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Faust orvos. 

Délutáni negyed[él órakor már mind a két 
várószoba tömve volt. A belső szabából kiszólt a 
segédorvos: 

- N em szabad több jegyet kiadni . . . senkit 
is beereszteni. Zárja be az ajtókal . .. Az ablakokat 
nyissa ki! 

Az inas kitárta az ablakokat. I-leves. szem­
kápráztató nyári nap rohant végig a szobákon, a 
főváros nyarának pállott, tikkadt levegőjét, a bel­
városi utcza ezüstös porát hozva be magával. Ra­
gyogott minden ; az átellenes palota homokkő-szobrai 
szi.kráztak, az utczál keresztül szelö sürgönydrótok 
mintha égnének ezüstös fénynyel. · 

Le kellett ereszteni a függönyöket. A juliusi 
délután álmos homálya követte a ragyogást. A 
várószobák betegei jisitottak. Künn i~ .áJmosan folyt 

l 
az élet. A nyári forgalom lusta marajából kthallat-
szott egy-egy terhes kocsi kellem.~llen csörömpölése, 
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ember-tolta talicska keserves nyikorgása. Az igás 
szekerek széles kereke alatt idegbántóan nyögölt a 
megpuhult aszfalt. 

A várószobák hetegei meg-megrezzentek 
ezekre a sajátságos, szinte emberi hangokra ; olyik 
fejéhez, melléhez, vagy lábaihoz kapott, s az ásítást, 
a sejlelmes sultogást, a visszafojtott zajokat: zUr­
zavar, nyögés, izgatottság váltotta fel. 

J. 

Még egy negyed óm hiányzott a háromból. S 
még mindég érkeztek pir,ziensek. Nehéz betegek, a 
kik épp most érkeztek a fővárosba s az utazástól 
még azon porosan egyenesen ide siettek. (~az­

dag képzelt betegek, a kik minduntalan relszaladgál­
tak ide élvezni a .drága szórakozást: bajukat ujra 
elsirni, századikszor, ujfent elpanaszolni a hires 
orvos-professzornak. 

Lázas lélegzetvétellel meg meg jövevények áll­
tak meg az ajtó előtt Kopogtaltak~ az inas kinézett : 

- Nincs hely, holnap! És bezárta előlük 
az ajtót. 

Sohaj, a kélségbeesés tört szavai, rimánkodás, 
szitok, gorombáskodás hallatszott ·be a lépcső házból. 
.Mig a várószabában elhelyezkedett betegek egyrésze 
kárörvendön mosolygoll; dc egyp:lran elhalvünyod­
tak: cha mink rekedtünk volna cdaki"tan !.:o - ez a 
gondolat f~íeződött ki az ideges at·c:-okon. 

Egyébként bizonyos megnyugvús, az orvosba, 
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a tudományba helyezett bizalom vetl erőt rajtuk. 
Csakhogy végz~e itt voltak, itt ülhettek a sekrestye­
szagu levegőben. A behomályositott szoba ébenfa­
utánzulu zongorájával, az angol aczélmetszetekkel 
a pompeji vörös falon; a nagy külföldi hirlapok a 
fekete olvasó aszlal<m, a pálma, páfrány-csoport a 
szögletekben. a gyilszruhás komolyképü inas a ren­
delő szoba ajtajában, az orvosok váró-termeinek 
egyéb különösségeivel, szinte meggyógyitotta bajai­
kat egy pilbnatra. 

Azután szemlátomást örültek annak, hogy 
igy együtt vannak, rnindannyian komoly betegek, 
testvérek a legnagyobb emberi nyomoruságban. S 
bát' féltékenykedtele slít irigykedtek a miatt, hogy 
ki jusson elébb a tanár szine elé, megts rész­
véltel tekinteltek egymás!'a. Egy kövér ur - való­
sziniileg uralkodáshoz szokotl. vidéki bit·tokos -
hangosan, dühösen méltatlankodolt, hogy az utolsó­
előtti számot kapta; későre hagyo~t fiatal asszony­
kcik all'ektálva siránkoztak, de a nagyobbik rész 
magába fo j tolta keserüségét, ki váncsian nézegette 
egymást. Majdnem mindegyikük azt tartotta a 
másikl'ól, hogy rettenetes szinben van s aligha 
huzza ki a telet. De a szomom diagnozist magukba 
fojtották, sőt vigasztalták egymúst, adták a tapasz­
taltat, a tudóst, mindenre tudtak esetet, minden 
kóros jelenségnek keresték a megokolúsát. Hangzott 
és viszhangzott a stereotip kérdés : • mitől van., 
A • megfűztam •, mint minden kór legfőbb oka, foly­
ton szerepel t. 
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Az igazi betegek közül kiríkitott nehány ele­
gáns hölgy. A jólét és tétlenség divatos betegei, a 
kik eljöttek félrevezetni a professzort és ennek révén 
férjeiket, hogy valami hires fürdőbe mehessenek. 
És félénken, összefogott ruhával , vieágo t, vagy illat· 
szeres üveget szagolva, - nehogy t•ájuk ragadjon 
valami betegség - nyugtalanul járkáltak fel s alú , 
rettegve attól, hog~r szaknyájuk érintkezni talál ama7. 
asszony-alkotta csoporttal, honnan az idegbetegsé­
gek technikus terminnsai hangzottak ki. 

Csudálatos bajok, csudálatos nevek ; az egy­
szerü neuralgiával, vagy a közönséges histeriával 
már alig mert valamelyikük is elöhozakoclni. Egy­
másra Hezitálták a különösnél különösebb bajokat, 
iszonyatos fájdalrp.akról panaszkodtak. és a mint va­
larp.elyikük elbeszélte baját. s annak szimptomáit: 
azonnal akadt a csoportban nem egy, ki ugyane 
betegségben sin y lett, hirtelen ugyanezeket a .i;l~.r:- .. 
ségeket észlelte magán. Majdnem összevesztek azon : ~ 
kinek van nagyobb, bonyolultabb betegsége, érde­
kesebb :'bája, habár titkon örültek, hogy nem egye­
diil való betegek, s az, hogy más is szenved, n~m­
csak ök, vigaszt nyujtott nekik. · 

Melankolikus fiatal lányok, sajátságos, ké~e­
sen zománczozott szemükkel egykedvtien néztek ma· 
guk elé. Sem a társalgás, sem a környezet, sőt még 
sajá~ maguk is alig érdekelte öket. Csak olykor vetet­
tek különösen mere'• tekintetet a férfiakra, a kik itt 
sokkal csekélyebb számmal voltak, mint az asszo­
nyok, de közlékenységben még ezeken ís tultettek. 
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Ok voltak a mély hang abban a komor és 
zavaros szimfoniáhan, me! y a betegségek száz 
jajából, nyügösködéséből , tört és magukban érthe­
tetlen hangjaiból itt összeverödött. Ők voltak az 
igazi szenvedők, kiket egyaránt nyüg\)zött le az élet 
terhe s a betegség. Mintlm asszonyaik szenYedésé­
nek terhét is ők viselnék : sokkalta fáradtabbnak 
lenyügzöttebbeknek látszottak, mint ezek, a kik itt 
minden bajuk daczára csinosak, sőt fessek voltak. 
De mig a hölgyek arczát legtöbbször szinte ruttú 
telte a szenvedés: a férfiak, mintha megszépülte)) 
volna a lebil'hatatlan kól'Okkal való hősi: de baszóh­
talan küzdalmükben. Arczuk megnyult, megvilágosó­
dott, csodálatos értelmességü homlokok éles kör­
vonalai kellek ki n asszonyok duzzadt arczai közül. 

Idegbaj szülle vaksággal megvert emberek, a 
szem tabetikus mórjának áldozatai, kezdődő gerincz­
agybántalmak betegei, és mindama rokon bajosok. 
! ik előtt lehetetlenül és tudatlanul ereszti le kezeit 
az orvos : bizva, kétségbeesve, reménykedve éíi sze­
pegve beszélték el egymásnak bajaikat, melyeknek 
nehezebb része saját szenvedésükön kivül abból 
állt : mi lesz ~~ családból, a gyerekekből, az asz­
szonyból, az eltartott anyából, vagy kis testvérek· 
ből, ha ez még igy tart sokáig ? 

Könnyen kötődtek az ismeretségek, de mégi;; 
voltak zárkózott urak, hölgyek, könnyebb betegek. 
a kik nem igen ereszkedtek beszédbe. Egy elegáns 
ügyvéd, kinek nem volt egyéb baja, csak az, hogy egy 
idő óta képtelen akár egy egyszerü kereselet is meg- • 

.. 

.. 
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szerkeszleni : nem felelt a kérdezősködésekre, de 
titkon figyelt, hogy mit beszélnek körülte hát ha 
megtalálja a szenvedésben J;Járját? Az egyik szög­
letben, kis lány kiséretében, végre lelt egy iszo­
nyatosan összetört alakot, a ki szomszédjának épp 
az beszélte, hogyan keletkezett a baja. Egészen ugy, 
mint az övé. Minlha parázs hullott volna agy­
velejére. Mégis kérdezősködni akart, de nem tudott , 
tovább kellett mennie. 

Három· négy as~zony s egy fiatal lány nedves 
nagy szeme kisérle mozdulatait, hozta még jobban 
zavarba. V égre is érezte, hogy nem szabad többé 
itt maradnia. Szinte kifutott innen. Távozása némi 
örömet keltett. Ezzel is több idő jut rájuk - ezt 
gondolták magukban. 

Majdnem mindannyian azt szerelték volna, ha 
az orvos nekik hzentelné az egész délutánt. Külön­
féle vizsgálati módszerekröl be!lzéltek. Vulpian, Char­
cot, Duchenne, Kraft-Ebing, sőt hirnevesebb hazai or­
vosok nevei is hangzottak fel minduntalan. Az ideg­
bajokról irt hirnevesebb munkákat, a Kraft-Ebing 
specziális iratait, Charcot hires előadásait, Vulpian 
cPhysiologie du systeme nerveux•-jét, Rosenthal 
cNervenkrankheiten» czimü munkáját emlegették. 
Aztán a közkézen forgó férczművek czimei, adatai, 
magyarázatai vegyültek bele a suttogó beszélgetésbe, 
s egy pillanatra ugy látszott, mintha nem is bete-

..,gek, de orvosok százai ülnének ilt óriá~i kon­
ziliumot. 

Voltak itt olyanok is, a kik az idegkór- és 
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gyógytan egész irodalmát áttanulmányozták és ajánl­
gatták, egész a rajongásig dicsértek valami uj , kí­
sérletező gyógyszert , e;:;etleg gyülöleltel szidták a 
morfiumot, vagy egyéb narkotizáló szert, melylyel 
orvosuk • megmérgezte • öket. 

Lassankint megszakták a díszes szobák nehéz 
levegőjét is . És nevettek, a mikor valaki erősen dön­
gette a bezárt ajtót. Az inas kérdé: <l{i az?. Egy 
ismert báró és országgyiilési képviselő ingerülten 
nevezle meg magát. De az ajtó nem nyilt ki, az 
inas szárazon felelé : 

- Nem lehet . . . holnap .. . 
Ez az egyenlőség jól esett nekik. Szóba került, 

hogy egy bécsi professzor milyen módon dorgáltá 
meg a királynét. Hires orvosokról kezdtek anekdo­
lázni, mig egy kecskeszakálln ur - naiv és jóságos 
arczczal - az orvosok karakteréhez szolgáltatolt 
adatokat. Bejárta Európa minden nevesebb spe 
czialistájá t. Felkereste .J. M. Charcot a Salpetriére­
ben és a szent-mártani javasasszonyt. .Megpróbál­
kozott mindenhol és míndenféle szerrel s betegsé­
gének tizennegyedik esztendejében ana az ered­
ményre jutott, a mit nem restelt itt is hangoztatni: 

- Svindlerek, nem tudnak semmit, csak a 
mikor vágni kell ... 

A váró-szoba órája hármat ütött. A kecske­
szakálln ur elnémul va rezzent össze. Zsebéből pepszin 
boros kis ii.vege kiesett. 

A rendelő-szoba megnyilt. A hangulat ujt·a 
komor és kínos lőn. Hysterikus asszonyok, leányok 
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ujfent felvették szánalmas és a szánalomra leső 

szerepükeL Huszan panaszkodtak egyszerre fejfáj~ts ­

ról, s talán csak kettő érezte igazán. A legváltoza­
tosabb grimaszok keltek, tilntek. ujra keltek. Hölgyek 
tolongtak a tükrök előtt végsőt igazgat\·a toalett­
jükön. Egy szép szöke hölgy rimánkodolt n inasnak : 

- Egy fésül ... nincs egy fésüje ? ... 
És valami vigyázatlan ajak a kisebbik szahá­

ban hangosan nevezte meg azt a fogalmat. melyben 
mindaz, a mi itt van, s minda7., a rni nincs itt: 
véget ér. Hangosan mondta ki ezt a sz ó t: halál. . 

«Halál> viszhangzott; a nagyobbik szobában, 
a nélkül, hogy bárki is megremegett volna. Olyan 
közel volt hozzájuk a zot·don kép, hogy nem is 
l:Hták. Elrendezkedtek helyeiken s izgatottan nézték. 
hogy eresztik be az első beteget. Alig öt percz mulván 
a másodikat, aztán a harmadikat. negyediket. 
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A várakozók száma egyre fogyott; hat óra #l 
felé már alig voltaic bent nyolczan, kilenczen. A 
beszélgetést is abba hagyták, s nyugtalansággal 
!esték, mig rájuk kerül a sor, ugy hogy egész világosan 
meghallatszott izgatott szivüknek ideges dobogása, 
a mig a rendelő-szoba ajtajában várakoztak. 

Mintha eskiivőre mennének, birájuk elé állaná­
nak. Az izgatottság, a félelem tarkukba szaritotta a 
szót. A még mindig dühös birtokoson meg kisérőjén 
kivül alig beszélt más. 

Az aztán, hogy heki indult, beszélt bőven 

Orvosnövendék volt és tanítványa a hires ideg­
professzornak. Két éve hallgatja előadásait, s ezer 
részletet tud róla. 

A várakozók leapadt csoportja mohón nyeli 
el szavait a mint rajongással szól az európai hirü 
lanárról, a csodálatos gyakorialu orvosróL 

- Mennyit kereshet évenkint? vág közbe 
egy börzén spekuláló buzakereskedő. 
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Hatvan-het\'enezer forintot. De amugy, 
hazulról is gazdag. 

- Nem volt zsidó? kéreli a birtokos. 
Az orvosnövendék méltatlankod\·a rázta meg 

fe>jét : 
-- Zsidó ! ördögöt. De mégis van a dologhan 

valami. Az apja erdélyor~zági örmény eredet, de 
Il1ár tiszta magyar, mig az anyai nagyanyja spanyol 
zsidó származásn. A hires Bonavesztékből , azok a 
dusgazdag fakereskedők . . . 

A hires fakereskedö-dinaszliáról a börzianer 
• tudott sok részletet. De nem hagyták mind el­

mondani, az orvosnövendéket kérdezték tovább : 
- I-lát az egyelemen ? 
- Az egész délelőttöt tantermében s kórházá-

ban tölti. Talán minden kollegája közölt neki _van 
a legtöbb hallgatója. 1\.ülönösen a mióta szillészetet 
is ád elő. Nem is valami nagyon szeretik tanár­
társai. Jaj annak a hallgatójának, a ki neki fizet 
tandíjat s a másik szaktanár előtt kell vizsgáznia ! 
ö maga nem valami sokat törődik a tandijakkal, 
nagyon sok hallgatójának elengedi. Pedig ez· éppen 
nem szokásos az orvosi fakultáson ... Olykor-oly­
kor még _rigorozumra is ád pénzt olyik földhöz ra­
gadt növendékének 

- Szépen ád elő ? 
- Lassan s nem folyékonyan, de néha na-

nagyon szépen. Megérzik rajta, hogy sokat tarlóz .. 
kodott külföldön, szó-helyezésében van egy kis gai­
Jiczismus. Három évig volt segédorvos a párisi 
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Charileben, ugyanennyi ideig segédlanár a strassz­
hlll'gi egyetemen. Azt hiszem, otl marasztalták is, 
sőt Bécsbe is hivták tanárnak ele nem ment. 

- Hazafiságból? 
- Bajosan. Beteg núndenült van az egész n· 

lügon. 1\'lás lesz az oka ... 
Asszony ? - kél'dé egy asszony. 

Az orvosnövendék mosolygott. 
- Nem hinném. Beszélnek ugyan titkos és 

nyilt viszonyairól, hóditásairól, melyeket itt a mág­
násnegyedben és tulnan a Lipót-városban tett, de 
hál ezek csak apró flörtölések. Van is neki ideje 
egy asszonynyal foglalkozni , amikor tanulmányának 
tárgya minden asszony. 

- És milyen szép ember ! vágott közbe egy 
nagy, piros-kalapos asszonyság, olyan hangon, amint 
azok szoktak beszélni a kik gyakorta akaratnkon 
kivül is beszélnek. 

Mindannyian elmosolyogták magukat. Az or­
vosnövendék vékony, szinte lapos fejével igent in­
tett. Aztán valamit sugott a leesillapult birtokos 
fülébe. Csak ~z t lehetett belőle meghallani: 

-;- Az asszonyok ... 
- Vajjon mért nem nősül? kérdé mintegy 

önmagától a piros-kalapos hölgy. 
- 1\'linek, kinek? Nincs rá ideje. Aztán annak 

az esetleges feleségnek nem volna valami Jó dolga. 
A folytonos alkalom ... folyton asszonyok között 
... a kik imádják ... meg a könyvek ... a kórház, 
a hullák ... 
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A szigorlóorvos meglassította hangjú.t. Már 
csak két beteg volt a váróteremben. A rendele sza­
bából a viiiamgép bugása, a beteg nyögése, egy 
női sikoly s valami kellemesen csillapitö hang hal­
latszott ki. A tanár beszélt a piros-kalapos asz­
szonysághoz mint valami kis gyerekhez. 

A lakás tulsó részén a másik inas eresztette 
ki a megvizsgált betegeket, a kik csendesen vonultak 
végig a lépcsőn. Valamelyikük zokogott s nem 
akart elmenni. 

V égre a birtokost is beeresztették. S kevés 
vártatva utána a legutolsó számu beteget egy fehér 
hálófókölős, folyton reszkető öreg asszonyt. 

(l· 
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ké:>z betegségeivel állunk szemben, meglett, konkl'ét 
lényekkeL Itt azonban a fejlődő várossal egyült 
frjlődnek a bajole Elragadó ösf'zehasonlitásokra 
nyílik itt alkalom. 

Az asszisztens becsukta a k6resetekl<el tele irt 
nagy könyvet s némán hallgntott a mesterre. A 
szobúban növekedell a homály. Kárpitok, a falsző­

nyegek sötétvörös szine feketére vált. A hömérsék­
mérő embermagasságu gép, a kórok kikémlelésére 
sz:mt furcsa alaku tárgyak, villamos telepek, száraz 
és savas gépek, fényezett dobozokban és szabadon. 
meg-megingó kerekekkel, bár egymástól meglehetős 
t:ivolságm: most összefolytak, egybekapcsolódtak a 
padló világos szőnyegének mozdulatlan, mély ár­
nyékában. Az ablakkal szemben álló fal kárpitjá­
nak sárgás-barna világossága nem engedte, hogy az 
este legyen urrá, ez egyszerre barátságos és visz­
szarettentő szobában. Annak aranyszöges falszőnye­
gén lógott a szoba egyedüli képe. Hosszu és kes­
keny alaku keretben, hosszu és keskeny száju ern­
berarcz ft·anczia rézmetszete. 

És a Vulpian doklor arcza mintha fintorgott 
volna. Ona hol benyomult, szája hol t~ég jobban 
kiszélesbi.ilt. Feje hirtelen felényivel keskenyebb lelt 
mint előbb, majd hirtelen szétterült, megvilágoso­
dott, mint valami gomolya sárga korongja. Az utcza 
félig nappali, félig már esti világossága és a rosszul 
megerősített rolló lóbálódzó szövete játszott vele. 

A tanúr már perczek óta hallgatott. Olyan 
csend volt itt és körös-körül, hogy a külső tel-

2* 
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kek és a majorak kutyáinak hangversenye, vegyest 
a dunai hajók füttyentésével ide hallatszott. 

- Tanár ur, ma érdekes napunk volt - ha­
sitotta félbe a csenelet az asszisztens - hatvannyolcz 
beteg, köztük csak tizennégy férfi. Kiváló esetek ... 

A professzor kedvetlenü! igenre bólintott : 
- Érdekes, de hát én azokat az egészsége­

seket is széretném látni, a l\ik közül ezek a bete­
gek kikerültek. Lássa, azt kellene egész pontosan 
tudnunk, . hogy állanak elé a dolgok. Megfigyelni, 
hogy özönlik be az egészséges vidék fris folyama 
a főváros petyhüdt úlló vizébe. Hogyan alakul át, 
Illikép válik egygyé. Az atya még patriarcha, a fiu 
már idegsorvadásos. Az anya még eros- és energi­
kus, mint egy férfi, a lánya az már meghalt 
csalódott szerelme mialt. Hol itt a fejlődés , az át­
menet hol van - azt nem látom. Az emberek nem 
vállozhattak meg oly hirtelenlll s itt mégis oly hir­
telenül megváltoznak Jójjön, kövessük életük lázas 
utját. Rohanjunk a rohanók után ... Tanulmányoz­
zuk a benszlilölteket. Politikájuk, társada lm uk, de 
legfőkép szerelmük törlénetét, életét, összefüggésé~ 
mind ama millió dologgal, a mivel ezek összefügg­
nek. Vegye kftlőn a nemeket, határolja el a nem­
zetiségeket, a fajokat, a klllönös raszokot, a vegye­
sekel, a külőnös és a tuczat-embert. Tessék fölálli­
tani külön osztályt a foglalkozásoknak . . . Aztán az 
igy előálló milliárd adathoz adja a helyi viszo­
nyok különbségét, az alakuló világváros kikeresendő 
törvényét, aztá? rendezze ezt az aclathalmazt. 

: 
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A lanársegéd szinte szédülő fejét kezeire tá­
masztotta. a professzor folytatá : 

- ll~·en módon nyer valami általános képet 
az egészről. Talán itt-ott egy-egy esetet meg is tud 
gyógyítani. De hogy kiismerje ezt az egész ideges, 
bolondos fővárost , a még idegesebb s bolondosabb 
Európa közepében az - lehetetlen. 

-Lehetetlen! ismétlé halk szóval a tanítvány. 
A mester hállal fordul va az ablaknak, a még 

mindig viiagos kárpitra mereszté szemeit s elhall­
gatott. Nem látták többé egymást. Csak a segéd­
orvos különböztetle meg egy nagy . fekete foltban 
a mester szemeinek helyén ama kél fekete kristály­
ként csillogó pontot, mely változatlan, mozdulatlan 
meredt egy és ugyanazon helyre. S az élő ember 
e két csillogó pontban olyan különösen hatott rá, 
annyit·a emberfeletti volt, hogy a félelem valami is­
meretlen árnyéka kezdé szorongatni. Beszélni akart, 
de Ilelll tudta mit. 

Köszönt hát halkan s szinte sompolyogva 
~lm en t. 

i Lépései már az eloszabában hangoztak, amikor 
a tanár felkelt, hogy kezet nyujtsan neki~ S a mikor 
látta, hogy nincs többé kinek, megállt a szoba 
közepén. Ir9asztalúra nézett. Egy nagyobbacska sö­
tét masszában megismerte azt a pénzcsomót, me­
lyet ma hagylak asztalán betegei. Utána nyult, fel­
nyalábalta s az ablakhoz vitte. 

Boritékban és a nélkül rongyos és ujdonatuj 
ötös meg tizes bankjegyek feléüdtek előtte. Egynek-

... 



- 22 -

egynek nehéz illata voll. ~émelyiket megszagolla. 
Egyre - melynek a közepe furcsan volt kitépve 
- mosolygott is. Egy másikban tizes bankjegy mel­
lett szerelmes levelet talált. Talán valami hölgy 
találkozóra kéri, felajánlja neki szerelmél "? •.. Min­
dennap hagynak ilt beteg asszonyok ilyen levelet. 
Néha fenyegetésekkel, gyakran hazugságokkal telit. 
Volt már olyan is, a ki azt irla: tudom , 1-logy sze­
rel, ne titkolja toYáhb l Egy nagykereskedő felesége 
megható szemrehányásokkal illette : «Ezt igérte ön 
nekem? Nem ön \'Olt-e, a ki valami csodálatos szer 
segitségével megejtett, eitéritelle sziYemet szegény 
férjemtül, feldulLa családi élelem boldogságát Ön­
nel törtem meg a legboldogabb házasságot S most 
visszaretten közös bünfmk következményeitől. Fél. 
Elzárkózik előlem. Óh, hát viseljem én az egész bün 
terhét, de ne szakitsa szél összefonóelott sziveinket. 
Ön elviseli a szakítást, ele én ... ? • 

~A házasságtörésben, a viszonyban nem volt 
egy igaz szó se. Egyszer masszirozta ennek a hölgy­
nek a karját s akkor azt mondta neki: «Nagysád, 
szép karja van 1~ Ez volt, ez a sablónos bók volt 
alapja a képzelődő kis hölgy modern drámájának, 
mely egy csepp hijjával kompromittálhatta volna az 
ártatlan professzort. 

Talán most is az irt neki. Egy gyufa világá­
,·.nál jobban megszemlélte az aláírást. Az volt csak­

ugyan. 

Az orvos boszankodva s mosolyogva telte 
vissza íróasztalára a levelet. A bankjegyeket kez-
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delben iissze akarta rakosgatni, majd hirtelen tü­
J'elmét vesztve dobta he egy kis nikkel-kasszába. 

Ugy látta, megszámláhís nélkül is azt vette ki, 
hogy egy napo11 se keresett még ennyit tudományá­
val. És némi iirömet érzett. De mint mikor valami 
ezukor-féle a gyomrot még émelygőbbé teszi, ez 
után az öröm után még kellemetlenebbül érezte 
magát. 

Soha nem volt még igy elfáradva, és soha 
nem érezte még ugy, hogy milyen kevéssé érdemli 
meg azt a pénzcsomót, melynek avas-pézsmás szaga 
még folyton otL volt orrában. 

Aztán arra is most gondolt először, hogy a mi­
kor ilyen megimádott büvésze az asszonyoknak, 
a mikor azok a különös fejecskék hideg kezének 
egyetlen simitásától meggyógy1.ilni látszanak : ó maga 
folytonos veszélyben forog Örökösen köztL1k élve: a 
titokszerii lények öntudatlan, láthatatlan hálójukat 
szövik körL1lte . 

.1\laga-megvelése, kifáradt volta, valami isme­
retlen ellenségtól való rettegés halvány ni.iansza : 
olyan állapotot idéztek fel lényében, a mely egészen 
ismeretlen s igy kéjelmetlennek is tetszett neki. 

A szomszéd szabából valami szőnyeget hu.r­
f:zolt ki, azt ráterítette egy széles és alacsony di­
vánra s azon hanyalt feküdt.. 

Behunyta szemét, de ébren volt. Mégis mind­
unlalan közel .az álom mesgyéjéhez. 

Gondolatai mégis világosan, sót villanásszerü 
világossággal Lorlódtak egymásra. 



- 24 -

l{ülönösen két dologgal foglalkozott. E dolgok 
elseje emésztette, másodika pedig szinle kínra 
izgatta. 

Nem tud mit sem - ez volt az első . Az 
asszonyok titokszerüsége : a második ez volt. 

Összeszámolta magában, mit mindent kellelt 
megtanulnia, a mig arra az eredményre juthatott, 
hogy tudománya semmi. És hirtelen egy tizedt·angu 
izom neve jutott az eszébe, melyet évekkel ezelőtt 

boneztani vizsgáján nem tudott megmondani tanát'­
jának. Egypárszor ennek a latin nevét emlegette 
magában, aztán arra gondolt, hogy milyen sajátsá­
gos, már kilencz éves korában ét'deklődött az ana­
tómia iránt. Vannak gyerekek, a kik valamely embet'­
készitette gép iránt érdeklődnek, ö maga az ember 
gépezete iránt érdeklődött. Halott-látni elment szülö­
városának legmesszebb eső házaiba. És hit'lelen 
eszébe jutott ezeknek a haloltaknak neve, szine, 
formája. Majd azok a hallák jelentek meg képze­
letében, melyeket tanulmán,yai alatt látott, bonczolt. 
Volt egy, a kinek nem tudta akkor megállapitani a 
kórisméjét - most eszébe jutott. · De csakhamat' 
belátta, hogy még nem jár a helyes uton Ujm 
csak tapogatódzás, megint csak feltevés. 

Mosolygott, mert arra gondolt, hogy az orvo­
sokat igy kellene nevezni: 40. fellevések tudomá­
nyának tudora~. A kiválóbbakat pedig igy: ·«af. l. 

fötudora~. Ml:tjdnem nevetett ezen a különös czimen, 
de torkát keserii.ség szaritotta össze, a mint minden 
átmenet nélkül eszébe jutott, hogy egy egyszedi 
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reszketeg lli1désest nem tud meggyógyítani. Boszan­
koclva gondolt a villamos lapdacsok komédiájára , 
keserliséggel a fújdalmakat csillapító szerekre, me­
lyek egyrészt 11asznosak, de másrészt még többet 
ártannk. A morfium mint gyógyitó-szer és a mor­
finismus mint rettenetes baj, élő példákban jelent 
meg előtte. 1\'Iajd szinek és szagok eleven emlékei 
ütötték meg szerveit. Ama gyógyszerek szine és 
szaga , melyeket egyenl:int kiilön és külön tekintélyek 
javaitak az idegrendszerek bántalmaiban. Alig egy­
nek-egynek látta gyógyitó hatását. Kuruzslas t>z az 
egész - gondolta magában, tehetetlenek, ostobák, 
kérkedők , kufárok vagyunk. 

Ebben a pillanatban kevesebbre becsülte tu­
dományár.ak eredményeit, mint a mennyit tény­
leg megértek. Általa már elfogadott theoriákat dön­
tött hirtelen halomra. Tények harmoniájába ellent­
mondás vegyült. Tekintélyek omlottak össze. Becses 
könyvek ],erültek a sutba. Évtizedes meggyőzödések 
kcsziklája elpárolgott, mint valami illó olaj. És 
mindenek e pusztulásából, a romok e százféleségé­
ból egy uj hatalom kelt ki. 

Formátlan formák kolosszális tömegei egyben 
Nehéz, nyomasztó és csábító. - Titok. 

Az ember-állat titkai, de különösen a titok­
szerü, rejtelmes asszony. Gyakran hitte már, hogy 
végére járt ezeknek a titkoknak. Különösen asszony­
ismeretére volt büszke. Örökösen köztük él ve, a 
szalonokban és a kórházakban : látta öket frisnek, 
üclének, férgesnek, betegnek, százféle helyzetben, ezer· 
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féle alakban. MegOgyelle őket a bálleremhen, a mint 
fehér gáz-ruhájukból válluk, arczuk, vakitó fehérsé­
gével ugy kelt ki, hogy szinte szerves lényeknek se 
látszollak többé. Majd dörzsölte a görcstől kicsavart 
testü idős cseléd-leány petyhüdt lábát. A mióla orvos 
volt, háromezernél több asszonyt vizsgált meg s 
majdnem ugyanannyival találkozott a túrsaságban, 
a bonczasztalon. 

Az asszonyok e tömegéből egy asszonyalakot 
választott ki. Típusát mindannyinak. Belegesen 
nagy képzelődő erő, betegesen finom idegrend­
szer : ezek voltak az ő asszonyának legfőbb sajú­
tosságai . A modern, különösen a nagyvárosi n6 
tömeges megbctegedését is erre az okra vitte 
vissza. E sajátosságok kikutalására törekedett , 
ezeh-re lesett mindeniilt, hivatása közben ugy mint 
az életben. És végtére annyira érdeklődött ezek 
iránt, hogy elfelejtette czélját is. Olykor az is eszébe 
jutott, hogy jó volna szerelmi viszonyokat szönie 
igy talán mélyebbre láthatna. De se ideje, se tem­
peratuma nem volt ezekhez a ktltató szerelmekhez. 
Aztán idegenkedett is tőlük. Tudta, hogy ha percZl'e, 
pillanatra is, de kénytelen elveszteni teljes öntuda­
tát e különös játékokban. Vollaképen pedig félt is 
ez ismeretlen valamitől. 

A vallásos, erkölcsös, majdnem bigolt szülöi 
házban, a czisztercziek gimnáziumának táp-intézeté­
hen nem látta, hát nem ismerhette meg a szerelmet. 
Később az egyetemen megismerte egyik lényegét, de 
szerelmes ismét nem lehetett. Fejét telte urrá, szer-
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vei annak szolgáltak. És ez állapot megmaradt 
mindvégiglen.lVIind többet-többet vágyott és mind töb­
bet kellett tanulnia. A tudás nagy könyvétól nem lat­
hatta meg a kis Ámort. Aztán a Charite, majd 
Charcot kórháza, a német <l{rankenhaus»-ok női 
osztályai csirájában támadták meg illuzióit. 

Harminczöt éves lett, a nélkül, hogy szive do­
bogott volna valamely titkos találkozó óráján, avagy 
azt mondta volna valaha egy hölgynek : • nem lehet 
él nem néliülled! • Pedig tudta, hogy nemcsak költők 
laláltúk ki a szerelmet. Alig volt valakinek annyi 
baja ezzel a föelemmel, mint éppen neki. 

Hölgy-betegei bajának majdnem mindig volt 
köze ehhez az érzelemhez. Sőt felerészben ez volt 
betegségük okozója. Csalódott, vágyakozó, boldogta­
lan asszonyok, elhagyott, meggyalázott szeretők ne­
veivel s történelével volt tele jegyzetes nagy map­
pája. És látta a 8zerelem jelenségeit a maga ősere­
detiségében, de tulczivilizált voltában is. Regényt 
habzsoló asszonyok, tulmodern nők és a szere­
lern szót kimondani se tudó parasztlányok sze­
relmi szenvedélye tárult ki előtte. Dauphnis és 
Chloe, Colette és Minelle egymás mellett szerepeitek 
jegyzeteiben. Az érellen kiváncsiságon elkezdve, 
végig az érzékiségen, egészen a nő tiszta izzó szen­
vedélyeig, sőt még azon is túl, be az őrületbe kí­
sérte a szerelmes nőt. 

Nem kellett költőkből megismernie e legfőbb 

motor ezerféle müködését : mindennap elevenen lát­
hatott maga előtt egy-egy eredeti regényt. Kiván-
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csiságból elolvasolt mégis egy pár vilúgraszóló, 
vagy divatos szerelmi történetet s azt talülta , hogy 
a megirt asszonyok ritkán hasonlóak az ö eleven 
hölgyeihez. Például érzékiséglik sokkalta nagyobb 
szerepet játszik a könyvekben, mint az életben. 
Beteges fantáziájukra, titokzatos idegrendszerükre 
sincs elég suly helyezve. 

Csekély kivétellel ne111 sokra becsülte hát e 
könyveket. 

lVIost azonban még azokat is többre tartotta, 
mint a saját maga meggyőződéseit. 

«Eh» - gondolta magában- •azok, a kik e 
könyveket irták, legalább látták a dolgot közvetlen 
közelébőL Részt vettek fejlődésében, hozzájárultak 
formájához, méreteihez. Eleven nyilatkozásait látták, 
érezték, nyögték. Én csak az eredményeket látom, 
csak a másolatokat - a hiányos vagy hazug, ki­
szépitett önvallomásokat - kapom meg. Ők a tudó­
sok, én pedig a c feltevések tudora» vagyok. • 

Őnmegvetése most delelőjére hágott. Kinosan 
forgolódott divánján, majd arczra feküdt. Nem akart 
többé e dolgokra gondolni, megpróbálkozott magát 
delejes álomba ringatni. Az abialda egy vilá.gos 
pontjára nézett, folyton ezt hajtogatván magában : 
efa•. De öt percz multán kizökkent ez állapotból, s 
végig nézve szobáján, a teljes sötétségben, a moz­
dulatlan csendességben furcsa gondolata támadt. 

Ugy tetszett neki, mintha egymaga volna a 
világon. Egészen egyedül. Mintha egy óriási égi test 
tetején ülne. Körülötte semmi. Őrült sebességgel 
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forgó csillagok lüzgömbje, kiégett bolygók foszforizáló 
világa rohan el előtte. Valami széditi. 

Feje csakugyan szédült. Soha még ilyen fá­
radtságot nem érzett. Hirtelen olyan izgékony lett, 
hogy négy-öt különféle illatot különböztetett meg 
szobájában. Az itt járt hölgyek illatszerének szaga 
megfeküdte mellét. 

E kinos-titokzatos állapot tetőfokán, midön 
izgékony bágyadtsága már csak ugy nőhetett tovább, 
ha álomra vált: átmenet nélkül tét't vissza jó­
zansága. 

Az jutolt eszébe, hogy mennyil'e hasonlit ő 
most a legszebb költemény hőséhez , a kételkedő, 

mindent firtató, magával elégedetlen, mindent tudni 
vágyó Fausthoz. Élve látta most Goethe nagy 
alakját, s ugy érezte, mintha az rokona, vagy ba­
rátja volna. Látta, hogy kel föl előtte, hogy mozog 
tovább, s mint vész el az emberfölötti atmoszferában. 

Ennek az alaknak a megjelenése ujfent ruga­
nyossá tette megpetyhüdt agyát, s ennek révén egész 
testét. 

Felugrott fekhelyéről : 
• Ejh, még egy egész emberélet van előttem ! ~ 

susogta félhangon. Majd gondolatban folytatá : 
« Valószinü, hogy még husz év[g élek. Husz 

évig sok mindent sikerül megtudnom. Csak a helyes 
utat kell megtalálnom, hogy beláthassak a legna­
gyobb titokba : a női szervezetbe. 

De megtalálom-e a helyes utat? M:i az ? Ha 
halálra itélt asszonyokat élve lehetne bonczolni? Az 
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idegek lényegének teljes világossága? A közös ész­
Ielés ? A suggestió ? 

Egyik sem ér semmit ! • 
A professzornak ugy tetszett, hogy u sötétben 

keresi az utat. De honnan ez a sötétség? Megfelelt 
rá magának. 

lVIert mindent akar tudni. Többet, mint a meny-
eyit egy ember tudhat. 

Egyelóre hát kevesebbel kell megelégedni. 
Például kikutatni a sarkalatos kérdést : 
lJfjcsodct clvcíltozásokat, milycn betcgségclcet, 

milyen kiilönös jelenségelect idézhet elő az asuony­
ban a szc1·clcm ? Persze normalisan egészséges asz­
szonyról, de nem normalisan egészséges szerelemről 
lehet szó. Szerelemről, melyben kétséget, boldog­
sngot, csalódást, hitszegést, megbecstelenitést, szóval 
egy modern szerelern minden megrázkodtató fázisát 
éreznie kell az asszonynak. Gyorsan, egymásután 
kell jönnie csapásnak, boldogságnak. 

S a mi fődolog, mig az asszony érzése tiszta 
minden tettetéstől, maga a férfi, a ki e szerelmet 
felkelteni s kipróbálni van hivatva: szivében tartsa 
meg hidegségét, mig szerepét játsza. Legyen éber, 
legyen ügyes, s mindenek fölött jó megfigyelő. 

Nagy munka vár rá. Örókösen obszerválnia 
kell betegét. Megmérni a hatásokat, a változásokat, 
melyek asszonyán előállanak. KisérJelezni nem elég 
véle ; a kisérletek eredményeit megérteni, az a leg­
fontosabb. .Mi minek a következtében állott elő ? 
Hogyan szülemlik a nevroze, az egyszerű idegesség ? 
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Előállhat-e be nem tartott Lalálkák következtében? 
A kielégítellen szenvedély miként szüli a hiszle­
riát? Hogy fokozódik e?. ? Az idegláz előállhat-e 
egy hirtelen szakitás következtében. lVIiképen válik 
- halálol'lsá? És e kérdéseken felül még legalább 
ezer kérdésre : mi a felelel? 

Az átmenetek meglesése: legyen a kisérlel fö­
tö•·ekvése. Csak az eseteket láthatja az egyszerü or­
vos, de az nem elég, az annyi mint semmi. A baj csirá­
ját, készülödésél, összefüggését csak egy ilyen kísérle­
tező orvos láthatja. Teljes mélységében és világossá­
gában csak is ez előtt tárul fel a titokzatos szervezet. 

eMilyen kéj lehet belepillantani ! • gondolta 
mag~ban az orvos tele gyönyörrel. 

«Bele fogok pillantani ! • mondá magának 
diadallal. 

De hol a tárgy, a medium, az asszony? Nem 
talált alkalmas személyt. 

Gondolt egy tüzes szemü, tejarczu baronessere. 
De vajjon fel tudja-e ebben idézni amaz érzelmeket, 
a melyekre okvetlen szüksége van'? Nem felelt JT.a­
gúnak e kérdésre, hanem arra gondolt, hogy ez a 
lány allmlmallan : családja öröklélieny bajokkal tele. 

Aztán egy asszonyra esett választása. Elve­
tette. Következett a második, harmadik. Egy. sem 
volt jó erre a czélra. 

És a mig igy válogatott, az elképzelt szm·elem 
meleg szellője csaptc~ meg. Mint az elgyötrölt test­
nek valami langyos fürdő: lelkének olyan zsongitó, 
kellemes volt ez az állapot. 
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Mind frisebb, ruganyosabb, erősebbnek érezte 
magát. Immár nem volt kétsége az irúnt, hogy esak 
akarnia kell, s a kit kiválaszt, a kire tekintetének 
sugára esik : nyomban fellángol. 

Egy pillanatra szinte sajnálta azt az áldoza lot. 
lHert annak valószinűleg el kell pusztulnia, az biz­
tosan áldozat lesz. 

Hát legyen az ! Egy élet boldogtalanságán 
ezrek üdvét épiti fel. 

De gyülölni, átkozni, megvetni fogják? 
Gyülöljék, átkozzák, vessék meg. 
De az életével játszik, a mikor nem kéjre 

költi a szerelmet, hanem tanulságra. 
Játszani fog az életével, habár biztosan tudja. 

mi vár reá a játék végén. Buvárlatai után legyen a 
pont akár az asszony revolvergolyója. 

Ha csak ez a kár, ugy vigan előre. , 
Egy pillanatra szinte tetszett neki ez a végső 

drámai jelenet, a tudásért való vértanuság. És ujl'a 
a tudás mártirjára, középkori kollegújára gondolt. 
Faust mester, embertársai csodálatának tárgya, bát­
ran és büszkén állott előtte. Azt látta, a mint az 
ember több akar lenni, mint a mire ember született, 
s im csakugyan több is. 

Fe!,a munkára. 
Mondhatatlan mohóság fogta el, nyomban 

hozzá akart látni a cselekvéshez. Azonnal fel akarta 
lelni az asszonyt, a ki hivatva van a tudásért elvé­
rezni. Azt az egészséges, fris üde lányt, a ki még 
képes illuziót felkelteni benne. 
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Met·t neki is belső káprázatokra van szüksége. 
hegy ne lankadjon ebben az emberfeletti munkában. 
De ez illuzióknak nem szabad átláthatatlanoknak lenni. 
És az aranyos köd ne érjen fel szeméig, csak kóvályog­
jon feje fölölt, ne üljön reá. I-Ia reá ülne, ha a játékot 
ű mnga is komolyan venné, ha szerelmes lenne. a 
mikor csak szerelmet akart kelteni? 

A tanár halkan felnevetett : 
·Milyen bolond vagyok, még ez a képtelenség 

is eszembe jut! » mondolta majdnem fenhangon. 
• Képtelenség ! , ismétl é még egyszet·. Aztán 

édesdeclen tervek lwvúcsolásába fogott. Érdekes, me­
rész, majd vad tervekbe. Tiz percz alatt százféle 
dolgot módolt ki. Hogyan fogja megszólilani a lányt, 
milyen körülmények közölt ismerkedik meg vele. 

Tüzesen vágyolt már e lalúlkozóra. Izgatolt 
voll, hogy nem termett itt előtte. 

Akarom, mindjárt! erre a két fogalomra vál­
tozott át vágya. Éc; gyors elhatút·ozással csengetelt 
inasának. 

A szokásos hideg fürdőt rendelle meg. 
- Aztán a koc~si fél óra mulva itt legyen ... 

Kimegyek. 
I-Iovü, még maga se tudta. 
Asztalán vizsgálgatni kezelle a mai meghí­

vókat. És rátalált arra, a mit keresett : egy 
bál ra. 

•Nagyságos Lengyel Dénes tr. tanár stb. urat. 
az intézet betegei állal rendezett hangverseny­
nyel összekötött tánczmulatságra tiszlelettel meg­

Br~dy S.: Fnust orvos. R 



hívja Pelrovics Elek dr .. a Petrovics-féle hidegvíz- és 
massage-gyógyintézet igazgató-tulajdonosa. - Kez­
det tiz órakor. • 

A tanár az órára nézett. Még fél ól'a hiány­
zott a tizból. 

- Siess ! - szólt inasának - a kocsi azon­
nal itt legyen, a Petrovicsba megyünk. 



• 

IV. 

Csak az amerikai konzult és a török aikövetet 
várták. És ime a felzászlózott ajtón át maga Len­
gyel professt or lépett a szalonba. 

Alig egy pár perezezel mult tiz óra s a 
Petrovic~.· féle gyógyintézet tánczterme - a hétköz­
napok gyógy-szalonja - tele volt már. S ámbát· 
az északi oldal üvegfala nyitva, a közönség jó része 
alig tud lélegzeni; <levegőt, levegőt ! • hallszik min­
denfelől. Alig gyülekeztek össze, már is oly lankad­
tak voltak, hogy a legyezőt is megunták. S mintha 
a falak szines disze, a tarka zászlócskák, melyek 
leginkább az eiigérkezett diplomaták kedvéért voltak 
csoportosítva, sőt magának a királynak és felséges 
nejének arczképe is mintha petyhüdten lógott volna 
le a pompeji veres kárpitróL 

A mi első szempillantásra is peczkesnek lát­
szott, az az igazgató-tulajdonos felferenczjózsefren­
dezett arczképe, mely a hidrapatikus gyógymódokat 
ábrázoló kép közepéból ragyogott ki a közönségre. 
És maga az igazgató, a . ki nem várta többé a nagy 

3* 
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hatalmasságok képviselőit, hanem a mint a tam\l'l 
meglátta a küszöbön : a nem várt megliszteltetéstől 
halványan, majd az örömtől kivörösödve rohant 
uszályon, idegen lábakon. minden akadályon át feléje . 

- Tslen hoz!a, tanár ur, isten hozta! kiáltá 
kibicsaklott hangon, ugy hogy a hangversenyl'e váró 
közönség .nagyrésze arra forditá fejét. 

.Mosolyogva engeelte magát vezettelni a tam'tr, 
itt-ott ismerőst vett észre, azoknak köszönt, aztán 
leült az igazgatóné s Petl'ovics közé, a kinek meg­
lepetése még mindegyl'e tartott. Miél't méltóztatott 
eljönni? ez a kérdés volt sovány, voros császát•­
szakállas arczál'a il'va. A tanát' megf~lelt. e hang­
talan két'désre : 

- Régen ohajtoltam már az önök intézelél 
meglátogatni, mai mulatságuk kapóra jött. A ki 
annyit látom szen·redni a betegeket, hadd látom 
őket már egyszer mulatni is ! 

- Nálam mindig mulatnak, itt csupa öt·öm t 

böffenté ki örömteljes zavarábart az igazgató. De 
felesége egy különösen komoly tekintete után, helyre­
igazitotta magát : 

- Azaz, hogy én és a feleségem igyekszünk 
nemcsak az elismert intenziv gyógymódokkal, ha­
nem erkölcsi hatásokkal is gyógyitani kedves bete­
geinket. Én és a feleségem igyekszünk őket szót·a­
koztatni . . . A feleségem zongorázik nekik, minden 
második nap tombolát rendez, aztán egy-egy kis 
tánczmulatság ... én a férfiakkal egy kis mulattat(l 
kártyajáték . . . 
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A feleség komoly tekintete ismétlődött. 
- Persze ingyen, pénz nélkül . . . tette hozzá 

mohón az igazgató, s hogy erről a térről, mely -
a mint feleségéről látta - nem sok diadalt termett 
neki, másra hurczolta ál a beszélgetést: 

- Itt lesz Ferhácl efendi s Blackson ur 
is ... két diplomata, a kik sokat tehetnek odahaza 
hazánk érdekében. Különösen a török alköYet, a ki 
betegem volt . . . megigérte, hogy előnyösen fogja 
ismertetni gyógyintézeteinket a Keleten. Ha a török 
betegek hazánkba jönnének? ! . . . milyen nemzet­
gnzdasági haszon ... 

Petrovics ur hit·telen elnevetle magát : 
- Képzelje el nagyságod, egy különben no­

bilis betegemet csak ugy tudtam felcsalni szobájá­
ból, hogy azt mondtam neki : itt lesz a török 
aikövet is, zöld turbánban, s az Egyesült-Államok 
konzulja sárga gyapot-frakkban ... 

Egy agyalágyult beteg férfi a sarokban kime­
resztett szemét mindegyre az ajtóra függesztette. 
Várta a nagyhatalmasságok gálába öltözött kép­
viselőit. 

Az igazgató kaczagására a professzor se áll­
hatta meg, hogy el ne mosolyodjon. S Petrovics dr. 
felbátorodva folytatá : 

- Öt agyalágyultam van most . . . az egyik 
különösebb a másiknál. Leginkább fővárosiak. Az 
egyik már két éve van nálam . . . ni, ott moz­
golódik. 

Fekete haju, fekete pofaszakálln kis öreg em-
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ber, apró lépésekkel járkált a hölgyek körül , kis 
arczán, alacsony homlokán ezer ránc z, régi divat u 
szaJónruháján azonban f'gyetlen egy sem. A gomb­
lyukában virág, a kezén gyöngyszin-keztyü . Ötven 
évvel €'Zelőtt szabott ruhájában, félszázaddal ezelőt~ 
kelt bókokat mondott ismert és ismeretlen höl­
gyeknek. 

- Tessék nézni milyen galáns - szólt uj!'a 
az igazgató - pedig már tulhaladta a hetvenet. 
Agglegény, de ő azt hiszi: hogy fiatal, kt1rizál fünek­
fának s panaszkodik, hogy erőltetni akarják egy 
szivének idegen házasságra. Egyébként józan. 

Petrovics dr. még jobban akarta megvilágitani 
a szegény gavallér különösségeit, de hátuk megett, 
a betegek s a .közönség közölt izgatottság lúmadt. 

A grófné és leánya lépett a szalonba, s a 
tömegen át az igazgatóék felé törekedett. Az agg­
legény futott elébök. Kez~t csókolt a grófnének : 

- Kiszti hand méltóságos asszony, hogy aludt 
kantesz? 

Az igazgató is felugrott székéről : 
- Bocsánat, ő méltóságaikat kell ide helyükre 

vezetnem . 
.Méltósággal és büszkén tört utat méltóságos 

vendégei előtt az igazgató. Boldognak érezte magát, 
hogy a mint előre hatollak a széksorokon, átfutott 
ez a bUvös szó: •grófék•, s majd elolvadt a gyönyö­
rüségtől, a mikor a hires tanárt bemutathatta nekik. 

Férfiasan klasszikus kövér fejével alig viszo­
nozta a grófék köszöntését az igazgatóné. Meglátszott 
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m·czán : sokkal praktikusabb, semhogy sokra he· 
csi.ilné ezel,et a koldus- mágnásokat, a kik leszállitott 
úron élvezik a hidropalh ia áldásait , s még ezt a 
leszállitolt árt se fizetik rendesen. S nem lehet őket 
elküldeni , merl gl'ófnők, s igy ta!Un használnak az 
intézetnek. Akadnak polgáremberek, a kik csak 
azért maradnak itt egy-két héttel tovúbb, hogy gróf­
nekkal ehessenek • tabielót, .. . 

Az öreg gt·ófné beteg leá nya felell nyomban 
konzulláini akart a professzorra l. Hiába szólt közbe 
a z igazga lóné, s a megszeppent igazgató hiába akarta 
teljesen magának lefoglalni a doktort, a mama be­
szélt , beszélt : 

- Minden este kloralhidrat a mióta itt va­
gyunk . . . mire vezethet ez? A kontesz alszik, az 
igaz , de nézze, hogy reszket ! 

A grófkisasszony szép, de kissé széles feje csak­
ugyan reszketelL Haja, mely ugy volt lenyirva és 
megfésülve, hogy hasonlítson a festmények arkan­
gyalainak frizurájához, mir.d borzasabb-borzasabb 
lelt. A lány reszketeg kézzel similgatta ki hófehér 
homlokábóL Még tl'éfált is tehetellenségén, de szintén 
ezer kérdéssel ostromolta a tanút•!, a ki tréfákkal 
és bókokkal ütötte el a konzullácr.iót. Petrovicsné 
gunynyal és gorombasággal segitett neki, mig az 
igazgató, a professzona vel ve egy-egy oldalpillanlást, 
diadallal nézell szél hetegei közt. ~lintha azt akarta 
Yolna mondani : 

- Itt van . . . a tanúr . . . ezért mindenki 
kl'tlün fizet egy forintot. 
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S mintha t. betegek, - a kiket főorvosuk néha 
.. vendégei•-nek nevezett, - megértelték volna ezt a 
néma beszédet: sugtak-zugtak maguk között. Egy­
keltő kiszököLt a hátsó Jds ajtón, de el nem ájult 
még egy sem. 

- Talán kezdhetnők a hangversenyt ! - szú­
lall meg az igazgatóné. 

Az igazgató még n1indig a két hatalom ma­
gyarországi képviselőiee várt. Ambár idoközben egy 
országgyülési képviselő is jött. 

Végre is tizenegy óra lett; nem lehetett to­
vább várni. A grófné felállt a pócliumra s zongora­
kiséret mellelt régi olasz dall énekelt. Az idős 

asszonyság szentimen tál is éneke, csodálatosan ki· 
tü.gult ajkával s kövér arczában elmerült szemeivel 
olyan komikusnak telszett a tanár előtt, hogy ideges 
félelem fogta el. Féll, hogy eineveti magát. Félig 
elfordult hál a pódiumtól s a «vendégekre• nézett. 

Magyarország minden vidéke képviselve volt 
itt. Legnagyobb számmal természelesen fő városiak . 
Budapest izgatott: lázas életének, nehéz küzdelmei­
nek betegei. A gyors meggazdagodásm . vágyók, a 
hirtelen karrierre epedő ideggyöngék. Kiélt férfiak , 
a kik, mielőtt megesküdnének jegyesükkel : ide jöttek 
magukat megerősíteni a jövő életre ; hideg viz, masz­
szazs, meg egyéb fasionabl kurákkal akarva visz­
szanyerni azt az életerőt, mely még egy fasionabl 
házassághoz is szükséges. A férfiak e korán elérett 
csoportjáh?z egy pár éretlen gyerek csatlakozik. Az 
ostoba középiskolai rendszer áldozatai, kisfeji.i., zöld 
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m·czu, rövidlátó, szemii\'eges lds diálwk. Vézna testi·l­
kön fekete fmkk, vén arczukon az aida-táncz jellegl·i. 

Aztán asszonyok, a kik itt is tulsulyhan van­
nak, de a melegség és mulatság hevében, a csil­
lúrok s a falak vörös szinével befuttalva: vidorak­
nak, egészségeseknek látszanak. Fialal lányok, köztük 
az intézel régi betege, az a sajátságos tizenhat éves 
!any, a ki csak az intézet tomholával összekötött 
mulalságaim kel fel ágyábó!, hogy átmulatva egy 
éjszakát, nyögjön utána az uj mulalságig, egyedüli 
,·igaszát nz estéken nyert tárgyakhan találva. 

Az idegbajosok ez aránylag még nem kellf:!­
metlen külsejü alakjaira sárga reflexet vetett a még 
.iúró hátgerincz-bajosok összeesett, l<iélesedett arcza. 
Ezek a nehéz betegek, a kik a háttérben, - a 
szolgák felügyelete alatt - nedves szemmel ide-
oela nézve, hallgatl<~tk az öreg grófné l~ol rekedt, 
hol rikoltó énekét. 

De az igazgató, minden modem gondolkodása 
daczára , nem vetette meg a klasszikus helegeket 
sem. Nemcsak az élet titokzatos rostjainak nye· 
morgói , de kifejezett belső bajosok is kereshették 
ill - jó pénzért - gyógyitásukat. Voltak itt mell­
betegek, a ldk indolens vagy érdekelt orvosuk által 
ideküldettek a főváros 'gőzkörébe, a gellért-mögi 
góthikus izlésü, sötét palotába, melynek képét és 
prospeklusát nlindennap látták lapjukban. (Csak­
hogy ott sokkal nagyobbszerünek tetszett.) A gyo­
morbajosok sem hiányoztak, bár ezeket szerette 
legkevésbbé az igazgató. Külön kellett nekik 
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főzetni s türni folytonos köpködésliket. És hogy a 
nyomor kegyetlen skálája teljes legyen : bőrbajosok 
leselkedtek a kis üvegajtón út, el-elkapva megbé­
lyegeett arczukat, a mint az igazgató hált'afordnlt, 
hogy tapsra adjon jelt a közönségnek. 

Rövid taps csatlant fel. A gl'ófné a régi divat 
szerint pukkedlit csinált s az igazgató ka~jába öltve 
karját, lelépett a podinmról, helyére vissza, a Jmn­
tesz mellé. 

-Hogy mulat kollega ur? - kérdé az igazgató. 
- Köszönöm, jól. Fájdalom, már csak egy 

fél órám van ... 
- Kár, szereltem volna nagyságodnak egy 

pár érdekes eselet bemutatni Egy mellbajost, a kit 
sikerült kreozottal a halál torkából visszarántanom, 
most tánczol és szaval ... ime. 

Sovány, hosszu fiatal ember lépett a pódiumrn. 
- Végzett szinésziskolai növendék, - sngla 

az igazgató. 
- <A holló•, Poe Edgartól, - monda megle­

hetősen csengő hangon a szinész-fiu. 
Az igazgatóné zongorakíséretének mollja meg­

szólalt. A szavalat megkezdődött, eleintén elég 
jól, de később mind rosszabbul hangzott. A tüdő­
vész-gyártó iskola növendéke mindnntalan változ­
tatta hangját, mig végre a költemény közepén el­
rekedt s szavainak értelmét alig lehetelt kivenni 
többé. Ekkor hirtelen elkeseredett, vad, elszánt jel­
leget öltölt arcza. Szinte ordítva kiáltá: 

<Jós! kiálték, Mrki légy le ... • 
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Gyenge köhintés szakitotta félbe a strófát. A 
fiatal szinész kipirult arcza elzöldült, s midőn az 
ajkához nyomott fehér zsebkendőt megnézte, ő is, 
de a közönség is élénk piros foltokat látott rajta. 

Egy kis rémület támadt, a szegény, leszálli­
tott áron gyógyuló betegnek nem lehetett folytatnia 
a szavalást. Az igazgató boszankodolt, félt a kol­
lega megrovúsától, hát rákiált a segédorvosra : 

- Aszisztens ur . . . hol van ön . . . hozzon 
fel sekale kornutumot . . Micsodd. dolog ez, meg­
engedni ennek az urnak ... 

A szavalót szabájába vezette a lefőzött segéd­
orvos. Az igazgalóné szavalat nélkül játszotta el a 
kiséreteL Az egyetlen ingyenes betegnek, - egy 
tisztességes nevü beszélyirónak, - tétetett köteles­
ségévé a szövegP-t aztán felolvasni. 

Magacsinálta zenemüvének hangjegyeit olvas,·a, 
nyugodtan, szép kéztartással zongorázott az igazga­
tóné. Ő - a mint mondani szakták : betegeinek 
anyja - malkodott most a nagy vörös szalonban. 
Hatalmas, de azért nem idomtalan teste, erélyes fekete 
haj u feje oly világosan fejezte ki jellemét, hogy a tanár 
:>zinte gyönyörködött benne. Meglátszott rajta fét:je fö­
lölt való felsőbbsége, nyilvánvaló volt, hogy ő itt tulaj­
donképen minden. Ő a ebetegek anyja•, a ki rá­
birja a férfiakat: maradjanak még, s a ki megszerzi 
a hölgyeknek a mulatságoklt, az ismerős egész­
séges fiatal emberek bm·átságát, mely a legjobb 
ittmarasztaló. Ha kell: hízeleg mint a macska, ha 
nincs haszna a hízelgésből : energikus, mint egy 
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közhuszár. O figyelmezteti a hanyag fizetőkeL ő ba­
husgatja a gazdag makat, ő csinálja a prospektu­
sokat, 6 csinál a hetegek elölt fédéhől nagy tudóst. 
és ő - várja titokban, immát• husz esztendeje a 
meggazdagodott, de beteg, az ügyetlenül haszonleső, 
tudatlan és elbizakodott férj halá lát. 

Egy erélyes, fiatal orvos kellene ida s arany­
bánya volna ez a hely. •Nagyket·eskedés betegekkel.> 

Mert a mi most folyt itten, az nem volt egyéb, 
mint egy jól csorrantó egészséges forgalmn detail­
üzlet korhadó emberekkel. Semmi az egész, ötven­
hatvan beteg mindössze, a mikor az ország és fő­

vitros tele van kórral ... 
A mig •A holló»·fantázia zugott, a tanár a 

közönség vizsgálásába meriill. Valakit keresett ama 
hölgyek között, a kik tánczolni jöttek ide. Nem ta· 
lálta meg, és nem talált senkit, a kin érdemes Jell 
volna szf>mének megnyugodnia. De talált egy eredeti 
férfr-tipust, a ki egykor növendéke volt s a kiről 

tudta, hogy valami nagyon gazdag s egyszersmind 
beteg leányra vadász, addiglan azonban, a mig meg­
találja, megelégszik idős hölgyek barátságával is. A 
chatvanhatos• frizmáju fiatal ember köszöntölte 
egykori tanárát, a kinek belefusolt mesterségébe, ő 

is «erkölcsi» hatásokkal gyógyitotta betegeit. 
A c kollega•,. gondolta magában Lengyel Dénes 

duktor undorral eltelve. Alig várla, hogy véget ét·­
jen a hosszura nyult fantázia ; ki vágyott innen, a 
hol a betegekkel való lelketlen üz&rkedés ugy hatott. 
rá, mintha neki is része lelt volna benne. 
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Bünta, hogy idejött, cl akart menni s ime a hang­
verseny befejezte után se szabaclulhatolt. V árt vala­
mire, nehezen , izgatottan, mint az a s~egény ember 
ot t az ajtóhan Ferhácl efendire, mislee Blacksonra. 

A diplomaták végre is megél'l..:eztek. Kezelődölt 
a táncz. Az igazgatónak dolga akadt kivül, felesége pe­
dig a kis szabában a lombolát rendezte, hát magára 
hagyták egy l\issé a tanárt. 

Az megállt a kiiszöbön s látszólag a tánczo­
lók nézésébe merülve, az jutolt eszébe, a miéet ide­
jött. S mig a fékevesztett keclvü, fáradságtól s kéj­
től lihegő asszonyokat nézte, egy kissé nevetségesnek 
tetszett neki komoly czélja. A kihajpOl'ozott, izzadó 
arczn hölgyek elfedlék előtte azt a bizonyos titok­
Zá~')s asszonyt. S körülvéve a betegek ár.iától, nem 
látta többé a betegséget. Asszonyokat látott, a kik 
többé-kevésbbé jót vagy ro::;szat, keveset vagy so­
kat esznek, okosak vagy hóbortosak, érzékiek vagy 
hidegek, termékenyek, ha nem meddők. Részben 
egészségesek, . de tulnyomúan betegele De mi ez a 
betegség? fme vannak ennek is szünetei, a mikor 

.az illető oly jól érzi m1gJ.t s annyim ét·zi, hogy 
most egészséges, vidor, mikép ez a rövid állapot 
felér az egészségesek not•m:tlis állapotávaL A ter­
mészet mérlege igy egyenliti ki a különbségeket, 
igy teszi egyenlövé a szenvedöt a boldoggal, a be­
teget az egészséggessel, a szegényt a gÚdaggal. 

Ez az öt·ök törvény, ezen nem lehet változ­
tatni, ördögbe hát a tudománynyal, pokolra az em­
berfeletti czélokkal, éljen mindenki ugy, a hogy élnie 
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a magasabb törvények s az alacsony viszonyok 
megengedik ... 

Egy másoclperez termékei voltak e gondolatok. 
melyeknek fejlödését hirtelen elálita valami. 

Közelében egy uj alakot pillantott meg Fehér 
mollruhában fiatal leányt, a ki a ~halvanhatos • 

haju urral tánczolt Az arczát nem is látta, 
csak feje formáját, kis alakját, fehér kötőcskéjét. 

Valószinüleg valami házi kisasszony, a ki eddig 
odakünn volt elfoglalva s most bejölt a tánczra. 
Átment a másik oldalra, hogy jobban láthassa. De 
igy sem sikerült arczát megpillantani, mert hirtelen 
lehajolt s egy damb papi1·t vett fel a földről. 

A tanár jól hallotta, a mint gyenge hangon 
azt mondá tánczasának: «engedelmet• s látta, a mint 
a papírlap olvasásába merül. 

Most már arczal is kivehette. Csodálatosan 
fehér s szinte gyerekesen gyöngéd arcz volt. Sze­
mét hosszu szemhéja, sürü fekete pillája egészen 
elfödte. De ez a fehél' gyengéd kis kép eg~· 

percz alatt - a mig a papir tartalmát elolvasta -
egyszerre megváltozott Szinte világiló piros szin 
öntötte el a tejes arczbőrt, a sim1 hosszu szemhéj 
egy:=;zerre eltünt s- megjelent a nagy malakit szinü, 
s7.ürke emailyü szem, mely nedves volt a könytől s 
egyszersmind szikrázott a harag, a kétségbeesés, a 
fájdalom csodálatos élénkséggel kifejezett érzelmeiben. 

Mint a villám czikázása az égen - addig 
tartott ez a látvány. A másik pillanatban mlr egy 
gyenge sikolylyal összeomlott alakot látott. 
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Odafutolt a lányhoz, hogy felsegitse. 
- Vizel, vizet ! kialtá parancsoló hangon. 
A lúncz elállt. A czigányok gépiesen huzták 

tovább a valczert, rt. hirtelen támaclL zürzavarban 
senkinek se jutott eszébe elhallgattatni. 

A lány viz nélkül is felocsudotl. Elhagyadt sze­
meit a föléje hajló tanárra vetette, majd a mellelle 
heverő papírra nézett. Egy ur felemelte azt és mondá : 

"' - Sürgöny. 
- Olvassa ! szólt a lanái', 
- • Petrovi cs ma estefelé a bécsi közkórház-

ban meghalt •. 
- Apám ! nyögte a lány. 
- Bátyám . . . az én surgonyöm . . . ki 

merte! ... hebegte az igazgató, a ki feleségével a 
tombola-szobából most futott ide. 

A lány felemelkedett ; kezét homlokára szorit­
va , karját kirántá a professzor kezei köziil s gör­
CEös sirásra fakacH, mig körülte némán, meglepetve, 
mozdulatlanul álltak a betegek. E zokogás, a val­
ezer meglassudalt hangja s az igazgató hebegése 
hallatszolt az izgatoll csendben : 

- Este kaptam . .. nem akartam· már a mu­
latságot elrontani . . . lelának megmutatni ... zse­
bembe teltem ... itt esett ki ... 

A lány zokogása benszakadt, könynyel s gyü­
lölettel teli szemeit nagybátyjára veté : 

- Mit tettetek velem .. . mit tettetek ... 
A közönség egy része méllallankodva zugotl. 

A lány szivére szoritva kezét, ujra megszólalt: 
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- Tánczolni hagylak, a mig ő ... 
Nem tudta kimondani a mit akal'l. De hirtelen 

ismét erély szállotta meg s a mint csak kis torkán 
kifért, nagybátyja földszinüre vált képébe orditá : 

- Nyomorultak! ... 
Aztán köri.llnézve, Lengyel Déneshez fordult: 
- Óh uram vezessen el ! szálalt meg halk 

hangon. 
A vendégek egy része az öltözőbe futott. A be­

tegek szobáikba szá!Iingóztak. Egy pát·an méltatlan­
kodva s hangosan beszélték meg az esetet. Az 
igazgatóné néma dühvel tekintett fét~jére . Nem tudta 
e pillanatban mit cselekedjék. Perczekig kellett gon­
dolkodnia, mig megtudta, mit fog csinálni. 

Kézen fogta a lányt, a ki éppen a tanár kar­
jába akart fogódzkodni. 

- Ida, jer szobldba! szólt hozzl erélyes 
hangon. 

A lány engedte magit elvezettetni . 
. · . . A ·külö~:qs csoportban önfeledten állva, nézett 
utána Len~· el -Dénes. 

- Ez az! gondolta magában fel villanyozva. 
És czéljai ujra világosan ragyogtak fel előtte. 

• Ez kell nekem •, ismétlé félhangon. S egészen . 
elmerülve gondolataiba, nem is vette észre, hogy 
alig van már a szalonban valaki. 

Csak az agyalágyult várt4" az ajtóban a zöld 
tm·bános s a gyapat-frakkos urakra. 



V. 

Pest feküdt alant. 
• Ida ... Petrovics Ida ... Sajátságos, vannak 

nevek, melyek üdeséget és erélyt fejeznek ki ! • Ez 
jutolt eszébe LengyRl Dénesnek, a mint az intézet 
terrasszára lépve megpillanta a főváros balparti 
részét. 

•Szép idő•, susogta azután és a lépcsőkön le­
haladva, az intézelnek széltül, a domboldalban ke­
reste kocsiját, de nem találta. 

Szinte örült, hogy gyalog indulha~ neki a ha­
záig való hosszu ~llnak. .Mielőll nf'l:t indult volna, 
még egyszet· megállt s megnézte órájuf': 

Egy óra volt. Háta mögött a látóhatar sötét 
ezüstjén a budai hegyek barna töm ~gei. Széltül a 
Gellért aranyos-barna idomtalan képe, mint valami 
földön fekvő óriás kidüllesztett hasa. Szeme előtt 

vízszintes irányban a Duna világos sziena-alapu 
teste, teli idomtalan ezüst pikkelyekkel, melyek egyre 
változtatták alakjukat, inogtak, mozogtak, feltüntek, 
letüntek. Valami teménytelen nagy eziistpikkelyes 

llró.1y S.: l'au;L on•o3, 4 
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állatot. millit,szor nagyitolt boa konslriktort csinált 
a világos. teli holdasnyári éjszaka a hatalmas fo­

lyamból. 
A félelmetesen szép állat egy !n ásik élő . ele 

alig-alig mocczanó óriást kígyózott körül. A balparti 
ré~z kolosszális tömegét, mely hangtalanul , némún , 
homályosan tet·ült el a messze~ égben. Erdők , melyek 
a táYolság és az éjjel homályában, egy-egy idom­
talanni nagy bokorrá tömörültek, azlún magas kiír­
lők, melyek oly közel estek igy messziről egymás­
hoz, mintha Yalami erdő lomhtalan szalfái lennének : 
jelölték meg itt-ott, rajzolták meg jól-rosszul a vá­
ros határát. Ide-oda mozgó fénypontok a parton, 
az utczák gázlángjaiból alakult szabályos fényvona­
lak és egy sötét hátLérböl kiemelkedő ragyogó vihi.-
gosságu diadaliv - a központi pályaudvar vil!am­

lámpás-fászádja árulta csak el ~ hogy a város él alant. 
A felragyogó fényponlok, az ismet~ t utczákat 

jelző fényes vonalak da czára egy-egy pillanatra ugy 
tetszett a tanárnak, hogy az a tündérséges tájék, a 
mely elterül körülte, csak festett képek tömege, Jnüve 
a tájfestök fejedelmének, a legnagyobb Salvator Ho­
sánal• , a holdas nyári éjnek. Pedig egyenesen sze­
meirányának láthatta a feketévé zománezozolt ezüs­
tösen ragyogó összekötő hidat, melyen gyorsan, de 
emberi sebességgel rohant át a vasut, s jól látta a 
lokomotivot, mely szintén nyáriasan volt öltözve, 
fehér czilinderje világos szinü füstgomolylyal pász-

. tázta a még világosabb levegőeget. 
De hang nem hallatszolt semerről, sehol. 
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A tanár, a ki az egésr. mindenségben mindig 
a szet·ves életel látta: most valami titokzatosat, 
olyas valamit érr.ett , a mi tul van ezen a minden­
napi életen. 1\'finlha valami rej télyt sejtett volna, 
de mind a sej telem, mind a rejtély ismeretlen ma­
radt elő tt e. 

Leért a Gellérthez s a város alant bontakozni 
kezdett homályából. A világosság is növekedőben. 
Valami hang üti meg fülét. Hajósok, halászok, alsó 
dunaparti csapszékek összevegylill muzsikája : guzs­
licza-szó, zongora-szó, csimpolya-szó egyben. 

Élet van ill a parton s most van az igazi 
éle t lenn a városban. A mi nappal sl'u·ög, zajlik, 
zakatol az utczt'tkon, a tereken, a hivatalokban s a 
bolthelyiségekben : az csak a szinleges élet, a va­
lódi ez itt. A nappali élet munkája, zaja, piszkos­
stiga és erénye mind ezért vannak, ezért a homá­
lyos, szerelmes, kéjes éjjelérl. 

A fáradalmak jutalma, a nehezen elért czél, 
minclen legfőbb vágyakozások belt lése : itt él, itt 
sohajt kéjesen, álmodik szerelmesen, mosolyog bol­
dogan, vagy meghuzza magát félénken : az éjnek gáz­
lángokkal kihimzett takarója alatt. 

Lengyel Dénes mindjobban közeledett a város 
felé Már a part palotáit, sot a középületeket is meg­
különböztette és mégis : más jelentősége még min­
dig nem volt előtte az egész balparti résznek, mint 
egy olyan nagy háztömegnek, a hol szerelmeskednek. 
Az élet minden más motorja hallgatott, csak ez, 
mindig ez zugta át a csendes levegőeget. 

4* 
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Ez zugott feléje abból az erdöböl is, mely a 
(1ellért baloldalán elterülve egyszen e elfogta lá tó­
határát. 

A fiatal, gazos, elhanyagolt kis tölgyerdő titokza­
tosan szép volt az éj hazug világításában. Nagy­
nak, mélynek. változato<; rengetegnek tetszett. A 
gyalogut, mely ittvezetett rajta, későn nyiló ákác z­
czal vol t beszegve. A fiatal , csenevész fákon itt­
ott az ákáczvirág ámbrás szagu fürtj ei lógtak le. 

A tanár nem kontemplált többé. Petrovics 
Idára gondolt. Csodálkozott azon, hogy nem volt 
elég világos képe a leány arczáról , csak szemét, 
ajkát, - sajátságos ajkát - látta. Az alakjára sem 
emlékezett elég élénken és mégis : ez a határozatlan, 
de kedves kép mindegyre villogott előtte . Hangjá t 
már egész világosan hallotta, az zugott fülében akkor 
is, midőn letépett egy ákáczfürtöt. A megfosztott ág, 
melyet lehuzott volt, za.ijal csapódott vissza. A szél­
csend daczára lassan, de állandóan s különösen 
zugtak a tölgylevelek, zörgött a makk. 

cHa itt kezdhetném, ebben az ördöngösen 
poetikus környezetben a dolgot, bizonyosra me n­
néb, gondolta magában Lengyel Dénes s maga se 
tudta miért, hirtelen visszanézett. 

Alakot pillantott meg a gyalogut végén. A 
távolság daczlra azonn1l felismerte. 

Valami plédbe burkolva, lehajtott fejjel , apró 
sebes lépésekkel sietett feléje, elöre - Petrovics Ida. 

A tanár egy pillanatra elvesztette következtető 
képességét. Csak egy másik pillanatban kérdé magát : 
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• Mit a km· ez itt ?. 
Nem tudolt megfelelni magúnak, hát egy fa 

mögölt meghuzódva várt reá, s mikor egészen közel 
volt már, kilépett eléje. 

A leány reá se pillantva ment tovább. 
A tanár lassan, hogy meg ne ijeszsze, meg­

szólaJt: 
Ida kisasszony ! 
Tanár ur! 

Szemben álllak egymússal. A leány megt·et­
tenve, de zavar nélkül, kérő tekintetel vetett a cso­
dálkozó férfira s ő szólalt meg elébb. 

tovább? 
Ugy-e nem visz vissza •.. hagy menni 

I-lová, éjjel, magában ? 
Apámhoz . .. el akarok ... 

Buzgó lányzokogás vegyült az erdő egyhangu 
zugásába. É:; felhallszott a tanár lágy csitlitása. 

- Nem viszem, ne sírjon, hál nem eresztet­
lék ? . . . szökött? . . . ne féljen ! ... 

A zokogás halkabbra vált. A lánynak ujra 
megjölt a szava: 

- Ott fekszik egyedül ... s én tánczoltam ... 
körülötte senki ... 

Hát a rokonok ? 
Nincs, csak ez ... 
Testvérek? A mama ? 
Nincs . . . senki, senki ! 

·Óh• - villant meg a tanár eszében, •mi­
Jyen pompús dolgot lehelne itt csinálni, egyedül 
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álló fiatat leány, a kinek apja mosl fekszik kile­
ritve . .. Mosl kellene összefacsarodott lelkét szere­
lemre ajzani. Micsoda perspektíva nyilnék ennek a 
viharvert galambnak a szivecskéjéte! » 

A mig egy ákáczvirágot leszakasz tott, addig 
tartolt e villanásszerü gondolat. Azonnal szánalom 
fogta el: 

Hát hogy került a papa Bécsbe? 
Gyógyittatni ment magát ... 
És hogy fog maga egyedül odamenni? 
Nem tudom, de odamegyek ! szólt a lá n r 

határozott hangon ; majd kérlel ve hozzúlelte : -
messze van ide a vasut ? 

Kiértek az erdőből. Egy na gy rét terült el 
előttük, azután a Duna s azon tul az élénklilni 
kezelő város. A vizen kocsirobogás hallatszott át. 

Világosodott. A közeledő hajnal viola s krizo­
praz szinei vegyültek a gyöngyházfényü szemhatáron. 

A tanár megmutatta a lánynak az indulóh ~íz 

villamos lámpáját. 
- Messze van, de majd csak odaérünk ! 
Némán ballagtak előre. A erdő zugását nem 

hallották immár. A lány egészen lecsendesedett. 
Kérd6 tekintetét is fel merte vetni a mellette bal­
lagó, gondolataiba mélyedt férfira. Sőt egy kis ha­
bozüs s némi zavar után zsebébe nyult és kopot t 
kis bőrtárczát s~edett elő. 

- Elég ennyi az utért? kérdé egy uj ötfo­
rintos aranyra mutatva. 

Lengyel Dénes mosolygott, aztán szárazon felelt : 
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- Nem. ennyiért el sem viszik. 
Kétségbeesett hallgatás következett. A tanár 

kémlelőelve nézett a leányra. A világosodó kis ar­
czon kétségbeesés, mm·czangoló fújclalorn. 

• Vajjon fog-e kémi tőlem? • kérelé magiiban a 
tanár, s elhatározta, hogy engedni fogja, hadd küz­
ködjf\k magával. De mindjárt mást gondolt : 

- No, nem kell kétségbeesni . .. nekem is 
dolgom van fenn épen, majd én felviszem, szépen 
vissza is hozom 

A Dunaparton voltak Üres fiakker baktatott 
előttük. A tanár rákiahált kocsisúra . 

- Alijon meg! 
A bérkocsi megállt. 
- ·Nos jőjjön, slessiink, egy fél óra mulván 

megy a vonat. 
Petrovics Ida mozclulatlanul állott a kocsi 

előtt. Majd hirtelen Lengyel Dénesre tekintett. Sza­
katlan szinü, nedves szemei ragyogtak, ajka egy 
kissé mosolygolt, ele egyszersmind remegett is. 

Aztán bizalommal, mint egy engedelmes gyer­
mek, hPiHt a kocsiba. 



VI 

Tegyen velem, . a mil akat'! ... 
Egyszer[ten, halk hangon. melyet az i:r.gatotl­

sag kedves lagyságuvá · telt, szólalt meg Petro­
vics Ida. 

Lengyel Dénes nem felelt rá semmit. Szemben 
ült vele s még se hallotta volna? 

A leány ismétlé szavait. 
- A mit akar . . . tegyen velem . . . 
Még többet is akart mondani, de a férfi hafl­

gatagsága, - mintha csak észre sem venné, -
· aztan az a sajátos ünnepiesség, mely a tanáL' sza­

bájában uralkodott, nem engedék gondolatait sza­
'vakra v.álni. 

Ült hát székén ö is, mozdu.latlan, némán, lassu 
lélekzelvétellel, nehogy megzavarja látszólagos el­
m.élyedésében azt a férfit, kinek ·alakja nehány ót:a 
óta éctes apjának holtteste és közéje állt 

. A nagy, szines üvegü, íves ablak mellett ka­
rosszéken ült és olvasott Lengyel Dénes. Az éjszakai 
utazástól arcza halvány, haja kuszált, szeme még 
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jobban beesett. Széles. de alacsony homlokán, sze­
möldöke fölött a két hatalmas dudort ragyogással 
vonja be a betüző reggeli napfény. Széles Yállán, 
nagy, fehér kezén a szines ablakon megtört fény 
lángoló reflexe. 

Petrovics Idának szokatlanul magas \'Olt ez 
az alak. l\'lintha magasabb és más volna, mint mind­
ama férfi , a kit csak valaha látott s mintha most 
látná -először. Vagy valaha talán látta már? Ugy 
érezte magát ez alakkal szemben, mint a gyermek, 
a kinek soha még nem látott apja egyszerre c::ak 
megjelenik, vagy ugy mint a szerető , ha szerelmese, 
sok, sok év után viss~mtér. ' 

Odarohanván hozzá, megcsókolni kezét, lebo­
rulva előtte térelét ölelni át, avagy széles mellére 
szoritani, erős l\ar:jai alá füzni égő fejét: n1indeme 
vágyakozás, egymásután, majd egyszerr3 fogta el s 
remegtelte meg a leányt, mig végre az érzések e 
zuhatagjaban kábultan , fáradtan, hunyla be sze­
mét s valamely izgatott, bizonytalan gyönyörüség­
gel eltelve, valami bizonyosra várt. És lélegzése 
még rendellenebb, szive dobogása még hango­
sabb lelt. 

Tegnapelőtt látta édes apjá.t holtan, kiteritYe, 
a nagy bécsi kórház világos halotlas kamrájában. 
Az egyetlen ember, a kit forrón szerelett s a ki őt 
szerette: olt feküdt a márványlapon, változatlan 
arczczal, de a halottnak azzal a rettenetes végetten 
közönyével. A szemei nyitva voltak, de nem né­
zett rá. Ö Yolt nz egészen, az egyetlen, a jó, tt 
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szegény apa, de nem szeretle, nem birta többé 
leányát szeretni. 

A mint lehunyta pilláit a leány, a sötétséggel, 
~"'mely szemére borult, nemsokára feléledt ez a 
nyitott szeml! alak. De alig szoritotla· össze 
szivét az apa holttestének képe, hirtelen egy uj 
alakot pillant meg a meghidegült kedves arcz 
felett. Ott látja a teljes nap világosságában Lengyel 
Dénest, a ki szeliden néz a halottra, megigazítja 
feje fölött a fúrészporos párnál, kezének egy moz­
dulatával lesimitja szemhéjait Aztán ő hozzá lép, 
megfogja kezét s csak ennyit mond: ~ viselje okosan 
magáb. 

A halott eltünik, az élő vigasztaló egymaga 
foglalkoztatja most képzel e tét. Látja cselekedni, ren· 
delkezni apjának temetése fölött Látja : kérő sza vá t 
mind fogadják parancsnak. És látja, halványan, 
szótlanul, a mint vele együtt utolsó u~jára kisél'i 
:-~z édes apát, a mint rögöt hajít az iszonyatos 
hideg, aranyos érczkoporsóra, mely olyan hamar 
eltünik szemei elől. :Még látja . . . egy percz : va­
lami domb jelenti csak, hogy apja volt valaha. 

A domb felett egy alak állt. A temetőn kivül 
valami ismeretlen tompa zaj. Az ismeretlen világ­
város lélekzése. Esteledik, s megint csak hátra tolja 
a holtat az élő vigasztaló - a tanár megszólal : 

•Gyerünk Ida ... ennek igy kell lenni !• 
Paloták során, csillogás, tarkaság, zaj közölt 

robc®l,ak tova. Ez lehetett a város. Egyszer-egyszer 
valami kéz simitolta végig égő homlokát : a férfi keze 
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volL Vasutra ülnek, az volt, hallotta sivitását, -
talán jönnek hazafelé, valószinüleg elaludt .... 
Biztosan kél szem szelid nézése ébresztette fel. 

Annak a tekintete volt az, a ki ime szemben 
vele, még mindig egy könyvbe néz s még azt sem 
látszik észrevenni , hogy valaki itt van közelében s 
ez a valaki felnyitván szemeit, ugy néz rá, mintha 
azt akarná mondani : 

cltt vagyok. tegyen velem, a mit akar! A mit 
velem tell, ismeretlen, haszontalan lánynyal, mivel 
t u elj am én meghálálni? Akar:ja, hogy szolgálója 
legyek, le akar vetkőztetni , el akar hmczolni ? csak 
legyen velem, a mit akar • ... 

Petrovics Ida ugy érezle, hogy égeti ez a hála 
s a milyen gyönyörrel töltötte el elébb, ugy kinozta 
mos L. Torka kiszáradt, nem tudott ülni helyén, 
felállt. 

A tanár feléje forditá tekinteléL 
- Igaz, ön van itt , kipihente már magát? 
A lány csak megerőltetéssel tudott válaszolni : 
- Igen. 
Szemeit köny nedvesité meg, karjai remegtek. 
Ujra az volt, ujra olyan, mint a Petrovicsék 

estjén. Csak fájdalom nem ült arczán és a világos 
ruha nem volt kicsiny termetén. A hosszu galléru 
gyászruhából üdén emelkedett ki világos-barna haju 
fejecskéje, tej-opál szini.i, rózsaszin refiexü arcza. 
(iyöngéd kis nyakából csak annyi fehérlett ki mint 
e gy sor gyöngy. Fülének csak rózsaszin gombocs~ 
kúja látszott ki a halántékáról lehullott haja ' alól. 
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Szempillái majdnem egészen befödték szemét. hal­
ványkék :írnyékkal vonva be annak tiszta csi llogá­
sát. S a mint fE>jét felemelte. hogy a tanárra nézzen, 
erős állacskája alá besimult a szines ablak pit·os 
üvegének világossága. 

Mint a hogy ajka a hegyek gyopáros, fenyüilla­
tos levegőjét szivja, olyan kéjjel, olyan önfeledten 
nézte ezt az alakot Lengyel Dénes. És ét'e:lte, hogy 
abból az asszonyból, a kit ismer, nincs ebben a 
lányban ugyszólván semmi. 

Ime, látja : teste van, gyengéd, harmatos kis 
teste. Lélegzik mint a többi asszony, ha megbántják : 
fúj dallnat érez, ha szive elszorul : sir, ha erős indulal 
fogja el: világitó pirosság önti el arczát . . . Van 
formás, piros, vérdus ajka. ha érzékenyebb is mínt 
rendesen, de evésre, csókra s egyébre szánt mint 
a töbhié. Van karja, melylyel lehet ölelnie, km·ta 
kis, telt keble, hosszu, ives formáju alsó teste ... 

Lány ez, olyan mint a többi - és még sem 
olyan. 

Érzi, hogy nem birna ugy bánni vele, minl a 
többivel. Képtelen volna nyugodtan megvizsgálni , ha 
beteg volna, nem telne el soha, ha örökké szerel­
meskednék is vele, nem unná meg, ha minclig 
mellette volna is, és hiányzanék, hn. nem volna 
többé itten. 

Talán fájdalmat is okozna, ha nem látná 
többé ? És gyönyörüséget, ha mindig látná? Igen, 
igen r viszhangzott a tanár szivében, ugy hogy szinle 
megerőltetésébe került a beszéd: 
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Kisasszony, most már szépen vissza kell 
mennie az intézetbe . .. nagybátyjához ... 

- Igen! szólt a leány ajkába harapva, s 
olyan hangon, melyből a tanár kiérelte a refraint : 

~ Tegyen velem, a mit akar ! • 
.Még valamit akart mondani Petrovics Ida, 

még egy határozatlan mozdulatot tett a tanár felé, 
de hirtelen, és ugy, mintha az saját akaratán kivül 
történnék, hátat fordított. 

Lengyel Dénes már csak kissé megremegő 

vállait, selymes fényi.i tarkóját látta. S a miközben 
felállt, hogy kikisérje, eszébe jutott: • nem volna-e 
most okosabb ezt a világ legüdébb, legkedvesebb 
lányát vállon ragadni s ölembe vonni, a mikor ugy­
szóiván felajánlja magát, nem vagyok-e nevetséges, 
a mikor igy kibocsátom, szinte kilököm kar;jaimból 
s csak a: ··,·t ,., y egykoron majd valami kétes ér-
téki.i l< ·<i" / :zek fel rajta, ha ugyan valamit 
is fel ''"de~ ·. · 

• 11• voti módja válaszolni e kérdésre. A lány 
kinyitott.•. t: z ::...Jtót s meglepődve, zavartan állt meg 
a küszöbön. 



VII. 

A társalgó-szobában egy férfi állva ujságo t 
olvasott, s a mint észrevette a leányt, udvariasan 
hajtotta meg előtte fekete nagy fejét , majd mikor a 
tanárt is megpillantotta a küszöbön, egy kissé szintén 
megzavaradva köszönt: 

- Jó reggelt ... talán korán jöt ~em? 

- Nem, éppen jókor! szólt a tanár s a lány 
felé fordulva. a nagy fekete fejü férfL~·a nmtatott : 
- Richter Sándor ur, segédem ... Ugy-e l.esz szi\·es 
Petrovics Ida kisasszonyt, a Gellért mögötti gyógy­
intézetbe, nagyLátyjához kisérni? Legyen sziYes az 
igazgató urnak üdvözletemet is átadni . . . A többit 
a kisasszony megmondja. 

- Igen! szólt halkan a leány. 
- Ha ugy tetszik! mondá Richter Sándor. 
A tanár az utczai ablakhoz ment s utánuk 

nézett, a mig csak láttá őket. Látta, hogy némán, 
szó nélkül mentek egymás mellett. l\1ost nem látja 
őket, befordulnak. 

Rosszul érezte magát, megfürdött, bágyadt-



- 63 -

sága nem mull el még sem. Visszaült az utczai 
ablakhoz s ujságot olvasott, meg kinézett. S alig 
mult el egy félóra, már látta visszajönni az asszisz­
tensl. Nagyon lassan jött fel a lépcsőn, mégis izga­
tottnak látszott, a minl a szabába lépett. Akadozva 
beszélt: 

- A kisasszony megszökött tölem ... bement 
egy házba, azt mondá mindjárt jön, dolga van. 
V ár tam rá, perczek ig, aztán utána néztem : a ház­
nak két kapuja voll . . . azon át menekült . .. 
Miért? 

- Mit vett ön észre rajta az uton ? 
- Nagyon keveset beszélt . . . valamit bécsi 

utjokról ... 
- Mit tart ön erről a lányról? 
- Nagyon bájos teremtés ... de mintha nem 

akart volna nagybátyjához menni ... mintha gyü-
lölné ezt az urat? ! 

- Hát hová lehelett ? Nincs senkije a vá­
rosba, alig ismeri Pestet, nem merül-e el a város 
iszapjában ... vagy a mi még rosszabb . . . Milyen 
liönnyelmüség igy magára hagyni ... 

Eltünt. 
- Meg kell lelnünk ! 



VIII. 

A tanár kénytelen volt szemeit behunyni, a 
mint az őrszoba maró levegője megcsapta arczát. 

Midőn kinyitotta szemeit, a szük helyiség egyik 
:>zalmazsákján meglátta Petrovics Idát. 

A kicsi fejét a falhoz támasztva, ülve aludt. 
Clubbaszkadva huzta össze magát, mint valami veréb 
az ágon, viharkor. A lecsavart petroleum-lámpa sárga 
homályában nem lehetett jól látni arczát. 

Lengyel Dénes felcsavarta a rendőrségi őrszoba 
lámpását s közel lépett a lányhoz. És megrettent, 
a mint annak kifejezését meglátta. 

Gyötrődés, félelem, kínos aggály árnyékai ültek 
a kimerült s a kissé idősödött arczon. Ajkától álláig 
egy csikarás piros vonala. A haja kuszált, az ölében 
egy darab kenyér. 

Ennek a darab kenyérnek a látása jobban 
összeszoritatta Lengyel Dénes szivét, mint valaha 
bármelyik kedves halottjának holtteste. Ez az egész 
helyiség, a környezet, mely lassanként bontakozott 
ki a homályos zugolyokból : a düh előtte eddig 
ismerellen erejü érzését keltette fel benne. 
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kut nyomni megsebzell njnkúra. De tl"lrlözlette ma­
gút és viu·t. a mig felébr·ed magától. 

Egy púr hosszu pcl'cz telt cl igy :; Petro\·ics 
Ida rnindmélyebben aludt. A felfrissült légben a két 
kü,·ér hölgy mozgolóclott körülte, a nnpszúmos nyug­
talanul horkolt, a közt·enclőr titokban vügyakozó 
pillantúsokkal nyalelosta köi'iil kipirosodó an:zát, 
gyet·ekes, Yibrálú ajkait. Nem zavnrta mi sem, 
mintha az a kör, melyel fekete ruhi1ja alkotott kö­
rUlte, egyszersmind rgy egésr. külön Yilügol is al­
kolol! ,·olna. 

Lengyel Dénes lüJ·elmét vesztve közeledett 
hur.zú. S alig állt meg melletle, alig vetelle m tekin· 
letét. a lúny feléiJI'eclt. Kinyitotta személ s rgy pil­
lanalig merocn néz(·ll r·ú, mn.id fújdr,lmns ijl·dlség­
gcl hunyla be szempilláit ismét. A lUIWJ" meg akarta 
szólilani. de a leúny snjúlságos nyö:;züJ'gt:~se iissze­
szoi·itoll:-t torkú!. 

Ar. él\'e bonc:zoll m:td:u·nk nyöszörgése .JUtott 
esr.ébe. 

1\-legrngadla a l ú ny kezét : 
- leln. én Yagyok ill, ne féljen ! szúlt olyan 

hangon, mely a saját szivél is megt·emeglelle. Egy 
pillanatra megrémült, ugy ét•ezte, hogy lekUzdhetet­
len cró pm·ancsolja most neki : ölelje magához ezt 
az út'latlanul ve1·gődő elhagyott madárkál.. 

Szeroncsére a lány kinyitotta személ s lágyan 
szeliden. örömmel simitolla végig arczát. Ennek az 
odaadó . nézésnek enyhe villamossága megnyuglató­
lag hatolt J'etí.. Felemelte a leányt s kmon ~:~gla: 
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- .Jerünk innen Ida . . . gyorsan . . . 
A biztos mosolygása, a közrendőr irigy tekin# 

tele - ugy nézett utánuk, mint a kutya , mely elöl 
a konczol elviszi az erősebb - a mesterlegénynek 
a helyzethez illő megjegyzése, az egyik kövér hölgy 
röhögése: kisérték őket az ajtóig. A tanár össze~ 

szaritolt iiköllel nézell sz ét közöttük, a lány les li· 
tölt szemmel, gyengén mosolyogva odasimul! hozzá. 

- Szép álmokat! kiáltott valaki utánuk, a 
mikor már a küszöbön vvltak. Lengyel Dénes hir­
telen visszafordnil e szavakra. J\legállt a küszöbön 
s végignézve ezeken az arczokon. melyeken a \'i­
hogás megrögzött a meglepetéstől , érezte - először 

életében - hogy vannak ocsmány emberarczok, 
melyeket nézni fertelem, eltörülni örökre kéj volna. 

Rájuk akart rivallni, de meggondolta a dolgot, 
s szó nélkül fordu lt ki ismét. Az ajtóban a leány 
mozdulatlanul várt rája. Kis teste árnyékban volt 
egészen, csak arcza világolt sápadt fénynyel. 

A tanár lehajolt föléje s megcsókolta megkú~ 

száll haját s ajka fölött piros vonalát egy kicsiny 
sebnek. 



IX . 

- Mi történt mag(tval . . mit tett maga kis 
lány! Ilyet tenni ! Hol hagyta el a doktort - ügyel­
len em her· - hát nem akai't hazamenni? Hát mér'l 
nem mondta "?! Kitenni magát ilyen veszélynek, nem 
félt, megér·inteni rzt a büzös é.i.ieli iszapol? Mit 
gondolt, mit tett volna? Mért nem hivatkozott rám? 
Irtózat elgondolni, hogy mi s mi nem történhetett 
volna vele . . . De mit csinált egész nap? E\·ett-e 
valamit? Az a dar·ab száraz kenyér ... Hettenetes. 
S ha m'I'a gondolok, arra az asszonyra. . . Hogy j utott 
hozzá? Mivel csalogatta! ... Ki bántolta az ajkát. 
Szóljon valamit Jda ... mi tör·tént vele? 

Kérdés kérdésr·e tólult a tanúr ajkára, a mint 
ujm otthon, biztonságban, a kis szalon nagy vör·ös 
elivánján egymás mellett ültek. 

Petrovics J da mosol y gott tovább és nem vála­
szolt. Nyugodt és üde volt ismét, csak perczt·e, pil­
lanatra aggasztotta a vékony knrczolús ajka fölölt, 
melyet minduntalan rejlegelni akart a tanár' előtt. 

Ha ez a vékony vörös vonal nem sajog, talán 
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nem is emlékszik vissza az elmult nap ~yütrelmeire, 
melyek rendetlenül össze-vissza ujr·a felsajognak n 
seb égésének nyormin. S mint valami régi bünná, 
egykori !"zégyenrwk homályos cmlékei összesz<witjúk 
szivét. elpir·itjúk arczát. 

A retlen<:tcs elhagyatotls:tg érzése, a legnap 
visszaszáll reá. Köriilte az idegen, ismeretlen, ellen­
séges ér·zülctü vúros. R8tlegése, félelme, halúlv:tgya. 
Élni nkar, megélhetési módot keres. A czifra czimcs 
elhelyező irodák. • Van beiratúsi pénz•, • nincs•, 
•alászolgája~. Iszonyatos szavak, de százszm ked­
vesebbek, mint az ölelésre kitárt kar, csókra <~su­

csorodó ajak, nagy, reszkető kopasz fej . . . KiiH 
rajta a hideg verejték, szive dobogása mintha meg­
állana . . . Fut az utczán . . ny<1jas öreg asszo­
nyok ... szives urak. Sajátsúgosan néző rendór.Jk, 
elegáns hölgyek, a kik, mikor elsétálnak melletle, 
halkan szólnak •szervusz• ... Az éhség gyötrelmei, 
a fáradtság álma ... narkozis a púlyaházban, ébre-
dés az őrszoba sarában ... a bün fo.]l6 szaga ... 
halálos álom közepelle ... kétségbeesett viaskodás 
egy emberrel, a kiről nem tudja, hogy mit akar ... 

Irgalom atyja! 

Piszkosnak, bűnösnek, beszennyezett, tönkre­
lett, méltatlan teremtésnek érezte most magát a 
mPgkinzott leány. A bün, a szemérmetlenség ama: 
képei. azok az ocsmány szavak, a miket lelke türni, 
elfogadni volt kénytelen, nem tellék-e magát, lelkét 
is bünössé, szemérmetlenné? Azzá, azzá ! Undoro­
dolt magátóL megvetette magát s ilyesmit szerelett 
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volna a mellelte ülú minclenhatö és nagylelklt férfi­
nak fülébe kiáltaní : 

- Én vagyok a bi·m, a sá l'. vigyázz, hozzám 
ne étj . dobj el magadtól .. . 

Lengyel Dénes ölébe vonta a leány fejét. h­
:-:ét rányomta forró homlokára, nedves személ'e : 

- Nem szabad semmire gondolnia, a mi 
t·ossz. El kell felednic a tegnapot, az ~jet. Csak 
álmodoll , nem történt vele azóta semmi, itt volt 
minclig . .. 

A leány halkan zokogott. A tanát· benn-benn 
szakadó hangon folytalá : 

- Vagy hát történt. H.uhája széle ét•ínté az 
iszapot. De most ill van melleltem. Ki mondja, ki 
met·í mondani, hogy bepiszkolta magát? ! Tiszta, 
üde, ártatlan, édes, szép. Szet·etem, az enyém, ve­
lem marad, akar, enyém maradni, örökre .... 
Moncld : veled maradni öröhe ... 

Sit•ásúnak cseneles hngásából l\ihallszott a lány 
~z~:lid szava : 

- Veled maradni ikökre ... 

- 1\.Yondd : mindig ! 
A leány monclla : mindig. A fél'fi megcsókolta 

e szóért, aztán ujra szólt : 
- Mondd: nem hagylak el soha. 

- Soha! - rebegte a lány édes sohajtással, 
melyel egy fonó ajak fojtott el. Egy ajak, mely 
ugy odaforrt ajkához, hogy alig tudott lélegzeni 
már, gondolkozn i meg éppen semmit. Csak . azt · 
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érezte, hogy üdvösség volna igy elfutni. Egyszen·e 
felolvadt és megdermedt e csók hatása alatt , majd 
a míkor véget ért az, kéjes szédülés fogla el s nem 
hallotta jól a férfi lángoló szavait, nem is lútta 
többé gipsz-fehér arczát. 

És nem reszketett. Szemét se hunyta be. Te­
kintete sze1:elmet, ölelkezést fej ezett ki. Míg vágyra 
nyitott ajkai körül ártallan mosolygás. 

A fé1·fi még mindig föl t\je hajolt s igy nézte, 
kéjjel, önfeledten. Az élet és minden ezélja. titáni 
vágyakozások, tudásnak égő szomja : ös~7.ponlosult 

- vagy elveszett? -- most neld két lila-zománczJ; 
leányszemben, két leányszem révedező, bizonytalan 
fényében. 

Szonor hangu, vén, lábas óra éjjeli két órát 
ütött a háta mögött. Magtit az ütést nem hallotta 
már, csak az érczkalapács halk utácsengésére for­
dult hátra. 

A lámpás üvegét majd szétrepeszté a végig 
meggyuladt bél. Füst szállt fel a lángból. nehéz , 
fojtó, fekete füst kígyózott a padmaly <tlatt . 

A tanár megigazította a lámpást. Aztán az 
órára nézett. 

- Két óra! mormogá, aztán hangosan monda : 
- Ida, jó lesz lefeküdnic. Pihennie kell. Itt fog 
aludni. 

A szomszéd szobába vezette a leányt. . 
- Ez lesz a szobája. Itt az ágy. Vesse meg 

magának ; feküdjék le, nem f0gja háborgatni senki . .. 
Jó éjszakát. 
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A leány mozdulatot tett ajkával , de a férfi 
nem vette észre. Csak a kezét szeritotta meg és 
rc"lja sem néZ\'e, megfordult , előre lépett. 

Pelrovics Ida kitárta utána karjait, szólni 
akart , de csak annyit tudolt mondani: 

- .Jó ~jszakát ! 
- .ló éjszakát ! - ismétle Lengyel Dénes és 

ujra visszafordult. 

- ~jnye, meg sem c~ókoltam ! - mondá za­
vartan s mindkét kezét a leánynak egy kezébe szo­
rilá. De most sem csókolta meg. Egyszerre egészen 
zavarltá tette. Kérdezni akart valamit a lánytól s 
nem tudta , mit. V égre is a lány csuklóján meg­
figyelte érütését és siet ve távozott. 

Szohájáha ~rve, majdnem hangosan susogá: 
- Egy kis lá7.a van a kicsinek . . . . egy 

csepp pszihikai láz .. . senuni változás, rajtam is 
van annyi ! 

Aztán sietve levetkő?.ött , folyton azt forgatván 
fejében, hogy nem fog tudni aludni. A szarvasbőr­
rel kiparnázott, máskor hüYös ágy, szinte lángot 
vetett alatta. Félt és örült álmatlanságának. de a 
szomszéd szobából kihallatszó zö1·~j bántotta. A 
lány talán még mindig az ágy szélén ül"? Nem 
mer levetkőr.ni? Micsoda felséges vegyüleke ez a 
szeméremnek és a7. odaengedésnek. Most mégis, 

mintha vetköznék? 
A tanár befurta fejét pámáiba. Csendre vá­

gyott, aludni akart s minduntalan arra gondolt, 
hogy nem tud aludni. Erőszakkal, akarattal egy-
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egy pillanall'a megmeneki"tlt mindenfele gondolallól. 
Hiába, ujra forró agyába villanlak azok. Ujra meg­
gyujtolta a gyertyát. 

•. ló! van, hál gondolkozzunk, legyünk tisztában 
magunkkal!~ mondá magában. • Legelöbb is bizo­
nyos az : kár ezért a lányért ! » gondolta tovább, 
szemeit a gyertya lángjárn meresztve. De a mint 
tovább akarta fiizni ezt a fogalmat, a gondolatok 
mindjobban homályosultak, torzultak, rakultak fejé­
ben. Kiizdeni akart a közelgö álom köve ellen. Egy 
pá1· pillanalig ki is kerülte, még hallotta azt a sza­
bályos lélegzést is, mely a szomszéd szabúból be­
hallatszott, de már nem tudta ki él, alszik olt. 

Elaludt. 



x. 

- A kisasszony vezeti mától fogva a InizaL 
Mindn yt'ljan engedelmeskedni tartoznak neki . Az ó 

rencleikezése az én akaralom . . . Igy szólt másnap 
délel ölt a tanár· háza cselédségéhez, kik közül csak 
a szakács mer·észelt kelletlen kifejezéssel fordulni 
az uj házi kisasszony fel é. 

Az nyugodtan, szinte vidáman ült az ebédlő 

asztala mellett és mintha már megszokla volna, 
olyan bátran , ügyesen töltött lejsi.il'ül a Lengyel Dé­
nes teajá ba . 

A cselédség dolgara ment , a buzi ur és kis­
asszonya magár·a maradt. Egy kissé zavartan, mind­
nzonáltal meghitt baratsaggal nézlek egymásra. 

Hogy aludt? - kérdé a férfi 
Köszönöm, jól ; - és uram? 
Pompásan, régen igy. 
Nem lölli'•ttem sok tejet ? 
Köszönöm, igy szeretem. Hát ön, nem reg­

gelizik velem ? 
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A leány tejet töltött a kis altwien csés:r.ébc 
és mohón megitta. 

- Nagyon éhes - voltam ! - mondá a:r.liin 
:;zégyenlós mosolyg:tss::tl . 

. Jelentéktelen do~gok1·ól beszélgettek. A Uny 
tudakozódott : hány szobát kell takarittatni. l~lő­

tP~jeszté tervét a padló uj fénymúzolása il•ánt. A 
szőnyegeket is máskép akarta kezeltetni. A konyhát 
illetőleg is voltak reform-javaslatai. 

- Szeretném. ha a tanár ur nem bánná m~g, 

hogy egy kóbor. elhagyatott teremtést vett a há­
zába ! - mondá végül. 

- Csak magúcska meg ne búnja ! - s:r.ólt 
közbe az orvos. Nem fél. - folytatá - a meg­
szólástól, otthagyta a nagybátyját és egy idegen, 
nőtlen férfihez jött lakni. Nem I'etteg attól, hogy 
majd szerelömnek tariják? 

- Nem! vúlaszolta a lány halkan , de hatá­
rozottan. Majd mnga elé mélúzYa, magában hozzá­
tette: van abban hün? Utóljára is ön azt teszi velem, 
a mit akar, s ha cselédjévé, ha szeretőjévé tesz : 
én csak áldom érte. 

Az utolsó fogalomnál már el érzékenyült, ugy, 
hogy a tanárnak, a ki eltaláita gondolatait, szinte 
kellemetlenül esett ez a fellétlen odaadás. 

- Nem az. nem szeretőm, se szolgálóm -
barátném lesz. Együtt maradunk mindvégig. S majd 
a mikor én már npm tudom mozgatni tagjaimat a 
köszvény miatt - ápolni fog. Fog-e ápolni ? Azaz, 
hogy nem lehet mindig igy maradnunk Elfelejtet-
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tem, hogy magácska is csak lány és férjhez kell 
mcnnie. 

-Soha! szakitotta félbe a tanár szavait a lány. 
- Soha ! Ismerem én ezeket a •sohákat•. 

Soha, örökre, mindig! ezzel a három szávai élnek 
vissza önök a legtöbbet. IVIents isten, hogy vádoljak 
érte bárkit is. Lányok, mikor kimondják, bizony­
nyal nem értik mi az : soha, örökre, mindig! Ki 
is érti? Ki tudja meddig tart az a kellemes vagy 
keiiE:mellen érzés, mely egyszerre felbuzdul az 
emberfiában. V al ami villamos szikra-e ez, mely a 
mint megjelen , hat, gyujt, cselekszik s a másik 
pillanatban eloszlik a minclenségben. De meglehet, 
hogy hirtelen megjelenő égi test, valami uj bolygó, 
mely napja körül forogni meg nem szün solut, hozzá 
van c:::atolva örökre, vele mm·acl mindig! 

A lány gyönyörrel hallgatta a férfit, a ki egy­
szerre csak elnevette magát. Nagyon komikusnak 
t ü nt fel saját magának a 11lozóf- poéta szakatlan sze­
repében. Hirtelen változtalolt is a beszédtárgyon: 

- Egyébként az a fődolog : én megmentem önt 
nagybátyja keserves kegyelemkenyerélől, magácska 
pedig kényelmessé teszi otthonomaL Meguntarn már 
egymagam étkezni, a cselédség is tulon-tul lop. 
Ránczba fogja őket szedni s rendre szaktat engem. 
1\Iindezek fejében én viselem minden kiadását, s ha 
el akar hagyni majd, ha megun, nem bocsájtarn 
üres kézzel a világnak .... Mára elég ennyi, a házi­
rend egyelőre a régi marad. Az ebéd öt órakor ... 
az asszisztens mátó.l fogva velünk ebédel. 
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l-láziut· é~ háziki~as~;r.ony kezel lúgtale Egy­
m<:hn·a néztek , tekintetük üsszesimuiL De a férli nem 
emlékc-zet l mút· a tegnap r-a, hiú ba nézet t re~t <.:sud:tl­
kozü, selymes nézé::;ével a ltll1Y- f:s a tan:u· dolgút";l 
ment, a luny szobájttl hozta rendbe, majd röviden 
megit·ta nagybátyjúnak a történGtét :; holmijút két·Le. 

Nagyon hamar elhelyezkedet!, ugyszóh·án rlig­
tön otthon érezte magát a tanúr házában. Kék 
tapettús, világos szobújút - régen vendéghalószo ba 
volt - rendbe hozta , a felszaggatott tapettúkat 
helyül,re igazította, valami kis pOt'Czellán-medenezét 
kinevezett szenteltviz-tartónak, odasz.ögeze {tgya föl é 

S a mikor az ebédnél találkozott Hiehter· San­
dorral , az assziszlenssel, ke\'ésbb~ volt zavat·t, mint 
az, s még bocsúnntot is kér-t tőle . A cselédeket i:; 
hamar lel\ötelezte. núndenkire mosolygott, de tettetés 
és tetszés Yágya nélkül, mindenldt szerelett - i.lgy­
látszik . 

A szabaleány kamrájában valami ócska pianinót 
fedezett rel, melyröl a hagyomány azt tartotta : a 
tanár játszott rajta egy kor Ki tataroz la a hangszert 
s szobajába állitú. Lefehés előtt játszott rajta vidúm 
könnyü sluzzokat, lüktető valezereket 

A komor házba, a hol eddig - minl a czin­
teremben - hangosan se met'lek beszélni: nyugodt 
vigsúg lett U!Tá. Az a nyugodt vidúmság, melyet 
egy világos •millllöt'•-ruhás kis lány úrasztolt széL 
Maguk a \'árúszoba déli növényei, a disz-Yirúgok 
is üdébbek lettek. És a professzor ágya elölt egy 
reggelen fehér peluche-papuesot pillantolt meg. 
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Vendégek jelentek meg a ltúzhan . A hú7.iur 
kollcgá i, a kik nyarats7-aka is iLL maradtak a fővá­
roshnn . Egy öreg <.:ra nioskopus, selyp és S7.Ú~7.ú­

ly ~ü·, nz iinzés maniúkusa. a ki a szerint médegeile 
nz embereket. a hogy ha sznot hnjtoltak neki . ~!in­

den kivúlúhh fejel s7. r retetl volna gyüjteményéhe, 
spiriluszhn tenni. l~bédre eljött vagy kétszet· a lör­
vényszéld orYostnn 'ianúra is, egy folyton következ­
t e l ő éles eszü lll', a kinek örökös konzeb"en(,zia­
vonásait a lúny egyszer-egyszet· ki is gunyolta. H.é­
púnszky, a S7.i:Il észeti kl:rh~tz igazgatója is elné;r.elt 
l'gy~zer· músszor .. Folyton éclr:.sséggel - s;r.óval és 
hombonnal - tr·aktált mindenkit. és magá\·al kollé­
güjünli is ugy bánt. mint egy betegágyas asszony­
nyal Egyetlen egyszer az egyetem nagyhirii sebrsze, 
Lakatos, is vendégük volt. A fit10m lan <.:;r,et é;; a;-; 

otl'omha dorong~ nag~· mesle l'e nem ti"u· Lő;;:tetheUe 

magát itt scm. és •enyelgett• a maga módja sze­
ríni Hichler SúndOI'ral. a ki h e l~·etl Petrovic;; Ida 
adta \·issza a7. enyelgést. 

Lengyel Dénes ma ga se tudta : bns;-;ankodik-e 
vagy i"lt•i"tl azon , a mivé ez a lúny kinölte magút. 
r~gyszet·ü. s;-;erény, alázatos voll most is, de csak 
vele szemhe11. l\lüs különhen a húz iga;r,i kisasszonya 
lett. Ak tu·ki jött. mindenl\i foglalkozott vele. l~s ő 
finoman h::i.ritol.la el magától a bókokat. L~gyesen 

viszonozta az ellene intézell vágásokat. Tá\·ol tal·­
toll magától rninclenkit, s;;:eméhe :1ézett hiu·kinek, 
tiszta kedws tekintete csa k al;kot· \'állozott meg, ha 

reája nézett: ha egyedlll \·oltak. 
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Ritkán maradtak egyedül. A tanárnak htlönösen 
sok dolga volt, és az étkezésen ki vili a lig ta lálkoz­
tak. Egyszer-egyszer megtörtént , hogy es ti tíz ut:ín 
a tanár megállott a lány ajtajánál s kopogtatott. 

- Ki az? kérdé ágyából a leány. 
- Én - felelte Lengyel Dénes - léfe-

kiidt már? 
- Igen. Hanem azonnal felöltözök. Parancsol? 
- Dehogy. Aludjék. Jó éjszaká t. 
Egy este azonban hiába kopog tatott , n lány 

nem felelt, aludt már. A tan ár megnyomta a kilin­
cset , az ajtó nem volt bezárva, kinyilt. Akarva nem 
akarva be kellett lépnie. 

Zöld üveges éjjeli lámpa világánál aludt a lány. 
A párna fehér alapjából is kifehérlett arcza, feje alá 
tett meztelen karja. A fehér pikké-paplant álmában 
lerázta magáról egészen övéig. 

A tanár visszafojtott lélekzettel lábujjhegyen 
közeledett feléje. Szivére nyomta kezét, há t ha el­
tudná nyomni hangos dobogásá t. 

Pillanatokig állt igy. már lehajolt a lány nyi­
tott ajkai fölé, de erőt vett magán, felernelte fejét 
s ugy a hogy jött, kiment. 

Ezen az éjjP.len csakugyan :nem tudott aludni. 
Egész a kétségbeesésig nem volt magával megeJé .. 
gedve. Boszankodott magára rrierényleteért és szé­
gyeile magát, hogy megállt utja elején. l'Vla ostohaság­
nak tartotta kisérJelezni ezzel a lánynyal, és ostobá­
nak tartotta magát, mert semmi eredményre se lelt 
még. Félt magától és féltette a lányt. Nem tudta 
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mit érez-e iránta: a férfi érdeklődését a nővel szem­
ben, avagy egy férfi mániákus ét'Cleklődését egy bizo­
nyos növel szemben? 

Egy,egy pillanatra elfelejtette: micsoda czéljai 
is voltak, és ugyan e pillanalokban arra gondolt: 
jó volna ezt a lúnyt örökre magához lánczolnia. 
Immár nem volt azzal .se tisztúban: kivánja-e 
avagy nem. Vádolni kezdte odaadásáét't s megálla­
pitolla magában, hogy az csak c;zornltságból ragasz­
kodik hozzá, majd abban volt bizonyos: •nevemre, 
vagyono-mra vágyik ... és ügyesen csinálja ... ennyi 
az egész !• Aztán szegyelte magát e gondolat miatt 
és haragudott azokra, a kik furcsa szemmel néznek 
a házi kisasszonyra. 

És úlmatlansúga közben félhangon beczéző 
sza\'akat suttogolt hangon és egész lénye belemerillt 
abba a gyönyőriiségbe, melyet Ida alakjának, hang­
jának intenziv képe idézett elő. Sem kt-itika, sem 
semmiféle kitüzött ezé!, magas vezét·eszme, apró­
lékos gondolat nem akadályozta többé gyönyörü­
ségét. Nem volt többé «Faust az orvos•, sem 
Lengyel Dénes a nők és az idegek hires tanára : 
.ember volt csupán, férfi, semmi más. 

És kiesiny híja volt annak, hogy lányának 
alakját csak ugy eszményitse ő is, mint akár­
melyik szerelmes ispán, csak olyan egyedül valónak 
tartsa, mint bármelyik szenvedélyes poéta. Vajjon 
szerette volna-e már az ölében tartani örökké és 
ugyan rettegett már is attól, hogy egykor majd 
nem hallja többé hangját ... ? 

nrudy S. : l' a uH orvos. 6 



Halúl:izob;íjának nyilolt ablakát kerekedő vihar 
rázta meg. Kénytelen volt kinézni rajta. Az elsöté­
tült várost·észben csak a kis szinésznö eladó palo­
Lájának jól ismet·t ablakai világilotlak ... , 

.l\Iielötl elaludt volna. alig vár·la. hogy reggel 
'tegyen; legutolsó zavaros gondolata. öntudatának 
legutolsó bágyadt hullámzása ez az elhatározás volt : 
reggel bemegy a lányhoz s igy szól hozzá: <Nem. 
se szeretőm. se szolgálóm. se bar:'ttném ne légy ... 
akru·-e, akat·-e feleségem lenni ? • 

C:sakhogy ez az elhatámr.ás félig álom volt múe. 
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1-:.eggeli hét út·akoe kopoglatott Pet t·ovics ld::t 
szobüjún. A'l. múr l"eliHtözn! ült himzt'se mellett az 
ablaknal ~,; eléje !"utott. 

MeghükkenYe úllt meg előtte. 

- Tanú r· m , talán beteg 'r 
- Dehogy. boszankodom. Nincs ked\·ern s el 

kell utaznottl. A'l. éjjel jutolt eszembe. hogy hulnup­
utún kezdődik Bt·üsszelhen az a gyi"tlés. melynek 
én titktl!·a vagyok. . . Csomagoltussa be holmimat 
t·ögtiin ... Egy óra muh·a utazom . .. 

- Viselje jól magát ! - Rzólt vissza tréf"úsan 
Lengyel Dénes. u mint kocsijába lép\·e hü7.ikisasz­
szonyú \"Ul kezet fogott. 

li' 



XII. 

Egy álló hétig maradt magára Ida. Emez idő 
alatl szorgalmasan, ugyszélván mindennap irt a ta~ 
nárnak. Annak rendelkezéséhez képest megírta: ki 
volt olt, nincs-e valami baj? A rövid levelek hiva~ 
talos jelJegét néha egy-egy megjegyzés rontotta el. 
E megjegyzések majdnem mindig Richter doktorról 
szóltak, Wagner urat, - igy nevezte bizalmasan 
asszi~ztensét a tanár - pat·odizálták. 

Lengyel Dénes • Wagner> ja, Faustjának tá~ 

vollélében is hüségesen eljárt ebédelni. Söt lassan~ 
ként olyan boilor lett, l?ogy ebéd után is olt ma­
radt és kisérle a házi kisasszonyt az ereszkedett 
húru zongoran. 

Heethoventöl, Berlioztól, de különösen .Mendel~ 
sohnlól, - a ki kedvencze voll a doktornak - ját~ 

szollak négykezeseket És ritka bajuszu husos ajka 
a doktornak egyre mosolygoll a fenségesen komor 
dallamok alatt. Az élvezet szinle lorzzá tette ar­
czát, mely valaha sovány lehetett, de ma kövér 
volt, azonban olyan kövér, melyen meglálszolt, 
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hogy eredete uj: - félős volt. hogy zöldes-barna 
böee megt·eped rajta. 

Igy ültek kénytelenségből egymás mellett s 
igy lettek bssanként bizalmasak. A doktor szivesen 
beszélgetett mindemöl. a lány pedig hallgatta 
örömmel. 

Csupa barmonia \'Olt ez az embet· Meg volt 
elégedve. mert mindent ugy vett. a mint van. Fajá­
nak. - a zsidó fajtának - fatalilüsa, aztán hiva­
tása, okos, tudni vágyó. de nem nyilt esze. olyan 
emberré tették. a ki egészen otthon ét·zi mag~tt ezen 
a 'ilLi gon. Az életben ''aló gyönyörüségél nem za­
\'arla egyéb, mint az az ellenséges hangulat, mely 
fajtája it·:mt h! zújúban felkerekedeLL Ez néha ki­
hozta a sodrúból, olykor dühössé is tette. Jogos 
nyugalmát, egyéni boldogságát. szabadeh·Uségét sér­
tetle ez a felkerekedett bolondos forgószél, meJyet 
ö, - sokad magá,·a! - viharnak ,·élt. 

És mindnntalan mntogatta ezt a gyenge pont­
jút. Sokat beszélt családjáról. 1\pja előimádkozó és 
hitközségi szolga ,·olt Eget·ben, azelőtt meg Gyulán, 
n hol elkergette a zsidó elő\.iát·óság, merl sok gye­
l'ekkel ntla s az érdemes hitsorsosok féltek, hogy 
nekik kell eltm·tani a nagy esaládot. ha az apa 
meghal ... 

Ilyen dolgokal beszélt a lúnynak Riehter Sán­
dor. Egy cseppet se szégyeile eredetét, sem fiatal­
kol'::t gyölrödéseil, nyomorát. Sót egyszer egész 
őszintén azt is elbeszélte Idúnak. hogy két évi egye­
temi életét egy lróny apja tette neki eh·iselhelővé· 
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Havonként negyven lorintol küldöll neki. Ez üs;;ze!-{ 
a lány hozományának elölege volt. Ha tanulmányai!. 
elvégzi. el kellelt volna vennie, de a szegény Hanna, 
ismet·etséglik második évében meghalt és a <negy­
ven forintok> elmaradtak. 

Hanem helyében megjelent a professzor. 
Az utolsó évekel a Lengyel Dénes segélyével huzta 
ki. A mikor doktorrá lelt, az segitelle kenyérhez, 
ehhez a kenyeréhez, melyet annyian megirigyel­
tek tőle. 

A legtöbb szót mégis csak lantírjáról ~jlelte 

Richter Sándor. És beszélt róla, ugy, a minl csak 
egy zsidó tud beszélni anól, a ki hálára kötelezte. 
Tulozta fensöségét, nagyitolla nagylelkliségél, az a 
kép, a mil róla adoll, már nem is voll ember mása. 
És igy történt, hogy mig távol volt a tanúr : az ö 
neve, cselekedetei, sajátságaival voll tele a kék-ta­
peltás kis szoba. 

A házi kisasszony és az asszisztens gyakran 
nézték együtt a tanár arczképét. 1\lind a k~tten szep 
férfinak találták. 

- Csókolja meg! - mondá tréfásan a doklOI'. 
A lány megcsókolta. l\lindkelten nevettek. 
A doktort sajátságosan kellemes érzés töltötte 

el. A mikor elhangzott m:ir, akkot' is hallotta még 
a leány kaczagásál. 

Feltekintett a lányra és meglepődött. Valami 
alak nélküli vágyakozás, szakallan fellendülés pezs· 
dült fel benne. 

Este, vacsoránál azt mondá barátainak: 
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- Akadtarn egy lányra. a kit elvennék. ha 
zsidó volna. 

- És ha elmenne hozzúcl ! 
A doktor egy kissé megzavarodoll, az juloll 

eszébe, a mi még soha : a viszonozatlan szerelern 
gyötrelmei. 

- Természetes, ha zsidó volna s ha eljönne 
hozzúm. Le tudnék érle momlani a gyi'myörüség­
röl, melyel a magúnyos alvcis okoz .. . nagy szo­
hában ... 
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A l":áz ura kedden reggel. váratlanul ét·kezett 
meg. Egyenesen szobájába Yonult s nem üdvözölte 
Idát sem. Estefelé azonban átüzent ét'le. legyen szi­
ves hozzá befáradni. 

Ur és kisasszony meglepődve észlelték egy­
máson ama lényeges változást, mely egy röYid hét­
nek müve volt. A tanár pompás szinhen, frisnek 
és ruganyosnak látszott. Ida pedig elegáns utczai 
ruhájában, - Petrovicsék elküldték ruháit végre, -
nagyobbnak, erősebbnek, másnak tünt fel. Aztán 
haja is máskép volt fésülve, •Ú la gt·eb , tarkóján 
fölfelé simitva. 

- Ejnye, hiszen maga megnőtt , a mióta nem 
láttam ! - szólt Lengyel Dénes örömmel, majd egy 
l\issé tréfás-gunyos hangon hozzátette: valóságos 
kis kameleon ... 

Ida zavartan, szomoruan nézett végig ruháján 
és elfogultan kerdé : 

- Parancs.ol? 
- Kérem, legyen szives Yegye ki innen a 
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ládából az. uj könyveket és t•akja be a dolgozó-szoba 
polczait'a. Ha lehet rendezze szet·zők szel'int. 

A lány szó nélkül engedelmeskedett. nyomhan 
hozzá látva munl\ájához, mig Lengyel Dénes a di­
vánon heverészett. uppmannjának gomolygó fehé!' 
füstjél'e met'esztvén tekintetét : 

- Ez a bolond ut kifát·asztott, különben nem 
terhelném önt - mondá Idának, a ki ma . nem 
volt beszélgető kedvében és a tanáe kérdéseire csak 
rövielen felelt. 

A tanár végt·e is lemondott atTól, hogy be­
szédbe ereszkedjék vele. Há sem nézett többé, de 
még mindig vele foglalkozott. 

A szegény kis egyszerU lány helyett , a kit 
elhagyott, im egy tökéletes mhölgy áll előtte . Zár­
kózott, nyakig begombolt kisasszony. Kissé megkö­
véredett állán akarat és dacz. 

Eh végt·e is nincs mit szúnni J'n.ita ! 
Az utazás, az uj környezet, az ideggyógyászok 

gyülésének tudományos vitái és tudj' isten milyen 
apróságok - ezek l\özött bizonynyal a légváltozás 
is - elzsibbasztották benne azt az érzést, mely a 
lány iránt kelt benne és felélesztették ujfent azt a7. 
emésztő vágyat - tudni, látni, a mit mások nem 
tudnak, nem látnak. 

Az asszonyi szenezet apró és nagy titkainak 
ellesése és ennek alapján egy sikeres gyógyító mód 
me~állapitása : ujra ez volt életének irányadó gon 
dola.la, az a lokáltonus, mely minden mást, összes 
érzését, egyéb gondolatát viszfényé\·el vonta be. 
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S a mig előtte a lány szol'galmnsan végzé 
mnnkaját, nem is sejtelte, hogy egy méternyire tőle. 
abban az emberi fejben, melyet legjobban szerel a 
világon : most fő, fol'!' so1·sa, most határoztatik el 

felaldoztatüsa. 
De milyen legyen utja a c;olgotháig ·~ 
A tannr hidegen, világosan számitgatta : mit 

kell tennie, hogy szép legyen ez nl a lánynak s 
mennél hasznosabb neki. 

Regénytárgyak jutottak eszébe. Forgatni, ala­
kítani, gyurni kezdé e tárgyakat. lme az expo­
ziczió : 

Lány : okos, ötletes, ép, fiatal, üde kedély­
romlatlan vér, jó és hálás sz:v : szenvedélyre lobban 
egy férfi iránt. 

Fér·fi : nem viszonozza e szenvedélyt, bár néta 
- illuzió és tévedésből félreérti magát - s az a 
e:zélja, hogy ez elemi érzést lehelő legmagasb fo­
kára csigázza, merl czélja : ezenközben megfigyelni e 
szenvedély utját, jelenségeit, következményeit, teljes 
gazdagságukban és egész mélységükben. 

A bonyodalmat ama események adják, melyek 
a szenvedély felcsigázása közben támadnak. Pél­
dául: a lány mellé vetélytárs. adatik. Küzdelme, le­
győzetése, majd győzelme. A férfi közönyt szimulál, 
majd heves szerelmet hazudik, aztán eltaszitja a 
lányt és a gaz szinéhen tűnik fel. (jyorsan szint 
változtat. A kegyetlen ember alakjából - mint 
a mesében - hatalmas, ifju királyfiképen kél ki ... 
Megközelíthellen királyfiképen, a ki a szegény leány-
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nak örökl'e elveszelL Valami kupja a férfinak, 
epedése a lánynak. ~~gy gyermek ... belegség ... 
halál .. . tanulságos hnlál. 

Ida a honczasztalon ! 
F'ehéi' füstfelhők mögLil a tanár Petrovics lelára 

nézelL l~s ar. élő, vil·úgzó lányra nézve, látta annak 
kihült letemél, a véres, piszkos márványlapon. 

<-i y enge reszketés vonaglott végig testén. Fáj­
dalma s rémület, melyben valami g1·otesr.k gyönyör­
nek is volt ré~ze. f~ gyönyör nyomán eszéhe jutot­
tak ama csodálatos s nem éppen ritka esetek, a 
mikor a szerelmcs l'édi szenvedélyét csak ugy tudja 
betölteni. ha annak tárgyát magöli. P1·axisáhan is 
talált múr ilyen kó1·os szei·elmcsre, de leírások után 
t'gy egész legiót isme1·t. A pszühopatia sexualis meg­
döhbentő. alakjai, éiüldin ama olaszszal, ),i szerelmi 
dühében c:sak ugy öldöste a lányokat, ezek az alakok 
most mind megjelentek képzeletéhen. A nem ez 
iszonyatos öeülUeinek csapalát az a csehországi 
szabó zárta be, a ki abból meritelt szerelmi kéjt, 
ha valami leányt éles késével megszmhatott, ha an­
nak l'ájclalmát, kiontott véi'él láthatta. 

A tanár megdöbbent, midőo ez eseteket vizs­
gálgatla. Hasonlatosságot lelt ez esetek és az ő kü­
lönös vágyakozása kör-ött. Vajjon csakugyan a tudás 
és a humanizmus-e az ő czélja, midőn ezt a szegény 
lányt a kárhozatba, a halálba kés7.Lil hurczolni, 
avagy csak lényének a S7.abólegényével analog kó­
ros állapota huvik e magasztos czél, magasanszálló 

fellegeibe '? 
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Nem játszik-e véle beteg szervezetének vég­
zefes hatalma s a mikor az egész emberiség érd~­

kében vél tenni. nem megzavarodott idei'endszet·é­
nek hozza-e áldozatul ezt a lúnyt? 

Czéljában bizonynyal van hóbort. Feláldozni 
egy úrágzó életet. a mikor aO'elől sem bizonyos, 
hogy ez elpocsékolt élet árán megment egy heteg 
kisujjat! S midön mélyebbre vágy nézni, mint min­
denki más, amikor meg .akal'ja tagadni emb~ri tertné­
szetet, - és azt teszi, ha folyton öntudatos akar 
lenni -szállni akat· szárnyak, lélekzeni tüdő nélkül. 

Soha nem ment még ennyire gyakm·i önmeg­
figyelései közben. És, a mint igy magába nézett, 
nlinden látható kantaktus nélkül ujra eszébe jutott 
kedves alakja, századjának képviselője - Faust. 

V égre is, mint Goethe-Faustnak, neki sincs 
más czélja a földön, mint faját előbbre vinni. Ne­
v~tséges volna, ha meghagynú magát állittatni hipo­
hondritíjúnak Mephistója ttltal. 

Előre, előt·e ! 
Fris erő, nagy munkára lázasan vúgyó, for­

rongott benne. 
A szivat· majdnem lángol vetett szájában. Pet· 

roYics Ida szólt : 
Készen vagyok. 

- Köszönöm. Hány ól'a? 
- Hét lesz. 
- Nem volt még itt Richter? 
- Igen, a mikor még a tanár ur itthon sem 

voll, korán reggel . . . --



Minek? 
Nálam volt. 
Hogyan? 
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- .Tölt, megállt előttem s csak ennyit mon­
dott: •akar-e feleségem lenni! » Felelni akartam, nem 
engedett s azt mondá : • ne feleljen, gondolja meg, 
gondolja meg ! , és elrohant. 

A becilló csendben a lány elfojtott sohajtása 
hallatszott. A tanár felkelt fekvőhelyéről és közel 
lépett a lünyhoz: 

- És ön? 
A lány nem felelt. 
- Nos mit fog neki mondani 'r 

Ö h uram ! Mit mondanék? A mit ön akar! 
- S ha azt mancianám : menjen el hozzá. 

Elmennék - felelte alig hallhatólag a leány 
S ha azt mondanám : ne menjen? 
Megragadnám s megcsókolnám az ön kezét. 
S ha nem volna kit kérdeznie, csak magát? 

A b ny uj rel hallgat ott. 
- Akkor ugy-e elmenne hozzá? 
Pe!rovics Ida felemelte a férfira tiszta, ko­

moly tekintelét : 
- Oh , uram, ön nagyon megaláz ! 
Csend állolt be megint. A tanár megszólam­

lása szinte kitörés volt. 
Richter Sándor, hiszen nea1 is lehet, zsidó ! 

- Holnap kikeresztelkeclik. 
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- Szabad. tanár· ur· ·~ hangzott az ajt ú n üt a 
segédorvos kérdése. Ida ki akar·t témi előle. s a 
tul~ó ajlü kilinc:sér·e tette a kezél. 

- l\·lm·adjon! szólt Lengyel Dénes é:; kikiaháita 
a kérdezőnek : 

- Tessék! 
Hichter- Sándor belépett. ÜU\'őzülte tanúr·.i<ll, 

kö!'zöntötle a kisasszonyt Meghatottsúgút. vúlto­
zás;i t r:sak még szögletesebbre \"ú It modor·a ú l'lll ta 
el. És u mig kérdezősködött a tanür utjár·ól. ter· ­
mészetes bizeigései közölt akadt egy-egy konfid ens 
kér·dés is. 

A tanár tür·elmetlenkedni kezdett: 
- Dol\lor· ön ma nagyon ünnepélye:; hangu­

latban. azonkiYül szalon ruhában van . .Jelent ez 
valamit? 

- Igen. Nem mondta meg a kisasszom·. 
- ~ kisasszony, hogyan·? 
A segédorYos Petr·o,·ics ldár·a nézett. az még 

jobb:-tn belem~lyedt a Dor·ée képes bibliújúnak né7.é-



:;ébe, nem lehelell iclevouzani ligyelmél :; neki felelnie 
l\ellell. Ileked l hangon szólt: 

- Holnap ... úllét·ek .. . arTa kérem. l eg ~·en 
kere:;ztapám . . . 

Sztve~en, hanem mil jelent ez a júlék? 
.láték·? Nem játék az, nagron is nem ... 
Valh'tsl cserélni il~·en korban! 
llren kot'ban l ' ' iszhangozta az asszisztens 

akaratlanul. 
- Nincs megelégech·e úllástt\'al. előre abr· 

haladni. kifogása nm ellenem '? 
- (in ellen , kil'ogüsom. istenem"? mot~·ogla 

a doktO!·, hog~· szinle kélségbeej tö volt hallani. 
A tanúl'llak eg~· clar·abig jólesett. de Yégr·e is 

megelégelle ezt a kegyetlen játékot : 
- Ho,·ú lelt az ön harmaniúja Hichler· ·~ Fa­

júnak szer-etele, családjahoz Yaló r·agaszkodása '? 

.Mindemwl sza kitani akar· és miér·t ? 
A doktor felállt és az ablakhoz lúmaszkod\·a, 

szemben tanúr:jával : sár·gás szemeinek h<'lgyadt te­
kinlelét a falm mereszlé. És a milwr beszél ni kez­
dett. ugy tetszet t minlha magának bZúlana ; tompa 
hangja, furc:sa. púlosza. olyan hatüst lelt. mintha 
nem is szivéböl jönnének mondásai. mintha egy 
rosz szinész beszélne belőle. 

- N em minclen küzdelem nélkül sziilelell ben­
nem ez az elhatát·oz::is. Hónapos szobúmal - akár 
milyen rossz volt is - mindig s::1jnáltam elhagyni, 
hüt még nzt, a. miben szUlettem, a. H1ÍhtJn én és 
mindenkL a ki ,·elem rokon, annyi é,·en út élt, 
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hogy ne sajnalnam elhagyni fajtam , vallásom egy­
házát? Nálunk zsidóknal szokás, sőt törvény az, ugy 
tekinteni a liitérlet mint a holtat. S miközben el­
határozásom érlelődött bennem, akárhányszor lúltam, 
mint fognak értem böjtölve, gyászolva szakadt ru­
hában napokig a földön i.ilni apámék, öreg anyám, 
testvéreim, a kiknek örömük, büszkeségük, életük 
jobbik része voltam . .Mint eltemetik a szülők lf'g­
kedvesebb gyermeküket is ha meghalt, ugy el fog­
nak ők temetni engem hahát• élek ... Mcstergeren­
dás szobája a vén előimádkozónak nem lesz viiü­
gos többé soha ... Lelkem üdvösségeért kis olajmé­
cses hiába ég benne éjjel-nappal . . . A vád, hogy 
akkor lettem renegáttá, a mikor fajtám legjobban 
szorongaltatik, fog ugyan sajogni mindig, de az 
a vád, hogy boldogtalanná tettem azokat a kik sze­
reltek : szivembe markol n1indörökre. 

Ida nézett a bibliába, de mit sem látott. Len­
gyel Dénes is szelidebben szólt közbe : 

- És mégis! ... 
- És mégis - folytatá Richter Sándor - és 

mégis, és lennének kar.délekböl az akadályok, me­
lyek elválasztanak . . . körösztiH mennék azokon 
is ... S ha elvéreznék féluton: - jól esnék az is ! 

- Richter ! Richter ! 
A segédorvos egy kissé összeszedte magát, el­

hallgatott, leült.. Ida lassan, hátra se tekintve, ki· 
ment a hátsó ajtón. 

- Ugy-e a tanár urnak is komikt;snak tetszem. 
Magamnak is mosolyognom kell néha - saját ma-
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gamon. Néha, ha liikörbe nézek. ugy tetszik, mintha 
olyan volna a képem, mint egy beteg birkáé ... És 
ez az egész változás egy hét alatt . . . Azaz, hogy 
nem. azt hiszem régibb, nagyon régi . . . De csak 
egy hete vettem észre ... 

A segédorvos egy keletkező s hamar meg­
erősödő szerelem történetét kezdte elbeszélni : 

- A régi örömek, hogy elmultak. Egy jó 
ebéd - munka után - s az ebéd után egy 
jó szivar : boldoggá lett azelőlt. Erős, csinos, 
nem fiatal hölgy járt hozzám rendes napokon, 
látogatóba . . . és ez a szerelem kielégitett. Ha 
valami szép esetet lúltam a kórházban vagy 
itt, avagy olvas tam ilyesmiről valahol: nyugodt 
örötn töltölt el. Valami jó quartett, egy szép operai 
este, jó bariton, mi kellett nekem ennél egyéb ! 

Sokáig tartott, azt hittem örökké igy tart, 
gyorsan megváltozolt ... 

A tanár Jdváncsi mohósággal hallgatta segécl­
jét. Pedig az nem beszélt valami világosan, hogyan 
és miért szerelett épp lclába, azt ő se tudta elmon­
dani. Hiába faggalla a tanár: 

iránt ? 

N em kacz(rkoclotl vaJjon önne! ? 
Nem. 
Nem mulatott közönyt? 
Soha, f!zeretelt velem beszélni. 
Mit gondol, van benne hajlanelóság ön 

Nem tudom. 
l\Iit hisz? 

Br~~y S. : Faust on·os. 



- Bizom és félek. 
A tanár összeszoritalla vékony ajkait és el­

hallgatott. Arra gondolt: ha ó mosl szintigy vágya­
koznék arra a lány1·a, minl ez az ember itt, s a 
lánv nem őt de ezt szeretné ! . . . Szerencsére a . ' 
dolog nem igy áll. 

Lengyel Dénest szinte vidámmá tette az a gon­
dolat, hogy a lány nem szereti ezt a férfit - ezt 
a beteg kost - hanem ől , s neki mégis hatalmá­
han, erejében van összekapcsolni őket. 

Fé~j és feleséggé tenni ! Óh, ez mégis kegyetlen 
egy kissé. Kegyetlen'? és miért. Hát ha még boldo­
gok is lesznek? Esett már ilyen. És akkor a lány , 
ez a pá1·atlan kisérleli objektum, kiesik kezei közül. 

Férj és feleséggé tenni l Ez a gondolat v0gre 
is rosszul esett a tanárnak. Némi gyülölet lán­
golt fel benne. Ennek az együgytinek a felesége ? 
gondolta magában méltatlankodva. 

Hamar legyőzte méltatlankodását. A me,5figyelő 
uj1·a felülkerekedell benne, ujra világosan ragyogtak 
fel előtte czéljai. 

Ha férj és feleséggé teszi őkel. A lány nem 
szereti ugyan a férfit. de hozzá megy szerelemből 

- ő iránta. 
Vajjon mig teste másé lesz : egész valója az 

övé marad-e? Ha az marad, folytatni lehet az ex­
perimentálást, ha nem: hát nem, farewell! . .. 

Hát legyen a mi lesi, csak elő1·e. 
Szinte vidáman ütött Richter vállám: 
- Ne féljen , minden jó lesz ! Hanem ön 
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meg sem kérdez : nem voll-e a kisasszony -
s:~.ei'etóm. 

A segédorvos hallgatagon nézett a földr~ . A 
lanúi' folytalá: 

- Hál én mondom, szavamra, hogy nem! 
Minlha valami sulyos tehertól szabadult volna 

meg, olyan kifejezéssel emelte fel fejét Hichter 
Súndm·. 

- Se az enyém, se a másé, soha! ismét lé a 
l::múr s megnyomta a villamos csengő gombját. 

- Ké1:je meg a 1\isasszonyl, jöjjön ide! mond:í 
a pa1·ancsra vúi'ó inasnak. 

Petrovics Ida megjelent ; ugyanazzal a vonta­
toll , úlomszerünek vagy nyugodtnak hUsz(, járással 
jött, s szemeivel néma kérdés t intézett mához. Az 
megfogta kezét és hallgalott Egy egész pei'C:znyi 
szünet állot l be. 

Mind a hánnukon olyan érzés malkocloll , mint 
awn, a ki pisztoly csöve elölt áll, s minden pilla­
nalban várhalja a golyó eldördiilésél. Olyan érzés, 
melynek alapja a megsemmisüléstől való félelem. 
Olyan érzés, melynek .~yölrelmeil tulfeszítelt volta 
határozallannú, s igy jórészt öntudallmmá telte. 

A nehéz tölgybutorok nyikorgása, a legyek 
zümmögése a szines ablakon : zajképen hallatszott 
a kihp.Itsághoz hasonlatos csendben. 

S egyszerre, minl harangszó a pusztán, oly 
érezesen, világosan ballatszott fel Lengyel Dénes 

szava: 
Petrovics Ida kisasszony, önt megkérte 

7* 
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Richter Sándor, hiszem, nem tagadja meg tőle 

kezét? 
A leány mélyen meghajolva, szóllanul álloll 

a két férfi közötl. A segédorvos lassan, szinte som­
polyogva közeledett hozzá s keze után nyult. A 
tanár gyengéden megfogla Ida kezét s a férfiéba 
tette. Az nem ellenkezett többé, egy kissé kiegyene~ 
sedve, oldalvást, kérdőleg nézett Lengyel Dénesre. 

Semmi szemrehányás, semmi gyülölség nem 
volt e tekintetben. Egy szelid kérdés, mindössze 
ennyi : •és te ?• 



XV. 

Káplán misézell az oltár előtt. 

A plébános a kereszlelő medenczénél várt az 
u nyaszenlegyház uj szülöttjére. 

DélelŐtti tizenegy voll, esős idő ; a templom 
hideg, fáztak a ministrans-gyerekek, az első padban 
összegubbaszkodva ült egy hálófőkötös öreg asszony. 
Alig volt három-négy ember az egész templomban, 
mely a · borus homályban még nagyobbnak látszott. 
Nagy fülönfLiggös vén kisasszony térdepelt a vizes 
fényü, hideg kelheírni pallán, a sixtinai Madonna 
másolalának mosolygós, fris, üde képe előtt. Az 
aranyozolt szószék alatt kis masamód-lány ült s 
egy magánál nagyobb doboz árnyában fájós lábáról 
lehuzta a czipőt, pihent. 

Koldusok bóbiskoltak a bejáratnál Előttük öreg, 
törődött, félszeg ember állott ; nagy YÖl'ÖS kezében 
reszketett kalapja. 

A ministráns-fiu csengetelt A káplán mélyen 
meghajolt az oltár előtt , midőn a sekl·estyén keresztül 
Hichter Sándor belépett a templomba. Bizonytalan 
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tekintettel, ingatag járással közeledett a plébános 
felé. És megálloLt a szentelt-vizlartó előtt. 

A nagy vörös kezü öreg leejtctlc kezéböl a 
kalapo!, utána nyult, fél térdre esett. 

A keresztsziHök két oldalt elhelyezkedtek az 
cujszlilött• körül, a keresztanya egy magas, világo:> 
selyemruhás urnö, biztató mosolylyal fordult feléje 
Lengyel Dénes az oltúrra nézett. Ott miséje végén 
volt a káplán . Az orgona közbe-közbe bugott, a 
minislrálók éles hangja viszhangzolt a szlirke falak 
közöll. 

A segédorvos felemelte zöld arczát, kivörösö­
dött szemeit végig jártalá a templomon. Tekinlele 
végig suhant Petrovics Idán, a ki komolyan, ima­
könyvébe merülve, ült az első padban s meg­
rémülve rettent vissza annak az öregnek az alak­
jától, a ki még fél térelére esve, reszketett a hát­
térben. Apja volt itt. Annak nagy fehér szemöldöke, 
szögnek álló kis szemei, beesett ajkai világoltak 
feléje a homályból. 

Vagy csak apjánclk szelleme, a ki idejött ki­
sérteni? Fázni kezdett, nem tudta mi történik kö­
rülötte, a behallals~ó csendes harangszót, az oltár előtti 
szertarlást, a keresztelő kérdéseit, a keresztszülők 
feleleteit, mintha lázas álomban hallaná. 

A plébános közeledett hozzá, megérinté vállát 
amelist-gyűrüs kis fehér kezével. Olyan kiilönösen 
hatott rá ez a kéz, felocsudott homlokát odatartá 

.a kenetne!,, megízlelte a pap nyujtotta sót, meghajolt 
a mint a: keresztviz crinté arczát, s hár feje zugott 
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egész vilúgosan hallotta, a mint a keresztelő diadal­
mas szava viszhangzott az elcsendesült templomban: 

<Gabriel ! Ego te baplizo in nomine Patris 
et Filii et Sp iritus saneli Amen. • 

Nyöszö1·gést halloll Hichter Sándor. Senki se 
hallotta kivüle. 



XVI. 

Ugyan az a templom. A főajtó zárva. a sek­

restyén keresztül jön a nászmenet. 
Édes szeptemberi nap simogatja a fázékony 

falakat. Kopott freskói a mennyezelnek ragyognak a 
fényben, mozognak az alakok, suhanván rajtok ide­
oda napsugár és árnyék. És az oltáron csakugyan 
sugárzik a szentség, lángol a kehely. A főoltár fö­
lölt, kék felhők közölt, a Szent-lélek fehér galamhja 
csakugyan száll előre bátl'an, diadalmasan. 

Korán reggel csak két apácza térdel a tükör­
fényes pal! án. Szent-Vincze szüzei a szomszéd zár­
dából, piaezra menvést, betévedtek ide esküvőt látni. 
Arczuk nem, csak fehér főkötőjük látszik, s az egyiknek 
fehér gallérja fölött még fehérebb nyakából egy esik. 

A legutolsó padhoz támaszkodva áll az öreg 
ember. Zöldre kopott fekete kabátján •Krie», he­
varrhatatlan szakitás a halottért. Csak egy kissé 
reszket, bátrabb is. De nagy fehér szemöldőke még 
összébb, még felebb huzódott véres kis szemei fölött, 
barázdás sárga homlokán. 
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(;yenge virágillat árad szét a templomon. A 
nászmenet megáll az ollát' közelében. A lefátyolozott 
fehérruhás menyasszony körül csupa fekete alakok. 
A vőlegény, szinte fénylő arczczal, a násznagy ki­
magasló fekete fejével, a Petrovics-pár egész feketé­
ben, de vidáman és ünnepélyesen. 

~lsten engem ugy segéljen» és • holtomiglan, 
holtodiglan•, ezek a szavak hallatszanak ki a csen­
des szertartásból, melynek egy pár percz végét sza­
kítja. És a pap áldólag terjeszti az uj pár fölé 
kezeit, aztán szólni kezd ... 

Férj és feleség felemelik szemeiket. A férfi 
ujra látja a szakadt ruhás öreg embert, ujm hallja 
azt a nyöszörgésl: melyet nem hall kivüle senki, az 
asszony elölt pedig megvillan a Lengyel Dénes 
alakja, feketén, ünnepélyesen, fehér virággal a gomb­
lyukban, gunyosan, - szinte félelmetesen. 

És a tanár nyöszörgést hall, megint olyan 
hangot, a milyent éh·e bonczolt madarak adnak. ö 
egész világosan hallja, de kivüle más senki. 
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Lengyel Dénes magúra maradt. A Petrovics­
pár elkísérte az uj párt a vasutig , ó azonban a 
templom elölt szerenesés utal kivánt, aztán gyalog 
indult lefelé a várból. 

Ugy érezte magát, minl valami temetés ut<in 
cSplínem van•, mondá magában, a mikor észre­
vette, hogy még a köszöntések is boszantják. Valami 
rosszkedvű közönyösség vett e1·őt rnjla aztán. Az 
imádásra méltó szeptemberi reggel, a vasámap szi­
nes élénkségr. · hiába sütött, élt, rajzolt l\örülölle. 
Lassan-lassan kedélye egészen elszürkül! , a járú­
kelők arczait •komiszak•-nak találta, mosolyuk, 
vidúmságuk, heszédjük, életlik hoszantolla. Olyas­
formát érzett az emberekkel szemben, mint a mil a 
hitelező érez, a mikor hanyag adósát dobzódni 
látja, mig az ö pénze elfogyott. 

Amikor hazaért, ijedve velle észre, milyen 
gyol'san vállakozik hangulata. Ime, ez már beteges 
ne~vozitás . .Majd öriil valaminek, mintha nehéz dolgot 
hajtott volna végre, sikerrel. Jó sokúig élvezte ezt 



107 -

nz örömet, lelke ujm visszanyerte ruganyosságát. 
Ujra tervelt. Bizonytalan, szintelen remény cziká­
zott üt e te1·velgetéseken 

Dolgozó szobájúhól azonban nem mert kimoz­
duini Egyszer mégis átn ézett a szomszécl szobáb::t. 

A lúny képét, illatát otthagyla a kék kárpitos 
falak közö ll. 

A zongora nyitva, rajta kecl vencz szerzói. 
Kön yn's as;dalún nyitoll könyv, valami szindarab 
nz • utolsó szerelem •-ről. Házi ruhájának egy kis 
rzüstüs szinü gombja az ágy elö tli szőnyegen, két 
kis szattyün papuc:s mellett. A szcnleltviz-tm'ló tar­
talma sem rogyott még ki , mógölte a barka még 
ft·is, a szentelt ágak mellé lllzött viola azonban 
sár·ga, szúraz, poros volt már. 

Egy fri s kl'izantin felüicH a toalett-asztalon. 
A tanár felveszi és megszngolja, vagy megcsókolja? 
• Nincsen szaga •, mormogja aztán s az ágrra dobja. 
Megi nt csak plána nyul s a mikor fe&akarja venni 
ujra , az <igy fejénél, egy darab kárpitazatlan falon 
ir<is t pillant meg, a sajút l;eresztneYét körömmel 
odakarczol va. 

El innen, el ! .Jóvá nem tehető hibákért komor 
önvád, erőszakkal, élve ellemet~tl vágyak nyögése 
kél a sajátszerlien illatos és szokallamii fojtó leve­
gőben 

Saját szobájában, könyvei, müszerei közölt 
mégis jobban érzi magat. Ott ismét 6 az ur, üntu­
data, kritikója ráhág az illuziók, a •hamis• érzések 
rózsaszín nyakára. 
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l\lintha most sajnálná a leányt! De csak­
hamar megnyugszik s megállapitja, hogy az az izga­

tottság, melyet most é1·ez : hiuságából ered. Akarta, 
ő kivánta, hogy férjhez menjen s a mikor az pa­
rancsához képest cselekedett: fáj neki e cselekedet 
- hiuságbóL Ugy-e, azt sze1·ette volna, hogy inkább 

meghaljon a lány, mintsem músé legyen, haljon 

meg, csak ki legyen elégitve az ő - hiu­
sága. A lány csakugyan elment s mert elment, 
hiányzik neki; maradt volna itt, nem törődne itt­
létével, de most hiányát ét·ezi - hiuságbóL Hiu­
sága s nem más, a mi megremegteli a kék kárpitos 
szobában, és hiuságának vonaglása, az a fájdalom, 

a mit elvesztése fölött érez. 
De mikor ez a vonaglás oly kinos, de ha ez 

az érzés, eredete legyen bát' hiuság, csakugy foj­
togatja, mintha tisztán boldogtalan szerelemböl tá­
madna. 

Lehet itt okoskodni, bonczolhat, elemezhet 
bármennyit, vethet gáncsot érzelmeinek, az mégis 
bizonyos: 

<Egyetlen szávai sem mondta a lány: tied 
akarok lenni, ne kényszerils máshoz, mert meg­
halok !• 

Némán kérő tekintetek, szállan esdeklések, 
hangtalan kétségbeesés : ez volt az egész, a mit 
esküvöje előtt rajta megfigyelt. Ha egyetlen egy kór­
jelenség lett volna rajta, egy csepp láz, némi bete­
ges izgalom ! Csendes volt és komoly. Nem sirt és 
nem könyörgött, nem fordult el irtózattal vőlegényé-
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töl, nem volt rajta semmi rendellenes, csak olyan 
volt, mint a többi lány, a ki nem ahhoz megy, a 
kit szereL 

Az esküvőn hiába váeta elájulását, hiába 
azután kezének görcsös ragaszkodását. Összeszori­
tott kis ajkai, némasága csak ennyit mondott : 

<Te akartad, ugy legyen! > 
A tanár klorál hidrá lot keresett. Át akarta 

aludni ezt a napot. Szégyelte magát örökös töpren­
géseiért, mes terségesen akarta végét szakasztani. 

Es te volt ,- a mikor felébredt. Fáradtan evett 
valamit és sietelt ki a l evegőre, emberek közé. Be­
nézett a népszinházba , .kikocsizolt a ligetbe, felke­
resett egy hölgyet, a kit megnézett és otthagyott. 
Kinézett a külvárosokha, egy korcsmában találko­
zott egy kollegájával , a ki korhelységéről és arról 
volt kires, hogy halhatatlanná tette magát egy 
könyve által s nen; volt nála rendesebb, pontosabb 
ember az egyetemen. Ezzel - józsefvárosi polgá­
rokkal együtt - borozgatott egy kissé, de hamar 
elszökött s végre is egy dunaparti kávéházban 
lyukadt ki. 

Tudta, hogy vasárnaponként Petrovics igaz­
ga ló átjár ide képes ujságokat olvasni. Szerelett 
volna találkozni vele, de az még nem volt itt, avagy 
nem is jön el? Elhatározta , hogy várni fog rá s 
konstatálta : • furcsa , ebben a gázos, fülledt levegő­
ben milyen pompásan érzem magam!> Ujságokat 
olvasott, majd félre vonva a függönyt, .lünézett a 
Dunára, megnézte a nagy monumentumot, melyel 
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eddig csak futólag látott. azután az utczai publi­
kumot kezdte vizsgálgatni . Eg~· szer Pett·ovics !dúl 
vélte látni, a mint a tüköt·-ün~g előtt elsuhan férje 
karján, rejtelmesen mosolyogva ... 

Aztán a kávéházi népséget figyelte meg. Nem 
mcssze töle, nagy mát·vúny asztalnál kis társasúg 
ült, az urak egyikét ismet·te is, kezelte valamikor, 
sőt most az is eszébe jutott, hogy annak rokonai­
val, a Székelyekkel, gyerek korában, Erdélyben még, 
jó barálságban élt familiája. 

Látszólag egy ujságba merülve, jól hallhatta 
társalgásukat Különben is az urak egészen ott­
hono_sak voltak itt, elég hangosdn, teljesen zavm·ta­
lanul beszélgettek. 

<Ah, hisz ezek a franczia-magyarok•. jegyezte 
meg magáhan a tanár. Ismerte ezt a fajtát, mely 
mind jobhan és jobban ter:jed s a kikbe Pút'is 
müveltségének vérét ömlesztette át. Ismerle e 
lranszfuzió következményeit is : az idegen elem bi­
rokra kel a magyarral s a folytonos küzdelem vége 
egy nagy - meddőség. A tudás, az izlés, a hitika 
ellenkezik az eredendő tehetségekkel s ez egyenlöt­
len házaspár elhálásából folytonos elvetélések szát·­
maznak. Félig tulérett, fele !'észben meg éretlen 
gyümölcsök, melyek beteggé teszik folyton vajudó 
szüleiket. 

A mi rossz a goloában: idegessége és termé· 
szetellenes erkölcsei, még ezek is csak ugy a hogy 
örökilletlek át. De ezek lassanként mégis csak erős­
biidnek, haladnak elől'e s akkol'ára, a midőn a 
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"\'at'os csakugyan a világé lesz : méltán el lehet majd 
nevezni kelet Párisimak. 

A dicsőséges l'othadás e kor-jósla\a lassan-lassan 
.elfoglalta Lengyel Dénes gondolkodását. Észre se 
vette . hogy a szomszéd asztal mellöl lassanként el­
fogytak a vendégek, csak ismerőse Székely Antal 
ült még ott, tétlenül) nem minden aplomb nélkül 
szivá n regalia grandjáL 

A 27-28 éves fiatal ember szép szőke feje 
egy kissé fénylell a meleg, gőzös levegőben. Fehér 
homloka alatt oko:; szürke szemei ragyogtak. Ugy lát­
szott ) élvezte a kávéház éjjeli levegőjét ) mint a hogy 
éh·ez a morfium-evő. Nyugodtan nézett szél maga 
körül , s a mint észrevelte a professzort) udvariasan 
köszönt, az viszonozta köszönéséL sőt át is szólt 
hozzá : 

Nos, hogy van? 
Kőszönöm , most jól. 
Vár valakit? Ha nem , jöjjön ál; elbeszél­

gel ünk. 
A kis asztaikánál jól érezték magukat. Székely 

rel te a betegséget, szerette az életet és retteg te a 
halált, különösen szimpatiált hát az orvossal. Ezt 
meg a szöke fiatal ember sajátosságai érdekelték 
Tudta róla, hogy tüneményszerü szerencséje van az 
asszonyok között , bár a korán kezdett szellemi fog­
al kozás véznává, szinte belegessé tette. Hallotta 
róla azt is, hogy ez idő szerinl a legnagyobb ma­
gyar «Írói talentum · Yoltak, a kik «kritikai lángész­
nek • tartották) bár alig produkált valamit. A mit 
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csinált: jeles modern francziák pompás másolata 
egészben, részben pedig egy ötletes, de halározallan, 
szintelen talentum termékei. Olyan szerszámokkal 
dolgozott, melyekre keze nem volt alkalmatos, tu­
dása más és tehetsége is más irányra késztette. S 
mert tudása nagyobb volt, tehetsége szenvedelt. 

A tudás, ez marta, ez tette lehetetlenné ezt 
az egyszerre gyengéd és ugyancsak markans szőke 
fejet. Tudta milyennek kellene lennie, de nem birt 
olyanná lenni, a fejében rendezve volt minden, de 
hiába. ~Iateriálista elveiben, romantikus és idea­
lista telteiben. Vagy megfordítva: életével megvé­
deni valami romlott leányt és bepiszkolni könnye­
dén egy tisztességes embert: nála egyre ment. Tudta, 
hogy a boszu : fikció és minden pillanatban készen 
voll kis boxerjét valami modortalan zsidó mellé­
nek szegezni. Kaczagott az emberi hiuságokon s 
néha hiu volt az őrültségig. A hazugságot senki se 
ismerte és gyülölte jobban mint ő, de azért olykor 
czéltalanul gyerekesen füllentett. Tettvágy és le­
thargia, nagylelküség és alattomosság rikító s.-<:inek­
kel vegyült el benne. Jó szive, örökölt becsületes­
sége azonban őrt álltak beteges fantáziája előtt. 

•Ime, a legmodernebb ember, a ki csak ma. 
mi közülünk magyarak közül kikelhet ! » gondolta 
magában a tanár, mig selymes szöke haját felfelé 
simitván, Székely Antal beszélni kezdett: 

- A nevrozémnak ugylátszik már vége van ... 
a mióta abba hagytam az asszonyokkal. 

- Hál csakugyan abbahagyott ? 
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- Elcsaptam őket magamtól ... A legutolsó 
egy );:is zsidó lány volt. Szükségem volt az alakjára egy 
regényben ... Tanulmányozni akartam, mert csak 
egy lehet valamit csinálni. Az embernek csak olyas­
miről lehet irnia, a mit alaposan ismer. 

- Nos és alaposan megismerte? 
- Alaposan otthagyott, a mikor észrevette. 

hogy •valami rosszat akarok>, amint monclá ... Pedig 
kezdetben szeretett. Most se szert lern , se regényalak, 
c·sak egy tanulság: nem birok én már se szeretni, 
se regényt irni ... A nevrozém azonban lassan el­
marad, most a tárklizásra adtam magam ... 

Megdöbbentő keserüség volt ezekben a tréfás 
szavakban. A tanár is megdöbbentő analogiát lelt 
e pillanatban ez • örökös • regényi ró és maga kö­
z ö t t. lme nem maga van tehát , nemcsal;: egyedül ő 
akar sziklákkal lapdúzni, asszony-szívekkel játszani. 

Szinte örült a szöke ember kétségbeesésének ; 
mohón faggatta : 

- Hát. ön azt hiszi , valami olyasmit sikerül 
produkálnia , a mi ér tékes, ha a zsidó lány fakép­
nél net1') hagyja? 

- Bizonynyal. Bizonyos vagyok benne, hogy 
csak azért nem tudok írni , mert megszöknek mel­
lőlem az asszony-modeljeim, pedig évek kitartása 
szükséges még ahhoz is, hogy az ember egy epizod­
alaknak v aló modelt kiismerjen ... Ezért készültek 
a nagy regények olyan soká; ezért fog az én re­
gényem - ha ugyan meg lesz valaha - tíz-ti­

zenöt évig készülni .. . 
Drúdy S. : Faust on·os. 8 
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A tanár· meglepőd\'e nézett szomszédját·a. 1\h. 

hísz ez még sem ő, ez más fajta, mást keres, s a 
mire rú nem lel , azt egés7.en más okból nem 
találja: 

Azt hiszem. ön csalóclik . .. Egészen más 
okból nem tudja ön tehetségeit érvényesíteni, nem 
az alakok kitartása hiányzik, hanem az öné. Na­
~ y on okos ön arra, hogy intenziv kedve legyen a 7. 

alkotásra ... 
Az on·os egészen belezavaradott beszédébe. 

meglátszolt rajta , hogy nem egészen őszinte, elhall­
galla azt , a mil mondani akart : 

Idegrendszered haszontalan kis változása -
melyet kimutalni se lehet - ezen feneklik meg 
minden erőd , minden vágyakozásod, ezen törik 
szárnya geniednek ... 

Elhallgattak. Egy óra felé járl az idő. A kávé­
házban söprögetni ke7.dtek. Székely dühösködött 
kitudták öket innen. 

Hüvös volt , de az ősz még nem ismers7.ett 
meg a tájon. Még hajók, bárkák, a fi.i.rdők faalkot­
ványai lepték el a Du ná t. A mély rakodó· parlról 
az aszaltszilvás-zsákok émelyítő szaga áradt szél 
az Akadémia körül. A tér aprt) kerqeinek hervadása 
nem látszott a sötétben, késő szeptemberre nem 
vallott itt semmi, csak a fiatal fák hurutos zizegése. 

Székely Antal •mindenek semmiségéről• be­
szélt a tanárnak. Kissé tompult, de gyengesége da­
czára kellemes hangja meglepő módra harmoniált 
az éjjel s a tájjal. 
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Most abban a hangulatban \"Olt. a melyben ez­
előtt ugy háromezer évvel messze Ilindosztánban a 
Nit·vana valamelyik kiváló apostola lehetett. Múját, 
az illuziók haszontalanságát, a káprázatot emlegette 
s mig arról beszélt, hogy csak egyetlenegy van -
a semmi : gyönyörködölt a saját hangjában, mély, 
szines, ötletes szavaiban, melyekel kimondván, maga 
se hitt bennök többé : 

- ... V égre is az egész mindenség - sem­
miség. Nem lehet semmi, mert minclen elmul. Ennek 
a mulékonyságnuk a liineleit vegyem valaminek? Az 
élet csak egyik jelensége a halálnak, a mely meg­
semmisCtlés - tehát semmi Engedje meg, hogy ne­
,·essek egy kissé a pozitivistákon, ámbár ön is ... 

- Én is az vagyok ! vágott közbe a tanát· 
rö,·iden, - de azért csak tessék . . . 

Múja hi,·e nem nevetett. Szeliden beszélt tovább: 
- · Én is voltam ugy, nekem is volt fontos az 

élet, megnyugtató a gondolat, hogy az anyag min · 
den, az ar. örökké,•aló . . . Tul vagyok ezen is. 
Hiszem a semmit, azonfelül néha. a mikot· jó ko­
nyakkal iszom feketémet , gyennekkot·i érzések ft·is 
emléke, Intsvét i harangszó et:jesztő hangja csendül 
meg lelkemben s ujea hinni kezdek - istenben . ! 

Kiértek a bulevardra. Az osztrák vasutról bor· 
juszállitó kocsik koczogtak lefelé a vágóhidnak. 
A szegény állatok lecsüngő fejjel keservesen bőgtek 

A Mája-hiYő rúförmedl az egyik kocsisra: 
- Bezát·atom ... hogy hivják ... gyalázat igy 

bünni a S7.egény állatokkal! 
H* 
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Elválakoztak. Székely Antal a belváros felé 
ment. A tanár egy darahig hallotta még a franczia 
monologot , melyre éjjeli társa hirtelen rágyujtott. 

... ·EL jai mang•S dcs écrevisses á cabinet 

particulier ... • 
Ö is ezt dudolta, mig csak haza nem ért. 
Az inas álmosan nyitoll előtte ajtót. 
- Nem jöt! siirgöny? kérdé tőle , maga se 

tudta miérL 
Nem jött. Ez alatt az iszonyatosan hosszu nap 

alatt nem történt semmi. Csak lakása lett rettene­
tes, kietlen, mint egy farkasorditó. 

Kellemetlen, zöldes szinekkel kelt fel a hajnal. 
< l\·la- holnap be kell filten i, ~ morrr.olta Len­

gyel Dénes. Teste fázott, bensejét olyan gondolatok 
tették forróvá, a melyeket minden áron el akart 
nyomni. De mint szikrát kapott zsup-fedél fellán­
golt az. És lángoltak a tanát· érzései , a régi , az 
örök törvény szerint, de agyában még sem váltak 
ki ezek a gondolatok : 

~Mellelte lenni most. . . férje helyén ... látni 
szemeinek, ajkának édes hajnalodását, várni ébre­
df\sét: - nem ez volt-e a legfőbb czél, a legfőbb 

boldogság, melynek most már mindörökre vége ! ? • 
Tompa elkeseredés feküdte meg gondolkodását 

mintha csak elbukásán kontemplált volna. 



XVIII. 

Október elején. megérkezésüknek délutánján 
kopoglatott RichtE'r Sándor a professzor szobdján. 
Sokáig hangzott el a szabad s a mikor végt·e ta­
nárja előtt állott az asszisztens. megdöbbent, nem 
ozt találta , a kit itthagyolt. 

Alig volt annak fején változás, ajkanak ka­
rakterisztikus pirosst1fa, bronzszinbe játszó arczának 
ragyogása a régi. Tekintetében ,·olt valami, a mi a 
doktornak torkába forrasztotta áradozásait, ugy 
hogy alig merle megszoritani n elébe nyujtoll hi­
deg kezet , alig birt hebegni is. 

- Megjöttünk ... Milyen boldogság ... a Sze­
mering ... 

Többet nem szólt, a tanúr hiába várt a foly­
tatásra. Hidegen szólott hát : 

- Hanem most már munkához kell látni ... 
Ön tudja, hogy családos ember létére az egyete­
men nem lehet többé segédem ... hanem itt meg­
marad, azonki,·ül ajánlani fogom h:ízion·osnak egy 
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pár házba, helyettem. c~inalt már haztartási elö­
ir<1nyzatot őnagyságct? 

- Csinállunk, igen , bámulatosan tud gaz­
dálkodni . . . Alig kell nekünk valami , alig tu­
dom visszatartani a munkától. . . nem akar csak 
egy cselédet. . . l\! a mür a folyosón maga huzta 
fel az ::ígynemüt , hátrakötött kendővel a fején . . . 
kis fehér kendővel . . . 

A t;\rsalgás megint fennakadt. Vontatollan , 
mintha csak udv11riasságból beszélne, szólt Len­
gyel Dénes: 

- Nos hál boldogok? 
- Boldogok? Ezt el se tudtam képzelni . Ugy 

tetszik, mintha azelőtt kivert kutya leltem volna ... 
1\Iilyen asszony, milyen asszony! 

- Ezen örülök. Cs::tk aztán tartós legyen. Le 
kell szoknia bizonyos szokásoh ól . .. A modor, asz­
szonyoknál, nagyon fontos . .. A külsőségek, vigyáz-
zon a külső5égekre. . . . 

Lengyel Dénes felállt: 
- Tel;át ugy mamdunk, a minl mondtam ; 

kezét csókoltatom őnagyságának! . . . lsten önnel. 
Richter kezébe fogta kalapját s leverlen ment 

egészen az ajtóig. Ült végre zavartan, elpirulva mon­
dotta el a miért tulajdonképen jött: 

- Nem kegyeskednék meglátogatni . . . hogy 
örülne Ida : . . én! ... 

- Mostanság nem, tudja, mennyire el va-­
gyok foglalva azzal a kellemetlen tankönyvvel, majd 
a jiivő héten, a jövő hónapban , .. 

... 
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l\! ás na p délfelé mur olt ·voll. Ida a d ivánon 
feki'tclt, feje alá telt két kezével, az ajtóra nézve. 
Hichter a lábnál ujsügot olvasott hangosan. Az 
asszonynak alig volt id~je felugeani, maga a férj 
pedig zavartan szükött meg a másik szobába, hogy 
felvegye kabátját. A mig visszajiitl, - mindössze 
egy másoclperczig - magukban voltak, szótlanul 
állottak egymással szemben, kezet sem fogva. 

fda nem pinlll el, nem f:ütötte le szemeit, 
mintha zaval'IJan se volna, ugyanaz az álmatag 
an:z, semmi változús rajta. 

i\légis. A Lanámak ugy· tünt fel, hogy soha 
még nem látta egész vilugosságCtban, teljes mélységé­
ben ezt az arczoL Életében volt ugy már vagy két­
'lzer. midőn az emberi arczok kifejezéséből egész 
világosan vélle látni a jellemet, az illető valóját. Nem 
jellegzetes szemel, szájat, izmoknt és csontozalot 
látott , hanem a szellemet mindebben, csodálatos 
világossúggaL Ilyenkor ugy érezte magát, mintha 
felülemelkedne az embereken, látni azokat minde­
neslől, mintha csak külsejök MIMszó üvegből volna. 
A clairvoyance e pillanalban - mint a két előző 
esetben - egészen kicserélte, azt hitte : bármire 
képes, csak akarnia kell. Olyan felsőbbség volt ez, 
a milyenl egy óriús érezhel gyerekek közölt. 

Hirtelen kezet csókolt az asszonynak s csak 
egy gondolat választotta el altól, hogy keblére ne 
vonja. Biztos volt abban, hogy ez az asszony most, 
házasságának első hónapjában, épp oly odaengedő 
volna, mint a mikor felf'zeclte az iszapból. Látta : 
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még mindig nála van a kulcs akat·atához : érzése, 
gondolatai, álm3, még núndig ő körülte forognak . 
És álmodolt addig, mig más feleségévé tette. úl­
modik az a holot·, a ki elhiszi, hogy igazán a 

felesége. 
De mindez csak egy másodperczig tartoll ; 

Richter felvette kabátját s meleg, lmsos kezeit a 
tanár felé nyujt va. össze-vissza beszélt: 

- lsten hozta ... ez ünnep . .. tessék a di-
vánra, talán jobb a karosszék? ... Nyissák ki a:t 
ablakot, csukják be az ablakot .. . 

Ida gyengén mosolygott , és ebben a pillanat­
ban már nem látott a tamir semmit, a másoclperez 
világossága, gyönyöre elmult egy kinyilt piros ajkün, 
elnyelte az egész ragyogást két kékes-fehér fogsor. 

Látott helyelle mást. Egy kis asszonyt, a ki 
házasságának első heleiben jól ét•zi magát. Tetszik 
neki az uj helyzet mindenestül. Örül kényelmes 
puha szövetü díszes reggeli ruhájának, melyhez nem 
kell még vállfűzöt se venni. Önend azontul a fét·­
finak, a férjnek, az önállóságnak, hogy a saját 
maga gazdasszonya lehel. ~ 

Az anyaság, a háztartás apró gondjainak gyö­
nyöre: erre van rendeltelve az ő kiválasztottja , eb­
ben leli fel örömét, ebben felejti el őt csak ol r 
könnyen, mint ezer és ezer társnője, a kik nem 
ahhoz mennek a kit szereltek, de elfelejtik a 
szerdmet és megszeretik a férjet a kit gyülöltek, 
még az esküvőn is. 

De a tát·salgás és modor nagymesterének 
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szavaiból nem érzett ki e gondolatmenet. Beszélt, 
kérdezősködött, vig volt, élczeit: 

- No lássa ... pedig akkor, hogy felduzta az 
-orrocskáját ... talán nem is volt szerelmes ... ha 
valami vén kitanult mama \'Olnék, akkor se adhat­
tam volna jobban ... Aztán boldogok-e? Veszeked­
tek-e már? A doktor szereli-e még a tejbe rizs t, fő-

\;ött· e neki b öven? De nézzenek egymásm, igy, kü· 
!önben azt kell hinnem, hogy mindjárt el kell 
mennem ... 

- Óh , tanár m! 
- · Sohse szabadkozzék nagysád . . . nem 

ugy gondoltam . . . De lássa, maguk egész máskép 
néznek, mint más embet·ek .. . 

Richter Sándor csakugyan majd felfalta tekin­
tetével Idát , mig az igyekezett kikerülni ez oh·adó né­
zést. Egy kissé zavarta az, talán szégyelte is magát, 
de arczán e pillanalban nem fejezödölt ki egyéb, 
csendes, nyugodt derünél. Értelmesen, vidáman felelt 
a kérdésekre. 

- A Sándor rendes ember. meg vagyok vele 
elégedve ... A Szemet·ing - szép, Bécset megint 
csak nem láttam ... A tanár ur fehérnemüi ott 
vannak a kabinetben .. . 

Lengyel Dénes összeszoritatta ajkait : ez a 
lány, ez a kiváló medium a legközönségesebb te­
remtés a világon ! Egy tyuk nem lehet feledékenyebb, 
talán az is emlékeznék arra a párra, a kire leg­
elsöbb vetette a szemé!, a ki buzát kapart ki neki 
az ocsuból ... Fülébe csengett a mondás <-tegyen 
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velem , a mit akar! • és nyomban hangzolt rá a 
músik: ca fehérnemü olt van a kabinetben !• 

Nos, ez a kis .:fehérnemu ~ szépen rúszedte. 
Nem, ő csalla meg magát. I-lát nem ő szavalla· e 
még csak nemrég a lánynak a •sqha, iirökre, min­
dig! » haszontalan, hiuságos voltál ? Van-e, ki job­
ban tudja, mint ő : milyen könnyen feledi el a 
képzelt szerelmét a lány, az asszony szerelmének 
égő, iga"' miszteriuma közben. És vajjon nem élL-e 
lelkében titkosan a vágy: vajha megszabadnina 
bonczoló szándéka elől ez n áldozatra szánt bá­
rányka! Arlatlan báninyka akkoJ', - kezei közül 
kisuhanó ravasz czicza most , n ki érzéki , piros kis 
nyelvével szansz zséo nyalogatja előtte pákosztos 
ajkait ... 

Fekete alapu, piros-pettyes, bő, otthoni ru1:a 
volt !dán. Ennek a l'tlhá nak a kéjelmessége, nagy, 
levegős redői is hozzájárultak ama vádakhoz, melyek 
Lengyel Dénes bensejében a kisiklott asszony ellen 
keltek. Vád, keserüség, gu ny zugolt benne és alig 
értette, mit és hogyan beszélt Richter Sándorné. 
Vagy ha jól hallotta is, félremagyarázta, nyugodtsá­
gát vidámságnak, mosolyál örömnek vette. Huhüjának 
vélellen rezdülését: kiszámitoU kaczérságnak tudta 
be, mely nem neki, de a férjnek szól. 

És akármilyen kitünő szeme volL is a jó tanár­
nak, olyan volt most, mint akármelyik közönséges 
ember: nem gondolt egy pillanatra sem azokra a 

, szegény asszonyokra, a kik , hogy szánalmat vagy 
\ fájdalmat ne keltsenek másban : évtizedeken át 
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képfsek tellelni a holdogságot, arczuk, ajkuk, gyö­
nyörrő l , megelégedés t·ő l beszél , a mikor szivUk oly 
rettenelesen üres ... Nem jutottak eszébe azok a· 
drúga, jó teremlések, azok a szerencsétlen martirok, 
kik gyermekeket szülnek, jó anyák, hü hitvesek, 
szorgalmasok, oclaadok, hivek férjeikhez, bár nincsen 
nap, nincsen óra, hogy eszükbe ne jusson az a 
valaki, a kihez szivük egykor odatapadt, a kiről 

letenni nem tudnak soha, mégse közelednek hozzá, 
talán futnak is elő le, de t•ája gondoln >~ k, még ha­
láluk órájún is - s ha már nagymamákká lettek, 
akkor is kéjesen rezdül meg sziveiknek valamely 
c:sodü latos , öt·ökké hangzó hí11:ja ... 

A tanár felkelt. 
- Nos, jó napot, isten önökkel ! 
- Már? szólalt meg szelid szemrehányással 

az asszisztens meleg hangja. 
Ida felállt s feléje nyujtá kezét. Konvenczioná­

Ji s módra szoritolla meg a tanár, de e mód daczára 
érezte annak kőszerü fagyosságát Akart is rá va­
lami megjegyzést tenni , de a szó torkán forrott, a 
minl felnézett az asszony arczába. Dacz, gőg, va­
lami ismeretlen, de szilúrcl elhatározás látszolt azon. 

·Mi ez?· kérelezte önmagától. 
· Az, hogy örökre elveszett nekem! • felelt meg 

magának. 
Richter ezalatt össze-vissza beszélt: ünnepről ... 

szerelemről, estékről . .. teáról. Az öröm szinte elfinto­
rilotta, mintha náthás ]rlt volna, a szemei nedvesek, 
fényesek ... 
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Lengyel Dénes mögött becsukódon az njtó. 
Lassan ment lefelé a lépcsőn s az jutott eszébe : 
milyen mobón szaladnak most ezek egymás kat·­
jaiba . . . . Látni vélte testük összefonódását .. .. 
Hangokat, kaczagást, csukló, tört hangokat vélt hal­
lani és sejtelme sem volt arról a halálos csendről , 

mely a fiatal pár kokett lakására leereszkedett. lVIin­
denféle látományok gyötörték, csak azt nem látta , 
mint gubbaszkodtk össze a diván sarkában a 
•ravasz kis czicza• , mint hunyja be szemeit s szi­
mulálván az alvást, szól férjéhez : 

- Hagyjon Richter . . . úhnos vagyok 
fázom .. . 



XIX. 

- Ida, el kell mennem .. . 
- I-lová? 

- Külföldre, lanulmányutra , az állam küld ... 
Már a hét végével el kell indulnom .. . Istenem, 

milyen jó volna, ha elvihelnélek, borzasztó, hogy 
nélkiiled kell mennem . . . . nem látlak talán hó­
napokig . . . 

- Hát ne menjen. 
- Mennem kell. A Lengyel ajánlatára kül-

clenek .. . az ő kedve, czéljai vel_em ... Nagy kilá­
tások a jövőre ... Hencles tanárság, tarthatok neked 
kocsit .. . 

- Nekem. kocsit"? 
- Kocsit, inassal ! Istenem, mit fogsz csinálni 

ennyi idő alatt, és mit fogok én? Ha elvihetnélek, 
de az a rettenetes hajsza , klinikárólldinikára, folyton 

el leszek foglalva . . . 
Nos, nem fognak ellopni . .. Csak menjen, 

én majd csak el leszek valahogy, a házbeliek, a 
zongora, a könyvek, a lakaritás ... 
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- A professzorom igérte. hogy gyakran meg 
fogja látogatni . . . 

Igen_ 
Fogadja jól, teára is meghívhatja, néha. 
Természetes. 
Most pedig kezdjük a bucsuzást . . . csak 

egy hét van adva. 

Az egy hétig Lm·tó bucsuzkodás után, Hichter 
Sándor nehéz szivvel ült fel a vasutra. A jegye 
Nápolyba szólt, de neki - maga se tudta mié1·t 
- ugy tetszett, hogy a kárhozatha megy. l\'lintha 
soha többé nem látná viszont feleségét, minlha 
meghalni menne az örökszép városba. Hiába vesze­
kedtek a kupéban, nem akarta felhuzni az ablakot, 
mig csak kivebette az Ida köpenyének fekete prém­
jét, kalapjának b:' ·. szalagját ... 

Azt se látta .ár. Most gondolatban követle. 
Kocsira ül , - csak meg ne fázzék ebben a ha\'as­
esós időben ! - Rája gondol . . . 

Csakugyan , az asszony rája gondol. Beszélni 
hallja: •a professzorom igérte, hogy gyaln·an meg 
fogja látogatni! • És csakugyan megborzong a hi­
degtől. 

- Sebesebben ! szól a kocsisnak. Alig Yá1~ja, 
hogy otthon legyen. A Iig várja, hogy visszabujhas­
son ágyába. 

Egész napon ott marad. Maga előtt gyengél­
kedéssei menti magát. Csakugyan, sajátos izgatolt­
súg ''esz erőt rajta. Izgatja a esend. az egyedüllét, 
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a visszafojtolt s most kitörő gondolatok. .föl esik 
neki a magány, a sziil'i-:e dee:zemberi ég. mely alól 
sötétkék foltok tüneeleznek elő. 

Másnap mégis felkel, de álmodozva jár a szo­
b;lkban, tétlenül, fáradtan. 

Dél felé látogató-jegyet hoz be a szobaleány. 
Pillanalokig nézi a kártyát. aztán határozottan szól : 

- Mondja meg, gyengélkedem, nem fogadha­
tom, bocsásson meg ... 

Másnap ismétlődik ez az állapot, ismétlődik a 
látogatás, a válasz is a régi : 

- Nem lehet ... bocsásson meg! 
!Vlindegyt·e siit'i'Lbh szürkeség az égen. Havas 

eső hull, verebek reszketve bujnak össze az eresz 
alatl. A gyerekekel nem bocsátják ki többé a fo­
lyosóra játszani ... Olyan rideg nélkülök ez a ház, 
Ida nem mer többé az ablakho em menni. 

Egész napon át hazug lörtér.~.eket olvas. Olyan 
meséket, melyekben, a kik szeretik egymást, egy­
máséi lesznek . . . Este felé pedig it· a jó Richter­
nek : • Minden rendben •. 
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Két napig kimaradt a tanár látogató-jegye. Az 
ötödik napon azonban ismét behozta a szobaleány . 
.Most azonban boritékban vol t. 

Petrovics Ida gépiesen olvasta rajta az irást~ 
•Beszélni akarok önnel, látni akarom önt. 

Akarom,» 
- Nem !. szólt Ida csendesen. - Mondja meg, 

hogy nem lehet! szólt a szobaleányhoz. 
Egy pár pillanat mulva hallotta, a mint Len­

gyel Dénes mögött becsukódott az. aJtó. A szoba­
leány végigmegy az előszobán, hozzá akar jönni. 
Hirtelen magára zárta az ajtót. 

Aztán a magasba emelte karjait, hogy léleg­
zeni tudjon . . . Este felé járt az idő. Ida leült az: 
az asztalhoz s irt férjének : 

<Jól vagyok, semmi baj, ne aggódjon, itthon­
ntinclen 1·enclben ! ~ 
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Még csak a naplfrrban volt taYasz. Az utczá­
Jwn vizes ősz, köd a város fölött . 

Alig mult elélutáni hat s már mindenfelé gyuj­
tolták a lámpásokat, még nem esett, de már is fe­
kele esernyük mindenfelé. S a ködszállta aszfalt 
gázvilágitotta nedves fényében őszi képek tükrö­
ződtek , felcsillo ;: va, végigfutva, megkeskenyedve, 
fantasztikus formákban, megnyujtva fa- hosszuságra 
az embereket, torony-nagyságra az apró fákat. A 
szűk utczük még jobban megkeskenyedtek, de a 
végük elveszelt a ködben. 

A lanúrt minduntalan letolták a gyalogjáró­
ról, majd kényszeritelték, hogy a fal mellett su­
hanjon végig. 

«Ugy járok, mint egy tabetikus, a lábam 
alól elvész a szilárd talaj !" ezt gondolta magában, 
de azért nem jutolt eszébe, hogy a kocsintra tér­
jen, vagy bérlwcsiba üljön. 

Menl előre, öszlönszerüleg hazafelé tartott, 
r.r6dy ,:. : Fousl on·o~ 9 

• 
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a nélkül, hogy tudta volna, hová megy. Nem volt 
szándéka, nem volt akarata, nem voltak tervei s 
mint utja elveszett a homályos, vizes, ködös estébe : 
ugy vesztek el czéljai valami nyomasztó, homályos, 
szintelen hangulatban. S a mikor természetszerüen 
azzal kellett volna foglalkoznia, hogyan férjen ahhoz 
az asszonyhoz, a ki csak egy pár pereze utasitotta 
vissza ? egé!'zen másra, olyasmire gondol t, a mi egy­
szerre kitörülte emlékéből az egész élő világ képét , 
az emberekkel, a tudománynyal, a szerelemmel, a 
betegséggel, Petrovics Idával egyetemben. 

Egy kirakat mellett elhaladva, hirtelen , vélet­
len annak nagy tükörüvegébe nézett s abban va­
lami alakot pillantott meg. Saját magának szines 
alakját, fekete háttérben. 

Az alak idegennek tetszett előttP, saj .H maga 
egészen ismeretlennek. l\·Tegdöbbent, most vesztette 
el igazán lábai alól a szilárd talajt, elvesztelle 
magát - az Ént. 

Megállt a kirakat előtt - a kép eltünt, to­
vább támolygott, uj tükörüvegbe nézett s a saját­
ságos alak ujra megjelent. Sötét háltérben ott, \ ·a­
gyogó, rezgő fényes alapon az aszfalt vizes tükrében. 

FE'jén, szivén, egész testén nyilaló érzés. ét'Lel 
mében kínos villanás : · 

·Ki vagyok - én ? [, 
Nem tudott magának megfelelni. Értelme el­

némult. hebegett, csak nyomorult, szorongó ét·­
zése zajgott. 

Nem találta magát magában, nem ismerte 
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képét, alakját; multja, cselekvései, élete, hozzátartozói 
mind szélfoszlottak a vizes estben. 

Neve, eredete, szülei, fizikuma, állása, céljai, 
a meggyőzödések, a kételyek, az érdek s mindama 
körl"tlmények, melyek megalkotják az ell;ülönitett 
valakit, az Én öntudatos fogalmának részei: csak 
mint homályos, összefüggés nélkül való emlékek csil­
lannak meg agyában. 

• Örülel l őrület! • ez volt első gondolala 
az egyensuly felé. Ez az itélet ez a megfigyelés 
adta vissza tudatosságát, ezen épitelte fel ujra önma­
gát. S mohón kapdosott ama adalékok után, me­
lyekkel egyéniségél meghatározhatja. Visszagondolt 
anyjára, a mikor az ölbe fogva felvarrta inge gomb­
ját, nénjére, a kivel együtt bujkáltak a szinben, ol­
vasta nevP-l a lapokban : • ir ta Lengyel Dénes tanár, • 
megjelentelle életének fontos eseményeit, sikereinek 
pillanatait, a kollegákat, az ismerösökel. 

Mindez azonban olyan halványan, annyira 
halürozatlanul állolt előtte, hogy szorongó érzése 
még egyre tovább tartott, még egyre zugott ben­
sejében a kérdés : 

·Ki vagyok - én?. 
Közel volt az őrültség izgatottságához, amint 

tovább kereste saját magát - másban. És szinte 
megörült, amint végre meglelte abban, amiben majd­
nem elvesztette. Petrovics Ida alakja jelent meg 
képzeletében, hangja csendült meg fülében. 

Tudta már kicsoda. Tudta már azt is, mért ez 
a szörnyü káprázat. Annyit foglalkozott mással, hogy 

9* 
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macrárói el kellett feledkeznie. Annyit évődött el-o 

vont dolgokon, hogy emberi természete boszut állt 
benne azon, a mi nem emberi. t-

Egy kissé lecsillapodott, régi hangulata visz· 
szatél't, megérezte a hóval vegyes esőt, kocsiba 

ült, hazahajtatott. 
Otthon nem tudta mihez fogjon. Szivarra 

gyujtolt - eldobta, lefeküdt - felkelt. Eloltotta 
lámpását, ujra meg kellett gyujlania. 

Pedig nem volt izgatott, egészen meghiggadt 
ezenközben. Sőt mcsolygott is azon, a mint ujra 
elgondolta, hogyan üzte énjét az imént. Hidegen 
hagyta az a gondolat: milyen közel volt az örü!ethez. 

Elhidegült maga iránt, közönyösség fogta el. 
Tilindebben nem volt egy cseppnyi keseri'tség sem, 
de unalom - tenger. 

Nem volt éhes, nem volt álmos, nem vágyolt 
lányra, nem kivánt s nem akart semmit. Még 
csak az sem jutott eszébe, hogy jó volna valami 
utün epedníe. Arra is csak futólag gondolt, a mi 
alig eg)' pár pereze a Jegszélsöbb lelkiállapotokba 
sodorta. Egész higgadtan állapitotta meg magában 
a valóságot : 

eNem akar többé, - ez az egész. Eleresztet­
tem, elszállt, fölöttem van, nekem elérhetlen ma­
gasságban. Nincs kedve magát föláldoztatni s ha 
egyáltalán szó lehet áldozatról, ugy az én vagyok. 
Ez pedig be van fejezve, ez ellen nem lehet küzdeni. ~ 

A küzdelem lehetellensége, haszontalansága: 
ez volt kimeritett akaratának eredménye. Ellentál-
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Jási ereje végre is kimerült az erő fölötti kiizdelem­
ben. • Ez az egész! • ebben megnyugodott. A mint 
megnyugodott minclenben. Abban is, hogy olyan 
helyzetbe jutott, a melyból nincs több kibuvó, csnk 
egy, egy - a halál. 

Nem küzköclött, nem borzongott, nagyon ter­
mészetesnek találla a dolgot. Annyira közönyös lett 
maga iránt, hogy az élethez való akarata hasonla­
tos volt ahhoz a czérnaszálhoz, mely egy darabig 
megbirja a nehéz tárgyal, ele ez az idő esak_nagyon 
rövid időre terjedhet, a fonál szakad, a tárgy lezuhan. 

Lengyel Dénesnek egy kissé szédült a feje 
ettől a bizonyos és közel való zuhanástóL De ez a 
kellemellen érzés csak addig tartott, mig meggon­
dolta mit várhat az élettől : 

•Semmit, soha. Nincs és nem lesz mi sem, 
a mi iclekötné. Sivárság, pusztulás, unalom minclen. 
f:s ez igy tartana minclig, ez nem fog megvál­
tozni soha ! • 

Rossz óráiban - akadt ilyen is néha -
nlinclig megvigasztalla magát az emberismerő okos 
bölcseletével : 

·Minclez nem tarthat sokáig; sors, állapotok, 
hangulat jön és megy, mint a hogy fakad és mu­

lik az élet !• 
Immár ebből a filozófiából nem mat·adt meg 

semmi. Pusztaságban volt, amely olyan nagy, hogy 
nem látta végét, hát azt hitte nincs is. Nos tehát 
fog ő csinálni, hisz már meg is van : jövel min­
dennek vége, jótékony : Halál ! 
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Milyen bolondság gondolta magában -
az ember nem maga határoz élete felett s milyen 
gyönyör, hogy amikor ak:H', elválakozhat. az élettől. 
Egy férfi s egy asszony összebuj - és bebujik a 
világba egy uj ember; sir, mert kedve ellenére, mások 
akaratából kellett megjelennie, a mások akaratából 
kellett ittmaradnia. Később aztán magának is tet­
szik a dolog, örül annak, hogy a milyen jogtala­
nul hozták világra őt, ugyanigy lehet ő mások éle­
tének oka. Mig végre belátja: akkor voltam okos, 
a mikor nem volt eszem, amikor sirtam a kényte­
len megjelenésen és angolosan ajánlván magát a 
világnak, köszönti a: halált 

A tanár bizonynyal nem gondolt e pillanatban 
Schopenhauerre, de azért bizonyos volt ebben : 

eMilyen bolond a világ, s hogy nem gyilkolja 
magát rakásra!~ 

Immát' egyetlen czélt látott az életben : 
A halált! 
A többi? Mind arra való, hogy elölgessen 

ennek a legfőbb czélnak. 
Bolondulás és bolondítás mindaz, a mi az 

élethez köt. Boionditás a szerencse, csalogatás a 
szerelem, csalogatás a remény, hazug narkozis 
maga a szerencsétlenség is, mert bizakadunk meg­
vúltozágában. Bolondítás és bolondulás : mindama 
millió dolog, melynek közepelle az ember jól érzi 
magát, látóhalárt elfogó hazugságok, szemel vakitó 
silányságok, melyek elfödik, elrejlegetik, irtózatossá 
teszik az édes, a jótékony : Halált ! 
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Csillogó szemmel, szomjas ajakkal nézett· szét 
szabájában a tanár. Volt már gyönyör is szivében: 
mennyi mindenféleképen lehet meghalnia ! A legkö­
zönségesebb méregen kezdve a kava-kavaig: válo­
gathat kedve szerint. Ezer embernek, ezerféle halál 
- egyellen egy kis diófa-szekrényben. 

l\Ielyiket vátaszsza? Azokat-e, melyeknek látta 
már hatását, yagy olyasmit próbáljon, a mit • mü­
köclni • nem látolt még. A vagy talán a pisztolyt? 

A strilmint vLi.lasztotta. Csengetett: 
- Hozza be Milit. 

Az inas kövér, kékszalagos tengerinyullal tért 
vissza. 

- Elmehet. 
A tanár megsimogatta a felhizlalt szegény álla­

tot. Az nem reagált e kedveskedésre: mulyán, össze­
gubbaszkodva ült a karosszéken. 

• Az exstirpácziók helye alig látszik a fején• , 
jegyezte meg magában az orvos. 

A koponya-írtások csak sajátságos szelídségén 
látszottak meg. Fejét nem mozgatta akkor sem, 
midőn az orvos, keskeny, de hosszu sebet vágott 
testébe. Az állat vére lassan csepegett a folölre s az 
mégis olyan nyugodtan nézett maga elé, alig pislogott. 

Az orvos a szekrényből kivelte a strihnines. 
ü v eget, c .Mili t~ pedig letette a földre. 

c Nos, nézzük, mennyi kell neked - mennyi 
kell nekem!" szólt aztán félhangon és a méreggel 
megérinté az állat nyitott sebét. 

Alig egy percznyire vonaglás, valami tüsszögő, 
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fura. hörgés és a nyuJ nagy fehér teste élettelenül 
fekiidt a megfeketedett vértócsában, mig az orvos, 
tágra nyitott szemmel, elmerülve állott előtte. Pilla­
natok teltek bele, mig felocsudott, mig merev sze­
meit letudta venni a tetemrőL 

• Kilencz óra van . . . tehát egy p erez s 
nehány másod p erez ! , állapitotta meg magában és 
hirtelen, a nélkül, hogy gondolt volna valamire, fel­
türte kabátját, ingét s lanczetájával végig vágott alsó 
karján; kicsiny, de erős sugárban ':ét• szökkent ki a 
sebből. .1\Iegszisszent, szédült, le kellett ülnie. Szeme 
káprázott, bal kezével keresett valamit, de nem 
találta. A tehetetlenség rémitő érzése feküdt reá, 
pillanatokig ült székében, a nélkül, hogy valamit 
cselekedni tudna. 

És mintlm a Mili ujra felébredt volna, moz­
gást, zuhanást., zajt hallott. Összeszedve minden 
erejét és száját összeszoritva, szemeit becsukva 
felugrott. 1\Iintha már is meg lett volna mérgezve : 
rettenetes küzdelem rutilotta el arczát. Szemöldökei 
felnyultak, álla remegett, kapkodott, sietni akart, az 
ajtóhoz szaladt, hogy becsukja és - kinyitotta. 

Az ajtó előtt, az előszoba sötétjében, hajadon 
fővel, reszketve és mosolyogva előtte állolt Pelro­
vics Ida. 

Egy pillanatig mint két szobor, ugy álltak 
egymással szemben. 

- Itt vagyok ! szólt a lány halkan. 
- Itt vagyok! ismétlf>. még egyszer. 
Több szó nem hangzotL. 
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Nem magyarázgattak egymásnak semmit. Csak ... 
fölébredtek. 

Túl v~lt reggeli kilencz órán, a függönyök uj­
vörös esikjai fellúngollak a tavaszi napsugárban, 
bántó világosság terjedt szét a szobán, fénysávok 
mászkáltak be minden zugba. A husvét előtti nap 
kellemesen lázas zsibongása az utczán . 

- Ön most megvet engem ! szólalt meg az 
asszony ... 

Dél felé járt az idő, a mikor az utczán voltak. 
- Megyünk ... el innét . . . szólt a férfi. 

J-lová? 

El ... tova. 
Merre? 

- A hol magunk vagyunk. 
- Istenem ... falura ... ki? 
- Erdő aljába, messze, a hol nem tudják 

honnan jöttünk, hova .~gyünk. . 
Az asszonynak nem jutott eszébe két•dezm: 
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emeddig maradunk ?• A férfi nem találta szüksé­
gesnek mondani: c és ott maradunk mindig! • 

Nem magyarázgattak egymásnak semmit. Az 
asszony nem szólt küzködéseiról , ellhallgatta szenve­
déseit, nem kérdezősködött : c mért dobtál oda, ha 
vissza akartál venni? Mért taszítottál el , ha szeret­
tél, mért mondtad csak egyszer, hogy szeretsz, s 
mért mutattad aztán százszor, hogy nem ! ? • Hall­
gatott minderröl, csak azt mondta el, hogy jött el 
hozzája, hogyan kellett eljönnie. Valami ellenállhatlan 
erő , valami csodálatos akarat hiva-hivta, s hiába 
ellenkezett, hiába ragaszkodolt mindahhoz, mi erény, 
bec:;ület, hűség és szemérem : eljött, el kellett jönnie. 

Lengyel Dénes is csak annyit mondott : 
- - Ha ölt perezezel késöbb jösz 
- Akkor? 
- Nem lettem volna - itthon. 
A többiről hallgattak. Csak az létezett szá­

mukra, a mit egymás kai:iaiban leltek; a mi más 
volt . és van : nem létezett többé. Mintha mindig igy 
lettek volna, mintha nem törlént volna velök egyéb , 
csak hogy ma .. .. felébredtek . 
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Délután már a vasuton ültek. 
- Az a felhő ott Erdély felől száll . . . oda 

megyünk. 
- Ké1·dezze meg őket honnan jönnek ? 
- Azt mondják a hazámból, HáromszékbőL 

a hol olyan faluk vannak, melyek a mappán sincse­
nek meg. 

- De ha maga ott egyelemet fog nyitni ? 
- A maga tyukj~inak, igen. 
- És a maga nyulainak. 
- Olyan nincs. 
- De engem lyukjaimmal együtt hamar meg 

fog unni. 
- Nem lehet. 
- Mert már meguntarn . . . Nézze ezt 

a rettenetes urat a sarokban, le nem veszi rólunk 
a szemeit, még csak a kezeit sem foghatom meg 

Milyen hosszu állomás . . ! 
-· És tanítványai? 

szemmel! 

Vakáczión. 
A betegek? 
Szenvednek nálam nélkül. 
Nem fél a világtól? 
Óh az az ur . . . azzal a rettenetes pápa-
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Négy nap alatt értek Erdélybe, keriilő uta­
kon, nagy pihenőkkeL Nagyobb állomáshoz ha értek, 
Lengyel Dénes szólt : · 

- Ez hires város, ezt meg kell néznünk ! 
Ké.i volt nekik ismeretlen városokban isme­

retlenül kóborolniok. Karonfogva, mint férj és feleség, 
vidáman, fesztelenül, mint valami fiatal szinészpár. 

És a duplaszemüveges ur is elmaradt mellő­
lük vég1·e. Maguk voltak egy Impéban s a férfi, ha 
elfáradt, az asszony öléhe hajthalta a f~jét, az asz­
szony is megsimogathatta az orvos fénye!:, fekete 
haját. Valami küliinös gyönyört találtak e szeret­
kezésben, melyre a mindenfelől nyitott ablakokon 
keresztül ismerellen tájak mosolyogtak be, s a me­
lyet minden pillanatban félbeszakíthatott a vonatve­
zető, egy tolakodó ur, sipitozl,, kandi asszony. 

Hát még nz éj, az utolsó, a mit igy töltöltek 
együtt. Zsibbatag fél-álom rajtuk, áttetsző, csillag­
talan, mégis világos, szellős, de már meleg tavaszi 
éjjel az elsuhanó tlíjakon. A merre csak mentek, 
utjok peremén, a közel falvak határán, a dombok 
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körül : v1rag, virág. Baraczk, mandula rózsaszín vi­
rága, körtefa krém ruhája, fehérbé öltözött szilva­
fák: mindenfelé kéjes, bolondos dolgokat sugtak be 
hozzájuk a nyitott ablakon. 

- Nézze báloznak a fák, ezek oszt' a tou­
lettek .. ! szólalt meg a férfi. 

- Én csak bódító muzsikájukat hallom! fe­
lelt szembehunyva a nő. 

!\'lennél lejebb mentek a völgybe, annál több 
lett a fa, s a mint oszlott az éjjel s harmaton át 
derengett a hajnali ég : annál szebb lett szinük, 
erősebb illatuic De a csend még mindig tartott, 
csak amikor a dombok felett végig-végigfutott egy-egy 
egyenetlen filggőleges fénysugár : ekkoe kezdőelölt 

meg az a zsongás, melynek egyhanguságát isme­
rellen hangok csodálatos floritmája czifr·ázta. 

l\Iindez álomra késztette öket, s egyszersmind 
nem engedte, hogy elaludjanak. Elveszteni öntuda­
tukat ilyenkor, nem tudni arról, a mi bennük és 
körültük csupa báj, csupa gyönyö1·, leli barmonia ! 

Kölcsönösen ébresztgették egymást, ha egyi-
kük, másikuk pillanatnyi szenderbe merülL 

- Alszik? ké1·dé T da. 
A férfi kinyitotta szemeit. 
Az asszony behunyta szemeit, ~jkai nyitvák, 

egyenlete1:. lélegzésén, egy kissé elhalványodott ar­
czán az álom jelei. S Lengyel Dénes lehajolt föléje, 
ajkát rányomta ~jkáea' s ida pillái megrendültek, 
felébredt, mosolygott : 

- Ugy sem aludtam! mondti.. 
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Kimerülten, de vidáman utaztak tovább nap­
pal. Lengyel Dénes beszélt arról a faluról, a hol le 
fognak telepedni . . . csak már ott volnának. 

- Milyen életet fogunk olt élni , én megirom ~ 

hogy «egészségi okokból • ebben a félévben többé 
nem tartok előadást, a betegeimet pedig oda-
ajándékozam - ~ 

A tanár gondolkozott, majd hirtelen I dára 
nézett s lassan szólt : 

- Richternek. 
Először ejtették ki e nevet utjokban, mosl 

jutott először eszükbe, hogy utazásuk szökés, tet­
tük hitszegés, szerelmBk házasságtörés, hódolatuk 
bűn, mely kivül helyezi őket a társadalmon, el­
szakilja őket a világtól, számüzi messze, örökre, 
rengetegbe. 

Ezek a gondolatok csak ugy átsuhantak a7. 
asszony fején. Igazában tetlén ek következményeké­
pen csak azt látta, hogy im a mellet t van, a ki 
nagy, erős, hatalmas és szép; nagyobb, erősebb , 

hatalmasabb, szebb, mint a mit elhagyolt Ínaga 
mögött, mint a mivel szakitott örökre. 

Egy pillanatra se remegtette meg szivét va­
lamely bilnnek tudata, mindaz a mi kivül állott a 
a férfin, a kinek keze szoritását érezte most is 
csak olybá tiínt fel neki, mint valami kép, melyet 
látott, vagy álmodott valaha. 

Álig hogy szemöldőke rándult meg e névre 
s a mint elhangzott az, a másik pil!v.natban m:'t r 
igenlőleg bólintott ff'jével. 
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A tanár meglepődől t ezen a jelenségen. Kö­
zelebb huzódott Iclához, hogy jobban lássa s me­
reven, mintha csak faszczinálni · akarná, szemeibe 
nézett. 

Si"irü barna pillák . mögül édesen, szeliden két 
tiszta szem ragyogott feléje. Nem volt abban semmi 
titol<szer[I, semmi !•ülönös, nem szólt egyebet, 
csak ezt : 

•Szeretlek, szerellek! • 
S magában e vallomásban mennyi tiloksze­

rüség, mennyi rPjtelem! A tanár sz inte ~zédült, 

a mig e szemekbe nézel! , a mig a tilokra gondolt. 
l'vlinden a mi miszleriozus a szerelemben, 

mindaz, a mi e gy férfinek megfejthellen, hozzárér­
hetetlen az asszony lényegében: ujra megjele:1t 
neki, felrajzott benne - kísérteni. 

Agyában felkeltek, kergetőztek azok a kérdő 
kis gnómok, melyek millió kérdést intéznP-k a néma 
értelemhez s szinte örülnek, szinte gunyosan kaczag­
nak a Mrdezellnek szégyenkező, buta némaságán. 

elVIért jött el hozzája épp akkor, mért szereli 
éppen öt, mért nem omlott a karjaiba a mikor még 
nem volt a másé, mért nem fél, mért kellelt vele 
találkoznia, mért nem tudja elhagyni, mi lesz en­
nek a vége, mi lesz az ö életével, mi lesz czéljai­
val, csakugyan olyan imádásra méltó asszony-e, 
csakugyan örökre az övé, nem csak illuzió és 
érzékiség az egész, mit rejt, micsoda gondolato­
kat forral szük kis homloka megett, mi az a mi 
azt a mondhatatlan báju fényt ragyogtatja szemei-
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ben , mil yen lehetett mint gyermek, milyen lesz ha 
megöregszik, meg fog-e öregedni valaha, együtt ha­
ladnak-e életük vége felé, meghalni tudnak-e egy­

más nélkül ?· 
Osszevissza, rendszer és logika nélkül futottak, 

r;~jzotlak, tánczoltak, röppentek agyában a megfelel­
hetetlen kérdések apró manói. 

l-Ia csak egyre is tudott voln~ válaszolni, meg­
bomlott volna a büvös kör s mPnekültek volna szél 
a messzeségbe fehér lípék aranyos diszélyek, pely­
tyes kutóka bogarakba bujva. De néma értelme csu­
pán a kérdéseket viszhangozla, faradt szemei csllk 
a kérdéseket ket·eslék. Keze az Idáé után nyult. 

A vonat sebesen haladt velök előre, közele­
delt valami nagyobb állomás, Erdélyben voltak. 

A nap ujm rnuló félben, a kupé fölölt kigyuJt 
a lámpás, a vonatvezető bedugta fejét az ablakon : 

- Nem méltóztatnak kiszállani a következő 
állomáson ? 

- Nem ... talán. 

Fél éjjel menniök kell még, hogy czéljokhoz 
érjenek. 

Jó volna már ott lenni! szólt a férfi. 
Mért? Itt olyan jó . . . felelt Ida. 

- Tán álmos ? kérdezte azután. 
- Egy cseppet sem, hanem <lZ a folytonos 

razkódás egyre izgat. Szerelnék már valami csen­
des otthonban lenni, biztonságban, minél messzebb 
a fővárostóL Olyan iszonyatos lassan megy ez a 
vonat. 
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Csakugyan, közel az állomáshoz, mir csak 
baktatott a gőzgép. A tanár megnézte óráját : 

- Egy negyed, nem is egy egész negyedóra 
alatt érünk oda. De alig állunk egy fél óráig, aztán 
lova még . . . Ezek a zökkenések ! A szivemet is 
kirázzák helyéből, valami ürességet érzek a helyén , 
Vi.'u:jon, keresem . . . hol is van maga ? ! 

A tanát' kaczagott s megtapogatva szive helyet, 
folytata : 

- Nézze, nem találom ! 
Ida mosolyogva szaritotta fejét a férft vállám. 

Mosolyog, olyan bizonyos ? 
A mig ön velem van . . . nem félek 
S ha itt hagynám? Mi lenne? 
Nem tudom. 
Meghalna, ugy-e? 
Nem tudom. 

Nem beszélgettek többé egymással Ida csen­
desen i'tlt a szögletben, lopolt tekinteteket vetvén 
Lengyel Dénesre, a ki homlokát a kupé ablakához 
szoritva - ugy látszolt - az elvonuló, a közeledő 
lújt nézi. Az asszony boldognak érezte magát igy 
i:;, eszébe se jutott, hogy a férn, a ki nemrégen 
még nem győzte csókolni kis ujja vakkörmét, most, 
a mikor birtokában van, elfordul felőle, érintetlen 
hagyja nyitott, pit·os ajkait s inkább nézi a tájat, 
mint őt, és számlúlga~ja a sürgöny-póznákat, a 
helyett, hogy hoz7.ája szólna. Mindebből nem jutott 
eszébe semmi ; csak ugy össze voll kötve, csak 
ugy egyiUl volt szet·elmese lelkével, mintha csók 

Bródy :3. : Fan;L onos. 10 
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forrasztGtta volna azzal egygyé. S mig a férfi alTa 

gondolt: mit forgathat most eszében az asszony? 
a házasságtöt'és foglalkoztaqa-e avagy a minden 
körülménytől független szerel ~m , a régi férfi képe 
Itisérti-e avagy az uj veszt előtte szinéből, erejé­
ből ? Ida nem gondolt tulajdonképen sem'11Ít'e és 
gondolt mindenre. csak arra nem. a mit a fét'fi for­
gatott fejében Érezle: milyen jó élni , s bár szi\·é t 
olykor valami tilokszerii szor .• ngás fogla el : öntn­
datlan azt kivánta maradjon igy mindig. 

A tanár szaritotta fej et a hideg üveghez, 
számolgalla a póznákal, s szive egyilzerrc vergődni 
l\ezdett. Ismerős tájat , ismerős falut pillantolt meg. 
1\'lintba meg volna hatva. 

• V én ülök ! • mondá magában kedvetlenü!. I~s .... 
végre is megállapitotta azt, a mi alaktalanul ugyan , 
de az egész napon kínozta . Konstatálta erejének 
fogyását, pelyhüdtségét, általános dekadenczi ~'l,j át. 

Most foglalkozott elöszö!' krilikailag az utolsó napok 
történetével. Valami szégyenérzetlopódzott be szivébe. 

1\·Iaga mögölt érezte Idá t, az ablakon keresztUl 
látta már a legutolsó örházat az utolsó elötti állomás 
előtt. Egy asszony s egy falu - ide lyukadt ki. A 
nő titkának kitudása helyell ill az eredmény: egy 
asszony, a kinek nincsenek előtte titkai, mégsem 
ismeri jobban, mint a milwr még tilkai voltale l~s 
a meggyógyítandó főYáros hrlyelt egy egészséges kis 
zug, a hol a javasasszony- se tud megélni: 

•Faust m ide jutott~ ~ minderr-e csak ez jutolt 

eszébe. 
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Hogyan jutott ide? ez a kérdés, válaszostul 
együtt, foglalkoztatta azután. Rossz uton indult? Nem. 
Volt terveiben ki vihetellenség? Nem. Voll benne 
elég tudás és erély ? Volt -

Da meddig? 
Erők és vágyak, melyek erősebbek az intel­

lektuális hatalomnál, álltak elébe utj-, kőzepén. 

Egyetlen egy valami akadályozhatta meg a sikert, 
a7. egyellenegy szerelern : és épp ez lépett tárgya 
és czéljai közzé. 

De hát csakugyan szerelem volt-e az, és ha 
az volt, az-e még ? Erre a kérdésre száz kitérő 

feleletet adott magának. És elemezni kezdé a !Phel­
lelel is, a mely tegnap még megrészegi té, éliettani­
lag vizsgálta a tíangol, melyet egy pár órcíja még 
a legszebb zenének tartoLL Felépitelte, majd lebon­
totta ujra az utat, me! y érzéséhez, nagy szenve­
clélyéhez vezette JV[inden apró dolgot, minden elej­
telt szól számba vett. Vajjon nem-e az akadályok, 
a visszautasilás szitotta-e fel lángját, melyen értelme, 
n1inden szellemi tulajdonsága elolvadt? S ami most 
megtartja az asszony m ellett, nem az-e, hogy nem 
akmja magára hagyni, miután társadalmi állúsát, 
vilúgbeli erejél elvelte tőle. S mi nz, a mi meg­
remegleli most is, midőn az asszony halk lélegzést1t 
hallja maga mögött. Valami csudálatos gyöngédség 
fogja el. Érzi, akarja, hogy ennek az asszonynak 
boldognak, virágzónak kell lennie. Semmiféle nyo­
mornak nem szabad hozzá férkőznie, ne é1:je lehellet. 

•Az arkangyal őrző szárnyai!» gunyolta magát 
10* 
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Lengyel Dénes. De nem nyugodott meg-e gunyo­
lódá~ban, s folytatta kérdéseit tovább. 

•Hanyatlás! ez ar. egész.» Ez volt az ered­
mény. 

Már-már belenyugodott abba, a mi ugyi:-; 
megváltozhalatlan. És elhatározta, hogy itt marad 
a vidéken, nem mutat,ja többé magát a fövárosban. 
nem megy feléje se többé kudarczai szinhelyének . 
Hanem ill csinál egy minla-vidéket. Meg fogja nm­
tatni, hogy képzeli ó a közegészségügy render.ését 
lVIngyarországon. i\1 il lehel tenni, milyen eredmé­
nyeket lehet elérni, ha a legfontosabb üg'yel nem 
hanyag vagy tudatlan és ellenőrir.ellen emberek 
kezébe adják. Ha mosl megvakulnak egész falvak 
a rosszul kezelt, vagy elhanyagolt egyiptomi szem­
betegségben - hát b.lni fognak, a kik vakságra 
kárhoztatvák. És elébe fog állani azoknak a gyerek­
pusztitó járványoknak, melyek évente szár. meg 
százezer olyan áldozalot szednek, melyek nem is a 
kor. hanem az ügyefogyolt vagy haszontalan egésr.­
ségiigyi hivatalnokok áldozatai. Embereket fog meg­
menteni az országnnk, élelet az életnek ... 

•Hanyatlás !» ujra ez volt a válasz a pilla­
natnyi föllendülésre, ez vágta kellé a felpezsdült 
terveket 

•Faust, minl megyei vagy júrási orvos!» A 
tanár szerelett volna kaczagni magán. Nem elég 
hát a két eredmény: az a:;szony és a falu, még 
egy harmadikat keres hozzú.: kutba fuit szoJaálók o 

hulhíjúról irandó vizum repertumot ... 
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Csak most lálta, hovú jutott, milyen cserét 

csinált. 
A vonat alig hogy ezammogolt már. ((épje 

nagyokat fujt , minl nz i'lres ember. 
Az ablakon keresztüllátszolt az állomás egyet­

len emeletes épülete, s nem messze ahhoz, tar 
hegyek alján, szi'lrke kis húzak, egy-két gyerekjáték· 
hoz hasonló templomtorony Ez lesz ezután az ő 
fővárosa. Ide fogják hivni , ha valamelyik előbbkelő 
hivatalnoknak a felesége a sok higanyos festék 
következtében idegbajos lesz. 

Csak most érezte igazún mit cselekedett. Ah, 
mennyivel jobb lett volna elmulasztani magát. mint 
itt elevenen ellemetnie. És az egyforma házakat, a 
züldzsalugáteros ablakokat, n ki"l várost körülvevő 
vizimaJmokat nézve: képzeletének délibábjaa fővá­
rost varázsolta elébe. A lutalmas, szinte mitikus 
Buclapestct, lázával, zajá val, sürgésével, sokadai­
mával egyetemben, a minl nappal az utczán vagy 
rendelő szabájából látta. Majd ~jjel a táYolsóg és 
a setétség homályában még titokzatosabban. még 
nagyobbszeri.ien, ugy minl egykor, meleg s világos 
nyári éjjelen .... 

A vaggonok már csak risz<í.lódtak, viz-árus 
gyerekek, pékinasok szaladtak a vonat elé. Lengyel 
Dénes elfordult az ablaktól s ]dára nézett. Az 
aludt csendesen, édesdeden, mint egy fehér czicza 
a biztos tüzhely patkáján. Egész alakja homályban, 
csak kövér, kis kezeire, kigömbölyődő térdeire esett 
a lefüggönyözölt lámpákbúl némi világosság. 
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A tanár elfordult tőle s kinyitotta egy kissé 
az ablakot. A hűvös levegő kisziija tán fejének 
forróságáL 

Hiába voll minden: agyában visszalarlhalalla­
nul száguldottak előre a gondolatok. 

Nem, nem adja meg magát. Tudnia, látnia 
kell . , Nem engedheti, hogy erőt vegyen rajta az 
erőtlenség. Azért sem hanyatlás . .. 

A szive összeszorult gyáván, de csak egy 
pjl!anatra: a másik pillanatban már ujra felizgatott 
agya diktált neki. 

Elhatározta magát. Sebtében kivell egy lapot 
jegyzőköpyvéből és egy pár szót irt rá. Aztán fel­
költötte ldál. 
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Kiszálltak. Egy fél óráig állott il t a vonat, 
addig kellett várniok. Bementek az egyetlen váró­
terembe. Ida leült, a tanár valami szolga után 
nézett. Azzal suttogott egy pár pillanatig s vissza­
tért asszonyához. Egy pór perczig némán ültek 
egym<1s mellett, mig a férfi egyszerre felpattant : 

- Most jut eszembe ... be kell mennem a 
városba . . . Egy negyed óra mulva itt leszek, nem 
fél addig? 

Nem, menjen . 
Az asszony magában maradt. Szemben az 

út'ával azzal foglalkozott, hogy nézte milyen hosszu 
idő egy percz is. Pedig nem unatkozott, sürgés­
forgás, társaság körülött!". 

A vidéki kis állomások rendes közönsége : a 
kikisérök, a bucsuzók nagyobb számmal, mint az 
utasok. Hölgyek gavallérjaikkal, a kik minden este 
kisétálnak az állomáshoz, a séta kedvéérts megnézni 
ki jön, ki megy. Szinház ha nincs, az is mulat­
ság mint indul meg a vonat . . . 
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Hátul czigányok pesti operelteket huztak. Az 
eg~sz váróteremben széláradt egy-két ujonan fagy­
gyuzott vasárnapi bekecs nebéz szaga, mi~len egy 
kiberotvált úllu ur, a ki után sok és szép bőrön­
döt hozlak, kivelle zsebkendőjéL Most már ennek 
az illatszerével volt tele a levegő . . . 

Ida körül, fel s alá ~étáltak az utasok. a !JU­
csuzók, a hangos beszédl't sétáló hölgyek . Hallja, 
hogy találgatják: •miféle~, valami lovagló-korbácsos 
ur, a ki segédszolgabit•ó lehetett, sugott valamit 
egy kövér nagy asszony fülébe. Neveltek. Az illat­
szeres ur leült melléje, s elmondv<~n, hogy a leg­
nagyobb bécsi röf'ós-úru üzlet magyarországi meg­
bizGttja, kérdéseket intézett hozzá magyarul , de 
választ semmiféle nyelven nem kapott. 

Azután egy mesteremberné tett le lábaihoz 
egy· kaska tojást s kérle: vigyázzon rá, a mig be­
jön. Ida mosolyogva intett igent. 

Szemben vele az óra mintha sietni kezdett 
volna. A negyedóra már elmult, repüllek a pet·czek. 
A bucsuzkodás ujt·a megkezdődött körillte, csókok 
czuppantak, sírás hallatszott, majd becsengetelt a 
portás és lobolva jött be egy ur, a ki tőle kér­
dezte: nem késett-e még el. 

A várólet·em majdnem egészen kiüt·ült, m:tr 
csak tiz percz volt , . . Már csak hat . . . két percz 
és indul a vonal nélkülök. 

Az asszony nem merl kimozdnini helyébő!." 
valami szerencsétlenséget érzett. . . . Mi történt 
Dénessel? Értelme elsötétült, a mint erre akart gon-
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dolni. . . Harmadikat csengettek, fázni kezdett, fogai 
vaczogtak, reszketett minden kis része. Igy, elel­
esukló lábakkal vánszorgott ki az állgmás varos­
felőli oldalához, s a mint kiért, a vonat fütyült, 
elrobogott . . . 

Be akart szaladni a városba, kereste a vasuti 
szolgát, a kivel Dénes az imént beszélt. Az éppen 
szemben jött vele : 

- Tekintetes asszony, egy levél ... 
-Ki .. ! 
- A tekintetes mtól ... a ki az elébb ment cl. 
Ida feJszakitotta a czimtelen borítékot, és fél­

hangon olvasta az irónnal irt egyetlen egy sort : 
c Nem lehet {olytatn·i utunkat egyiitt. Nem 

tudok hazudni tovább. • 
Nem sikoltotta el magát, nem ájult el Richtee 

Sándorné. Belékapaszkodott a szolgába, s pár pilla· 
nat mulva már kérdést is tudott tenni: 

- .Mikor adta ... 
- A mikor elment . . . 
- .Merre ment ? 
·- N em a város felé, a határnak. . . 
Ida visszatámolygott helyéhez, leült és várt. 
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Hétkor eloltották a váróterem lámpúsait. 
Homály és csenel az egész épületben. Az állomás­
főnök szobájából, a leeresztelt függönyön által, egy 
világos lap jelenlelte a tovább folyó életet. A lapon 
meg-megjelent a telegrammos árnya, a csenelben 
állandóan hangzott a sül'göny-gép •kip-kip•-je . 

Ida öt perczig ült a sötétben. Aztán el'őt vett 
magán, s kifelé indult a város felől való oldalra, ki 
a városba. 

Nem birt tovább menni az állO!l)áS ker~jénél. 

Kétségbeesése, s az a rettenetes~n aggasztó érzés, 
mely folyton hasogalla fejét, szivét, minden tagjál : 
megnagyobbodott. Nem tudta többé mi történik 
vrle, nem érezte már idegeinek erős lázát, tagjai­
nak reszketését sem, csak azt, csak olyanformát, 
mintha valami megmozdithatatlan, elbirhalatlan suly 
nehezednék reá, s a mig ő fuldokol, meghal ezalatt, 
nem látja kinjait, nem hallja segélykiáltásait: jajját 
senki. Szürkén terpeszkedett előtte a kietlen tájék. A 
ház előtt kopasz ákáczok, melyeknek hosszú s még 
kopaszabb folytatása a városba vezetett. A városba, 
mely a s;lr és az este feketeségében oly némán, 
mozdulatlan nyult el, mint valami tetem. Virasztó 
Y ilágkép egy-két láng égett, pislogott fölötte. 
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Es a hatát· ! Mindenfelől oly lapos. üt·es, fekete , 
végtelen. Sehol egy alak, egy kocsi, valami állat. 

Ida ujra nekiindult a városnak, de ragadós 
sár és a gyengeség bénasága megfogták lábait , csak 
a fasorig tudott eljutni , onnan nézett szél a mind 
jobban összetömöt'Lilő sötétben. 

Mint mikor gyermekkorúnak rémes álmában 
mérhetetlen magasságból zuhant lefelé, a bizonyos 
hal <i Iba : ugy érezte magát most. De épp ugy mint 
akkor kétségbeesésén, kinján átvillant az a reménység. 
hogy mincle;r, csak álom. s mielött össze;r,uzná magát. 
fölébred , puha , forró ágyon : most is bizott valami­
ben, várt valami ee, nem tudott végkép hinni a levélben , 
képtelen volt minden ellentállás nélkül iisszeomolni . 

Reszketve várt, nedves szemmel nézett szél 
a tájon. Ha valami alakot pillantana meg, valami 
kocsit, a melyen ö jönne vágtalva feléje ... 

Csakugyan, egy mozgó fekete valami tünt fel 
a város alatt , az akáczok mentén. Mozog, jön elöt·e, 
siet hozzá megmagyarázni a szerencsétlenséget . .. 
Óh milyen lassan jön, nem, áll, egy fa csupán . . . 

Nem, nem az, csakugyan élő ember, . nem 
·)ehet más, mint ö. De milyen lassan halad előre , 

mintha nem i~ menne. Ali, mi történt vele . .. 
Óh, ha elébe tudna futni ! 
Két fekete folt a c~illagtalan estén, alig lát· 

szolt, elveszett a sötétben. S e két fekete foltban 
fokozhatlan emberi szenvedély izzott láthatatlanul. 
Nyugodt silhuettje az egyiknek, a másiknak válta­
kozó, mozgó. Egy darabig látták egymást, érezték 
egymást, s igy szóltak magukban: 
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•Ö az !• 
c •Ez ő !u 
Aztán eltüntek egy pár pillanatra s a szürke 

tájék, mely elébb derengeni kezdett az egyiknek : 
vak, sötét lelt ujra. 

c ·Most mult fél órája, vajjon mit tesz ?• • 
gondolta magában az egyik izgatottan. 

<Elhagyott ... • szólt tompa hangon, kétségbe­
esetlen a másik. 

Az élő folt ujra föltünt az uton. Nagyobb lett, 
alakja emberi. 

•Ö az .. jön .. semmi kétség .. ha valami baja 
van !• csillámlott fel ujra a reménység az egyikben. 

• ·Szegény asszony . . . . milyen kín .. . elha-
gyatva ... megbecstelenitve, ellökve aztán ... Hov<"L 
jutott? Mit tett ?• • 

A mozdulatlan fák mentén az árny most már 
sebesen haladt előre. 

•Ha még sem ő az!• szurtazasszonyszivébe 
a kétely. 

u Ha a gőzgép ... ha nem tudott ellentállni ... 
beleszédült a fájdalomba ! • • zugott fel a férfi szivé­
ben az önvád. 

•Tréfa volt csak l• gondolta az egyik. 
• ·Milyen kegyellr.nség. micsoda örület! • • su­

sogta a másik. 
• Kételkedett bennem! Tudni akarta ... » 

• ·De mit akarok megtudni, látni mit? Mit 
akarhatok megtudni, mint .. ·'. 

Már alakká vált a folt. Csak körvonalai lát­
szottak ugyan még, de azok nem lehettek a máséi ... 
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A túj a régi, semmi változás. Szürkeség, 
homály, csend. Egy farügy se moczczant. 

• Megbecstelenitni azt, a kit szerel ek, kínozni, 
a kit imádok, megölni azt, kinek halála: nekem is 
haJú l. És miért, és minek? l\Iit akarhatok mást, 
mint szeretni, szeretni, vele lenni mindig ! Vele, 
hozzája, mindjárt! • 

Az árnyék még sebesebben suhant előre, az 
asszony belekapaszkodott egy fába, hogy össze ne 
rogyjon ; szive ugy dobogott, feje ugy zugott, hogy 
valami régi imádságból összefüggéstelen szavak 
jutottak eszébe. Ugy érezte : meg kell halnia mostan, 
imádkozott, hogy most meg ne haljon, meg ne 
öt·üljön 

Össze akarta tenni kezeit, égnek emelni sze­
mél. De nem hit·t akaralának engedelmeskedni 
többé : keze lehanyatlott, szemhéjai rátapadtak sze­
meire ... Nem hallott és nem látott többé semmit, 
csak azt érezte, hogy valaki ölébe fogja . . . száll 
vele . . . M ilyen gyönyör . . . l\Iár hallja be>"zédét is, 
de nem érti . . . neve hangzik : 

- Ida ... Ida! 
Kinyitja szemeit, a váróteremben van, feje a 

a férfi ölében, melle szabadon. Remegő kezével 
m egszorilja a férfi katját s szeliden, alig hall ható· 
Jag szól : 

- Istenem ... mit tett velem ! 
Tompa, nyögő hang szálat meg fölötte a sö­

Letben: 

- Semmit ... csak megöltelek. 



Délfelé már szállingáztak fölfelé a hetegek, 
de a tan úr · várószob{tit zárva találtük. A lak­
osztályok hozzáférhP.tlenek, a függönyök leeresztve. 

- Itt még alszanak ! szóltak tisztelettelj<:'sen . 
a betegek, s őgyelegtek a folyosón , a lépcsöházbun, 
a ház előtt mutogatták egymásnak : •EZ a rend<:lű 

szoba, ez meg kis szalonjának ablaka , . 
Gyorsan egymúsutún érkező fogatok, bérkocsik 

rebbentelték üket széL a kapuból. Négy ismert aink, 
be se várva mig a kocsi Yégkép megúll, sietve 
ugrott ki a ház előtt. 

- Profess:mrok ! szólt az egyik ur. 
- Ez a hosszú veres embet· meg bécsi 

tanár . . . a 1\irályné orvosa! jegyezte meg az asz· 
szony. 

cl\·Iit akarnak ezek ill? • azon évödtek, nzL 
találgatták mindannyian. Es ujt·a felballagtuk a 
lépcsőn, próbálták kinyitni a várószohák ujlait. 

Most már beléphettek. Ajtók, ablakok nyitva, 
sehol egy szolga, még csak lép tek se hangzanak 
semerrőL Nem gondolt itt velök senki, nem gon­
doltak ill többé semmivel. A fekete bulorokat s~u·ga 
por vonta be, a virágok most, langyos tavaszsz'll, 
öntözetlen, ápolallan sárgultak, száradtak. • 
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Egy asszony ujjával a zongora por·ába il'ta 
nevét, egy másik pedig folyton a rendelő szob::t 
ajtaja körül őgyelgett, aztán olyan örömmel, mintha 
valami kedves doigot hallott volna meg, férjéhez 
fordult: 

-- Vitatkoznak. 

XXVII . 

Négy orvostanár vitalkozoli olt benn a halúl 
fölölt Abban megegyeztek minclannyian, hogy a 
beteg még ma meg fog halni, ele hogy mi okozza 
halálát : ebben eitérők vollak a vélemények. Egr 
öreg orvos : ideglázat emlegetett, mig a többi három 
ink!íbb nevén nevezte a betegséget: tipbus abdomi­
nális, a vége felé kombinálva. 

E kombinácziók fölött való vitában mindegyi­
küknek ki.ilön véleménye voll. A bécsi azt monclá, 
hogy a bajhoz már kezdelén fejlob járult, innen a 
kedvezőtlen kimenetel, m ig a többiek más bajokat 
konstatáltak. Egyikük, a ki a beteget már régebb<>n 
ismerte, egyre azt állitolta: 

- A frissesége öli meg . . . a frissesége, 
nem volt előkészítve ... 

Végre is megállapodtak abban, a miból kiin­
dultak. A test.kflnerült, a szivmüködés elhaló félben, 
segiteni nen:t- segithet többé a Íegnagyobb orvos. a 
véletlen sem . 

.. ; A betegszobá ból kihívtük Lengyel Dén est, 
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a ki n('m vehetelt részt lanácskozá!:'aikban, a beteg 
mellelt kellett lenniE'. - 3 tudatták vele az egyet­
l< n dolgot, a mit bizonyosra vehettek. 

- Ma délután ... 
- Meglátjuk ! szólt az, s egy udvarias, egy 

köszönö szó nélkül kezet fogott velök és visszatért 
a betegswbába. Oda állolt az ágy fejéhez, a beteg 
h0mlol;ára tette kezét és nézte hosszan. áthatónn , 
mintha szugge1·álni aknrnú. 

Petrovies lda csendesen, szinle nyugodtan 
feküdt ágyún, szemében, egész arczán az a kietlen 
közöny, mely nem is emberi többé. Érezte, hogy 
rája néznek. egy kissé melegitette is ez a tekintet. 
s a mikor Lengyel Dénes keze után nyult, vissza is 
Pzoritotta rgy kissé annak kezét , ele lelkének éber­
sége perczröl pillanntra jobban fogyott , mincljobban 
meglazultak azok a szálak, melyek egé!:'z az utolsó 
napig oly erősen kötik az embert nz élethez. 

Nem volt többé egy csep láza sem, sőt 

hőmérséke egészen leszállt , szive is halkan, lassan. 
vontatvn dobogott már. Szemh~jai minduntalan 
lecsukócltak, az P.gé!:'z napon át folyton aludni akart. 
s a mikor nem engedte a tanár: szelid , szemre­
hányó tekintetet vetett reá. 

Ez a tekintel! Ugyanaz, melyet esküvöje előtt. 
majd az utolsó ki::;érlet után vetett reá a meg­
J,inzolt asszony: jobban megviselte Lengyel Dénest, 
mint az a kilencz éj, melyet álmatlanul töltött a 
beteg ágya mellett. Bonczolókés nem okozhatott 
olyan fájdalmat, mint ez a selymes lágy, enyhe 
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tekintet. Ez tette reszketövé karját , ez adta meg 
ünbiznlmának az utolsó kegyelemdöfés t. 

Mit mindent nem tell, hogy ne lássa többé, 
hogy ellörülje s felvúltassa a régi, mosolygós, boldog 
nér.éssol. Visszasietell vele a fővárosba, megvallolt 
neki mimlenl, elárulta neki legr<.>jle llebb lilkúl, ke­
gyetlen gunynyal fordlilL az ellen, a mi egész élelén 
út lf:' lkesi telle, kikaczagla elö lle czéljait: bevallotta 
azt, a mit magúban is csak mosl merl hevaliani : 
a tudús ostoba pöff'eszkedé.:ét, az egész irúnynak 
cmbel'ietlen, ol'Ctleles voltát. - Snját magának se 
t:trla még ugy fel bensejét, a legbuzgóbb keresztény, 
papjának se gyónhalolt meg ugy az isten húzában , 
mint ő ennek a kicsiny, szinle jeimtéktelen asszony­
nak a főváros felé vágtaló kupé homályában. 

S az asszony azt se mondta: • Fázom löled! ~ 
Bekkapaszkodoll km:jába, s szemébe nézett azzal 
a jósúgos szermehúnyússal, melyben mindjúrt benn 
volt a hocsánat is. 

Ha csak egyszet' száll volna hozzá : •.Meg­
öltél ! •, ha átkozta, megvelelle volna ! De még kezet 
sem engedte megcsókolni , s egyszer, a mikor nagy 
lúzainak elején volt még, ö kapolt keze ulún, s 
ajkához szor·itotla hos'3zan, hevesen. 

A megbocsút:is ·: arczul iHötte, a megalúz­
kodás : őt alázta meg. !\[agát vallotta a betegség okú­
nak, magill vúdolta, ha a lúz növekedett, bizonyos 
volt abban, hogy az is az ő leheLellenségén mult. 

S be kellell lti.lnia, hogy eg:1 vélellen, fertőző 
belegség lámadta meg azt1 liit neki nem sikerült 

Jlr,;<IJ S. ; Faust On·oi . ll 
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martin·á tenni : kételkedett a bizonyos dolgokban 
is, nem hitte el, hogy nem ő, hanem a véletlen a 
blinös. Inkább hazugnak tartotta a br~j kétségtelen 
kórism<.'>jét, csakhogy magát nyomorultnak tarlhassa. 

Ez a tudat óriási erőfeszítésekre sarkalta. 
Tanítványaival, belegeivel nem törödölt többé, s 
nem volt percz, melynek nagyobb részében ne 
arról gondolkodolt volna : mit tegyen, hogy meg­
mentse? Megkisértelt mindent, csak a drasztikus gyó­
gyitilsokhoz fogolt kinos évődés után. Beszketell 
olyasmit tenni, mi a beteg életét megmentheti , 
de egyben halála is lehet. És volt nap, a mikor 
hálortalan volt mint egy öreg falusi orvos. (;yávún 
összetelt kézzel állt az ágy előtt, s az a lúz, mely 
kipii·itotta belege arczát, jobban emésztelte őt, mint 
azt, kinek vérét lassan felitla. 

c;yáva lett, remegell attól is, hogy a férj nem 
kapván feleségétől levelet, haza talál jönni. Belép a 
szobába , megáll az ágy előtt, majd rája rohan ... 
s neki még védenie sem szabad magát. 

És voltak napok, a mikor vágyakozott e meg­
becslelenilés után. Egyszer az is eszébe jutott, 
hogy mindent megsru·gönyöz Hichternek, s csakis 
azért mondott le e gondolatról, met·t ldát féltette. 

Ezek a szenvedések azonban mind elvisel­
hetök voltak azokhoz képest, melyeket az utolsó 
napok okoztak. 

Kezdődtek a deliriumok. A beteg folyton 
beszélt, mindig vele vagy róla. És most váltak testté 
azok a gondolatok, a melyek esküvője előtt és 
házassúga első napjaiban kelheltek agyában. A 
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néma s;.:en vedések mcgs7.ólallak s Lengyel Dénes­
nek meg kellelt tudnia. hogy mily<:n közel voll a 
• ko kell• asszonyka az öngyilkosMtghoz akkor, a 
midőn ő boldognak, kaczérnak, aljasnak gondolta. 
Hallania kellelt mindazl, a mi csak marczangol­
hatta szivét , meg kellell érlenie mint :"zerelle, s 
mennyil szenvcdett e szerelméérl az a szegény 
leány, s éppen akkor, a mikor ő vivódolt magában : 
mire használja, arra-e a mire valami lengerinyulat, 
vagy egys;.;eriien érzekeit elégitse ki véle. 

A mi legszebb elolog a vilúgon : ellilkolt lúny­
szet·elem álomban kifecsegell édes titkai, ainktalan 
epeclések, út•latlan vágyak: a legkeserübb vádakra 
vidlak benne. Minclaz, a mi másnak a legnngyobb 
boldogság: a legnagyobb kínná lelt neki. 

lt s nem voll ereje nem szenvedni, nem birt 
elmenekülni a fantáziáló asszony mellől. Fogta kezét, 
csókc..lta homlokát, simogatta hulló hnjál s a mikor 
az fejét k<'blére vonta, ő is szerelmcs szavakat suso­
gott fiilébe. Majd megrázkódva emelkedell rel, szél­
nézet maga körül, mintha a mozclulatlan tárgyak­
ban lútná a segedelmet. 

Immár minrlen gondolala abban egyesült: 
meg kell menteni! s néha olyan eröst·e váll 
benne ez az akarat, hogy hitt, süt bizonyos volt 
dolgaban. 

- Meg fogsz gyógyulni, együtt fogunk élni, 
fét·.) és fdesrg ... a vihíg elöLt, mindenki előtt ... 

A delieumban kil'áraclva, közönyösen, mereven 
nézett maga elé Petrovics Ida. l'l'lintha nem is hal­

ll* 
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lolta volna, minlha nem törödnék véle többé. Iliába 
beszélt hozzá, legfeljebb halkan . szárazon azt felelte: 

- Igen! 
És ilyenkor eloszlott ujra minden bizalma s 

csak egy vágya maradt : ne érjen véget ez a nap, 
ne legyen este soha. Babonásan félt az estéklől 

Ugy érezle, min!ha a setétséggel egy ült a halúl is 
besuhanna 1\z nblalmál leste a hnjnalt s némi nyu­
godtság enyhitelle meg,_ lm fell éreclni lúlla az eget 

A beteg kevesel alucll az utolsó napokban . 
Minduntalan felrezzent s arcza clborult , ha a férfi 
kezét nem látta. Nem mondta soha,. hogy mellette 
legyen, de állapota mindjárl jobl)l·a váll, ha maga 
melleU lülta. És lúzálmai is szelielebbek vollak, ha 
a férfi keze hü!:iilette homlohtl. Nem törl ki soha 
hevesen , a Richter nevét is csak cgyszet· emlegelle, 
a)dwr, a mikor azt képzelle, hogy levelel it· neki ... 

Legtöbbel foglalkozott l\isleúnykorával. Menl 
az iskolüba , olt volt, nevén szólitolla a «l\ ed ves 
nő vét' o -L, lüskújál sergeltc maga köt·Cd , ót\t előtt ... 
l\Jajtl fehér ruhában van, mc'tjusi áj tatosság kiírülte a 
templomban , jönnek a nővérek , a fejed elmn-asszony 
és a diákok oll állnak szélliil, egy rója néz ... 
milyen jó az ... 

- Te vol túl. mondd . . . ugy-e?! kiú] t. fel 
heves örömmels a liiiéhe hajló fét•finak nyakúba' fonja 
km:jail. És nevel, tartózkodás nélkl'tl, mint i; kolás 
lányok maguk közij[t, éles, csengő, kis-leányos hangon : 

- lVIiért nem mondollad? Miérl nevezled 
magad müskép ? Hovú lettél azlán . . . Levelcd még 
meg volt ... meg kell lennie ... 
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A kalaszlt·úfa napján hirtelen mcgvállozoll 
l'elrovies hla. Nem fanlúr.iüll löbbé magúJ'ói ; anyjá­
J'ól, apjüról, lestvéreiről s valami öreg parasztról 
IJeszeit össze-vissza érleimellen dolgokat. Szóvú telt 
valami Inibut i3 és selypilell, mintha négy-üt éves 
volna. •Ne lürmúzzanak, lla nem tud aludni l• sut­
togta. mig a konzullüló orvm:ok dl álllak fölülte 
s f'rjl'd\ et cs(Jv{tlva , latin szava lwl cluruzsoltok. 

- l\lenjenek ki, minclnycijan menjenek ki ... 
lia nrm luc! aludni ... ugy so nem ... ! selypitelte 
ujfent s t;1karr'lj:tnak csi'teskét, mint valami búbut, 
hajuk,·tzla mellén. 

;\z orvosok elmentek, Lengyel Dénes maga 
mnraclt belegéveL Nincs menlség! szóllak azok. 
<f:lnie kell !•, monclú a lanúr halúrozotlan. i\ kolle­
gák összenézlek s némún fogtak vele kezel. 

Lengyel Dénes a betegszobába hozalta köny­
veit : olt keresell vigasztalúst, n hol in·a úll .. :és 
ilyenkot· a kimenetel keclvezöllen. rövielesen ~lküvél­
kczik a halúl. 

Meg fogja m11tatni, hogy nem engeeli hozzú , 
utjába üll. .Jöjjön , ha tud! 'J'ucloll, jöll; lálta , minl 
J,özeledik. A szivizgalú szerekre alig reagttll múr a 
beteg, a jeget nem igen ~rezte többé testén, az is 
kezdett fokozatosan hülni , hidegeclni. 

Minclenki letell volna mür a ki.izclelenwöl, csak 
ű nem tudolt letenni, mindenki megi'éHiült volna 
ellűl az ass7.onyalaha valló vú7.lól , csak ö im[1dta 
ugy ; a mint csak !'ét• li valami csodas7.ép, üde leúnyt 
imádhat. A megnyult vonások, a megfakurt bőr, 

ritkult haj, a beesett halúnléku éles koponyán: nem 
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ez volt , a mit szerelell, hanem az, a kinek bá t' vomi~ai 
megnyultak, bőre bát· megfaknit s beesett halántékn 
koponyáján haja kihullolt: mégis a régi maradt 
annak, a kit nem ezek gyujtollak szerelenH'e, hanem 
valami más, titokzatos, kikulathatatllln lényegek .. . 
Ki tudja milyenek, mindenki érezte, nem látta senki ! 

i\ z utolsó napon a vérátömlesztést akarta meg o 

kisérJeni Lengyel Dénes. De nem lelt többé egyebet, 
mint akart, s lemondolt al<aral~\t'ól. 

És mullak az órák. A beteg csendes lett és 
nyugodt. Engedte, hogy a konzullúló professzorok 
nézegessék, vizsgálgassák. Mosl mcír nem szégyen­
kezell, midőn a takaról is levellék róla. Nem egy 
jó. kedves, szegény szép asszonynyal törléntek már 
meg ezek a dolgok, hanem egy szerepe végére ért 
organizmussal, melynek egy-két óra mulva ebben 
az alakjában meg kell szünnie. 

És nemsokára a várószobák belegei különös 
illalot érezlek. Az utolsó illat, az élet· let:jedl szél 
közöttük s szinte felvillanyozta oket. 

Bent a szabában Pelrovics Idának is felragyog­
tak még egy~zer szemei, megélénkült még egyszer 
arcza. Mohón ~zivla be az élet vegsö kéjes érzését. 
Szemében, ajkán szerelern és gyönyör, ~zive körül 
a halál . o. 

A tanár leült a halolt mellé és nézte. Nem 
sirt, fájdalma mintha csillapodott volna. Kábult volt, 
nem gondolkodolt öntuda l osan többé. Mindössze 
egy homályosan kifejezell gondolata volt, az, hogy 
a ki hollan fekszik előtte, nem az ö asszonya; az 
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nem halt, nem balhatott meg, csak eltünt elóle, 
hová lett, viszontlátja-e még ? 

Egy óra telt el, mig felujhodlak gyötrelmei, 
egy teljes óm kellell ahhoz, hogy fel tudja fogni , 
mi löi'lént. 

·Meghalt! • szólt halkan s ülve maradt helyén. 
«Meghalt ?• kérdé magától s nem hitte ma· 

gúnak. Felkelt s lehajolt a halott fölé. Csakugyan 
sziv-hangokat hall még .. kópi·üzat , semmi, vége van. 

Lábujjhegyen mcnt vissza helyére, behunyta 
szemcit s ujra felnyitolla : nézte a halottat. 8s 
észre se velle, meg se mozdult, amint hála mögiitt 
megjelen l H ich lel' Súndor. 

Szemben úllottak - közöttük a halott. 
A kinek reszketnie kellelt volna, meg se mozdult, 

a ki boszut állani, törvényt tenni jött : összerándult 
egész testében. Ölni jött s egy halott feküdt előtte. 

Rózsaszín úgyon nyilott szemü sárga vá:r., 
ldszáradt telem - a:r. ő üde, szép, pgyetlen felesége. 
S az úgy fölött - ő ugy látta - nyugodtan, 
gunyosan úll a férfi, ki elóbb elcsábitolla, aztán meg­
ölte a világ leghíibb, legimádanclóbb teremlését. 

És most szárazon I'.'tlnutat, nyugodtan szól: 
- Meghalt! 
Értelmetlen állati hang tör ki Ric:hter Sándor 

szi'tk mel!P.ből. A halott eltünik előle és egyszerre 
eltünik minclama kötelék, a mi valaha a s?.emben 
állü fél'fihoz füzte, szertefoszoluak azok a szúlak 
is, melyek a7. embert a világhoz füzik. 
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A tanúr és lanitvúny nincs többé, a férj rohan 
a csúbiló !'elé, embe1·i kifejezés nélkül vnló szemmel 
nézi meg piszlolyál s a dl"d1 legmagnsnhb (';].;únak 

bizlonságúvnl emeli rúj 1. 

Szemben állnak, közöllúk nincs többé a It:-doll 
s a gyilkos meg se reszket :t törvénytlevő elölt , 
megáll előtte mrrőn , feléje fordi l.ia meHét : 

- Ide . . ide ! szól a heves vúgy sullogl! 
hangján és behunyja szemeit, epcdi: vúJ~ja a hal~tll. 

Dc véle szrmben megremeg a l>oszu:.'tllú kéz. 
kihull belőle a fegyver, s n tanit v ú ny 1 ·e~;~,kel v<.:, 
zokogva úll a mesle1· elő ll. 

Közöltlik a közös halolt at·czán opálszinli fén y, 
lángoló élő, rózsaszín ... Ezentul minden hom~Liy­

ban, a függönyök leeresztve, az égő lún11Xt serezeg 
... I·Iárom óm, odakiinn is úlmos c.>.cnd ; a 

vúrószobúk belegeinek izgatolL zsibongt'tsa hallszik 
be csupún. Kopogtaq :tk, nyitogalják a rendelőszoba 
ajtaj út, a csalódús, a liirelmetlenség törl sza va i 
hangzanak. 

F'ekele ruhás inas nesztc~enú l nyit be a szob~tba : 
- Hümm ó1·a mull, a belegek nyugtnlankotl­

nak, nem lehel velök birni .. Be akarnak rohanni. 
Lengyel Dénes kezeib() rejlé arczúl, s nem 

felelt. Majd hil'telen felugmll székéböl , s a kétségbe­
esésnek azon az egyetlen hangj(w, melynek foko­
zása nincs - kiáltá: 

Mit bánom én, ha meg is dögl ik az g-~ ::: z 
vilúg ! · 




