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NAGY-VÁRAD 

LELKES KÖZÖNSÉGÉNEK 

AJÁNLJA E KÖNYVET 

a szerző. 



ELÖSZÓ. 

Sokáig haboztam :. összegyüjlsem-e könyv alakjá­
ban ez apró irodalom-törléneli rajzokat, melyeket szere­
leltel s kedvvel irtam ugyan, de melyek sokkal igényte­
lenebbek, hogysem szakemberek előtt megállhassák a 
krilika tüzpróhájál. Csak az lehel e könyv mentsége, hogy 
nem is szakemberek, de a nagy közűnség számára akar­
tam megi rni; ezért ragadtarn meg a könnyebb formákat, 
a könnyebb stilt, mint amelyekkel - úgy gondoltam -
könnyebben is érem el czélomaf. Inkább körvonalakban, 
silhouetlekben tüntettern fel egy-egy kültö alakját, minl­
sem plastikusan kidornborodo·, swhrokat mintáztam róluk; 
inkább rokonszenvern melcgével kisértem müködésök egé· 
szét, minlsem az analízis banezkésével kerestem sebhetö 
részeiket; inkább ismertetni óhajtoltam őket, mintsem 
birálni. És mert ily czéllal készült e könyv, legyen is azé, 
akinek szántam: a nagy kö;~,ünségé s első sorban a tiéd, 
Nagy-Várad lelkf's közönsége. Bármily csekélység az, mit 
e könyvvel adhatok : szivem egésze van e csekélységben. 
Tévedéseimet ródd fel tehetségem gyarlóságának, s jóin­
dulalomat, melylyel nyujtom, tekinlsd igaz becsUlésem 
jeiének. 

Nagy-Várad, 1887. junius ~O. 

ENDRŐDI SÁNDOR. 



BYRON ÉS A JELENKOR . 

.. 



I. 

A világfájdalom költészeti jogosultságát -
daczin·a a Schopenbauer-féle bölcsészet elteljedé­
sének - még napjainkban i~ kétségbe vonjcik 
A fájdalom fölösleges, a kor realis irányt vett s 
nincs szük";ége jajgatásra. Helyezziik e kérdést 
kellő világításba s a kicsinyP.s előitéletekkel szem­
ben szolgáltassunk igazságot e költészet leg­
praegnansabb kifejeztíjének, Byronnak 

Ki volt Byron ? Egy átmeneti korszak be­
teges elméje-e csupán, kinek hatá8a s jelentősége 
- korára. ép ugy mint az irodalomra - muló ! 
vagy genin3, mely nemcsak már teljesen megvál­
tozott korunknak elismerésére, de a, késő jövendő 
koszorúira is számíthat ? Annál szivesebben kér­
dezziik ezt, mert a német ugynevezett tudomá­
nyos kritika nagyon könnyen végzett vele. G e r­
v i n us "Geschichte des XL"\:. Jahrbundert" 
czimíí mü v ében annyira megy, b ogy Byron költői 

1* 
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beszélyeit aesthetikailag izlésteleneknek, lélek­
tanilag természetellenesekn ek meri nevezni ; meg­
borzad a sö tétség tóL mely mííYein elömlik ; skep­
ticzizmusát to'bzúdás illtaJ t önkretett s az éh'ek­
től elcsigázott lelke kinövésének tartja ; szerinte 
Byron kiilöncz, ki minden czél nélkiil ueleéli ma­
gát a világba s köntöiból "sátáni iskola" alakul. 
melynek pessimistikus nézetei szedelett károsan 
hatnak erkölcsre és t ársadalomra. 

B·Iiért e IleYes megtámadás? És miér t épen 
most. legnjauban ? Hisz a világfájdalom nem nap­
jaink szüleménye : a nagy köl tőket s gondolkodó­
kat minclen időb en agálylyal töltö tte el az élet, 
a Yilúg·. az emberiség sorsa. l\Iár H omér nyomo­
rúltnak neyezi az: embert. legnyomorúl tabbnak a 
földi lények között ; So pitokles a sors fölötti győ­
zelmet csak egyben talúlja : nem születni ; Euripi­
des beismeri, hogy minden lét fájdalomtel jes, Lucre­
tius vanaszkotlik : mil,r sütétség!Jell ta pogatúzunk s 
mennyi veszélynek ntgyunk kitéve. 1::p ig·y besz:él­
nek Hi ol>, a zsol t<í.rok, L uther, Dante, :)haksvearP. 

H a a Yilágfújdalom ily r égi : ugyan mi kész­
tetheti épen mo:-:t e tudós urakat egyoldalú kita­
kadásokra ? Bizonyúra az a l a k n a k, melyben 
e költészet legujabban megjelenik, kell Yalami sajút­
súgosnak, rendkiYülinek lennie. -Lássuk Byron nál. 



Byron valóeli gyermeke hazájának, melynek 
történelmi fejlődésében a legszembeszököbb vég­
letekkel találkozunk. - Egyrészről a puritanis­
mus, az álszenteskedé~, - másrészről a fajta­
lanság s a szabad szellem. Anglia történeimén e 
végletek vörös fonálként hnzódnak keresztül. 
Cromwell és .1\rilton mellett utt úJlanak a Boling­
brockok s a walesi llerczegek mindenkor. Byron 
ifjuság-a az udvari feslettség virágkorába esik, 
mig ezzel szemben a társadalmi erkölcs bizonyos 
álszenteskedés jellegét ölti magára. Ez ellentétek 
belevegyiilnek Byron életébe is, söt költeménye­
inek legjobb magyarázói. Eleinte ö is hódolt az 
aristokratikus feslettségnek, teljesen belemerillt 
az élvezetekbe, tobzódásokba, - izröl-izre meg­
ismerte a felsöbb körök embereit s látnia kellett : 
mennyi bün neheziil azoknt. Az élvek blazirttá 
tették, a kimerültség meg-utáltatta vele az élet 
báját. Ha e beteges elem költészetében malomra 
vergődik : veszve van. De tiszta geniusa győzött 
s az egyéni bukás sötét képe csak hátterét al­
kotja költészetéue k. A történelem, a természet 
méO' elrarradj.ák · blazirtság:a nem rideg: s ha únt o o . ' ~ ~ 

lelkének hangját hallatja, mindig szive legmé-
lyéből szakadnak fel e hangok. 

Chiide Haroldban - bár első költeménye 
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Byronnak - a világfájdalom leginkítbb magán 
viseli a blazírtság színeit. A hős beleún az oro­
kös egyformaságba, az undor eliízi őt honábúl, hol 
őrjöngő tobzódásokkal s fajtalan vigalmakkal 
szentségtelenitette meg ősei csarnokát. E ,~jól­

lakás" magyarázza meg: miért változik a fiatal 
Chiide Harold 'l'imonná. Barátai valóságos tú­
nyérnyalók, szívtelen hízelgők, barátnői csakis a 
fényt, a pompát szeretik. De gyakran mély bá­
natot érez a legzajosabb vigalmak közepett is ; 
e bánatot igazán érzi, nem mntatja senki előtt, 

magába rejti. Csodálatos, min t emeli Byron ge­
ninsa a látszólagosan mnlékonyt is az átaHnos­
ság magaslatára,! Blazírtságúnak és !délt. tenné­
szetének magában véve nincs jogosuJtsága: a 
tompa közöny képes nlinden költészetet megölni. 
De a komor alaphangulatból felemelkedik a leg­
nemesebb gondolatoidg s e gondolatok mélységét, 
jgazságát érezni kell nlinden fogékony kedély-
11ek. Csak a "1\Iagány"-t jdézzük : 

Sziklán ülni, -- nézni dagályt, apálvt -
Árnyas enlöben jámi tétova, - . 
Hol ember még nem irt törvényt, szabályt 
S lábnyom ritkán volt, vagy talán soha ; -
Egyedül járni a bérczek hava 
Csak zergenyájtól járt sivatagán, 
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Szédítő mélység tátongásiba 
Alátekintni, - még ez nem magány, 
A szent természettel birsaigás ez csupán. 

De járni zajgó lümeg küzepett, 
Hol látunk, hallunk, érzlink, hil·hatunk, 
S mégis szivünk üres, szárnlizetett, 
Hol nincs ki áldjon s nincs kit áldhatunk, -
Hol élv s gyönyör közt tépöbb bánatunk, 
Mert senki s incs, kinek szerelme még 
~kk or is, hogyha sir ha roskadunk, 
Eret llin k forró, fájó lánggal ég: 
Ez a mag<'my, ah, ez az cgyedülisé~! 

Egy ily kedély, mely a természet szépsé­
geiért így lelkesült, nem életunt, süt ellenkezűleg 
maga az él et buzog benne. Chiide Harold, ki oly 
sziYesen tút'i'alog a természettel, korántsem oly 
blazírt mint ama dún királyfi, kinek szemében 
,,a fülel, ez a gyönyörii alkotmány csak egy ko­
pár hegyfok ; a dicső mennyezet, a lég, az arany 
tüzekkel kirakott felséges boltozat nem egyéb, 
mint undok és dögletes párák összeverődése." 

Tulajdonképen nem is Chiide Haroldot, ha­
nem Don Jnant tartják Byron Jegblazírtabb köl­
teményének. GerviL us fölkiált, hogy szeleskedö 
aestltetikusok "Don Jnant" tartják Byron legna· 
gyobbszeríi mil \'ének. Bizonyára e 1iz.eleskedő 
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aesthetikusokhoz kell tartoznia Göthének is, ki 
"Don Juant" határtalanul genialis nnlnek nevezi. 
Mi különben inkább tartunk GöthéYel, mint Ger­
vimlSsal. Wer elen Dichter will verstehen, muss 
in Dichters Laude geben. 

Don Juan nag·yon elüt Chiide Harolcltól. Itt 
nem találkozunk azzal a subjectiv küzclele.mmel, 
lázas nyugtalansággal, elkeseredettséggel, az élet 
és világ okozta kétségekkel, - a költő kényel­
mesen vezet bennlinket egy g·únyos tiikör elé s 
lia költői és erkölcsi licenciáin megbotránkozik 
valaki, ugy bizonynyal igen roszul ismeri a Yi­
lágiroclalom satirikus erőit. Byron Don Juanját 
még frivolnak sem lehet nevezni, mert a esik­
landús érzéki helyzeteket korántsem azért festi, 
hogy benn ünk e helyzeteknek megtelel ü hangu­
latot gerjeszszen, mint ezt frivolmlivek irúi tenni 
szokták. Egyszeríí tények azok, melyek alkalmas 
anyagot szolgáltatnak satirája számára. 

Helyén le::z Gervinassal szemben a finomabb 
s élesebb itélötehetségií Rosenkranz, ,,Aesthetik 
des Hasslichen" czimü munkájából a következő 
pár sort idézni : "A tiszta komikumnál bátran 
ignorálhatjuk az aethikát, csak a tényleges ellen­
mondásokra, melyek magában a helyzetben rejlenek 
kell figyeln ünk. Byron Don Juanjában is talál ko-
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zunk e komikummal j a pikans jelenetek nevetésre 
fakasztanak bennünket, a nélkül, hogy bensőn­
ket fellá.zitanák. Julia, - midön fé1je az algua­
zillal szobájába ront, - paplanja alá rejti Don 
Juant s egy mennydörgő szónoklatot rögtönöz: 
mily szemtelP-nség ágyáig hatolni. .l\Iinclent átku­
tatnak az egész szobában, még az ágy alatt is 
szemlét tartanak, de senuni gyannsat sem vesz­
nek észre. - Don Juan azalatt keményen izzad 
a paplan alatt. :Másutt vedig Don Juant a. kon­
stantinápolyi sznltánnő megveszi rabszolgaként s 
11ői ruhába ültüzre a hárembe jnt, de minthogy 
ágya még- nincs ot,t., parancs szerint egyik ocla­
lisk me ll é kerill, ki aztán éjjel oly élénk álmot 
álmodik, hogy felkiáltá:;a az egé.sz haremet fel­
veri. Ily esetben, mint már mondtnk, el kell te­
kinteni minclen erkölcsi kritik;Hól j e mellűzést 

azonban a körillményekuek kell eszkiizölni. A lány­
mtk öltöztetett Don Juan minden akarata s köz­
remiiködése nélkül jnt hálótársul az odalisk mellé 
s hogy az aethikai követelményekről csakhamar 
megfeledkezik, ez épen n~m lephet meg bennün­
ket. Byront nem kell összezarami Wielanddal, ki 
csak azért fest, "mert az érzékiség tetszetős neki." 

Valóban a költő tendentiája itt csakugyan 
satirikus s e tendentia, gazdag képzeide minden 
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csapongása mellett is untalan elűbukkan. Don 
Juan egy ironicus polemia, korának szenYelgő, 

zsarnokoskodó erkölcsisége ellen. A költő felhasz­
nálja a satirikusok régi jogát s könyörtelentil le­
rántva a hazug lepleket, a meztelen valóságra 
utal. - A helyzetek, melyekben leginkább íeltii­
nik ereje, tán megbotránkozást sziilnek s ig·y 
"Don Juan" fiatal lányoknak csakugy<ln Bem való; 
ele e helyzetek épen nincsenek trivol színekk el 
kifestve, hogy a phantaziút csiklandozzák ; az 
összbenyomú~ Yidám, jó l eső . Don Jnan nem egyéb, 
1nint egy sat.i rikus culalék a nük türténelméhez' 
a S"l. erelenmek mind1m Il eillileLi ül tü :~. etben meg·­
jeleHií ironicus eWálli Lú;;a. 

Hogy Dun Juan a kö ltő életérel benső iisz­
szetllg-g·és ben Yan. könnyíi á tlátni. Kora erkül­
cseinek terroristiens ltata illl <L tild ü:~. i ()t fo; ti",bbé­
kevés l.Jbú ez okozza azt. i.': hogy nej é től el nU. Ez 
erkölcsün áll boszút Don J uan s a kö ltűn ek nl­
lódi élvezete t szerez, hogy az álszenteske<lés ar­
czába vághatja gúnyja ostorát. Részemrő l Don 
Jnant nem ís tartom blazirtnak. Don ,Tnan eo·v • 'O>J 

teljesen iicl e, víg ifjú, ki daczára számos kalancl-
jának sohasem esik ki hangulatábóL 

Byron elbeszéléseinek majd minclen alakjitt 
a blazirtság s a Yilágfájclalom képviselöjeként 
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akarják feltiintetni. A gianraknak s a tengeri 
rablóknak bizonynyal nincs dertilt tekintetök, de 
azért jellemük alapja korántsem a. kiéltség. Egy 
át,·iharzott élet erélye s szenvedélye nyih'ánul 
minrlen vonásuk-, érzésük- s cselekvényiikbr.n. 
'l'ompult szivök van, mint Korzarnak, de csak 
azért, hogy feltámadó s7.envedélyük tízszeresen 
hasson i vagy megjelenésük egészen titokszer(í, 
mint Lara-é, dr. azért Lara, nem a elivat blazit·t 
alakja : :jok vonás van benne 'l'imonból i egy ki­
józannlt idealista, ki gyermekkorában örökösen a, 
,,jóról " álmotlik s k,~_.;{jiJhi éveiben keseríí lesz, fa­
tali sta , ki az aka rat te tteit sorsnak nevezi, őrült­
ség·e nem ag-yúlmu, luwem sz i \'ében tanyáz ; amaz 
alakok egyike, kik eltüriilhetetleniil vésik Yomí­
.;aikat kedélyi'mkre, démoni hős, de tetterü\'el 
tel ve, Hamlet ell enese. 

Egészen múskén t van s k e p t i c is m n s á -
n a k Yilágfájdalmá val, me ly átalá11os én·ényü 
jelleget visel nHtgán, 1nely nem az E'let és világ 
megutálásáliól származik, Itanem ezek mögi;tt állva 
emeli fel slitét arczát s intézi aggasztó kérdéseit 
az emberiséghe;~. E skepticismns alkotja Byron 
költeményeinek valódi vonásait s az igazság 
theologiai és philosophiai nagyszájasainak joga 
van ezért őt kárhoztatni, elitélni - föltéve, hogy 
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igy fognak tenni Hamlettel és Shakspere egyéb 
mííveivel, valamint Fausttal is. 

Annyit azonban nekik is el kell ismerni, 
hogy a kétség út az igazság felé. A kétség az 
élet legfönségesebb java, csak azután jön maga 
az élet. Az itthnzódik Byron össze::: költeményein, 
ez .:Manfréd- s Kainban érvényestil legmélyebben. 
Az első, az e r k ü l cs i skepticismns, Byronn~tl 

néha játszi, frivol színekkel vegytil ; a második, 
a m e t a p h y s i k a i skepticismns, mindig költé­
szetének leg:::~zauadabb, lt>gvilágosabb pontján áll. 

Byron ép ngy mint Victor Hugo, meg\·eti a 
hadi dicsőséget ; Chiide Ha.rolban, Don Jnanban 
a legsarkastiknsabb gúnynyal tordul el tőle. C::oak 
a szabadság diadalait ismeri. A költői ltimevet sem 
képes megvetni ; Chiide Harold negyedik énekében 
dicsőiti Petrarcát, 'rassot, mint kiknek nevét 
az utókor könyek és ujjongások közt emlegeti. 

Skepticismusa - Don Juan daczára - leg­
ke\·ésbbé meri hántani a szerelmet. Mindenliatósá­
gáról, mint az egész emberiséget átölelve tartó 
erőről, meg volt gyüztJclve s költői elbeszéléseinek 
nlindegyikében isteniti; ez az a sötét talány, 
mely megsziili l\lanfrédet, Larat és Chiide Ha­
rald blazirt részleteibe elegiai varázszsal vegyill 
bele. Don Juanjában a satira kiméletlen keze 



természetesen e szenvedély gyökereit is meg­
szaggatja, de ez jogában áll a satiriknsnak. ha 
nem marad adós az igazolássaL Hogy Byr~n a 
szellemi s érzéki szerelmet a leggyönyörííbb har­
moniába olvasztva ís tudta festeni, azt eléggé bi­
zonyítja Don Juan második és harmadik éneke. 
Don J ua. n s a szíízi Ha. ide szerelme, kiket a sza­
badság tiszta érzete, a tenger költészete édes bií­
bájjal fog körül s mely Byront a világ legna­
gyobb szerelmi költői mellé helyezte. 

l\Iily tisztán, magasztosan gondolkodott By­
ron a szerelemrűl, mutatja "Ég és föld" czímű 
dithyrambja is. 

Vessilk tekintetiinket most Byron rnethaphy­
sikai skepticismusára. Az absolut ignzság biztos 
tudatában - bármily kiilönbözők legyenek a 
rendszerek, melyekben az megjelenik - könnyíí. 
lesz ez egész nézpontot túlszárnyalt álláspontnak 
itélni. De a költő skepticisrnusa egészen más, 
mint a bölcsészé; ez lelke minden gondolati 
költészetnek: ez a Yalóságos költői dialektika. 
vly költészet, mely a vilúg s az élet nagy prob­
lemáit kimért metaphysikai szabályok s törvé­
nyek segélyével s formájában akarná megfejteni 
- tarthatatlannak bizonyulna. 'l'örekvésben, kiiz­
t1elemben, harczban rejlik a költészet vonzó ha-



tahna s e lázongást a hideg törvényszeriiségnek 
nem szabad megfagyasztania. 

Byronnak két gondolati drámája van. l\Ian­
fréd subjectivebb, itt a hűs skepticus hangulata 
magából a sorsból ered. "Kain" azonban izről­
izre skepticus s ha l\Ianfrédben a probléma lyrai 
virágok közé van rejtve, ugy Kainnak sötét, 
v érz 6 szivében tövisek küzt jelenik meg a kétség. 
Manfréd a skepticismus operája. - Kain valódi 
szomorújátéka. 

1\Ianfréd sokban hasonlít Fausthoz, de na­
gyon lényeg·es kiilönb:::égek választják el őket 

egymástól. l\Ianfréd bünükkel terhelt lélek, kit a 
lelkiismeret kínai égetnek : Faust nem ismer 
bünt, nem lelkiismeretet. Felötlő hibája a Byron­
féle költeménynek, hogy Manfréd biínét, bár kö­
rüle forog az egész dl'áma, nem helyezi teljes vi­
lágításba. Manfréd ked vesét megölik miatta - ő 

is Jegyilkolt valakit. 'l'öbbet nem tudunk. Ilynemli 
titokteljesség drámai alapul nem vehető. A két 
költemény annyira eliit egymástól, hogy bátran 
azt lehet mondani : Manfrédban fölfedezhetjiik 
Faust Achilles-sarkát - az erköcsi lelkiismeret 
hiányát a hűsben. Szellemi tartalom tekintetében 
is kiilönböznek egymástól. l\Iig Faustban oly élén­
ken látjuk a szerelmet megjelenni, nőni - addig ' 
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l\Ianfrédban az egész, mint hahrány árny, a dráma 
hátterét formálja. Manfréd nem egyéb Fausttal 
szemben, mint egy nagy monológ lyrai intermez­
zókkal. .Manfrécl feledést kér a, neki megjelenő 

szellemektűl, lelke nyugalmát. ujra vissza akarja 
nyerni ; a titokteljesség megismerése nála csak 
eszköz és nem ezé!. Byron szellemei nem is olya­
nok~ mint Göthe jószivíí, szelid tiindérei. Egy 
véghez vitt tett fölötti kétségbeesés az, mely a 
hűs előtt s ivár pusztasággá változtatja a világot. 
Életunt és mégi:; retteg it. halált.ól. 1\lég meg is 
unllatnók folytonos jajongását, melylyel feledésért 
és bocsáuatért rimánkodik ~ Ita a míi nagyszeríi 
befejezésénél nem magasadnék valódi koloszszá. 
GöLite elviteti hősét l\Iephistopheles által, kinek 
kezeiből az angyal menti meg. Itt semmi nagy­
szeríí nincs . Ha Don Juant elvi:>zi az ördög, nem 
csodálkozik rajta senki, sűt a bű:mek még pro­
test<Uni sem igen lehet . .Manfréd azonban legyőzi 
az ördögöt s a pokol hatalmát az emberi szellem 
öntudatos nag-yságá val, - ez oly vonás, melyet 
minden nagy költő megirigyelhet l\Ianfrédtól. 
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Térjiink át a sokkal több metaphisikai elem­
mel biró "Kain"-ra, melynek mélysége elűtt maga 
Gervinus is kénytelen meg·hajolni . . Kain kedélyét 
és benső világát nem a mnl t éleményei teszik 
tönkre, mint :;\Ianfrétlét ; ű teljesen a gonelolat 
sziilütte, a kétség- mérgezi meg eg·ész lényét . .i\Ii­
előn Ádám felszúlitja űt, hog·y köszönje meg isten­
nek az életet, elaezezal válaszol: 

Nem kell-e halnom? 
Az elmnlás gondolata fáj neki. .i\íért kell má­

sok biineiért biinhüdnie ? Hol itt az igazság?­
Késűbb Luczifer csatlakozik hozzá. Ez a, Luczi­
fer nem a gúny sárbúl és tiizbűl összeg-yurt alakja 
- mint .i\Iephistophelest lehetne nevezni - nem 
is áll oly corelialis lábon ct mindenhatóval, lénye 
nem az az ősi tagarlás, mely Faust kisérőjében 

lakik: ntlódi angyal, vonzó icle<tl a gondolkodás 
és érzelem legfenségesebb vonásaiYal, óriási 1lacz-
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c zal tel ve ; a ~zaba.1l szellem aposto la, ki a min­
denltató~úg· trónja előtt lliihüng·. Szemében az 
isten nem <~g-yéu zsarnoJ.::nál, ki, hogy osztatlan 
egyed liliségéhen az örökkévalóságot elviselhetőbbé 
teg-ye. :;;zúrakoúsul Yilágokat teremt. - Luczi­
fert a. két:-:ég; geniusitnak neyezhetjíik. Felkölti 
tanítvc'myúlmn a kétkellés legrakmerűbb gondo­
latait. ~em akar semmit rejt.egetni, mindeat meg­
mHt.at a maga sin'trsál?,·ában. e ll enk ezőleg· amaz 
isteun el, ld a félig eikésztilt bolygúha embere­
ket, teremtményeket helyer. s hivatásni szabja 
Pléjük a Yakság·ot. 

Lnczifer ]\ain elé tiu:ja a nwlt, jelen s .JUVo 
világok Wrténelmét. E második rész valóságos 
mo<lem "1lÍ\' Í na eommédia", természetesen Dan te 
plastikítja, 1le egyszersmiwl i>Chulastikája. nélkíil 
is ; a ,·ég'te l !~ ll mitHleuség <licsíiitésére irt hymnus, 
melyuek g-lol'Íúját csak a kétség úmya hom<i.lyo­
sitjn. be. ~zenYe!lni es meghalni - ez a világ­
egyetem tana ; egyforma. sors umlko<lik min­
·leniit.t. 

Lncziter és Kain vándorlc"tsaik közben útba 
ejtik HeHlest is, a halál birodalmát. Az egé:;z kiil­
temény nem eg-yéu, mint a hahíl tra.gédiúja, - a. 
haliti az emberiség fatnmjaként tiiuik fel, azért 
idöz a kiiltli oly sokáig az al ri! ág árnyai köz t. 

' 2 
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Kain harmadik része drámai tekintetben By­
ron legjelentékenyebb alkotásai közé tartozik. 
Göthe ama jelenetet, hol Abel kimnl, nagyszerii 
motinunáért csodálja s az utána köYetkezöket 
elragadóknak, örökbecsíieknek nenzi. A testvér­
gyilkolás, Ént átka s a végfordulat. a valódi tra­
gédia. nag·yszabású stiljében van kiYive. 

Byron általunk eddigelé felhozott költemé­
nyeiben kétségtel(miil a tagadás szelleme túl­
nyomó ; emésztő, sötét kétség uralkodik minde­
niitt, mely óriási freskókban és sarkastik us ara· 
heskekben testesiti meg magát. E kétség· - ha 
nem lenne ellensúlyozó szere - minüen uizony­
nyal egyhang·úy{t Yálnék ; oly kijltűt, ki örökösen 
a világ fölött lamentúl, nem lehetne a nemesebb 
értelemben vett nagy kölWk közé sorozni. De 
Byronnál meg talúljnk az ellensúlyt. Kainban ott. 
van az emberi szellem istenitése, l\Janfrétlben hát­
raYonul a kétség s a kétségbeesés. Igaz, hogy a 
kétség terjedelmes homálya csupitu néhány sngámak 
enged utat, de ez elég, mertj elentősége mélyebb, 
mintsem gondoljuk. Kainban az ész hatalma gyűz 
a Yilúg fölött, Manfré<liJan az akarat hatalma 
diadalmaskodik a poklokon. 

l\Iúso<lik ellensúly gyanánt a természet irúnti 
lelke~e clésé t tekinthetjük. E lelkesellés Byronmaj<l 
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lllinclen költeményét belengi s e lelkesedés hangja 
képes bennlinket is elbíívölni. Festéseiben feliilmul­
llatlan j plmntasiúja gazdag szemlélődéssel párosul 
s a mi legWLb : sohasem siil,red a költészetben 
j ogosultságg-al nem biró puszta tájfestéshez j min­
den képben nagy szellemét érezzlik ránk sugá­
rozni. 

A német kritikusok -- kik szeretnék Byron­
tól elvitatni a míivész neret - iparkodtak ez 
ellinyt legfőbb hibájaként feltiintt\tni. ,,A Jeirás 
- moudjn, Gel'\' inus - e k iiltői t áj testés, melyet 
a r égiek ösztöne, Anglia és Németország nagy 
dramati kusai s L essing kritikúja egykép kárhozta­
tott - Byron költészetének legjobb olclala, ő 

maga i::; ezt tartotta." 
E kárhozttttás teljesen alaptalan s a czél­

zás, mely Lessing "La,okoon"-jám vonatkozik, ro­
szul van használva. Lessing· épenséggel nem ítélte 
el ct köl tű í festés t, li csupán azt. magyarázta meg ; 
miben k ell klilünLöznie a költő képének a festő 
képétől. A költűnek nem szabad a holt térbeli 
eg·ymásmellettiséghez ragaszkodni, sőt összes ere­
j ével rajta k ell lennie, hogy ezt k erlilje : az apró 
részlettestések jogosuJtsága a festő körébe vág, a 
költűnek h a n g u l a t t a l kell azt pótolni. Ha el­
olvassuk Lessing kritikáját, ugy találjuk, hogy e 

2* 



kl'itika értelmezése szerint épen Byron az. kit 
mintánl vehetünk e tekintetben. Nála Yalúsúgos 
elegia.i hangulat hozza színre Hellas templomait. 
omladékait s emlékezetes t(tjait ; természet s t.ür­
ténf!lem mint ellentét jelennek meg fe~téseiuen. 

az "örök" s a ,~ mulú" la~sankint harmoniku~, ki­
hékitű egészszé ol\·aü lmng· ulatáb<m. Ha Cltil<le 
Harolr11.nm a Jura mellett.i vihart festi : a tenné­
szet Yihará,·al lelke Yihara ölelkezik. Ürl\•iizlik 
egymást s egymásba mélyednc'k. 

Hasonló egyité:•t találunk <t ,~G iam·"-l>a n. 

"Korzar"-ban, <lZ "Ahy<losi menyas~zony : ' -ban. De 
nem csupán az (tltal iin t életet. lelkP-t festéseihe, 
- hogy a tennészetben sub specie a lörtént'l­
met látja, romantikns mytlwssal is ked \re;;sP. s 
tensé~esekké tudja tenni azokat. Péllinképen csak 
l\Ianfrédet hozzuk tel. 

Byron lmrmadik eleme a politikai elen1. Lel­
kese<lik. r:irjöng- a szabadság·ért, gyiilöli lelke ösz­
szes gyiilöleténl a zsamokokat. Hogy e lelkese­
'lés, e gyülölet nem szenvelgés nlt núla, azt éle­
tével és halálán 1l e~ykép bebizonyította. Teljes 
11rlaarlással csatlakozott az olaszorsú1gi mozgal­
makhoz, melyek az olasz nép filggetlenitését tiiz­
ték czélul s neYe a gürüg szabaclságháhorúntl 
elválhatatlan összeköttetésben á.ll. 
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Byront a modern politikai lyra atyjául lehet 
tekinteni. I<orának Z!<arnokoskodása nem adhatott 
szeliri ilangol.;at politikai lyrájának. Füllármázta 
siljaiklJúl a rég;i Hellas hős alakjait, az éjszak­
amerikai szabads;'tgharcz nagy katonáit : Was­
singthont, Fntnklint; ezek volta.k politikai Wal­
lwll itj(tJHtk istenei ; a mnlt kolosszeumait szemb~ 
állitotta törpe jelenével : "il11, itt vannak embe­
reitek! ez~kn ek kell a jüvc)t megt eremteni !·· 

Napoleont zsarnoknak tartotta, rl e li'wgeszét 
csodill ta, Lord \V ellingtem t azon ban - Idben e 
vonás nem vol t meg -- a sz ú szoros értelmében 
gyiil ii lte ; egyátalitban gy(:zelmes nemzete iránt 
m11tatott legkevesebb rokonszenvet. () az ango­
lokkal szemben nem volt Pindar, sem 'l'yrtens, 
hcmem Archilochos. 

~em czf>lnnk Byront mint költöt íejlűdési 

menetében a legutolsó mozzanatig kisérni, sem 
egyes mííveinek részletes elemzését adni: mi 
azoknak csak szellemi tart;tlmát iparkodtunk ki­
vonni, hogy megmutassuk, miszerint mély értel­
míí és mély érzelntíí költűv el állunk szemben, kit 
a jelenkornak nincs jogítban kárhoztatni, mert 
minden sorúból e kor tlikrüzűdik vissza. Negatí­
vitása sok helyen jogosulatlan szinbr~n tiinik tel 
de ép azért hoztuk tel ellensúlyozó elemeit. Úva-
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kodjnnk őt ugy megítélni, mint Gervinus, ki jó­
formán miuclent megtagad tőle csak azért, mert 
,:nem csupán a legnagyobbat, mit a költészet fel­
mutathat (Shakspearet érti) nem értette meg, de 
még a miivészet legmagasztosabb alakjait, a gö­
rög szobrokat sem tudta élvezni." Tehát. mh·el 
Byron nem szerette Shakspearet s nem volt ér­
zéke a görög plastilm iránt - azért már nem 
lehet miivész ? ll'likor jön el az az idő, mikor a 
költöt nem kiilsüségek után itélik meg, hanem 
meg·itélik míiveiből ? Ily ítészeknek nem hogy fo­
g-almuk, de még sejtelmök sem lehet a költés 
processusairóL A ki Byron költeményeinek min­
den sorából nem érzi ki a g·enins tiszta lehelle­
tét, az inkább irjon a hármas forgatás-s a lo\'ak 
idomitásáról, mint a költészetrőL 

Leginkább megtáma(lják mtí\·észetébeu a köiW 
subjektivitását. - c.~akugyan , vannak kültük, 
kiknek teremtői képessége meglep bennlinket s 
cso(hí.lcltba ejt; alakjaikat a legnagyobb termé­
szethlíséggel kereidtik ki s e~ért mindegyi ket 
meg lehet kiilönbö7.tetni : egyiket a frakk hát~ú 

gombjairól, a má~ikat járásáról stb. Ilynemii mlí­
vészetet nem csupún a fényképező realist<í.k ate­
liers-jében, de a leghas7.ontalanabb regényiróknál 
is találhatunk Ha er. objectivitús lenne a költői 



21 

teltetség mérvadója: ugy Schiller fejet hajthat 
Clamen, Spiess, Vulpius és Lafontaine elütt. lly­
nemi"t mííveket, minthog-y teljesen hiányzik ben­
nök n. mélység, a bensű tartalom, minden józan 
ész semmisnek fog tartani. - Sha.kspeare halha­
tathtnságút bizonynyal nem a természethifen raj­
zolt elownok, fajankúk, g-olyhók szerezték meg~ 
han em igen: megszerezte azt a szellemi mélység: 
világnézetének gazda,gsága s épen legsui.Jjecti­
vebb mÍÍ\'C - Hamlet - tette <'>t leghalhatatla­
mtbllá, 

A költészet egyes úgai küzt kiilönbséget 
kell tenni. A lyrikns n1intlig snbjectiv: Byron pe­
dig k ét:":égteleniil lyrikns. JÜalúlJ[tn mi nem nagy 
bizalommal viseltetiink oly kiiltűk iránt, kik nem 
a lyn'wal alapitották meg híröket. Az ó-kor tra­
g·é<lia-irói egyszersmind nagy lyrikn:':ok is ,· oltak~ 
ép ig·y Dante, Shakspeare, Schiller, Göth e, Viktor 
Hugo s Byron. 

Ha Byron csakugyan lyrikn~, akkor kültűi 

"elbeszélései" még szigorubb kritika alá esnek. 
- Ezekbül látszik leginkább alakitási képe.ssé­
gének hiáuya. A kik epikailag méregetik, bizvást 
elitélhetik öt. De a kültűi elbeszélés ke verék b fiL 
áll, melyben a Iyrai elem túlnyomó; nem megrii · 
viditr.tt epos, Itanem kiterjedt ballada ; a !Pg-



utúsú YoHasig tiiz.etesen kh·itt jell emfes tés nem 
tarto%:ik keretébe. A kül t (j i elbes%:élés alakjai 
ninc:;enek felruháF.Y<t ai'. epos telj es szabadsítg·á­
val. egy kis fonál odaköti azok<lt a kültö l ény<~ ­

hez1 hangnlatíthuz.. Ké tség-b t ~ \' •J nhatják e kült.é­
szeti faj jogosnlt:;úg-út. tle h;\ rmin t leg·yen : ép az 
egyéni hangulat a rl IJ:ijt 11 eki :; <lZ egyéni S%: CII­
ndély rissz.atiikrii%:1:í<lése te:<zi legvonzúhb ol­
rlalút. Byront lehet e mo<lem kii lttii elbeszélés 
meg teremtőj én ek 11 <:' \'ezn i. 8 a kii l Wi el beszélé:< e 
motlern alak j itt - me ly B y ron halála úta u ly na­
gyoll elterjedt - nem is l e h t~t régi aesLhetikai 
chablonok s%:eri11t megítélni . .:\ lyrai s <lZ epikai 
elem \'egyitését ug·ya11 Tibuli és P roperez rúmai 
elegiúiba11 is bit t'á\hatjuk, sGt ha. júl megt ekin t.­
jiik. a két elem küzt :tt u ·~·ycuHt z. o n arány áll: a mi 
áll amudern kül tü i ellJes t.élé.s t.él. Valósác.?,·o . .; ehf! miai 
proces.s tls ! c.~ak az. d eme:,. bds,:í e lh e lye l. t~ ;;; s1.ii!i 
a kiilönbség·et - s ezt a modern swllem. W.!.·_y hi­
szem, eléggé megmagyarázhatja . 

. -\z. sem igaz, hog-y Byron elbeszéléseiben 
egyá talci.ban ne lenne jell em7.é . .;. Lara példá ul sok­
kal mélyehben mjz.olt alak, uli n t 1\:f)rzar-B ep po­
ban a sze nYedélyes , iJHlnlat ,::; olasz jelleme. 
1\l ég- kevésbbé illik e megrovás drámá.ira. Elnevez­
tl''k űt Altieri utánzójának, ai'. ál-clas sicizm n~ ima-



dójá.na!\. - Való, hogy a költiinek lm:::sal és Yér­
rel kell felruháznia drúmáb<tll az alakokat. JJe. 
Jwl van a jellemzés eletailliruzásának haUtra r 
Százféle <t Yélemény. A régiek lwmoly költemé­
nyekben sohasem léptek túl bizo11yü~ pont1111 ; 
Shakspe;tre i1lejében ellenkezlíleg·: a r(•szletr.zé:' 
túlcsapott a rende.-; határokon. Korunk a ketUí 
közt küzépnt.at. keres. Igaz, hog-y Byrun inkább 
szitott az <tn tik eli·it:náhuz, ele csakis a ro~nakanu 
nwnuh<ttja ni, hog·,y nem clní.mitirú. )Iig· "Prn­
metheus" kül tüjét rlmmatikn~nak tle\'(•;dk, addig­
li is szám•1t tarth:tt e néne. 

Velenezei <h'ítmáit cg·yki=-sé hi<leg mag·atartc't­
snkkal, "Verner·'-t tolntjromantikáj;i.ntl a<ljnk 
zsákmányul a kült.lí g·yiii"lüinek - még· akkot· 
is nHtm<l Byronnak eg·y elambja, mel.Y az ang·ul 
szinpa<lnkon mai nap is fennáll, termé.szete;;en <t 
legfényesebb kicUlit;í.s segélyc~vel, mert e nélkül <t 

mai szinltúzi küzönség· ~ltakspeare "'l'éli r .-géjér" 
s "Sr.ent lviméji i\.lnüt·' sem éh'ezhetné ·- s e 
darab "Sarclmtctpal·'. _.\ láirjuk az utósú betíiig, mit 
Ro$enkmnz "Aestltetik <le.-; Hiis.;liclten.. c;"imit 
miirében e <lambrúl moncl : "Sat·(hlllapalban egy, 
lllag·itban véve neme~, ele gyöng·~~. ltnnuwns, ele 
t•ngcclékeny s az élet éh'ein telje::; odaadússal 
t":Sliuglí termé:>zet emelkedik fel l<t:';3<tnkint a va-
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lódi királyi méltóságra, ; hős lesz: fenséges halált 
szeJ.we<l ; e elarabnak oly mérlletetlen szépségei s 
mélységei vannak, hogy talány marad : mért nem 
adják a szinpadokon." 

A mi pedig az epost iJ:eti, Byron a modem 
satirikus epos terén valódi úttörő. 

Byron tökéletes miivész, tükéletes költő és 
pedig moclern költő. l\Iíiveiben ní.ismeri"mk korára. 
Sohasem választott oly anyagot, mely iránt ko­
qmk szelleme ne viseltethetnék érdekkeL A XL'C. 
század problemáit egytől-egyig feltalálhatjuk kül­
teményeiben. l\Ii a restanratio alatt kezeletét 
vette,· még nem ért \'éget. Byron miiveibül egyet­
len oly sort sem lehet kivetni, melyet a jelenkor 
ne élvezhetne. A német kritiknsok szava pedig 
nem vox populi, sem vox Dei. Byron páratlanul 
s oly magasan áll, hogy min<lenkor csodálattal 
kell feléje fordulnunk. A valódilag nagy ki>ltük 
halhatatlanok maradnak. 



A SZERELEM HEINE DALAIBAN. 





I. 

Heine szerelme mesés. csodás világ, oly mys­
tikusan szomorú és még·is oly könnyeimilen vidám~ 
elragadó g·yönyörök~ isteni kéjek mindPnütt és 
mégi:;;, e kéjek mag·nkban ltorrlozzák az iszony 
eloé t·zetét~ az t-J ihagyatottság· mÍ!Hlen átkát és 
sebnyilásait.. A köiW maga monuja szerelméröl, 
hogy az sö tét. pompájitbali egy réme~, gyászos 
reg·éhez hasonlit. 1\lég találóbbali Sphynxhez ha­
sonlítja, melynek fe.j e t~~: m(•lle asszonykélJ, ele a 
mellen alóli te:::t meréí m·osz lCtn-kannol~ lJill úll. A 
szil:~jon \'illogú t:zeut cku;•!;. a r::sönrle.;ell. d esen 
mosolygó ajkaknak ll t! tll t~d a kül ttí ell~' 'lítll ni és 
csókokkal hol'i t ja ei tt hü í"iis :u (;z har:ü .. \ már­
ványarcz megr~lenuü l, ég-<J, iú.Z~!,~ c::úl,ok kéje 
vegyill a marczangoló, szi\·::;zagga l··, km·mol~ által 
okozott f<í.jdalmak közé. Ig·e11 ! oly talányosau~ 
rejtélyesen tekint reánk Heine rlalaibúl a szere­
lem, mint a monclai kor sphynxei: tele illattal~ 
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csalogány-dallal, s közoe-küzue há.nnóniátla.n ziir­
zavarral, tébolyitón. Szerelme rejtett ösvényei 
majd virágillatos ligetek felé vezetn ek benniin­
ket, majd mérges gőzíí mélységek s halálfélelmei' 
hegyszaka<lékok bozótjába, visznek Itt Yidám, 
mo:\olygó mezők, csillitmos vizek, hol tiindérek és 
hableányok enyelegnek egymással : amott a kisér­
tetvilág· összes rémei, a leg·mogorvább, legsiváraub 
term észet társaságában. 

l\lielött Heine szerelméről Ul:íYeuuen beszél­
P.énk, megjegyezziik, hogy e szerelem teljesen 
ellentétben áll ama bárányszelíd, ár tatlan, holcl­
kórságos szerelemmel, mely a német k öltők nagy­
részénél annyi émelygős költemény sziilüje s mely 
kiHünösen Geibel dalaiban van megtestesitve. E z­
zel a szerelemmel, mely nagyon megelégszik azzal , 
ba a ked r est egy álomlátúsban mag· id !Oz ö lelheti , 
s midőn ~zenved élye legmagasab b fokán van, egy 
sziízi csókon kivill nem kér egyeuet, ez t. is szem­
lesütve, alázatosan, a koldusindula tok alamizsna­
könyörgésé\·el kéri : ezzel a s~ere lennnel Heine 
szerelmének senuni dolga sincs. Heine szerehne 
nem llajnalfuvalom, nem sziízi, jámbor álomcsók­
dosás. Heine tudja, hogy a szerelemhez nemcsak 
szellem kell, de égő szemek, melegen, forrón ölelő 
karok is kellenek. Szerelme nem yalami jótékony, 
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)(ényelmes hümérsékü parázskisugárzás, de a lélek 
legmélyein sustorgó, pokollángokkal égő szell\·e­
dély. Am nagyon tévednénk, ha azt hinnők, hogy 
egyediil az érzéki lázongás, e sötét sze u redél.r 
gyilkos tiizei alkotják szerelme elemeit. Az érz~­
kiség s a pnsztitú szenredélyek majd mimlig· 
sentimentális rajong·ás s szelid epedések társasél­
gálJan jelennek meg· nála. Szive legirtózato.~abb 

viharhangjai közé, mintha távol csendiilö üveg­
hangok tiszta, csalogató zenéje vegyiilne. Igaza 
van, midőn dalairól azt monclja, hogy azok oly 
vadul szakadnak fellelke mélyébűl, mint a7. Aetna 
lá,·alángja, de ép oly igaza van akkor is: miclőn 

dalait a liliom kelyhéből íölszá.llú illatlwz hason­
lítja. A vág·yó, álmodozó szelídségen át kere;;;ztül 
hangzik a szenveclély reszkeW sz<wa s a szil<tjon 
dobog ó szir vészharangverése. Ha nem veszs;-;iik 
számba "Romancero" -ját s "Utolsó költeményei t'', 
aklwr az 1817-1821. tetjecW kültfményeket, az 
"Alomképek"-et, a "Dalok"-at és a "Sonettek"-et: 
(melyek "Jnnge Leiden" czim alatt a DnJok Köny­
vét megelőzik) kell legsötétebus legszilajabh köl­
teményeinek tartanunk. A szerelem itt ug-y jele­
nik meg, mint a Jegrettenetesebb hatalom, mely 
halált, nyomornságot hoz s melytöl a múló élre­
zeteket csak az örök bolllog·ság árán lehet meg-



Y<tsúrolni. A költő phantaziája fel eskiiszi it mél,r­
ség·ek kisértetalakjait s eg·yii t t IJclyong·, jú r ,-el ök 
halottsúrg·a temetli-mezök sirszobrai küziitt. Bol<log­
talan :::zerelme lúzaibanmaga a ke<ln•s is jéghi<leg 
kb:értet.t é Yáltozik, s n ~ ze ll emjitrú ~ éjféll•riiiban 
nem egy::;zer meglátog·a,tja Dt, - vag·_r. ha mint. 
arnnytiirtiis, kerlH•s lánygyermeket illlír i•t Pl<~nk , 

kivel menyegztijét akarja megiimwpellti - mily 
iszonyn éj i n úsz! a pokol sütt;t szüm yei alak n ka t 
v ú l tog·atnak s t'ík azok, kik a menyeg·zíít elíík<~­

~zitik, kik irlt' s to\·a sürögnek a túklyaténye~ 

templomfalak omlculékai küzt s sziYetrúzú, Yelt'ít­
rengető njjongitsaikkal betiiltü: n.z t'g;et ~~ a liil­
det mintl eniitt. E képek ellentf>t.eiil lehet \·enni 
az 18:31-hen megjelent J 1.i ta\·a:-;z"-t. J•: tlalokllan 
túlnyom!, a c~iiml e~, fú.i tl nlnt n:-> epe<lt~:;, n ;~,o k n~·ásra 

ltangoit k e<lt~ l.r , szel itt lli;~,almas ithrútHlo k, <~<le8 

lt eviil t>sek, t~ l t.iiMí s njm dsszatért'í úllll ntlilsu k. A 
Yirúgbalzsnmos, ImHlúnlalos t. a r asz 11jrn itt. \'ill t. 
lll egjöttszépségei n~ l. elltnzta <~k e:" menya::;swnyi ko­
s;~,ornj<H . A köi W beteg- ~zi \·e njrn. t~ pül. g-yógyul 
s boldogit.ú aggálylyal bizza. ait,t a bíi\=ülíí ~zere­

lenn·e. A c~alogitnyok dala, n. rózsúk és liliomok) 
a nyitréjek csillagtényei - kedvesek) szépek lesz­
nek ismét szivének. ~~r;'.i, hog·y ::.;zerelem az, mr ly 
az egész természetet itthatj a.: a ta vas;~, n g· y tiinik 



íel előtte. mint egy hangverseny, melynek kar­
mestere, Amor, az {j szivében vett lakást; a sze­
relme~ csalog<tnyt édes clalaival, a természet ki­
uékítű, alkotó ~ fentartó hatalmának nevezi. El­
lenben a ,,Dalok köny\'é"-nek, "Lyrai intermezzo"­
nak, s a "Hazatérés" dalainak nagyrészéllen a 
két killün elem nem eg-yszer összeoh·arl. Szivének 
n.vomom mellet t, mely csak auba.n talál vigasz­
talít:'t., hog-y a, híitlen kedve~t is nyomorultnak 
tudja, megjelenik a szelid vágy, mely a lányka 
ibolyakék szemének tetlányait akarja megoldani 
~ e talányfejtés oly sok kint szerez neki. '"- szí,· 
teldúlt érzelmei itt kiinnyerlen, zajta.lanul emel­
kednek a telszime ; némely rlal olyan, mint 
ellebelt sohajtás, melyben a néYtelen fájdalom 
hús rezg·ései még·is hallhatók. Gyakran úgy tet­
i>zík, mintha n kii!W ::.zánahnat ~rezne ::;aját fáj­
dalmai irán t; végill ki fárad sze n vedéseíuen, álomba 
ringatja lelkét ~ fhdai, melyek nz álomélet kiiclé­
h{í[ esendiilnek, a legtisztább szerelem-dal hangjai. 

E két killónböz(í elem meghatározásával még 
korántseu1 hatoltunk Heine keclélyének mélyérP. 
Hogy ezt tehessiik, yizsgálnunk l~ ell elüször amaz ál­
láspontot, melyet Heine a l'omanticismus;:;al*) ~zem-

*) Itt mindcmiill a númel roman'ilws iskoláról van szú. 

H 



ben elfoglal. A romantici~mns a pllantá:;;ia kor­
látlan uralmában álL <t szellem kii:;;delme e:;; ama 
bilincsek ellen, melyeket századunk hideg, rende­
zt!, logikailag fejlüclő s prózai elméje késútett. 
l\Iiután a phantú,zia szakitott a:;; észszel és meg­
yetéssel fordult minden rationali!; rend és logikai 
haladás ellen,- fels/:alladnl az alany <t dolgokban 
rejlő szUkségesség é;'; tüt·vénys:;;eriiség· nyomása 
alól. Az alany úgy tekinti a:;; alárendeltséget, 
mint lealázó kényszert, s szabaelságát nrra hasz­
nálja, hog·y szembe kaczagja ama kényszerUséget. 
A romantikus "irónia" nem egyéb, mint a tárgyak 
ellen folytatott játék-kii:;;delem, a képzelet sure­
rainitása, mely miiulen kigondolható alakot ma­
gára ölt, komolyan sohasem akar érvényre jutni, 
ele nevetYe forgácso lj a sz ét a t<irgyctk ziirza Y a­
ros képrit. A romantikus gyiilüli amaz elzúrko­
zott. mü \'ész i organismw;t, ő a kiil tő i c zél talanság 
tanának húdol. A teket Yesztett phantázia irány­
talanni csapong szert.eszét: ott nm a lyniban, a 
clrámában, az époszban, ct legszemhetUnöbb izlés­
telenségek kiséretében; költészet és kritika össze­
ke,·erednek;. mU,·észet, Yallc't!;, erkülcsiség alak­
talan ködelé mállanak. - A romanticism us a túl'­
gyias ész";zel s a júzau értelemmel szakitra, meg­
tagadja a jelen Yalúsc'tg·ait; e Yilág túlsúgosan 
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prúzai előtte : körvonaJait nagyon élesnek talill ja, 
alakjait ig-en testesekneJe Elmenekiil a pilautázia 
hi rodal lll ail.Ja, az alkony-küdös, csodúJatos lény n 
úlumvilúg tájaira, hol tündérek és démonok iízik 
a l egb i;~, a tTalJ b játékokat, vagy középkori Io­
\'agok vívnak a becsíiletért, hitért, szerelemért, 
n vag-y egy transcenden tál is vallás láthatatlan, 
my~tikns alakjai sereg-lenek az istenek trónja 
köré. E romantikus hitvallás szeretne népszerU­
ségTe vergíídni, - rle mig a középkor mondáit és 
legendídt felidézi , elzárja <Una~ utakat, melyek a 
néphe1. ve1.etnek. Naiv akar lenni - kiilünösen 
mondáiban, de ahelyett gyermekes és izetlen lesz ; 
alkotásaillan megrag-atlja a valóság egyes türe­
tlékeit, jellemeihez a közünség·es életl>öl vett mo­
tivnmoka.t használ, de korántsem állapodik meg 
a klasszikus realismusnítl, sem nem eszményiti a 
realis vi lágl.Jól vett képeket, rle minden realismusbúl 
j{Ltékot., gúnyt iíz, S7.óval ahol realis, ott is phan­
taszti kns tnintlenii tt.. No\ralis "kék virága" min­
deniitt jelen van. Igy alakítja át a romantikus 
képzelet a. komikmnot is barokká, a fenségest ha. 
tártalan iszonyattá, a természetet barátságtalan 
sötétségg·é. 

Kiviil esik felallatunk keretén, hogy minden 
ködszálat megvizsg·áljnnk, mely Hein ét a roman-

a• 
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tikns iskolához köti. Cs~k egyet akarunk telem~ 

liteni. Heine maga mondja magáról. hogy ifju 
éveiben a romantikus iskola leg·ködösebb álmai~ 

nak élt. s .,Vallomásai"-ban érinti, hogy ama se~ 

bek daczára, melyeket a romanticismmmak kö­
szönhet. végtelen vágyat érez s ,-issza-dssza~ 

óhajtja a tovatiint álombirodalomnak virágos, hold­
sugaras, kísértetes légkörét. E vágygyal irta meg 
1840-ben ,.Atta 'i'roiJL'-t, a romantikus iskola 
"utolsó szabad ercWdalát. " Nem eléggé romanti­
kus dolog, hogy e költeményt Heine maga is 
vhantasztikus, ezéitalan dalnak nevezi, czél talan­
nak, mil1ő az élet, a szerelem, s az eg·ész terem­
tés ? A költemény mag\'a egy 3ereg rajzból ál 
melyek majü sötéten és b;trátságtalanul nag·ysze 
riiek, majd kaczérak (~.;; pompázók, - köröt.tiik 
összefilggetlen kalaiHl <.1 k Wmeg<~ csodálatos ala­
kokkal, boszorkány-néppel s kisértetekkeL 'l'übbé­
keYésbhé pr(nai irataiban b mutatkozik e roman~ 
tikns alaktalansá~· és iisszefüggetlenség·. 'l'ekint­
siik meg eg·y pillanatra az .,Eszmék"-et. és az 
"Uti képek"-et. l\lily ragyogó, sziporkázó tiindér­
.iáték, mely itt szemeink előtt feltárul ! - és 
mégis, a költcJ istenszeszélye nem egyszer rontja 
meg az oln1só tiszta t~lnzetét. Az "Eszmék" tu­
lajclonképeni tiirténete mint alaktalan illat szét-
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foly elüttiínk, s ugyanez áll nőalakjaira nézre 
is, kik, mintha ködalakok lennének, egymás 
testén suhannak keresztiil. A költő alanyi­
sága mindeniitt ott van az e!Gtéruen, süt tu­
lajdonképen csakis a költöt látjuk, ki lágy, fáj­
dalmas, vig, ártatlan é!> trivol érzelmeinek csillog­
tatásával kaczérkodik, s romantikus hangniatát 
és vágy;tit a leggenia.lisabb virtuozitással hasz­
nálja fel. l\1 ily csodálatosan romantik tB amaz el­
iojtott könyek végzets,.;erii dctla, a kis Veronikáért, 
a Delhi sultanaért, ki 3000 é\· előtt meg·halt, s 
kibe a költő szerelmes ! Romantikus a hrentaí 
vü·ágról szóló dal, vágyai a szent Ganges után 
érzelgős rctjong;bai a gyermekkor tümlértör­
téneteinek felidézésekot·, s végre a Napoleon 
irán ti határtala11, bálványimádó tisztelet. Bár 
Heine épen nem volt - a többi romanti­
kusok példájára -- a kath. vallás lelkesedő 

eWhat·cwsa, de nem tudott ellenállni amaz erős 
hajlamoknak, melyek űt feléje vontál.;:. A vallás­
uan rejlő titkos, sejtelmes költészet vonta Gt. Val­
lomásaiban igy nyilatkozik e tételnél : ,,Én min­
dig költő voltam, s ezért kellett, hogy a költé­
szet, mely <L kath. dogm<'tk és istentisztelet jel­
képeiben virágzik és tiindököl, nekem fényeseb­
ben nyilatkozt&.ssa ki magát, mint a többieknek~ 
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ifju koromban gyakran hatalmaskodott fölöttem 
ama költészet végtelen érlessége. titokteljes. bol­
dogító túlságai és sötét halálöröme ; én is rajong-­
tam olykor a menny malasztteljes királynéjáért. 
tisr.taság·ának és jósá~·ának legendáihoz ékes rí­
meket kerestem és első köl teménygyiijteményem 
nyilván nmtatja e szép madonnakorszak nyomait, 
melyeket aztán későbbi gyiljteményeim kiadásá­
nál nevetséges szorgoskodással ipar kocltam meg­
semmisíteni." 

Egy pillantás Heine dalaira, s meggyőződ­

hetiink arról, hogy azokban túlnyomó a romanti­
kus elem. Homantikus a szerelem szakadatlan ki­
~értetiessége, valamint ama kaczér kéjelgés is, 
mely az érzelmekben nyilvánul. Ö elaJai szárnyún 
Indiába szeretné Yinni ked vesét, ama csod<í.s tá­
jak felé, hol az érzések is oly exotiknsok mint a 
növények, - távol vidékek balr.samos mezüire, 
hol a phantázia uj birodalmabtt épithet magának 
s ahol India nincs né\'Vel nevezYe, bir.onynyal szin­
tén valamely tiindértartomány forog· sr.óban, hol 
"nagy virágok eperinek ar. alkony aranyfényé­
ben." A "holdfényes éjjela mintleniitt ott van e 
dalokban, vagy, mint a "Nordsee~' cr.imil gylijte­
ményben, a tenger titokteljes zajláscit halljuk, s 
a phantázia játékának tündéribbnél tiindéribb ké-



p d rel találkozunk. Imádja e tengert s képzelP,te 
sasszárnyakon repiil el tőlötte j hullámaiban látja 
it mytltologia vergődő alakjait j a ragyogó úr fe­
lett ítt::;nhanó rózsc'ts telhíjkben Görögország szám­
iizött i:steneit s csodás phíjnixeket, melyek sze­
rel:ni dalokat ujjonganak. :Még· "Lamentatiói" is 
Y!'lszaemlékeztetnek amel. tiineményes romantikus 
korra, midljn a regék után vág-yakozó szivet tiin­
llérek, küboldok, hableányok tánczolták kijriil. 

. . 



II. 

I\lint már említettiik, a romantika megveti a 
való világot, s hódol · ~:;aját phantasmagól'iáinak. 
Ez ellenmondás és dnalismus Heii1ét is jellemzi, de 
dissonantiája még· ezzel nem ér véget. Heine sem­
miesetre sem cs u p á u romantikus, ű egyuttal 
teljes ellentéte a romanticismusuak. "Atta 'l'roll" 
czímii költeményének előszavában úgy fejezi ki 
magát, hogy ű tanúní.t, a. romantikát, végül jól 
elpáholta. A romantikn~ok teljes lelkiikblíl meg· 
voltak arról győződve, hogy elfoglalt állú~poutjnk 
jogos. Ök a költészet ösmythologiájiLt, s a pilan­
tázia világát a középkori kereszténység· felhőibe 

burkolták, s igy óhajtották álla.ndó~ítaui a jelen­
ben. Heine pedig szakított a romautikával, kHiö­
nösen a politika és a vallás terén. 6 a mozgás, 
a tett embereihez számítja magát, a torradalom 
szell~mét halhatatlannak nevezi, dics(íiti Fran­
r.ziaországot, mint a szabadság elöharczosát. Egyik 
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tanulmány<U.>an, mely a "romantikus i~lwláról" 
sr.ól, a romantikusok elle11 fot·<ltll s ., lt·tztlo"a· (Y "' n < ' o:;' o 

lHír~jának, a r.samokság uszály hordozóinak, a mult 
minden nyomora, iszonya s balgaságai n.üáterem­
tőinek nevezi (íket." Hamis véltmtény, hogy az 
ember csak szellemi vigasztétiils utim vágyódik, 
"mi inkább ngy vélekediink, hogy az embel'llek 
jobban sz.iiksége.s a testi szerencse. Schlegel Fri­
gyesnek szemere lobbantja, hogy a jelen fájllal­
mait ugyan át('re:~.te, de nem érezte sziik!;égessé­
gét, hogy a világ jövendő sorsán változtatui kell: 
(í panaszkodott az éjjeli sötétség mhttt, de nem 
vette észre, hogy az E'g ellenkező oldalát a keW 
nap fénye biborozza. Heine a jelen fájdalmai mel­
let nem az elmnlús agúniáját vigyázza, de az nj­
jásziiletés kinjait iid vözli. H egeiben, mint a ro­
man ticism us bútor ellenhU::asában, a legnagyobb 
németbölcsészt iitmeplí ; vele bevégződött a böl­
csészeti forradalom. Heine a "romantikus iskolá­
ban:' bevallja, hogy ü a pantheismus harcz.osa. 
ama pantheismnsé, mely szerint Isten a tettet 
szentesiti, s maga Isten a haladás elöfölt.étele. 

Ha szerelmi dalait ol vas~nk, ott is hiányozni 
littjuk ama hitet, mely hisz a romantikus ideál­
ban, de itt mrgis inkítub romantikus maradt~ 
mint :t politika és a uölcsészet terén. A roman~ 



tikus ~ierelem ideálja ugy tiinik fel elütte, mint 
Valami hamis, beteges, mint valami olyas, a mi 
közel áll ahhoz, hogy túlélje magát, a mi mát· 
nem nig össze a jelenkor szellemével, s a világ 
szívtelen, éles, közönség·es prúzájával mindnntalan 
ibszeiHküzik. Ön tudatiwal m~r régen búcsut mon­
dott az illatos, álmodozó szerelemnek ; meg·semmi­
siW élcze, merész, kegyetlen kritikája, s nlin­
denütt n. középkori időket köretű hn.ladíts ma­
gasztalás<\, izriH izre a modern kor szelleméhez 
fíizik űt. S igy meg van iuTól győz(ídYe, hogy 
vágyai, álmai, melyekUil szíre nem szabadulhat, 
tarthatatlan, eltiinű ködképek csupán, mert amo­
<lern kor szellemével szemben nem ~tllhatnak meg· 
a romantikus idős szines hazugságai. 

Heine az öntudatlan, a naiv, az ártatlan 
minclen varázsát átérzi, mint egy gyermekiesen 
tiszta s érintetlen kedély. Erről fényes tanuságot 
tehet a "Harzreise" lapjai közt elűtorduló "Hegyi 
idyll.a Pedig költőnk már régen megvált minden 
öseredetitűl, közvetlentől s természetestüL Ez el­
lemnondást, me ly egyrészről abban nyil r án ul, 
hogy az ártatlan, félig-meddig öntudatlan álmo­
clozits egészen hatalmába ejti, másrészről pe<lig, 
hogy már minden naivval, őseredetivel s iint.n­
datlannal szakított, -- ez ellenmonclúst csakis 



ama rajongó, (•rzelgíJs Yágyakor.ítsbúl lehet ki­
magyarázni, mely még mindig a toYatiint álom­
birodalmakért epe(l. Ezért fájrlalm<1S Heine sze­
reime; ű olyasmit keres, a mi m;ír Yisszaltozhat­
lannl elveszett. Sentimentális yágyódásai és pa• 
naszai sajú t sr.emeihen is ugy tiinnek fel, min t a 
real\tiú elemei, nem jogos és tartilatatlan ele­
mek Szivl-nek s érzelmeinek minden óhaja a ro­
manticismus álomisteneihez vonja őt, de 'tudja, 
hogy mihelyt ehMjének szemei ldnyila.nak, - a 
szappanbuborék szétszakad. Igen, Heine maga 
az alvú lovag, kit a 11Hableányok" czimii költe­
ményében romantikus alakokkal köriiltánczol­
tat, de 

Szemét. az i:ju csukva tartja, 
(V an esze !) és se hall, se Ját, 
A holdfénynél csak csókoltatja 
A szép hahl(tnyoktól magát ... 

i\Iert tudja, hogy ha felnyitn <í szemét, a hold­
tényvarázs tiinrlérképei egyszerre tovarehbenné­
nek. Az ellenmonrlits teh<H fokoziHlik. A romanti­
kus szerelem fájelalma keserii ntlúságm vá!. i\Je­
nekiilni akat· a bii völet e !ű l, s ugyanekkor sz i\· e 
vérezni kezd. E valóság daczára. sem. hisz annak 
állhatatusságában éJ fenmaradásában s e gnn­
d,Jiat mellett csn.\: n. dís.;onanti.t niirekszik. Ha 
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Heine egy ismeretes költeményét e sorokkal 
végzi, 

De, hogy ha s:>:ólsz : szerellek ked v esem! 
.-\h! akkor sirnom kell keservesen 

méltán kérdezhetilik: mi indítja aJTa <t költöt, 
hogy kedvese vallomásának hallatára könyekben 
tiirjön ki ? Az ok alJban rejli!,: , hogy csók, ölelés, 
t•nyelg-és még nem emlekeztetik a. kölWt a sze­
retem mulcm<lóság-ára, rle mihelyt a ~zerelem sza­
nit hallja, ~zikla.ként nehezedik rá az elmnlá~ 

rettentő gondolata. 
A költő tehát azért nem akarj<t e végzet­

teljes szaxa.L: "~zerelem" hallani, mert a közel 
mulásra emlékezteti. A csók mellett "sokra gon­
dol" és azért szeret könyezre c~úkolni. A gondo­
lat fájdalma öntnelatára ébreszti; a könyek meg­
enyhítik hijdalmait. Heine tudja, hogy a vágyak 
mily gyorsan virágoznak és mily gyorsan her­
vadnak el; tudja, hogy a szivek, melyek néhány 
pillanat eWtt szivén pihentek, nemsokára elmene­
kiilnek s elfedik üt. A szerelem csak "árnyszere­
Jem,., a csók csak "árnycsókolás"; a sziv oly 
természetesen feled, mint a szenu·e álom zárul. 
Ha szerehnére gondol, egyuttal telhüala.kokat lát 
maga köriil, kik gúnyosan személJe kaczagnnk. De 
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ez ellentét gyakran elmosódik nála és a fájdalmat 
csak sejt.jiik, mintha távoli zenehangokat halla­
nánk. Kit nem érintene édesbúsan ama lágyság 
és kedvesség, melylyel "Du bist wie eine Blnme" 
czimü kis költeménye van megirva? 

Heine egyáltalában nem ismeri a szerelem 
ürömeit. Dalai meg \'annak mérgezve s kedvese 
az. ki e mérget készítette. Szive kígyók közé 
rejti el ked vese arczát. Menjiink eg·y lépésse l 
tovább. Heine nem akar a dissonantiák közütt 
megsemmisiilni. ele szabadnini vAgy a fájdalmak 
és kínok eiül. Heine nevetségessé teszi a szerel­
met, s bolondnak nevezi magát, hogy eszményért 
sohajtoz, midűn a hétköznapi élet pora minrlnnta­
lan szemébe csap. 'l'ekintetével ott csüng a ro­
mantikus túl világon, de egynttal íj az, ki e túl­
rilág czifrasúgait leszaggatja. De azért mégsem 
sikerül neki, hogy ama bíivüs vilag· ideálját ki· 
békitse a prúzai valóságg·al és a reális élettel. E 
megosztás romanticismus és moder11 szellem kö­
zütt erőtlenné teszi űt a valóság poétikus felfo­
gására. E kézzelfogható világ. szerelme álom­
világ·c'wal szemben, nagyon küzönségesnek, min­
dennapiHak s nyomorultnak tiinik fel előtte. A 
minrle11 illuziót tönkreteyű próza figyelmezteti űt, 
hog-y hatalma van RZ illuziókig hatolni, hogy köl-
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tészet és próza összekeYerednek, s az ellentétek 
szakaelatlan sora jelenik meg· szemei előtt. Ily 
próza és ily költészet nem íllenek egymás mellé. 
de a leg-ellenségeseub módon állnak egymással 
szemközt; e megfigyelésből s;~,ármazik a nevet­
séges. a heinei élez. A romantikusok "modem 

-·trillái" megsziilik az ehhez szükséges ellentéte­
ket, s Heine kaczagva ront a tájdaltnas embe­
rek közé. 

Ez nem nevetés könyei\: közt, tle a könye­
ket meg·szakító, l1angos kaczagás. A költészet 
leg-fényesebb magaslatáról egyszerre ~a sárba 
pottyammk. Ez nem érzelmek könnyelmii, lelki­
ismeretlen kig-únyolása, de a fennebb jelzett el­
lenmondás ~ziikség-es köYetkezménye. Illentill job­
ban kínozták a költ üt a roman tikns fájdalmak, 
annál éleseubnek kellett leJini az ellemnonclás­
nak. annál cynikusabbnak az összehangtalan­
ságnak. 

A természet festéseinél is szereti Heine al­
kalmazni e contrastokat. A május aranyos verü­
fényéyel s balzsamos fu valmai Y al szemben ott <'Ul 
a Yárosi poéta, p<.tpirral, irónnal kezében, lorgnet­
tel zsebében ; sa rag-yog-ó, tündöklő teng-er elomlú 
bíbora mellett egyszerre meg-jelenik <.t matróz­
gyerek, kit a kapitány derekasan összeszid egy 
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ellopott hering miatt. A mi pedig a szerelmet illeti, 
ennek túlhajtott érzelgősségeit nem egy,;;zet· a leg­
nagyob\) nevetség tárgyává teszi. A boldogtalan 
szerelem fájdalmai is részesitinek e szerencsében. 
l-lit Heine azt rajzolja, hogy a pitilister vasár­
mtpi ültüzékében mint kóborol itt erdőn, mező­

kün, s hosszu fiilei mint gyönyörködnek a mada­
rak dalcíban, mig ö ablak(u·a gyász-fátyolt terít, 
régi szerelmének kisértetlátogatását fog·adja, s a 
könyekig meginelul : úgy vél jUk, mintha azt akamá 
motHlani, hogy annak az ostol>a philisteruek, pró­
zai lelk~ l' el több joga van gyönyörködni, mint 
neki rajong<wi. De Heine neretése nem mindig 
ily viclám. Köny és mosoly, élez és fcijdalum egy­
szerre összefolynak, mint "Ratclill'·' czimí't költe­
ményében. 

A romantikus vágyak s a rideg valóság· meg­
semmi:::íW összeütközése leginkább "Seegespenst:: 
czimit költeményéből tnnik ki. A tengennél.Y meg­
nwtatja, felt.útja a titokz;1to" birodalmat. <l tün­
dérek Yilágát, - ro költő le akar a mélybe ro­
hanni, de a kapitány még jókor ésZl'eveszi és 
megTagarlj<t: "Doktor, sind Sie des 'J'entels ? .. 

l\Iélység· és könnyelmiiség nála ürükös harcz­
ban állanak. A legrossza.bb, mit szívéuen hordoz, 
egyuttal a legostobábu is. Hogy szerelmét nem 
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viszonozzák, ezzel keveset törüdil,:, csak c::;ókol­
hassa kedve:';e ajkát, neki ez; elég ,·igaszt szerez. 
Ü tudja, hogy ked vese holna,p ama kék egyem·u­
hás hnszárkapitányl.Ja bolondul, ki most lovagol 
el az ablak előtt, - de ez nem tesz semmit, 
azért élvezi az órák költészetét I\.üretkezik egy 
csomó élvezet it la BlanlJart. Heine kinyil vúní~ja 
költeményeiben, hogy a húst teljesen emanczi­
pálni kell a szellem hatásai alól. Erény nem kell 
a szerelemnek, s a lélek szépségét. mint ,,véle­
ményt" gúnyolja. De e mélységbö1, e chaosból nem 
egyszer száll tisztább magasságba, s régi sze­
reime nlindig csillagként világit felé, melynek su­
garai lelkét is fénybe vonják. 



ITI. 

l\[intlelldig készakarva mellü;üiik ~1 "Roman­
eeroa-ot és az "Utolsó Kültemények"-et. Bár az 
ezekben jelentkező világnézlet nem egyél!, mint 
Heine fentE:lJl.J elsoroJt nézeteinek tovább-fejlő­
dése, de mégis, e tovább-fejlődés egynttal oly je­
lentékeny átalakulást mntat, hogy a költő muzsá­
jának e két utolsó termékét kiilön kell vizsgálat 
alít venniink. Hog-y azonbmi szerehnének e végső 
átalaknlá~<"tt. teljes Yilágításl.Ja helyezhesslik: for­
(litsnnk némi fig-yelmet ama. fejlődés titkaira. 

~Ji lett 1848 után a kültűből ? O, kit előbb 
a nap aranyfénye csókdosott, kit vidám tündé­
rek, halaYány és kaczér hableányok timezoltak 
kürUI ; ö, ki vinígokkal koszorúzta. meg homlo­
ldt, s így felkoszorúzya járt a szerelem madár­
tla.Ios, balzsamos mezöin : most kórág·yon fekszik, 
s ott fekszik hónapokig, évekig, lassan, gyötrüt­
ten Imrezol va kínteljes életét, fél vakon, tehetet-

4 



leni"tl mint egy g-yermek. él\'e eltemetve, minden 
remény nélkül. hogy ntlaha még ujjaiighat a ki­
kelet madarai \'al, - min t magn gúnyo~<Lil meg·­
jeg·yzi - eg·y spriritnalistikus c:;oJlt\'ázzá nyo­
m~rod n1, el re:-:zye, meg-semmisiil re. Érezte, hogy 
nem csupán testi ereje mondta fel a szo!gálatot, 
de lelld ereje is meg-törött. I~s mlll<ll nyomornl­
tabbnak érezte magát, mentiil ragyogóbhan tiln­
tek fel a távolbúl szebb emlékei és diadalai. Látta, 
hogy fénylő koszorúját letépik homlokáról, ::: 
diadal kocsija darabokra tüt'\'e hull össze a di­
csőség· ország·ntján. De ép e szömyi"t képek látá­
sára kellett a költő lelkéb!)! kitömi a reakczió­
nak. ép ez érzelmek ingerelték meg· eg-yszer, 
utoljúra a legna~·yobb szellemi PrMeszitésre. Szel­
leme <1acznlt a kúrral, s e kórnak lelketülö fúj­
<lalmah·al. Heine majdneu1 páratlanul hizonyí­
totta be : mily végtelen hatalnm Y<tll az emueri 
::;zellemnek, midün saját, testi és lelki g·yütrelmek­
től szétmarczangolt szellemét Yette fel költemé­
nyei tárg·yáui, s gúnyolni kez<1te azt oly hangolJ, 
mely szerfelett ha:-;onlitott egy sirboltbúl teljárú 
J.: isértet rém e:-; kaczagásáltoz. Promelhens fítjdal­
mai jellemzik ama külteményit. melyek e kOJ·szak­
búl valók: mindegyikMI kihangzik e biiszke hang: 
"'1\ a dlúg és az élet esztelen hatalmai, búr-
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mennyire éreztetitek fennsőbbségteket velem, 
m ahuatok daczára több vag-yok, - mint ti vagy­
tok, erősebb és hatalmasabb, mert a sárból és pi­
swidJó l ~ ho va tlobtatok, föl emel költés;r.etem, s 
lelk em gúnyolódhatik felett etek. Van valami lJen­
nelll , mit nem tndtok meghajlítani, leigázni, ami 
llll kúsomnHtl is diadalmaskodik." 

.-\. kedély e sötétsége sötétté tészi vilúg·néz­
Jetét i:-: . E világ·nézlet a l eg:-; :t. é l sőbh pessimismns: 
<t lt'gnagyobhszerit s legret tenetesebb nihilis­
mus jell eg·ét honlja mag·ítn. Betegség-e csak külsö 
ok, mely a kö l tő lelkében már r égen szunnyatlú 
vi lcíg·ot ki gúnyoló nihilismust életre rázza, s a 
legkövetkezetesebb végletekíg· kiképezi. Heine a 
roman tikns eszményt szétrombolta, de minthog·y 
e r ombolás n tún is visszavágyóelot t bíívös vilá­
gába: valami tényleg·esE'n ujjal nem tudta, pótolni 
a zt. E gyes r észleteket felhaszná l ugyan a való­
súg je lensége ibő l , miut pl. eg·yik poli tikai saty­
rájában ("Dentschland, ein Wüttentt itrchen;' ) de 
a, valóság·ot, összeségében, majd mindi g· úg·y te­
kint i. min t valcuni eseménytelen, balga, senuni 
ti~ztáhb tö rekvést nem i smerő zsib,•úsárt.Jobb napjai 
megőri zték attól, hogy ily feketének lássa a vilúg-ot, 
::; még "Eszméi"-ben igy kiálLfel : "Hála a jú égne!\ , 
·élek ! Erehnl>en itjn, piros vér pezseg·, lépteim ahttt. 

4• 
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szikrát szúr a. föld, szerelemmel, mámorral ölelem 
át a fákat és a márványalakokats fák. márvány­
képek ölelésem hevétől élni kezdenek." De a 
rettenetes kór lassanként kioltja az életörömet ~ 
felveri a valóság szürnyiibbnél szörnyiibb képeit. 
Most úgy jelenik meg elűtte a valóság, mint az 
eszményi világ teljes ellentéte~ mint a legpnsztább, 
legsivárabb, leg·kétségbeejtőb b látvány, melyet 
valaha emberi szem láthatott. Delenéz a világba 
és nem lát ott egyebet. mint hazug ál arczokat; 
felnéz a. deriis, tiszta égre s azt hiszi, hogy az 
"egy kék temető, meg·fosztn, isteneitől." E föl­
dön nincs mit >eszteni; lomha miasmái közt ng·yis 
tönkre megy min<len, mi nagy~ az égiek simak, 
látn az alan t nyiizsg-ü fölt! nyomornsítgait. A 
llüsz kedvtelés bizonyos lelkesedésével kere~1 fel 
a. költő a. tökéletlcHségeket., n. legszentebbet és a 
legszebbet elboritú sarat s tükörként úllitja fel 
a. teleolognsok vilúg·ii va l szem ben. Kiilönüsen gú­
nyolja. · ama teremtlíi bülcseség·et, me ly a test szer­
vezetét oly csodásim rendezte be. I\ételkedik a 
Yilág mindennemii halaelásában; Németország· 11107.­

galmaira, a politikai irányköltészetre, a negyven­
JJyolczacliki torrarlalonmt nincs mús válasza, mint 
gúny és keseriiség. Herwegh és Venedey,a fekete·· 
piros-at·anyos patriotismus, a frankfurti parlament 



egykép kikapják a magukét. A költő az egész 
történelemben nem lát egyebet, - s ezt "Vitz­
lipntzli" czimli költeménye is bizonyítja, - mint 
egy rettenetes tragikamédiát esztelen Yérfecsér­
léssel. A "Romancero" merö grotesk-komikus, 
barokk, barátságtalan s trivol tárgyakat ölel fel, 
melyek mindegyike a történelemből van ki nílo­
gatm. l\1incleniitt nyomornság, az erkölcsi törvé­
nyek lábbal tapodása, az emb~r iszonyu sorsa, a 
legborzasztóbb kontrastok, a. Jegkíméletlenebb 
gúny s mindez bizonyos elöszeretettel tárgyalva, 
s a világ· szeme közé szórva. Kegyetlen kacza­
gással mutatja fel a világ bíinlajstromát i az igaz­
ság keresztre van feszítve; csak a péuz ad jogot 
az élethez, c:mk hizelgé~, csnszás-mászás, szolga­
lelkliség boldogit; alaktalan. lelketölű erkölcsiség 
teremt nagy jellemeket. Ép ngy gúnyolja bazá­
já,t, a német ostobaságát, a szamárhangokat iiriiltö 
patriotákat, kik megvetik a föld cseresznye-sze­
meit s oly túlvilá~·ban hisznek, a hol a cseresz­
nyék mag nélklil teremnek; barátság·, rokonhíi­
ség, vallá:-, mli\"észet, dicsőség, mind e szümyíí 
kétely mart<tlékaivá lesznek. A költő Idgúnyalja 
a túlvilágot, unalmas boldogságával, nyárspolgá­
rias kényelmével i kijut a katholikus tanok nagy 
részének is, melyek a gyarlóságok csodálatos 
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keveréke miatt félig-melldig- már magokban véve 
is nevetsége~ek. :Még· a miiYészet - ama hata­
lom, melynek seg·élye nélkül gúnyolótini sem lenne 
képes - még ez sem menekszik meg kételye 
elöl, s a költő kékszinü ködnek, elmuló pámgűz­
nek nevezi azt s mintltn a hirnév sem eg·yéh~ 

mint a leg·ostobább szavak eg-yike: a Yilúg tel­
jesen üre:; és sötét marad. 

l\Ienjünk egy lépéssei ton'tbb. Heine vissza­
tér a hithez, bevallja, hogy ö hisz égi személyes 
istent, - de e hit 11em menti meg. Láttuk. hogy 
Heine a hegeli bölcsészetet a jö,·ö bülcsés:w te­
ként Liintette fel, s ü mag·a a pantlteistákhoz so­
rakozott . .l\Iig az ész-aristokraczía tagjai nz at­
heizmussal kaczérkodtak, addig ö is szives~n en­
gedett a tannak, de, mint a ,,Vallomások"-ban 
elbeszéli, nemsokára észre,·ette, hogy az athPiz­
mus tanain nag·yon megérzik a sajt., pálinka s 
kapadohánybííz, később pedig-,. midün minden c~íz­
madia-inas és szabó-legéuy tag·adni kezdte az is­
ten lételét : felhagyott mitl!lPn atheizmussal. A 
hegeli bölcsészetbúl kiragadta a communismnst é~ 
ezt állitotta helyébP. "Deutschlaml ein \Vinter­
marchell" czimii költeményeben már communi st i­
kus programmal lép elő - "Vallomásai"-ban a 
eonununistákat a jöYtJ púrtjának nevezi, s meg 



van arról győződve, hogy e párt vezérei a leg­
nagyobb logikusok Németországban, egyuttal a 
lrgte lt etségesebh emberek, s a legerélyesebb jel­
lemek is. 8 ha Heine azt mon<lja, hogy a míivé­
szet és tnclomúny érrlekei veszélyeztetve vannak 
a nép souverain hatalma által : önmagát veri 
le, midőn mús helyt azt állítja, hogy általános 
népnevelés mellett ke\'és idő alatt értelmes, élet­
eríís népet. leli etne teremteni. Saját vallom{tsa 
szerint: a kiiltíí tiszta, érzékeny természete volt 
az, mi m<>gakaditlyozta, hogy a néppel közelebbi 
érintkez(•s lJe jüjjün. Mint látjuk, min<le:r. nem tn­
clcnwlnyos alapokon nyugvó elmélet, de a roman­
tikus és mo<lern kor közti tévelygés ; iszony 
amattól, von:.-.óclít.:: ehhez, majd távolodás ettül, s 
vágyúcl<is az ntítn. E:.-. ide-oela hányattatásból 
származn<tk leg..;zembeszökőbb s legvastagabb el­
lenmoncl ;i.sai. S igy nem talilit Heine teljes nyn­
gabnat sem a romantikus világban, sem a mo­
dem kor légkörében i a mnlt és a jövő egykép 
s1vánw, szomorún és vig<tsztalanúl tekintettek reá. 
Ez alaktalanság ködei kiizt uolyongva, visszatért 
az istenhez i sziiksége volt arra, hogy valakihez 
tordnlltasson. De e távoli, mindenhatú, jóságos is­
tfmt nem tartotta valami nagy tekintélynek s ama 
kültent ények, m~lyek élete nt(J)só éveillen sziilettek, 
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majdnem egytől-egyig hang·os tagadásai annak: 
hogy egy személyes isten létezile :lllig azt hiresztel i, 
hogy visszatért az istenhez, kigúnyolja ,öt; úgy lát­
szik, csakis azért fogadta el a deiznmst, hogy annál 
drastikusabban tehesse nevetségessé. Betegsége 
mit eredményez? Úg·y Yéli, hogy ö nem más, 
mint egy kis földi Aristophanes, kinek apró élcze. 
ol csó sarkazmnsa bátran el törpiiihet a. mennyei 
AristoJJhanes kolosszális tréfáivaJ szembetl. Lebo­
rul a "mindenség nag·y szerzöje;' előtt, de a por­
ban is érzi, hogy lelke szikrázik, s joga van a 
hatalmas isten nagy tréfáit birálat alá venni. 
Heine a transcendentalis istent csakis azért fo­
g·adta el, hogy nlinden lépten-nyomon kompromit­
tálllassa é:; nevetségessé tellesse . 

.É:; ép így mutatja szet·elme ís a legiszu­
nyúbb ellentéteket. Az első szerelmek összes 
romantikus illata betölti ujra még egyszer a 
költő lelkét; szép asszonyok, tarka álarczos 
csoportok, régi tiindérvárak vonulnak el szemei 
elűtt, de mind oly kísértetiesen, oly szellem­
szeriien. Ha visszatér eszmélete : ama tündértá­
jak illata helyett nem érez eg·yebet, mint a meg·­
melegitett serviette szagát. Almában ujra ifju é:::; 
vidám, kedvesével karöltve jár hegyen-völgyön s 
~UIIJak szelid, csengő hal!.gja vis:-;zaadja minden 
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erejét, csókokkal borítja el a kis kezet : ekkor 
fölébre!l s látja, hogy a kórágyhoz van szegezve 
De nem c~npán a tiínt gyönyörök : a tiint fáj­
dallnak j~ dsszatérnek. Ujra gyütri kedvese szív­
telensege, majd ismét nem talál a régi szerelem­
ből eg·yebet, mínt hamut ; késöub nemcsak e rég-i 
szerelem, de az nj, az akkori is gondot szerez 
neki. 'l'ermé:>zetesen, sokszor épen nem lehet meg­
kiilönböztetni : láz, vagy szerelem-e az, de nem 
egyszer érezniink kell, hogy a, :>zerelem tiszta 
lángjai loubannak fel kedélyében. S ez ntlúbnn 
csodálatos, tiineményszerii. J\Iég ott a betegágson 
is, ezer é:; ezer te,;ti cs lelki gyöLrelmei küzt oly 
édesen, lágyan, tisztán gondol 1\Iatildjítm. ül ms­
suk csak el az "Angyalokho:t.'' irt költeményét. 

llleg kell emlékezniink még· a "~~o n c h e" 
j r án ti szerelméröl. E szerelemre n ha.lítl rábo­
rította titoktelje:; fátyolá~; a külW szanti sze­
rint: egy vértanú-virág és egy haldokló sze­
relmébül állt e szent viszony. Bizonyos, hogy 
Heinet e szerelem oly magasm emeli, a miníi 
nutgn.snt ekkorig· nem emelkedett. De itt is 
megragadja olykor a cynismns s vádolja kerlve­
"ét hoo·y e..,.és:t.sP.cre:;; szervezettel ho!ry·an tud oly 
~ ' o · ~ b •.; 

beteg, nyomorék emuert szeretni, mint ö. Azon-
ban az általános nihilizmus mellett e küriilményt 
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sem lehet cso<lálni. A szerelemnek: e szent hata­
lomnak i::; részesiiinie kellett a piszokban. A sze­
reJem a pokol kigőzölgése. a legpiszkosabb éh·e­
zetek eg·yike: 

Kérded mi a szerel em ? Megmondom: 
Csillng nz. csakhogy - szemétdombon. 

Ez a heinei szerelem végeredménye De ez 
eredmény nem mo1Hl ellent annak, hogy ö hitt 
hatalma istenségében s végtelenst>gében. A sze­
reJem clis~onantiái megszaggatták szivét, ele ar. 
összetépett sziv közepén mindennél szeutebben 
és sértetlenebbiil Yolt elrejt\·e az. Heine n. ro­
man tici~mns és a. mo<lern szellem köz t áll \·a, nem 
tncltit kibékíteni s ös:ö>zhangzásba hozni lelket az 
eszménynyeL a pillanat he\·e ide-oda ragad ta s 
rettenetes ellenmondásokua keve,rte, -- sr.öl~i):;;ég 

itt, szélsőség- amott, ele egy há.trahagyot.t költe­
ményében berallja, hogy {í érezte ama e;o;ocl:í.s. 
mindent szentté uíívölö szerelmet, mely fölér az 
öri.ikkéralúsúg ii:;;szes gyünyöreirel és Uclvein~l. 



SCRIBE ÉS ISKOLÁJA. 





I. 

Scribe . ép ugy elmondhatja magáról, nun t 
Béranger : "1\Iúzsám a franczia nép". csakhogy 
Scribe múzsája más időben és más hangulattal 
jelenik meg· elöttilnk. Ezt nem igen lelkesitik fel 
politikai Y ag-y hazafias üg-yek; császár és köz­
társaság-, alkotmány, jezsuiták, sajtószabadság s 
n. rajnai határkérdés neki nagyon keYés g·ondot 
szereznek. Költői fellobbanás és mély megfig-yelés 
előtte egykép ismeretlenek, ele annál több von­
zódást és kedvet nmtat a napi élet tarka moz­
g·almai, az énlekek ellenjátékai iránt. Atnézete 
- ha a lármás, fényiizö, könnyelmií, de mind­
emellet vonzó, sokban szeretetreméltó s szerfelett 
életerős franczia társaelahnat kell jelenitenie -
minuig éles és biztos. Egy cseppet sem ki­
méli nemzete gyengeségeit, de e g-yengesége­
ket oly naiv szabású vonásokkal vegyiti, hogy 
inkább pikansok azok, mintsem sértők. Kreis-
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sig*) Béranger-val hasonlitjet öt ös~ze.l\fig Bérang-et· 
költészete éreztetni akarja veliink: mire képesek a. 
francziák, ha. nagy nemzeti eszmék lelkesitik üket .. 
- Scribe a munlm mellet.t. a vi~zontagság·os élet 
kereskedelmi forrongásában mntatj<t be elöttiink 
nemzetét. 'l'ulajdon képeni tere a Jeg·eJ terjed­
tebb osztály, az ugynevezett középosztály. Ott­
honos it bankár irodáiban, a börze couliss<íi mö­
gött, a szalónokban, a boudoireokban, az iizlet­
emberek dolgozószobájállan, sa mHYészek ateliers­
jében. 

Hol élvhajhászás, bit·yúgy és .. becsület" utáni 
kü.zclés veri fel az ország·ntak porát, ü helyén 
van. Bizonyos elősteretette l mozog e tisztátalan 
lég·kürben ; a cselszöveny~k és szenvetlélyek tit­
kai ismeretesek elütte. De bármily odaadással al­
kalmazza is magút társadalmához, - ke\'és illn­
síót köt hozzá ; kizsákmányolja eg·yénei gyengesé­
gét, ám azért szemükbe mondja ar. ig·azscí.got.In­
Hen van, hogy míívei ar. eliikelö kritik<i.nak ezél­
táblái lettek, mig a szerző valódi kincsbányúkat, 
a miívelt közönség pedig nnalomiir.ű időtűltést ta­
lált bennök. A ki nem franczia s ar. ntósó évti­
zed franczia népét ismerni ak<uja - nem katonai 

*) Studien zur franzüsiscltcn Cultu r- und Lireralu r­
geschichte. Berlin, JSG5. 



mag·atartásában, súrtól é::; lőportól fekete zuhbo­
Jlj'álHLn, hanem házi, vagy bálöltözetében -
az cs<Lk Scrihe színmüveit figyelje meg s a tran­
ezia tár:mdalumrúl híibb képet nem szerezilet ma­
gílllak. Valamin t a t a r t a l um, maga a f o r. 
lll a, az a l ak is ugy tiiník tel u á la. miu t Béran­
ger elmusonjaiuak sajátszeríí tiigg·el(il\e. Béranger 
us yszúl ván, egészen kimeritette az ere(leLi, nem­
zeti alalwt. A romantikus iskohL össze.~, anuyira 
mag-asztalt lyníja nem egyéb, mint a (lélromán, 
angol s német miuták tübbé-ke\'éslJbé sikerült 
utánzata ; a fmnczia regény elég termékeny s 
jelentősége is van, de lényegesen a kii.ltöld ha­
tás<L alatt, nevezetesen G ü t h e, \Valter ~c u t t 
és D i ck e u :; regényei n tán keletkezett s tejlű­

(lütt ki ; <L komoly dní.nHL s a tragéclia úriá:;i 
léptekkel hai<Hlt S h <Lk sp e a r e és Sc h i ll e r 
nyomain, (le elerőtlenellvén, kénytelen volL a régi 
klasszicr.itás kerékvágítsába Yi:;;szatémi. Bér;wger 
az ú-fmncí.:Ía chansont nemzeti (lallit t•melte; a 
vigjáték s a társalg-ási szinmií Scribe egyénisé­
g(' hen találta meg valódi kitejezújét . .:\épe jelleme, 
sr.okásai, társadalmi erkülesei nagyon alkalmas 
titrgyakat s;"olgáltattak kezébe. Francziaor:;zúg­
ban példúul már az ii>kolús gyerkőczökben is 
mea:nlll a rm1o·vúo·j' a ldtiíntetések utáni sovúr-

....... o ö ' 



gús. Ha a g·yet·meket nyolcz napon út nem Yer­
ték meg. - a "prix 1le sagesse)" a jó,·ise­
letliek rendjele mosolyog feléje: ugyszúh·ún 
követeli azt s e kis csillag egész életén kere~z­

till vilúgítitni látszik ; csakhog·y természetesen a 
későbbi években ezlist és karnH17.siJn·üt·ös szala­
gok ,-,Utjitk fel azt s a szerenr:sés sziiWk s irig-y 
iskolatársak búmnlata helyett a kü7.ség-. n kor­
társak. a nag·y küzünség s kiY<Uólag a hülg·yek 
megigézeseért tör lúndzsát az ifju. Ü z let. ha tús­
kür, cselekYési múd nem sokat változtatnak a 
dolog lényeg-én. A púr) ki a legkűYérebb rlisznút 
Yiszi a kiállitásra. ép oly büszkén fogadja a hi­
vatalos kitüntetést: mint az akadémia kos?.orn­
zott irója: Yagy a gyüzelmekkei hazatért túhor­
nok. Az egyetemen a komoly tanúrokat t.ap;;Yi­
ltarokkal ürlYüzlik a hallgatók: ép ugy min t egy 
túnczosnüt Yagy zene\·irtnúzt: s ar. aka1l{•mia 
nyilY{mos ülésein nagy szúmmal megjelenü !töl­
gyek keze és pillantúsa egykép Yetekedik a 
gyüzü dicsöségében osztozni. A títrsadalmi elis­
merés valódi sziikséggé. válik s befolyása meg­
mérhetetlen júban s rosszbau egyaránt. A francziúk 
minclen fényes és gyönge tulajdona bensü összr­
íiiggésben van vele. 

E versengés, e tetszés-szomj, a tát·saság ité-
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letétő l való t<trtúzkodás itt csakug·yan sziikség·es. 
mert az egyént sennni mélyeiJb értelemben vett 
erk ü lesi küte l ~'k nem fiizi össze az egészszeL A 
vigjc'tték irúnnk megbecsiilhetetlen kincs. l\Jindent. 
meg-nyer mellette, mit <t tragédia elveszít. E ha­
t.(n·uzott Lítt·::mdalmi tau, <t társasélet s az erköl­
csök ez éles voná~ai kész kosztlimként tlinnek 
tel az irú elütt, csak fel kell öltöztetnie velök 
mest'je alakjait ; a bonyodalmak megoldása mint­
egy eltiirm áll kom erkii lcseiben és szellemében 
s az irú nem mííködhetik ezekkel ellenkezőleg, 

ha csak nem akarj<t koczk(tztatni a hatást. Haaz 
iró er;d, hogy társ<t<lahn<t nem bit· előszeretettel 

az emberi gyarlós[tgok s húburtok minden typn­
sa inínt - melynek eriíteljes alakitása Slmks­
peare vigj í.tékailmn aunyira elragad uenniinket, 
- ugy siulitja, esiszolja <twlutt mindaddig, mig 
küzün sége kh·áualmainak me g·telelö alakba Jesz­
nek gyúrva. A néző alJbau a pillanatban tndj;t: 
kiY el Vitn tlol ga, gyors tájékozást nyer a jellem 
l:elö\ s bizonyos odaadással engPdi át fi gyeimét 
n z eg·yszeriien, érthetön megindnit s mind végig 
iig y esen bon takozú cselekmény m enetéuek s ép 
oly gyiinyürt t<tli'tl az él\'ezetes, künnyl•tl , nnal­
JlHt~sá sohasem v{t\ó di<tlúg-bau . 

.:\ íenLP-bl.Jiekhen egyszersmind elmondottuk 
5 
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Scribe darabjainak előnyeit és hibáit is. Teljes 
megitélése nem tartozik ismertetésiink sziik ke­
retébe s nem is teszi czélunkat. Húnk néz\'e 
nem lehet érdekes : eg·ymásntán felszorolni mind­
azon komikns jeleneteket s anek(lotúka t, melye­
ket Scribe és tá n ai szinmií r eiben mcíT dramati­
záltale - E tarka , Yig csoport elérte czélját, 
l1a a küzünség·et meg·ncnttette. Az irodalom- s 
müreUJdéstörténelemnek alig Yan né111i köze lwzzú. 
A franczia túrsa<lalom képét nkm:jnk miiYeiben 
elütiinte tn i. 

Scrihe életéuül s szen l t~ lyiségébül igen keYés 
jutott. a nyil n"tnossúg elé. Púrisban született 179 1-
ben ll énel késúbb min t Bérnnger. ~em rolt 
annyira magúra hagyat ra mint Pmez s képzett­
ségót korúntsem 1\ iiszünheti a \·életleJmek s jú­
szídí rokonai 1·észYétének. Jtjnsúga a csúszúrsúg 
fénykorúua. eg-y, a ,.g·loirc" irú11t meglehet.ü:;;en 
érz:éketl en társadalom ülliszakúba esik. E kl.iriil­
mény megítélésénél nem kell telet1 ni, hogy ez 
években még Bér<Ul ger sem igen ldkese<lett a 
napoleoni c~·atii.k ért, a ,)(oí (rYretot .. ezimii kii l­
teményét akkor ina, mid űn n csa tamezükün r z­
rével llllllott cl. fran czia iia talsúg. l\lig· a <lalnok 
élénk chansonjaival Yi<litotta fel a küz:ünséget., 
Scribe 181.1-ben a "A DenÜ':;" czimil YntHl t~ Yill r.-
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lel l<~pett fl·!. A c~úsúu·sitg- lmkúsa s a restanra­
tio 11em ártottak neki. To\' t'tbb Italadt pitlyáján s 
n Y<ttHleYille-t.réhí.kl.Hlll g-.rakorolta techniká.jút, mig 
182í-ben egy i'tgyes erkölcsi szinmíível (Pénzhá­
zasság) a "'l'ltéatre fran\ais " cleszkúira jutott. A 
jnlinsi ural om e lső énizede leginkább tanúskodik 
ternu~k cny;;ég·éröl s hatásúróL A111az osztály ra­
ga(\ t.a krz.éi.Je a gyeplök et, melyhez Sc ri be 
:-út let <~s, neYelés: jellem sz. e!'int. tartozott. Scribe 
lellelkesedre n hatústúl. fáradhatatlan Yolt s mind­
inkúbb ,-á ltozatosabb, ügyesebb, szellemesebb ala­
kitásban mHtat ta be e fényüzti, fonongó s alapjá­
ban annyira h·i\·ol t ú rsadalomnak képmúsút. A 
küzünség lll'\'etett sajút hóbortjai felett. Scribe 
maga is szedelett élelmes Yolt. mig a gazdag 

' iizleL- és pt~ n zelllbereket pelengéne úllitotta szin-
tlarabjaiiJan, ad<lig a mi'tYészet.ben igen ügyes 
tapintattall t• tesitettea mnnkn.felosztús elrét. 
A drúmn.i tritetség-ek egész. sora köszönheti neki 
kih.épzettségét. s nem eg-yszer gazllagsúgút és hir­
nevét i:::. Scriue r;'tla~ztotta a tárgyat, nagyjában 
telogztot.ta i' ren<ler.te a cselekmenyt, tanitrányai 
pedig a !lialúgot készitették hozzá. );eYük az. ű 
firmája mellett foglalt helyet, a jobbak nztún kú­
sőub emanczipúltúk magukat és S<\i<í.t kezükre 

I l S ·u 'j]' '[lll' t t"t-.o·y e~. dolgoztak . gy ett , cn e m1 101.n0s. 11 . oJ 
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üzletember, srJhasem utasitotta vissza a jii\·e<lel­
met igérő ajanlatokat. R a c h e l Felix számitm 
megilt<L Lecouvreur Adriennet, a ko,.:n1opolitikn~ 

berlini maestronak operaszövegeket teremtett 
Ördög Hól.Jert, 1-Jugenották, Észak csillaga stb. 
czím alatt. 1\lasszikns, romantikus míi , raurll~\·ille, 
jellemszinmii, történelmi 1lrúma. opera - neki 
mindegy roJt, csak pénzt kapjuu értte ... :\. törté­
nelmi nagyságokkal olyan ugrásokat tesz, mint 
Jean 1le Paris a legendúkl.Jan. Tolbt eWtt meg­
halt. úllamferfiak és l1 űsük keYésbbé biztosak 
mint élű nyr.g·lék s lJi111pellérek. Struen::;ee borza­
dalmas kimulúsúrúl l.Joliúzatot ir, 1\farlboroug·h 
lmkúsúról egy élcze::; Yigjútékut., 11agy Péter halá­
hiról s el::;ö ]{a talill trómalépésérűl, E. gy sen ti­
mentalis szerelmi drámát. Dirch-Pfeiifer, J{otzeune 
és lfi'land. termékenysége előtt l.Jizrúst megsemmi­
sülhetnek. 

1\Iagúl.Jan érthet'\ hogy e sokoldalus;"tg s e 
túlvitt szolgúlatkészég mellett hatúrozot.t., komoly 
poli tik ai nézet ek 11em ú ll hatnak meg·. :::ieri he nek 
mindamellett meg Yan sajúL nézeLe s nHeménye a 
}Julitikai s socirtlis kúnléseknél. Nem csi nál beWle 
lelkibmereti iigyet , mint Déranger· tette ezt tla­
lail.Jan, de sza ntzata m i nden e;:;e t re 1ig-yeleml.Je 
veendő akkor. ha íúr:sadalmimak megitélése forog 
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~:r.óha.n. E társadalombúl nyer íj életet.. e társa­
elahnat tiikrü:r.ik \'Í~sr.n. cla.rn.bjai, s ig)r megér­
clr.mli, hog-y e:r. olelalról mélyebben fig-yeljiik meg· 
mííkiielését .. 

A retHlsr.er nrhér.ke<lési 110llt.J. a. természetesen 
' . ' 

itt i~ a. fonadalom s a formelalom kii\'etkezmé-
nyeinek felfogúsában rejlik. Scribe e politikai 
hit\'allú~nak saj;itsc'tgos alakot teremtet.t.. Szem 
c~Wtt tartva e trilúgiát: .elübb, alatt. utóbb" , 
teladatúul tíízi ki , a. régi uralmat., a fnl'l'aclalmat 
~ a restanrn.tiú koritt Wrténelmileg elnhnai raj­
r-okban ~ Yn.~·r nuHleYille alakban tiu·ni a pc'trisiak 
eit~ . Az e\s[í elamb Surg-y herezeg CSethieli tn.nács­
ko:r.mátlj'c'tb<t n~zet beuniinket. A gyemwkek el­
litt.;b(trúl \'an szú. A legiclűsr.bb fin~ termüszetesen, 
a .F•szág-ukat kapja, azonki\'iil lovasezreelet s nííiil 
egy gazela g örükü:miít nyer ; az itjabb fi Y ér múltai 
Jr,vag;gá, nt'ívére pedig· apát:Z<t le~·yen. A társa­
ságbau t~ zenkÍ\'iil van eg·y feslett lovag; is ~ ki hi­
telezííit kij<Us:r.sza, kigúnyolja s e mellett pénzét 
az ablakon elobálja ld . .'\. sentimentális elem .ln­
liúhau testc~siil me~:, ld, Pgy a hercr-egi t:salíul ;i\­
tal tiinkrejntt.;ttott kercskeelő leánya s Surgy hit­
zában mwelkeclik. A lúny szerelmet éret: a lo\·ag· 
iní.ut, ele a lterczegn{í s a fiígonclnok cseb:ziin'­
nytd m<'ts irúnyt acinak e szerelemuek. Következik 
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néhány "Armány és s;r,erelem'' -téle jelenet. Julia. 
a csalútiott ked ves, eg·y uorbélyho;r, nw g· y nő lll. A 
lovag erőt vesz bánatán, lerá;r,;r, ,t s ;r,iil ő i háútnak 
előitéleteit c;r,ipője porával ~ miután eg·y á la H.ons­
::>Ban tartott erőteljes diktiúban a ~;r,iileté::;i elüité­
letek botorságait kigúnyolja - kereskelhí le:. ;r,. A 
második darab ("Pen,tlaut··) a rémuralom kors;r,a-
1-:ába helyez át I..Jennllnket. _-\. herczeg-i C5alád ki­
vándorolt. szét:-;zóródott. A polg·árrá lett Jomg­
azonb<tll dicsJ.s1~g te lj es h<traokat Y i r Fmncziaor­
súgért. De késöbb neve r észthozó le$% r it né;.r,,·e. 
i\lenekiilnie kell ; álöltü;r,etben lép ama há;r,ba, hol 
.Julia htkik férjéYel. .-\. convent ép ekkor engedi 
nwg é\ sz<tbad elnílást. A fran c;r,icik kap ra kapnak 
a;r, alkalmon~ tömegesen gyakorolják aí; nj jog·ot. 
1\Iag·a Gémrd is, a bori..Jdy - bár sze re ti Jnliút ­
de hogy a házassági ltíí se~· aristokratiktH hírbe 
ne hozza üt, h<tjlandú ltúdo lu i a d i va t nak. :::legéd­
ke;r,et nyujt a há;r,áho;r, menekiilö lovagnak , hogy 
meg-mentlt esse. SikeriH <t szoms;r,édus ultm-ja ~.: uhin 

czipészt megcsalni s a Iontg-ot biztonság-ha 
heiyezni. 

A harmadik darab hus;r. én reJ késöbb játs;r.ik 
s ugyanezen társaságba vezet henniinket. t~éranl 
mint vitéz harczos Au~terlit;r.nél mamrl. A lovag 
Illint kiszolgált tábomok s g·azdag gyáros boldo-
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gan él JuliávaL A repnuliká.nns czipész C" racalla 
kapusként s7.erepel házánál. Az elsű dm·au fes­
lett mag-aviseletii vicomteja is vi~szaérke7.ik 
FraJwziaors7.ág-ua. A forradalmat s a császársá­
got egy kopíu· ~zi~eten alnclta végig. Párist ter­
mészete:;en rútul meg\ráitoz\·a találja, cliihöng a 
társallalom njaub alakja ellen s nem képes elég­
fN uitmnlni, hogy a tábornok Snrgy egyetlen le­
ilnyút egy polgúri OS7.tályból :-;zármazó iigyvécl­
nek adt<t női'tl. E mellett a torradalom jótétemé­
nyei túlsitgos múdon dicsőittetnek 

Im, köriilbeliil ez le11ne 8cribe álláspontja s 
ugyanez a l.:özéposztály álláspontja i~. Látjuk~ 

hogy e politikai hitvallás lényegileg m~m sokuan 
üt el a Beranger-étőL Találkozunk a sziiletési 
kinlitsúg-ok megvetéséYel, minclen erő és tehet­
ség érvényesiti magc'tt. Csak a nem7.eti biiszke­
~é:; emelkedett hangja, a császár hirnerének xa­
jos imádása, a munkás osztályok szentimentali.;; 
jajongása hiányzanak mííveilltíl. ~em akarja nem­
zete tényoldalait eltödni, mert e fény saját 
homlokát is glóriáha vo11ja, de annyira sem vak, 
hogy a hil>ákat, a gyengeségeket ne merje 
tiikürként ld\zön:::ége elé tartani, melyet, ha meg­
ja\·itni nem bit· is~ legaláub saját biineivel s 
torzképei n: l indit kac7.agásra. 
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Scribe kétségtelentil a, kü7.époszt:í.lyt i:;;meri 
legjobban. A "Pénzházasság" legkeserúbb saty­
nU közé tartozik. ~l'lodern túrsadalmunk legYisz­
szatasútóbb alakjai fiizik az egész cselekményt,. 
me ly mind y égig élénk és érdekes. A z erényes 
személyek diadalm jutását e darabban Yaló<li 
rembrandti háttér emeli: körYonalaik szinte fény­
lenek az árnyban s alakjaik szohorszeri'tleg <lom­
borodnak ki a hmmUybúl. 



Il. 

:-;erihe a "Pénzilúzns:::;igban" pclengérre úl­
litja a pénzari:,;tokratia JelkeLlen JMterializnmsút1 

hasonló erélylyel ostorozza. szúmos má:; elarabjá­
bau nz undok (~s t.isztútlnn érzelmeket: melyek 
I.Jin·itgyg-yal 1 él\'lwjhúszússal s a biinök hosszu 
~or á val párosul nt mrg-mételyezik, szétmarczangol­
júk a kedély Yiiág;it.. Scribe búrmint aknrnú is 
m1ts ntrn. terrini l<'l't·keny múzs<'tját: njra t's uj­
m vis~zat.t~r n ll,Y<>gle,.;ég·ekhez, lllPlyek a szahall 
ve1~eny lt'Lre,iiitté\'e l nem c~npitll a fl ·auezia. <le 
pg·ész titr.mrlaimunktlt lrginkúbb jellemzik. J\ii­
nyörtelen gnnynynl mutatjn. mep; a ,1ci\'i li,.;atio W­
Yíu ·o.~o'tnak" iinz(j haj-::zúja I.JaJgns;'tgait.. nfint \'0-

lllli h:'tlllíri.Je n leikl't llt'llll'sitü mnnkas1.eretet. 
mint h<UllYa~tnak el la~snnkint a;" ig·a z~;í~·iTzrt 

legki:;:,wi.Jh szikrái is1 a csaliteli élet s az erkiilr.s 
korlo'ttait mily <ln n• a rohamossítg gal szag g·;! tj.l 
sztH a kinesroí.gy, s a pillanatnyi jul<t!nm nt.o'tn 
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ron tú kapz~iság-, si vár önzésben talál va végső 

lllenedéket : mindez életerő;';, gazdag s ltii voná­
sol<kal lelitető fel egyes darabjaib<lll. Ide tartoz­
nak a "Pajtáskodás:', ,)'ulf'' s •:Calomnie" czimli 
szinmii.vei. Scriue tolla nem keg·yelmez sem az 
irúknak, sem :t miivészeknek : kereskeclűt, kép­
viselőket, franczia petireket egy kttlap alá húz s 
eg-yturmún ostoroz. A "Pajtitsl~odúsban" köznapi 
alakok egyesiilnek s alja:; cselszörényehn von­
sz:,,ljitk kere_;zt.iil a cselekményt.. .-\ túrs<ulalmi 
alakok meglehetős súmmal vanak képdseh·e: 
ol'\'osok, iigy,·éclek: jonrn<tlistúk, irók: alacsouy és 
magas rangu politikusok. Az egész: (larabot fran­
czia szellem lengi át. E~özpon t ja egy n űben tes­
tesúl meg, kit a szerelmi téreclés szenvedély és 
bosznra ingerel. E szemed8ly hozm létre a llo­
nyodalmat, inditja s Yégzi lle a cselek,·ényt . .:\Jin­
den darallja nemzete sajátságait.: a pútüiak sz:o­
ká::mit tiikrözi \"i:;sza. ~Jajclnem elmotHlhatnúk: 
hogy a franezia t;irs;H];tlom története sznros iisz­
szetiiggésben ,·an :-lcrille szinmíívei\·el. Páratlan 
könnyecl kézzel szöd-tonja cselel~ményeit. .A "Po­
hár viz", "BertnuHl é.; Ratnn", "A czárníí;' tel­
jesen, a c.~alúdúsig egyek. Neki c~ak p<tl' szemé­
Jyes moti\'lunra van sz:iiksége é.~ ké.>z a fonlnlctt., 
az egész tiaralJ menete. Politikai !lolgnkiJ,tn köny-
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nyen ítél, ép ugy mint nem7.cte. A legfontosabb 
kél'!lé:::ek eg-y·egy theaestélyen eiüln ek el s ma.it­
r e:,;:;ei igen iigyes politikusok. Ha túl srí.~·osan bele­
mélyet1 is nemzete hibáiba, ~ e hibák könyörtelen 
os torozeiscH a legs7.igornhhan hajtjet Yégre : azért 
Hem felerlke7.ik meg sohasem nemzete erényeirííl 
és jobb, szebb olclalairól. E tekintetben tapinta­
tosságát li gye~n ck , pítratlannak lehet mondani. 
H.endesen !t;\. rom a lakot Yesz fel a társachtlum­
h01, kikueu Hemzetének akar hi7.elegni : katouát, 
mll\'észt., tncl ós t s részben it n őt. Csak néhítny 
sentimenta lis Yo nús hiányzik, hog-y Bérang·er ka . 
toJHU t lússnk magunk elíí tt . .-\ franczia rlramati­
knsok, nt) \'e llistúk s dalköltők majd miuclig kiilö­
nös clü:"zere tetlel búntak katonáikkaL Ez is nem­
;~,eti Yonás s jell emző a ,.gloire" 11épére néz\'e. 
Katonáiban szokt.a megtestesíteni mimlen erényét. 
E z alakot képesek icl ealizálni , min t. .-\.ug·ier 
tet te "Le Gendre de ?IIsr. Pnh·ier" r.zimii clarab­
jú.uan. Hektor, a. montmeytani lterczeg·, egy Hitpon 
arra élJred fel, hogy nH~jdnem összes Yagyunát 
elpazarolta. 5000 frank évi jövedelme nnnul ne­
ki , sen11ni egyéb. Beáll az afrik a.i hacls~reg- ltez ; 
úgy él mint a l egntul~ó l.:aton:t és négyheti sl.a­

badságiclejé t a farS<tllg' alatt használja, hogy 5000 
Jrankját Parisban nagyúriasan elköl tlt e:"se. Az egyik 
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év s7.aba<lsúgi<leje alatt egy fiatalkori banít.júTal 
talúlko7.ik, ki gazdag· ltitzasságban él polgú.l'i ~7.ii­
l e t<~s ii nejével. Ez n jú barát (nHtrqnis de Presler) 
szemrehányít~okat tesz neki. Itanem a katona <l ere­
kasnn nwg·felel. Annyi erély t, annyi brn:-;lls~g·et. 

nn.gysúgot t'S tiizet fejt ki ellen-<likcziúj;\ban, 
hog.r a fran czia iró - ha egy ily jel<·netet 
mrgt.eremtett - biztosit.m Yan darabja sikerérul. 

E nemzeti hiuság és gyL'n g·e~ég kor/wtsem 
keriilte ki Scrihe figyelmét. Nag-yon iig·yesen tn<lja 
min<le;;:t 1\i;;:-<itkmányolni és hasznánt fonlit ani. Ha­
nem ez olyan dolog. melyr.t Franczi<wrs;;:;'tg·ba n 
nem l<' het g·úny tárgyání tellni . .i\fag·a Scrille i-< 
ing·a!lt>zní lútszik. mikor egy ily alakot rúnt eW: 
íí is komolylyá les7.. l\lily óriitsi méltúnyt.aLmsitg· 
lenne egy katona ellen cselszönnyeket fonni : 
azt "Bertrand rs Raton" c;;:imii claral,jában lelirt 
lrginkúuh észrPYenni. ,.Fne Chai ne" cr.imii mih· <~­

hrn St. GPr:t n tengeré~z kapit úny nló<li lorag:. 
kit. a tizenkilen c;;:e<lik s7.úzadban m~g- mrg<; rt e­
nek t>s szeretnek, S7.arakhan szrgény és Pgyszeri't, 
ann :íl gaz<lagabh s hatnlmasahh tetteibrn. h:'t lús. 
jlMkony. nagylelkii, a hiba legkisebb úrnya sem 
Psik t.is;;:ta. nemes homlokúra ,.Pntl'" czimii clarnh­
jitb;tn 1l'Ang-remont kapit;'tn_y ~7.r>retwl. t.<'l'llli · S~Pte­
:--;,· 11 szintt n a;;: afrikai ha!lsen•ghe \':tn lH•11:-: t.t Y a; 
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egy kis:-:é eml.Jergyiilölü, de a jog· és igaz~ág s:d­
lár<l, erős, majduem don QnixotLi Yégletekre meuö 
hat·c ;r. o~a . Ugy tiiuik fel, IIIÍIIt a. j elen túrsaclalom 
egyetl en egészst~g·es alakja. Kyilvúu lehet látni 
hogy Scril>e ltemzete nagysága i val szem u en épen 
nem &r;r.éketl eu, habár ~ ~ lymi em e lk e <l e tt~éo· s 

o 
en th u ~ ia :-: n111~ nem awti•.JS tehetségéve l. Hol csak 
alkalma nyílik, lllindig itilit el ü egy ün;Ul ú, bee:sii­
lettel lllllnkídú és a gyakorlati életben :siken·el 
k lizdű egyént, oly ember t, ki sem jobbra., s<~ lll 

balra nem tekintg·et\·e, a ti'trs<Hlitlmi te rdeségek 
s ocsmítn y:;,i.g·uk sii ppe< l ü talnjein biztos léptekkel 
ve rgődik kere:::ztiil. Ilyenkor átmelegszik. SajáL 
I elk t~ t s tiszta érzelm eit ünti rlik tiúiba s teremttí 
erejének összes hatalm <t felbnz•)g· nyel\'l'hen. 1\lii­
vészei s t tulúsai egyszerii, u eme~, kiizd li, Leesiile­
tes eml.Jerek. :\lunkcis kezük megmenti üket, eré­
nyeik érvényt s :~; e re znek türeh éseiknek. Kiemel­
kedn ek a nyom•) rbúl és a <l aml.J Yégén ill ű juta­
lomban részesülnek. Bennlinket csupán az a;r. eg·y 
lep meg·, hogy e jutalmat Scribe majtl mindig 
pénr.hen oszt ja ki. l\li't ,·észei s tnüúsa i gaztlago n 
há;r.asod nak. A Hűnek , kit el vesznek, leg·keveselJb 
50u,uoo frank jövedelme van. E;r. Scribe gyenge · 
ségeilt ez tartozik s itt télig-me(ldig igazt,k nw 
azoknak is1 kik öt ;t materialbmus hizelgűjének : 



a mngasabb p (· m~iig·y ut l nl rí ki"d Wjének nc\·ezik. 
i\L1ga a ti:'zta ~zerelem nem t> lég· jnt<tlom előtte, 
a Y1~g zetet r<'thirjn, nPhány ~útzezer frank kifize­
tésére is . 

.i'll ég- egy harmadik elégtétell el tartozunk 
Scrih (· nPk s a túr:'atl nlomn ak: melyet rajzo l. f\ Gi 
alakjairúl akanmk púr :' I.Ú\"<\ 1 llll'g"l'nlkkL•zni. 
~crii.J c a n\íalakukban nemzet\• erk ölcseinl~k (•::; (• ll·t­
sr,okúsainak min<len eliínyét <>gye:,;iti. ~tíim'k 

finoms?~gát::: kültííist'gét soltasent hagyja az nlnnli­
ság· fokán: mind enkor magasni.Jbra emeli m-:et. Dn­
rabjaiban térfiak és n űk oly bens!). tiszta I.Jarúti 
viszonyban ,ielennek meg elöttiink, hog·y a fri­
volsúgnak még hala\·úny színét :Sem Yehetjlik 
azokon észt·e s hatú::mk ti:Szteletre gerje~zt. hen­
niinket. _-\ nük últlozntoknt hoznak a t'··rliakL>rt. 
Kiilön üsen énl e kl űd n ek a míi n>~zek =- n tan11lt 
emuerek irúnt. Ezekért ;;;ok:::zor n~r::;engé:Sbe b 
kapnak . .i\IitHlen hinsúg·nkrúl képe.~ek meg·teletl­
kezni: It a a barútsitg úldozatokat ig8nyel. Ig.r a 
"Paj tásko1lús" czimii si.:imníh·ében %oé és Agathe 
egyesiilnek. hogy Edmnn1l segélyére leltessenrk. 
EdnmtHl ugyanis ler elet it· Zoénak: mel,rben 
szerencsétlen szerelmérű l beszél s félig-mellliig 
sejteni engedi, hog·y kétségbeesélJen a végsűre is 
képes. Zoé azt gondolja, ltogy Edmund szerelme 
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üt illeLL KésGbb azonban megtudja tévedését. 
megttulja, hog·y Edmund Agathet szereti, de azért 
egy perezre sem ingadozik, hn.nem hií, igazi ba­
rátja. marad toYábbra. is Ednnmdnak. 

Az e körbe tartozó drámai motivnm leo·ne-
" mesebb emelkedést nyet· ,:Une chaine" czímü da-

rabjában. E <larab meséjének alapja egy tel­
jese ll fraH cJ:ia dst:ony. Egy YÜlékröl Páris­
ba jütt fiatal ;.:eHemíivész e!Gször lép <t Hyil­
vánosság elé s zavara. félénksége, tat'tózkodó 
modora egy lépéssei sem viszik elübbre pályájún. 
A magasabb kijrök egy széplelkii hölgyefelajánlja 
neki púrtfogúsút s nem sokára hasábokat irnak 
n. fiatal miíYészrűl, zememlívei bejutnak az operítba. 
E púrtfogítsolúsi Yiszony azonban késűbb mele­
gebb, szenY e<lélyesebb szint iilt magúra. Szerel­
mesek lesznek, de n ulinek fé1:j e Yatl. A nü kiiztl 
s mitlün szép és termés;.:eteseu ga;.:clag consineja 
megérkezik, a tö rtéHet fonlnlatot vesz s jó véget ér. 

A modern franczia drúma és Yigjítték -
1nint ezt Scribe kétn·iseli - semmies~Ctre sem 
tarthat igényt maradandóságra. De mint . nemzete 
sajátságainak s túrsadalmi erkölcseinek hii képe, 
becscsel ci róselismerést érdemel. SchmidtJuliannak 
igaza van, mill űn azt mondja, hogy az ujabb 
fran czia vig-játék-iL·ók tökéletesen Scriue után in-



dulnak ::; annak szellemélJen mííki.idnek. 'l'ehet~é­

ges irók vanna.k köztlik, mint B a y ar d. S a n -
d e a n, A ll g· i e r, L e g o n v é, l\I é l es \' i ll e, 
l.ldme cl e G i r a r d i u, P o 11 s a r d ::;tb. "de 
e g y ik sem tud kö·t,illök ujat teremteni." Et: 
utóbbi állitá;;:t a;r,onuan nem it·jnk alá teljesen. 
l.Iert eltekintve a teitPtség·e~, de in'tnyt tévesztett 
A n g i e r s Ponsanl múküdé~é Uil, kik az antik 
világot akarták Yigjátékoku;tn elüál lit<llli, a leg­
modernebb társalgási darabokban is \'an nj, van 
olyasmi, a mi eddig nem volt meg a \'igjátékok­
ban. l~s ez a moral. _-\. szerelem a házasság ellen. 
A Jiat<tl D n m as "Diane de Lys.. dambjúban 
megkezdte, a "Demi-.Jlonde" -ban folytatta. Hanem 
annyit el meriink mondani, hogy ez njabb mo1·al 
nagyou frivol színekkel ékeskedik s meglehetií­
seu ünkény li. Leg h ü bb küvet(íje B a r r i é r e, ki 
szá.mus dambjában (Les Jilles <ie marbre ; Le~ 

fam: bonhommes ; Le.; parisiennes ; Les fansses 
bonnes femmes stb.) ijesztgeti a közünség·et. A 
regény cymnisusa átlépett a szinpadra. 
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E kor gyermekei köziil - irja Kölcsey -
hiL:onyosan Anyos az, ki leginkább saját tüzében 
látszik olvadni ~ kinek érzése a nemzetiséggel s 
phantaziája a hon képeivel leginkább rokon. So­
raibúl egy ::<zeliclen bús s a hazához heviilettel 
vonzódó léleknek harmoniája hangzik felénk i 
~nekbe ömlű sentimentalismnsát a honszerelem 
érzelmei által vezeti s a leJJj'Ugvó napban a haza 
lebeg, mint a szeretőnek kedvelt leánykája, sze­
mei előtt ; sz i vé tű l veszen túplálatot emlékezete, 
mely a nemzet mult korának történetein oly 
örömmel mHlalog s a. viruló mezün a rajta el­
hullott hős árnyékát pillantja meg· i kisérőjévé 
teszi a bajnolmak a poétát s az uj kort a régi· 
vel összekötvén, e párosításban egy költői közép­
világot keres, melynek megszelidiilt, megnemesi­
tett fényében magát minden érző honti fellelhesse 
s meglelkesítve Ielbesse fel. De nem birhatott 

G* 
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Ányos mim1azzal, a mi a bámulatra méltó költő 
kiformáltatására kiYántatik; kedvezőbben fogadó 
nemzet s szerencsésb köriihMnyek kivántattak 
volna még, hog·y e bimbóból a szemet, szivet és 
lelket gyönyörködtetű virág a maga teljességé­
ben fel viruljon.*) 

Ime egy minden tekintetben llelyes és mély­
reható itélet a fiatal és szerenc~étlen Anyosról. 
ez időszak eg·yetlen \'alódi kültűjérűl, a kinek sa­
ját Yilága van, a ki ~zenvedéseit nem csinálja, tle 
átéli s kit "inkább eredeténél mint egyébnél tog\'it" 
lehet csak a francziás irány ver~elöihez sorozni. 
A h i Y a t á s kiilönbözteti meg öt kortársaitól. 

Bánatos, kísérteties jelensP.g. Lépteit komor 
búsongás árnyai kísérik, könyes szemekkel bo­
lyong a földi téreken, kedélyét az elégia, felle­
gei fátyolozzák, meghasonlásban él a világg·nl, 
elégedetlenségben magán\,[ ; lelkén zivatarok zaj­
lanak keresztül s a szenveclélyek forgó ::;zele to­
varagadjn nyngalmát ; nem ad neki Yigaszt a 
hit, nem ez a látható szép Yilág ; a mulamlóság 
gondolata átnyilazza s égű sebekkel bolyong 
mindhalálig·. E háb0rg·ás, a tusakodó szellem e 
hékétlensége, e benslí, titkos villarok, e szaknrlnt· 

*J Ki.ilcsey Mind. Munk. lll. ~!l lap. 
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lan lá~ongás csakis nagy szenvedélyeknek s nagy 
tehetségeknek lehet sajátja. 

17 56. évi deczemberben, Esztergáro n, Vesz­
llrém megyéten "változott emberré a semmiség 
szomorú keblébűl." :Már gyermek éveiben nagy 
hajlamot mutatott a contemplatió1:a ; kereste a 
magányt, napokig elbarangolt a bakonyi renge­
teg vadonat tájai közt. A gyennek Jelkére 
ideje-korán rá-rajzolódtak e sötét képek, e komor 
erdők, e znbatagok és szakadékok, a magány e 
félvilágossága, e titokzatos zúgok, melyek kima­
gyarázhatatlan hangulatokat ébresztenek fel, e kü­
lönös, rejtélyes lombzugások, a végtelen biikkös e 
tengerszerü moraja, mely mint valamely hatal­
mas, örök dallam, sziintelenúl körülötte harsogott. 
He\'es képzelemre az ily első, gyermekkori l:le­
nyomás,>k állandó s uralkodó jelleget Iáts~anak 

vésni, mintha a s~ellem egyszerre, hirtelen ha­
talmába esnék valamely rejtélynek s ettől aztán 
sohasem tudna többé szabadulni. Igy történt ez 
a fiatal Anyossal is. 

Jtlete egyideig megoszlott a természet és a 
családi tiizbely közt. Elemi tanulmányait Komá­
romban nagyanyjánál kezdte, késöbb Győrött, 
majd Pápán folytatta és végezte, 'l'izenöt éves 
korában fordulatot vett élete folyása. Egy kicsi-
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nyes ok, egy képzelt sérelem miatt daczbúl, ha~ 
ragból végzetes lépésre határozza magát s a 
következő évben (17í2.) már a mária-nostrai 
Pálos szerzetes rend tagjai közt találjuk öt, hol: 
István keresztnevét a Pál névvel cseréli fül. 

Ob, bizonynyal nem gondolja meg : mit tesz. 
Nincs más czélja, mint a képzelt sérelem vissza­
torlúsa. S ha mincljárt egy élet árán is : az nem 
tesz semmit., az nem jön számításba. Az ifjuság, 
a tavasz, a bimbózó élet ábrándjai, gyönyöre, 
boldogsága- hadd yeszszenek ! l\iég nem is sejt­
heti, hogy ez akaratosság, e makacs, e kegyet­
len dacz mennyi fájó köny forrás<t lesz a jövő­

ben ! Hiszen ekkor csak t i z e n h a t éves ! Oda­
dobja ifju évei nyíló koszoraját : hadd hervadjon! 
OJJ, bizony el is fog· az hen·adni menthttetlenííl, 
de majd jön a bánat, a késő fájdalom is miatta ; 
fölébred az ön Yád ; a visszaemlékező szerzetes 
szomorú czellája mély, szivből szakadó sóhajoktöl 
hangozik s nem lesz hatalom, mely ujjáteremtse 
azt a tiindérvilágot~ mit meggondolatlansága ha­
muvá égetett, sem iste11, a ki az eltévesztett élet­
pályát megváltoztassa. 

Felszentelése utíu1. tanulmílnyainak folyta­
tása végett, a nagyszombati egyetemre kiild­
t ék. l7í6-ban Lölcs(szrttndorrú lett s Báróczy 
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~~~ Bessenyei mnnkáit olvasván, lassanként feltá­
madt benne a vágy : megosztani lelkét, gondola­
tait és érzelmeit dal hangján a rokonlelkekkeL 
A múzsa - ki már rég homlokon csókolta íít­
most kedvese gyanánt vonta keblére elhagyatott­
ságában. A kolostor kertjében gyakran olntsgatta 
az ó-kor klassikusait: Ovidot., Virg-ilt és Ho rácot, 
de legked vesebb költője miml végig Lucanus ma­
radt. Ezek voltak magányúnak vígasztaló tár~ai s 
e7.ekkel ih·iilt és bánkodott az ábrándos ifju. A szer­
zetben csak egyetlen egy barátja volt, kivel szivét 
meg merte osztani : Bersenyi Kristúf, p<tnlinns. 

Ez mérsékelé, gyógyítgatit a küiW tépelődő 

lelkét, - de való vigasztalást mégis csak a köl­
tészet szerzett neki. 

Any o~ érzé, hogy nagynt van hivatva j ku­
szált törekvéssel tört tisztább i<leálm .• '\. valóság 
sivár volt előtte: eszményibb világ után áhíto­
zott. Ezt csak a költészet teremthette meg szá­
mám. Itt volt az idő, hogy szive kiáradjon, hogy 
fájdalmai kiümöljenek. S megsziilettek az első 
költemények. Anyos illetékes embereknek, irodalmi 
férfiaknak óhajtotta volna ezeket bemutatni, a kik 
kritikilt mondjanak róluk j valamely Bes~enyei­
társaságbeli költő vel akarta küzölni az első zsen­
géket s ime v;í.gyn. csn.khamar teljesült is. 1 776-l.mn~ 
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az idegen vasas ezredével folytonosan vándorló 
Barcsay Á.brabám Nagy-SzomlJatbajött. A félénk~ 
tartózkodó szerzetes szem~lyesen nem merte öt fel­
keresni, hanem levélbe zárta néhány költeményét. 
s elküldötte neki, kérvén: "mondaná meg mag·ya­
ráu, lla méltó volna-e tovább fáradnia r é5 remélhet­
ne-e hasznos előmenetelt a magyar poézisban ?:: 

Barcsay válasza baráti ölelés \'olts e pillanat­
ban megköttetett ama nemes barátság, melynek 
irodalmunk egyik szakában sem találkozunk oly 
gyakori é:-: oly tartós példáival, mint a testőrök­

uél és köYetöiknél. Az irók érezték ez időben 
hogy benső barátság, szeretet nélkül még elllagya­
tottabb pályán mozognának ; cmk ·a szeretet sora­
koztathatt~t üket oly phalanxxá, mely Mtran szem­
beszálllatott az eléjök torlódó akadá,lyok tömegé­
vel. Barcsay azonnal felismerte Anyos ritka éi' mély 
költ<ii tehetségét s ez órától keztl ve - mint Betcsá­
nyi mondja - neYelője, ba,rátja, Quintiliusa lett. 

Az egyetem Nagy-SzombatiJól Budára tétet­
vén át. Anyosnak is meg· kellett válnia barátai­
tól s 1777-ben Endára mennie, a hol köriilbeliil 
öt évig fog-lalkozott a theologiával. De mit hasz­
nált a tudomány! :Meghasonlásba jött magiwaL 
Szh'e vérzett, lelke szárnyai Yergüdtek s a le­
mondás balzsamcseppjei csak egy-egy pilla-
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natra altatták el fáj1lalmait. 'l'itkos féreg -- az 
el tévesztett élet fájó gondolata -- r<igódott ben­
sején s lassanként emészteni kezdé az itju köl­
töt, felelnita egész kedélyvilágút. Bizonyos zavar 
fogta el űt s végletek, szélsőségek közt ingado­
zott. :\Jegvetette a zajongó vil<ig hiú kiiz!lelmeit 
s magányos ezeHájába huzódott. szomorú könyei­
vel; gondolatait a kétely keserítette meg s ke­
rlilui látszott az emberel\ et. J ellemzü, hogy czellájá­
ha.n két tiic;:;ök-bogarat tartogatott ~ezeket any­
nyira megszeliditette, hogy hívására előjöttek 

üregeikbőL Egy karthansitól sem lehet többet 
kivánni. Töprengésekkel, lelki kUzclelmekkel mér­
gezi meg magát. Csak a barátság élteti, tartja 
fenn még, csak ez szerez neki némi viga:;ztalást 
a boldogtalanság közei1ett. 

A főúros közepéb(íl, miut íöL;zentelt. pap 
1781. november havában Nyitr,unegye felső-ele­

fan ti zárdájába tették át. ~z nem az ü óhaj­
tása. volt, de elüljáróinak parancsa. Elszakították 
a világtól. Az eletanti zárda. vellóban azok s:r.á­
mára épült, kik lemondtak minclen ürömrül. A 
remete-pálosok néma. kolo:';torának vnszta, kietlen 
tája volt, melytül a tel'lné:;zet s:r.t;pséget és ter­
mékenységet egykép megtagadott. Az egész vi­
dék tele meszes dombokkal, :;ütét, vadon eruűk-
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kel s vad bérczekkel az erdők felett. "Az ilyen 
tájék jó és kellemetes lehet ug-yan eleintén s 
egynéhány napi mnlatásra - mondj<t Hacscinyi a 
költő életiratában - és talán lakásra is a nyu­
g~dalmat kereső korosabb embernek, de Anyos 
ifju, érzékeny és poéta volt !" - "l\fennyit kell 
ére;mi itt eg·y poétának - hja maga Anyos 1782 
febr. 10-ikrn l\Iészáros Ignácznak - sokat, ked­
ves barátom~ kivált olyannak. ki a. nagy világ· 
ból ily remeteségre kiildetett." J~zzel elszakítot­
ták üt barátai köréből is, az enyhe révparttúl. 
me ly még- legtöbb kárpótlást nyujtott oda veszett 
tí:lmaiért. Zimankó~, barátságtalan téli estén ér­
kezett weg- az ifju szerzetes Szent-elefant zord 
Yirlékeire: nj számíizetése hideg klastromába, hol 
egyetlen lelket sem talált, kire] rokonszenvezhe­
tett volna .. Mindehhez még· hozzájárult uomladozú 
egészsége, mely lelkét is teljesen ueteggé t·~ tte. 

Napról-napra mogorvitbb lett. Ban'ttainll ngyan 
sokat JeyeJezett, de e leveleket m<'tr a kétségbe­
esés szinezi. Itt ké5ziil t költeményeiben (pl. a Fo­
ltászkodásl>an) a tovamenekillés Yágyainak arl ki­
fejezést, Ile ~zenvedéseinek legnagyobb ré~ze nem 
költeményekben nyilnínult, csak sóhajokban. 
könyekben. A szakadatlan kinhan s kiizrléshen 
kit1ll'itrlt !<~!eknek lankasz tú nyugalma Y olt ez s 
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nem pihenése, csak llÍI1egése öszszetörött szi­
vénelc 

Elefánti remeteségébűl nemsokára (1782. ok­
tóberben) Székesfehérvárra helyezték át, hol mint 
tanár az első gnunatikai osztályt tanította. Test­
IJen-lélekllen betegen, megtörve érkezett rendel­
tetése helyére s itt betegségét még inkább fo­
kozta a város mocsáros köl'llyéke s a Sárviz pos­
ványos árkainak egészségtelen kigőzölgése. Egyéb 
míívein kiviti Nagy Ignácz fehérvári püspök meg­
bízásából kath. egyházi énekeket készitett S· 

gyiijtött itt. De azon mértékben amint gyiijtemé­
nyes miivei szaporadtak : roskadt a költö. Érezte, 
hogy napjai meg va.nnak számlálva, hogy meg 
kell halnia. 1784. julius havában Ve::;zprémbe v!­
tette magát, hol a felgyógyulás reményével biz­
tatták, de ahol a költű szive még azon év szep­
tember 5-ikén megsúint dobogni és Yérezni. 

Huszonnyolcz éves korában halt meg ! A7r 
ifjuság legszebb, legvirágosabu évei! A letarolt 
tavaszt vitte a sírba magával. Örömtelen élet 
kora. hervadása volt ez ; martyr-ut, vértanúi pá­
lya, melyet nagy szenvedések, nagy fájdalmak s 
zord lemondás árán dic:!űség fénye borit el ra­
gyogó stlgarakkal. Az ű dicsűsége csakug·yan 
"könyekben megtört szivárvány." 
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Anyos pessimistikus költő. Sötétnek látja a 
világot, mert kedélye sötét. Van-e értelme a köl­
tlik pessimismusának, világfájdalmának r V an-e 
joga a költőnek saját kedélJ'e sziuein keresztül 
nézni a rilágot s ítélni fölötte teljesen egyénileg? 
Egy, e k~nlést ritatú iróuk, helyesen jegyzi meg: 
"Ötezer ér a rilág és az emberiség történelmé­
ből nem tanítá meg a Juitikát arra, hogy szen­
redé,; ran és hat\'an év a rilúgszeuvedés nagy 
kifejezöjének, Byronnak, halála óta nem élegencW 
ana, hogy a kritika elisme1je, miszerint az1 ki 
nem adja magát a lét boldogságnak magasztalására~ 
talán szintén megérdemli a költő neret. '' :Még 
szebben s még ig·azabban mondja Arany J á nos: 
,,A 111 íi " é s z e t h a r m o n i á j a n e m m i n d i g 
az optimizmnsé is egyszersmind." Való­
ban igy \'an. A legsötétebb lélek is adhat har­
mouiát: kétségkiriil bús akkordok, bíts dallamok 



összeség·e lesz ez, de mégis hannonia. Bú és üröm 
mimlig Yolt a világon s bánatnak és viclám:::ág­
nak mindig· voltak kiilön-külön clalosai. Az egyik 
könynyel jár. a másik kaczag·ással: amaz nem 
sir hiába, emez nem kaczag ok nélkül. A pessi­
mistikns világnézlet tehát ép oly jogosult a köl­
tészethen mint a vidám é::; (leriilt. Ha a mííré::;zet 
nem egyéb, mint az élet, a való eszményitése : 
úgy miért volna csak az élet egyik oldalá­
nak az a kiváltság·a, hogy eszményittessék ? 
Homer mosolya elbiivöl bennünket, de Byron fái­
llalma fenséges. Az egyik rovására tehát föltét­
lenül a másikat dicsőiteni : legalább is elfogult­
ságról s egyolclaluságáról tanuskodnék. Vannak, 
akik a deri.ilt rilágnézletet a költő egyedtili s 
valódi hinttásaként ak<trják feltüntetni. "Igen ! 
kiáltau ak fel, a világ Yig·asz ut[tn vágyódik s ki­
békülést akar ! A fájdalom hangjai felszaggatják 
sebeinket, a 1lerii begyógyítja azokat !" 

Ideje ,·olna, hogy az ily mecldö okoskodások 
s egyoldalú felfogások végre elnémuljanak. Az 
nestheti ka felálli th at ja a maga szabályait, de nem 
feledkezhetik meg· arról, hogy a költői mÍÍ\'eknek 
kelet.kezési proczessusaik is vannak ; hogy a köl­
Wt első sorban nem az aesthetikai tanulmányok 
ii.Vatjítk kiil tő vé, lw.nem az életviszonyok, az ér-
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zehnek az indulatok, szenYedélyek, melyek untl­
kodnak fölötte, megalkotják Yilágát és egyé­
ni::.:égét. 

De tegyük fel, hogy a világ valóban nem 
óhajt egyebet, mint vigaszt ; tegyük fel, l10gy a 
költíí főczélja : a kedélyt megnyugtatui s a két­
ségtől nul.rczaiJgolt sziveket kiengesztelni. E ki­
engesztelés minclen derült világnézlet mellözé~é­
vel is elérhető. A költök nagy fájdalmai és szen­
vedései mellett ünkénytelenül is enyhiilést kell 
Áreznünk, me1·t nagy sebeik láttára megfeledke­
ziink apróbb fájdalmainkról. "Nagy fájdalom ki­
sebbre balzsam" momlja nagyon szépen és iga­
zán a legnag·yobh lélekismerő, Si.Jakespeare "Cym­
beliu"-ben. S csakugyan igy van. Ezt éreznie 
kell mindenkinek. ki Byront: Poet, Leopardi t, 
Heine t ol rnssa. 

Azt sem mondhatjnk, hogy a Yilágtújdalom 
lejátszotta már a maga sr.erepét. Az emberiség­
gel keletkezett s az emberiséggel fog elenyészni. 
:Faust aligha lesz lélekharang a mnlt össr.eomló 
világa fölött, mint ezt Carlyle hirdeti. Az örök 
hitn~ok mindig megujulnak Vannak: kik a prob­
lémak n~egs~iil~tétöl teszik függővé a Yilágfáj<la­
lom elnemulasat; de egy futó tekintet a történe­
Ienn·e meggyőzhet bennünket, lwgy az emberiség 
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haladásával növekvő arányban áll a rn·oblémák 
szaporodása ; minduutalan több és több oly dolog 
vetiillik fel, mely fölött az ember ujjonghat, ele 
boronghat k 

S;.:;iikségesnek .tartottam mindezt röviden 
Plűre bocsátani, mielőtt tüzetesebben szólanék 
' ' Anyos költészetérüL 

Ányos költészetünknek komorabb alakjaihoz 
tartozik. Kételkedő, forrongó, sötét szellem, köl­
tészetének íöje!lemvonása a fájdalom. E fájelalom 
s a sötétség-, mi azon elömlik, teljesen össze van 
olvadva életével, ebből fakad, ennek borujával 
növekszik s válik miudjobban komorrá: t e hát 
e g y é n i. Ig-azi lyrikusoknál mindig· a közvetlen 
élet a hangulato!,; s:r.lilíije s az egynttal költemé­
nyeiknek túrgya ís. Azokat a lHttásokat, he­
nyom{tsolwt o,;ztják meg költeményeikben, melyek 
sziven találták őket s teszik ezt. őszintén, benső 

szlik->égb{)! fakaclólag, épen ezért hatnak ar.tán 
az olvasóra is közvetleniil. Ez őszinteség és küz­
vetlenség· jellemzik Anyos lyráját is. Bántja őt 
az élet, a mnlanclóság, a világ iliábavalóságai és 
hinságai; feledni ohajtana, szabadulni kiv;ímut 
gondolataitól, de nem tml ; könnyei szlintelen öm­
lenek, mély kedélyének kiapadhatatlan forrása­
ként. Lelkének elegikufl hangulata minden elaJán 
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YPgig·,·omll; mint u. vúndortelhűt saját elmarad­
hatatlan árnya, könti űt púlyatntásítban saját 
komorságának homálya. Érzelmeit tüllunyire ké­
pekben adja s e képek solTit mintl az egyéni 
fájdalom szinei,·el y annak árny;tl ,. a, A kiHYilág· 
fénye megtöl'ik lelke felleg-ein. Az Elenyészendő 

Hózsa, a Lenyugvó Kap, Fohiiszkotlú::::, :-lohajtús, 
'l'iinödés, Egy boldogtalannak panasz:ai ct Ital \"ú ny 
l.loldnál, Eg·.r hi\ szin1ek keserve kecl r ese sirj íwál. 
Bncsúvétel, _-\ t.:salta szeretűnek megvetése, Az 
ifjuság, l\Iegbékiilés, stb. czimü költeményei múr 
czimükkel elárulják az: elég;iai tartalmat s csak­
ugyan egytől egyig vigasztahn, megad{, pana­
szok íu:jánd, keserü könyekkel, kétségbeeséssei 

.., telvék. De élete magyarázatúl áll e költemények 
mögött. Valóban ! átélt szenveclései, szomorú vi­
szonyai, eltéHsztett. pályájúnak érz: ete az li leg­
igazabb kummeutatiJrai. 'l'tHljnk, hog.r ama fiti­
clalmakat, melyeket zeng, nem sz: enrelgi. de (n·zi 
s sz á n j n k út. Részvét rag·adja meg sziri1nk­
ket e kültemények mellett s ahol at. ember rész­
vétet érez, ott megkünnyebbiil , valami ·écles, jól 
eső érzés hatja át, mely minclen szornornság·a ela­
ezára is boldogit.. 

Igen ! De ,,az egyéni szerencsétleuség nem 
lehet alTa feljogosítva, hogy az egyetemes Piet 
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hiábavalóságát hirdesse, hogy átkot s káromlást 
zúdítson az emberiségre, melynek {.í csupán egy 
számba sem vehető porszame. - Az egyén min­
dig hajlandó saját beléletének mulandóságához 
mérni az emberiség folytoneWbbre rohanó életét." 

Ányos sem marad meg az egyéni fájelalom­
nál: magáév[L teszi az emberiség könyeit, agyá­
val is érez s gyakran a legnemesebb Yilágfájdalom 
magaslatára emelkedik. Jajveszéklései belevegyül­
nek az egyetemes fájelalom kiáltásaiba s ha szive 
meg is csendesednék, többé nem tud menekiUni 
üldöz(.í rémét{.íl: a g o n d o l a t t ó l. 

"A világ biintet - írja egy helyen - azért, 
hogy megismertem s haszontalanságait, hitetéseit, 
melyekkel halandóságunkat valóság szine alatt 
csa lj ~1 , megsejditettern. Hol, vagy miben találjunk 
való;;{Lg;v~ gyönyörüséget, örömöt: nyugodalmat? 
Nincsen oly édes dolog a világon, melynek élé­
sében a sziv meg ne betegedjék, ha változást 
nem érllet. Ki érezhette az ivásnak jóságát, ha 
sohasem szomjuhozott? és kicsoda nyughatott, ha 
eWuiJ nem fáradt? llyen a test ; mindenkor bá­
gyadás után nyugszik. De a sziv és a lélek mi· 
kor fáradnak el ? El kell magadat tökélined: 
nem gondolni, nem érezni, vagy emésztüclni. -
Hát nincsen-e valóságos öröm a világon? Elég 

7 
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lehet a z o k n ak számára, kik vígan tévelyeg­
hetnek s szép szinekkel csalattatnak ; d e a ki 
sok a t 1 á. t: bánattal büntettetik azért, hogy 
életének haszontalanság-át, hiába való vágyóclá­
sait, igazságainak bizonytalanságát, önön magá­
nak hivalkoclá.sait, mulandósá.gát s természetében 
érzéseinek kin os rabságát ismel'!li tanul ta." 

Gonrlolataitól, midőn látja: mily chaosba so-
• dülják őt s mennyire felébresztik benne a kéLelyt: 
szabadnini vágy. Szinte megborzad magittól : 

13ár csak álom lenne, míről gondolkozom : 
S képzelt mennydörgések, melyektől irtózom. 

De nem álmok s nem képzelt mennyclörgé­
sek azok. Ön-lelkén zajlik keresztlit a zivatar, s 
az éj, mely másoknak édes álmot csókol szemére, 
őt ébren tartja, lázzal élteti! Oh ezek a terhes, 
álomtalan, ldnos éjszakák ! 

Fuss már egyszer éjjel kii,os sötétsége ; 
Te eleven halál! 13oldogo k r estsége -
.1\legölsz unalmaddal ; nem kell cse ndességed, 
Szcrencséshh szemekre folyj on édességed : 
Enyimek nedvesek fájdalom árjál61 
S nem várnak enyhülést :í.lmok lrél':'lj álól. 

Keresi a gond viselés t, hogy elmeriilhessen 
::;zemléletébe. A ki önvégzete örök lmtalmával 
míndenen uralkodik, tán őt is magához fogja 
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emelni. A hitben keres vigasztalást, de lelkére 
minduntalan a kétely árnyai vetődnek. "Benyar­
galtad a földet s már most tovább sem valósá­
got, sem örömöt, sem állandóságot, sem bizonyos 
rendeket Istenen, Természeten kíviU - melyek­
nek magyarázására m é gis e l é g t e l e n m i n -
d e n f á r a ds á g o d - nem találván, hallgass 
magánosságodban és shj !" 

A világ öszhang, harmonia után áhítozik s 
költőitől azt várja, hogy vigaszt, engesztelőclést 

nyujtsanak neki. De mint adhassa meg a költő a 
követelt vigaszt, nildön maga sem találja azt se­
hol ? Hogy engesztelilessen ki, midön elméje és 
keble meghasonlásban állanak egymással? Leg­
fölebb csak szinleges nyugalmat talál s 'l'olüy 
ismét helyesen jegyzi meg : "az az elégiai nyu­
galom, mely Anyos numkáin elteriil, nem a lden­
ge~ztelü<lés, hanem a r e s i g n a t i o n y n • 
g a l lll a." 

:\zt a Uékét, mit ű magának óhajt :; melyet 
megosztani vágyna az egész vilúggal, - hiába 
ke~·es i , az minllvégig ideálja marad, melyet kéll· 
zel, követel~ elérni törekszik s melyet - bitr 
bizik benne - soha el nem érl.Jet. 

"Oh békesség ! Oh nyugalom ! Oh valósítgos 
gyönyörliség ! térj be az erkölcsök ndvaritba ; ne 

í~ 
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legyen sem oly nehéz megszerzésök, sem oly ki­
nos fentartások Ott fog néked a letapodott em­
beriség oltárt emelni s nyomorúságainak terhétől 
ellankadva elődbe térdepelni, hogy tőled nj er6t 
kölc:sönözhessen pályafutására !" 

A könyvek, a tudomány szintén csak kéte­
lyét táplálják s magányassága csendjében valósá­
gos küzdelmeket, forradalmakat idéznek elő. Mit 
meritsen ö a megismerésből ? A tudományok 

- - - •álöltözetekkel 
Csalják világunkat tíindérmélységekkel. 
S titkos mérget nyujtván arany csészéjökkel 
A h a l á l t i t a t j á k v e l ii n k tetszésök kel.. 

Hiába mélyed el a történelem tanulmányozá­
sába : nem tud kibékülni azzal a szomoritó gon­
dolattal, hogy mindennek, a mi szép, jó, - egy­
kor rútúl el kell veszni ! 

Bölcs s vitéz Athénnek hol vannr,k hamvai 
S koporsó kövekből épitett falai ? 
Halhatatlan Sparta Lycurgos lelkével 
l\Iennyit nem tündöklött okos törvényével. 
Eltünt ... Nyugodj ' iróloliarn ... 
l\lit ü~yelsr. mulandú vilúg foly{tsával, 
Mit meg nem vállo:dat;;z ezer lant hangj ú val ! 

Am ahelyett, hogy csakugyan elfordulna a 
világtól, még jobban szemügyre veszi. Birálat alá 



101 

vesz mindent. "Irtóztató igazságok közt hány~ 
kolódunk - hja Barcsaynak - bárcsak az 
egész világ hallaná sóhajtásainkat !" llli haszna 
lenne ! "Mindenkor hasonló hünöket átkozunk és 
cselekszünk, és bárcsak azok mellett maradnánk! 
de addig ingereljük a szelid természetet, mig 
egés7.en ki nem forgatjuk sarkából és a legala­
csonyabb cselekedetre nem kényszerítjük. Mikor 
aztán szégyenleni kellene gyengeségeinket, ak­
ker uj neveket gondolunk ki, hogy biineinket 
erkölcsöknek lenni higyje a világ". 

Mennyit kellett ez embernek szenvednie, mig 
ily kitörések, kifakadások könnyítettek, úgy ahogy, 
lelke terhein ! A kétely tépdeste sziinteleniil; 
meghasonlott kedélye tisztán láttatja és érezteti 
minden nyomorát e felkiáltásokban, ez odavetett 
szaggatott jajokb:tn, a magával nem biró sziv e 
monológ-szerii kiömléseiben és tuláradásaiban ! 



III. 

Eddig Anyosnak egyéni és világfájdalmáról 
beszéltiink. Láttuk egyéni fájdalmainak benső nw­
t.ivumait és láttuk, hogy világfájdalma sziikség­
kél1i kifolyása volt az egyéni fájdalmaknak. E 
fájdalom öt félig-meddig egyoldaluvá teszi s az 
ilyen egyoldaluf'ág a nagy közönség előtt nem 
előny, ped1g kétségtelen, hogy a hangulatok ez 
egyoldalusága nyilván erős költői egyéniségre vall. 

Ányosnak minden költeményén (még bizal­
ma<; jellegil epistoláin is) rajta van az egyéniség 
bélyege: az elégiai hang. A kHI- és belvilág yál­
takozú szemlélete örök háborgásban tartja szel­
lemét E háborgás a reflektáló költészet lénye­
gében rejlik, mert a. szemlélés, - mint egyik 
aesthetikusunk mondja- a gondolkozó elüt t anY­
nyi g_rarló~ágot és hiányt tüntet fel, annyi oiy 
képet, mi hajdan szebb volt, vagy a mi óhajtá­
saink szerint sze!Jb lehetne, hogy a költő szÍvé-



ben bízonyos elégedetlenség támad, mely a tár­
gyakat szivesen fedi el éppen ezért a bánat 
fátyolával. "' 

Anyost épp ez az örök háborgás, ez a nem 
sziínű elégedetlenség és meghasonlás avatják va­
lódi, határozott költői egyéniséggé. Mnnkái közt 
alig van eg·y-egy versszak, melyet ez állitás bi­
zonyitúsitra. idézni ne lehetne. Még lelkesedése is 
komor, a megadás és beismerés sötétsége szinezi. 

Gyermekévei - mint életrajzi vázlatában 
láttuk - eltöriilhetetleniil vésték szivébe a ter­
més;t.et iránti vonzaimat és szeretetet. E szere· 
tet a sírig kísérte. Gyakran a leglázasabb lelki 
kHzdellnek közepette megjelen eWtte a természet 
hií anyai képe s költőnk fájó esengéssei be­
szél hozzá: 

Kelj fel szép A ur óra piros nyoszolylí.dból 
Kelj tel ! Siess ama magános erdökre, 
Tiszta forr:isokra, szomoru mezökre. 
Melyek már megszokták hallani szavamat, 
Mikor bús énekkel fejezem bajomat. 
Oltan fülemilék s gel'liczék nyögése 
Felel jajjaimra s patakok csergése, 
Ottan sz:"unlálom el hiv magánosságnak: 
H;íny nyila szegezett a mostohaságnak. 

Ott, hol a "nymphák lankadt lépésekkel jár­
nak s befonjú.k hajukat myrthuslevelekkel", ott. 
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~negnyugtató érzelmek fakadnak szivében s tán 
meg is fog békiilni a szelid természet mosolyait 
látva. Ányos e neinii reflexióit mindig a csöndes 
gyász bibliai egyszerűsége lengi át. 

Lehetetlen még elgondolni is, ltogy íly fogé­
kony lélek és nagy szenvedély tiirelmesen aláve­
tette volna magát szerzete fogadalmainak Ő nem 
sziiletett ascétának. Ha csak lelke lenne - mint 
maga hja egy helyen ·- úgy a klastrom falai 
köz t nyugodt maradna. - De érzékeny, hév ke­
délye, szeretet s szerelem után vágyód ·, szive 
van s szinte hallani vélí, a hogy a benne hábor­
gó, kiizdö természet hangos szavakkal követeli a 
maga jogait. Fogéko11y az élet gyönyörei iránt, 
mély sze n v edéseinek gyógyszerét a valódi bol­
dogságban keresné, eszménye van, mely ál­
mai képe, 1le fogadalmai bilincsekként zörög­
nek lelkén s lelke vágyain. Ányos szerelmes volt, 
és pedig szenvedélyesen szerelmes. Viszonyáról 
ugyan senuni bizonyosat nem tucll1atni, az idő 

végkép feledésbe meritette azt, de a tenmaradt 
apró, töredékes költemények, a leveleiben hely­
lyel-közzel elszórt gondolatok s kifakadások - ­
bágyadt titokzatos köddel vesznek körül egy ala­
kot. Hogy a boldogságnak nem volt része e vi­
szonyban, annyi bizonyos. Lehet, hogy e viszony 
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volt meghasonlásának egyik fllmotivuma. Anyos 
számos levelet irt, melyek világot deríthetnének 
erre, de e levelek legnagyobb ré:o;ze elveszett, 
megsemmisittetett, vagy lappang valahol,*) mind­
össze is nyolcz jelent meg míívei közt "Érzékeny 
levelek" czimmel, mely czímet aligha a költö ad­
ta nekik. E költeményes levelek korimtsem a 
puszta fantazia sziilt"ményei : a legmélyebb és 
legmelegebb érzés, hevillés dalai ezek, aminöket 
csak amugy csinálni nem lehet. ~lert ha valódi 
költőnek hirdetjük Anyost, akkor fel kell róla 
tételeznünk, hogy tiu·gyait s hangulatait nem a 
levegől><:JI kapkodta, hanem lelkéből meritette. 

Az "Érzékeny levelek"-nél ninci5 megemlitve 
sem év, sem hely, sem személy: mikor, hoL s ki­
hez irattak? Egyes tö!'edékei, részletei azonban 
elárulják a költő benső kiizdelmeit és sejtetni en­
g·edik, hogy nem alap nélkül születtek. 

Pathmosi vak gyerek repdes körülötten, 
U n s z o l : emlékezzem, hogy mire szülellem ? 
Mérges nyilaival döfödi mellemet, 
Leggyengébb érzéssel ruházza szivemet. 

~lég nyugalmas éjidön is felvel'ik éber álmai 

") Lásd : Kazinczy Ferencz levelezése Kisfaludy Ká­
l·olylyal és köréveL Kiad la: Kazinczy Gábor: 27. lap. 
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s· a szerelem oly problémának tunik fel előtte,. 
mint az élet, a világ. 

De vajon mi lehet az édes méreg, 
Mely szivünket ma1ja mint egy litkos féreg ? 
Szörnyen ostromolja az egész világot, 
Kunyh6kból királyok székeire hágott 
S a mely szivet egyszer megséttett nyilával : 
Kaczagva hagyja el hitetlen szárnyával. 

Egy-egy felkiáltása meggyőz bennünket, hogy 
lánczai közt Yergiídik : "Oh gyengeség : mért bi· 
rod annyira halandó szivi\nket ! Vagy oly édes 
ne volnál, vagy ől·ökké uraikodnál rajtunk ! Ne­
héz veled bizonyos esztendökig társalkorlni, mert 
éppen akkor ragadtatol ki kebeliinkből, midön 
érzé~eclre legjobban késziiilink ! D e n e em l é -
k e z z ii n k e r r ő l, m e r t m e g s z o m o r o -
d u nk." 

l\Iíiveiben vannak helyek, hol gúnyoros sar­
cazmussal emliti a szerr.Jmet, de legtölJbször mé­
gis elragadtatással emlékszik róla s magát az 
érzékiséget oly gazdag colorittai festi, hogy kor­
társai müveiben még csak halvány viszfényére 
sem találunk e költőiségnek és szabadsúguak. 
Kézil·atn.i közt találtam egy költeméuyt, mely után 
hajlan(líl Yagyok azt hinni, hogy Ányos el vesz­
tette ked vesét ; annál is inkább hiszem ezt, mint-
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ltogy e költemény: a ,,'l~itkos Polyxéna" kelet-· 
ideje egybev{lg" a míiveiben álló "Kedvesem sitjá­
nál" czimií hangulatteljes költemény keletidejfveL · 
"Hunyjuk be rá szemeinket és ~zítnjuk szeren­
csétlenségét" írja róla Kazinczy. Pedig- sajnál­
nunk kell, hog-y igy szemet hunytak a kortársak 
minden elütt, mi Anyo~sal töt:tént ; bizonynyal 
nem eg-y érdekes adat veszett el ig-y, pótolhatat­
lan veszteség ránk nPzve, kik Anyosban elsíJ sor­
ban nem a papot., hanem az em b e r t., a k ö l­
t ö t akarjuk látni. 

Abba kell tehát hagynunk a meddű találga­
tásokat, mert e viszonyt puszta képzelet után 
felépítetni : kétségkivül a valóság és a iliiség ró­
vására történnék. 

Kövesslik tehút gondolatainak és hev-iilései­
nek szomorú utjti.ban tovább. 

Keservei elilzik űt a magányba. 

Oh boldog szabadság erdők klizepében 
Ahol ki-ki bátran sirhat keservében, 
Nem úgy minl hnlandó t{trsnink iiléhr.n, 
Kiknek kegyellenség lakozik szivében . 

M<tg·ányos erdűkben. silja el legmeghatóbb 
panaszait, itt leg~zebb elegiájli.t, mely daczára 
régies zamatjának s négyes rímeinek még maig 
is egyike a magyar költészet legszebb, legiga-
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zabb elégiáiuak. Ez az ,,Egy boldogtalannak pa­
naszai a halavány boldnál" czimií elégia, mely 
egyuttal azt i~ megmagyarázhatja, mért tartották 
Ányost saját kortársai "csodajelenség"-nek. Hadd 
álljon itt egész terjedelmében. 

Szomoru csillagzat, mely bus sugárokkal 
Játszol a csendesen csörgő patakokkal ! 
Csak te vagy még ébren boldogtnlanokkal, 
Kiknek szivük vérzik s küszködik bajokkal. 

Hallod, hogy sohajtnak cstvély homályában, 
.Midön a természet szunyadoz álmában -
::-\incs álom ezeknek gyászos kunyhójában. 
Eltünt, eltávozott boldogabb hazában ! 

Ott egy temetőnek látom keresztjeit. 
Bágyadt szél mozgatja cyprus-leveleit · 
Oh, ez ámyékozza sokak tetemeit, 
Kik velem érezték az élet terheit. 

Egy fehér árnyékot szemlélek sirjából 
su~ogva felkelni, halottas honjából i 
Valjon nem lesz-e az azoknak számából 
Kik, mint én, könyeztek szivök fájdalmából ? ! 

Oh bár felém jönne ! nem félnék képétől. 
Többel reménylenék borzasztó lelkétől, 
Mint élő halandók szemfényvesztésélöl, 
Kiknek számkivetve vagyok kegyelmétől. 
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Jaj de ismét eltünt ; ez is fut engemet ! 
Talán észrevette hullani kBnyemet! ... 
Oh hát nincs már senki, a ki nyBgésemet 
Hallaná s enyhite1ii akarná ügyemet ? 

Üss te boldog óra, amely inségemblll, 
Ki fogsz szólitani ily sok gyötrelemből; 
Szakaszd ki e sebes szivet keblemböJ 
S csinálj port agyagból készitett testemből 

Talán majd valaki jll sirom szélére 
S akasztván egy darab fátyolt keresztjére, 
Reá emlékezik barátja szivére -
Egy kBnyet gördítvén hideg tetemére. 

Ányost, mint elegikus költőt, sokan méltat­
ták, de mint hazafias, 1nint a nemzeti szellemet 
hathatósan ébresztél költöt, kevesen. Pedig a ha­
zafitti fájdalom igaz hangjait is föltalálhatjuk köl­
teményeiben. E költemények egy része világos 
tanubizonysága tiszta magyar érzületének A kö­
rülötte hullámzó s háborgó viszonyok felrázták 
öt is. E korban a költők lantja. egyuttal fegyver 
is volt kezökben. 

II-ik József lépett a trónra. 
Mellőzte a koronázást, nem vette figyelembe 

a pragmatica sauctiót, nem tartott országgyű­
lést, a nádori s más hivatalokat betöltetlenül 
hagyta s uj, erőszakos intézkedései egészen ki-
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forgatták Magyarországot a régi formábóL József 
a vallással sem törődött sokat, mind ezt, mind a 
papságot irgalom nélkül megtámadta: velesziile­
tett hevessége, türelmetlen természete, teremtés­
szomja, az elmaradás élénk érzete, de különösen 
a vágy, hogy minél elübb szedllesse múvei gyii­
mölcsét - rohanva vezették njitásaiban. 

Egész élete alkotás és teremtés volt, de egy­
nttal az ellentétek kiizdelmének szakadatlan lán­
czoh1.ta is. 

Amint megkezdődtek erőszakos njitásai, meg­
kezdődött az elnyomott jogérzet fellobbanúsa is 
:.: a tudatra hozott koreszmék hangos szavakat 
adtak a nemzet ajkára. 

Anyos is azok közé tartozott, kik nem tudták 
hallgatagon tíirni a nemzet meg·aláztatását, kik 
nem tudták magukba fojtani keseríiségóket. Igy 
sziiletett meg· a "Ka l a p os Ki r á l y" czimii 
hazafias külteménye, mely a legujabb időkig csak 
mint kézirat szerepelt, ele költeményei nek njabh 
kiadásába már fel van véve. 

Anyos, még mielütt e kültemenyet megírta, 
már, mintha meg·sejditet te volna a jól eltátyolo­
zott, de bekövetkezhető veszedelmeket: feljajdul 
s kiilönüsen a magyar viseletnek idegennel való 
felcserélése keserít kifakadásolmt készteti. "~I ire 
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visz a köntösnek meg\ráltoztatása? - hja "Gon­
dolatai"-ban. :Megpuhult a sziv; az ész megfeled­
kezett őseinkről; alig lát magán a mostani ma­
gyar csak egy foltot is már, mely emlékeztet­
hetné, hogy azoknak unokája, kik nemes vérök­
kel fizették azt az örökséget, melyben most he­
v erész ! úgy tetszik, mintha az öltözet másolá­
siwal kioltották volna mellökből annak a nemes 
tiiznek még szikn\ját is, melyet anyjoknak tejével 
szoptak. Honnan származik az anyai nyelvnek 
elfelejtése és az idegen szólás múdjának szeret~te? 
Félek, nehogy ez is a viseletnek sorsát kövesse. 
)Jás öltözet más nyelvet sziíl ; más nyelv más 
indniatokat ; más indulatok más hajlandóságokat, 
és igy lassu lépésekkel, a pallérozásnak gyönyörií 
szine alatt elvész a haza, a nemzetség más nem­
zettségg-é válik ... " 

Hazafias ag·gídya, elkeseredP.se azonball a 
"Kalapos Király"-ban nyilvánul legerősebben. Ez 
egész költemény (mely kiílönben töredékes mii) 
lázas izgatottságg·al , pez»gű, erőteljes nyelven s 
k eseríi gúnynyal gázol Y égig J úzsef reform jain. 
_..\ k öltő nem képes magát fékezni s mint József 
az intézményekkel: oly kiméletleniil bánik ü József 
személyéveL Oltalma alá veszi az eltiprott népet, 
a megingatott intézményeket, a mellőzött jogokat ; 
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gyülölete annyira kicsap a rendes mederbőL hogy 
József anyját, Mária Teréziát is (kiröl több költe­
ményében teljes elragadtatással s keg·yelettel 
szól) bánkodó gúny közt emliti fel: 

Há! képtelen !"ajzás! véred gyalázatja ! 
Gyilkosa népednek, nem pediglen atyja! 
Megöszült apáink miként csod:ilkoztak, 
Hogy rajtad s anyádon egykor szánakoztak ; 
Tudod: a pozsonyi vát· palotájában -
Miként nyöszörögtél anyádnak karjáhan! 

E költemény olvasásakor különiis érzések 
közt hányattatunk. Szokatlan e nyilt, őszinte, 

erőteljes hang a meghunyászkodás és nemzeti 
aluszékonyság e korában s a ki e verset köz­
vetlenül megü·ása után ol vasta: bizonynyal meg­
döbbent e merészségen. Iszonynau támad a koro­
nátlan királyra. l\Iátyás az igazságos, tiizzel-vassal 
robaut J.i'ri(lrik kastélyának, nem szánta feláldozni 
sok kipróbált hívét, csakhogy koronázottan üljön 
a magyar trónon -

De ez megelégszik, hogy kalap van fején, 
Mert hítromsz[tzezer zsoldos él kenyerén . 

.lllinden sorában sujtja a császárt, ki azt 
véli: "ezeknek fegyvere királyság, holott kegyet­
lenség, erőszak, tolvajság." 

Ö csak itthon üzi régi mesterségét 
Csalárd igéretit, szives kegyességét, 
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Ekkoráig a két fortély oltalmában 
Csoda szcrencsével hevert trónusában. 

Ha megszorul, földig megalázza magút, 
Örzö an gyalúnak nevezi johMgyát, 
De ha szerencséjét jobb karba szemléli, 
Csaknem félistennek lenni magát véli. 

A XVlli-ik század mag-yar költői közt tán 
egy sem mondott ennyi igazságot s ily le}Jlezet­
leniil , uralkodó szemébe. 

A "Kalapos Király" eg·yes helyein s kivált 
vége felé előtérbe lép a katholikus, a békés laká­
ból khizött szerzetes is. 6 pártosnak, eretneknek 
tartja a császárt, mióta Kalvin, Luther, s a vad­
rácz szabadság·ot nyert tüle. E vallási kérdések­
nél is előbb dühöng, tajtékozva kel ki a zsarnok 
ellen, majd szelid, félő aggodalmainak ad kifeje­
zést: mi fog· történni a ,,szegény remetegséggel 
s az ájtatos szállásoklml." 

A költemény vége felé a mennydörgő hang· 
- nlintha kitáradt volna - fokonkint csendesill; 
a harag az elégiák panaszába kezd ol varlni ; az 
erűt a lágyság váltja fel s nlintha költője érez­
né, hogy kiesett a fel vett szerepbűl : hirtelen 
megszakítja s igy marad ez töredék, de szede­
lett érdekes töredék. Nyilt bizonyitéka e költe­
mény kiHönben annak is, hogy Anyos nem csu-

8 
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11án kitiinö elégiai költője, de kiváló harczosa is 
volt korának s lehetett volna még kiválóbb, ha 
nem vész el oly sajnálatosan korán. Teljesen fel­
fogta hivatását. 

Kiizdésre, kinokra volt kárhoztatva. De a köl­
tők valódi iskolája a fájd<tlom. Űk maguk áldoza­
tok, miíveikben azonban nj életet kezdenek. 

Az ő czélja is az volt, mi kortársaié: a nem­
zet emelése irodalma által. Az emberiség, a haz<t 
iránti érdeklődése, a természet, barátság, szerelem 
iránti meleg·, szenvedélyes vonzalma alkotják 
egyénisége összeségét. l\Iint költőtől , az nj nem­
zedék is sokat tanulhat tőle. Ez a meghasonlott, 
harczaiban kifáradt kedély a legmegragadóbb 
elégíák alkotója s daczára sötét búskomorságá­
nak, még a legutolsó pár sorban is, melyet halála 
közeledtéYel ir, nem a kétségbeesés, de a resig­
natió hangjait hallatja; nem fáj neki, hogy llleg 
kell válnia, - hiszen minö helyről távozik ? Egy 
"nagy játékh~lynek vétkes piaczáról, szines örö· 
möknek cs a k fövényhalmáról." 



CSOKONAI ÉS LILLÁJA. 





Uraim és hölgyeim ! Nyilt titok, hogy Cso­
komti szeretett gyakran és nagyokat inni. J ó 
barc'ttai, mikor költői érdemeit akarták magasz­
talui, igy szóltak: "Ez aztáu a dicső torok!" -
elleuségei pedig szentiU meg voltak arról győ­
ződve, hogy mindig részeg. E tulzott hir elter­
jedésének tulajclonithatjnk, hogy a költőről oly 
arczkép maradt ránk, mely a valóságtól nagyon 
elüt. l\Imt mikor valamely régi festményt kontár­
kéz ecsete vastagon bemázol, agyon-modernizál. 
Várnunk kell, mig a hamis kolori t darócz-vonásai 
lehámlanal~. Akkor aztán előttiink áll a va­
lódi kép. 

A nagyközönség soraiban keveset találnánk, 
a ki nem tudná, hogy a "Csikóbőrös kulacshoz" 
intézett jóizii bordal szerzője senki más, mint 
Csokonai Vitéz Mihály; de szintén keveset, a ki 
tudná, hogy Csokonai korának egyik legerede­
tibb költője s egyik legszerencsétlenebb embere. 
Hiszen még magam is ugy tanultam, (száradjon 
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a professzorom lelkén t) hogy Csokonai faragat~ 
lan tehetség volt. a ki a magyar költészet klasz­
szikus finomságát holmi-féle parasztosság·okkal 
akarta megmételyezni, hogy nem volt sennni ér-
7.éke az igazán szép iránt s lelJ,:e sohasem birt 
fölemelkedJJi tisztább, eszményibb világok légkö­
rébe. S azalatt, mig· ezeket mondta, kegyetJenill 
tubákolt a jó ember s egész zivatarokat tüsszö­
gött a nyakunk közé. 

Szegény költők! Szellemetek lobog·ó északi 
fényét sokszor faggyú-gyertyák mellett elemezik 
a kommentátorok s kényelmes zsöllyesz:ékben ülve 
hidegen, közönyösen moiHlanak Yéleményt ama 
kiizdelmek fölött, melyek szi r eteket fölemésztet­
ték! Oh, mert a ross;~, mindig hamarabb terjed 
s több hivőre talál: mint a jó, - aztán (köztiink 
legyen mondnt) a költökre sok mindent ráfognak 
kor-túrsak, életirók, kritiknsok egyaránt. Gondol­
janak csak önök Diintzer vaskos kötetére, mely 
Goethe "Faust"-jút aszó s;~,oros értelmében agyon­
magyarázza, -- annyira, hogy az ember feje 
színte belesötétedik a tudós német fölvilúgositá­
saiha s a dic:ső magyarázatok utún "Faust"-ból 
sokkill keyesebbet fogunk érteni, mint azelőtt. 

Shakspere-re ráfogták, hogy lopott ; Byronra, 
hogy a "Chilloni fogoly" czimü remek költői be-
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szélyét Lomlen utczáin kocsikázva s egy lady 
mellett ülve irta meg; Poé Edgarra, e tilnemé­
nyes szellemre, hogy világhiríí "Holló"-ját, a fáj­
dalom e felség·es szimfóniáját, részeg fűvel ve­
tette papírra; Petőfi re, hogy iszákos volt. 

Csakhogy az ilyen ,.szép" hirek közön~ége­
sen nem a való, hanem a képzelet, nem az igaz­
ság·, hanem a szóbeszéd, nem a megértés, hanem 
a félreértés vásott szlilöttei. 

Csokonai ivott, az kétségtelen. S e pillanat­
ban szinte látom a kölWt, a hogy ott lil magú­
nyos pohara mellett s tekintetét leszögzi komo­
ran, sötéten az asztalra, melyre vastag porréteg 
rakodott; egyet-egye t hörpent a pohárból, a1mtán 
reszket.ü ujjal betiíket von keresztUI a porrétegen 
s e beti'tk la!'sanként egy névvé kerekednek, 
melyben ugy rémlik : sorsa van megírva. mert­
az a név egy nüé s igy hangzik: L i ll a. 

Csokonai nem tartozott a nyugalmas szelle­
mek közé. J~rezte, hogy költűnek .szliletett s köl­
tőileg akart végig rohanni az életnton. 'l'ermé­
szetes izgékonysáp;a, heves képzelete, rlfojtha­
tatlan gyííliilete minden ·iránt, a mi n:udes Yagy 
pedáns, erlís vonzódása mindahhoz, a lll i kül t.űi, 
rendell ene::: és kalandos: már idejekorán elje­
gyezték üt a szerencsétlenségnek. Huszonegy 
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éves korában, mint a debreczeni kollégium se­
gédtanitója, öszszeütközésbe jött előljáróival s 
intézeti pörbe keveredett, mert tanítványaival, 
a kik ugy tódultak elöadás~tira, mint a te­
atrumba, sokszor a komoly órák helyett nagy 
sétákat tett, mul<Ltott, játszott, süt több iz­
ben egyiitt pipázott és ivott is veliik. Annyi 
bízonyos; hogy ilyen jóizíi professor nem minden 
bokorban terem, de az is kétségtelen, hogy a pe­
ripatetizálás e módsr-ere nem felel meg· sem a 
paedagogiáuak, sem az intézeti tegyelemne!;:. AZ 

lett a vége, hogy Csokonainak el kellett t<íxoz­
Jlia. l\Jár ekkor ismerte a héber nyelvet, tudott 
latinul, olaszúl, francr-iáúl, németiil s olvasott an­
golul is. Elkiilclték Halasra leg·áczióba. A legá­
czión gyüjtött pénzzel Pestre rándult, hogy ott 
az irodalom kitüntíst'geivel megismerkedjék. Az­
után visszajött és Sárospatakr,t me n t jogot hall­
gatni a hires Kövytül, ele mikor tanulmányai köz­
ben a magyar törvények ama czikkelyéhez ért, 
hogy "ha a méneses lovak az ötven súunot meg 
nem haladják, eg-yeniöen osztatnak fel özvegy és 
gyermekek közt, ha pedig több számból állanak, 
csak a gyermekeket illeti!{ ' akkor becsapta a 
törvénykönyvet : tanulja más az igazságot belőle. 
Bucsut mondott a jogtudományoknak. Elvándo-
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roJt a Dunán-tulnt, hol Bicskéu, egy fehérmegyei 
kis faluban telepedett le, lia ugyan letelepedés­
nek nevezhetjiik azt az állapot.ot, mikor az 
ember soha sincs otthon. 1796-ban felment a po­
zsonyi oszággyiilésre tyrtaeuskodni s szerkesz­
teni a ·Dietai .i\lagyar .i\luzsá"-t, mely epp oly 
g·yarlú véget ért, mint maga az országgyiilés. In­
nen Komárnmlut vándorolt, hogy a fülkelő nemes­
ség szervez1!sen jelen lehessen s költői heviilé­
sekbe ringathassa magát. 

Tehát folyton ide-orJa, minden határor.ott 
ezé! nélkiil, ele an11itl nyugtalanabu 1\edélylyel s 
lobogúuh V<tgyakkal. Élet ez ? Azt hiszem, sok­
kal jellemzőbben lehetne czikár.ásnak JJert·zni. 
nlag·a sem tudta: mit keres, mit akar? lllint 
h·ónak, nem ked ve;~, tek neki sem a politikai, sem 
a társadalmi, sem az irodalmi vi~zopyok. Csaló­
dás és kiábrándnlás kö\'ették űt lépten nyomon 
Kúszúlt lélekkel tört elűt·e s olyan vilítg, olyan 
tán;adalom után járt és óhajtozott, mely nem 
létezett. Pedig s:t:erették, csuk hogy ez a szere­
tet is fájt neki : nem a költiít illette, hanem a 
czimuorát. Érz~sei durva kedélyekbe iitköztek, 
<le szeretetreméltóságáért, jó ötleteiért szivesen 
meO"IJocsátották neki azt az élhl~tetlenséget, hogy o . 
cse~k poét<t akart lenni. Hát foglalkozás ez, vagy ln-
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vata!, vag·y pasknm: vagy mi az isten csodíLja ? 
Az ilyen emb~r a mnlt század végén nem sokkal 
több számb::t jöhetett, mint egy histrió. Csokonai 
azzal vigasztalta magát, hogy legalább fiig·get­
lenl szabacl. De hát nem szabadok-e a sátoros 
czigányok is ? 

Volt ekkor Komáromban egy élénk, barátsá­
gos kis ház, a Bédi ház, a hova Csokonai 
is járatos volt. :Majd minclen este megtordult 
ott. 'l'öbbnyire ifju lányokbúl s fiatal emberek­
lJöt álló társaság· gyUlt itt egyiivé, mely jú 
magyar szokás szel'int, amugy családias feszte­
lenség-gel mulatozott. Egy nyúri este (a nyál'i es­
ték kiHönben is veszedelmesek) a. költ ű, belépte­
kor egy uj jelenséget pillantott meg. Domby Már­
ton igy photog rafirozta le az utókor számára ; 
"egy km·csn, derék termetli, kinyilt homlokú s 
szh•íí, keílemetes, in teressáló ábrázat.ú, szűk e , 

gyenge, rózsaszájú, tíízszemíí lánykát." 
Vannak oly találkozások, a hol a bemntntús, 

egyuttal szerelmi Ya.llomás i~. "Csokonai professor 
m· !" (Gy~ngédségbűl elhallgatt.ák, hogy exprotes­
sor.) "Yajrla Jnliska kb·asszony:' A költű mrg · 
hajtotta magát, de oly iigyetleniil, hogy bátran 
visszakii\·etelhette volna minden pénzét attól a 
títnczme:--tertűl, a kitől igy tanulta. De ez a Utncz-
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mester most Amor s az ing·yen tanitia meg az 
embert az esetlenség-ekre és oRtobaságokra.Akanra. 
nem akarv1t, ug-y kell tánczolni, a hogy ö dik­
tálja. Köl W nk alig víuta, hogy az oldalszobába 
párolog-hasson. Itt aztitu rendbe szeelte litagát s 
összehalász ta eh·e::;zett alrtkjítnak minden szet·e­
tetreméltúság<"tt és kedélyét. Illost mát· nem félt 
azoktúl a. tíízszrmektöl, belenézett 11yílt egiikbe 
s láthatta bennök az t•g-ész, határtalan. ragyog·ó 
mennye~ a l.Jimbúl.HL fejlő, virágokba szökkenő 
ta:ntsz verüfényét., a sngárözönt, melynek habjai­
ban mámoro::! pacsírták trilláztak s lelke jú ked,.­
től sz ikrázott., lodfogy hatatlan volt az élczben, a 
tréfában ; lJoltú iitletei tarka pillangók gyanánt 
röpködtek szerte.::;zét s szive, ez a rózsatövisek 
közt vergüclü csalogány, betöltötte njjongás{tY<\l 
ar. egésr. köriil ülte pompázó kikeletet 1\Zt<tll -
hirtelen elnémúlt, lllitgítba mélyeclt, ug-y kellett 
kizavarni őt ez álmodozásilúl. .l\li történt vele? 
Szeszélyesebb lett, mint azelütt? Nem. C.>n.k sze­
relmes lett. Igen. Ez maga volt a szerelent. S 
nem ar. a szerelem, mely okoskodik, házahti jtu· 
s küz,·etitük nélkiil nem lJOidognl, - nem az a 
szerelem, mely a tante-okkal szövetkezik s higgadt 
és langyos1 mint a Jimona<le: de az az önfeledt, 
hirtelun, Yáratlan jÖ\'tÍ szerelem volt er., mely 
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ugy találja sziven az embert, mint egy az ég 
kékjéből kipattanó arany-nyíl s fölgyujtja a lelket 
mint az őserdő t a villám. Az a követelő, d e mély 
- az a viharos, és mPgis gyöngéd S7.envedély 
volt ez, mely eszményén kiviil semmivel sem 
törődik, mely a boldogitásnak mimleu föltételét, 
de ugyanek kor a boldogtalanságn::J k minden ele­
m ét is mag·ába rejti; egykép hivatnt van a te ­
remtésre és a rombolásra. 

S Lilla? Lillának tetszett ez a szép tíízi­
játék. Hogyne! hiszell az pompás mnlat:-;ág·, mi­
kor valaki érttiink a lelkét szétrakétázza. Hízel­
gett neki, hogy a már ekkor hirne,•es költő, a 
társaság legkiválóbb itja, az öreg urak kedven­
cze, a menyecskék mulattatója, kit a ház urnűje 
sem gyöz eléggé dicsérni, neld, az igénytelen le­
ány kának u d va ro!. Hiszen csak já ték és - édes 
játélc De a játék mellett aztán az ö szive is 
szikrát fogott s rokonszenvvel simnit az ifjuhoz, 
a ki nemcsak elméjével, sze1lemességével emelke­
dett ki kömyezetébül, de mélyen érző szívvel is 
meg volt áldva, vagy - verve. A formaszern 
vallomás az ismeretség után csakhamar megtör­
tént. Csokonai levélben tudatta kedvesével, hogy 
szereti. E levélllen egé.sz Jelkét föltárja. Lilla ki­
olvasllatta belöle. hoo-y Csokonai szerelme nem • o 
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költői ábránd, de komoly, mély szenvedély. "Vizs­
gáld meg levelemnek minden sorait - hja a 
költő - s közöld velem végső meghatározásodat, 
mely után vag-y főboldogságommal megtetézel, 
vagy hol ti g tartó magányosságra kárhoztatsz .. . " 
E levél elkUldáse után Csokonai - költeményei· 
nek kiadása végett - Pestre ment s ide várta 
a választ is. A válasz azonban nem jött. Szerel­
mes embernek kész pokol a bizonytalanság s köl­
tőnk is bevallja, hogy Lilla egy kis "nem"-jétől 
jobban retteg. mint. a haláltól. Kiadási szándéká­
val is telsUl, egész Pesten nem talál egyetlen 
vállalkozót sem, a ki ki memé adni- Csokonait. 
Visszasiet hát Komáromba. Itt azzal a hirrrl to­
g·adják, hog·y Vajdáék elutaztak. De Bédiné egy 
leyelet ad át neki - LillátóL 1\lintila a követ­
kezemlő szerencsétlenségek csiráját mind magába 
rejtené ez a kis levél, fekete pecséttel van le­
pecsétel\·e. A költő ag·gódva, elsötéte(l\'e. de mégis 
lázasan és mohún tépi fel. ~ehány rö\'id sor van 
a. tulsó lapra vetve és azok közt ott van az a 
vég·zetes szú is: "s z e r e t l ek!·' Egy kicsi kis 
szó, de abban benne van minden : a bizonyosság 
a jiivű, a meuny! "Mihelyt vetteJu boldogi tó ke­
zecskédnek sorait, - válaszol Lillának a költü, 
- azonnal az öröm ezer édes érzésekkel lepte 
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meg tusakodó szivemet s azonnal kiindultam Ko­
márom földéből. Iliegyek és röpiilök, kedves an. 
gyalom, a te leveled szárnyakat köt az én óhaj­
tásomra s ragadtatva-ragadtatom az én szeren­
esém felé, mert ami a leg·nagyobb szerenesém 
vol t., feltalál tam.·' 

De hát hova rohant a költő? 'l'alán kedvese 
után? N ern. Neki most czéljai vannak, uj élet áll 
előtte, meg kell számolnia a sorssal, emberré, 
számba vehető emberré kell magát teremtenie; a 
dicsőséget szolgálatába szegöcltetve, foglalkozás, 
hivatal, munka után látnia, szakitani a multtal, 
odadobni eddigi legdrágább kincsét: a szabad­
ságot Lilláért! Szerelmi lázát legyőzi benne a 
tettek utáni vágy; nemes, nagy szive nem 
akarja elámítani Lillát ::;zerelmi frázisokkal; nem 
a csillagokkal hitegeti, hanem egy - tilí~helyet 

keres számára, nem az eget rajzolja elébe, ha­
nem az otthont. S ujra Pestre kóborol ez az Or­
bán lelke, de most nein retteg·ve, hanem boldo­
gan. Iliint afféle komoly idealista, nem is kép­
zeli, hogy reményei hajútörést szenvetljenek s azt 
sem érti, hogy Lilla mért reszket sziileitül e vi­
szony miatt ? "Ha oly kegyes vagy, amilyen szép, 
ne tagadd meg tőlem az én békességemet ; irj 
ezután is, de irj hosszasabban, fonóbban és ugy, 



127 

hogy én annak olvasásában elájuljak .. . " Ez. 
után _arra k.éri kedvesét,. hogy válaszát mindjárt 
levelenek vetelekor kezdJe el s mindent mellözve 
sziintel~niil írja, hossz:tn, sokáig·. "~Ia kezd el: 
ma, nukor ezen levelemet veszed ; tégj• félre 
minden dolgot, feledkezzél meg- mindenröl méo-

' o mag·adról is. A feljövő nap mát· a papiros mellett 
találjon s mikor lemegy, utolsó sugara is a te 
c~ólmt méltn betiiidre pillcu1tson s csak akkor 
vedd észre, hog-y a szerelembe elmerliltél, mikor 
az én nevemnek emlegetését a hajnali kakasszó 
rezzen ti félbe. " Kötte:Sse be azután a. levelet ak­
kom csomóba, hogy ö azt egész könyvnek gon­
dolhassa s kiildje utána Pestre. Ő vámi fog tü­
rE:lmesen. E levelét október 21-clikén írja s a vá­
laszt csak Bo\·ember végire kéri. Miért ilyen későre :> 
Hiszen szerelmes szívnek borza:Sztó idő ez ! Hat 
hét - hat egésr. esztendő ! :Ne feledjük, uraim 
és hölgyeim, hogy a mult század vég·én vagyunk; 
- képzeljenek önök maguk elé végtelenbe nynló, 
kétségbeejtő, sáros, gödrös országutakat, az utou 
egy massziv jármüvet, melyet elcsigázott gebék 
vontatnak, egy döc:t:ögö, czammogó fogatot, mely 
csigala:ssnsággal "halad előre s mely Komáromból 
egy hónapban tán egyszer ind nl, hogy Lilla szerelmes 
levelét Pestre vigye : iszonyatos szerelmi posta, 
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megbukott panoráma-tulajdonosoknak való gyász­
kocsi, magyarul ugy hijják, hogy delízsáncz ! 

De mi hát a tulajdonképeni terve ennek a 
szegény poétának ? Minclen áron ki akatja adni a 
verseit, mert érzi, hogy ezeknek müvelűclés-tör­
téneti missiójuk van. Poézissal és Széptuclomáuy­
nyal kell megszelíditeni a nemzet zord ízlését. 
Más nemzeteknél is igy történt, mielütt a fe lsé­
ges tudományokig feJ emelkedhettek volna. E lTe 
ta1út a világ· összes irodalma s valóban nálunk 
is több magyart szaktatott az olvasásra Gyön· 
gyösi l\Iurányi Venusa, mínt az Apáczai Cseri 
János minden Encyclopa.ediá.ja ! E g·észen talpra 
esett gondolatok, - ele mit használ, Ita azér t a 
versflkre nem akad kiadó ? l\Jaecenást kellene 
keresni. No de ezt megteheti Komárombúl is s 
legalálJlJ ujr<1 lá tja Lilláját~ kinek láUtsa egy a 
vigasztalás::;al. Ott hagyja hát Pestet s Yissr-rr­
siet Komárom ba. A titkolt csókok, ölelések, künyek, 
az apró összezön ·enések s b~ltlog kibékiilések 
közt egészen meg·feledkezik L illiának egykori 
balsej telmérőL Hiszen a lány sziilei sz i vese n lát­
ják öt, - szivesen, mint afféle ártatlan embert., 
a kit nem kell komolyan venni , mer t csak úgy 
- mókáz. Pedig hát Csokonai szerehne nem volt 
mókázás. Az az ide-oda bolyongás mind csak 
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azért történt, hogy a költő végl'e valahál'a helyl'e 
vergödhessék. Egy kis zugo t kere::;ett a hazítbau 
a hol leend ő élete P<iljával megvonhassa. magát: 
Bekopogtatott azokhoz a magyarokhoz, akiknek 
az ősei elökelű magyar irók voltak. Levelet in­
t ézett a helytartó tanáesoshoz, b. Orczylto'z s a 
kincstát· alelnükéhez, Koháryhoz, pártfogásukért 
esedezve. ~agyon jú helyen kopogtatott. Azok 
mia tt ugyan bi;~,,·ást éhen veszhetett volna. Az 
uj csalódús kellemetl enül érintette, de nem ej­
tette kétség·be. l\Iost baní.tai biztatására a Du­
nántúl gar.rlag .i\faecenú.sánál, gr. .Festetics György­
nél próbált szerencsét. Hire jár t, hogy a gróf 
egy usztálylyal meg fog ja nagyobbitani a c:mr­
gúi reformá tus gymnáziumot. Oda protesszor kell. 
E lment tehát Keszthelyre és felajánlotta szolgá­
latá t a grófnak. l\o már kérem szépen, azt a sa­
ját tapaszta lásomuól is állithatom, hogy egy 
poéta ember tő l untig elég áldozat, ha a leendő 

fe lesége kedvéért - professzorrá lesz. Csokonai­
nál pláne flupla érdem volt, mert ií már egyszer 
megpróbál ta ezt az ;í.llapoto t. Mégis neki me nt 
ujra. A gróf megigérte, hogy fentartja számára a 
khate<lrát. 

Csakhogy ezalatt Komáromban nagyon fur­
csa dolgok történtek. Lilla apja eltogdosta. a. 

\) 
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költű szerelmes leveleit s látra, hog·y ez a viszony 
egészen komoly jelleg(í. közbelépett. Hogy is ne! 
l\Iajd biz' ü a leányát egy ilyen kasza-kapa ke­
riilőnek adja! Ha még legaláLb disznókereskedü, 
vagy lócsiszár lenne - de poéta! Olyan ember, 
a ki pénzért hazudik. Csak bogarai Yannak, de 
hol a hat ükre? Szobájáua. hiYatta Lil!(tt s meg­
magyarázta neki e viszony őriiltségeit. Beteketi­
tette előtte Csokonait a rágalom YasLag szennyé­
yeJ. Hiszen ez egy köí-.ö11séges korhely. a kinek 
se or~zága, se hazája. Egyéllet sem tesz~ mint 
csa\'arog és a mások nyakán élűsködik. Eddig is 
hitegetett~ !Jitegetni fog ezután is, megcsal ezer­
szer, magát sem tudja eltartani, nemoogy a fele­
ségét. A szeméülom bon vesznétek el ! Ilyen em­
ber!Jez akarsz nűiil menni? 

A fiatal Jeiilly rémiil n~ hallgatta a tyja ret.te­
uetes Yúdjait; szin:nek nem YO!t egyetlen egy 
Yédő hangja sem; mindent elhitt s kijelentet.te1 

hogy hallani sem akar többé CsokonairóL 
A költő pedig ezalatt vígan ko csikázott Ko­

márom telé. Alig Yárta, hogy láthassa Liilitját s 
ünnepélyeseu megkériJesse szüleitül. A sziilük ngy 
fogadták, mintha semmi sem történt volna, de a 
lány hideg Yolt, mint a múrvány sa költő fagga­
tásaira nem monclott egyebet, csak azt, hogy : 
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"Nem is bánom, nem is tehetek róla." Ráadásul az­
tán a sziilök bemutattak Csokonainak egy embert. 
egy fakereskedüt, mint Lilla boldog vőlegényét. 

A tiindérvnág fel volt dulva. "Nem is bá­
nom! Nem is tehetek róla!" Balga gyermek, majd 
egykor megbánod, majd egykor fájni fog, de már 
akkor késö lesz; majd jön id ő, mikor mentegeted 
magadat ~> el akarod hitetni lázadó sziveddel, 
hogy Csokon ainak visszataszító arcza volt ; el­
osztogatod a költü szerelmes leveleit, nlintha 
menekiilni akamái az emlékektől s késü vénsé­
gedben, mikor már nem Lilla lesz a neved, ha­
nem Rebeka, előveszed a megmaradtakats ricleg 
magányocl ban, a minclörökre letarolt mtllt zörgő 

avarja közt, fonnyadt kézzel fo rgatod e szenve­
délyes vallomásokat, melyek egykor téged illet­
tek s megsiratod üket késü könyekkel, keser­
ve!'en ! 

"~em is l.lánom! 1\em i~ tehetek róla !:' A 
költíJ nem hallot t egyebet , csak e néhány röpke 
szót. Bezárult fölötte a menny s kite1'j eclt elütte 
a sivatag. l\Iint mikor egész viruló tavaszt be­
dérporoz s fehér zúzzal belombol a visszakeriilő 
t él : olyanná lett élete. Nem maradt más hátra, 
min t ellmcsuzai Lillájától. 

Im az a bucsúleYél, melynek minden sorából 
9• 
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kiragyag a költő nagy szive s melyet megindulás 
nélkül csak Lilla ol \rashatott: 

,,Lilim ! Én téged9t még most is hal~l~ól 
szeretlek. még most is, Lilim. Ah, szeretett L1hm, 
ez a levelem az utolsó hozzád az életllen ... 
Oh áldott leányka, tartsd meg az én szerencsét­
len nevemet magadnál; jusson eszedbe olykor­
olykor, hogy egy ~rzékeny fia tal készebb lett 
volna t(~ged birni, hogysem a világut . . . De 
ne, ne epeszd ily kellemetlen emlékezéssel viclám­
ságra teremtett szivecskétlet. Felejtsd el az én 
szerencsétlen nevem et, telejtsd minclen indulatai­
mat azon boldogságnak kebelében, melylyel sor­
sod most biztat. Ejts egy pár könycseppet ez; 
utolsó levelemre: ez nekem és az én leghívebb 
szeretetemnek elt~g áldozat. fog lenni te Wle<l. 
Én pedig megárasztom az én könyeimet, lwd1l 
tolyjanak ki zápor módra az én indulataim mind 
a két szememen. 

Csodálkozom, hogy szived úgy megvált.uzotL 
úgy elpártolhatott attól, akinek 111ár a jánlva lenni 
látszott. Bizonyosan ralami nagy vétségenmek 
kellett lenni ellened, a mely irántam téged oly 
idegenné tett. !Ili lehet az? én még csak gya­
nítani sem tudom, söt esküszöm az egekre, min­
denre ami Szent, - e.;;küszöm saját szivemre, 
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hogy tudtomra ugyan semmivel sem tartom ma­
gamat ily elhagyásra érdemesnek ! 

De talán nem is hirtam én soha is a te szí­
vedet ; talán csak magam álmodoztam magamat 
oly boldognak, hogy te engemet szeretsz: te pe­
dig vagy nem szerettél, vagy nem hitted, hogy 
én téged oly teljes szivemből szeresselek, mert 
kiilönhen soha sem tettél volna ily szerencsét­
Jenné. Ha pedig te is úgy szerettél engemet, 
mint én téged: úgy boldogtalan vagy te is és 
jövendűben is a te keseriiséged dnplázni fogja 
az én magányos keserveimet Oh, Jnliskám, ha 
ez igy van : s z á n l a k t é g e d e t ! 

~Iiért nem adtad ki magadat akkor estve 
csak egy-két szócskával is? ~lég az én legszo­
morúbb szavaimat is ezzel fogadtad el ; "Nem is 
bánom, nem is tehetek róla !" Én ebből mit Iluz­
zak ki egyebet a legrettenetesebb megvetésnél? 
Ha ezt nem mondta.d volna, vagy irántam való 
hií szet·eteteclnek legkisebb jeiét adtad volna, -
eddig ketté volna vágva a csomó s tul volnánk, 
kincsem, mindenen. ~lég most nem lett volna 
ké;;ő, meg Iehetett volna orvosoini mindent és 
,J ózsef-na.pon a gróf hintaján láttál volna bemenni 
udvarotokra: két hét mnlva minden könyhulla­
tásink örömkönyekre változtak volna ! 



De mivel önömi1agad mondtál le rólam, enge­
met vétkesnek soha nem vádolhatsz ! engemet, a 
ki irántad még most is soha meg nem aluvó 
indulattal lángolok, nem kárhoztathatsz ! A te 
sziveden állott, kinek add ; senkinek erőszakot 
tenni rajta nem lehetett volna. Az én teljövete­
lem s a te eltökéllett szándékod rábírták volna. 
kedves szüleidet, hogy annak engedjene]( által, a 
kit te szeretsz és a. ki téged oly igen szeret. 
Két hét mulva egy szép városbeli profe~szorné 
lettél volna, én pedig a legboldogabb teremtés te 
általad. Én te benned soh<t egyebet nem néztem, 
hanem a mit n~zhet egy philosophus, <t ki a vir­
tusnak barátja és egy érzékeny poéta, <t kine]( 
guszt.usa nem éppen (Jtromba. A mi a te lelkeden 
kivül van, azt én nuí.sb:tn is fültalálhattam volna· 
Egy érdemes hi\'ataln s elegencHi tizetésii ifju 
ember mindig biztathatja magát gazdag meny­
asszonynyal, de az én lelkem sokkal nemesehben 
~oudolkozú, hogy::;em indulatait pénzért árulj a. 
En tégedet csupún magadért kedveltelek. 

"De már ennek mind véo-e van s lledi<Y én 
"' "' rni,tttam van-e? kérdezd meg magadat. ]~ n b á-

n om, d e m i t t e h e t e k . r ó l a ? erővel senki 
s:dvével nem bánllatok. Fejet hajtok hát a kény­
szeritó szükségnek s minthogy te nem szeretsz: 
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nem is törekedem szép személyed birtokára. El­
megyek Keszthelyre és csak édes emlékezetedet 
viszem el magammal. Ü res lesz az én szobám 
tetőled, de szivemben mindenkor jelen leszel! 
Elmegyek Keszthelyre, t e pedig Al másra s két 
egymásért teremtett sziv ily messze fog egymás­
tól esni ... mindörökre ! 

Légy boldogabb mint én s töltsd nagyobb 
megelégedé~sel ifjui napjaidat ; légy boldogabb 
mint én, édes reményem ! és a bánat sohse iiljön 
a te szép arczáidra, melyek engem állandó bá­
natra kényszerítenek. Légy oly boldog, hogy én 
soha eszedbe ne jussak. Egy szerencsétlennek 
emlékezete ne zavarja meg a te nyugalmadat. 

Én holnap délután inrlnlok, elhagyom ezt a 
Komáramot végképen, a melytől te i~ majd meg 
fogsz válni. És mi, mi nem együtt fogunk menni! 
l\lég holnap reggel elbucsuzom kedves szííleidtől, 

a kiket szivességllkért nlindenkor tiszteltem, -
a kiket oh mely forrón szerettem azért, hogy Lil­
lát neveltek az én számomra ! Akkor meglátjuk 
még egymást az életben s ah Lillítm, többször 
sohasem. Ürükös határfal lesz felvonv<t közöttem 
és kiizütted, - végkép elválunk egymástól: te 
az örömre : én pedig a holtig tartó szomorusúgra. 

Edclig volt, hogy szerettelek : már most csak 
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tisztelnem szabad tégedet ; a sz ere tő név bani.ttá 
változott, de oly barát tá, a ki ~sak a Balaton partjai­
ról sóhajtozhat te utánad ... Elj vigan a legtisztább 
boldogságnak katjain ... Szeressen oly forróan az 
ég, mint én minclenkor szerettelek Isten hozzád· 
Csókollak, még egyszer: - a legutólszor csókollak. 
Ah ! elvesztett~ ked ves !;ill ám, isten hozzád!:' 1

) 

Jgy végződött e kilencz hónapig tartós Csoko­
nainak egész életére kiható viszony, melynek örö­
mei~ fájdalmai megannyi gyöngygyé alakultak át 
a "Lilla dalok"-ban. De e clalok Lillúja r::;észen 
más, mint az élet Lillája. A költő a gyarló asz­
szonyt ideállá teremtette, hesugarazta. szellemével 
szivének holtig tartó imáda tá ntl. Fiatalon halt 
meg: Lilla késő vénség-et ért. 

Azt szokták mondani, hogy a szerelem a nő­
nél az életnek nem csupán egy része, de maga 
az egész élet, a. teljes élettörténet; férfi embernél 
pedig csak olyan jelenet, olyan eJJÍzód-fé\e, Itt 
megfordítva történt. Csokonai soha sem nősült 

meg; Lilla kétszer is férjhez ment. 
Ugy látszik: jobban tetszettek neki az -

epizódok. 
1 J E levél, az összes adatokkal együtt, Haraszti Gyula 

•Csokonai Vitéz .Mihály• czimü monographiájából van véve. 
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Ugy hozzátörr)dtiink a klasszikai chablonok­
hoz. hogy legizmosabb kültűi tehetségeink sem 
tudtak végkép szabadulni hatásai alól. A kisebb 
szellemek e masszív klasszikai öltönyt, melyet 
hajdanában titánok viseltek, kénytelenek voltak 
~zéjjel tépclelni, darabokra szabdalni s a maguk 
hitYány ~zii,·eteib{íJ kPsziilt foltokkal megtoldani. 
E fíizött bo c:-;korokban, e mél tóságos tógákban 
és Ó·palástokban aztim úgy tiintek fel, mint va­
lamely álarczos menet pulcinellái s költészetök 
valóban nem volt egyéb: mínt - modor. A forma 
végkép lenyiígözte, megkötötte öket; ha járni 
akartak: bukdácsoltak s könnyen elestek. Egyet­
len költőnk volt csak, kit a római nehéz jelmez 
nem feszélyezett egy cseppet sem, a. kinek izmai 
keresztül dagadtak e titán-ruha dús redözetén. 
Bajuszos, athléta. alak, l,larsogó hanggal, reng() 
léptekkel. Ahogy szokatlan jelmezében, ünnepé­
lyesen közeledik felénk, szinte döbben\·e szemiéi­
jük s hajlandók vagyunk azt hinni : egy rengeteg 
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ará.nyu római alak! De ro ily kell~m:s csaló~.~ ! 
csak a jelmez római rajta: vérmerseke, hevnie­
seinek mennydörgő pathosa, mély melancholiája 
- egészen magyar. 

* * * 
1795 köriil a soproni iskola tanulói közt fel­

tiint egy ifju, a ki nagyon rosszul tanult, hanem 
annál jobban verekedett. Berzsenyi Dánielnek 
hítták. Egészséges gyermek volt, szilaj vérmér­
sékkel, térfias hajlamokkal s hatalmas öklökkeL 
Kitiinűen vivott, lovagolt, úszott, tánczolt j asz­
talt, embert, lovat könnyü ~zen·el átugrál t; szi­
vesen legyeskedett a nők köriil j kereste az alkal­
mat, hogy a békés német polgárokkal összezör­
dülhessen, egy izben tizenkettőt elvert közülök s 
beledobáita líket a város taváua. Csak ugy pezs­
gett, csak ugy duzzadt az erőtől j rakonczátlan. 
féktelen volt, mint a zivatar s eszménye már 
akkor a - vitézség. Gondolt is rá: hogy felcsap 
katonának. Figyeimét korán megragadták a nagy 
tárgyak j a kisebbekkel nem sokat törődött. Az 
iskolában, úgy a hogy, megtannit latinul, a soproni 
lányoktól pedig németül s Jeczke helyett Horáczot 
és Gessnett olvasgatta. 

Szigoru atyjának mind ebben nem sok öröme 
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telt s előbb csak ideiglenesen, aztán végkép ki­
vette az iskolából s gazdaságra fogta. A fiatal, 
heves vérmérsékü Berzsenyinek nem nagyon iz­
lett ez a kényszerit tiszt, még kevébbé volt ínyére, 
hogy atyja eltiltotta a költők olvasásától s igy 
az éj óráit lopta meg, hogy a költészetnek áldoz­
hasson. J~rzékeny szÍ\'e s égő képzeime uj világba 
ragadta s irogatni kezdett, de nem annyira azt 
énekelte meg amit érzett, min t inkább ked ven­
czének, a sentimentali:> 3Iatthissonnak érzelmeit 
viszhangoz ta. 

Mi vonhatta ez erőteljes ifjut, ez egészséges 
tehetséget a nlatthisson sz eretetéhez? 'l'úlérzé­
kenysége. koronkén ti ellágyulásai, szomoru hely­
zete. "Gátolt :::zerelmeit" énekelte meg s epedései 
hasonlitottak az oroszlán nyöszörgéséhez. De 
Horáczot azért nem kevésbbé szerette s utánozta. 
nlagának írogatott s jótormán gyakorlat kedvé­
ért, éppen ezért minden lelkiismereti furdalás 
nélkül, szabadon vette át mintáitól a képeket, 
kifejezéseket, ugy annyira, hogy némely strotája 
a tiszta travestaczió hatását teszi ránk. Azt 
azonban bizonyosra lehetett venni, hogy ez erős 
léleknek lesznek saját hangulatai is s izmos te­
hetsége nem egyszer keresztül fogja magát törni 
az idegen befolyásokon. Ez meg is történt. 
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Legelső ódája a "Romlásnak indult hajdan 
erős magyar" kezdetíi óda volt, mely késűbb úgy 
zengett végig az országon, mint a mennydörgés. 
lllint tízenhét éves ifjlÍ, megfordult a fölkelü ne­
messég szombathelyi táborában s túláradó öröm­
mel, lobogó lelkesedéssel szemlélte a fényes, ma­
gyar sereget, melynél szellll spártai had soha nem 
~z.állt Trója ahi s rettentűbb hadi nép nem ke­
vélykedett Bécs letörött talán. Ekkor késziiitek 
a "Felkölt nemességhez" s a "Herczeg Eszter­
házy l\liklúshoz" czimíí, hatalmas hangn ódák, 
melyekben már saját szárnyain emelkedYe, me­
részen tört a magasba s biiszkén hódította meg 
a nagy tárgyak, a nagy lelkesedések birodalmát: 
a fenségest. 

Nem csorlú lhatjuk, hogy az atyai ház szi­
gorn, ZOI'd; ui.irtönszerii YOit e szalJad S korán 
kifejlett szellemuek. Fájt neki, hogy szilajságát 
nem mérsékelni, hanem zabolázni akartálc Ebbül 
aztán folyton meg-megujulú harcz tc"tmadt apa és 
fiu közt, a félreértések minclig gyakoriabbakká 
lettek, az összeütközések hevesebbek s a harcz 
három keseri"t év lezajlása után szakadással Yég­
zűdött. Berzsenyi anyai jószágára, a regényes 
Kemenesaljára, Sőmgyénbe vonult, visszahagyva 
a lelkét nyiigözű lánczokat s lihegő örömmel 



iid vözölve uj tanyáján a rég nélkülözött szabad­
ságot. 

Önálló ügyes, értelmes gazda lett be­
lőle s csakhamar túltett az atyján. Huszonnégy 
~ves korában nőiil vette a tizenné"'yéves ma"'a-o , o 

sabb vágyak nélkiil, de annál háziasabban ue\·elt 
Dukai 'l'akács Zsnzsánnát s családja egyszerii kö­
rében zavartalan életet élt. Figyelemmel kisérte 
a megyei és országos köziigyeket, lelkesedett 
vagy elkeseredett, a hogy éppen jött s nem tö­
rődött azzal, hogy felesége felpanaszolja neki a 
gyertyafogyasztást 

Az egyediHiséget mintegy magára kénysze­
ritette s készakarva nem kötött ismeretséget 
senkivel. Jiidőn késöbb Nikiára hnt'czolkodott, 
gyakran s bizonyos keserii tetszelgéssei szerette 
emlegetni remeteségét. I-Uza szép, felemelt he­
lyen \'Ol t, aulakai alatt lmtvan holdnyi kert. 
melynek végén a Sásas folydogált; &zol.Jái tága­
sak, kényelmesek s késő őszi alkonyon, lobogó 
kandallója mellett itt iildögélt s álmodozott a 
költő, visszaélve multja üt·ümeit s bolondságait, 
mig gyermekei feltapsolták körötte a cseiHlet s 
ujjongva röpköd tek végig a szobákon. 

Igen ! A multról álmodozott; egy ifjuról 
akinek vére csupa láng volt; - arról a korról, 
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melyben "harcz és diihösség" volt életének leg­
főbb eleme, midőn "tajtékos ajakkal csókolta azt, 
kiért szive reszketett", midőn "tőrös kézzel ölelte 
barátjait s vérrel elegyítve itta örömeinek po­

harát." 1) 

ltlélységes melanchólia boritotta el, - a hir­
telen elviharzott ifjuság után, ime, egyszerre alig 
ismert magára. Omlani kezdett, vergődött >; vérét 
megmérgezte az a magány, melytt magánt erő­

szakolt. Harmincz éves korába.n már teljes vén­
ségről panaszkodik s kedélye elborul. A horá­
cziusi hatások alatt megelégedésröl zengő költő 

alapj<'tban véve elégerletlen; szive fel-feldöröm­
bözí merengéseiböl, föllázad <t végtelen nyugalom 
ellen s visszaóhajtja a harczokat. Nem csoda. Az 
c) vénnét·sékének valóban harczokra, küzdelmekre, 
összeütközésekre lett volna sziiksége; e holt nyu­
galom, e majdnem nyárspologárias muzclubtlan­
ság megbénította, ellankasztotta teljesen. Erös és 
romboló megrázkódtatásoklm került neki egy-egy 
zivatar, melyet mintegy mesterségesen hajszolt 
keresztül belső világán, hogy idylli környezeté­
ben az ódai heviilések magas izgalmait érezhesse. 
ű, a ki ereeleiét Zrinyi, Nádasdi, Gyulafi vérből 

1
) Kazinczy Lev. Berzsenyi Dániellel. 181. l. 



vette, s jobbanyáiban, egy Csebi-Pogány Ilkót 
és ezüst mellenczékben mosdó 'l'örök l\Iao-­
llolnákat látott. nem \'álhatott egészen Diogenessé 
sőt maga Yallja, hogy voltak ót·ái, melyekben ~ 
"nagy (ísi ,·ér háborgatta" s hordóját a hüsi 
szellemek döngették. Ilyenkor aztán a múzsákat 
hítta seg·itség·iil s Uíliik Yátta a pillanatnyi meg­
nyugTií.st é::; \' Ígasztalá~t: melylyel <tzok nem is 
késtek: <le állandúan mégsem tnrltH.k a vergődő 
költöt meggyógyitnni .. \ legjoblJ aczél i~ rozsdát 
kap, ha nines mús :-::zerepe, mint tétleniil s toly­
tonosan a falon fliggeni. Valjon volna-e sr.liksége 
Berzsenyinek azokrn. a ::;egélykiáltásokra, melye­
ket 1\azinczyhor. inté7. : "E:ngem az én istennéim 
eg·észen elhag·ytn.k, -· irj kérlek, hogy azon szent 
t.iiz, melyet bennem gerjesztél, egészen eine hagy­
jon." ') - rollm-e szüksége, ha vérmérsékének 
s nigyainak megfeleliíen me\lét kitárhatná az 
élet ütküzlí hullámainak s keresné és megtalálná 
(mint azoktan a lJolotHlos ifju években tette) 
sanyarn idyllek helyett a lelket edz(í zivat.art :> 

Nem arrúl van szú, hogy Herzsenyi - kora 
kültüivel összeyet.ve - nagy kii!W? J<~hhez nem 
fér senuni kétség, de rám azt a ltatítst. teszi, 
mintha éppen az emlitett küriilmények akadH.lyoz-

') u. o. 99. lap. 
10 



tak volna meg, hogy 11agy tehetsége teljesen ön­
állóYá és eredetiYé izmosodjék. !!Iert Yégre is ab­
ban a megtiszteltetésben, hogy ,.magyar Horácz"­
nak neYezik, \'an valami, a mi inkább Horáczot 
magasztalja, mint Berzsenyit. Költészetében lép­
ten-nyomon elődllannak a hon\.cziusi motivnmok; 
a mulandósag, a mege légedé~~ az id lí \'el okosan 
élés, a bölcseség, a római költő hasonlatainak és 
képeinek társa:;ágában, de mi ezek helye tt Er­
délyi J án ossal inkabb Berzsenyi ős jell emét, igazi 
valóságát, kharakteristiknmánal: saját jegyeit ki­
vánnók la tni, ismerni s 11 em pusztán nyeJ\·beli 
erőben és bájban, de egész gondohltYil úgban, tisz­
tára forrott egyéniségben. 

At.. a kor. melyben ő szerepel és hat. kl asz­
szikus jellegli teljesen. :Üköltöztiink a ró.mai Yi­
lágba s nemt..eti'! nket annyira áth~totta a latin 
nyel\' tisztelete, hogy ,.Berzsenyil)en mintegy 
jobban értette meg azt, mi t Horáczban k en~sbbé 1 ) 
De at..ért joggal kérdet..hetjük Kölc;:;eyrel : "l\Ie­
lyik magyar ismerjen saját mezőire, ha raj tok P án 
fujja a sípot s 'l'ytirns hajhászsza bárányait?" 2) 

Berzsenyi is végkép be)e;\ss<"t magát a görűg és 
római Yil ágba s a régiek tanulmánya mintegy 

' ) Erdélyi J. Pályák és Pálmák. 67. 
2

) 1\ölcscy i\linden Munkái III. 3ü. J. 
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elnyeli, elmossa benne a modern költő sajátságait 
lilit keres Boreás a Ság tetejé~, Helikon bangjai 
a V értes vadon ában, a tiburi völgyek és lesbosi 
berkek Székes-Fehérvár vidékén, Attika és Enna 
virányai, Kronos ' leánya, Delphi nagy istene s 
Satumus Keszthely köriil, a maeoni kiirtök s a 
<lircéi harsfmy hattyu Kemenes alján s a tihanyi 
érzelmes remete az asklepiadesi fornia feszes 
nyiigei közt? ... l\Iagát Kazinczyt is megdöb­
bentik az ilyen versszakok: 

A te rettentö karodat Lykurgusz 
Veszte, és Pentheusz lelürült ki rá lyi 
Polcza s vad Rhaekusz szomoru halála 
1-lit·deti, Éván! 

Herzilenyi ég·ö phantaziája nem nyerhetett 
elég- táplálékot abban a köruen, melybe zárkozott. 
A világ legnagyobb lyrikusait mindet ott líttjnk 
az élet zajgó árjában, mig Berzsenyi csöndes ma­
gányában keresi a "nagy, magas tá~·gyakat." 

}leg- van róla gyözüd Y e, hogy a szép és nagy 
tárg·y magával ragadja a lelket, arról a mii,·észet­
röl wég csak sejtelme sincs, mely a llétköznapi 
közönséges tárgyakat is a költészet zománczával 
tudja bevonni. A "boros pohár" p r ó z a i kép 
neki, az ,,evés-ivást" á l t a l á b a n szeretné a 
költészet birodalmából számiizni, "mert a maga 

10* 
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lelkiségét érző ember nem csak szépet nem lát 
testi sziikségeiben, de azokat mint állatiságokat 
minden lehető módon takarja még az állatvilág­
ban is. a lelkiben pedig annál inkább csak lel­
keket , szer~t látni, nem pedig testi sziikségeiket 
elárul ó evő-ivó állatokat." 1

) 'l'ehát miudig csak 
a nagy, a maga:; tárgyak! Ezek mellett észre­
vétleniil emelkednek ki a homályból a legszebb 
ideák! A költőnek - ill-erinte -- arra kell töre­
kedni, hogy a ,:legnagyobb és legmesszebb ter­
jedő t{trgyakat é~ gondolatokat leh ető röviden, 
kereken s tömötten adja ki, m i n t a t r om b i t a 
a z ü s s z e s z o r i t o t t h a n g o t.·' 2) 

Ö. mint ódaköltő, igy is cselekedett, de ép­
pen azért, mert nagyon megní.logatta a tárgya­
kat., ezek meg·gyériiltek, megfogytak kiiriilütte. 
Saját elYei úllt<i k boszut a költlin: mint a hogy 
"erejének hathatússúga :' boszut. úllott 1izikumún. 
11Iindig <L trombita iissze=-zoritott hang·jú.n zengeni. 
i.iriikiisell a;.: itrlai tenség mag·a~át c~apkorlni nem 
lehet.. Ez P. l'íi telje~ érzések, e fönséges képek t>s 
gonrlolatok, P- nagy hullámokat retű. iinnepiPsen 
áradó stil, e merés;.: idomzatok megannyi bizony-

1
) Berzsenyi D. )l'[unkái IL 77. I. 

") Akad. levéltár Toldy hagyatékai kiizL 
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súgai Berzsenyi hatalmas tehetségének, de rész­
ben egynttal okai is korai kimerülésének Innen 
van, hogy mennydörgő pathostít mintegy zuhanás­
szeriileg váltja fel melancholiája. ::;zárnyaló me­
részségét az elP.gikns borongás s erejét a lágy­
ság. A végletek élezettebben elklilönitve tán egy 
költűuknél sem fordulnak elő, mint BerzsenyinéL 
Huszonöt éves korábau irta meg ezt az erőteljes 
szép strófát : 

i'vlerj ! n merésr.s(:g a fene fátumok 
,\Jozdilhntnllnn zárait átüti 
S n mennybe gyémánt fegyverével 
Fényes utat tusnkodvn tör s nyit. 

S alig néhány év mulva már ezt halljuk tőle: 

Partra s7.Ítllotlam ; lekölöm hajómat ; 
Semmi tündérkép soha fel nem oldja. 
O le el7.árt hely, te fogadd űledbe 
A heves iljút ! 

Világnézetének e gyors átalakulása, Iumgu­
latainak e hirteleni változása, ez emelkedések és 
esések, melyek szinte rohamosan omlottak egy­
másra : kétség kiviil arról tannskodnak, hogy 
Berz::;enyi lel ke erős háborgásokon, megrázkódta­
tásokon ment keresztiil. A horácziusi nyugalom­
ból, abból az ünnepies merevségböl, mely Róma 
vHágfiasan, iuyenczmód, élvező költőjének ódáit 
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jellemzi, nem sokat fogunk találni Berzsenyi költe­
ményeiben. Nem tartozott azok közé a szerenesés 
vérmérsékii költők köz('>, a kiknek a mnnka "pihe­
nés." De amily feltétleníil bizott képességeiben, épp 
oly szabadjára is hag-yta üket. Nn.tnralista \'ol t a 
szó legteljesebb, de legnemesebb értelmében is. Ennek 
lehet tnlajdonitani, hogy Kölc~ey tiszta intenczió­
val de kissé kiméletlen hangon irt l.; ri tikája 
annyira felingerelte, hogy Kazinczyhoz intézett, 
levelében ig·y fakad ki szigoru biráiúja ellen : "Én 
ennek a p im as z n ak kamuti szeméblíl már ak­
kor senuni jót nem néztem, mikor nékem a pesti 
kávéházba egy ül nyekegő ver~eket hozott." 1) 

Ez mag·yarázza meg, hngy "válasút" a "'J'ud. 
Gyiijtemény" szerkesztüi a költő jú ne\·e érdeké­
ben nem adták ki s hogy három év mulva maga 
Berzsenyi kénytelen bevallani: "Öri[t:-;i mnnka 
volt nékem zavart fővel , dühöcl G szinel s minden 
könyv nélkül aesthetikázni, holott én Ra. j nis Ka. 
lauzán kivül sem ae~thetikát, sem poetikát soha 
nem ol\·astam. Most olvasok s mosolyogva reeen· 
seálgatcml akkori t a p o g a t á s a i m a t. Ilyen 
voltam én mindig : azt hittem, nékem nem szük­
ség tn.nulnom s n em is t a n u l t am." 

1
) Leveler.ésc 1\a;o:inc?.yval. 2:2~ Iap. 
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A beismerés e mély és fájó keseriiségeit a 
csa.lód<isok és csapások egész raja eWzte meg és 
követte költőnk életében, ugy annyira, hogy a 
véglege::; összeomlás nem sokáig késhetett Az 
egykor kihivó bátorságu, daczos erejü szellem 
törten esiingette alá szárnyait s komoran gnbbas;r,­
kodott emlékei mellett, roncsok és hamvak kü­
zött "bús melancltúlia szomorgó nótáit" zokogva. 
"~em látogatád meg haldokló barátodat, - írja 
Kazinczynak - ime, annak árnyéka meglátogat 
téged. Arnyéka, mon!lom, mert az a lélek, mely­
lyel !e vatalta annyit vesződtél, töbhé nincs. Igen 
is, tisztelt lérfiu, én még élni kezdek ugyan ujt·a, 
1le lelkem régen megholt, s annak helyét egy uj 
ismeretlen lélek szállotta meg, mely sötét és hi­
deg, mint az éj, s nyugodt mint n sir. Azon ir­
tóztató zavarnak, mely egész természetemet fe­
nékkel felforgatta, nem lehetett egyéb kiiyetke­
zése mint ez a félhah'tl." 

Ezt a félhalált aztán 1836-ban a való$ágos 
halál váltotta fel. Az akadémia Külcseyt, kinek a 
kültű sohasem nyujtott békejobbot, bizta meg az 
emlékbeszéd megtartásával s ez "űsz hajszálakkal, 
hideg valós~lggal kihiitiitt kebellel" zengte el fö­
lötte az ,,enges~teW szózata·ot, a legmegní.­
zóbb, legmélyeub hatásu gyászbeszédet, mely az 



örökkévalóság küszöbén. sirnál valaha elhaug­

zott . 
. -\.zóta sok idő zajlott el s Berzsenyi nagy ma· 

rad t: koszoruja iide, zöld. Bár t e l j es pompájában 
nem fejlőcllletett is ki e "mezei magányában nyilú 
szép virág" : jelenése mégis tüneményes, ereje 
íölrázó hatalmu. mély melancholiája megható ma 
is. A" Fohászkodás", a ")Iagyarokhoza, és az "l~let­
llhilosophia" czimü költeményei sok más egyéb­
bel állandó, masszh' alkotások; dús, merész nyelve 
pedig alapja a Vörösmarty nyelvalkotó mnnkájá­
nak. Magában véve is halhatatlan érdem. Nevét 
a maradék sohasem fogja tisztelet nélkül emliteni; 
lelke, mely korát lángra gynjtá, lelkesiteni nem 
sziinik meg soha. 



PETÖFIRÖL. 





Uraim és hölgyeim ! Lantos költészetiinknek 
azt a korát, melyröl röviden meg kell emlékez­
nem, ~zeretném a finom megindulások korának 
nevezni. E kor költői nem éreznek eriís rázkód­
tatásokat; iszonyodnak mindattól, ami megbont­
hatná Rzelid nyugalmuk harmoniáját; a termé­
szetei.:, a szilai, a féktelen érzelmek, a heYes ki­
törések számára nincs hely ez elegans költészet­
ben, mely a franczia romantika s a német érzel­
messég ngyiiléke. KöiWink ép oly íivegházi nö­
vények, mint szenvedélyeik, indulataik, érzelmeik. 
Szivök alig fog fel valamit a valóból s éppen 
ezért nem tudnak i g a z a k lenni. Bizonyos érte­
lemben úgy kell őket tekintenünk, mint antoma­
tokat, kik az éWk hatását teszik a jólliszemlí 
szemléllire, - de vértelenek, hidegek, nem élnek. 
111egha.t.ottságuk kimért, mint mozdulataik; szen­
vedélyeik előkelően fagyosak s mü vész e tök oly 
gyeng-éd, mint a fuvalom. Nincsenek eszmények 
11filkiil, de ez eszmények ékes bábok; nincsenek 
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míívészet nélkiil, de e müvészet nem egyéb, miut 
- formacsíu. :Mindjobban eltávolodnak attól, a 
mi természetes, egyszeríí, igaz s minrljobban kö­
zelednek ahhoz, a mi szenvelgett, üres, hazug. 
Feltalálják a kerek formát. a tiszta: átlátszó elő­
adást, melyben nyugodni látszik a belevetett gon­
dolat. S kétségkivül van ebben a modorban valami 
iinnepélye;;;:'ég, valamely rideg míívészHt, - eh·ej­
tett, hallgatag élet, mint a viszhangban, de a 
szi\ret-lelket átjáró, termékenyítő s vale\ költé~zet­
töl ugy különbözik, ntint a mozdnlatlan, síma csa­
torna a habzó, iitközű pataktól. 

.Jients isten, hogy e nagynevii költők, e te­
kintélyes kisértetek érdemeit kisebbiteni akar­
jam, - de ha olvasom üket: úgy látom: oly érzé­
kenyek, annyira át vannak finomod va, hog-y a 
Jeghaszontalanabb motirnm a remegést' k, nJeg·­
indulások egész vibraczióját kelti tel bennök s 
alig találnak sza v akat puha, lágy érzelmeik ki­
fejezésére. K u n os s egy megWtt galambról majd­
nem annyi verset ir, mint Petőfi az altöldrül. -­
Egy részr{)) a túlhajtott érzelgősség sápadt cse­
csebecséivel, más részről a képzelet kic~apongásai­
val találkozunk e kor költőinéL 

'fekintsük meg kissé stiljöket, - ez érdekes, 
tanulságos stilt, mely költészetöknek külsű képe, 
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mely apáinkat és anyáinkat még elbájolta s mely­
nek egykor hódító pompája ma nem több, mint 
nmzeumi rongy. Soha czifrább, ragyogóbb szavak 
nem takartak több ürességet! Azt rucndják: min­
den kornak meg Yan a maga istene; ennek is 
megvolt a magáé. csakhogy ez egy felcziczomá­
;.:ott bálvány Yolt s nem igaz isten. - Valóban, 
a cziczoma volt a fű. A legcsekélyebb Sí:<tbály­
t.alanság, a rideg formuláktól való legkisebb el­
térés megbotránkoztatta volua a szemeket. -
l\íin<len törekvés oda írányuJ t, hogy a végtele­
n ül kicsinyt, a semmist, a filigrant tökéletesítse. 
A költők kényelmesen üldögéltek a parton, nyn. 
godtan szemJélték a hnllám;.:ó élet mozgalmait s 
mozdulatlanná, merevvé másolták az eWttük czi­
kázó jeleneteket; mosolyogtak, álmodoztak, de nem 
merték magukat belevetni a költői alkotás viharos 
tengerébe. 

E kö ltők legnag-yobb s l egszámbavehetűbb 

része H a j z a köriil csoportosult. - A "Z~trándok" 

és "AndaJg·ás'' költője a finoman és g·yengéden érző 
szellemek eg·és;.: raj át vonta mag·a köré s ambrózia, 
nektár és stil 1lolgában jó példával járt előttük. 

Bájlú, rtJzsás lehellet - sérei közt aléló költő 
- szerelm estvelgű csillaga hajnalgva tiin fel 
alkonynit szememnek - korányi csillag ·- a 
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korá11yi biborégben fennrag·yogó istenek - báj­
remények csolnakán - kéjlobog·va felleng tekin­
teted egy szép jövendő fényárnyain - szőke 

pompájn hajak - rózsafán termett ajak - bércz 
!Ja v ából fútt kebel - honförgetegnek véráldozatjai 
- báj,ridék, viránymező, vágyadoz, csillámtető, 

lebeng, suhong, búszél, szemcsillagzatok stb. stb. 
- mind az ö kifejezései és szavai. 

Rakjuk bizonyos sorrendbe e szavakats kész 
a vers: 

A kénykehelyl 
Szelid istenkezek 
Nyújtják egekből ; 
De a nektári édbe 
E sziv gyászfellegének 
Keserve csöppen. 

Természetes, hogy ha esetleg halúszlegény 
vagy bojtár fog előfordulni e költeményekben : 
mindkettö rendki\'iil finoman, illedelmesen lép 
e~énk s csak ngy ért a bókhoz, csak oly válasz­
tekosan beszél kedveséhez) mint a legkifogásta­
lanabu világfi. 

A halászlegény }Jl. igy: 

Szerelmem lesz nyoszo!y{ld 
Párnád hii karom 
Álomkéjhe ringalád 
Nyájas szivdalom. 
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A bojtár pedig igy: 
E tündér varázsia meg 
Ez von engemet, 
Édes képe tölti he 
Fájó szivemet. 

E költők nem tudják elképzelni a szerelmct 
lugas nélkül: imlulataikhoz mulhatatlanul sziik­
séges a. gitár s mag·át a természetet sem tudják 
élvezni vad szabálytalanságában, de r~jta van­
nak, hogy jelenségeit, tüneményeit úgy rendezzék 
el, mintha egy aléet liitetnének: 

Falú végén erdö, 
Erdőben magány, 
ll magányban sirdomb 
Hársak alkonyán; 
Domh körül csörögve 
Omlik a patak, 
H:írsak közt madár zeng. 
Szellök inganak, 

A szenvedély nyers hangjával, az indulatok 
szaggatott nyelvével, a benső hév jellemzetes ki­
töréseivel, férfiasság·gal, erüvel sellol sem talál­
kozunk itt; minden felol vad az érzelgésben, a 
szónokias dikcziúban, patlloszban s sziute látni 
véljük azt a ~zinpadias magatartást, azokat az 
unalmasan szabályos és keresett mozdnlatokat, me­
lyek e bágyadt hangnla,toknn.k hivatalos kisérői· 
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De bármiről dalolja11ak: az - meg· kell vallani 
- miudig csiunal, kecsesen, elegansan történik 
A tárgyak választékosak, kifogástalanok, a stil 
síma, zengzetes és émelygős. 

Ime, C s á s z á r Ferencz egy szerelmi szo-

nettje: 
)lidön fakadni kezdlek bájaid 
A lét mosolygó biborhajnalában ; 
Tanúja voltam érzetlángzatában 
Szlid minl ölelte édes á lmait. 
Látlan1 szeráfok i~g i arczait 
Ragyogni , lányka, kebled szííz havában, 
S angyalkezükkel az erény díjá ban 
Fürtidre tüzni mennysugárait. 
S tc hájvirág lől. ~zép mint istenálom . 
lVIinőt halandó ritkán álmodik 
S karjára fííz egy ifju - s irodig! 
Oh légy szeráfja , n1int !öl ideálom 
S öntvén szivére tí s?.la kéjeke t -
Deríts körül e liindérs7.ép ege t. 

Van benne valami a 'l'l'issotin modorából s 
éléuken emlékeztet arra a versre, melynek érde­
kes czime igy hangzik ; ":-izonet.t, Uranie herczeg­
n(Jhöz, hideglelése alkalmából." 

}~s a köz/inség? A kiizönség·et elbájol ta ez az 
illattalan költészet, az epedések e kecses halvány­
sága, a finomság e diYl'l.tos szintelensége, e ló­
ugrások szerinti heYillések s - átengedte magát 
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a megindulásna.!<, a nélkii l. hogy nyugalmát fel 
kellett volna áhloznia. Az ugyne\'ezett "míívelt 
szellemek·' a valódi mií!larab zord fenségéi:Jeu -
gondoljunk csak itt Bánkban sorsára s a Két 
szomszé<lvúnól megkoczkáztatott ítéletekre· ­
nem vettek észre egyebet, mint a durvasáO'ot rle 

"' ' ieJsik ol tottak n gyönyiirWI, ha kezökbe tévedt 
egy körbefutó rímekkel ellátott költemény, me­
lyet szerzője hónapokig· csiszolt, mig laposságát 
teljesen eltalálta. Magas szépségeklil élvezik az 
ilyen iires bombasztokat : 

Oh hülgy! te szebb va~y 
A szépségnél magánál ! 
- Ha a hal<U volnék : 
Tc halhatatlan maradnál 

A llájkorúny, é1lenreggelek, kinltomály, :>ziv­
lant, érzetlángzat, biLjzengzet, anda :>tb. :>zínes 
szappanbullorékhoz hasonlító szarakat oly kéjjel 
sziircsölik ie!, mint a legillatosal.Jb theát. Czakó 
frenetikus hatást idéz eW e mondásával: "Fájclal­
mam oly nagy, hogy megolva,d tűle a - nap!:' 
K u t h y megTagadja az érző sziveket ily kifeje­
zésekkel: "Szerelmem tengerárja fáj!" vagy : 
"Róza arcza olyan, mint a szabadság lilioma J=< 

még jobban tajtékzó, lihegő, veszett prózájával, 
mely a következőkép hömpölyög: 

ll 
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"A lány tünde szelleme teremtő erővel terhesite meg 
minden képzeményt, mely rokonszenves folyammá, liúr­
pendiiletlé olvaszta rajta minden érző lelket. kebel-aeol­
hárfát keresendővé, hogy életbe hozza a szívhangot, mit 
szárnyain ragad. A táncz rohamaibr, sodródék mult, jelen, 
jövő , ifjú vágy, fennremény, költői szerelem. meddő élet, 
tarolt szabadság, hon, isten, baráti szív. Minden érzelem 
kell és haldoklott, előteremtve s kiirtva üröm és keserli­
ség karában. Az öntudat s feledés szivhabokban bukkant 
le és föl s örvényei felett magasztosult kedély hadarta 
szines lohogóit, nyomva, emelve, ragadva s hátralökve a 
sülyesztett észt . . . 

Az életbajok tövisbokrai közül önző embertársak 
őrszemei világoltak rá rémüleles zöld fénynyel; úton út­
félen megölt remények darab testei hevertek , büszküdt 
vérükön megutált gyönyörélvek futkosó lidérczeit táplál­
vák s az egész üldöző kép fülé életunalom önfellege eresz­
kedett. Szerencsétlen nő! Emlékangyala egy iszonyú vili i, 
össze-vissza bénított szürny, egy álomlázban 11yöszürgö 
rém vala, melynek minden ébredése kisértő szemeket nyi­
tott meg; naplólapjai szörnyü festményekre forogla k s ha 
néha mosolygoll : hamvas ajkai alól nem természe lesség 
ép gyöngyei fehérlettek elő , hanem vendégfogak odvas 
csontjai sárgáltak ki ... 

Ha pedig a theának kedves, boldogiló mérge fejlede­
zék ereiben ; ha kezdé elválasztani teslét a léleklől s ha 
előhozá ama holdkórral vagy mágnesálommal rokonszen­
dert, mely folyó istenséget cseppent az ember felolvadt 
lelkére: oh akkor elmulék tőle a föld, az élet s megnyi­
lának a dicső hajlékok, melyek közölt csak eredeti le­
gyen< szó parancsol. Ilyenkor vallásszerii jellemmel emel-
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kedék homloká~a_k fehér boltja, mint egy, szióni lap, 
melyre mennye1 Jelenéseket készül irni egy láthatatlan 
kéz. Alélt szemeiben dicsfény habjai világoltak s illatozó 
ajka ájtatos nyihisban maradt, mint a föltárt imádságos 
könyv. Arcza általában hasonló vala egy eleven oltárhoz, 
melynek lapján jézusi szenvedések valának lefestve. Kez­
dödék hallatlan kéje : a müködés. Lelkén a kilehelt eszme­
és gondolatpárák felhővilágot boltozának ... • 

Ime, ilyen eszeveszett, öriilt dagály a Kuthy 
stilusa, azé a Kuthyé, a kiért a forradalom előtti 
magyar közönség rajongott s kinek fárasztó, ki­
állhatatlan prózája mindent élboritó átjaiban élve­
zettel fuldokolt. 

Elgondolhatjuk, hogy e stil nem lehet tartós• 
nem maradandó. Ez erőszakos túláradás, e lát· 
szólag magasra csapkodó hullámok, ez iszonyú 
kinnal felhalmozott s egymásra torlódó szines 
zagyvalék: ijesztő iirességeket takar. 

Az irók jobbjai - bár többé-kevésbbé ma­
guk is beleestek e hihákba - érzik ezt. .Már 
Kölcse y fennen hangoztatja, hogy a "valódi 
nemzeti poézis szikráját a köznépi dalokban kell 
keresni", Csokonai tanácsolja, hogy "eresz­
kedjiink le a para:-zt, tudatlan, egyszerü község­
h~z, akkor majd nem lesz annyi új szó, annyi 
hallatlan ejtés elöttiink ;" E ö t v ös már 1837-ben 
ki meri monclani, hogy "minden poézis a népből 

11"' 
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ered" s 'r o l cl y Ferenc:~. 1843-ban a lyra.i költés 
visszaesését. hanyatlását jelezvén. kikel a bizan, 

· a dagályos ellen, fájlalja, hogy a "nyel viinkben 
meglevő saját mértéket és ritmust ki nem lestiik," 

· - ele ugyanekkor a. kiilső és belső szépség- ki­
fejtésére a déli nemzetek poéta.i formuláit: a 
stanzítt, a szonettet, madrigalt, ritornellt, a terzinát, 
sestiuát, glosszát és gha7.ellt ajánlja. 

~Ii11ti tapogatódzás! :\Iinő zaYar! De egy elo­
log bizonyos: nyiirán érezhet<'í, hogy e túlfino­
mitott, agyonmiíYelt s <lagályba ves :~. ö költészet 
sokáig már nem tarthatja fen n magát ; előre 

láthatólag saját pompája terhei alatt fog össze­
roskadni. 

Olyan ez a költészet, mint egy ragyogó disz­
terem, mint egy lényes szalon. A kik ille belép­
nek: mind 1\ilogús talannl vannak ü ltü:~.ve , kiilsű 
megjelenésök hútlitú, - tle a bosszantcí.:; ig tesze­
sek, a megdöubentési g· szellemtelenek. Hajuk ép 
oly Sl.épen fé:;iilt és todrozott, mint go nrlolataik ; 
uyakkenchijiik. csokorkötéseben annyi mli\'észet. 
rejlik, mint egy szonettben ; arc:~.uk oly nyugod­
tan, oly szell\ teleniil ragyog, mmt la.k czipűik, 
és hangulataik hannóniája mindig velök nm, 
mint zsebkencWjiik. Ha esetleg a lanthoz nyul­
na1-: : a glacé-keztyíít azért nem vetik le. --
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Ábrándos szórakoz~ttság, saját nagyságuk fá­
rasztó érzete s a knneriilés kéjelmetlenségei sn­
gárzanak ránk alakjaikróL Kecses léptekkel jár­
nak föl-alá az ékítményekkel túldíszített terem­
ben, melynek leveg<.ije Híszeres és forró. Illeme­
sen, formulák szerint társalognak egymással, s 
úgy érzik, hogy mimlen erőlködéslik rlaczára sem 
tudnak élénkek lenni ; hogy míndegyikűjük cse­
vegése ugyanaz az álmosító, szellemtelen cseve­
gés, melylyelmár annyiszor megkínozták egymást 
hogy egyénist>giik ereje áldozatul esett az elvnek, 
a szabálynak, s a terem fojtó gűze egyformárá 
.szíírkiti mindnyájokat. - _-\.zt a ragyogó, klasz­
szika.i öltönyt is, ime, hiába, czífrázták, szükitet­
ték, - most már végkép kényelmetlen, - alig 
tudnak benne mozogni , - - fulladoznak , - a hő­
ség, az unalom, az egyhangnság szinte türhe­
tetlen. 

A legválságosabb pillanatok egyike volt ez, 
de evv e válságos pillanatban szakitotta fel a 
terem massziv ajtószárnyait egy daczos, merész 
szell em s Hem törődve azzal, hogy megjelenése 
talún szalon-ellenes : ir.g·atottan rontott előre, a 
nyakig begombolt, szorosra fíízütt, fulladozó ala­
koinói letépte a szíík, alkalmatlan ruhát: a czifra 
rongyokat szeJ·tehányt<t, aztán odarollant a jól 
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elzárt, óriási ablakokhoz, malyeknek üvegtábláit 
ltatalmas ökölcsapásokkal darabokra zúzta, utat 
engedve isten szabad levegőjének, a nevető ró­
nák friss illatának. 

A teremben vésztjósló zúgás támadt ; a fel­
háborodás, a megbotránkozás általános volt. A 
Petricsevics Horváth Lázárok, a H azuchák, a 
Hiadorok, a Baltások, a Bangók, az Urházyak, 
a Sujánszkiak és a Pajerek arczukból kikelve 
menekiiltek egy szögletbe s onnan protestáltak 
a hallatlan merénylet, a rendőri kihágás, a bot­
rány, a szentségtörés, meg a szörnytl - légvonat 
ellen. A légvonat valóban kegyetlen és borzasztó 
volt; a metszö levegő szabadon sii völtözte végig 
a termet, kioltogatta a c~:;illárok lángjait, bele­
kapaszkodott a díszítmények szöveteibe, mint a 
vitorlákba s megtorg-atta ez előkelően sápadt s 
a korszellem áramlatai ellen magukat köpenyeik­
kel, sllawljaikkal védő pulcinellákat, harlekineket 
és pantallonokat. - Az ijedelem, a rémiilet mind 
nagyobb mét·vet öltött. Azt hitték: a nagy gond­
dal épült diszterem ragyogó boltozatai r ög·tön 
rájuk zuhannak s ugyanekkot· a költészet egész 
világa összeomlik köröttük. 

Az a sok rémült arcz mind ezt látszott kérdeni: 
- Ki merészli ezt? Ki tör e szentélybe 
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Itaramia módra, durván, megfeledkezve minden 
illemességröl, nem respektáiYa tekintélyt, nem 
tisztel ve semmiféle formulát s nem ismerve más 
jogot, mint saját ökleit? Ki ez a rettenetes 
emuer ? 

Ki ? .. Egy heves, szilaj vérmérsékíi s zord 
erélyü ifju, kinek életeleme a dacz a kiizdelem. 
- l 

Onfejii, erőszakos, kiméletlen ; rendiiletleniil bízik 
magában, vakon hisz eszméiben s harczban áll a 
vilúggal. Szelleme keresi, íízi az élet forgó vé­
szeit, mint a telbök madara a nagy időket s .e 
sasból - előre látható - nem lehet baromfit 
csinálni, ez oroszlánt semmi esetre sem lehet az 
irodalmi omnibusz elé fogni ló helyett. Arczára 
\'an írva egész jelleme, - nem sziiletett szolgá­
nak, sem másolónak, - nem fog illedelmesen 
szökdécselni és csobicskolni, mint a közkertek 
szükőkútjai, ele robbanni s robbant.-1.ni fog, mint 
a. vulkán. Kopottas ruhája daczára, melyen ar, 
élet tüskeszaggatásai s az alWldi sár nyomai jól 
meglátszanak, büszkén áll a terem közepén, biisr.­
kén, ~őt gőgösen, ele gőgje nem egyéb, mint egy­
szeríí bevallása annxk, hogy ő - Petőfi. És ez 
nem Yonhatú kétségbe. Szeme villáma nyiltan 
hirdeti, hogy semmit sem tart lehetetlennek s 
magú.t ink áh b b r e z v e, mint t n d v a, harsN.ny 
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hangon rázza fel a hiiledező, diderg{j ala­
kokat: 

- Akatjátok tudni: ki ngyok? Imádom a 
szerelmet és a szabadságot ; gyíílülök minden bi­
lincset., minden képmutat;íst és hízelgést. Ezzel 
megmondtam nevemet. Ti azt hirdetitek, hogy a 
költészet szekér, mely ballag széles országutakon. 
Hazud tok. Sas a költés ; hol nem járt senki sem, 
ö arra indul fennen szabadon. 'l'i nagyúl'i, díszes, 
tündöklő teremnek tartjátok, ltO\'~t csak ténymá­
zos cziplíkben lehet bejárni illedelmesen, - ho­
lott a költészet sr.entegyház, nyitva áll uoldog­
boldog·talannak, mindenkinek, a ki imádkozni Yágy 
s o1la belépni bocskorban, SLít mezitláb is szabad. 
Akarjátok tudni, mi az ig-<tzi költészet? A sziv 
felkiáltása. Ti az élet habzó italától undorral tor­
dultok el, ambróziáról és nektárról fecsegtek, -
de azért deresre huzatjátok a lHU'<lsztot, ha ke­
setTes rol!otjá ~. nem rlolgozza le; féltitek paró­
káitokat a le~kisebh szélfuní..stúl, de nem éreztek 
fnrdalásokat, ha az inséget halljátok telsiko ltani ; 
félisteneknek képzelitek magatokat s nem vagy­
tok más, mint kormánybizto~;ok , prúkátorok, tábla­
birák. 'l'i a mnlt fázékony emberei vagytok, ha­
lottrablók, kik felássátok sirjából a holt időt, hogy 
babérokért árulhassátok de én téO'edet üd rüzül-

' o 
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lek, te a beteg emberi~égnek orvosa: jövend() ! 
Oda nézzetek! 

S ifjui, romlatlau lelke hevétől elrao-adtatva 
• t> ' diadalmasan mutatott a terembe nyilazó nap sza-

badon szétömlö sugaraira, melyek odakünn meo--
"' világották, fénybe boritották az erőtől s bájtól 

duzzadó tennészetet: az elhagyott alföldi tájakat, 
a messze teriilö rónát, a vadon pusztaságot, a 
magánosan álló csárdákat, a délibáb rengő tavá­
ban vágtató méneket, a kútnál delelő gulyát, a 
botjára támaszkodó juhász\egényt, a száguldozó 
csikóst, a lovat lopó betyárt, a kiizdő. szenvedű 
népet, a szegénységet, a nyomort, az egész éle­
tet . . . 

S a keresztiiitört ablakokon beáradtak, be­
nyomultak a kö l tő dalai. a népköltészet friss 
eredetiségéveL természetes, könnyed bájáva!, he­
ves szü kel lései\·el, lengén s gyujtón, mint a nap- . 
su o-ár· az err vszeríí. szivbéil takadós szirhez szóló n ' oJ . 

dalok egésr. üzöne csapkodo tt tel e rideg falakra, 
megannyi ostromló. zengtí hullám. árjain emelve 
a nemzeti érzés, a nentzeti ritmus édes r.enéjét ; 
pazarul, erüs, sr. éles :.mgárban buzogtak s enyel­
gésiikben, játsziságukb<tn ep oly megragadóknak 
t etszettek, mint a minő imposansak \·ottak akkor. 
ha a gyül ölet és lntrag· ég<í köreit. elobálták fel, 
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mint a tiízllányó. Az eszmék és álmok végtelen 
viláua reszketett e dalok i.itközű hullámain. -

"' Megtetszett rajtok, hogy költőjük az objectiv 
tökéletes vizióját nem gubbaszkodó elmélkedés 
árán szerezte meg, de tekintete: mint az égi 
lángé, hirtelen fényii, gyors, intensiv s ha a ter­
mészetre veti : széles és mély ; szeme észreveszi 
a formák és szinek összeségét, a fény és árny 
miltden játékát ; fiile meghallja a nagy zajt, s e 
különös, chaotikus neszben tisztán az egyes han­
gokat - és a mit lát, hall : megérint, elevennQ 
lesz költészetében. Szabatosan fejezi ki mindazt, 
a mi az emberi lélekben s a természetben zava­
ros és határozatlan. Megtetszett rajtok, hogy köl­
tőjiik nem tipotja a járt utak porát ; hogy nem 
fog összeférni az akadémiai tanokkal, pályáját 
nem engedi kiczé,g-éreztetni, de útlan utakon tör 
előre, hevesen, izgatottan, mint a kit magas Yá· 
gyak üznek a bizonytalanba, hogy Yalamit felta­
híJtassanak vele s addig iízik, míg a költészet 
igazságait saját szivéből, omló vérével kell ki­
tépnie. - '!'elj es, hatalmas egyéniség tiint fel e 
dalokban, melyeket az indulatok örökös háboro-ása 

"' reszkettetett, s melyekben volt minden: -öröm, 
bánat, boldogság, boldogtalanság, diih, ellágyulíts 
- de nyugalom egy szemernyi sem. Számyaik-
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nak kibontott lobogója új időket hirdetett· azok-
' kal a lánczokkal, melyeket a mult hagyott nekik 

örökíil, felrepültek az Olympra, s egész tiindöklő 
mivoltában ragyogtatva a magyar geninszt -
világgá szálldostak 

Mit törődött e költő azzal, hogy erőszakos, 
nyilt tellépése ijedelembe ejti s haragra ingerli 
a vérszegény kritikaszterek tömegét! Otromba 
zajukat csak annyiba vette, mint a legyek don­
gását. Edzett, nagy szíve volt, alkalmasabb arra, 
hogy a szenvedések lángjában szétpattanjon, mint 
a porczellán, semhogy megolvadjon, mint a jég­
csepp. Jtrzelmei azért nyertek felséges kifE>jezést, 
mert erüs lelkén viharoztak keresztül. - Jól 
tudta ö, hogy csak a férfias költők érzelmessége 
Igaz. Megvetett mindent, ami chablon; szilaj pe­
gazusa ki-kirántotta magát a kiilidom zabolái 
köziil, de a tartalom, a gondolat fölött feltétlen 
ur volt. Szaggatottnak tetsző, merész kompoziczió 
közt mintha mil1dig az ódai fenség magasát 
csapkodná. A szikrázó ötlet, a meglepö, ragyogó 
ellentétek, a képek és hasonlatok egész raja neki 
csak eszközök, - nála minden érzés uj, meg­
kapó gondolat alakjában jelenik meg, minden gon­
dolat mást teremt s az egészet egy villámló szép 
eszme koronázza meg. Nem sokat gondolt vele, 
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hoO'y költészetének némely virágait a szél télig-
o . 

nyiltnkban rázza le; tudta, hogy nmcs egyetlen 
gondolata sem, mely végkifejlésében ne az iit·ök­

szép ideálnak hódolna. 
~~ bliszke, férfias elaJok a klasszicizmus in­

g<ldozó épülete körül mintegy tlintetöleg, sza­
ka.datlanul zengettek, - tá volról pedig har­
sányan zúgtak tel ama szilaj hangnlatn éne­
kek; melyek - megannyi katona - aczél­
izomzattal, erős gzervezettel, sápadtan, ron­
gyosan, de a szú.zad nagy eszméitől áthe­
viilve, bátran küzeledtek, - kezökben súlyos 
fegyverek , léptök nehéz, znzo, dlibörgö -
így törtek elő vad szabálytalanságban a zörgő 

mélységekböl s robogásukat hallva, zord e lőnyo­

mulásnkat látva, ez ájuldozó korszak I~Jyalis mú­
zsája ijedten dobta ki kezéből hangszerét s ma­
gukra hagyYa elképpe<lt lovagjait, dicstelen fu­
tásban keresett menedéket. 

Ime, uraim és hölgyeim, Petőfi fellép ésének 
fontossága a magyar költészet történetében. Rom­
bolásra sziiletett, ltogy te!·emthessen. Ö az, a ki 
a ruúlt szobaköltészetét végtelen világgá tágitja, 
ki a nemzeti költészetet teljes diadalra vezeti. 
'l'íizoszlopként mag<tsodik tel előttünk, ködben 
kelve, ködben szállva el, s ámulva nézlink még 



most is az ür ama pontjára, hol e tüneményes 
gazdag fenyforrá~ kilol.Jl.Jant. 

1\ilol.Jl.Jant, de látni véljiik szakadatlanul ; 
. édes és haragos zengzeteivel elhallgatott, de hal­
·lani vél j lik sziin telen. E természetes csen O' Ö i <Y az 
. ' o ' o 
ltang mindig bájoló marad ; a ki elzengte öket, 
Wbb volt mint köllö, ember volt, hős és vértanu; 

.megérdemli, hogy csodálják, még jobban, hogy 
·szeressék. Egyik jeles méltatója mondja róla: 
"Költészetéböl századokra kisír a szerelem epedő 
s mégis nemes, férfias dallama, és századokra ki­
hangzik a kardok csattogása, a harsona harsány 
hang-ja, az ágyudürej, a diadal ujjongásai." S va­
Júban, heve n1indig íölrá.zó erejií lesz, költészete 
mindig hatalom, merész pályafutása nlindig cso-. 
ch'tlt s eltiinése mindig rege. Bátran alkalmazhat­
juk rá. 'l'aine remek hasonlatát, melylyel e ki\'áló 
aesthetikus M u::;sét akarta jellemezni: "Úgy vág­
tatott keresztül az eleten . mint a mezön ágas­
kodú nemes paripa, melyet a növények dús illata 
és a roppan t eg nagyszerit ujdonsá.g<t tágra nyilt 
orrlyukakkal hajt előre örül t rohanásban,- attól 
lellet tartani, hogy mindent összetör s végül ma­
gát is iissze fogja törni." - Valóban összetörte, 
ele ez az összezúzódás a mi Petőfinknél egyuttal 
megdicsőiUés. - Lángelme volt s miíködése ki-
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nyilatkoztatás. 6t magát ép oly tüneménynek 
lehet tekinteni, mint azt a körülményt, hogy oly 
nemzet kebléből sziiletett, mint a magyar. rnert 
annyi tény, hogy bár az egekig emeljük öt, s 
é r z és e i mélyen meg hatnak, addig e sz ru é i 
érintetlenül hagyják a közlelkületet. Igazi nagy­
ságát csak századok múlva fogják teljesen meg­
ruérhetni, ha ugyan e nemzet elég életrevaló lesz, 
s nem tartja ürületnek e lángelme nagy álmait, de 
részt vesz költője szellemével egy új teremtés 
dkső munkáiban. 



VAJDA JÁNOS. 





:\em rég összeállott egy CSO!JOrt iró s meg 
verte a reklám dobját Vajda ujabb kötetei ét·de­
kében, mert manap még a jó bomak is kell ezé­
g-ér. E IPikes csoportnak a nemzethez intézett 
telhivása kiilönben ugy hangzott mint a segély­
kiáltás, tis;r,tességesebb értelemben vett adako­
zásra szúlitván fel mindenkit1 a ki az élete alko­
nyáu {tiló kült(í kilzdelmes napjait meg akarja 
enyhiteni. A Bemes terv az volt, hogy legalább 
tízezer forint gyiiljön össze s a jeles költő aztán 
anyagi gondoktól menten. nyugodt lélekkel pi­
henltessen bauérjain. KöriHbelül háromezer em­
bernek kellett volna elűfir.etnie, hogy mindez meg­
történhessék ; előfizető uzonban csak annyi gyiilt 
össze, hogy a mtmka - eltekintve némely kiadói 
veszteségektől - megjelenhetett.') 

~em yagyok ban'ttja a reklamnak, ar. iro-

1 ) Vajda J:inos Ujabb munkái . K(~t kötet. Közr~bo~ 
r:sátja egy e f!zélra alakult irói társaság Budapest Rcvm 
Testvérek . 1887. 

12 
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dalmi kéregetést meg éppen utálom. A begyült 
forintok jó nagy része bizonyosan alctmizsnaszagu 
s a szétkiildött kötetek aligha elégítették ki a 
hozzájok kötött várakozást. 1\nnak a lelkes írói 
csoportnak az lett volna a kötelessége, hogy 
Vajda költeményeinek szine-javát foglalja össze, 
akkor aztán megismerhette \'olna a magyar kö­
zönség jelene legizmosabb tehetségii lirikusát s 
megmérbette volna a felhivásban elmondott ma­
gasztalások súlyát is. 

l\Iert ezek a kötetek csak töredékeit mutat­
ják Vajda egyéniségének, semmiesetre sem egé­
szét. l\em szobor, csak torzó áll elűttünk. Igaz, 
hogy ez a torzó aztán nagyon érdekes és érté­
kes, de inkább a müérti! szemnek, mint a nagy 
közönségnek. 

Vajda a forradalom 1iharos napjaiban lépett 
fel , midőn a rendkh·iili, a kiilönös, eredeti, saját­
ságos, nm·ész és költői után \'ágyódott min­
denki s a rendest és köznapit, a ravaszt és 
filistert kilökte magából minden kör, mint Yalami 
salakot a forrongó must. l\lintha e nagy idők égő 
lázát szivta volna magába : ő is izgalmas, llá­
borgó, szilaj és keserii. A "Nemzethez" czimzett 
költeménye egy p erez alatt fel éje forditotta a 
figyelmet s kitüntetésekkel halmozták el uton-ut-
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felen, a mi a Petőfi gynjtó hatásai mellett nem 
közönséges érdem. Azok közé tartozott, kik föl­
tétleniil biztak a forradalom diadalaiban s midön 
Párisban a juniusi véres jelenetek meggyalázták 
a köztársaságat : fájó szánalommal fordult el 
Francziaosrzágtól és kitörő lelkesedéssel hirdette 

' hogy e bálványozott föld jövőjét százados szen-
yeclések elijául isten a magyamak szánta. A "vö­
rös sipkás" a csata előestéjén hőshöz ill/í férfias­
sággal énekelte : 

Élet: kibékülök veled, 
Kib ékülök - halálomért ! 

A forradalom azonban elbukott s ki oly erős 

hittel várta a diadalt, mint Vajda: az kétsze­
resen érezhette a csapást is. Kínos fásultságba, 
mély álomba siilyedt a nemzet, s midlín ocsndni 
kezd ett, olyan felocsndás volt ez, mely - mint 
egy nehéz titok --· nyoma:;ztú és félelelmes. In­
nen Vajda hazafias költeményeiben az a tartóz­
kodó, nyomott hang. A csöndesség és hallgatag­
ság, a szótlan tiirelem - mP-Iyet egyik költemé­
nyében a "gyáva lelkek keritöjének" nevez -
megdöbbentik és félelemmel töltik el. Az elha­
gyott hon ugy tiinik fel előtte, mint egy tetsz­
halott, kiterítve, mereven. Virasztják, ele ugy 
rémlik, hogy nem is ébren, hanem álmoclva s ál-

12* 
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lllOdnak hihetetlent : a holt szeme félig nyitva 
van ; jó reménynyel tekintgetnek ki az éjszakába. 
de a nesztelenség. a csönd oly ijesztő ! Fog-e 
mozdnlni valaba ez a tetszbalott ? ! 

S megmozdult. Felpezsdiilt. felzsongott körli­
lötte ujra áz élet zugó árja s a temetői szag·ot 
a szabadon ömlő fuvalmak illata mosta szét. Fel­
peZ,irliilt az irodalom is, csakhogy sok volt a te­
hetséges lármázó, de kevés az igazan hivatott 
tehetség. Liriknsaink legnagyobb része Petőfit 
majmolta, erösen rugaszkodva utána, belekapasz­
korint kiilsöségeibe s telo:-zolva, elmállva láng­
lelke izzó tényéLen. Vajda a saját lelke, a t ulaj­
don világa mellet.t melegedett, sokkal izmosabiJ 
tehetség roJt, hog-ysem a11 utánzás olcsó di csősé­
ge ingerelte yolna s mert szárnya volt, nem szo­
rult mankóra. 

* * * 
Kisfaludy Sándor "szerelmeit" elnevezték 

lírai regénynek ; e felfogással V<~jda szerelmi 
költem ényeit üsszeségiiki.Jen lírai drámának le­
hetne tartani. ·r alúi.Jan, e költemények tartalma 
egészen rlrámai. He,·es, magas érzelmek. kö\'etelű, 
kiizdö. pusztító sze u redély, tusakodó. tépeWdő 
indulat., Yégtelen Yágyak s vágyórlások, melye­
ket eröt.eljes méltúságo:;, komoly stil sz;ímya 
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hordoz meg ég és föld között s végiil nagy lelki 
d.zkócltatások közt lJekövetkezö katasztrófa : 
mindez nyilván látható s érezhetö a Vajda sze­
relmi lirájálJa.n. 

Ideáljai nem hétköznapi jelenségek. Mint az 
erö::> és nagy szenveclélyek rendesen: nem elég­
szik meg egyszerii jellemekkeL Egyszeriiség és 
naivság nem adhatnának kelW tápot mély keflé.. 
lyének, hálJorgásra vágyó indulatainak s nem 
lennének képesek tragikfti helyzeteket teremteni 
számára, holott csak ezek közt érzi otthon ma­
gát. A "mennyei sze nt egyiigyrtség", ki e!.{yfor­
má.n tekint lepkére, virágra, füre, sugárra s oh 
gyötrelem ! az embene is : inkább zavarba hoz­
za, meglepi, mintsem szerelmet ébt·eszt szivében. 

~eki honyoclalom kell, komplikált jellemek, 
zsarnok hatalmak, tultoghatatlan alako]\, elérhe­
tetlen titokszerii lények - szóval: a lélek mis­
terinma, szöve\·ényei : ezek gyujtják fel szen\·e­
<l élyét s ezek tiizelik dalra cít. 

l\lár elbesz.élö költeményeiben is találkozunk 
e regenye~, szövevényes alakokkal, kiknek erei­
lJen szilajabb vér liiktet. Bojtár Bandi, ha Erzsi­
kének csak egy csepp vére hullana a tlbkétiíl~ 
felgyujtaná a nagy erdőt miatta s midün ked­
vesét a hetyke vadász váltságul be akarja vinni 
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az urasághoz: egy baltacs~tpással véget vet a 
vadász életének. "Átkor és Ida" nem egyéb mint 
a Szerelem átká''-nak s a "Gina emléké"-nek 

" dramatizálása, mintha csak azt al\:ttmá vele be-
bizonyítani, hogy néha érzelmeink és szem·edé­
lyeink teljesen uralkodnak fölöttiink s ép ugy 
sziikségét érezzlik annak, hogy valakit meggyil­
koljunk, mint bizonyos időben sziikségét érezzük, 
hogy valakit szeretniink kell. A "kiállhatatlan 
szép"-nek már neve elárulja, hogy éppen nem 
tartozik az egyszerii lények közé. A "J áborfa 
regéjé"-nek hősnője1 Dali ma, ismét mintha <L "G ina 
emléke czimü költemény-cziklus köréből lépne 
elő. A "Mit kongnak-bongnak a haraugok ?" czi­
mü eibeszélű költeményben, egyes helyeken , szin­
tén ismerüs hangok csendiiinek meg, mintha a 
költöt árny gyanánc kö\'etnék saj;it szerelmei s 
gondolatai akarYa, nem akarva lllinduntalan saját 
világának szomom légkörébe témének Yissza. 

A ,,Szerelem átka" s "Gina emléke" czimii 
költeményfüzér két, sokban hasonlatos és egy­
formán bonyodalmas n<íi jellemet tüntet fel. Mind­
két alakot csodálttá, igézövé és imádatos:;á bíí­
Yiili a :-.zt~pség; hatalmuk nem annyira a szellem 
erejellen és fenségében rejlik, mint inkább ama 
kegyetlen, hideg tükéletességben, mely éppen nyn-
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go<ltságíwal kelti fel mások szívében a vihart. E 
két alak közt azonban mégis van különbség : 
Gina sokkal méltóságosabb, icleálisabb, hidegebb 
és tisztább . 

. -\ "Szerelem Atká"-nak hősnője ragyogóan 
szép, szeszélyes; életvágy é:-; híitlen kaczérkodás 
villognak szemében j a hir messze jár nevével s 
kevés jót mond róla, de lényével mégis oly titok: 
mely arra van hivatva, hogy tébolyitson. Titok­
zatában rejlik az inger, a hatalom. Költőnk előtt 
tiindöklö problémaként ragyog s igy fog ragyogni 
mindvégig. Szerelmének egyetlen jutalma: a fáj­
(]alom, mely szebbnél szebb, értékesnél értékesebb 
dal gyöngyöket. vet fól szive mélyéböl. 

Gina. csodásabb alak : nem tud senkit sem 
szeretni, fagyos, biiszke, fény- és pompaked­
velő lény, kit biivös fátyol véd s kinek végtelentil 
fáj, ha mások - szeretik. E kegyetlen fenség 
biibája még erősebb, még dúll>bb hatá~sal van a 
költö kedélyére j teluszított szenvedélyei minden 
uyiigöző lánczot letépnek magukról s szabadon 
zajlanak a. - kimeriilésig. "Heviilése - it·jaEr­
délyi J lm os -- a gyehenna tüzeivel való kaczér­
kodú:'. At0k, láng, izzó velő, vér, gyilok, fagy 
gúny kaczaj, öriilés, ördög stb. a té pelticlés bnt­
vom·j;lÍ közepett. Szenvedélye egyoldalról felosz-
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lásban. már oldalról dermedésben leli határát s 
rendÚvüliség-re tart számot mint a zivata1·. Nem 
tudja az ember. melyik több : a zaj-e, vagy a 
.cseml '? És ime~ ezen a távolsúg szélsőségeire es(; 
képzetek egymásra és egymás ell en mozgásba 
té\'e, kiizdelemben tartva. jól~ rosswl. de utoljúra 
mégis kibékitve oly eleven játékot iiznek Vajda 
költészetében, hogy a hol a miíszép nincs is elérve 
-az érdek esakugyau valósit va 
v a u." :::lzerelmének üss z es kéje ez a tom hol<\ 
zajló fájdalom. Ki gúnyolnit űt értte '? 

A míívészet kiilönbözű formáinak hatúrai 
azonban meg numak szabva és ar.okat büntetle­
nül sohasem lehet átlépni. Vajda is elhajitja néha 
a :mlykot; ilyen túlr.ás a "Bol(log sr.erelem" 
czimií költemény, hol a szép érz;ékiséget a testi­
ség- kultusza n'tltja fel s bekövetkezik a vesze­
delmes lirai hagymáz fölégetve 111inden tarLalmi 
. :~.épséget és harmonikus hatúst.. El.ll Jen a külte­
ményben a költiít elkapja a szépség· örvénye, fui­
dokolva elmeriil, késűbb azonban Wlveti a hah 
félig halva; aztán eszére tér, elnyomja az álom~ 
~e fölébred ''e nj ra gyötömi kez;dik a látott há­
jak~ annyira, hogy a sok tiiztől és izgalomtól egy 
helyiitt már a kiftjezés sem áll . rendelkezésére~ 
~sak rlarlogni hir. Ott c::;iing e bájakon, olthatat-
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lan, szomjuhozö szemeit itatva rajtuk ; vére ég 
mint a kénesű, hölgyét bei;óhajtjtt, belehelli. 

Tc-le , tc-tc 
Tündér seregheli kal<tcsom, 
Kit egyre e s z l c k (fájdalom cs a k 
Szemeimmel) s még se rogysz cl. 

~zerenc!>e. hogy Vajelitnál e költiíietlen helyek 
ig·enritkán fordul nal< elü: a tnlságos tény Cutó árnyai 
ezek, melyekért bűvet.l kárpútol bennünket "Gina 
emlékei"-nek nem egy claraja, - valóságos reme­
kek, tiinclöklO solitait·ek a magyar szerelmi lit·ában. 

* * * 
.nlidün Vajda Yerseit olvasom -írja Erdélyi 

J án os ··- oly érzések fog lalják el kedélyemet, 
mintha emberéi volnának, kinek sebébe nyilvessző 
tört, vagy szivében fnlá.nk maradt. Versei ugy 
mntatják, hogy valamely nehéz borongás árnya. 
iródott lelkére; innen kiiltészetében a keseriiség, 
innen az egéswek öntépelűdésre mutató súnezete, 
kinimezajos gúnya, sarkasztikns fájdalmassága. 

Csakugyan! Vajda ritkán van oly optiutisti­
kns hangnlatl..mn, hogy irigy szemek bibitjának 
rójja fel a földi sötétséget: siitétnek látja ;~ vi­
lágot ndóban. A tetsz•J fény legtülebb piu· pilla­
natra kápráztatjet: örömei muléknnyak, fájdalma 
tartós, örök. A zsibongó, rohanó embertömegre 
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gondolva legtöbbször elcsügged ; az életzaj kö­
zött temetői képeket lát. Az embertársaságat 
ugy tekinti, mint Rzivének börtönét, hol nyil­
tan jár s dicső a gaz, mig a íó és igaz 
álarcz alá szarul. Megkisérti a Yégletek ki­
egyenlitését, elhiteti magiwal, llogy a becsiile­
tesnek, gaznak, szépnek, rútnak személyesitője 
mind egy czélra, egy alapeszmének végleges ki­
vitelére tür, de e hit nem arlhat neki megnyng­
Y<l,st. mert maga az alapeszme megoldhatatlan 
titok marad örökre. - ?l[ár kijárta az életisko­
lát. A való nem egyéb eWtte, mint komédia ; ze­
nekar az elemek j szereplő tagok az élűk ; a 
publikum: nem ismert más világ lakói j egy-egy 
halál a bemenet-díj. Bohózat, vígjáték, vadregé­
nyek t·émtürténet, opera, látványosság· napról 
napra ngyana.z, csak névben 1an köztlik különb­
ség. Boldog, ki mindig ujnak látja s nem lát a 
számyfalon belül, de jaj annak, a ki hallja a tit­
kos, örök lény sugásit a szin fenekén ! l\Jinden 
előre ki van csináh•a. eszközök vaa.}' lliJk e 

' " ' gyarló élet nem a ezé!, s a valódi ezé! véges el-
ménk előtt örök1·e rejtve lesz -

~!ert semmi se111 tlikélyes itt lenn , 
Es igy lemondásarn sem az ; 
Erz6s tudás bevégezctlen, 
A mit besz<'llem sem igaz. 
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Hiába mondja : semmik vagytok hirfény, di­
csőség, hatalom ! hiú szemrel O' éS balgataO'sa· O' 

b ' b ,.", 

mert járva kiinn a virágos, balzsamos mezőben 
' eltörpiil s;r.égyenkezve minden hiába való bülcselete 

S mint aeolhárfa, emlékemben 
Zendül bűbájos éneked , -
Tündérvilág, hezárult édr.n, 
Gyermekkor. elsö szerelern! 
S egyszerre csak fáj, fáj a szívem 
És könybc lábad a szcmem. 

Ez emésztö tépeiödések küzt boldogabb éveire 
gyakran visszagondol, örömmel emlékezik ifju­
ságimt, midűn a vilagot még hibátlannak látta s 
a gondolat átkait nem érezte, midűn vidám cser­
jében járt s minrlen zöld levélről azt hitte, ko­
szoru lesz homlok{n·a. .i\Iost s;r.emfüdöként borul 
rá a fenyvesek <irny<t !'; ntlami rejtelmes hang 
azt susogja : minden tából koporsó lesz. 

A mily mérvben erő~ödik fájdalma, ugy veszti 
varázsát a máskor vigaszt nyujtó természet is. 
Lelkének szomorusága, kesen'e kihat a külvi­
lágra s a remegő, egyedül lázongó kin nem nyer 
balzsamot többé enyhe fuvalmaktól; virágok szin­
pompája, illata nem csitítja el panaszát; szenYe­
déseire nem hoz álmot zengő madarak bölcső­
dala. A természetben saját lelke nyomorát látja; 
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tükör az előtte, mely sötét és vigasztalan szinek­
kel veri vissza mindazt, a mi a költő szivébe 
titok gyanánt van elte11etve. Hideg szél süvit a 
mezőkön, a ták tö,rig átborzaclnak rája, mintha 
hóhér keze volna, mely szemeiket b~fogja j majd 
halálcsündesség lepi el az erdőt, csak néha hullat 
a fa egy-egy le,·elet, mintha könnyet ejtene. 
Szive méltatlanul, meg nem érdemeire szemred s 
nincs, a ki megél'tené. E tudat mindenüvé kiséri 
s a reménytelenség es egye(li\liség iájdalma, ugy 
a mint benne lázong: alctkot ült, kitejezést nyer 

a termés:~etben is. 
Árva hang siu <~S a bokorban. 
Lombtalan cser megra boltan, 
Hajadonrö néz a7. égre -
llli11tha elégtételt kérne. 

Hogy igazságos legyen, saj;í.t gyengeségeit 
sem kiiJJéli s mély elkeseredettseggel, a sz<trkaz­
mus bizonyos k~!l"''etienséo-.,é\'el t0rrlnlmao·a ellen· 

,_ J ;-"') ' 

majd a kesPríí úrák csalódásaitúl Jeven ·e bujdokol 
nyomornsiig alakjúLan, kincYetett, i.:-•meretlen táj­
dalllHlk tól iildöz\·e; a minek más öriilni tud ő 

' szimja s a mi neki fáj, nem értik a panaszt j meg-
hasonlásha jön magával és <t világgal; mint el­
átkozott lélek, bolyong viharban, felhőben, tel­
z,údult tengL•ren s hogy az emberektől menekiil-
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h essen, sebeivel nekiront a legsííriibb magánynak, 
ismét a természethez fordul, nem gyógyulást 
csak egyhillést keresve, mert orvosra ű hiába 
várna, neki kárhozat az élet s nem vigasz a 
halál. De a természet többé enyhiilést sem au, 
rejtett bánat fogja el az egész tájat, az a bánat, 
mit az ember érez és nevezni még se mer -

Az a nagy hú, a mely téged 
Vádol örök nagy természet. 
Me! y kiégett s:;:ivvel kérdi: 
l'llért szliletni, minek élni? 

A legsürííbb magány sem temetheti el gon­
dolatait, fájdalma gyUlöletben olvad fel, melyet 
a szó szoro~ értelmében egyetemesnek lehet 
nevezni : 

Mit ér , hogy nem hítok embert. 
Ha - magamat !álom ? ! 

Ennél tovább menni merö képtelenség volna, 
V égieten állunk. A szenvedély eljutott ama pon­
tig, hol kimeriil. Magába vette a :.::árkozottság és 
megveté~ minden elemét, a tapasztalás és kiiz­
delem összes gyötrelmeit, tehetetlenné válik s 
legfölebb szánni tud, magáról úgy emlékez\'én 
mint elitéltrűl. meg nem értett, élő fájdalomról, 
ki bármerre lobog't!ttja tel gyásza fenséges til­
zeit : mindeniitt félelmes és - idegen. 

* * * 
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Azt lehetne kérdeni : miért ez a nagy fájda. 
lom és gyiilölet ? :Mi köze e teljesen komor vi­
lá()'nézletnek a költészethez, mely núndenkor har. 

b 

monia és fensé()' után törekszik ? Vajda költemé-
b 

nyeiben kuszált, sok helyiitt ellenmondó eszmék-
kel és érzelmekkel találkozunk ; sokszor túlságo­
san fekete szineket használ s mi joga van saját 
gondolataival szinezni a világot, mitéle zsarno­
koskodás saját egyéniségének mezébe öltiizietni 
a természetet? 

A kritika - fejére huzva a nyárspolgárias 
nyugalom hálósipkáját s szemeit felfegyverezve 
a zavartalan szemlélödés üvegeivel - váltig 
ballatja bölcs intelmeit, melyeket a következők­

ben foglalunk össze : "Alkalmazkodjál szilárdan 
a szabályokhoz; ha van benned szenvedély: erő 

és phantazia, - vess nekik féket filisterfogások­
kal ; olvaszd meg sziklatájdalmadat s a hig a ny a­
go t gyíu·d hibátlan versformákba; ha. meggyözű­
déseid, világnézleted ellenkezésbe jűnek bizonyos 
malkouó törvényekkel : iclomitsd át meggyőző­
déseidet, nem a ma()'ad hanem a vilá()' kedve-

"' ' t:> 
ért ; törekedjél arra, hogy megnyugtass még ak-
kor is, ha neked nincs egyetlen nyugodt pillanatod 
sem; ha lelkedben tragédiák zajlanak le : te ál­
lits a világ elé mozdulatlanságot és harmoniát !" 
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Bizony ez egy kissé túlságos követelés! liiost 
már vizsgáljuk meg e kövlöltelésekkel szemben 
magút a lelket, mely hivatva lenne ama tanácsok 
és intelmek elfogadására. :Minden embernek van 
önálló, egyéni Yilága s e világ esetleg nem olyan 
mint az uti por, melyet kénye-kerlve szerint le­
rázhat magáról. A mi velesziiletett, hor.zátapadt 
s a. lélek fejlődésAnek egyes időközeiben megiz­
mosodott benne: az lassanként teljes vílággá szé­
lesedik ; gondolatok és képek, mint a kristály, 
szétbonthatlan eg(Oszszé egyesiilnek ; a költü biz­
tos ismeretekkel, gazdag öntudattal bár, kényte­
len e világ· elütt meghódolni s ha uj tények, uj 
ismeretek látszólagos ellenmondásba bonyolítják 
is, lényegesen nem képes saját világát meg·sem­
misiteni. E fiiggés oly törvény, melyen az akarat 
nem változtathat, oly sziikségképiség, mely nél­
kiil miivészt igen. de költ{; t nem muta: hat í el 
a világ. 

Ama követelésekkel szemben még a hangu­
latokról is lehet néhány szót mondani. Mindenki 
elütt ismeretes, hogy a hangulatok mennyire 
malkodnak az ember felett. Ha deriilt és elége­
dett hangulatban vagyunk: kedvesen, barátságo­
san mosolyog ránk az élet; komor kedélylyel nem 
tudunk gyönyörködni benne. Valóban, a hangn-
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Jatok ama színes iíYegek! melyeken át mi a \'Í· 

lágot tekintjük és megitéljiik. E hangulat egy­
szet· gyöngébb. másszor erősebb, hol könnyebb. 
hol terhesebb és nyomasztóbb. ugy vonulnak át 
a lelken. mint a kücl, g-ű:..::. telhö a Ui.jak felett. A 
hangniatok a lélek id őjárásai: erGink érzik a 
nyomást s nem tehetnek ellene. Igaza vol Goethé­
nek, midön azt írta, llogy "boldogság és szeren­
csétlenség, mínt két kiilön hatalom, \'ált07;tat.ja 
át a kiilvilág tárgyait"; ezértadta ű a még bol­
dog We1'ther kezébe Homért, mig a már boldog­
talan Wertherrel Ossicint olYastatta. 

Azt hiszem. senkisem fogja á lli tani , hogy az 
embernek hatalmában á ll bizonyos hangulatot 
bármikor telkelteni s egy mást ünkényiileg, akarat 
szeriHt eltávolítani, vagy valamely fájd almas érzést 
mr.gsziintetni ~ jóleső deriiltséget gerjeszteni he­
lyébe. A kölWnek sincs hatalmában ez iinkény­
kedés ; azt hozza telszim·e a mélyb{í] , a mit ott 
talál, s ha \'alaki megírná hang·nlat.ai türténet.ét. 
annyi nó1tha míh·ei tiírténetét adná. Az apályt 
dag·ál_y követi, a torradaimat reakcziú :;; ezek oly 
tiirvényszeríí sziikségességgel kö\'etke7.nek egy­
másra, mint az évszakok. 

Az indulatokat és a szenveclélyeket sem lehet 
szó nélkül hagyni. Ezek a vérmérsék sziilöttei s 



velünk születnek ; más ember ép ugy nem véthet 
:nenök~ mint a ~öltő. V~gy ki gyüzné Ie az erény 
es moral kedveert, tehat teljesen elvont okokból 
szenveclélyeit ? Azoknak a felszínre kell keriil~ 
niök, ki kell törniök s ha néba nagyon is erélye­
sen törnek ki : bizonyos kö1·ülmények még mindig 
menthetik. "Csak hideg vér ! csak nyugalom !" 
mondják a filisterek, de Shakespeare szavaival : 

Aligha l{dtak még oly bölcselőt 
Ki fogfájását békén tűrte vón -
Bármily magasról s fennen hirdeté, hogy 
Botorság minden földi szcnvedés ! 

Az akarat tehát utolsó szeme azon láncznak, 
mely indulatokkal és szenvedélyekkel kezdődik. 

"Csak hideg vér, csak nyugalom ; majd elmulnak 
a szenvedések, meg kell várni az idő hatását !" 
Ezekre a szép biztatásokra ismét Goethével vá.­
jaszolok : "llfintha csak azt lialianám : botor em­
ber ! bele halt a lázba ; mért nem várt, mig ereje 
visszatér, ned vei megjavulnak, háborgó vére le­
esillapszik, - semmi baja sem lett volna !" 

Eszem ágában sincs, bogy a most elmondot­
takkal Vajda sokszor tnlzó s helylyel-közzel durva 
komorságait akarjam mentegetni, annál kevésbbé 
szándékom költői müveit föltétlenül tökéleteseknek 
hirdetni, de s z e r e t e m ez embert, mert magát 

Hl 
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adja költeményeiben erényeivel, vétkeivel, elleu­
moudásaival, egész sziv{;vel. Érzem s jól esik érez. 
nem mélyeu megillető, vagy fölrázó hatásait, nyel­
vének gazdag költőiségét, rendkivtili erejét s 
Hsztán látom e nézeteiben határozott, érzéseiben 
férfias, izről-izre befejezett egyéniség körvonalait 

l 

melyek nagy aránynak s imponálók. 



KISFALUDY AT ALA. 





I. 

Csak tegnap történt ... 
Ugy rémlik, alig választ el néhány pillanat 

attól az illatos, tavaszi légkörtőL Fejem fölött 
csak ugy lobogtatta tür.nyilait a büszke nap ; 
vérem szilajon lüktetett s lelkemen az álmok 
egész raja rohant keresztül. Szabad voltam mint 
a madár, - ezélom a czéltalanság, ideálom a 
czikázó sirály s kilencz évet csakugyan sikerült 
is igy keresztülczikáznom dallal, kaczagással, 
könyekkel, a hogy jött, a hogy esetleg hangolva 
voltam. 

C:::ak tegnap történt. 
Előttem áll az a bűbájos tündéri vidék ne­

vető egével, jáczynt-kék Balatouával, virágos 
mezőível. A hajnali légben reszkető Jombok alól, 
a harmatos róna magas fükalászaiból elővillanva 
mü1t a napsugár, lebegve mint egy tündöklő sil­
houette, kipirulva, harmatosan, egész kis virágos 
rétet czipelve magával fut felém egy fiatal asz-
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szony s kaczagva, lihegve veti magát a ket·tünk­
ben felhalmozott, frissen kaszált, hüvös lóherre s 
reggeli után kiabál. . . 

Betti óriási pohárban hozza ki neki az édes 
habzó, lágymeleg tejet. 

Mennyi báj, mily kellem e jelenetben! Hogy 
tudja abból a formátlan pohárból inni a tejet ez 
a nő! Szénfekete, kissé ktt(\zált haja mily incse. 
legve bodrozódik homloka körül, - nagy ovál 
szemeinek fénye hogy villan fel s hogy hal el 
koronkint, - duzzadt, piros ajkait hogy tudja 
csücsöriteni, - a fehér tejhullám mily édesen, 
mily finoman legygyen azokhoz az üde szájszir­
mokhoz, miutha holdfény csapkodna korállparto­
kat, ah, ez nem reggelizés, ez nem ivás : Yalósá­
gos kéjelgés, a mit e nö végbe visz. 

Szellemes szemeit föl-fölveti rám s kaczag 
és e kaczagás oly üde, oly természetes, oly szív­
ből fakadó, mint a madárdal. 

Ügyetlenül, bambán állok előtte, zavartan 
tévelyegtetem rajta tekintetemet s pirulva gon­
dolok rá, hogy most euge111 ez a szellemes, okos 
asszony alkalmasint valami oktondi gimplinek néz. 

S valóban az vagyok. Félek tőle , daczára 
annak. hogy - néném, - nagynéném. 

De hát ki gondolta volna, hogy ilyen termé-
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szetesen könnyed, ilyen kedves, szép legyen. 
Mindi g azt hallottam róla, hogy szeszélyes a tür­
hetetlenségig, ideges a boszantásig s ha egyszer 
könyvei közé veszi magát, haragos, baljósló, mint 
egy S_y bill a. Rémséges hieroglifekbe temetkezik, 
olvassa, megtanulja sötét értelmüket. Tudja, hogy 
a napban foltok, a vizben férgek vannak, hogy 
a szinek pompája csupa csalódás 3 a gyémánt 
nem egyéb, mint szén. Kiszámitja, hogy vérében 
mennyi a fehérnye, a zshTész, a czukor és saját 
vallomása szerint sokszor ugy érzi magát, mint 
valamely angol pudding, az a sok mész, vas, phosphor 
szinte sznrja, égeti. Komolyan áttanulmányozta 
Darwin müveit, tusára száll l\Iolechotte halha­
tatlanságának borzasztó tanával, s Liebig Chemiai 
leveleiben azt olvasva, hogy a csokoládé butitó­
lag hat a gondolkodó szervekre: mielőtt társa­
ságba menne, mindig csokoládét iszik ... Azok­
nak a szellemtelen, vérszegény dand_yknek, azok­
nak a giinsebliimchen lányoknak, azoknak a Mo­
kány Bereziknek s okulárés ősanyáknak, a kiket 
ott talál, jó lesz ő - bután is! 

1\Iindebbül a pedanteriából, gőgből, szeszély­
bűl, illt:gességből nem látok benne egy parányt 
sem. Megjelenése : gyengéd, elbájoló, kedvte­
Iései majdnem gyermekiesek, kellemböJ áll min-
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.den mozdulata s egész lénye sugárzó, mint a 
fény . 

.Mily kár, l10gy csak egy napot tölt nálunk 
s másnap toYábu utazik kaczag ó ked vént l, ró­
zsás arczáyaJ s skatnlyáinak érdekes rajávaL S 
mily áldásos, mily édes, hogy valami mégis Yisz­
szamarad belőle, jelenéséből egy sugár, virágai­
ból egy szírom, egészéből egy soha el nem rnosódó, 
drága emlék. 

Később, - sok~ra. - km;zált életem komo­
rabb napjaiban, mikor czél nélkiil t évelyegtem 
az éjszakában s ugy vágytam valaki után, a ki 
megoszsza velem a keservet. a gyászt, melybe 
lelkem már-már elmerült ; mikor segélykiáltásom 
viszhang nélkül hasitotta keresztiH az előttem 

végtelenbe Yeszö siYatagot ; e nő megjött hozzám 
szelleme világosságai val 1 szire védő szeretetével 
s költészete balzsamával. 

Forgatom, forgatom e czeruzával g·yorsan 
papírra vetett, itt-ott már meghalvúnyult, elfa­
kult sorokat, miket egykor ő irt hozzám s jól 
esik tndnom, ujra éreznem, hogy kölcsönösen ha­
tottunk egymás gondolataira, érzelmeire s meg­
osztottunk egymással bút1 örömöt, lelkesedést 
egyaránt. 

Levelek az avarban ... Ős7.i szél kavarja, 
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tánczoltatja öket körülöttem, de mintha még raj­
tok reszketne a tova tiint kikelet zománcza, egy 
egy visszac~illanó parány, egy-egy ragyogó atom 
abból az elsülyedt paradicsomból, melynek neve : 
soha fö l nem támadó ifjuság. 

Indiscrét dolog, de nem tudom megállni, hogy 
igy bizalma~ téte-a-téteben, meghitten, (a hogy 
az iró érezheti magát olvasójával szemben) ne 
közöljek nehány jellemzd, érdekes töredéket e 
levelek b ő l. 

* * * 
"JJásd Sándorom, ezt már régen megtehet­

ted volna. - Nagyanyám nlindig azt szokta mon­
dani : Ezt az én Atikámat mindenre biztatui 
kell ; ha nem kéruém, kiná.lnám, bizony éhen 
halna, még arra is ugy kell rábe:-; zélni, hogy 
üriiljön. P edig nem képzeled : milyen élvezettel 
tudok enni, s ugy öriilni min t én, senki sem tud. 
Régen várom én a te leveledet, s egy perczig 
sem hiszem - még ha magad hinnéd is, lwgy "a 
néma~ágom feletti fájdalom" késztet az írásra, 
ez csak úriigy ; neked irnod kellett - ez 
végzeted. 

É vtizedek mnlhatnak el, mire ujra előfordul 
az az eset, hogy két., természetiikre és korukra 
annyira kiilönböző és mégis vér és szellem sze-
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rint annyira rokonlelkek, mint mi vagyunk, ta­
lálkoznak s egymással olyan bizalmasan, mint 
anya és fiu, olyan szeretettel, mint testvé­
rek s olyan sans géne beszélhetnek, mint két jó­
barát. Menuyi régi és nj kérdést intéznénk egy­
máshoz s aztán a te leveleid volnának a bizta­
tá~, a mire nekem oly nagy sziikségem van ! 
Gondold meg, hogy egyedül te \'agy, aki engem 
az élííkkel, a kiil- és szellenwilággal összeköt. 
_-\.zok boldogok, akik eltemetve szenderegnek s 
álmodnak i::: talán, de, aki, mint én, ébren van 
eltemetve és sötét, néma koporsójában tudja, 
hogy odakünn hajnalténytől ragyog, madárdaltól 
hangzik a tanszodó világ - nem érzed , hogy 
eshetik annak, ha néha egy eltévedt sugár, egy 
hang behat magányos sirjába ! 

Hát van-e szh·ed, lelked, hogy eddig nem 
irtál ? Y agy már csupán phantásiád van sziv he­
lyett s lázad, par::>xismnsod meleg érzés helyett? 
Mindegy, most az egyszer tedd meg édes test­
vér, keresd elő eltévedt sziredet, elhányódott, el­
szóródott érzéseele t valahol, valamely elteledett 
zugban, régi lim-lom alatt, tán még rájuk akad~z 
s akkor rögtön érezni, érteni fogod, hogy mily 
kár ilyen tehetségnek, mint az enyém, igy nap­
sugár nélkül elveszni, - hogy a te vétked lesz, 
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ha elvész s hogy a te lelkeden száradnak mind 
azok a némán maradt dalok, azok a szint nem 
nyert gondolatok, melyek bennem szunyadnak s 
álmukban néha feljajdulva életet, szint P.s hangot 
követelnek. 

Lásd, engem, minden sujt, nyom, bénít s ter­
hel a mi csak sujtó, nyomasztó, bénító s terhelő 
van a világon. Sohasem hat hozr.ám a szeretet­
nek egy sugara, az elismerésnek, dícséretnek, bá­
toritásnak egy hangja sem, pedig nekem olyan 
sziikséges a szeretet, a dicséret, a biztatás. 

J er hát, riaszd fel e csendet körülöttem s 
hideg temetőm sivatagából vigy a forró élet ve­
rőfényere , te legrokonabb rokonom. 

N em irod, hogy hol vagy található s igy nem 
tudom, melyik csillagba adressáljam a levelemet? 
Talán megkapod a Syriuson, talán a V é gá n. Mit 
nekünk hely, idő, kor, kik halhatatlanok, örökké­
valók vagyunk, kik sohasem voltunk fiatalok és 
sohasem Iesziink vének ... 'l'udod, edes Sándo­
rom, egyebiink sincs, hát csináljuuk magunknak 
egy jó napot s sagen wir uns "Excellenz !" 

Nem Sándorom, nem haragszom rád, sőt még 
hallgatásommal sem büntetlek. Igy van jól, így 
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akartam, hogy legyen, Semmi gene mi köztünk, 
akkor közeledjünk szóval is. egymáshoz, mikor 
érezzük a kimondott szó sziikségét. Ha itt ülnél 
kis szobámban, hányszor hallgatnánk s az a te 
részedről nem lenne udvariatlan s az én részemről 
nem volna unalmas, sok üres szónál többet érne 
a mi hallgatásunk. 

Hanem ulinelenek előtt nyugtasd meg lelki­
ismeretemet ; nagy felelüsséget érzek r ám nehe­
zül ni. 'l'ndom, hogy családunk komoly aggodalom­
mal látott e pályára lépni. Én ez aggodalmat 
jogosultnak tarton1. Azt hiszem, hogy a költészet 
egy neme a clairvoyancenak s nem tartom egés:~.­
séges lelki állapotnak. Itt is betegség termi a 
gyöngyöt. Láz ez, mely éppen ugy fokozza a vér 
hevét, a sziv verését, az érzékek fogékonyságát, 
mint a szellem miiködését. Ez mieWttiink Dar­
vinisták, .Moleshottisták eWtt kétségtelen. Poesie 
ist wie Sauersto1f, beschlennigt den Lehenspro;~,ess, 

de fölemészti az életet. Csodás, lá tnoki , <lelejes iti­
lapot, de epp azért 11em termés;.r, ete~ s ha tülem 
fiiggne nem kivánnám gyermekemnek (tehát ne­
ked sem) e kórállapotot, bármily tüneményesen 
szépek is symptomái s nyugodtabb volnék, ha 
az, ki s;.r,ivemhez közel áll, a középszeribég la­
pályo1', de örvénytelen, virág- s tövis nélküli ös-
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vényén haladna, mint ha fenn a csillagok közt 
kiszámítlla ta tlan, vészteljes pálya jut neki osz­
tályrészül. 

De a baj már meg van, ugy-e, gyermekem 
s ha akarnám sem tudnám orvosolni. Kigyógyulni 
ví!!szafordulni többé nem lehet, de ha veled me­
gyek, talán elkerüljük az örvényt, talán elhárít­
juk a tövist, talán a kölcsönös attractio fékezi 
a czéltalan, pusztító rohanást a végtelenbe s 
egymást fenntartva~ fényt adva, fényt fogadva, 
édes harmoniában, mint két testvércsillag foly­
tatjuk pálytinkat ott a magasban, a bizonytalan­
ban~ hova a végzet helyezett bennünket. 

Igen ! elóttem vagy, ifjuságod haj nal-deren­
gésében ! Reggeled ébredő sugara megaranyozza 
hanyatló napom esthomályát; iide, virágos tava­
szod sajátszern biibájt áraszt életem, lelkem, köl­
tészetem őszi hervadására. A te sejtelmeid az én 
emlékein, a te vágyaid az én resignatiúm -
mily csodásan vegyüh~ek, értik egymást, cserél­
nek szerepet két ilyen lázongó, kiszámíthatatlan 
kedélyben! 

De mondd, hogy ez pályád veszélyét nem fo­
kozza, hogy lesz erőm téged visszatartani, ha­
talmam, nyngtalanság0dat szelidíteni, csende­

síteni . . . 
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Hisz, lásd az én utam már lefelé vezet ; alá­
tekintve a homályt, az árnyat, az ut végét Iá­
tom, mig a te ifju szemed várva, remélve, köve­
telve a napsugaras bércztetőn függ. Tavaszod dus 
virágözönében gondold meg, hogy azon a tulsó ös­
vényen csak gyéren fakad a virág s ha eltipor­
ják, nem jő más helyébe s az én letünő csillagom­
nak - hogy elboruljon - elég oly kicsi . felhő 
is, melyMI csak pár köny fakadhat ... 

Irj, mikor jól esik. Mi egymás előtt mindig 
olyanok legyünk a minök valóban vagyunk. Nem 
kell nekünk sem álarcz, sem ünnepi köntös. l\Ii 
nem szorulunk szinlelésre, mesterkélt szavakra, 
csinált érzelmekre. Hiuságból sem tehetnénk job­
bat mint hogy - igazak maradunk. 

* * * 
Csak azt akarom mondani, hogy olvastam 

költeményedet s én is irtam egy - mit is? egy 
"m i g r a i n e"-t, nem !~~het azt rnasnak nevezni, 
- az nem rajz, nem nO'Yella, csupán egy ideg­
roham, egy görcs, a kedély egy delejes zivatara, 
mely az égen feJtünő vésztelMvel keletkezik, nö­
vekszik, kitör s el vonul. 

Sajátságos, kiilöncz munka, bár története 
nem egyéb, mint Ádám és Éva örök regénye. De 
rninö kecscsel nyujtja az én Évám az almát s 



207 

mily kifogástalan illemmel, a férfiméltóságnak 
mily teljes megőrzésével fogadja el azt Ádám 1 
Az ellenszenves és szükségtelen kigyó egészen 
kimaradt s a merész jelenetet szemérmes fügefa­
levelek árnyékolják, ugy, hogy az Ut· maga is 
elné;~,ő mosolylyal tekint le rá s nem léil közbe 

' ' mert hát Evának meglehetős beszélője van s 
ügyét képes volna bárki ellen is megvédni. 

A compostiának csinos átmenetei vannak. 
Az introductióban - csak ugy futtában - meg­
érintek egy családi drámát, átálmodom a forra­
dalmat, két kis gyermek mosolyában megoldom 
a legképtelenebb dogmát, a szent háromság tit­
kát, azután következik egymásután a Scherzo, 
Capriccioso, Adagio, melyhez kiséretUI a vihar 
játszsza a passagio chromaticot s a fortissimonál 
- mikor a villám lecsap, - mikor a situatió 
végveszélylyel fenyeget, akkor Évám sirva fakad 
s zokogva, szepegve elalszik, mint egy kis, meg­
riadt madár, Ádámom pedig barnbán haját simo­
gatja. Egy szóval: sikeriilt két alak. .Ádámom 
ügyetlen, mint a férfi, boldogtalan szerelmébei~ s 
aztán nyugodt, biztos, győzelmes önérzetes, mmt 
a boldog szerelmes. Éváru könyeiben nem unal­
mas, szeszélyeiben sem kellemetlen, tudományos, 
gőgje tele van ötlettel, szellemmel, következetlen 
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logikátlan, mint a núi szeszély, - de pajzán fé~ 

nyü szemei kei·esztitlvillognak a tudomány pené­
szén s tiizökbe n költészetté olvad fel a bölcseség. 

Olyan az egész, mint egy filigran foglalat­
ban harmatcseppként rezgő hegyi hristály. 

Alig várom, hogy olvasd s elmondd, miJ1ő 

hatást tett rád." 



n. 
A "Migmine" néllány nap mulva csakugyan 

megjelent s éu teljes elragadtatással olYastam vé­
gig· e ragyogó, szellemes mi\ vet, me ly valóban 
nem volt sem rajz, sem norella, de miuden sorá­
ban ott volt a. költészet, minden ltasonlatából, ki­
fakallásából, ütletéböl egy saját ntjain haladó 
geuins fénye tört elű, - nem is annyira olvastam 
e sorokat, mint inkál.lb magamba szi\·tam a be­
löliik kiözünlü, felém ánuló illatot. Az érzelmek­
nek ~s gondolatol\llak e merész, büszke rüpte,­
li szingazclag nyel v, a kifejezések e tékozló, 
paímr pompája, e bőség, mely ·-- mint a habjai­
val nem biró patak - kirontott medrébül s el­
boritással látszott fenyegetni mindent: ugy tiint 
fel elűttem. azt a hatást tette t·ám, mintlta a sark· 
vidékek és~akfényes zivatara vibrált volna fö­
.lüttem. - Yalami tüneményes világosság hnllá­
mozta ·be köriilöttem az éjszakát s lelke:n csak 
ugy remegett a titokzatos fénytől, melyet e nő 
hórlitó szelleme rám sugárzott. 

14 
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Csak Lilia kitörését idézem, ahogy ideg·es, 
szenYeelő lelke terhein érzelmeinek tuláradásával 
akar könnyiteni s Elemérre, a kiilföldi utjából 
éppen most hazaérkezett jeles fiatal orvosra 
szórja szemrehányásainak s gúnyjának égő kö­
veit: 

, - Ab, migraine! 1\Iily korszakot alkotó föl­
fedezés ! .Mily remek diagnosis! 1\lily csodabatásu, 
bíiverejü szó, melynek puszta kimontlásáYal meg 
y an oldva a probléma, fölöslegessé vá l t minden 
gyógyszer, segély, r észvét és ápolás! A tudomány 
mosolyog s azt mondja : migraine! és a beteg 
csendesen szenved tovább. l\lit goudoltok ti a 
szenvecléssel! A jajszó nem hat át a szoba négy 
falán s nem árt a r enomménak. E gy halál eset, 
egy temetés, az már egészen más ! Azt kiharan­
gozzák, kiéneklik , kiprédikálják az egész világ­
nak s ar. ünnepélyes gyászmenet a sok fá tyol, 
koszorn, könny és az egész nagyszerü pompe 
innebre láttára egyszerre mindenki elérzékenyiil 
és hő részvétet érez a halott iránt, kivel - mig 
élt - egy cseppet sem gondolt s fej csóválva, el­
szörnyUködve kérdi: de az isten szerelméért, hát 
ki nl t az orvosa? Azért csak szenvedj nyugod­
tan, szegény szenvedő, ebben nem gútol senki, de 
légy oly jó, valahogy m~g ne halj. 
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l\.figraine ! hiszen azt még csak kiégetni föl-
. ' me~szem vagy amputálni sem lehet. Oh, ti ujkor-

beh csudatevők, látnokok, ti tudós javasok ! lár­
mát ütni, az nálatok a jelszó! Nagy hííhóval föl­
feeleztek ti míndent, a miről a mi tisztes őseink 
nem is álmocltak. Azoknak mertétek volna csak 
monclani, hogy izmaikban trichin van s vériik pe­
nészes ! De hiszen ti e sok kecses nyavalyának, 
kóranyagnak ellenmérgét is feltaláltátok, van 
salicyl-, thymol- s carbol-savatok, csakhogy csoda­
szereitek - fájelalom - a betegséggel egyiitt a 
beteget is megölile 

'l' i csak azt keresitek. fiirkészitek, mit gyógy­
szertáraitokl.mn megtömi, megfözni, clestilálni vagy 
diluálni lehet. Csak azt nyujtjátok s tiltjátok ne­
künk, mit óránkint bevenni, időnkint inni s na­
ponkint nehányszor enni lehet, de bölcseségtek 
számba sem veszi azt, a mi bennünket szünet 
nélkül köriiltoly, köriilhnllámoz s idegeinket ti­
tokzatosan átrezgi s minek keveréke, nyonuísa, 
áramlata okozza talán a legkinosabb betegséget: 
a rejtelmes idegbajt ezer változatával, mit ti csak 
azért néztek le vállvonva, udvarias gunymosoly­
lyal, tudúJékos hallgatással, mert nemcsak. ho~! 
nem értitek -- ez még hagyján volna s tobbszor 
is megesik rajtatok - banem mert ezen nem fog 

H• 
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chinintek, rnorphintok, ipecacuanátok, - tudomá~ 
nyotok alphája és omegá:ja ! 

Előttetek eg·y ember, akinek egy szép estén, 
csendes szobújában. kényelmes ágyában a szeme 
nyitva marad. Viszonyai rendezettek, csalúdélete 
boldog·, lelkiösmerete nyugodt, - ele most eszébe 
jut, hog-y egy éYek elütt elhalt isllleröse hogyan 
került Ci'őd alá, lwgy gyermr.kkor<tban egy nagy­
bátyjának két kis tia egy nap meghalt torok­
gyikban s aztán, hogy a;r, a Rúzsa ~itndor mégis 
rémséges dolgot vitt Yégbe ! Erőszakosan lezárja 
szemét ; felnyitja, mintha ntlamely árny lebbent 
volna el ágya mellett. Megállítja az órát, hogy 
ne ketyegjen, elmondja az egyszeregyet ltatszot· 
rend esen, ha tsz or \'issza felé ; ol\rassa Terrier nagy­
fontosságn mnnkáját: "Ü ber eli BuecalYalven bei 
den Cucullanen" -· nem ért a zoologiához s még 
sem alszik el ! S ez ig·y tart hetekig ! Feje zúg, 
ég, l<ábul, széclül, érzékei megbomhmak, szeme 
szikrát lát, tiile cseng, káYéja sós, f]ohitnya phos­
phorszagu, fnlad, szivdobogása van, keze-lába 
zsibbad, borzong, heYül, .egy szónJ : minden lé­
tező betegségeknek iisszes symptomúi mutatkoz~ 

nak nála. Kedélye elborul, terhére lesz min(len­
kinek, de leginkább önmag-ának és még Pontius 
Pila tus is azt mondaná rá: "ime egy em ber!" ti 
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azonban azt mondjátok: "ime, egy bypochondri­
cus !" - egyet nevettek s megszöktök előle, 
mert ez az ember csak képzelődik, csak ámitja 
magát, nem nr<_tlkodik agyrémein, pedig hisz épp 
ezek a csalhatatlan kórjelek s ti elismeritek az 
okozatot, ele tagadjátok az okot, mert nem hisz­
tek olyan bajban, melyet górcsövetek nem talál 
meg, mely tiikreitekben nem mntatkozik, melyet 
hallcsövetek nem hallat s mely kopogtatástokra 
nem telel. 'l'i jelekre nem adtok semmit s Ci;ak 
ann ak létezesében ltíszt.ek, mit kézzel fogni, me­
telni, telelarabolni lehet. Vallástalanek vagytok 
még tudománytokball is s valamiként nem látjá­
tok át, hogy protoplasmátok, ki.t heretek, cosmiai 
ködötök s a két első körforgást kezdett s év­
milliárdok alatt uaprendszen·é alakult atom épp oly 
megfoghatatlan csodák, mint a hét nap alatt be­
fejezett teremtés mnnkája, egyszerre bevégzett 
szép és okos Adámjával, s miként a végtelenség, 
a kezelet nélkiili örökkévalós<íg általatok is elfo­
O'aclott habát• me()' nem értett fogoalma nem tanit 
b ' o -
meo- Jto o·y hinnünk kell ott, hol tudni képtelenek 

o• o 
vagyunk, akként eretnekek vagytok mint orvo-
sok is, s nem akartok jelekben hinni, pedig tud­
já tok, hogy a delej mint anyag nem é;-;zlelhet~~ 
sem a górcső, sem a vegytan, csupán csodaszern 
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jelenségei által; tudjátok, hogy Leverrier egye­
dül a naprendszerben észlel& zavar, rendetlenség 
s eltérés jeleitől vezetve oda mutatott az ég egy 
sötét pontjára s azt mondta: ott egy még eddig 
soha sem látott bolygó van s meghatározta tá­
volságát, átmérőjét, sulyát s a nap köriili két 
százados pályafutását, melynek egy bizonyos ál­
tala szintén kijelölt pontját elérve, végre a távcső 
is megtalálta Neptunt s a tudomány valónak is­
merte el a jós szavát. - l\Iikor támad köztetek 
egy Leven·ier, ki oda mntat a megzavart ideg­
rendszer dissonanceainak okára? l\Iikor jut esze­
tekbe megkisérleni, hogy miként a spectralana­
lysis az égi testek alkatrészei t fényilkből ismer­
teti meg: ugy a lélektan a kedély sajátságai. 
bajai s ezerféle nyilvánulásának elemzése által 
megtanitana jelekből olvasni s a szellem kiáradó 
fénysugarán visszavezetné a katatú észt a fény­
forrásra, az anyagra, megismertetYe ennek lénye­
gét? Ti azonban mint materialisták sem vagytok 
következetesek s Darwintok, Hackeltek daczára 
mil1dig kivételes állást jelöltök ki az ember szá­
mára. Mint földlakót: kiveszitek a természet há­
rom országából, hova szerves s szen-etlen alkat · 
részeinél fogva tartozik s kiraga<ijátok a világ­
egyetemMl, mélynek ő is örök időktől fogva -el-
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veszbetetlen része, egy atomja, alávetve ugyan­
azon örök törvényeknek, mint a nap és homok­
szem, mint minden anyag, nyilvánuljon az bár­
minő alakban. 'l'i elismeritek a befolyást, melyet 
csillagra, Jégre, vh:re, növényre, állatra és ásványra 
a gravitatió, attractió, iither-hnllámzás, légnyo­
más, vegyi erők, hő, fény, villany és delej gyakorol­
nak, hogy a t enger érzi a hold befolyását, a tej 
a vihar ·közelgésével megturósodik, a delejtíi északi 
fénynél őrültként forog és csak a mi idegeink­
ben, a mi vérünkben ne mutatkozzék mind e ha­
táR ? l(i tudja, hogy az ember nem ugy kapja-e 
az epemirigyet, mint a hogy a tej megturósodik? 
S hogyha a delejtü agyvelőYel birna, nem okoz­
na-e u e ki földrengés, vulkáni kitörés és északifény 
- migrainet ? ... 

:Megbocsátjátok a forró lázt, az agygyuladást; 
értitek a hiilyét és a bambát ; az állatoknál és 
növényeknél természetesnek találjátok, hogy .a 
mimosa egy kis érintésre idegesen összehuzódik ; 
a feh ér házi nyúl mind vörös szemü, a fehér 
macska siiket, minden macska szöre szikrázik 
mennydürgésnél s hogy a kagylóbau a gyöngy 
no-y kéJnődik mint a tii!löhen Jt gümő. De az 

l:l ' .. 

embernél semmi szokatlant, eltérőt, vagy saJat-
ságost nem akartok türni s megbotránkoztok 
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azon, hogy némely ember nem ugy lát, nem ugy 
baJI, · mint ti s iriegei másként éreznek mint a 
tieték s az idegesen és a költőn nevettek, mint 
valami szemfényvesztőn, kinek mutatványai nm­
lattatók s nem hiszitek, hogy ar.ok nem mntat­
nak nektek egyebet, mint iinmagnkat s az eg·yik 
iclegbeteg, a másik költő, mint ahogy ti szükék 
vagy barnák vagytok. Ti a természetet ugy te­
kintitek, mint a holttestet boncztermeítekben, s 
a holt anyagat vizsgálva, nem találjátok meg az 
agyban a gondolatot, az idegekben a delej-áram­
latot s az egész tenné:;zetben á miiködü, mozgatí) 
erőt ; nem értitek tüneményeinek titokzatos be­
szédét. s a csoclaszerii azonosságot, rálrokonságot, 
csillag, ásvány, nörény és em ber között. Példúul 
ti, ugy mint az életben, magában a testek villó­
zásában is csupán egyszerU vegytani processust, 
elégést láttok és nem gondoltok ana, llogy az a' 
villúfény tán az öntudatlan gondolat, a szuuy­
nyacló, f~jlödésre rcí.rú szellem, mely évmilliárdok 
folytán önereje, akarata, ösztöne, rágya által ma­
gának szervet idomit, agyat képez. ~e1h gonelol­
tok arra, hogy a gyémánt, chlorophan, márvány, 
melyek a uapsugaraktól mintegy megittasoch·a, 
átszellernülve s megdicsőüire róz~aszin, kék és bi­
bor fényben égnek, szervekkel bírva nli't érezné-
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nek, szellVednének ? Nem lenne-e belőllik viráo-· 
~salogány, költő, fényiikből illat, dal. .. Iliás _: 
Enekek éneke ! ! .... vagy tán· valamennyiből 
idegbeteg - (os fényükbúl - m i g ra i n e! .. . " 

Ime, igy beszél. ct "nl i g r ct i n e" Liliája, 
vagy jobban mond va: igy reszket, igy villog a 
beszéd e rohanó iLlján Lilia mig1·aineje. S minclez 
kétség ki viil hosszadalmasnak tiinnék fel, ha nem 
Yolna helyzetszern és jellemzetes. De ez több 
mint puszta beszéd ; nem t\res sz.ópompa, nem is 
a valamit tudás fitogtatása: ez maga a valósá~ 

gos migmine, sza vakká, kifejezésekké türeelezve ; 
heves, nag·yfokn, mert a szellem, melyen átvihar­
zik, tulérzékeny ; ideges fájdalmában agyon gyii­
tör maga körül minrlent, a kinzásig marczaugolja 
tárgyát, toporzékol s gondolataimint égű szilánkok 
hullanak vissza képzelöclésére. A valónak és phan­
tastiknsnak, ct józannak és kivételesnek, a7.: élet­
Uöl kiragadott képeknek és a végtelenbe törő 
visióknak oly fenyegető torlódása ez, mely szinte 
erőszakosnak tetgzenék, ha. nem YO!na annyira 
természetes. l\lily biiszke megvetés, mely felséges 
dacz, mily merész követelések jellemzik e kitörés 
erélyét ! Hogy lázong, hogy forr itt minden, hogy 
liiktet a vér, hogy vergődnek, níngatódznak, ~'o· 
naglauak a szavak, milyen ideges, lázas rohanasa 
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ez annak a minden közönségestöl és nyugalmas­
tól elszabadult szellemnek, mely odafenn szinte 
kéjelegve csapkodja a szokatlant, a rendkivü­
lit s végre is teljes kimerülésnek kell bekö­
v.etkeznie, hogy ez az exaltatio - a maga 
csodálatos északi fényével - megsemmisüljön, 
nem lassankint, de hirtelen, mint a vihar, mely 
előidéz te. 



UI. 
Ki ez a heves képzelmü nő? Kisfaludy Sán-

dor unoka huga: Kisfaludy Atala. 
l\fi kiilönbözteti meg őt társnőitől? 
A sziilYonal. 
Ez többé nem a Dukai 'l'akács Juditok, Uj­

fal v y Krisztinák vérszegény melancholiája, hatá­
rozatlan dadogása, nem a modern Kotlik Zh·za­
bellák vékony képzelődése: ez a madame Staelok 
szinvonala és én is elmondhatnám irónőmrűl, -
- tán több joggal mint egykor P~töfi mondta 
Szendrey J uliáról : elég volna Párisnak is, a 
George Sande-ok hazájának, nem pedig Somogy­
nak, az ólomfütykösök termőföldjének, a hol a 
Kistükör túlzása szerint kiilönben is: 

Kürtét, almát, sornot eleget ehetsz, 
De a tudományban kevés részt vehetsz. 

Kétségkivül a legérdekesebb látványok egyike 
lenne e kiváló 11ű pályáját, e pálya göröngyös 
vagy virágos utait, örvényeit és magaslatait, 
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élete harczait, győzelmeit és vesztett csatáit át­
tekinteni, de mindezen fényes és borongó, kedves. 
és mystikus részletek rajzára é.:; egybefoglalására 
teriink sziik, elégtelen. Puszta körvonalozásra 
kell szoritkoznnnk s arczkép helyett csak silhonett­
tet adhatunk; az eredeti kép hala ván y mása lesz 
ez; egy-két odavetett vonás, semmi több. 

Kisfaludy Atala sziiletett Somog·yban, egy 
egyszerii igénytelen kis faluban, Köttsén. Csa­
pongó kedélye, élénk szelleme s hajlamai a rend­
kivülire már kora gyermekéveiben meglepnek, 
megdöbbentenek mindenki t. Anyjának, nagyanyj á· 
nak épp oly elkényeztetett gyermeke, mint bál­
ványa az egész vidéknek. Szeretik, imádják, cso­
dá.lják: pedig tennészetére nézYe szeszélyes, he­
ves, büszke, túlérzékeny és z:; arnoko~kodú. A 
serdiilü leánynak külön világa van, homályos 
vágyakkal tör tisztább légkör ideáljai után , 
ábrándokból él s érzelmeiről nem tud magá­
nak számot adni. Szereti a költészetet s na­
gyobb társaságok elütt oly szabatosan, annyi 
megindulással szaval el egy-egy költeményt, 
hogy a jelenle\röket könnyekre fakasztja. Lelke 
fogékony minden benyomás iránt ; a költő és a 
míírész képzeimével látja a tárgyakat; a tenné­
szet jelenségei nem lelketlen tiinemények elötte, 
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de élő, beszélő, szenveuő, szivvel s lélekkel fel­
ruházott lények, a ki~et ö megért s a kik öt is 
megértik. Egy nagy betegség után irja mag első 

versét, melynek lázai közt gondolatai különféle 
ritmusban s vad rohanásban íízik egymást. A 
hulló csillag, a hervadó vh·ág·, a susog•'> falevél, 
a fénybog·ár, a hold, az esti szél - mind zson­
ganal.; , dalolnak köt·ötte. A természet titokzatos 
hangjai megannyi akkordokként csengenek fülébe 
s e6 akkordok egymásba ömi}(ve hatalmas Sim­
phóniá,·á magasodnak képzeletében. A maga ked­
veért dalol, mint. a madár s nem sokat törődik 

aí:zal, hogy megtapsolják-e ét·tte. Czélja sokkal 
;1emeseb\J: egy-egy sebet begyóg·yitani, eg-y-egy 
könnyet felszáritani: 

Ha dalában csak egy kebel 
Vigaszra, örömre lelt ; 
Akkor az elszállt madárka 
Nem hi ába énekelt, 
S ha szinével, illatával 
Ürömöt szerezhete : 
Rövid bár, de nem hasztalan 
Vol t a vir:íg élete. 

_\z ifju lány ritka tehetsé~~it,_ sz~lleme ter­
mészetes és merész röptét, a baJt es fenyt, m~ly 
egész lényén elömlött nem csak közvetlen kor-
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nyezete bámulta és szerette meg, de korának 
nagy szerepet játszó szellemei is. 

Akaratos, makacs, bátor, sokszor a véglete­
kig merész : másrészről gyengéd, érzékeny, olva­
tag; gyakran nyugodt, közönyös, másszor izgé­
kony, megrázkódtatásokra vágyó, égő idegzetíi. 
Ily vérmérséklet s ily tehetség számára csak­
ugyan szíik világ egy kis falu. "Oh én krumpli­
íölclbe ültetett ananász, tyukóiba zárt csalogány, 
szemetre hullott gyöngy ! - kiált fel kaczagó 
keserliséggel egyik levelében - És mégis : oh 
áldott krumpli ! tiszteletreméltó, kodácsoló, tojást 
teremtő tyúk ! becsiiletes zabszem ! hogyan meg­
érelemJem én lenézésteket ! liiilyen hiába való Yll.­

gyok én köztetek ! .1\lilyen haszontalan vagyok 
én ott, a hol vagyok !" - A sors úgy akH.rta, 
llogy ,.sziilőföldéig terjedjen láthatára" s nyilt 
harczok és összeütközések helyett benső kiizclel­
mek emészszék fel, eszmények után rajongó lelke 
pedig majmok közt lobogja ki magát. 

* * * 
'l'izenhat éves korában férjhez ment, uj vi­

lágba lépett, uj foglalatosság öröme, keserve szó­
rakoztatta s csiiggesztette. Életének valóbau alig 
vannak kiilső eseményei - egész biografiáját bele 
lehetne ebbe a néhány szóba foglalni : szeretett, 
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szenvedett. Magányra utalva; gyermekeinek, a 
költészetnek s a tudománynak élt. Egyhangunak 
tetsző élet, de annál jobbau megizmosodik e 
csendben, e magímyban szemlélődő ereje s tehet­
sége súlyosabb, mélyebb lesz. A contemplativ élet 
kikiragadja az érzelmek világából s fogékonynyá 
teszi a reflexióra. Lassanként maga a szerelern 
sem lesz elűtte egyéb, mint rugó arra, hogy ész­
leljen, tanuljon. Ez a mindenható nagy erii talán 
megválthatta volna, de inkább ébreszteni birta 
másokban, mintsem ő maga érezte. Szelleme 
banezkés alá vett mindent ; úgy bánt el az ér­
zelmekkel, mint a. mikroskóp az ázalagokkal: a 
c!temia az elemekkel s Yalóban a szertlemben 
sem hagyott sz.ítmára egyebet mint a lélektani 
észlelet s tanulmány érdekét.. 

Irodalmi munká:ssága mindössze egy kötet 
költemény s egy kötet rajz, nem számítva ide az 
e kötetek megjelenése óta szétszórva itt·ott nap­
világot Játott apróbb elbeszéléseket. Verseinek 
gyiijteménye nem érdektelen kötet. :Midőn az öt­
venes években megjelent : nevét ünnepeltté tette 
s talán kissé tnlzó dicséretekben is részesitették 
A második kiadás aikalmá val helyesen nevezi el 
Atala r.z első kötet tartalmát "Első kisérlet"-nek, 
az ezekhez flizött "Ujabb költemények '· sokkal 
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tartalmasabbak, mélyehb hangulatokról tanusko­
dók s nagy részök méltó az ő nevéhez. Az elé­
giák hangja vonul rajtok keresztiil bizonyos ti­
tokzatosság kiséretében, nlintha nem volna elég 
bátorsága mimlazt elmondani, a mit szeretne. Egy 
részök mysterinm s a fény, mely kiárad belőlük 

csak félYilágosságba helyezi alakját. 'l'eljes kölWi 
egyéniség· képét nem lellet megalkotni e kötet 
darabjaiból s bármilyen sokat jelentük legyenek 
azok az érzehMk, melyeket n. költőn éj elhallgat : 
bizonyos hézagosság tilnik itt elű mintlnntaJaJl, 
tátongó mélységek, melyek csak a sütétet mutat­
ják, hO\'a a szint, az életet nem nyert érzelmek 
\amwk eltemetn'. Alkalmasint azért is emléke­
zik oly gyakran - IIalottairól. 

De egyénisége teljes pomp~tjitt, tükéletes 
egészét annál jobban föltárja elöttiink a "Rajzok" 
kötete (1879.) Itt már minden világos, egész; 
sen.mi fogyatékos, senuni töredékes. Sőt ha va­
lami hátrány van benne : az a bőség·, a tulter­
heltség lesz. A gyümölcsfák egész eniejét látjuk 
magunk elűtt, s a ragyogó, nevető gyümölcsök 
terhe csak úg·y tördeli az ágakat. Virágok, le­
velek helyett egész nagy lom b ok hullanak fölénk 
s a g-yalogösvényre, mely e tiindöklő s gazdag 
fák alatt elvoiml. 
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Ez a két kis kötet aránylag csekély, arány­
lag kevés oly könnyen teremtő szellem utúhelyé­
böl. mint aminő Atala szelleme. Nem akarom 
bolyg-atni : mennyivel többet adhatott volna más 
h:öriilmények közt, ha ott áll mellette a szeretet 
a mag·a bnzditásaival, az elismerés a maga ko­
szorúiva!. De a "Rajzok" czimíí kötete, mely 
becsiHetére válnék bimnely előkelő nemzet iro­
rlalmánalt is ; melynél értékesebb kötettel eddi­
gelé egy irónönk sem ajándékozta meg· az íro­
elahnat s melyben "és%, szellem, kedély, míívelt­
ség-, vhantasia, széles látkör. gazelagon ní.ltozó 
hang·nlat, eleg·ans, szinektől ragyogó irály egye­
siilnek szép egészszé" - ott heYer a könyvárusi 
polczon s leszállitott áron árulva sem fogy el ezer 
példányo::; kiadása. 

'l'apasztalásból tudom, hogy milyen kellemes 
ér7-és az, s mily jótékony hatással van az it·óra, 
mikor a kiadója szerelmcs leveleket ir arról, llogy 
köszöni a bizodalmat, t le máskor nem kér belőle. 
~lit érezhet hát egy ignzi, magas tehetség, mikor 
rész,·étért esengő szive a meg nem érdemelt kö­
zöny ily rémes, ennyire vigasztalan sivatagát 
látja maga előtt ? Nem akarjuk megismerni a 
saját kincseinke t. Hanem majd egy~or, ha __ ez al­
kotásokat lefordítják német, vag'.)' franczmra. s 

]fl 
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mikor ottkiinn megtapsolják őket, az majd tet­
szeni fog nekünk. 

S áldicsőséggel lakunk jól, 
Hogy ez innen van honunkhúl. 

Egy George Sande: egy Mariitt nincsenek, 
feledve ; egyiknek sírjáról, másiknak thüringiai 
kastélyából, mit a nemzet adott neki nyughelyiil, 
nem bgy ki a virág s a szeretet és kegyelet 
ezer jele. A mi kiváló, a maga nemében párat­
lan s koszorukra méltó irónünkről még a saját 
megyéje, a saját városa sem igen vesz tudomást 
s bár a Petűfi-'l'ársaság beválasztotta tagjának : 
ez még mindig csak az irodalom elismerése s nem 
a nagy közönségé. 

Ilyen köriilmények közt aztán nem lehet 
csodálni, ha a tehetség ereje megcsiig·ged, szárnya 
megzsibbad s fölö:;legesnek itéli a gondolatot, 
mert nincs kivel megoszsza. 

Bizonyos ridegség, bizonyos fásultság vesz rajta 
erőt. )lerev tekintettel nézi a mozclulatlannak tet­
sző világ·ot, az elalélt természetet, szivében nincs 
sem öröm sem fájdalom, a hogy odakiinu nincs 
sem nyugalom, sem zajgás ; ugy tiinik fel maga 
előtt, mint egy eldobott, elfeledett emlék, mint 
egy elhervadt falevél, melyre sértő gunynyal ra­
gyog az aranyos napsugt.r, mint a hiivös ősz egy 
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elkésett madara, mely jobb hazába készül s kn­
tyájá~ak, Val-Jeannak kell megdögölnie, hogy 
egy pillanatra fölébredjen szivében a könyörület 
s szemébe ujra forró könyek gyüljenek : "Megsi­
ratlak, jó kutyám .... 

. . . miért is ne sirassalak ? 
Tán mert szóra nem nyithattad ajakad ? 
Sok ham is szó, hazug eskü csalt szemembe könyeket : 
Megsiratom a te igaz, hüséges jó szivedet. 

Sirok ér ted, miért is ne sirassnlak ? 
Nem vétettél és én sem hántoltalak 
S emberek közt mennyi kinos önvád, bántalom ! 
Megsi ra tlak s veled együ tt magamat is siratom. 

E soktényü lélek tiindérvilágára ráborul a 
illagúny éjszakája; napokat, heteket tölt egyediU, 
csöndes kis szabájába zárkozva s könyvei közé 
temetkezve, mint egy élű- balott; koronként iel­
fel törű neh éz sóhajára az óraketyegés s a szu­
perczegés közönyösen válaszolják: "ismerem !" 
lllint sö tét számyu, röpülve alvó nagy albatrosz­
madarak, szállanak el fölötte a komoran egyforma, 
örömtelen nap}Jalok, melyeknek kétes világossága 
mellett olvassa kedven ez könyvei t, az "Ilias"-t 
és a "Századok legendáját." Egyszer aztán fel­
mondja a szem is a szalgálatot - tekintete elött 
összefolynak a betiik, sem írott, sem nyomtatott 

15• 



sorokat többé uem olYa~hat- az utolsó jóbarát­
tal, a könyvvel sem ti'trsaloghat többé oly hízal­
masan, oly meghitten, mint eddig·; kényteleu be­
felé, lelkébe pillantani s esak ugy rémlik, révedez 
elűtte minden, amit átélt, áts:T.enreclett, mint ahog·y 
rémlik előtte maga a7. irás, mikor telekarc7.olja 
a papirost végtelen fájdalomról beszélő sorokkal, 
min<lk a következök is: 

Csak azt tudom még. hogy akkor lavasz volt, 
A fény, a dal , az illat visszal1~rle. 
Midön szivemet valamely nagy, égő , 

Sülél, reménylelen bubánat é•·Le . 

Csak az l tudom még, hogy a kkor ta vas z voll, 
Arany sugár szállt a patak vi7.ére -
Illidön valamely mély. halálos sebből 
Gyötrelmcsen pataholt s7.ivem vére. 

Csak azt tudom még, hogy akkor lavasz volt, 
Fűnek, bokomak, fának bimbóz:ísa 
Midön szememből égő künyek hulllak 
Valamel y névtelen nagy hervach'lsra. 

Csak azt tudom még, hogy akkor lavasz volt, 
Megszállla régi fészkét fecske, gólya, 
lVIidőn valamely örök elválásnak 
Törlént szivemben véghucsuztatója. 

Csak azt tudom még, hogy akkor tavasz volt, 
Dúsan zöldellt az emberek vetése, 
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xlidön valamely meggyilkolt reménynek 
Történt szivemben gyászos temetése. 

És most, ha visszaszáll a fecske, gólya, 
Arany sugártól a virág feltámad -
Szivem feljajdul s hezokogja lelkem' 
Egy régen meghalt, névtelen bubánat. 

Ily contemplatiók, ily hangulatok közt kezd 
éjjelre válni e nő életalkonya. A lejtűn mindig 
nagyobb nt marad hátra ... légkörének világos­
sága is mind gyérebb, fogyatékosabb ... e sorsa 
elé hunyt szemekkel haladó s lejebb-lejebb tiinű 

alak mincl csüggedtebb, törtebb . . . tekintetén 
könnyek égnek, melyek nem tudnak lehullani, 
szivében fájdalmak, melyek nem birnak telsikol­
tani s neve - ez a fényes örökség, ez az egy­
kor biiszke l1angzásu név - szin te szokatlanul, 
idegenszeriileg hangzik el e hálátlan világban, 
az erőtlen , velőtlen tehetségek szajkó-lármája 
köz t. 



IRODALOM fS KOZONSfG. 





A nyugati irodalmak közt egyetlenegy sincs, 
mely oly megbecsülhetetlen szolgálatokat tett 
volna nemzetének, mint a miénk. 

Az egyes időszakok folyamában fentartó 
ereje, erkölcsi hatalm<t, nemesítő hatása sohasem 
szünik meg, - csak jellege változik. Egészében 
véve ugy áll előttünk ez irodalom, mint egy óric'ts, 
ki a nehéz századok politikai kiizdelmei közt a, 
háboruk vértengerében gázol s durva ujjakkal 
veri lantján a riadókat, vagy komor himnuszait 
a büntető istenekhez; majd izmos vállain Atlasz­
ként hordozza a magára hagyott nemzetiség 
ügyét, virrasztja a kilobbanni késziilü hazafiság 
s a mélyen alvó honszeretét álma:t; balzsamot 
önt a legsajgóbb sebekre, gyengéden uekötözi, 
gyúgyitgatja azokat, - az irgalom, ?. béke, \'Í­

gasztalás vele jönnek elcsüggedt lelkünket uj 
Prtire hozni s miclőn a nemzet - kö~önyből, két­
ségbeesésből - az elkorcsosodás lejtőjén rohanni 
kezd: mennydörgő banggal állítja meg a lejtőn, 



hatalmas karokkal ragadja meg a végveszélybe 
rohanót s becsületre, munkára emlékeztetvén őt 
-- megegyengeti előtte a politikai haladások nagy 
utját, melyen át aztán csakhamar feljutunk az 
iszapból , a sárból a renaissance Ararat-hegyére 
s itt végre büszkén érezzük, hogy élünk s más 
nemzeteknek is látniok kell a tényt, hogy -
vagyunk! 

Igen! Nem kevesebbet, miut a lehető leg­
többet köszönhet j lik irodalmunknak : l é t e l ü n -
ke t köszönhetjUk neki. 

Most már azt kellene hinnünk, hogy ily rend­
kivüli szolgálatok fejében a nemzet nagy közön­
sége egygyé van forrn1. irodalmával - mert 
hiszen nyilván Yalú: mit köszönhet neki? Azt 
kellene hinnünk, hogy a nyugati államokban iro­
dalmat és társadalmat seholsem köt :össze ben­
söbb kapocs, letéphetetlenebb kötelék, mint nálunk 
s hogy itt az irónak, költőnek nincs, egyéb hi\'a­
tása, mint hozsannákat Zf!ngedezni e biiszke, e 
nagy egyesülés diadalairól, fennen hangoztatván: 
"Mutass fel ehhez, a miP-nkéhez hasonló, felséges 
iiszhangot., világ!" 

Van-e lovagiasabb namzet a föld kerebég én, 
mint a magyat· ? Hisz nálunk bizonyos értelem­
ben s bizonyos fokig még a betyár is gantllér-
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nak sziiletik s ki ne emlékeznék arra a jeles 
magyar főurra, a ki a londoni lófuttatás alkal­
mával tiz ezer forinton vásárol meg egy pm·ipát, 
csak azért, llogy a másik pillanatban a sports­
mannek és yockeyk általános hiiledezése közt föbe 
puffantsa a nemes állatot, mert hát egy magyar 
mágnásnak tiz ezer forint bliktri!? 

Röviden : lovagias és gavallér nép vagyunk, 
igy tehát nem is lehet rólunk azt feltételezni, 
hogy épen az irodalommal szemben viselnők ma­
gunkat lovagiatlanul, az irodalommal szemben: a 
melynek oly sokat, oly kiszámithatatlanul sokat 
köszön Iletünk. 

Bisz nngylelkííeknek sem kell lennünk, csak 
igazaknak. Ez az irodalom nem kér jutalmat, an­
nál kevésbbé alamizsnát, - csak lelkesedést és 
szeretetet. Ime, egy részről a kölcsön, más rész­
ről a visszafizetés kötelessége ; amott a küzrle­
lem verejtP.ke, diadala, - itt a béke hálája. E ny­
nyi az egész. Hadd foglaljam össze , mindezt e kis 
szócskába : "K ö l c s ö n ö s s é g." 

Hanem itt aztán meg is álljunk, mert épen 
ennél a kis szóuál támad a nagy bökkenő. Kér­
dés : hol fogunk az it·odalom és a közön:o:ég e 
kölcsönösségének nyomaira bukkanni müvelűdés­
történetiinkben ? 
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Lá"'suk csak. 
Magamra vállalom a szellem-idézök szerepét 

~- ne én, de a megtörténtek, a tények, a nagy 
kiizdelem felkeltett hűsei tegyenek tanúvallomást 
e kölcsönösség mellett, vagy ellene. 

Fel, fel tehát a sírból, a temetőbő! , - elő a 
feledés szomorú ködébűl, ti fényes, kiizdű szelle­
mek. Fel, ti vívódó nagy elmék, ti vergűdö , vérzlí 
nagy szivek ; ti meg nem ertett di csű alakok, 
nyomoruság fölkentjei, inség választottjai, koszo­
rútlan vértanuk, halhatatlan halandók, kik ál­
modtok Jeltelen s kiknek hamvai felett immár 
áttombolt a századok >iharja ! 

* * * 
E r cl ü s i Sylvester J án os, a XVI. századi 

ruagyat· irodalom egyik kiváló szelleme, az Uj 
testamentom tudós fordítója, az elsö magyar nyelv­
tan írója, nagy fontosságu miíködése jutalmául 
subpredikátorságot kap Lőcsén, a hol feleségé­
vel és gyennekeivel 32 frtnyi évi fizetésből kell 
megélnie. 'r i n ó d y végigvándorol ja a két ma­
gyar hazát, buzdit, lelkesít, - eszi hozzá a na­
gyok kegyelemkenyerét, iszsza az udvarmesterek 
"biiclös borát" s elvész valamelyik erdő szélén, a 
hol hulló levél, zörgő haraszt temeti be. B a l ass a 
Bálint sem részesiil jobb sorsban, aláássák becsii-
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letét, megmérgezik életét s a "nagy bú és sze­
mérem" miatt Yilágnak indul, tildözött vadként 
tévelyeg idegen tartományokban, bujdokol vadonat 
erdőkön, zugó tengerek parlján s nemes, nagy 
szivével csak meg·halni tér vissr.a ismét hazájába. 
Sz e n c z i l\lolnár Albf~rt a XVII. sziizad egyik 
első rangn ü·úja n, Jegfeketébb inséggel kiizdi 
vég·ig életét ; .~p á c z a i Csere Jánost, kora leg­
Yilágo:;abu elméjét szósr.átyárok kergetik a ha­
lítlba, mielíJtt a tömeg majdnem ledobja rliihében 
a gyulaíehérYítri torony tetejéről. Hasztalan ki­
eU tan án k: "Koszorut, könyet e nagy ember :-;ir­
jára!" Sirját nem tudná megmutatni nekiink 
senki sem. 

De hát ezek mind nagyon régi, régi törté­
netek! Akkor még dmv{tbbak voltak az erköl­
csök, ke"esebb ;1z igazi mííreltség, a valódi izlés 
s több a harcz. a nyomor, a viszontagság. Abban 
az időben még jóformán nem is lehet közönségröl 
beszélni, mert az irodalomnak nincs közönsége. 

Mit szóljunk hát Z r i n y i l\Iiklósról, ki "Szi­
geti Veszedelmé"-vel míiéposznnk megtPremtője, 

kit kora nem ért meg, kit végkép elfelednek s 
kit csak most századunk elején vesziink ki a 
lomtárból uj onnan ? l\lit mondjnnk ]' a l n d y r ó l, 
kit számba sem vesznek, mig él ? B ess e n y e i-
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r ő l, ki a magyar renaissance egyik legelőke­

lőbb bajnoka, s kinek sírja felett ma szántanak ? 
B a r ó t i Sz a b ó Dávidról, kit részvét nélkül 
temetnek el ? V i r á g Benedekröl. a magyar 1-Io­
ráczról, a. nemzeti lélek tiizes ébresztüjéröl, ki 
annyi forró heviilés, tiszta lelkesedés árán inség­
gel, nyomorral kiizködil-: s teljes elhagyatottság­
ban hunyja be szemeit? K á. r mán Józsefről, a 
"Fánny Hagyományai"-nak kitünő költőjéről ; ki 
buszonhatéves korában reményt Yeszítve száll 
sirjába ? Cs ok o n a. i r ó l, a geniális költőről) 

kit sorsa viszontagságai harminczkét éYes korá­
ban a halálba iildöznek ? R é v a i r ó l, a halha­
tatlanról, a nagyról, ki nyelvészetének történeti 
irányá val megelűzi a német tudományosságot s 
ki ),mostohájának" nevezve hazáját) pártfogójá tól, 
Mártonfy piispöktől, egy kis helyet kér Yalamely 
jó~zágán, ahol élelme, "melegedése" leg·yen s ahol 
csendesen behunyhassa szemeit ? l\Iit moncljunk 
K a z i n c z y r ó l, a nagy irodalmi reformátorról, 
a ki ötvenhat évi szakadatlan, óriási numka eli­
jában nyomornsággal él és hal ? K ö l cs e y r ő l, 
kit szelleme gazdagsága nem óv meg az anyagi 
szegénységtől; Ka t o n a Józsefről, a "Bánk-Bán" 
lángelméjű költöjéről, ki ismeretlenül, koszorútla­
nill tíinik el; V ö r ös ma r ty r ó l, a költő-feje-
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delemrűl, ki küzködve tartja fenn magát i B a j­
z á t' ó l, ki megörül i G a r a y J án osról, ki éhen 
vesz el i Czakó Zsigmondról, ki öngyilko:o;ságba 
rohan ? ... P e t ű fi r ű l, ki 800 frt évi jövecle· 
lernről álmaelozik i 'l' ó t h Edéről, ki inségével 
saját diadalkapuja alatt roskad össze ? ... 

Hogy nyomulnak fel, hogy sokasodnak, tor· 
lódnak össze körülöttem ! A nagyok, a dicsök, a 
fáradhatatlan munkások, nagy eszmék, nagy gon· 
dalatok zászlóvivőí, a koldusok, a vértanuk egész 
tömege ! Hivatásuk : lelkesedés ; életiik : balsors i 
miiködésiik : áldás ; utjok : a kál \'áriák utja; ha· 
lálnk ; halhatatlanság ! 

S valjon mindazok, kik itt említve lettek, az 
irodalom és közönség· kölcsönössége mellett tesz· 
nek-e tanuságot ? :Megjelené.sök: vád, - az iro­
dalom nyilt sebe, melyet gyógyítui egy nagy, 
résztveYő kö?.ünség hivatása lenne. 

De íme ! clerilitebbé válik a láthatár. A po· 
litikai élét hullámozni kezel s a politika felhasz· 
nál ja az irodalmat és t ii n t e t vele. :Megiinne· 
peljük Kazinczy születésének évszázados íorclu­
lóját., a szépbalmi rozzant lakház azon pontján, 
hol a nagy ember irószobája volt, dór slylíí 
templom épiil, dicsőítésére emlékpénzeket vere­
tünk s az írodal om hírtelen oly nlamínek bizo-
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nsul. mely nélkiil igaz magyarnak lenni nem 
lehet, - pártolni kell tehát, ha nem is benső 
lelki sziikségböl, legalább merev hazafi ság-ból. Iro­
dalom és közönség összeolvadnak, vagy jobban 
mondva összeke\'erednek a nagy nemzeti de­
monstrácziókban. Oh! ez az egé~z lelkesedés, 
ezek a IJ eYfliések és ülelkezések a politikai tiin­
tetés mámorában - maguk is csak tiin tetések, 
minden igazi bensőség nélkül. DiYatiJa JOn a 
nemzeti \'iselet, a czifra sziirük, a fo kosok, az 
árvaiálly-hajas kalapok, a sarkantyns csizmák, a 
Kossuth-csipke, Garibaldi-kelme, a hazafias frá­
zisok, az áldomások, az irodalom. S Yalóban en­
nek a közeli idöszaknak összes lelkesedése az 
irodalom iránt nem egyéb, nem más, mint eg:y 
nagy múmor - gőze. 

S napjainkban ? - Mindenki tudja hánya­
dán vagyunk. Sorsunk nem javult, a. künyyld­
adás a legszomorubb iizletek egyike s oly köl­
tők , mint V a .i d a. J ános, hiába álmodoznak egy 
kis csöndes fészehől s független nyngalomról, 
nyájas, idylli létről ; ezt helyettök rendesen csak 
a fűszerkereskedők érik el. 

De ne fessiik a képet túlságos setétre. Annyi 
tény, hogy az irodalomtörténet, kiváló alakjainak 
egész tömegét felidézve sem tehet nyilt tannsúgot 
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az irodalom és a közönség kölcsönössége mellett, 
s hogy állandó, tartós lelkesedések helyett leg­
többször a tííntetés muló hevülései azok, melyek 
az irodalom iránti változó, hullámzó érdeklddé· 
sünket jellemzik. Azt mondják. hogy ennek okait 
nemzetiink politikai természetében kell keresniink 
s hogy a politikai irodalom az, mely a többi iro­
dalmat, kiilönösen a szP.pirorlalmat, elnyomja s 
hogy ez jól van igy! De jegyezzék meg maguk­
nak azok a jó urak, kik oly szerfelett nagyra 
Yannak a politikával, bogy Nagy Sándor Öllszes 
hóditásaiból nem maradt ránk egyéb, mint a~ 
ázsiai páva és Napoleon győzelmeinek nincs más 
eredménye, mint a merinói jnh. Tallayrande ösz~ 
szes politikai fondorkodásánál egy jói7.ü népdal 
többet ér, Shakspere pedig minden királyok és 
IJolitikusok felett fog állani örök iciökre! 

Csak azok az igazi hatalmak, melyek fen­
tartják, éltetik s előbbre viszik az emberi szel­
lemet míívelödése nagy utján. S ilyen áldásos ha~ 
talom az ifodalom is. Némi gondolkodás után mily 
könnyü ezt belátni! De épen erre a "némi. gon­
dolkodásra", erre a "belátásra" van sz likséglink 
s ezek mellett akként kPII míívelödnünk, hogy 
irodalmunkat ne divatos tüntetésből, ne fel-fel~ 
lobbanó s ismét lelohadó hazafiságból szeretges~ 

16 



242 

silk, de szeressük érdeme szerint, pártoljuk a benső 
lelki szükség tiszta vágyakozásával: kötelesség­
érzetből, meggyőz6désb61 s állandóan! A multhoz 
képest nagy haladásokat mutatunk tel mit1den 
téren, haladást kell felmutatnunk ezen a téren 
is s helyre hozni mindazt. a mi vád és nmlasztás. 
Szomorú volna, ha annyi millió magyar közül 
nem számíthatna néhány százezerre a nemzeti 
irodalom, ba m os t nem is, de később, boldogabb 
időkben. Erre mulha.tatlanul sziikség van, -
szükség egy állandó, nagy, értelmes közönségre, 
hogy becsiilettel s büszkén megállhassunk az európai 
mü,re!t nemzetek sorában, mert mindaddig, rnig 
irodalmunk végkép össze nem forr a nagy kö­
zönséggel s ennek müvelődési kö1·ét a szép, jó, 
igaz iránti tiszta érzék nem szélesiti ki: nem 
szólhatunk nemesebb értelemben vett magyar 
társadalomról. 
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