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Faust orvos. 

Délutáni negyedfél órakor már mind a két 
várószoba tömve volt. A belső szabából kiszólt a 
segédorvos : 

- Nem szabad több jegyet kiadni ... senkit 
is beereszleni. Zárja be az ajtókat ... Az ablakokat 
nyissa ki! 

Az inas kit..{trta az ablakokat. Heves. szem
kápráztató nyari nap rohant végig a szobákon, a 
főváros nyarának pállott, tikkadt levegőjét , a bel
városi utcza ezüstös porát hozva be magával. Ra
gyogott minden ; az átellenes palota homokkő·szobrai 
szikráztak, az utczál keresztül szelö sürgönydrótok 
mintha égnének ezüstös fénynyel. 

Le kellelt ereszteni a függönyöket. A juliusi 
délután álmos homálya követte a ragyogást. A 
v{lrószobák betegei ásitottak. Künn is álmosan folyt 
az élet. A nyári forgalom lusta marajából kihallat
szott egy-egy terhes kocsi kellemetlen csöt•ömpölése, 
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ember-tolla ralicska keserves nyikorgása. Az igás 
szekerek széles kereke alall idegbántóan nyögölt a 

megpuhult aszfalt. 
A várószob:ik belegei meg-megrezzentek 

ezekre a sajátságos, szinte emberi hangokra ; olyik 
fejéhez, melléhez, vagy lábaihoz ]\apoll, s az ásitást, 
a sejtelmes sultogást, a visszafojtott zajokat: zur
zavar, nyögés, izgatottság váltolta fel. 

J. 

Még egy negyed ót·a hiányzott a háromból. S 
még mindég érkezlek pá~'ziensel\. Nehéz betegek, a 
kik épp mosl érkeztek a fővárosba s az utazástól 
még azon porosan egyenesen ide siettek. Gaz
dag képzelt betegek, a kik minduntalan relszaladgál
tak ide élvezni a dt·ága szórakozásl : bajukat ujra 
elsirni, századikszor, ujfent elpanaszolni a hires 
orvos-professzornak. 

Lázas lélegzetvétellel meg meg jövevények áll
lak meg az ajtó elötl. Kopoglaltak, az inas kinézell: 

- Nincs hely, holnap! És hezárta elölLik 
az ajtót. 

Solwj, a kélségbeesés tört sza va i, rimánkodás, 
szitok, gOl'ombá~kodás hallalszolt be a lépcsőházbóL 
l\Iig a várószabában elhelyezkedett belegek egyt·észe 
kárörvendön mosolygoll; de egypárJn elhalványod
lak: •ha mink rekedtünk volna odakünn !• -ez a 
gondolat fejeződött ki az ideges arczokon. 

Egyébként bizonyos megnyugvás, az Ol'\·osba, 
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a tudományba helyezell bizalom vett erőt rajtuk. 
Csakhogy végre itt voltak, itt ülhettek a sekrestyé
szagu levegőben. A behomályositott szoba ébenfa
ulánzatu zongorújával, az angol aczélmelszetekkel 
a pompeji vörös falon ; a nagy külföldi hirlapok a 
fekete olvasó asztalon, a pálma, páfrány-csoport a 
szögletekben. a gyúszruhás komolyképü inas a ren
del ő szoba ajtajában, az orvosok váró-termeinek 
egyéb 1\iilünösségeivel, szinte meggyógyitotta bajai
kat egy pilhnalra. 

Azután szemlátomást öt·ültek annak, hogy 
igy együtt vannak, rnindannyian komoly betegek, 
testvérek a legnagyobb emberi nyomoruságban. S 
hát· féllékenykedtek. sút irigykedtek a miatt, hogy 
ki jusson elébb a tanár szine elé, mégis rész
véttel tekintetlek egymúsm. Egy kövér ur - való
sziniileg uralkodáshoz szokolt vidéki birtokos -
hangosan , dühösen méltatlankodott, hogy az utolsó
előtti számol kapta; későre hagyo:t fialal asszony
kák alrektálva si ránkozlak, de a nagyobbik rész 
magába fojtotta keserüségét, kivúncsian nézegette 
egymást. Majdnem minclegyikük azt tartotta a 
müsikról, hogy rettenetes szinben van s aligha 
huzza ki a tele t. Da a szomoru diagnozist magukba 
fojtották, sőt vigasztaltük egym<ist, adtúk a tapasz
taltat , a tudóst, minde:ue tudtak esetet, minden 
kóros jelenségnek keresték a megokolúsát. Hangzott 
és viszhangzolt a stereolip kél'dés : • mitől van., 
A • megfüztam ., minl mint!en kór legfőbb oka, foly
ton szerepel t. 
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Az· igazi betegek közül kirlkitolt nehány ele
gáns hölgy. A jólét cs téllenség divatos betegei , a 
kik eljöttek félrevezetni a professzort és ennek révén 
férjeiket, hogy valami hires fúl'dőbe mehessenek. 
És félénken, összefogott ruhával , vir·ágo t, vagy illat
szeres üveget szagolva, - nehogy rájuk l'agadjon 
valami betegség - nyugtalanul jár·káltak fel s al ú, 

rettegve attól, hogy szaknyájuk él'intkezni Lalál amaz 
asszony-alkotta csoporttal, honnan az idegbetegsé
gek -technikus terminnsai hangzottak ki . 

Csudalatos bajok, csudálatos nevek ; az eg)·
szerü neuralgiával. vagy a közönséges hisleriüval 
mar alig mert valamelyikük is előhozakodni. Egy
másra liczitállák a különösnél különösebb bajokat , 
iszonyatos fájdalmakról panaszkodtak és a mint va
lamelyikük elbeszélte baját. s annak szimplornáit : 
azonnal akadt a csoportban nem egy, ki ugyane 
betegségben sinylelt, hirtelen ugyanezekel a jelen
ségeket észlelte magán. Majdnem összeveszlek azon : 
kinek van nagyobb, bonyolultabb betegsége, érde
kesebb baja, habár titkon örültek, hogy nem egye
dül való betegek, s az, hogy más is szenved, nem
csak ök, . vigaszt nyujtott nekik. 

Melankolikus fiatal lányok, sajátságos, kéke
sen zománczozott. szemükkel egykedvüen nézlek ma 
guk elé. Sem a társalgás, sem a környezet, sőt még 
saját maguk is alig érd~kelte öket. Csak olykor vetet
tek különösen merev tekintetet a férfiakra, a kik ill 
sokkal csekélyebb számmal voltak, mint az asszo
nyok, de közlékenységben még ezeken is tultet tek. 
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Ok voltak a mély hang abban a komor és 
zavaros szimfoniáhan , mely a betegségek száz 
jajából , nyügösköclés,éből , tört és magukban érthe
te tl en hangjaiból itt összeverődött Ök voltak az 
igazi szenvedök, kiket egyaránt nyűgözött le az élet 
terhe s a betegség. Mintha asszonyaik szenvedésé
nek terhét is ök viselnék: sokkqlta fáradtabbnak 
lenyügzöttebbelmek látszottak, mint ezek, a kik itt 
minclen bajuk daczára csinosak, sőt fessek voltak .. 
De mig a hölgyek arczát legtöbbször szinte ruttá 
tette a szenvedés : a férfiak , mintha ·megszépültek 
volna a lebírhatatlan kórokkal való hősi , de haszon
ta lan küzd:llmiikben. Arczuk megnyult, megvilágoso
doll, csodálatos értelmességü homlokok éles kör
vonalai keltek l•:i az asszonyok duzzadt arczai közül. 

Idegbaj sz[tlte vaksággal megvert emberek, a 
szem tabetikus márjának áldozatai, kezdődő gerincz
agybántalmak betegei, és mindama rokon bajosok, 
kik előtt tehetetlenül és tudatlanul ereszti le kezeit 
az orvos : bízva, kétségbeesve, reménykedve és sze
pegve beszélték el egymásnak hajaikat, rnelyeknek 
nehezebb része saját szenvedésükön kiviil abból 
úlll : mi lesz ~t családból, a gyerekekből, az asz
szonyból , az el tartot t anyából, vagy kis testvérek 
ből , ha ez még igy tart sokáig ? 

Könnyen kötödtek az ismeretségek, de mégi:> 
\'Oltak zárkózott urak, hölgyek, könnyebb betegek, 
a kik nem igen ereszkedtek beszédbe. Egy elegáns 
ügyvéd, kinek nem volt egyéb baja, csak az , hogy egy 
;dö óta képtelen akát' egy egyszeri.i kereselet is meg-



- 10 -

szerkeszleni : nem felell a kérdezősködésekre , ele 
titkon figyelt, hogy mit beszélnek körftlle hát ha 
megtalálja a szenvedésben párjál? Az egyik szög
letben kis lánv kiséretében, végre lelt egy iszo-, . 
nyalosan összetört alakot, a ki szomszéclj t\nak épp 
az beszélte, hogyan keletkezett a baja. Egészen ugy, 
mint az övé. l\Iintha parázs hullolt volna agy
velejére. Mégis kérdezősködni akart, de nem tudott, 

tovább kellett mennie. 
Három· négy asf'zony s egy fiatal lány ned ves 

nagy szeme kisérte mozdulatait, hozta még jobban 
zavarba. Végre is érezte, hogy nem szabad többé 
itt maradnia. Szinte kifutott innen. Távozása némi 
örömet keltett. Ezzel is több idő jut rájuk - ezt 
gondolták magukban. 

1\Iajdnem mindannyian azt szerellék volna, ha 
az orvos nekik ~zentelné az egész clélutánt. Ki.ilön
féle vizsgálati módszerekről beszéltek. Vulpian, Char
cot, Duchenne, Kraft-Ebing, sőt hirnevesebb hazai or
vosok nevei is hangzottak fel minduntalan. Az ideg
bajokról irt hirnevesebb munkúkat, a Kraft-Ebing 
specziális iratait, Charcot hires előadásait , Vulpian 
• Physiologie du system e nerveux • -jét, Rosentha l 
• Nervenkrankheiten » czimü munkújat emlegették 
Aztán a közkézen forgó férczmüvek czimei , ad::~ ta i. 
magyarázatai vegyültek bele a suttogó !Jeszélgetésbe, 
~ egy pillanatra ugy látszott, mintha nem is bete
gek, de orvosok százai ülnének ill óriáf' i kon
ziliumot. 

Vollak itt olyanok is, a Jük az idegkór- és 
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gyógytan egész irodalmát áttanulmányozták és ajánl
gatlák, egész a rajongásig dicsértek valami uj, kí
sérletező gyógyszert, esetleg gyülölettel szidták a 
morfiumot, vagy egyéb narkotizáló szert, melylyel 
ot·vosuk • megmérgezte • őket. 

Lassankint megszokták a díszes szohák nehéz 
l evegőjét is . És neveLtek, a mikor valaki erősen dön
gette a bezárt aj Lót. Az inas kérdé : c Ki az?. Egy 
ismert báró és országgyi'ilési képviselő ingerülten 
nevezte meg magát. De az ajtó nem nyilt ki, az 
mas szárazon felelé : 

- Nem lehet ... holnap ... 
Ez az egyenlőség jól esett nekik. Szóba került, 

ltogy egy bécsi professzor milyen móclon dorgállá 
meg a kirúlynét. Hires orvosokról kezdtek anekdo
lúzni, mig egy kecskeszakálln ur -naiv és jóságos 
arczczal - az orvosok karakteréhez szolgáltatott 
adatokat. Bejárta Európa minden nevesebb spe 
czialistáját. Felkeresle .J. M. Charcot a Salpetriére
ben és a szent-mártoni javasasszonyt. Megpróbál
kozott mindenhol és mindenféle szert·el s betegsé
gének tizennegyedik esztendejében ana az ered
ményre jutott, a mit nem restelt ill is hangoztatni: 

- Svindlerek, 11em tudnak semmit, csak a 
mikor vágni kell ... 

A váró-szoba órája hármat ütött. A kecske
szakálln ur elnémul va rezzent össze. Zsebéből pepszin 
boros kis üvege kiesett. 

A rendelő-szoba megnyilt. A hangulat ujra 

komor és kínos lőn. Hysterikus asszonyok, leZ,ányok· · ·. 
,. . 

. \ . " 
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ujfent felvették szánalmas és a szánalomra leső 
szerepükeL ·Huszan panaszkodtak egyszerre fejfájás
ról , s talán csak kettő érezte igazán. A legváltoza
tosabb grimaszok keltek, tüntek, ujra keltek. Hölgyek 
tolongtak a tükrök előtt végsőt igazgatva toalett
jükön. Egy szép szőke hölgy rimánkodott az inasnak : 

- Egy fésül . . . nincs egy féslije ? .. . 
És valami vigyázatlan ajak a kisebbik szabá

ban hangosan nevezte meg azt a fogalmat , melyben 
mindaz, a mi itt van, s mindaz, a mi nincs itt : 
véget ér. Hangosan mondla ki ezt a szót: halál. 

•Halál• viszhangzott: a nagyobbik szohában, 
a nélkül , hogy bárki is megremegett volna. Olyan 
közel volt hozzájuk a zordon kép, hogy nem is 
lfttták. Elrendezkedtek helyeiken s izgalottan nézték, 
hogy ereszlik be az első beteget. Alig öt percz mulván 
a másodikat, aztán a harmadikat, negyediket. 
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A várakozók száma egy1·e fogyolt; hat óra 
felé már alig voltak bent nyolczan, kilenczen. A 
beszélgeté~t is abba hagyták, s nyugtalansággal 
leslék, mig rájuk kerül a sor, ugy hogy egész világosan 
meghallatszott izgatolt szivüknek ideges dobogása, 
a mig a rendelő-szoba ajtajában várakoztak 

I\rJintha esküvőre mennének, birájuk elé állaná
nak. Az izgatottság, a félelem tarkukba szaritotta a 
szól. A még mindig dühös birtokoson meg kisérőjén 
kivül alig beszélt más. 

Az aztán, hogy neki indult, heszélt bőven 

Orvosnövendék volt é~ tanítványa a hires ideg
professzornak. Két éve hallgatja előadásait, s ezer 
részletet tud róla. 

A várakozók leapadt csoportja mohón nyeli 
el szavait a mint 1·ajongással szól az európai llirü 
tanárról, a csodálatos gyakorialu orvosróL 

- Mennyit kereshet évenkint? vág közbe 
egy börzén spekuláló buzakereskedő. 
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Hatvan-hetvenezer forintot. De runugy, 

hazulról is gazdag. 
Nem volt zsidó? két·di a hil'tokos. 

Az o!'vosnövendék méltatlankodra 1\'t:r.ta meg 

frjét : 
-- Zsidó ! ördögöt. De mégis van a dologban . 

valami. Az apja erdélyor::zági öm1ény eredet, de 
már tiszta magyar. mig az anyai nagyanyja spanyol 
zsidó származásu. A hires Bonavesztékhöl, azok a 
dusgazdag fakereskedök . . . 

A hires fakereskedo-dinasztiáról a börzianer 
tudott sok részletet. De nem hagyták miml el
mondani, az orvosnövendéket kérdezték tovább : 

- Hát az egyetemen ? 
- Az egész délelőttöt tantermében s kól'lu1zú-

ban tölti. Talán minden kollegája közölt neki van 
a legtöbb hallgatója. Ki.ilönösen a mióta szülészetet 
is ád elő. Nem is valami nagyon szeretik tanár
társai. Jaj annak a hallgatójának, a ki neki fizet 
tandíjat s a másik szaktanár előtt kell vizsgáznia ! 
ö maga nem valami sokat törődik a tandijakkal , 
nagyon sok hallgatójának elengedi. Pedig ez éppen 
nem szokásos az orvosi fakultáson ... Olykor-oly
kor még rigorozumra is ád pénzt olyik földhöz ra
gadt. növendékének. 

- Szépen ád elő ? 
- Lassan s nem folyékonyan, de néha na-

nagyon szépen. lVIegérzik rajta, hogy sokat tartóz
kodott külföldön, szó-helyezésében Yan egy kis gal
Hezism us. Három évig volt segédor,·os a púrisi 
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Chariteben, ugyanennyi ideig segédlanár a stt·as:;z
bmgi egyetemen. Azt hiszem, olt mat·asztalták is. 
sőt Bécsbe is hivták tanárnak de nem ment. 

- Hazafiságból? 

- Bajosan. Beteg mindenült van az egész n-
lágon. Más lesz az oka ... 

Asszony ? - kérdé egy ass.rony. 
Az ot·vosnövenclék mosolygott. 
- Nem hinném. Beszélnek ugyan titkos és 

nyilt viszonyairól, hóditásairól, melyeket itt a mág
násnegyedben és tulnan a Lipót-városban tett, de 
hál ezek csak apró flörtölések. Van is neki ideje 
egy asszonynyal foglalkozni, amikor tanulmányának 
tárgya minden asszony. 

- f:s milyen szép ember ! vágott közbe egy 
nagy, pit·os-kalapos asszonyság, olyan hangon, amint 
azok szoktak beszélni a kik gyakorta akaratukon 
kivül is beszélnek. 

Minclannyian elmosolyogták magukat. Az or
vosnövendék vékony, szinte lapos fejével igent in
telt. Aztán valamit sugolt a lecsillapul t birtokos 
fülébe. Csak ezt lehetett belöle meghallani: 

- Az asszonyok ... 
- Vajjon mért nem nősül? kérdé mintegy 

önmagától a piros-kalapos hölgy. 
- ~Iinek, kinek? Nincs rá ideje. Aztán annak 

az esetleges feleségnek nem volna valami Jó dolga. 
A folytonos alkalom ... folyton asszonyok közölt 
... a kik imádják . . . meg a könyvek ... a kórház, 
a hullák ... 
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A szigorlóorvos meglassilolta hangját. Múr 
csak két beteg volt a várótel'emben. A rendelő szo· 
bából a villamgép bugása, a beteg nyögése: egy 
női sikoly s valami kellemesen csillapiló hang hal
latszott ki. A tanát' beszéll a pit·os-kalapos as7.
szonysághoz mint valami kis gyet·ekhez. 

A lakás tulsó részén a músik inas eresztelte 
ki a megvizsgáll betegeket, a kik csenelesen vonultak 
végig a lépcsőn . Valamelyikük zokogott s nem 
akart elmenni. 

Végre a birlokost is beeresztették. S ke\·és 
vártalva utána a legutolsó számu beteget egy fehér 
hálófőkölős, folyton reszkető öt·eg asszonyt. 
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Egy pút' percz hiányzott a kilenczedfélből. 

r\z inasok kinyitották az ablakokat, aztán füstö
lövel jút·tak végig a szobákon . 

.Az egész h[tz elnémult, mint a hogy kihalt 
kürös - körül az egész városrész. És egy egész 
utcza viszhangzott, a mint bakjaval, fürészével a 
húlún valami favágó végig ballagott rajta, ki, haza, 
a vasuti hid felé. 

A ház csendjét is léptek zaja akasztotta meg. 
Bent a rendelő szabúban valaki izgatottan járkált. 
i\lajcl megszólalt a villamos csengetyii, négyszer. Az 
Ut' vilúgosságot parancsolt s az inasok töt·pe, de 
rendkivül széles lámpákat vittek be a belső sza
búba. Némán tetlék le a konzolt·a, szó nélkül gyuj
toltük meg az it·óasztal fölötti lusztert. 8s hallgata
gon vút'Lák a parancso~ : 

- Oltsátok el ... vigyétek ki ! szólall meg 
egy kedvellen hang a sarok felől. Majd kevés vár· 
tal va hozz ú tette: 

- Elmehettek, a kocsis ne jöjjön fel, nem 
megyünk sehovú. 

2 
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Uj 1·a homályos lelt a szoba. Az álló iróaszla

lon , ablak, mellett egy nagy könyvbe jegyezgetett a 

segédorvos. 
A tanár kinézett az ablakon. A muzeum felől 

már gyujlogalták a lámpásokat. Éjjeli lámpák -

alvók számára. 
Csakugyan ugy telszett mintha aludnék az egész 

városrész. Aludt: az ide látszó muzeum zöld lomb
jainak ágyában, széllül a lovarda elmosódott köt·
vonalai érczlovával egyetemben, a magyar m ak ]\is 
és nagy palotái parkjaikkal s portasaikkal egyi"tll. 
Az üt·esen hagyott, nagyrészt lakatlan czimeres fa
r;.adeü házak nagy ablakai lelüggönyözve, a szép 
mivü kapuk zárva. Itt-olt ezüstös ga lanclu sapká
ban, szájukban, porezelián pipával, bóbiskolva pö
fékeltek öreg portásole Házmeslemé, faczér inas, az 
mi életre kivanesi hol'dáros megállt előttük. 

Az Eszlel'házy-utcza felől egy kis czukol'si.He
ményhez hasonló palota, melyel valami kit ünő vel'
senyló emlékére s egy még kitünőbb szinésznő ked
véért emellelett egy magyar főm· : ki világilo lL, ka
czér kis ablakaival belé nevetett a mellóságosan 
néma, komoran tiszles utczába. 

A professzor mosolyogva fordult el az ablak
tól, segédje felé : 

·- Érdekes ez a Budapest. l\Iintha csak a 
kelet és nyugat tüzes vadházásságáhól kelt volna 
ki. Olyan szines, olyan különös s olyan tanulságos 
- nekünk erkölcsök megO.gyelőjének, idegek fol
dozójának. Más metl'Opolisokban már az ét•zések 
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kész betegségeivel állunk szemben, meglett, konkrét 
lényekkel. Itt azonban a f~jlödő várossal egyült 
fejlődnek a bajok. Elragadó ösl'zehasonlitásokra 
nyilik itt alkalom. 

Az asszisztens becsukta a kGresetekkel tele irt 
nngy könyvet s némán hallgatott a mesterre. A 
szobában növekedett a homály. Karpitok, a falsző

nyegek sötétvörös szine feketére vált. A hőmérsék
mérő embermagasságu gép, a kórok kikémlelésére 
szánt furcsa alaku tárgyak, villamos telepek, száraz 
és savas gépek, fényezett dobozokban és szabadon, 
meg-megingó kerekekkel , bár egymástól meglehetős 
t:iYolságra : most összefolytak, egybekapcsolódtak a 
padló világos szönyegének mozdulatlan, mély ár
nyékában. Az ablakkal szemben · álló fal kárpitjá
nak sárgás-barna világossága nem engedte, hogy az 
este legyen urrá, ez egyszerre barátságos és visz
szarettentő szobában. Annak aranyszöges falszőnye
gén lógott a szoba egyedüli képe. Hosszu és kes
keny alaku keretben, hosszu és keskeny száju em
berarcz franczia rézmetszete. 

És a Vulpian doktor arcza mintha fintorgott 
volna. Orra hol benyomult, szája hol még jobban 
kiszélesbült. Feje hirtelen felényivel keskenyebb lett 
mint előbb, majd hirtelen szélterült, megvilágoso
dolt, mint valami gomolya sárga korongja. Az utcza 
félig nappali, félig már esti világossága és a rosszul 
megerősített rolló lóbálódzó szövete játszott vele. 

A tanár már perczek óta hallgatott. Olyan 
csend volt itt és körös-körül, hogy a külsö tel-

2* 
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kek és a majorok kutyáinak hangversenye, vegyest 

a dunai hajók füttyentésével ide hallatszoll. 
- Tanár ur, ma érdekes napunk volt - ha

sitotta feJbe a csenelet az asszisztens -- hatvannyolcz 
beteg, köztük csak tizennégy l'ét'fi. Kiváló eselek ... 

A professzor l\eclvetlenül igenre bólintolt: 
- Érdekes, de hát én azokat az egészsége

seket is széretném látni, a kik közlil ezek a bele
gek kikerültek Lássa, azt kellene egész pontosan 
tudnunk, hogy állanak elé a dolgole 1\legftgyelni, 
hogy özönlik be az egé':izséges vidék fris folyama 
a főváros petyhüdt úlló vizébe. Hogyan alakul ál, 
mikép válik egygyé. Az alya még patriarcha, a ftn 
már idegsorvadásos. Az anya még erős és energi
kus, mint egy férfi, a lánya az már meghalt 
csalódolt szerelme miatL Hol itt a fejlődés, az át
menet hol van - azt nem látom. Az emberek nem 
változhallak meg oly hirt elenül s itt mégis oly hir
telenül megváltoznak. .Jöjjön, kö\·essük életük lázas 
utját. Rohanjunk a rohanók után ... Tanulmányoz
zuk a benszülötteket. Politikájuk, társadülmuk, de 
legfőkép szerelmi.ik történelét, életét, összefüggését 
mind ama millió dologgal, a mivel ezek összefügg
nek. Vegye külön a nemeket, határolja el a nem
zetiségeket, a fajokat, a kl'1lönös raszokot, a vegye
sekel, a különös és a luczat-emb~rt. Tessék fölálli
tani ki.ilön osztályt a foglalkozásoknak . . . Aztán az 
igy előálló milliárd adathoz adja a helyi viszo
nyok különbségét, az alakuló világváros kikeresendő 
törvényét, aztán rendezze ezt az adathalmazt. 
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A tanársegéd szinte szédülő fejél kezeire tá
masztolla , a professzor folytatá : 

- Ilyen módon nyer valami állalános képet 
az egésZl'ől. Talán itt-ott egy-egy esetel meg is tud 
gyógyítani. De hogy kiismerje ezt az egész ideges, 
bolondos fű\·árost, a még idegesebb s bolondosabl) 
Európa küzepében az - lehetetlen. 

-Lehetetlen! isméllé halk szávai a tanítvány. 
A mcster hállal fordulva az ablaknak, a még 

mindig vilügos kúl'pitra mereszlé szemeit s elhall
gato tt. Nem látták többé egymást. Csak a segéd
ülTOs különböztelte meg egy nagy fekete foltban 
a mcs ter szemeinek helyén ama kél fekete kristály
ként csillogó pontot , mely változatlan, mozdulallan 
meredt egy és ugyanazon helyre. S az élő ember 
e két csillogó pontban olyan kiilönösen hatott rá. 
annyira emberfeletti volt , hogy a félelem valami is
merellen á rnyéka kezdé szot'ongalni. Beszélni akart. 
de nem tudta mit. 

Köszönt hát halkan s szinte sompolyogm 
elment. 

Lépései múr az előszobában hangoz tak, amikor 
a tanár felkelt , hogy kezet nyujtsan neki. S a mikot' 
látta, hogy nincs többé kinek , megállt a szaba 
közepén. Iráasztalára nézett. Egy nagyobbacska sö
tét masszában megismerte azt a pénzcsomót, me
lyet ma hagytak asztalán betegei. Utána nyult, fel
nyalábalta s az ablakhoz vitte. 

Borilékban és a nélkül rongyos és ujdonaluj 
ötös meg tizes bankjegyek feküdtek előtte. Egynek-
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egynek nehéz illata volt. Némelyiket megszagolla. 
Egyre - melynek a közepe fnrc5án volL kilépve 
- mosolygott is. Egy másikban tizes bankjegy mel
lett szerelmes levelet talált. Talán valami hölgy 
találkozóra kéri, felajánlja neki szerelmél? .. Min· 
dennap hagynak itt beteg asszonyok ilyen levelet. 
Néha fenyegetésekkel, gyakran hazugságokkal telit. 
Volt mát· olyan is, a ki azt irta : tudom, ~ogy sze
rel, ne titkolja tovább! Egy nagykereskedő felesége 
megható szemrehányásokkal illette : • Ezt igérte ön 
nekem? Nem ön volt-e, a ki valami csodálatos szer 
segitségével megejtett, elléritelte szivemet s:~:egény 

férjemtúl, feldulla családi életem boldogságát Ön
nel törtem meg a legboldogabb házasságot S most 
visszaretten közös bününk következményei től. Fél. 
Elzárkózik előlem. Óh, hát viseljem én az egész bün 
terhét, de ne szakitsa szél összefonódott sziveinket. 
Ön elviseli a szakitás t, de én ... ? • 

A házasságtörésben, a viszonyban nem voll 
egy igaz szó se. Egyszer masszirozta ennek a hölgy
nek a ka1·ját s akkor azt mondta neki : •Nagysád, 
szép karja van!, Ez volt, ez a sablónos bók volt 
alapja a képzelődő kis hölgy modern drámájának, 
mely egy csepp hijjával kompromittálhatta volna az 
ártallan professzort. 

Talán most is az irt neki. Egy gyufa világá
nál jobban megszemlélte az aláirást Az voll c5ak
ugyan. 

Az orvos boszankodva s mosolyogva Lelle 
vissza íróasztalára a levelet. A bankjegyeket kez-
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detben össze akarta rakosgatni, majd hirtelen Lü
r·elmét vesztve dobta be egy kis nikkel-kasszába. 

Ugy látta, megszámlálils nélkül is azt vette ki, 
hogy egy napou se keresett még ennyit tudományá
val. Es némi örömet érzett. De mint mikor valami 
cznkor-féle a gyomrot még émelygőbbé teszi, ez 
után az öröm után még kellemetlenebbül érezte 
magá l. 

Soha nem volt még igy elfáradva, és soha 
nem érezle még ugy, hogy milyen kevéssé érdemli 
meg azt a pénzcsomót, melynek avas-pézsmás szaga 
még folyton ott volt orrában. 

Aztán arra is most gondolt először, hogy a mi
kor ilyen megimádott büvésze az asszonyoknak, 
a mikor azok a különös fejecskék hideg kezének 
egyetlen simitásától meggyógylj)ni látszanak : ő maga 
folytonos veszélyben forog Örökösen közti'tk élve : a 
titokszerii lények öntudatlan, láthatatlan hálójukat 
szövik körülte. 

Maga-megvetése, kifát·adt volla, valami isme
retlen ellenségtől való rettegés halvány nüansza : 
olyan állapotol idéztek fel lényében, a mely egészen 
ismeretlen s igy kéjelmetlennek is tetszett neki. 

A szomszéd szabából valami szőnyeget hur
c·zolt ki, azt ráterilette egy széles és .alacsony di
vánra s azon hanyatt feküdt. 

Behunyla szemét, de ébren volt. Mégis mind
untalan közel az álom mesgyéjéhez. 

Gondolatai mégis világosan, sőt villanásszerü 
világossággal torlódtak egymásra. 
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Ki.ilönösen két dologgal foglalkozott. E dolgok 
elseje emésztelle, másodika pedig szinte kínra 

izgatta. 
Nem tud mit sem - ez volt az első. Az 

asszonyok titokszerüsége : a második ez voll. 
Összeszámolta magában. mit mindent kellelt 

megtanulnia, a. mig al'l'a az eredményt'e juthatott. 
hogy tudománya semmi. É~ hirtelen egy tizedrangu 
izom neve jutott az eszébe, melyet éYekkel ezelőtt 
boneztani vizsgáján nem tudott megmondani tanúr
jának. Egypál'szor ennek a latin neYét e•nlegette 
magában, aztán arra gondolt, hogy milyen sajátsá
gos, már kilencz éves korában érdeklődött az ana
tómia iránt. Vannak gyerekek, a kik valamely ember
készitette gép iránt érdeklődnek , ó maga az embm· 
gépezete iránt érdeklődött. Haloll-látni elment szülö
városának legmesszebb eső házaiba. És hirtelen 
eszébe jutolt ezeknek a halotlaknak neve, szine, 
formája. Majd azok a hallak jelentek meg képze
letében, melyeket tanulmányai alatt látott , bon c:zolt. 
Volt egy, a kinek nem tudta akkor megállapitani a 
kórisméjét - most eszébe jutott. De csakhamar 
belátta, hogy még nem jár a helyes uton Uj ra 
csak tapogatódzás, megint csak felteYés. 

l\Josolygolt, mert arra gondolt, hogy az ot·vo
~okat igy kellene nevezni: <a feltevések tudom<'t
nyának tudora ». A kiválóhbakat pedig igy: •a f. t. 
főtudora •. Majdnem nevetell ezen a ki.ilönüs c:z imen, 
de torkát keseriiség szoritotta össze, a mint minden 
átmenet nélkiil eszébe jutoll, hogy egy egyszerU 
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reszketeg hi"tdésest nem lucl meggyógyítani. Boszan
koclva gondolt a villamos lapdacsok komédiójára. 
keserliséggel a fájdalmakat csillapító szerekre, me
lyek egyrészt hasznosak, de másrészt még többet 
úrlanak. A morfium mint gyógyitó-szet· és a mor
flnismus minl rettenetes haj, élö példákban jelent 
meg előtte . .Majd szinek é>i szagok eleven emlékei 
ütötték meg szerveit. Ama gyógyszerek szine és 
szaga , melyeket egyenkint lüilön és külön tekintélyek 
ja valtak az idegrendszerek bántalmaiban. Alig egy
nek-egynek látta gyógyító hatását. ICuruzsJás E'z az 
egész - gondolta magában, tehetetlenek, ostobák. 
kérkedők , kufúrok vagyunk. 

Ebben a pillanatban kevesebbre becsülte tu
clomúnyár.ak eredményeit, mint a mennyit lény
leg megértek. Altala mát· elfogadott theoriákat clön
lütl hirtelen halomra. Tények harmoniájába ellent
monelás vegyiilL Tekintélyek omlottak össze. Becses 
künyvek l\eriiltek a sutba. Évtizedes meggyőződések 
kcsziklája elpárolgott, minl valami illó olaj. És 
minclenek e pusztulásából, a romok e százféleségé
bő l egy uj hatalom kelt ki. 

Formátlan formák kolosszális tömegei egyben 
Nehéz, nyomasztó és csábitó. - Titok. 

Az ember·állat titkai, ele különösen a titok
szerü, t·~jtelmes asszony. Liyakran hitte már, hogy 
vegére júrl ~zeknek a titkoknak Különösen asszony
ismeretére volt büszke. Örökösen köztük élve, a 
szalonokban és a kórházakban : látta őket frisnek, 
üdének, lérgesnek, betegnek, százféle helyzetben, ezer-
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féle alakban. Megfigyelte őket a búlteremben, a mint 
fehér gáz-ruhájukból válluk, arczuk, vakitó fehérsé
gével ugy kelt ki , hogy szinte szerves lényeknek se 
látszoltak többé. Majd dörzsölte a görcstől kicsavart 
testü idős cseléd-leány pelyhiidt lábát. A mióta orvos 
volt, háromezernél több asszonyt vizsgáll meg s 
majdnem ugyanannyival találkozott a túrsaságban, 

a bonczasztalon. 
Az asszonyok e tömegéből egy asszonyalakot 

választott ki. Típusát mindannyinak. Betegesen 
nagy képzelődő erő, betegesen finom idegrend
szer : ezek voltak az ö asszonyának legfőbb sajá
tosságai. A modern , különösen a nagyvárosi nő 
tömeges megbctegedését is en e az okra vitte 
vissza. E snj á tosságok kikutalására törekedett, 
ezekre lesett mindenütt, hivatása közben ugy mint 
az életben. És véglére annyira érdeklődö lt ezek 
iránt, hogy elfelejtette czélját is. Olykor az is eszébe 
jutott, hogy jó volna szerelmi viszonyokat szőnie 

igy talán mélyebbre hi.thalna. De se ideje, se tem
peratuma nem volt ezekhez a kutaló szerelmekhez. 
Aztán idegenkedett is tőllik. Tudta, hogy ha perczre, 
pillanatra is, de kénytelen elveszteni teljes öntuda
lát e különös játékokban. Vollaképen pedig félt is 
ez ismeretlen valamitől 

A vallásos, erkölcsös, majdnem bigott szülői 

házban, a cziszlercziek gimnáziumának táp-intézelé
ben nem látta, hál nem ismerhelle meg a szerelmet. 
Késöbb az egyetemen megisme1'Le egyik lényegét, de 
szerelmcs ismét nem lehetett. Fejét tette urrá, szer-
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vei annak szolgáltak. És ez állapot megmaradt 
mindvégiglen. lVIind többet-többet vágyott és mind töb
bet kellett tanulnia . A tudás nagy könyvétől nem lát
hatta meg a kis Ámort. Aztán a Charite, majd 
Charcot kórháza, a német • Krankenhaus »-ok női 
osztályai csirájában támadták meg illuzióit. 

Harminczöt éves lett, a nélkül, hogy szive do
bogott volna valamely titkos találkozó óráján, avagy 
azt monclta volna valaha egy hölgynek : •nem lehet 
élnern nélküled r • Pedig tudta, hogy nemcsak költők 
talá ltak ki a szerelmet. Alig volt valakinek annyi 
baja ezzel a főelemmel, mint éppen neki. 

Hölgy-betegei bajának majdnem mindig volt 
köze ehhez az érzelemhez. Söt feleré~zben ez volt 
betegségük okozója. Csalódott, vágyakozó, boldogta
lan asszonyok, elhagyott, meggyalázott szeretők ne
veivel s történetével volt Lele jegyzetes nagy map
pája. Es látta a ~zerelem jelenségeit a maga ősera
detiségében , de tulczivilizált voltában is. Regényt 
habzsoló asszonyok, tulmodern nők és a szere
lern szól kimondani se tudó parasztlányok sze
relmi szenvedélye tárult ki elötte. Dauphnis és 
Chloe, Colette és Ivlinetle egymás mellett szerepeitek 
jegyzeteiben. Az éretlen kiváncsiságon elkezdve, 
végig az érzékiségen, egé~zen a nő tiszta izzó szen
vedélyeig, sőt még azon is túl, be az őrületbe kí
sérte a szerelmes nőt. 

Nem kellett költőkből megismernie e legfőbb 

motor ezerféle müködését: mindennap elevenen lát
hatolt maga előtt egy-egy eredeti regény t. Kivan-
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csiságból elolvasolt mégis egy. pár világraszóló, 
vagy divatos szerelmi törlénetet s nt La lá Ita , hogy 
a meairt asszonvok ritkán hasonlóak az ő eleven 

" ·' 
hölgyeihez. Például érzékiségük sokkalta nagyobb 
szerepet játszik a könyvekben , mint az életben. 
Beteges fantáziájukra, titokzatos idegrendszeriikre 
sincs elég suly helyezve. 

Csekély kivétellel nem sokra becsülte hál e 
könyveket. 

.1\Iost azonban még azokat is többre tartotta , 
mint a saját maga meggyőződéseit. 

•Eh» - gondolta magában- •azok, a kik e 
könyveket irták, legalább látták a dolgot közvetlen 
közelébőL H.észt vettek fejlődésében, hozzújánlltak 
formájához, méreteihez. Eleven nyilatkozásait lúlták, 
érezték, nyögték. Én csak az eredményeket látom, 
csak a másolatokat - a hiányos vagy hazug, ki
szépitett önvallomásokat - kapom meg. Ök a tudó
sok, én pedig a •feltevések tudora• vagyok. ~ 

Önmegvetése most delelőjére hágott. Kinosan 
forgolódott divánján, majd arczra feküdt. Nem akart 
többé e dolgokra gondolni, megpróbálkozott magát 
delejes álomba ringalni. Az ablakfa egy világos 
pontjára nézett, folyton ezt hajtogatván magában: 
efa». De öt percz multán kizökkent ez állapotból, s 
végig nézve szobájún, a teljes sötétségben, a moz
dulatlan csendességben furcsa gondolata támadt. 

Ugy Letszell neki, minlha egymaga volna a 
világon. Egészen egyedül. ~Entha egy óriási égi test 
telején ülne. Körülölte semmi. ÖJ·Lill sebességgel 
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forgó csillagok lüzgömbje. kiégell bolygók foszforizáló 
világa rohan el előtte. Valami széditi. 

Feje csakugyan :;zédült. Soha még il~·en fá
radtságot nem érzett. Hirtelen olyan izgékony lett, 
hogy négy-öt különféle illatot különböztetett meg 
szobájában. Az ill járt hölgyek illatszerének szaga 
megfeküelte mellét. 

E kinos-titokzatos állapot tetőfokán, midön 
izgékony bágyadlsága múr csak ugy nőhetett tovább, 
ha álomm vált : átmenet nélkül tért vissza jó
zansága. 

Az jutolt eszébe, hogy mennyiee hasonlit ö 
most a legszebb költemény hőséhez. a kételkedő, 
mindent firtató , magával elégedetlen, mindent tudni 
vágyó Fausthoz. Élve latla mo:;t Goethe nagy 
alakját, s ugy érezle, mintha az rokona, vagy ba
rátja volna. Látta, hogy kel föl előtte, hogy mozog 
tovább, s mint vész el az emberfölötti atmoszferában. 

Ennek az alaknak a megjelenése ujfent ruga
nyossá tette megpetyhüdt agyát , s ennek révén egész 
testét. 

Felugl'Ott fekhelyéről : 
• Ej h, még egy egész emberélet van előttem! • 

susogta félhangon. Majd gondolatban folytatá: 
• Valúszinü, hogy még husz évig élek. Husz 

évig sok mindent sikerül megtudnom. Csak a helyes 
utat kell megtalálnom, hogy beláthassuk a legna
gyobb titokba : a női szervezetbe. 

De meglalálom-e a helyes utal? Mi az? Ha 
halálra itélt asszonyokat élve lehelne bonczolni? Az 
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idegek lényegének teljes világossága? A közös ész

lelés ? A suggestió ? 
Egyik sem ér sennni t ! • 
A professzornak ug y- tetszett , hogy a sötétben 

keresi az utat. De honnan ez a sötétség? .Megfelelt 

rá magának. 
lVIert mindent akar tudni. Többet, mint a meny-

nyit egy ember tudhat. 
Egyelőre hát kevesebbel kell megelégedni . 
Például kikutatni a sarkalatos kérdést : 
JJficsod(t elváltozásokat, milyen betegségeket, 

milyen kiilönös jelenségeket idézhet elő az asszony
ban a szerelem ? Persze normalisan egészséges asz
szonyról, de nem normalisan egészséges szerelemröl 
lehet szó. Szerelemröl, melyben kétséget, boldog
s<i got, csalódást, hilszegést, megbecstelenitést, szávai 
egy modern szerelern minden megr·ázkodtató fázisát 
éreznie kell az asszonynak. Gyorsan, egymásután 
kell jönnie csapásnak, boldogságnak. 

S a mi fődolog , mig az asszony érzése ti szta 
minden tettetéstől , maga a férfi , a ki e szerelmet 
felkelteni s kipróbálni van hivatva : szivében tartsa 
meg hidegségét, mig szerepét játsza. Legyen éber·, 
legyen ügyes, s mindenek fáiölt jó megfigyel ő. 

Nagy munka vár rá. Örökösen obszerválnia 
kell betegét. Megmérni a hatásokat, a változásokat , 
melyek asszonyán elöállanak. KisérJelezni nem elég 
véle; a kisérletek eredménveit megérteni az a Jecr-

• ' o 
fontosabb. l\1i minek a következtében állott elö ? 
Hogyan szülemlik a nevroze, az egyszerü idegesség? 
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Előállhat-e be nem tartott találkák következtében? 
A kielégitetlen szenvedély miként szüli a hiszte
riát? Hogy fokozódik ez ? Az idegláz előállhat-c 

egy hirtelen szakitás következtében. Il'liképen válik 
- halálo:;sá ? És e kérdéseken felül még legalább 
ezer kérdésre : mi a felelet? 

Az á tmenetek megJesése : legyen a kisérlet fő
törekvése. Csak az eseleket láthatja az egyszerü or
vos, de az nem elég, az annyi mint semmi. A baj csint
ját, késziilődését, összefüggését csak egy ilyen kisérie
Lező O!.'VOS láthatja. Teljes mélységében és világossá
gában csak is ez előtt tárul fel a titokzatos szervezet. 

• l'vlilyen kéj lehet belepillantani! • gondolta 
magában az orvos tele gyönyörrel. 

• Bele fogok pillantani ! • mondá magának 
diadallal. 

De hol a tárgy, a medium, az asszony? Nem 
talált alkalmas személyt. 

Gondolt egy tüzes szemii, tejarczu baronessere. 
Dc vajjon fel tudja-e ebben idézni amaz érzelmeket, 
a melyehe ohellen szüksége van'? Nem felelt n~a
gúnak e kérdésre, hanem arra gondolt , hogy ez a 
lúny alkalmatlan : családja öröklékeny bajokkal tele. 

Aztán egy asszonyra esett választása. Elve
telte. Következett a második, harmadik. Egy sem 
volt jó erre a czélra. 

És a mig igy válogalolt, az elképzelt sze1·elem 
meleg szellője csctptct meg. Minl az elgyötrött test
nek valami langyos fürdő: lelkének olyan zsongitó, 
kellemes \'Olt ez az állapot. 
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Mind frisebb, ruganyosabb, erősebbnek érezle 
magát. Immár nem voll kétsége az it•únl, hogy esak 
akarnia kell , s a kit kiválaszt, a kire lekintetének 

sugára esik : nyomban fellángol. 
Egy pillanatra szinte sajnálta azt az áldozatot. 

l\fert annak valószinüleg el kell pusztulnia, az biz
tosan áldozat lesz. 

Hát legyen az ! Egy élet bolclogtal:msügún 
ezrek üdvét épiti fel. 

De gyülölni, átkozni, megvetni fogjük ? 
Gyülöljék, átkozzák, vessék meg. 
De az életével játszik, a mikor nem kéjre 

költi a szerelmet, hanem tanulságm. 
Játszani fog az életével, babát' biztosan tudja , 

mi vár reá a játék végén. Buvárlatai után legyen a 
pont akár az asszony revolvergolyója. 

Ha csak ez a kar, ugy vigan előre. 
Egy pillanatra szinle tetszett neki ez a végső 

drámai jelenet , a tudásért való vértnnuság. És ujm 
a tudás márlirjára, középkori kollegújára gondolt. 
Faust mesler, embertársai csodálatának túrgya, bát
ran és büszkén állott előtte . Azt látta , a minl az 
ember több akar lenni, mint a mire embet· szi'tletett , 
s im csakugyan több is. 

Fel a munkára. 

Mondhatatlan mohóság fogla el, nyomban 
hozzá akart látni a cselekvéshez. Azonnal fel akarta 
lelni az asszonyt, a ki hivatva van a tudásért elvé
rezni. Azt az egészséges, fris üde lányt, a ki még 
képes illuziól felkelteni benne. 
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Mel't neki is belső káprázatolua van szüksége, 
hegy ne lankadjon ebben az emberfeletti munkában. 
De ez illuzióknak nem szabad állálhatatlanoknak lenni. 
f:s az aranyos köd ne érjen fel szeméig, csak kóvályog
jon fej e fölött, ne üljön reá. Ha reá ülne, ha a játékot 
ő maga is komolyan venné, ha szerelmes lenne, a 
m ikor csak szerelmet akmt kelteni? 

A tanár halkan felnevetelt: 
•1\lilyen bolond vagyok, még ez a képtelenség 

~~ eszrmbe jut !• mondotta majdnem fenhangon. 
• Képtelenség ! • ismétlé még egyszer. Aztán 

édesdecll'n let·vel; kovácsolásába fogott. Érdekes, me
rész, majd vad tervekbe. Tiz percz alatt százféle 
dolgot múdoiL ki. Hogyan fogja megszólitani a lányt, 
milyen köriilmények közölt ismerkedik meg vele. 

Tüzesen vúgyolt már e találkozóra. Jzgatott 
volt. hogy nem termett itt előtte. 

Akm·om, mindjárt! erre a két fogalomra vál
tozott át vágya. Es gyors elhatát·ozássr!l esengetett 
inasánnk. 

A szokúsos hideg füt·döt l'endelle meg. 
- Azt.í.n a kor:si fél óra nmlva ill legyen ... 

Kimegyek. 
Hov<'! , még maga se tudta. 
Asztalán vizsgúlgatni kezdte a mai meghí

vókat. f:s rátalált ana, a mit keresett : egy 
bál ra. 

•Nagyságos Lengyel Dénes tr. tanát' sth. urat, 
az intézet betegei által rendezett hangverseny
nyel összekötölt tánczmulatságra tiszlelettel meg

P,r,jdy S.: Faus l ono;. :1 
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hivja Petrovi cs Elek dr. , a Petrovics-féle hidegvíz- és 
massage-gyógyintézet igazgató-tulajdonosa. - Kez
det tíz órakor. • 

A tanár az órára nézett. .Még fél ót·a hiány
zott a tizb61. 

- Siess ! - szólt inasának - a kocsi azon
nal ilt legyen, a Petrovicsba megyünk. 



TV. 

Csak a;~, amerikai konzult és a török aikövetet 
várták. És ime a felzászlózott ajtón át maga Len
gyel professzor lépett a szalonba. 

Alig egy pár perezezel mult tiz óra s a 
Petrovics·féle gyógyintézet tánczterme - a hétköz
napok gyógy-szalonja - tele volt már. S ámbát· 
az északi oldal üvegfala nyitva, a közönség jó része 
alig tud lélegzeni ; <levegőt, levegőt! • hallszik min
denfelől. Alig gyülekeztek össze, már is oly lankad
tak voltak, hogy a legyezőt is megunták. S mintha 
a falak szines disze, a tarka zászlócskák, melyek 
leginkább az eiigérkezett diplomaták kedvéért voltak 
csoportositva, sőt magának a királynak és felséges 
nejének arczképe is nlintha petyh.iidten lógott ''olna 
le a pompeji veres kárpitróL 

A mi első szempillantásra is peczkesnek lát
szott, az az igazgató- tulajdonos felferenczjózsefren
dezelt arczképe, mely a. hidropalikus gyógymódokat 
ábrázoló kép közepéből ragyogott ki a közönségre. 
És maga az igazgató, a ki nem várta többé a nagy 

3* 
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hatalmasságok képviselőit. hanem a mint a tanúrt 
meglátta a küszöbön : a nem várt megtisztelte téstől 

halványan, majd az örömtől kivörösöclve rohant 
uszályon, idegen lábakon, minclen akadályon át !eléje. 

- lsten hozta, tanár m·, isten hozta ! ki ált á 
kibicsaklott hangon, ugy hogy a hangversenyt·e várú 
közönség nagyrésze arra fordítá fejét. 

Mosolyogva engedte magát vezettetni a taniu·. 
ilt-ott ismerost vett észre, azoknak köszönt, aztán 
leült az igazgatóné s Petl'Ovics közé, a kinek meg
lepetése még mindegyre tartott. l\Iiét·t méltóztatolt 
eljönni? ez a kérelés volt SO\'úny, vöt•iis császút·
szakállas at·czára inra. A tanár megf ... lelt e hang
talan kérdésre : 

- Régen ohajtottam már az önök intézelél 
meglátogatni, mai mulatságuk kapóra jött. A ki 
annyit látom sztnvedni a betegeket. hadd l ü tom 
öket már egyszer mulatni is ! 

- Nálam mindig mulatnak, itt csupa üt·öm ! 
böffenté ki örömteljes zavarába 1 az igazgató. De 
felesége egy különösen komoly tekintete után, helyt·e
igazitotta magát : 

- Azaz, hogy én és a feleségern igyekszünk 
nemcsak az elismert intenziv gyógymódokkal, ha
nem erkölcsi hatásokkal is gyógyitani ked ves bete
geinket. Én és a feleségem igyekszünk őket szót•:t
koztatni ... A feleség:em zonaorázik nekik minclen 

~ b ' 

második nap tombolát rendez, aztún egy-egy kis 
tánczmulatság . .. én a férfiakkal egy kis mulattatú 
kártyajáték .. . 
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A feleség lwmoly tekintete ismétlődött. 
- Persze ingyen, pénz nélkül . . . tette hozzá 

mohón az igazgató, s hogy erről a térről, mely -
a mint feleségéről látta - nem sok diadalt termett 
Jwli:i , másra hurczolta ál a beszélgetést: 

- Itt lesz Ferhád efendi s Blacksan ur 
is ... két diplomata, a kik sokat tehetnek odahaza 
haz;ink érdekében. Különösen a török alkövet, a ki 
betegem volt . . . megigérte, hogy előnyösen fogja 
ismertetni gyógyintézeteinket a Keleten. Ha a török 
betegei< hazánkba jönnének?! . . . milyen nemzet
gnzclasági haszon ... 

Petrovics ur hirtelen elnevette magát : 
- Képzelje el nagyságod, egy különben no

bilis betegemet csak ugy tudtam felcsalni szobájá
ból, hogy azt mondtam neki : itt lesz a török 
aikövet is, zöld lurbánban, s az Egyesült-Államok 
kon zulja sárga gyapot-frakkban ... 

Egy agyalágytdt beteg férfi a sarokban kime
reszlett személ minclegyre az ajtóra függesztette. 
Vürta a nagyhatalmasságok gálába öltözött kép
viselőit. 

Az igazgató kaczagására a professzor se áll
hatta meg, hogy el ne mosolyodjon. S Petrovics dr. 
felbátorodva folytalá : 

- Öt agyalágyultam van mosl . . . az egyik 
különösebb a másiknál. Leginkább fővárosiak. Az 
egyik mát' két éve van nálam . . . ni, ott moz
golódik. 

Fekete haju, fekete pofaszakálJu kis öreg em-
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ber. apró lépésekkel járk;'llt a hölgyek körül , kis 

arczán, alacsony homlokán ezer ráncz, régi clivatu 
szaJónruháján azonban egyellen egy sem. A gomb
lyukában virág. a kezén gyöngyszin-keztyü. Ötven 
évvel ezelőtt szabott ruhájában , félszázacielal ezelőtt 
kelt bókokat mondott ismert és ismeretlen höl
gyeknek. 

- Tessék nézni milyen galüns - ~zólt ujra 
n igazgató - pedig már tulbaladta a hetveneL 
Agglegény, de ö azt hiszi , hogy fiatal , kurizál fünek

fának s panaszkodik, hogy erőltetni akarják egy 
szivének idegen húzasságra. Egyebként józan. 

Petrovics cll'. még jobban akarta megvilágitani 
a szegény gavallér különösségeit, de hátuk megett, 
a belegek s a közönség közölt izgatottság LúmadL. 

A grófné és leimya lépett a szalonba, s a 
tömegen át az igazgatóék felé törekedett. Az agg
legény futott elébök. Kezet csókolt a grófnének : 

- Kiszti hand méltóságos asszony, hogy aludt 
kontesz? 

Az igazgató is felugt·ott székét•ől : 
- Boc:sánat , ő méltósúgaikat kell ide helyül,re 

vezetnem. 

l\léltósággal és büszkén törl utal méltóságos 
Yenclégei előtt az igazgató. Boldognak é!'ezte magút, 
hogy a mint előre hatoltak a széksorokon, litfutott 
ez a büvös szó: •gróféb, s majd elolvacll a gyönyö
rilséglől, a mikor a hires tanárt bemutathalla nekik. 

Férfiasan klasszikus kövér fej ével alig viszo
nozta a grófék köszöntését az igazgatóné. Meglátszolt 
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.......-~·arczán : sokkal praktikusabb, semhogy sokra be
cs ülné ezekel a kolclus-mágnásokat, a kik leszállitott 
it ron élvezik a hidt·opathia áldásait, s még ezt a 
leszüllitolt árt se fizetik rendesen. S nem lehet öket 
elküldeni , mert grófnök, s igy talún használnak az 
intézetnek. Akadnak polgáremberek, a kik csak 
azért maradnak itt egy-két hétlel tovább, hogy gróf
nékkal ehessenek • tabldót• ... 

Az öreg grófné beteg leánya felett nyomban 
konzulláini akart a professzorral. Hiába szólt közbe 
az igazgalóné, s a megszeppenl igazgató hiába akarta 
teljesen magának lefoglalni a doktort, a mama be
szélt , beszélt : 

- Minden este kloralhich·at a mióta itt va
gyunk .. . mire vezethet ez? Á kontesz alszik, az 
igaz, de nézze, hogy reszket ! 

A grófki sasszony szép, ele kissé széles feje csak
ugyan reszketett. Haja, mely ugy volt lenyit·va és 
megfésülve, hogy hasonlítson a festmények arkan
gyalainak frizlll'ájához, mir.d borzasabb-bot·zasabb 
lett. A lány reszketeg kézzel simítgalla ki hófehét· 
homlokábóL .i'I'Iég tréfált is tehetetlenségén, de szintén 
ezer kérdéssel ostt·omolta a tanárt, a ki tréfakkal 
és bókokkal iitötle el a konzultácziót. Petrovicsné 
gunynyal és gorombasággal segitett neki, mig az 
igazgató, a professzorra vetve egy-egy oldalpillantást, 
diaclallal nézell szél betegei közl. Mintha azt akarta 
vo lna mondani : 

- ltt van . . . a tanúr .. ; ezért mindenki 
kl'llön fizet egy forintot. 
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S mintha a betegek. - a kiket főorvosuk néha 

•vendégei•-nek nevezett,- megértelték volna ezt a 
néma beszédet: sugtak-zugtak maguk ];;özötl. Egy
kettő kiszökölt a hátsó kis ajtón, de el nem ~tj ull 

még egy sem. 
- Talán kezdhetnők a hangversenyt! - szó

lalt meg az igazgatóné. 
Az igazgató még mindig a kél hatalom ma

gyarországi képviselőit·e várt. Ambár időközben egy 
országgyülési képviselő is jött. 

Végre is tizenegy óra Jell ; nem lehelell to
vább várni. A grófné felállt a pódiunwa s zongora
kiséret mellett régi olasz dall énekelt. Az idős 

asszonyság szentimenlális éneke, csodála tosan ki · 
tágult ajkával s kövér arczában elmerült szemeivel 
olyan komikusnak tetszett a lanúr elöLt , hogy ideges 
félelem fogla el. Félt, hogy eineveti magát. Félig 
elfordult hát a pódiumtól s a • vendégekre > nézett. 

Magyarország n1inden vidéke képviselve volt 
itt. Legnagyobb számmal természetesen fővát•osiak. 
Budapest izgatott, lázas életének, nehéz küzdelmei
nek betegei. A gyors meggazdagadásra vágyók, a 
hirtelen karrierre epedő ideggyöngék. IGéit férfiak , 
a kik, mielőtt megesküdnének jegyesUkkel : ide jöttek 
magukat megerösiteni a jövő életre ; hicleg viz, masz
szazs, meg egyéb fasionabl kurákkal akarva visz
szanyerni azt az életerőt, mely még egy rasionabi 
házassághoz is szllkséges. A férfiak e korán elérell 
csoportjához eg.y pár éretlen gyerek csa tl akozik. Az 
ostoba középiskolai rendszer áldozalai kisfe)"ií züld ' . ' 
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at·czu, rövidlátó, szemüveges lds diákole Vézna teslii
kön fekete frakk , vén arczukon az aida-táncz jellegei. 

Aztán asszonyok, a kik itt is tulsulyban van
nak, de a melegség és mulatság hevében. a csíl
larok s a falak Yörös színével befultatva: ,·idorak
nak, egészségeseknek látszanak. Fialal lányok, köztük 
az intézet régi betege, az a sajátságos tizenhat éves 
lúny, a ld csak az intézet lomholával összekötött 
mulatságaim kel fel ágyábó!, hogy átmulatva egy 
éjszakát, nyögjön utána az uj mulatságíg, egyedüli 
vigaszát nz estéken nyert tárgyakhan taláh·a. 

Az idegbajosok ez m·ánylag még nem kelllJ
metlen kftlst?jü alakjaira sárga renexet \'etett a még 
j :iró hátgerincz-bajosok összeesett, kiélesedett arcza. 
Ezek a nehéz betegek, a kik a háttérben, - a 
szolgák feliigyelele alatt - nedves szemmel ide-
oda nézve, hallgaltük az öreg grófné hol rekedt, 
hol rikoltó énekét. 

De az igazgató, minden modern gondolkodása 
daczára, nem velelte meg a klasszikus belegeket 
sem. Nemcsak az élet titokzatos rostjainak nyo
morgói, de kifejezett belső bajosok is kereshették 
itt - jó pénzért - gyógyitásukat. Voltak itt mell
betegek, a kik indolens vagy érdekelt ot·vosuk által 
ideküldettek a főváros gőzkörébe, a gellét·t-mögi 
góthikus ízlésű, sötét palotába, melynek képét és 
prospektusát mindennap látták lapjukban. (Csak
hogy olt sokkal nagyobbszerűnek tetszett.) A gyo
morbajosok sem hiányoztak, bár ezeket szerette 
legkevéshhé az igazgató. l\ ü !ön kellet t nekik 
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főzetni s tiimi folytonos köpköclésiikeL f:s hogy a 
nyomot· kegyellen skálája teljes legyen : bőrbnjosok 
leselkedtek a kis üvegajtón úl, el-el kapva megbé
lyegzett arczukat, a. mint az igazgató hátrafordult , 
hogy tapsm adjon jelt a közönségnek. 

Rövid taps csattant fel. A gt·ófné a régi clinü 
szerint pukkedi it csinált s az igazgató kat~jába ölt \·e 
karját, lelépett a podiumról, helyét·e vissza, a kan
tesz mellé. 

-Hogy mulat kollega ur ? - kél'(lé az igazgatú. 
- Köszönöm, jól. Fájdalom, mút' csak eEy 

fél órám van ... 
- Ká1·, szereltem volna nagyságodnak egy 

pár érdekes esetet bemutatni Egy mellbajost, a kit 
sikerült kl'eomltal a halál torkából visszarántanom, 
most tánczol és szaval ... ime. 

Sovány, hosszu fiatal ember lépell a pódimma. 
- Végzell szinésziskolai növendék, - su g ta 

az igazgató. 
- • A holló • , Poe Edgartól, - monda megle

hetősen csengő hangon a szinész-11u . 
Az igazgatóné zongorakisél'etének mollja meg

szólall. A szavalat megkezdődött, eleintén elég 
jól, de késöbb mind rosszabbul hangzott. A ti'tdő

vész-gyát'ló iskola nlil'endéke minduntalan változ
tatta hangját, mig végre a költemény közepén el
rekedt s szavainak él'Lelmét alig lehetet t kivenn i 
többé. Ekkor hirtelen elkeseredett, vad, elszt'm l jel
leget öltölt al'cza. Szinle ordítva kiáltü. : 

<Jós! kiálték. h:írki ),;gy le .. . • 
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Gyenge köhintés szakitolla félbe a slrófát. A 
fialal szinész kipit·ult rtrcza elzöldiill, s midön az 
ajkához nyomott fehér zsebkendőt megnézte, ő is, 
de a közönség is élénk piros foltokat lalolt raj ta. 

Egy kis rémülel támadt, a szegény, leszálli
toll áron gyógyuló betegnek nem lehelelt folytatnia 
a szavahtst. Az igazgató boszankodott, félt a kol
lega rnegrovús~ttól, hál rákiált a segédorvosra: 

- Aszisziens lll' ... hol van ön . . . hozzon 
fel sekale komulmnot . . .Micsocl.t elolog ez, meg
engecini ennek az urnak . .. 

A szavalót szabájába vezette a lelőzött segéd
ot·vos. Az igazgalóné szavalat nélkiil játszotta el a 
kiséreteL Az egyetlen ingyenes betegnek, - egy 
lisztességes nevü beszélyit·ónak, - tétetett köteles
ségévé a szöveget aztán felolvasni. 

Magacsinálta zenem[tvének hangjegyeit olvas\·a, 
nyugodtan, szép kéztartással zongorázott az igazga
túné. U - a mint mondani szoklák : betegeinek 
anyja - malkocloll mosL a nagy vörös szalonban. 
Hatalmas, ele azért nem idomtalan leste, erélyes fekete 
haj u f0je oly világosan fejezte ki jellemét, hogy a tanát' 
:;,zinte gyönyörködölt benrie. Meglátszott rajta féi:ie fü
lötl való felsőbbsége, nyilvimvaló volt. hogy ő itt tulaj
clonképen minden. Ü a • betegek anyja •, a ki rá
hit~ja a férfiakat: maradjanak még, s a ki megszerzi 
a hölgyeknek a mulatságok'Ol.t, az ismerós egész
séges ' fiatal ember·ek barátságát, mely a legjobb 
ittmat·aszlaló. ·Ha kell : hízeleg mint a macska, ha 
nincs haszna a hízelgésből: energikus, mint egy 
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közhuszár. O figyelmezteti a hanyag fizetők eL ó ba
busgatja a gazdag urakat. ő csinálja a pl·ospektu
sokat. ő csinál a betegek előtt férjéböJ nagy tudóst , 
és ö - vár:ja titokban, imm tí r husz esztendeje a 
meggazdagodott, de beteg, az ügyetlenül haszonleső , 

tudatlan és elbizakodott fé1:j halálát. 
Egy erélyes, fiatal orvos kellene ide s Many

bánya volna ez a hely. •Nagyke1·eskedés betegekkel.~ 

Merl a mi most folyt itten, az nem volt egyéb: 
mint egy jól csorrantó egészséges forgalmu de tail
üzlet korhadó emberekkel. Semmi az egész, ötven
hatvan beteg mindössze, a mikol' az ország és fö
vitros tele van kórral . . . 

A mig • A holló »·fantázia zugott, a ta ná r a 
közönség vizsgálásába merült. Valakit kel'eselt am a 
hölgyek közöU , a kik tánczolni jöttek ide. Nem ta· 
lálta meg, és nem talált senkit, a kin érdemes lett 
volna szemének megnyugodnia. De talált egy eredeti 
férll.-tipust, a ki egykor növendéke volt s a kiről 

tudta, hogy valami nagyon gazdag s egyszersmind 
beteg leányra vadász, addiglan azonban, a mig meg
találja, megelégszik idős hölgyek bal'átságával is. A 
chatvanhatos• frízmáju fiatal ember köszöntötte 
egykori tanárát, a kinek belefusolt meslerségébe. ü 
b •erkölcsi• hatásokkal gyógyitotta betegeit. 

A ckollega• , gondolta magában Lengyel Dénes 
duktor undorral eltelve. Alig várta, hogy véget él' 
jen a hosszum nyult fantázia ; ki vágyott innen , a. 
hol a belegekkel való lelketlen üzél·kedés ugy halott 
rá, mintha neki is része lelt volna benne. 
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Ban ta , hogy idejött, el akart menni s ime a hang
verseny befejezte után se szabadulhatott V árt vala
mire, nehezen , izgatottan, mint az a szegény ember 
ott az ajtóhan Ferhád efendire, mister Blacksonra. 

A diplomaták végre is megérkeztek. Kezdőelölt 
a láncz. Az igazgatónak dolga akadt kivül, felesége pe
dig a kis szobában a tombolát rendezte, hát magára 
hagyták egy kissé a tanárt. 

Az megállt a kliszöbön s látszólag a tánczo
lók nézésébe meriilve, az j utott eszébe, a miért ide
jött . S mig a fékevesztelt kedvü, fáradságtól s kéj
Lől liheg{) asszonyokat nézte, egy kissé nevetségesnek 
lelszett neki komoly czélja. A kihajporozott, izzadó 
a1·czu hölgyek elfedték előtte azt a bizonyos titok
z:>.~')s asszonyt. S körülvéve a betegek ár;iától, nem 
látta többé a betegséget. Asszonyokat látott, a kik 
többé-kevésbbé jót vagy rosszat, keveset vagy so
kat esznek, okosak vagy hóbortosak, érzékiek vagy 
hidegek, termékenyek, ha nem meddők. Részben 
egészségesek, ele tulnyomóan betegele De mi ez a 
betegség? l me vannak ennek is szünetei, a mikor 
az illető oly jól érzi m1g,lt s annyira érzi, hogy 
most egészsége5, vidor, mikép ez a rövid állapot 
felél' az egészségesek normalis állapotávaL A ter
mészet mérlege igy egyenliti ki a különbségeket, 
igy teszi egyenlövé a szenvedőt a boldoggal, a be
teget az egészséggessel, a szegényt a gazdaggal. 

Ez az örök törvény, ezen nem lehet változ
tatni, ördögbe hát a tudománynyal, pokolra az em
berfeletti czélokkal, éljen mindenki ugy, a hogy élnie 
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a magasabb tön·ények s az alacso ny viszonyok 

megengedik . . . 
Egy másoclperez termékei voltak e gondolatok, 

melyeknek fejlődését hirtelen elálita valami. 
Közelében egy uj alakol pillantolt meg Fehét· 

maiiruhában ftatal leányt , a ki a •hatvanha tos » 
haju urral tánczolt Az m·czát nem is lá tta, 
csak feje form újál, kis alakját, fehér kötőcskéj é t. 

Valószinüleg valami házi kisasszony, a ki edd ig 
odakünn volt elfoglalva s most bejött a tánczra. 
Átment a másik oldalra, hogy jobban láthassa . De 
igy sem sikerlill aeczát megpillantani , mer t hirtelen 
lehajolt s egy elarab papiet vett fel a fölclt·öl. 

A tanár jól hallotta, a mint gyenge hangon 
azt mondá tánczasának : •engeclelmel • s látta , a mint 
a papírlap olvasásába meri.i.l. 

Most már arczát is kivehelte. Csodálatosan 
fehér s szinte gyerekesen gyöngéd arcz volt. Sze
mét hosszu szemhéja, süeü fekete pillája egészen 
elfódte. De ez a fehét· gyengéd kis kép egy 
peecz alatt - a mig a papir tutalmát elolvas ta -
egyszerre megvállozott. Szinle világ iló piros szin 
öntötte el a tejes aeczbőet , a sim:t hosszu szemhéj 
egyszerre eltünt s megjelent a nag y malakit szini."t, 
szi."trke emailyü szem, mely nedves volt a könytől s 
egyszersmind szikrázott a haeag, a ké tségbeesés, a 
fújdalom csodálatos élénkséggel kifejezett ét·zelmeiben . 

.Mint a villám czikázás<l az égen - addig 
tartott ez a lál\'ány. A misik pillana tban m:tr egy 
gyenge sikolylyal összeomlott alakot látott. 
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Odafutolt a lányhoz, hogy felsegitse. 
- Vizet, vizet ! kiáltá parancsoló hangon. 
A táncz elállt. A czigányok gépiesen huzlák 

tovább a valczert, ~- hirtelen támadt zürzavarban 
senkinek se jutott eszébe elhallgaltatni . 

A lány viz nélkül is felocsudott. Elbágyadt sze
mei t a föléje hajló tanárra vetette, majd a meilette 
heverő papírra nézett. Egy ur felemelte azt és mondá : 

Sürgöny. 

- Olvassa ! szólt a tanár. 
- • Petrovics ma estefelé a bécsi közkórház-

ban meghalt •. 

- Apám! nyögte a lány. 
- Bátyám . .. az én sürgönyöm . .. ki 

merle! ... hebegle az igazgató, a ki feleségével a 
lombola-szobáhól most futott ide. 

A lány fel emelkedett ; kezét homlokára szarit
va, l\arját kiránlit a pl'ofesszol' kezei köztil s g ö r
es ös sírásra fakadt , mig körülte némán, meglepetve, 
mozdulatlanul álltak a betegek. E zokogás, a val
ezer meglassuelott hangja s az igazgató hebegése 
ha llatszolt az izgatolt csendben: 

- Este kaptam ... nem akal'lam mát· a mu
latságot elt·onlani . . . Idának megmutatni .. . zse
bembe teltem ... itt esett ki ... 

A lány zokogása benszakadt, könynyel s gyü
lölettel teli szemeit nagybátyját'a veté : 

- Mit tettetek velem .. . mit tetletek ... 
A közönség egy l'észe méltatlankodva zugott. 

A lány szivére szoritva kezét, ujra megszálalt: 
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- Tánczolni hagylak. a mig ó ... 
Nem tudta kimondani a mit akart. De hirtelen 

ismét erély szállotta meg s a minl csak kis torkán 
kiférl, nagybátyja földszinüre vált képébe Ol'dilá : 

- Nyomomltak ! .. . 
Aztán körillnézve, Lengyel Déneshez fordult : 
- Óh uram vezessen el! szólalt meg halk 

hangon. 
A vendégek egy része az öltözőbe futott . A be

tegek szobáikba szállingóztak. Egy páean méltatlan
kodva s hangosan beszélték meg az esetet. Az 
igazgatóné néma dühvel tekintelt férjél'e . Nem tudta 
e pillanatban mit cselekedjék. Perczekig kellett gon
dolkodnia, mig megtudta, rnit fog csinálni 

Kézen fogta a lányt, a ki éppen a tanár kar
jába akart fogódzkodni. 

- Ida, jer szob.ldba! szólt hozz.'t erélyes 
hangon. 

A lány engedte magát el vezettetni. 
A különös csoportb:111 önf~ledten állva, nézett 

utána Lengyel Dénes. 
- Ez az! gondolta magában fel villanyozva. 

És czéljai ujra világosan ragyogtak fel elótte. 
• Ez kell nekem •, ismétlé félhangon. S egészen 

elmerill ve gondolataiba, nem is vette észre, hogy 
alig van már a szalonban valaki . 

Csak az agyalágyult várt az ajtóban a zöld 
turbános s a gyapat-frakkos urakra. 
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Pest feküdt alant.. 
• Ida . . . Petrovics Ida . .. Sajátságos, vannak 

nevek, melyek üdeséget és erélyt fejeznek ki!. Ez 
jutott eszébe LengyAl Dénesnek, a mint az intézet 
terrasszára lépve megpillanta a fő\'áros balparti 
részét. 

•Szép idő• , susogta azután és a lépcsőkön le
haladva , az intézetnek szélLL'II , a domboldalban ke
resle kocsiját, de nem találta. 

Szinte örült, hogy gyalog indulhat neki a ha
záig való hosszu utnak. i\Iielőlt neki indult volna, 
még egyszer megállt s megnézte óráját. 

Egy óra volt. Háta mögött a látóhatár sötét 
ezüstjén a budai hegyek barna töm ·gei. Széltül a 
Gellért aranyos-bama idomtalan képe, mint valami 
földön fekvő óriás kidüllesztett hasa. Szeme elölt 
vízszintes it•imyban a Dnna világos sziena-alapu 
teste, teli idomtalan ezList pikkelyekkel, melyek egyre 
\'áltoztallák alakjukat, inogtak, mozogtak, feltüntek, 
letüntek. Valami teménytP-len nagy ezüstpikkelyes 

Hr,J.Jy S.: Faust (J rWJ5:. J 
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állatot. millic'Jszor nagyitolt boa konslriklort csinált 
a vil;igos. teli holdasnyári ~jszaka a hatainlas fo

lyamból. 
A félelmelesen szép állat egy másik élő. de 

alig-alig mocczanó óriási kigyózoll körL1l. A balparti 
rész kolossz~ilis tömegét, mely hangtalanul , némán, 
homályosan terült el a messzeségben. Erdők, melyek 
a távolság és az éjjel homályában , egy-egy idom
lalanni nagy bokorrá tömörültek, aztán magas 1\iit'
tők, melyek oly közel estek igy messziről egymás
hoz, mintha Yalami erdö lombtalan sz;'tlfái lennének: 
jelöllék meg ill-ott, rajzolták meg jól-rosszul a ni
ros határát. Ide-oda mozgó fénypontok a parton , 
az utczák gázlángjaiból alakult szabályos fényvona
lak és egy sötét háttérből kiemelkedő ragyogó \·ilú-
gossúgu diadalív- a központi pályaudvar villam

lámpás-fászádja át·ulta csak el. hogy a város él alant. 
A felragyogó fénypontok , az ismerL utczákat 

jelző lényes vonalak da czára egy-egy pillanatra ugy 
tetszell a tanárnak, hogy az a tündérséges tájék, a 
mely elterül körülte, csa k festell képek tömege, müve 
a l;ijfestők fej edel mének. a legna g)'Ohb Salva tor n.o
::ánal;, a holdas nyári éjnek. Pedig egyenesen sze
meirányának láthalla a feketévé zománczozolt ezüs
tösen ragyogó összekötő hidat , melyen gyorsan , de 
emberi sebességgel rohant ál a vasul, s jól látta a 
lokomotivol, mely szinlén nyáriasan voll öllöz\·e, 
fehér czilinde1:je vilúgos szinü füstgomolylyal púsz
tázta a még vilúgosabb levegőegel. 

De hang nem hallalszolt semerröl, sehol. 
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A tanár, a ki az egésx minclenségben mindig 
a szet·ves életet láUa: most valami titokzatosat, 
olyas valamit érr.ett , a mi tul van ezen a minden
nap i életen. lVIintha Yalami rejtélyt sejtett volna. 
ele mind a sejtelem, mincl a rejtély ismeretlen ma
rad t elötte. 

Leét'l a C:iellérther. s a város alant bontakozni 
kezelett homályából. A világosság is növekedőben. 
Valami hang üti meg fülét. Hajósok, halászok, alsó 
dunaparti csapszékek összevegyiill muzsikája : guzs
licza-szó, zongora-szó, csimpolya-szó egyben. 

Élet van ill a parton s most van az igazi 
éle t lenn a vúrosban. A mi nappal siirög, zajlik, 
zakatol m: utczükon , a tereken, a hivatalokban s a 
bolthelyiségekben : az csak a szinleges élet, a va
lódi ez itt. A nappali élet munkája , znja, piszkos
söga és erénye mind ezért vannak, ezért a homá
lyos, szet·elmes, kéjes éjjelét•L. 

A füradalmak jutalma, a nehezen elért czél, 
minclen legfőbb vágyakozások belt lése : itt él, itt 
sohajt kéjesen, álmodik szerelmesen, mosolyog bol
dogan, vagy meghuzza magát félénken : az éjnek gáz
lángokkal kihímzett takarója alatt . 

Lengyel Dénes mincljobban közelcdett a város 
fel é lVIát· a part palotáit, sőt a középiHeteket is meg
különböztette és mégis : más jelentősége még min
dig nem Yolt előtte az egész balparti résznek, mint 
egy olyan nugy húztömegnek, a hol szerelmeskeclnek. 
Az élet nünden más motorja hallgatott, csak ez, 
mmdig ez zugta át a csendes le\·egőeget. 

4* 
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Ez zugott feléje abból az erdőből is, me! y a 
t~ellért baloldalán elteeülve egyszen·e elfogta látó

haláraL 
A fiatal, gazos, elhanyagolt kis tölgyerdő titokza

tosan szép volt az éj hazug vilagitásában. Nagy
nak, mélynek. változato'> rengetegnek tetszett. A 
gyalogul, mely úlvezetett rajta, későn nyi ló ákúc z
czal voll beszegve. A fiatal, csenevész fákon itt
olt az ükáczvirág ámbeás szagu fii.t•Ljei lóglak le. 

A tanár nem konlemplált többé. Petrovics 
lelára gondolt. Csodálkozott azon, hogy nem volt 
elég világos képe a leány arczáról, csak szemét, 
ajkát, - sajátságos ajkát - l ~t lta . Az alakját'a sem 
emlékezell elég élénken és mégis: ez a határozatlan, 
de kedves kép mindegyre villogott előtte. Hangjúl 
már egész világosan hallotta, az zugott fül ében akkor 
is, midőn letépell egy ákáczfúrtöl. A megfosztolt ág, 
melyet lehuzolt volt, zajjal csapódott vissza. A szél
csend daczára lassan , de állandóan s különösen 
zuglak a tölgylevelek, zöt·gölt a makk . 

«Ha ill kezdhelném, ebben az ördöngösen 
poetik us környezetben a dolgot, bizon i'Osr.\ men
nék>. gondolta magában Lengyel Dénes s maga se 
tudta miért, hirtelen visszanézett. 

Alakot pillantoll meg a gyalogut végén. A 
távolság dacüra azonn1l felism ~ t·L e. 

Valami plédbe burkolva, lehajtolt fejjel, apt'ó 
sebes lépésekkel sietell feléje , előre - Petrovics Ida. 

A tanár egy pillanatra elvesztelle következtelő 
képességét. Csak egy másik pillanatban kérdé mag::í.t : 
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· Mit akat· ez itt? · 
Nem tudott megfelelni magának, hát egy fa 

mögött meghuzódva várt re:í. s mil\01' egészen közel 
Yoll mút', kilépett eléje. 

A leúny reá se pillantva menl tovább. 
A tanár lassan, hog) meg ne ijeszsze, meg

szölalt : 
T el a kisasszony! 
Tanúr m· ! 

Szemben álllak egymússal. A leány megt·et
tenve, ele zavar nélkiil , kérő tekintetet vetett a cso
dálkozó férfira s ő szálalt meg elébb. 

tovúbb ? 
Ugy-e nem visz vissza . .. hagy menni 

1-Iová, éjjel, magában ? 
Apámhoz ... el akarok . .. 

Buzgó lányzokogás vegyült az et·dö egyhangu 
zngús:iba . És felhallszott a tanár lágy csittitása. 

- Nem viszem, ne sitjon, hál nem ereszlel
ték ? . . . szökötl? . . . ne féljen ! ... 

A zokogás halkabbra vált. A lánynak ujra 
megjölt a szava: 

- Ott fel>szik egyedUl . .. s én tánczoltam ... 
köriilötte senki ... 

Hát a L'Okonok '? 
Nincs, csak ez ... 
Testvérek? A mam3? 
Nincs . . . senki, senki ! 

•Óh· - villant meg a tanát' eszében, •mt· 
Iyen pompús dolgot lehetne itl csinálni, egyedül 
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álló fiatal leány, a kinek apja mosl fekszik kite
rítve .. . Most kellene összefacsarocloll lelkét szere
lemre ajzani. Micsoda peespekliva nyilnék ennek a 
viharvert galambnak a szivecskéjéce l» 

A mig egy ákáczvirágot leszakasztott, addig 
tarloU e villanásszerü gondolat. Azonnal szánalom 
fogla cl: 

I-lát hogy keriilt a papa Bécsbe? 
Gyógyittatni ment magát ... 
És hogy fog maga egyedül odamenni ? 
Nem tudom. de odamegyek! szólt a lány 

halát·ozott hangon ; majd kérlelve hozzútelte : -
messze van ide a vasut? 

Kiértek az erdőből. Egy na gy t'ét terült el 
előttük, azután a Duna s azon tul az élénkiilni 
kezdő város. A vizen kocsirobogás hallatszolt ál. 

Világosodott. A közeleelő hajnal viola s krizo
praz szinei vegyüllek a gyöngyházfényü szem határon. 

A tanár megmutatta a lánynak az indulólüz 
villamos lámpájút. 

- Messze van, de majd csak odaériink! 
Némán ballagtak előre. A erdő zugúsát nem 

hallották immár. A lány egészen lecsendesedett. 
Kérdő tekintetél is fel met·te vetni a mellette bal
lagó, gondolataiba mélyedt férfira. Sőt egy kis ha
bozás s némi zavar után zsebébe nyult és . kopott 
kis bőrtarczát szedett elő. 

- Elég ennyi az utérl? kérdé egy uj ötfo
rintos aranyra mutatva. 

Lengyel Dénes mosolygott, aztán szárazon felelt: 
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- Nem, ennyiért el sem viszik. 
Kélségbeesett hallgatás következett. A tanár 

kémlelőelve nézett a leúnyra. A világosodú kis ar
e:zon kétségbeesés, marc:mngoló fájdalom. 

• Vajjon fog-e kérni tőlem ?o kérdé magában a 
tanár, s elhatározta, hogy engedni fogja, hadd küz
ködjP.k mag[Lval. De mindjárt mást gondolt : 

- No, nem kell kétségbeesni .. . nekem is 
dolgom van fenn épen, majd én felviszem, szépen 
vissza is hozom. 

A Dunaparton voltak Üres fiakker baktatolt 
előtliik. A tanár rákiabált koe:sisál'a . 

- Álljon meg! 
A bérkocsi megállt. 
- Nos jöjjön, siessfmk, egy fél óra mulván 

megy a vonat. 
Petrovics Ida mozdulatlanul állott a kocsi 

előtt Majd hirtelen Lengyel Dénesre lekinteLL Sza
katlan szinü, nedves szemei ragyogtak, ajka egy 
kis~é mosolygott, ele egyszersmind remegett is. 

Aztán bizalommal, mint egy engedelmes gyer
mek, b<."ült a kocsiba. 



VI 

- Tegyen Yelem. a mit akar! . .. 
Egyszerüe11. halk hangon. mel ye l az i7.galott 

ság kedYes higysflgm·á lelt. szólall meg l'elt'O
Yics Ida. 

Lengyel Dénes nem felelt rá semmit. Szemben 
ült vele s még se hallotta Yolna ? 

A leány ismétlé szaYait. 
- A mit akar ... legyen velem ... 
!\'lég többet is akart mondani , de a férfi ha\1-

galagsága. - mintha csak észre sem vet~n é, -
aztán az a sajátos ünnepiesség. mely a ta nát' szo
bájában uralkodott. nem engedek gondolatait sza
vakra válni. 

Ült hát székén ö is, mozdulatlan , némán , lassu 
lélekzetvétellel , nehogy megzavarja lá tszólagos el
mélyedésében nt a férfit. kinek alakja nehány ÓI'a 
óta édes apjának holtteste és közéje állt 

A nagy. szines ÜYE'gü , íYes ablak mellett ka
rosszéken ült és olvasott Lengyel Dénes. Az éjszakai 
utazástól arcza hah·ány, haja. kuszált , szeme még 
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jobhan beesett. Széles. ele alacsony homlokán. szc
möldöke fölött a két hatalmas cludort raa\•oaiissa! o. o 

vonja be a betüző reggeli napfény. Széles vállán. 
nagy, fehér kezén a szines ablakon megtört fény 
lúngoló reflexe. 

Petrovics Idának szokatlanul magas volt PZ 

nz alak. l\Iintha magasabb és mós volna. minl mind
ama férfi , a l<it csak valaha látott s mintha most 
lútná előszöt·. Vagy valaha talán látta mát'? Ugy 
érezle magát ez alakkal szemben, mint a gyermek, 
a kinek soha még nem látott apja egyszerre c~ak 
megjelenik, vagy ugy mint a szeretö, ha szerelmese, 
sok, sok év után viss7.atér. 

Odarohanván hozzá, megcsókolni li ezét, lebo
rnlva előtte térdét ölelni át, avagy széle8 mellét·e 
!'zorítani, et·ős 1\at~jai alá Jlízni égő fejét: mindeme 
vúgyakozás, egymásután, majd egyszerr3 fogta el s 
remegtette meg a leányt, mig végt·e az érzések e 
zuhatagjúban kúbultan , fáradtan, hunyta be sze
mét s valamely izgatott, bizonytalan gyönyörüség
gel eltelve, valami bizonyost·a várt. És lélegzése 
még rencletlenebb, szive dobogása még hango

s:-~ bb lelt. 
Tegnapelőtt látta édes apját holtan, kiterítve, 

a nagy bécsi kórház világos halottas kamrójáb::m. 
Az egyetlen embet·, a kit forrón szerelett s a ki öt 
szerette: ott feküdt a márványlapon, változatlan 
arczczal, de a halottnak azzal a rettenetes végetlen 
közönyével. A · szemei nyitva voltak, de nem né
zett rú. ő volt az egészen, az egyetlen, a jó, a 
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szegény apa, ele nem szerelte, nem IJil'ta többe 

leányát szeretni. .. . . 
A minl lehunyta pilláit a leány, a sotetseggel, 

a mely szemére borult, nemsok;íra f~léledt ~z a 
nyitolt szemi.i alak. De alig szortlolla ossz ~ 
szivét az apa holtlestének képe, hirtelen eg y UJ 

alakot pillant meg a meghidegült kedves arcz 
felett. Ott látja a teljes nap világosságában Lengyel 
Dénest a ki szeliden néz a halottra, megigazítja 

' feje fölölt a fürészporos párnát, kezének egy mor.-
dulatával lesimitja szemhéjait Aztán ö hozzc't lép. 
megfogja kezét s csak ennyit mond : • viselje okosan 
magá l• . 

A halolt eltünik, az élő vigasztaló egymaga 
foglalkoztatja most képzeleléL Látja cselekedni, ren· 
rlelkezni apjának temetése fölött Látja : kérő szavát 
mind fogadják parancsnak. És látja, halványan, 
szótlanul, a mint vele egyült utolsó utjúra kisét·i 
az édes apát, a mint rögöt hajil az iszonyatos 
hideg, aranyos érczkoporsóra, mely olyan hamar 
eltünik szemei elöl. .Még látja . . . egy percz : va
lami domb jelenti csak, hogy apja volt valaha 

A domb felett egy alak állt. A temelőn kivül 
valami ismeretlen tompa zaj. Az ismet·etlen világ
város lélekzése. Esteledik, s megint csak hálrJ. tolja 
a holtat az élő vigasztaló - a tanát• megszólal : 

•Gyerünk Ida .. . ennek igy kell lenni ! • 
Paloták során, csillogás, tarkaság, zaj közölt 

robog~a~ to:a: Ez lehetell a város. Egyszer-egyszer 
valamt kez sumtolla végig égő homlokát : a férfi keze 
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volt. Vasutt·a ülnek, az volt, hallotta sivitását, -
talan jönnek hazafelé, valószinüleg elaludt . .. . 
Biztosan két szem szelid nézése ébresztette fel. 

Annak a tekintete volt az, a ki ime szemben 
vele, még mindig egy könyvbe néz s még azt sem 
látszik észrevenni, hogy valaki itt van közelében s 
ez a valaki felnyitván szemeit, ugy néz rá, mintha 
azt aka1·ná mondani: 

• Itt vagyok, tegyen velem, a mit akar! A mit 
velem tett, ismeretlen, haszontalan lánynyal, mivel 
tudjam én meghálálni? Akm~ja, hogy szolgálója 
legyek, le akar vetkőztetni, el akar hurczolni? csak 
tegyen velem, a mit akar• ... 

Petrovics Ida ugy érezte, hogy égeti ez a hála 
s a milyen gyönyörrel töltötte el elébb, ugy kínozta 
most. Torka kiszáradt, nem tudott ülni helyén, 

felállt. 
A tanár feléje fordítá tekinteléL 
- Igaz, ön van itt, kipihente már magát? 
A lány csak megerőltetéssel tudott válaszolni : 

- Igen. 
Szemeit köny nedvesité meg, karjai remegtek. 
Ujra az voll, ujra olyan, mint a Pett·ovicsék 

estjén Csak fájdalom nem ült arczán és a világos 
ruha nem voll kicsiny termetén. A hosszu galléru 
gyászruhából üdén emelkedett ki világos-barna haju 
fejecskéje, tej-opál szinü, rózsaszin refiexü arcza. 
(iyöngéd kis nyakából csak annyi fehérlett ki mint 
egy sor gyöngy. Fülének csak rózsaszin gomboes
kúja látszolt ki a halántékáról lehullott haja alól. 
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Szempillái majdnem egészen befödték szemét, hal
ványkék t'1rnyékkal vonva be annak tisz ta csillogá
sat. S a mint fpjét felemelte, hogy a tanál'l'a nézzen, 
erős állacsl;;ája alá besimult a szines ablak piros 
üvegének világossága. 

Mint a hogy ajka a hegyek gyoparos, fenyiiilia
tos levegőjét szivja, olyan kéjjel, olyan önfeledten 
nézte ezt az alakot Lengyel Dénes. És érezte, hogy 
abból az asszonyból, a kit ismer, nincs ebben a 
lányban ugyszólvún semmi . 

Ime, latja : teste van, gyengéd, harmatos kis 
teste . Lélegzik minl a többi asszony, ha megbántják : 
fújdalmal érez, ha szive elszorul : sir, ha erős indulat 
fogja el : világiló pirosság önti el arczát . . . Van 
formás , piros, vérdus ajka, ha érzékenyebb is mínt 
rendesen , de evésre, csókra s egyébre szá nt mint 
a többié. Van ka1ja , melylyel lehet ölelnie, kurta 
kis , telt keble, hosszu , íves formaju alsó leste ... 

Lány ez, olyan mint a többi - és még sem 
olyan . 

Érzi, hogy nem birna ugy bá nni vele, mint a 
többivel. Képtelen volna nyugodlan megvizsgálni, ha 
beteg volna, nP-m lelne el soha, ha örökké szerel
meskeclnék is vele, nem unná meg, ha mindig 
mellelle volna is, és hiányzanék, hn. nem volna 
többé itten. 

Talán fájdalmat is okozna, ha nem látná 
többé ? És gyönyörüségei, ha mindig lá tná ? Igen , 
igen! Yiszhangzott a tanár szivében, ugy hogy szinte 
megerőltetésébe került a beszéd : 
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Kisasszony, most már szépen vissza kell 
mennie az intézetbe . .. nagybátyjához ... 

- Igen! szólt a leány ajkál1a hara1wa. s 
olyan hangon, melyből a tanáe kiérelte a refmint: 

«Tegyen velem, a mit akar ! • 
Még valamil akart mondani Pelrovics Ida, 

még egy hatúrozatlan mozdulatot tett a tanár felé, 
de hirtelen, és ugy, mintha az saját akaratán kiviil 
történnék, hátat forelitoLL 

Lengyel Dénes már csak kissé megremegő 

vállait, selymes fényű tarkóját látta. S a miközben 
felállt, hogy kikisét:je, eszébe jutott : •nem volna-e 
most okosabb ezt a világ legüdébb, legkedvesebb 
lányát vállon ragadni s ölembe vonni, a mikor ugy
szóiván felajánlja magát, nem vagyok-e nevetséges, 
a mikor igy kibocsútom, szinte kilököm karjaimból 
s csak azért, hogy egykoron majd valami kétes ét·
lékii kótjelet fedezzek fel rajta, ha ugyan valamit 
is felfedezhetek ?• 

Nem volt módja válaszolni e kénlést·e. A lány 
kinyitotta az ajtót s meglepőd\'C, zavartan állt meg 
a kiiszöbön. 



VII. 

A társalgó-szobában egy férfi állva ujságot 
olvasott, s a mint észrevelte a leányt, udvariasan 
hajlotta meg előlle fekete nagy fejét, majd mikot· a 
tanárt is megpillantotta a küszöbön, egy kissé szinlén 
megzavaradva köszönt : 

- Jó reggelt .. . talán korán jöltem? 
- Nem, éppen jókor! szólt a tanár s a lány 

felé fordulva, a nagy fekete fejü férfira mulatolt: 
- Richter Sándor ur, segédem ... Ugy-e lesz szives 
Petrovics Ida kisasszonyt, a Gellért mögötti gyógy
inlézetbe, nagyLátyjához kisérni? Legyen szives az 
igazgató urnak üdvözlelemet is átadni . . . A többit 
a kisasszony megmondja. 

- Igen! szólt halkan a leány. 
- Ha ugy tetszik ! mondá Richter Sándor. 
A tanár az utczai ablakhoz ment s utánuk 

nézett, a mig csak látta őket. Látta, hogy némán, 
szó nélkül menlek egymás mellett. Most nem látja 
őket, befordulnak. 

Rosszul érezte magát, megfürdött, bágyadt- . 
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sága nem mull el még sem. Visszaült az utczai 
ablakhoz s ujságot olvasott, meg kinézell S alig 
mult el egy félóra, már látta visszajönni az asszisz
tenst. Nagyon lassan jött fel a lépcsőn, mégis izga
toltnak látszott, a mint a szabába lépett. Akadoz\·a 
beszélt: 

- A kisasszony megszökötl tőlem ... bement 
egy házba, azt mondá mindjárt jön, dolga van. 
V árlam rá , perczek ig, aztán utána néztem : a ház
nak két ka p uj a volt . . . azon ál menekült ... 
Miért? 

- Mit vett ön észre rajta az uton ? 
- Nagyon keveset beszélt . . . valamit bécsi 

uljokról ... 
- 1\Iit tart ön erről a lányról? 
- Nagyon bájos tet·emtés ... de mintha nem 

nkat·t volna nagybútyjE1hoz menni ... minlha gyü-
lülné ezt az urat? ! 

- Hát hová lehelett? Nincs senkije a vá
rosba, alig ismet·i Pestet, nem merül-e el a vát•os 
iszapjában . . . vagy a mi még rosszabb . . . Milyen 
liönnyehnüség igy magára hagyni ... 

Eltünt. 
- 1\'Ieg kell lelnünk ! 



VIII. 

A tanár kénytelen volt szemeit behunyni , a 
mint az őrszoba maró levegője megcsapta arczát. 

Miclőn kinyílotta szemeit, a szük helyiség egyik 
<izalmazsákján meglátta Petro\·ics Iclá t. 

A kicsi fejét a falhoz támasztva, ülve aludt. 
liubbaszkodva huzta össze magát, mint valami veréb 
az ágon, viharkor. A lecsavart pelroleum-lúmpa sárga 
homályában nem lehetelt jól látni arcz~ll. 

Lengyel Dénes felcsavarta a rendőrség i őrszoba 

lámpását s közel lépell a lányhoz. És megrellenl, 
a mint annak kifejezését meglátta. 

Gyötrődés , félelem, kínos aggály ám yékai ültek 
a kimerült s a kissé idősödött arczon . Ajkától álltiig 
egy csikarás piros vonala. A haja kuszáll, az ölében 
egy darab kenyér. 

Ennek a darab kenyérnek a látása jobhan 
összeszorította Lengyel Dénes szivét, minl valaha 
bármelyik kedves haloltjának holtteste. Ez az egész 
helyiség, a környezet, mely lassanként bontakozott 
ki a homályos zugolyokból: a di.ih előtte eddig 
ismeretlen erejü érzését keltette fel benne. 
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Egy szál ingben, talpig fehérben , feküdt egy 
lóczán valami széles ábrttzatu paraszt, valószinüleg 
a szolgálattevő közrendőr. Az ajtó nyilására meg
fordult álmában s ezen közben pálinkaszagu gorom
bas<'lgot vágott ki 

A földön, leppedt szalmazsákokon, közel a 
kicsihez, két czafatos ruháju 1\övér dáma aludt, arczu
kat nem lehelett látni, felső szaknyájukkal volt be
födve. 

A sarokban, az asztal mellett, sebesorru mes
terlegény nézell farkasszemet valami részeg, garázda 
jogászsza l. 

A kerüleli kapitúnyságok éjjeli őrszobájának 

egyéb járn léka egy elveszett gyerek s az a bizo
nyos Jakástalan napszámos, a ki megszokta már, 
hogy éjjelre a renelőrség gondoskodik fekhelyérőL 

nyugodtan horkoltak valamely fülledt znggolyban 
- Ez az a kit keresek! monda a tanár hal

kan kisérőjének a szolgálattevő rendőrbiztosnak. 

- Az alvó kisasszony? 
- Az, de beszéljen csendesen, nem szabad 

erőszakkal !elköltenünk, hátha magától is felébred. 
llátrahuzódtak. A biztos felköltölte a közrend

őrt, a ki ijedve, neglizsében haptákba csapta magát 
n biztos és a deteklivnek nézett idegen ur előtt. 

A tanár kinyiltatta vele az ablakot s annak 
párkányához támaszkodva halkan beszélgetell a 
biztossaL 

- Mikor hozták ide a kisasszonyt? 
- Éjjeli tizenegy felé. 

Brótly S : Faust on·os. 5 
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- !\lét' l é~ ki hozta be ·~ 

- !!:gr közrendőt· fogta el épp akkor. a midon 
a;~, alfüldi vasutt·a nbrl szállni rgy iil'eges nsszony
nyal ':' 

Öl'egc~ as:;zonynyal -~ 
A nagysúgos ut· tudm fogja , micsoda · i·H·e

ges as;;zonyok • nzok. a kik fiatal lúnyokal \' isz
nek cl a fönirosbúl. 

- A kisasszony tudta. hog~· milyen ct: (• Jr ·a 
viszi el az a;~, asszom· ·~ 

- Valúszinüleg Azonban lehet, hogy nem. 
A z üt'e1f asszonysúg azt úllilolla. hogy tanitünőnek 
viszi apt•ó gyermekek mellé. leány-ncYelöintézetbe. 
De mi ismer:iiik ennek a derék hölgynek a I1e\'elő

intézeteit . . . 
- l\lit mondoll a ki~asszony , a mikor ün fel

vilügosilolla helyzete felől '~ 

- Ugy lútszott. - vagy tellelle magát·.: -
nem · ismel'i a Yeszélyt. a me! y fenyegette. De ntlú
szinübb. hogy ismerte a madam czéljait. Nem akat·ta 
a nevét megmondani. most sem tudom. I-laza akar
tam ktildeni. de hon·l küldjem, nem lehetelt liilud
nom. Hol Yan az ollhona, kik a t•okonai. mindetTe 
nem akat·t megfelelni. Nem használt fenyegetődzés , 

hiúba ijesztgettem börtönne!, az ajkait tisszeszoritva, 
a szemeit merően rúmmeresztYe hallgatott. Végre i~ 
ide kellelt beszúllúsolnom. 

A lanúr hólintolt fejével ... Aztún nem szólt 
li.lhhet. Ti"trelmetlcnül vút·ta a leúny éhredését. Egy
szr•·-rgyszer heves vúgy fogta el fiil~ie hajoh·a csó-
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!;ot nyomni megsebzett ajakára. On türtö~ll:'lle ma
gúl és vúrt, a rnig felébred magától. 

Egy pár hosszu pet'Cz telt el igy s t>etro\·ics 
Ida mindmélyebben aludt. A felfrissült légben a két 
kövét· hölgy mozgolódott körlilte, a napszámos nyug
tnlnnul horkolt. a közt·endőr tilokban vügyakozó 
pillantásokkal nyalelosta kür·Ul kipirosodó arczát, 
gyerekes. Yibráló r~jkait. Nem zay:uta mi sem, 
mintha nz a kör. melyet fekete ruhája alkotott kö
ri'llt e. egyszE>rsmind rgy egész külön vil~1got is al
kot ott \'O ina. 

Lengyel Dénes türeiméi veszt,·e közeledelt 
l1uzz:.'t. S alig idlt meg mellclle. alig veleltl~ t•ú te>kin
tetét. :t lüny felébredt. J(inyitolta szemé! s rgy pil
lanatig merórn nézf lt r·á. majd f'újdalma s ijPdtség
gel hunyta he szempilláil ismét. A tanúr meg ak::tt·ta 
szúlitani, ele n lc:·llly s::~jútsúgos. nyöszörgt\se iissze
sJ.oritotta torkút. 

Az t;l\'e bonezoli madarak nyüs7.örgése ·jutott 
e:;zébe. 

l\legragadtn a lúny kezét : 
- Ida. én \'rtgyok itt , ne leljen! szólt olyan 

hangon. mely a sajúl szivét is megremegtette. Egy 
pilbnatt·a megrémült, ugy érezte, hogy leküzdhetet
len cró par·r~ncso lja most neki : ölelje magúhoz e7.1 
n úttatlanul ver·gödó elhagyolt madárkát. 

Szerencsére a lány kinyitotta szemé! s lágyan 
szeliden. örömmel simitolta végig a!'czút. Ennek az 
otlr~adú né;r.ésnek enyhe vill::unossúga megnyugtató
lag hatolt r·cú . Felemelte u leúnyt s kar·on fogta : 

;)t' 
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- .Jerünk innen Tcla ... gyol'san ... 
A biztos mosolygása , a közrendőr irigy tekin~ 

tete - ugy nézell utánuk, mint a kulya , mely elől 

a konczol elviszi az erősebb - a meslerlegénynck 
a helyzethez illő megjegyzése, az egyik kövér hölgy 
röhögése: kisérték őket az ajtóig. A tanár össze
szoritolt iiköllel nézett szél közötlük, a lány les ü. 
tölt szemmel, gyengén mosolyogva odasimnit hozzá. 

- Szép álmokat! kiáltolt valaki utánuk, a 
mikor már a küszöbön v0ltak. Lengyel Dénes hil'
telen visszafoi·clult e szavakra. Megállt a küszöbön 
s végignézve ezeken n arczokon. melyeken a Yi
hogás megrögzöll a megll'peléstöl , érezte - először 

életében - hogy vannak ocsmány embel'arczok, 
melyeket nézni fertelem, eltörülni örökre kéj volna. 

Rájuk akart rivallni, de meggondolta a dolgot 
s szó nélkül fordult ki ismét. Az ajtóban a leány 
mozdulatlanul várt rája. Kis teste ámyékban volt 
egészen, csak arcza világolt sápadt fénynyel. 

A tanár lehajolt föléje s megcsókolta megkú~ 

száll haját s ajka fölölt piros vonalát egy kicsiny 
seb n ele 



IX. 

- Mi törlént magáml . . . mit tett maga kis 
l:lny! Ilyet tenni ! Hol hagyta el a doktort - ügyet
len em her - hát nem akart hazamenni? Hát mért 
nem mondta?! Kitenni magút ilyen ,·eszélynek, nem 
fell, megérinteni ezt a bUzös éjjeli iszapol? Mit 
gondolt, mit lelt volna? Mért nem hivatkozott ram? 
Irtózal elgondolni, hogy mi s mí nem történhetett 
volna vele ... De mit csinált egész nap? E,·ett-e 
valamit? Az a darab szát•az kenyér ... Hettenetes. 
S ha arra gondolok, arra az asszonyra ... Hogy jutott 
hoz7.á ? Mivel csalogatta ! ... Ki bántolla az ajkát. 
Száljon valamil Jdu ... rni törlént vele"? 

Két'dés kérdésre tólull a tanár ajkára, a mint 
ujra otthon, biztonságban , a kis szalon nagy vörös 
dívánjún egymás mellett ültek. 

Petrovics Ida mosolygolt tovább és nem vála
szolt. Nyugodt és üde volt ismét, csak perczre, pil
lanatra aggasztotta a vékony korczol:ís ajka fölött, 
rnelyet minduntalan rejtrgetni akart a tanát' előtt. 

Ha ez a vékony vörös vonal nem sajog, talán 
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nem is emlékszik vissza az elmull nap liyül relmeire, 
melyek r·endetlcniil öss~:e-vissza ujm felsajognak a 
seb égésének nyomán. S mint valami régi bünnck, 
egykori szégyennek homályos emlékei összes~:nrit.iük 
szi,·ét. elpirilják arczát. 

A rettenetes elhagyatolls~rg érzése, a teg nap 
visszaszáll reá. Köl'ülte az idC'gen, ismeretlen , ellen
séges erzülelü vüros. Hettegése, félelme, halálvúgya. 
Élni akai', megélhetési módot keres. A ezifra c~:imcs 
elhelyező it·odúk. • Van beiratási pén~: •, •nincs•, 
•alászolgája•. Iszonyatos szavak, ele súzszot' kerl
vesebbek, mint az ölelésre kitárt kar, csókra esu
csorodó ajak, nag~r. reszketéí kopasz ff\i . . . Kiül 
rajta a hideg verejték, szive dobogúsa mintha meg
állana . . . Fut az utczán . . ny;jjas iireg asszo
nyok ... s~:ives urak. Sajáts;jgosan néző rendörök, 
elegáns hölgyek, a kik, mikor elsétálnak melletle, 
halkan szólnak •szervu5z• ... Az éhség gyötrelmei, 
a fáradtság álma ... narkozis a ptilyaházban , ébre-
dés az őrszoba sarában ... a bün fo.Jt '.J szaga . .. 
halálos álom közepeLLe . .. kétségbeesett viaskodás 
egy emberrel, a kiről nem tudja, hogy mit akar .. . 

lr·galom atyja! 
Piszkosnak, bünösnek, beszennyezett, tönkre

tett, méllallan teremtésnek érczte most magát a 
megkinzott leány. A bún, a szemérmellenség ama 
képei. azok az ocsmány szavak, a mikel lelke ti:rmi, 
elfogadni volt kénytelen, nem lellék-e magát, lelkét 
is bünössé, szemérmetlenné? Azzá, azzá! Undoro
dott magától, meg,•etelle magát s ilyesmit szerelett 
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volna a melletlc ülő mindenhalú és nagylelkii férli
nak fül ébe kiáltani : 

- Én vagyok a bün, a sár. vigyázz, hozzám 
nr. ér:i, dobj el magadtól ... 

Lengyel Dénes ölébe vonta a leány fejét , ke
zét rányomta forTó homlokára, nedves szemére: 

- Nem szabad semmire gondolnia, a mi 
rossz. El kell felednie a tegnapot , az éjet. Csak 
almodolt , nem lürlent vele azóta semmi , ill volt 
rninclig ... 

A leány halkan zokogott. A tanár benn-benn 
szakadó hangon folytahi : 

- Vagy hát történt. Hubúja szele érinté az 
iszapot. De most itt van mellettem . Ki monclja, ki 
meri mondani , hogy bepiszkolta magát?! Tiszta, 
üde, artatlan, édes, szép. Szeretem, az enyém, ve
lem rnar·ad, akar, enyém mar·aclni , örökre .... 
Mondd : veled maradni ör·iikre ... 

Sit•ás<inak cseneles bugásábrll kihallszott a lány 
:"zclid szava : 

- Veled maradni ör·ökre ... 

- l\londd : mindig! 
A leány monclta : minclig. A ler· li megcsókolta 

e szöér· t, aztc.ín ujra szólt : 
- Mondcl : nem hagylak el so ha. 

- Soha! - rebegte a lány édes sohajtással, 
melyet egy forTó ajak fojtolt el. Egy ajak, mely 
ugy odaforrt a jkához, hogy alig tudolt lélegzeni 
már, gondolkozní meg éppen semmit. Csak azt 
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érezte, hogy üdvösség volna igy elfulni. Egysze1-re 
felolvadt és megdermedt e csók hatása alatt , majd 
a mikor véget ért az, kéjes szédülés fogta el s nem 
hallotta jól a fédl lángoló szavait, ne:n is lútta 
többé gipsz-fehér arczát 

És nem reszketett. Szemét se hunyla be. Te
kintete szerelmet, ölelkezést fej ezett ki . 1\lig vúgyra 
nyitott ajkai körül ái'tatlan mosolygás. 

A férfi még mindig föltije hnjolt s igy nézte, 
kéjjel, önfeledten. Az élet és minden czélja . titáni 
vágyakozások, tudásnak égő szomja : üs;-7.pontosult 
- vagy elveszett? - - most nel;i két lila-zománc?.os 
leányszemben, két le~\nyszem révedező, bi?.onytalan 
fényében. 

Szonor hangu, vén. lábas óra éjjeli két órút 
ütött a háta mögött. Mag.U az ütést nem hallotta 
má1·, csak az érczkalapács halk ulóc:sengésére for
dult hátt·a . 

A lámpás üvegét majd szélrepeszté a végig 
meggyuladt bél. Füst szállt fel a lángból. nehéz, 
fojtó, fekete fiist kígyózott a padmaly alatt 

A tanár megigazitotta a bmp•íst. Aztán az 
órára nézett. 

- Két ó1·a! mormogá, aztán hangosan monda : 
- Ida, jó lesz lefeküdnie. Pihennie kell. Itt fog 
aludni. 

A szomszéd szobába vezellc a leányt. 
- Ez lesz a szobája. Itt az :í.gy. Vesse meg 

magának ; feküdjék le, nem fogja háborgatni senki ... 
Jó éjszakát. 
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A leány mozdulalot lett ajkával , de a férfi 

nem vette észre. Csak a kezét szaritotta meg és 
r;~ja sem nézve, megfordult. előre lépett. 

Petl'Ovics Ida kitárta utána kar:jait. , szólni 
akart , ele csak annyit tudott mondani : 

- .Jó ~jszakát ! 

- .l ó éjszakút ! - ismétlé Lengyel Dénes és 

ujra visszafordult. 
- Ejnye, meg sem csókoltam! - mondá za-. 

vartan s mindkét kezét a leánynak egy kezébe szo

ritá . De most sem csókolta meg. Egyszen·e egészen 
zavarttá telte. Ké t·dezni akart valamit a lánytól s 
nem tudta, mil. V égre is a lány csuklóján meg
figyelte ét·ütését és sietve távozott. 

Szabájába érve, majdnem hangosan susogá : 
- Egy kis láza van a kicsinek . . . . egy 

esepp pszi hikai láz .. . semmi változás, rajtam is 
van annyi ! 

Aztán siet ve levetkőzött, folyton azt forgalván 
fej ében , hogy nem fog tudni aludni . A szat·vasbőr
rel kip<irnázo lt , máskor hüvös ágy, szinte lángot 
vetett alatta . Félt és örült álmatlanságúnak. de a 
szomszéd szobából kihallatszó zör~i bántotta. A 
lány talán még mindig az ágy szélén ül? Nem 
met· levetkőzni ? Micsoda felséges vegyüleke ez a 
szeméremnek és az odaengedé.:;nek. Most mégis, 
mintha vetköznék ? 

A tanút' befurta fejét ptímáiba. Csendr·e vá
gyott. aludni akart s minduntalan arra gondolt, 
hogy nem tud aludni. Erőszakkal , ak:u·attal egy-



- 7:1 

egy pillanatra megmeneki"dt mindenféle gondolallól. 
Hiába, ujra forró agyába villantak azok. Ujra meg
gyujtotta a gyertyát. 

dó] van, hál gondolkozzunk, legyünk lisztúban 
magunkkal! · monda magában. • Legelőbb is bizo
nyos az : kár ezért a lányért ! » gondolta tovább, 
szP.meit a gyertya lángjára meresz tve. De a mint 
tovább akarta fllzni ezt a fogalmat, a gondolatok 
mindjobban homúlyosultak, torzultak, fakullak fej é
ben. Ki.izdeni akarl a közelgö álom köve ellen. Egy 
pár pillanalig ki is kerülte, még hallolia azt a sza
bályos lélegzésl is, mely a szomszéd szob~1búl he-
hallatszott, de mür nem tudta ki él , alszik ott. 

Elaludt. 



x. 

- A kisasszony vezeti mától fogva a h;izat. 
Mindny<íjan engedelmeskedni tartoznak neki. Az ő 
rendelkezé:;e az en akaratom . . . Igy szólt másnap 
delelölt a tanár háza cselédségéhez, kik köziil csak 
a szakács merészell kelletlen kifejezéssel fordulni 
az uj házi kisasszony felé . 

Az nyugodtan, szinle vidáman [til az ebédlő 

aszlala melletl és minlha már megsmkla volna, 
olyan bátt·an , ligyesen töltött LP.jsürül a Lengyel Dé
nes tcájabn. 

A cselédség dolgúra menl, a házi ur és kis
asszonya magm·a maraclL Egy kissé zavartan, mind
:-~zon a ltal megbill barátsággal nézlek egymásra. 

Hogy aludt'? - kérelé a férfi 
1\öszönöm, jól : - és mam? 
Pompúsan, régen igy. 
Nem lölliiltem sok tejet? 
Kös;.:önöm, igy szcrelem. Hüt ön, nem reg

gelizik velem? 
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A leány tejet töltö tt a ki s a ltwien csészébe 

és mohón megitta . 
- Nagyon éhes volta m ! - mond:t az lún 

~zégyenlős mosolygással. 
.Jelent éktelen do!gohól beszélgettek. A l:tn y 

tudakozódott : hány szobát kell takaritta tni . Elő

te~jeszté tervét a padló uj fénymüzolü.sa iránt. A 

szőnyegeket is máskép akarta kezeltetn i. A konyhát 
illetőleg is voltak reform-javaslatai . 

- Szeretném. ha a tanúr ur nem bá nná meg, 
hogy egy kóbor, elhagyatott teremtést vett a há-
7.ába ! - mondá végül. 

- Csak rnagúcska meg ne bünj a ! - szólt 
közbe az or·vos. Nem fél. - folytatá - a meg
szólástól , otthagyta rt nagybátyját es egy idegen, 
nőtlen férfihez jött lakni. Nem retteg attól, hogy 

majd szerelömnek tartják ? 
- Nem! válaszolta a lány halknn, de hatá 

rozottan . Majd mngrt elé mélüzva. magúban hozzá
lette : va n abban bün? Utóljára is ön azt teszi velem, 
a mit akar. s ha cselédjévé, ha szeretőj évé tesz : 
én csak áldom érle. 

Az utolsó fogalomnál már elérzékenyült, u~y, 
hogy a trmárnak, a ki eltalúlta gondolatait, szinte 
kellemetlenül esett ez a feltétlen odaadás 

- Nem az, nem szeretöm, se szolgálóm -
barátném lesz. Együtt maradunk mindvégig. S majd 
a mikor én már n(>m tudom mozgatni tagjaimat a 
köszvény miatt - ápolni fog . Fog-e ápolni? Azaz, 
hogy nem lehet mindig igy maradnunk. Elfelejtet-
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tem, hogy magá cska is csak lúny és férjhez kell 
mennie. 

-Soha! szakitolta félbe a tanár szavait a lány. 
- Soha ! Ismerem én ezeket a •sohákat•. 

Soha, örölire, mindig! ezzel a három szóval élnek 
vissza önök a legtöbbet. Ments isten, hogy vádoljak 
érte búrkit is. Lúnyo!,, mikor kimondják, bizony
nyal nem értik mi az: soha, örökre, mindig! ]{i 
is érti? Ki tudja meddig tart az a kellemes vagy 
kell e:mellen érzés. mely egyszerre felbuzdul az 
embernában. Valami villamos szikra-e ez, mely a 
mint megjelen, hal, gyujt, cselekszik s a másik 
pillanatban eloszlik a mindenségben. De meglehet, 
hogy hirtelen megj elenő égi test, valami uj bolygó, 
mely napja körül forogni meg nem szün so/w, hozzá 
van c:::atolva örökre, vele marad mindig! 

A lány gyönyörrel hallgatta a férnt, a ki egy
E:<:erre csak elnevette magát. Nagyon komikusnak 
lünt fel saját magúnak a lilozóf- poéta szakatlan sze
re pé ben. Hirtelen vültoztatott is a beszédtárgyon: 

- Egyébként az a fődolog: én megmentern önt 
nagybátyja keserves kegye!emkenyerétöl, magácska 
pedig kényelmesse teszi otthonomaL .Meguntam már 
egymagam étkezni, a cselédség is tulon-tul lop. 
Ránczba fogja öket szedni s rendre szaktat engem. 
liiindezek fejében én viselem minden kiadását, s ha 
el akar hagyni majd, ha megun, nem bocsájtom 
üres kézzel a világnak .... Mái'a elég ennyi, a házi
rend egyelö!'e a régi marad. Az ebéd öl órakor . .. 
az asszisztens mától fogva velünk ebédel. 
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llú:t.illl' é:; házikisasszony kezel roglalc l!.:gy
músl'a ncztek. tekintetrlk üs;;zesimult. De a ft; rli nem 
emlékezell már a tegnapt·a , hiába nézell re~t c.::udt\1-
kozó, selymes nézésével a lány. l~s a tanti.r· do lg~u·a 
ment, a lány szob:."tjtl.l hozta renclbe, majd rü,·iden 
megit·La nagybátyjúnak a törlénelél s holmijúl kéet e. 

Nagyon hamar elhelyezkedett. ugyszólvún ri"lg
tön olthon érezle magát a tanút• húzában. Kék 
tapellús, vih1gos szob~1ját - régen vendéghúl(lszuba 
volt - rendbe hozta, a fels:~.nggatoll tapeltúkat 
helyükl'e igazilolla, valami kis purc:.::ellún-medent zét 
kineYezett szentellviz-tartónak. odaszögezé úgya fülé 

S a mikot· az ebédnél tnl:ilkozo tt H.ichter Sán
dorral , az asszisztenssel, ke,·ésbbé Y Olt zu vat· t. mint 
az. s még boesánatot is kért tőle . A cselédekr.l i:; 
hamm· lel\ölele7.te. mindenkire mosolygotl. de tettetés 
és tetszés vágya nélkül. mindenkil szerelr.l t - ugy
látszik. 

A szobaleúny katmájaban valami ócska pi::minót 
ledezelt feJ , melyről a hagyomúny azt tal'! Ol tn : l.l 

tanú!' játszolt rajta egykor-. Kitatarozta a hangszert 
s szobájába állitá. Lefekvés előtt jútszotl rajta \·idúm 
könnyii sluzzokut, lüktető valczerekel. 

A komor házba , a hol eddig - mint a ezin
teremben - hangosan se mertek beszélni: nyugodt 
vigsúg lelt utTá. Az a nyugodt Yiclúmstlg. melyet 
egy világos <- millflöt·•-ruhás kis lúny árasztolt szét. 
Maguk a váJ•úszoba déli növényei. a disz-Yirúgok 
is üdébbek lettek. És a professzor úgya elölt egy 
reggelen fehé1· peluche-papuesot pillantoll meg . 
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Vendégek jelentek meg a házban. A httziur 
lw llégú i. a kik nyat·atszaka is itt maradtak a fő,·á
roshan. Egy öt·eg cranioskopus, selyp és sz\Jszú
tyúr. az önzés maniakusa. a ki a szerint mét·legelte 
az embereket. a hogy hasr.not hajtotlak neki. 1\!in
den ki,·álühh fejet sr.et·etett Yolna gyüjleményébe, 
spidtuszba tenni. Ebédre eljött Yagy kétszet· a tür
Yényszéki on·ostan tanúra is, egy folyton köYetkez
t e tő éles eszü ur. a kinek örökös konzekvenc;r,ia
vonúsait a Iriny egyszet·-egyszer ki is gunyolta. Hé
púnszky. a szi'tlészeti ké:rhúz igazgatója is eln~ett 
egyszer·músszot·. Folyton édE-sséggel - szóYal és 
hombonnal - ll'aktúlt mindenkit. és magúval kollé
gújúntl is ugy hánt , mint egy hetegúgyas asszony
nyal. Egyetlen egyszer ar. egyetem nagyhit·ü sebésze, 
Lakatos, is \'endégiik Yolt. A fit10m lanczet és az 
otromba dnt·ong: nagy mestet·e nem tiirtőztetltette 

magát i ll sem. és • enyelgett • a maga módja sze
ri nt Hicht er ~tinclorral. a ki hel~·ett Petrm·ics Ida 
adta Y issza az en yclgés t. 

l .engyel Dénes maga se tudta : boszankodik-e 
Yagy i"n'lil azon. a mi,·é ez a lúny kinötte magát. 
Egyszerl't. szerény, alúzatos volt most is, de csak 
vele szembe11. Mús kiilönhen a húz igazi kisasszonya 
lelt . Aktu·ki jött, minclenki foglalkor.ott vele. l~s ő 
Jinoman húriloita el magát(>! a bókokat. ügyesen 
Yiszonozta az ellene intézell vágúsoknt. Tü,·ol tal'
totl magától mindenkit, szeméhe nézett ku·kinek. 
tis;;:ta kedYes tekintete csak nkkot· vúltor.ott ·meg, ha 
reúja nézett, h::-t egyediil \'Olttlk. 
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Hitkán maradtak egyedül. A tanárnak kül ünösen 
sok dolga volt , és az étkezésen kivlil alig talalkoz
tak. Egyszer-egyszer megtörlén t, hogy esti t iz ut:í n 
a tanát' megaliolt a lány ajtajánal s kopogta tott. 

- Ki az ? két·dé ágyából a leány. 

- En - felelte Lengyel Dénes - lEJe-
kiidt mát'? 

- Igen. Hanem azonnal felölt özök. Parancsol? 
- Dehogy. Aludjék. Jó éjszakát. 

Egy este azonban hiaba kopogtatott, a lány 
nem felelt, aludt már. A tanár megnyomta a kilin
cset , az ajtó nem volt bezárva , kin yilt. Akarva nem 
akarva be kellelt lépnie. 

Zöld üveges éjjeli lámpa világánál aludt a lány. 
A párna fehér alapjából is kifehérlett arcza, feje alá 
tett meztelen karja. A fehér pikké-paplant á lmában 
lerázta magáról egészen övéig. 

A tanár visszafojtolt lélekzettel lábujjhegyen 
közeledett feléje. Szivére nyomta kezét, bút ha el
tudná nyomni hangos dobogását. 

Pillanatokig allt igy, már lehajolt a lány nyi
tott ajkai fölé, de erőt vett magán , felernelte fejét 
s ugy a hogy jött, kiment. 

Ezen az éjjP.!en csakugyan nem tudolt aludni. 
Egész a kétségbeesésig nem voll magával mege1é
gedve. Boszankodott magára merényleteérl és szé
gyeile magát, hogy megállt utja elején . .Ma ostobaság
nak tartolta kisérJelezni ezzel a lánynyal, és ostobá
nak tartolta magát, merl semmi eredményre se lelt 
még. Félt magától és féltelle a lányt. Nem tudta 
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mit érez-e iránta: a férfi érdeklődését a nővel szem
ben , avagy egy férri müniükus érdeklődését egy bizo
nyos nőve l szemben? 

Egy-egy pillanatra elfelejtette: micsocla czél,jai 
is voltak, és ugyan e pillanatokban arra gondolt: 
jó volna ezt a lünyt örökre magához lánczolnia. 
Immár nem volt azzal se tisztilban: kivánja-e 
avagy nem. Vádolni kezdte odaadásáért s megálla
pito tta maga ban, hogy ar. csak '3Zorultságból ragasz
kodik hozzá, majd abban volt bizonyos: • nevemre, 
vagyonomra vágy ik . . . és ügyesen csinálja ... ennyi 
az egész!~ Aztún szégyel te magát e gonelolat miatt 
és haragudott azoha, a kik furcsa szemmel néznek 
a búzi ki sasszonyra. 

És úlmatlansúga közben félhangon beczéző 
szavakat suttogott hangon és egész lénye belemeriilt 
abba a gyönyöriiségbe, melyet fda alakjának, hang
jának intenziv képe idézett elő. Sem kritika, sem 
semmiféle kitüzött ezé!, magas vezéreszme, apró
lékos gonelolat nem akadályozta többé gyönyörU
segéL Nem volt többé •Faust az orvos• , sem 
Lengyel Dénes a nők és az idegek hires tanára : 
ember volt csupán, fét·fi, semmi más. 

És kicsiny hija volt annak, hogy lányának 
alakját csak ugy eszményitse ö is, mint akár
melyik szerelmes ispán, csak olyan egyedül valónak 
tartsa, mint barmelyik szenvedélyes poéta. Vajjon 
szerette volna-e már az ölében tartani örökké és 
ugyan rellegett már is attól, hogy egykor majd 

nem hallja többé hangjúl ... ? 
D rod y S. ; Faufl on os. 



Húh;zobüjának nyitolt ablrlkúl ker·ekedü vih at· 
rázla meg. Kénytelen volt kinézni rajta. Az elsoté
tült városrészben tsak a kis sz i n észnő eladó palo
tújünak jól ismert ablakai világi toltak . . . 

Mielőtt elahtell volna, alig vúrta. hogy t'eggel 
legyen ; legutolsó zavaros gondolata, öntudatának 
legutolsó bágyadt hnllámzúsa ez az elhalút'ozús Yolt: 
reggel hemegy a lányhoz s igy s:>.ól hoz:>.ú : • Nem. 
se s7.erelöm, se szolgálóm. se bar·;itném ne légy . .. 
akal'-e, akm·-e feleségem lenni ?• 

C:sakhogy e:>. nz elhatúro7.;is félig álom voll múr'. 



XI. 

l{egge li hét úr·akur· kopogtatoll Pclro,·ics hla 
szobú.i•ill. Az múr f"elüllöz,·c l"tll himzése melletl az 
ahiaknál s eléje l"ututt 

Meghökkenve :"tilt meg elütle. 
- 'fa nút' lll' , talún beteg·~ 

- Dehogy. boszankouom. Nines keth·em s el 
kell ut:u:nom. 1\z ~jjel jutolt eszembe. hogy holnap
ul~rn kezuötlik Hr·lisszelben az a gyülés. melynek 
én litk~u·a ,·agyok . . . Csumagoitassa be holmimat 
rögtiin ... !~gy ür·a mulYa utazom . . . 

- Viselje jól magát! - szóll Yissza tréfüsan 
Lengyel Dénes. a mint koesijúba lépre há7.ikisasz
szonyúral ke7.et fogott. 



XII. 

Egy álló hétig maradt magara Ida. Emez idő 
alatt szorgalmasan. ugyszólván mindennap irt a ta
nárnak. Annak rendelkezéséhez képest megírta: ki 
volt olt, nincs-e Yalami baj "? A röviellevelek hiva
talos jellegél néha egy-egy megjegyzés rontolla el. 
E megjegyzések majdnem minclig Hichlet· doklorról 
szóllak, Wagner urat, - igy nevezte bizalmasan 
assziszlensét a tanár - parodizaltá k. 

Lengyel Dénes • Wagner> ja, Faustjának tá
vollétében is hüségesen eljárt ebédelni. Sőt lassa n
ként olyan bátor lett , hogy ebéd után is ott ma
radt és kiserle a házi kisasszonyt az ereszkedett 
húru zongorán. 

Beelhoventöl, Berlioztól, de különösen l'vlenclel
sohntól, - a ki kedvencze volt a doklornak - ját
szottak négykezeseket. És ritka bujuszu husos ajka 
a doktornak egyre mosolygolt a fenségesen komor 
dallamok alatl. Az élvezel szinle torzzá telte ar
czát, mely valaha sovány lehetett, de ma l\övér 
volt, azonban olyan kövét•, melyen megJátszott, 
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hogy eredete uj : - félős volt, hogy zöldes-barna 
bőt·e megreped rajta. 

Igy ültek kénytelenségb ől <'gymás mellett s 
igy let tek lassanként bizalmasak. A doktor szivesen 
beszélgetett mindent·öl, a lány pedig hallgatta 
ürömmel. 

Csupa barmonia ,·olt ez az ember Meg volt 
elégech·e, mert mindent ugy YetL a tnint nm. Fajá
nak, - a zsidó fajtának - fatalitá sa, aztán hiva
tása, okos, tudni ,·úgyó. de nem nyilt esze, olyan 
embel'l'é tették, a ki egészen otthon ét·zi magát ezen 
a 'ilügon . Az élet ben való gyönyörüségét nem za
varta egyéb, minf az az ellenséges hangulat , mely 
fajtája it•ánt h ·zajúban felket·ekedett . Ez néha ki
hozta a sodrüból, olykor di.ihössé is tette . .Jogos 
nyugalmát, egyéni boldogsagáL szabadeh·i.iségét sér
tette ez a felket·ekedett bolondos forgószél , melyet 
ő, - soknel magántl - Yiharnak ,·élt. 

Es minduntalan mutogatta ezt a gyenge pont
jút. Soka t beszélt csalüdjáJ'ól. Apja előimádkozó és 
hitközségi szolga Yolt Egerben. azelőtt meg Gyulán, 
a hol elkergette a zsidó előlját·öság. mert sok gye
rekkel nlla s az érdemes hits01·sosok féltek, hogy 
nekik kell eltat·tani a nagy c:salúdot. ha az apa 
meghal .. . 

Ilyen dolgokat beszélt a lünynak Riehter Sán
dor Egy cseppet se szégyelte eredetéL sem fiatal
kora gyötrődései t , nyomor:í.t. Sőt egyszet· egész 
őszintén azt is elbeszélte ldünak, hogy két évi egye
lemi éietét egy lrány apja telte neki elviselhetővé· 
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Havonként negyven l'ol'inlot kúlclöll neki. Ez összeg 
a bny hozományának elölege volt. Ha tanulmánya it 
elvégzi. el kellelt volna vennie, ele a szegény Hanna. 
ismer·etségLik második évében meghall és n • negy
ven for·intob elmaradtak. 

Hanem helyében megjelent a profe::::::zor. 
Az utolsó éveket a Lengyel Dén es segélyével lmzta 
ki. A mikot' doktorrá lett, az segitelle kenyérhez, 
ehhez a kenyer·éhez, melyet annyian megirigyel
tek töle. 

A legtöbb szól mégis csak tan;üjáról f'.itelle 
Richter Sándor. És beszélt róla, ug y, a mint csak 
egy zsidó tud beszélni anól , a ki hálára kötelezte. 
Tulozta fensöségél, nagyitolla nagylelkiiségét, az a 
kép , a mit róla adott, már nem is volt ember músa . 
És igy töt•ténl, hogy mig távol volt a tanár : az ő 
neve, cselekedetei, sajátságaival voll tele a kék-la
pettás kis szoba. 

A házi kisasszony és az asszisztens gyakran 
nézték együtt a tanár arczképél. l\lind a k8tlen szép 
férfinak találták. 

-- Csókolja meg! - mondá tré l'ásan a doktor. 
A lány megcsókolta. l\lindkellen nevettek .. 
A doktort sajátsúgosan kellemes érzés töltölte 

el. A mikor clhang;.:olt már, akkor· is hallotta még 
a leány kaczagását. 

Feltekintelt a lányra és meglepődött. Valami 
alak nélküli vágyakozás , szakatlan fellendülés pezs~ 

dült fel benne. 
Este, vacsor:mál azt mond:t barátainak : 
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- Akadtam egy lúnyra. a kit elvennék, ha 
zsidó volna. 

- És ha elmenne hozzúd ! 
A doktor egy kissé megzavarodoll, az juloll 

eszébe, a mi még soha : a viszonozatlan szerelern 
gyötrelmei. 

- Természetes, ha zsidó volna s ha eljönne 
hozzúm. Le Lucinék érle mondani a gyönyörüség
rőL melyel a magányos alvús okoz . . . nagy R7.0-

húhnn .. . 



X lll. 

A ráz ura kedden reggel. ,.át·allanul érkezell 
meg. Egyenesen szabájába vonult s nem üd,·ü?.üile 
Idát sem. Estefelé azonban úli.i7.ent érte. legyen sl-i
ves hozzá befáradni. 

Ur és kisasszony meglepődve észlelték egy
máson ama lényeges váltoútst: mely egy rövid hét
r.ek müve volt. A tanár pompás s7.inbeu. h·isnek 
és ruganyosnak látszott. Ida pedig elegáns utczai 
ruhájában. - Petrovicsék elküldték ruháit végre. -
nagyobbnak, erősebbnek, músnak tlint fel. Aztán 
haja is máskép volt fésül ve, • h la gt·ek •, tm·kóján 
fölfelé simitva. 

- Ejnye, hiszen maga megnőtt, a mióta nem 
l~ttam ! - szólt Lengyel Dénes örömmel, majd egy 
kissé tréfás-gunyos hangon hozzútette: valóságos 
kis Immeleon ... 

Ida zavartan, szomoruan nézett ,·égig ruhúján 
és elfogultan kérdé: 

Paranc:sol? 
Kérem, legyen szives Yegye ki innen a 
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ládából az uj könFeket és rakja be a dolgozó-szoba 
polczaira. Ha lehet rendezze szerzők szerint. 

A lány szó nélkül engedelmeskedett. nyomhan 
hozzá lá tva munkájához. mig Lengyel Dénes a di
vánon heverész~ lt , uppmannjának gomolygó fehér 
füstj ét·e mereszlvén tekintetét : 

- Ez a bolond ut kifá!'aszlolt. különben nem 
terhelném önt - monda fd únak. a ki ma nem 
volt beszélgető ked,·ébr n és a tanár kérdéseit·e csak 
röviden fel elt. 

A tanár végre is lemondott arról , hogy be
szédbe ereszkedjék vele. Rü sem nézett többé. de 
még núndig vele foglalkozott . 

A szegény kis egyszel'ii lány helyett, a kit 
elhagyott , im egr lökéletes m·hölgy áll előtte. Zát'
kózott, nyakig begombolt kisasszony. Kissé megkö
véredett állán akamt és dacz. 

!!:h végl'e ·is nincs mit szánni r·njta! 
Az utazás , az uj környezet, az ideggyógyászok 

gyülésének tudományos vitái és tudj ' isten milyen 
apróságok - ezek közölt bizonynyal a légváltozás 
is - elzsibbasztollúk benne azt az érzést, mely a 
lány il'ánt kelt benne és fel élesztették ujfent azt az 
emésztő vágyat - tudni, látni, a mit mások nem 
tudnak. nem látnnk. 

Az asszonyi szenezet apró és nagy titkainak 
ellesése és ennek alapján egy siket·es gyógyító mód 
me~ állapitúsa: ujra ez volt életének irányadó gon 
dolata , az a lokáltonus, mely minden m:ist, összes 
ér7.ésél, egyéb gondolatát viszfényével vonta be. 
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S n míg előtte a lány szargalmasan Yegze 
munkújál, nem í;; sej lelt :J, hogy egy méternyít·e tőle , 

abban az emberi fej ben, me l y et legjobban szerel a 
világon : most fő, fmT sorila, most hatúroztatik el 
feh1ldoztatú sa . 

De mílyen legyen utja n t iolgothaig "? 
A tanár hidegen, világosan szúmítgatta : mít 

kell tennie, hogy szép legyen ez nt a lánynak s 
mennél hasznosabb neki. 

Regénytárgyak jutottak eszébe. Forgatni , ala
kítani, gyurni kezdé e tárgyakat. Ime az ex po
ziczió: 

Lány : okos, ötletes, ép, fiatal , üde kedély
romlatlan vér, jó és hálás sz:v: szenvedélyt·e lobban 
egy férfi iránt. 

Férfi : nem viszonozza e szenvedélyt , bár néht 
- illuzió és tévedésből félreét·li magát - s az a 
czélja, hogy ez elemi érzést lehető legmagasb fo
kár·a csigázza, merl ezélja : ezenközben megfigyelni e 
szenvedély utját , jelenségeit, következményeit, teljes 
gazdagságukban és egész mélységükben. 

A bonyodalmat ama események adjak, melyek 
a szenvedély felcsigázlisa közben támadnak. Pél
dául: a lány mellé vetélytárs adatik. 1\üzclelme, le
győzetése, majd győzelme. A férfi küzönyt s~imulál, 
majd heves szerelmct hazudik, aztán eltaszi~ja a 
lányt és a gaz szinéhen tiinik fel. <i yorsan sz int 
változtat. A kegyetlen ember alakjából - mint 
a me:>ében - hatalmas, i(ju királyfiképen kél ki ... 
Megközelíthetlen királyfiképen, a ki a szegény leány-
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nak i\rö h e elveHzell. Valami kupja a fér·finak, 
epedése a lánynak. Egy gyermek .. . belegség ... 
halál ... tanulságos halál. 

Ida a boncza szlalon ! 
F'ehé•· füs llelhők mögi.H a Lamü· l-'ell·ovrc:; !dára 

m~zetl. És az élő, virúgzc'J lánynt nézve, látta annak 
kihiilt te lemét , a vé1·es, piszkos már·ványlapon. 

c;yenge reszketés vonaglolt végig testén. Fáj

da lma s rémület, melyben valami groteszk gyönyör
nek is volt ré~ze . E gyönyö r· nyomán eszébe jutot
tak ama csodálatos s nem éppen ritka esetek, a 
mikor a szerelmcs férfi szenvedélyét csak ugy tudja 
betölteni, ha annak tárgyúl m::lgöli. Praxisában is 
tal ült mcir· ilyen l\ól'OS szerelmesre, de leírások után 
Pgy egésr. le(!iól ismert. A psziihopatia sexua.lis meg
döbbentő alakjai , éli'rkiin ama olaszszal, ki szerelmi 
dühében ~;sak ugy öldöste a lúnyokat , ezek a;;: alakok 
most mind megjelenlek kép;;:eletéhen. A nem ez 
iszonyatos őriilljeinek csapalál az a csehors;;:ági 
szabó zárta he, a ki abból meriletl szerelmi kéjt, 
ha valami leányt éles késével megsr.urhatott, ha an
nak f<íjdalmát, kiontott véré t lúthalla. 

A tanár megdöbbent, midön ez eseteket vizs
gálgalla. Hasonlatosságot Jell er. esetek és a;;: ő kü
lönös vágyakozúsa között. Vajjon csakugyan a tudás 
és a humanizmus-e az ő czélja, midön ezt a szegény 
lán yt a kárhor.atba, a halálba készli.l hmczolni, 
avagy csak lényének a sr.abólegényével analog kó
ros állapota buvik e magasztos czél , magasan szálló 

fellegeibe '? 



- 92 -

Nem játszik-e véle beteg szen·ezetének vég
zetes hatalma g a mikor az egész emberiség érdcl
kében vél tenni. nem megzrm:trodott i<iegr·endszeré
nek hozn1.-e áldozatul ezt a lúnyt? 

Czéljában bizonynyal van hóbort. Felt'tldozni 
egy virágzó életet, a mikor an·elöl sem bizonyos, 
hogy ez elpocsékolt élet árán megment egy beteg 
kisujjat! S midön mélyebbre vágy nézni, minl min
denki m:is, amikor meg akm·ja tagadni embal'i termé
szetet, - és azt teszi, ha folyton öntudatos ukUJ• 
lenni -szállni akar szárnyak. lélekzeni tüdő nélkül. 

Soha nem ment még ennyire gyakori ön meg
figyelései közben. És. a mint igy magába nézett , 
minden látható kontaktus nélkül ujm eszébe jutotl 
kedves alakja, századjának képviselője - Faust. 

Végre is, mint Goethe-Faustnak, neki sincs 
más czélja a földön, mint fajtH előbbre vinni . Ne
vetséges volna. ha meghagyná magát állitlatni hij)o
hondriájának Mephistója últal. 

Előre , előr·e ! 
Fris erő , nagy munb.ra lázasan n\gyó, for

rongott benne. 
A szi\·nr majdnem lángot vetett szájában. Pet-

rovics Ida szólt : 
Készen vagyok. 
Köszönöm. Hány óra? 
Hét lesz. 
Nem volt még itt mchter? 
Igen. a mikor még a tnnar ur itthon sem 

volt, korán reggel . . . 



Min ek ? 
N<ilam volt. 
Hogyan '? 
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.Tütt, megállt előttem s csak ennyit mon
doll: •aknr-e feleségem lenni! :. Felelni akartam, nem 
engedett s azt monda : • ne feleljen , gondolja meg, 
gondolja meg! ·' és elrohant. 

A beúlló csendben a lány elfojtott sohajtása 
hallalszo lt. A tanár· felkelt fekvőhelyéröl és közel 
lépett a l ú ny hoz : 

- És ön? 
A lány nem felelt. 

Nos mit fog neki mondani '? 
Óh mam ! .Mit mondanék? A mit ön akar! 
S ha azt mondanám: menjen el hozzá. 
Elmennék - felelte alig hallhatólag a leány 
8 ha azt monclanám : ne menjen '? 
Megragadnám s megcsókolnám az ön kezét. 
S ha nem ' 'ol na kit kérdeznie, csak magát? 

A lún y ujr'.l hallgatott 
- Akkor ugy-e elmenne hozzá? 
Petrovics Ida felemelte a férftra tiszta, ko

moly tekintelét : 
- Óh, uram, ön nagyon megaláz! 
Csend állolt be megint. A tanár megszólam

lúsa szinte kitörés volt. . 
Richlet· Sándor, hiszen nem is lehet, Z5idó ! 

- Holnap . kikereszlelkeclik. 
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- Szabacl. tanút· ur '? hangzott ar. ajtón út a 
segédor·vos kérdése. Ida ki akart témi elöle. s a 
tulsó ajtó kilinc·sére tette a kezét. 

- Mamdjon! szólt Leugyel Dénes és kikiab ~t lta 

a két·dezönek : 
- Tessék! 
B.ichter· Sándo t· belépett, üd \'Űz ülte tanút:jút, 

köszöntötte a kisasszonyt 1\'leghatottsúgút , Y;Hto
zás:it esak még szügletesebbt·e \'últ modo1·a úrulta 
el. És a mig kérdezősködött a tanür utjádll. Lel'· 
mészetes hi7.elgései kiiziitt .akadt egy-egy konfid ens 
kérdés is. 

A tanúr türelmetlenkedni kezdett : 
- Doktot· iin ma nagyon ünnepélyes hangu

latban, azonkiYül s7.::tlon t·uhúban YatL Jelent ez 
valamit? 

- Igen. Nem mondta meg a kisass:wny. 
- A kisasszony, hogyan '? 
A segédot·Yos Pett·oyics ldút·a nézett , az még 

jobbnn belem~lyedt a Dorée képes bibliújának né;r.é-
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~ebe. nem lehelell ide,·ouzani figyelmet s neki felelnie 
[;ellett. H. ekecit hangon ~zólt : 

- Holnap .. . úti érek . . arTa kérem. leg)·en 
kereszlapúrn .. . 

Szt,·e~ en , hanem mit jelent ez a jú ték? 
.láték '? Nem jetlék az, nagyon is nem ... 
Vallást cserélni ilyen kot·ban ! 
Ilyen km·han! visr.llangozta az asszisztens 

akmatlnnul. 
- Ninc:s megelégech·e üllúsú ''al. elő!'e akat' 

haladni. kifogása van ellenem'! 
- Ön ellen , kifogásom, istenem? motyogla 

a doktot·, hogx szinte kélségherjtö ,·olt hallani. 
A La nám ak egy darabig jú lesett , de ,·égt·e is 

megelégelte ezt a kegyetlen játékot: 
- Hon't lett az ön llal'monicíja Hic:hlet· '? Fa

.iúnak szel'elete, c:salúdjáhor. való t'agaszkodúsa? 
.Mindennel szakitani akat· és miért '; 

A doktoe felállt és ar. ablakhoz lámaszkodm, 
~zemhen tanát~júval : sát•gás szemeinek húgyadt te
kinletét a falra mel'eszté. l~s a mikot· beszélni ker.
delt, ugy tetszell nlintha magának ~zólana ; tompa 
hangja, flll'esa pútosza olyan hatüst telL mintha 
nem is szi\•éből jönnénr.k mondúsai. mintlm egy 
rosz szinész beszélne belőle . 

- Nem minden küzclelem nélki.U született ben
nem ez az elhatát'07.ás. Hónapos szobámat - akát· 
milyen rossz \'Olt is - mindig snjnáltam elhagyni, 
hát még azt, a miben s7.ülellem. a mihen én és 
mindenki. a ki Yelem t·nknn. annyi é,·cn r"tt élt, 
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hogy ne sajnálnám elhagyni f;:~jtám, vallásom egy
házát'? Nálunk zsidóknál szokás, sőt törvény az, ugy 
tekinteni a kitértet mint a holtat. S miközben el
határozásom érlelődött bennem, akárhányszor Júttam , 
mint fognak értem böjtölve, gyászolva szakadt ru
hában napokig a földön iilni apúmék, öreg anyám, 
testvéreim, a kiknek örömiik, büszkeségük, életük 
jobbik része voltam. !\!int eltemetik a sziilők ]pg

kedvesebb gyermeküket is ha meghalt, ugy el fog
nak ök temetni engem habar élek . .. i\lestergeren
dás szabája a vén előimádkozónak nem lesz viiú
gos többé soha . . . Lelkem üdvösségeéet kis olajme
cses hiába ég benne éjjel-nappal . . . A vád , hogy 
akkor lettem renegúttü, a mikor fajtám legjobban 
szorongattatik, fog ugyan sajogni minclig, de az 
a vüd, hogy boldogtalanná tettern azokat u 1\ik sze
rellek : szivembe maekol minclöeökre. 

Ida nézett a bibliába, de mit sem látott. Len
gyel Dénes is szelidebben szólt közbe : 

- És mégis! ... 
- És mégis - folytatá Richter Sándoe - és 

mégis, és lennének kardélekből az akadályok, me
lyek elválasztanak . . . körösztül mennék azokon 
is ... S ha elvéreznék féluton: - jól esnék az is ! 

- Richter ' Richter ! 
A segéclorvos egy kissé összeszeelle maaát el-

o ' 
hallgatott, leült. Ida lassan, hátra se tekiptve, ki-
ment a hátsó ajtón. 

- Ugy-e a tarJár urnak is komikusnak tetszem. 
1\Iagamnak is mosolyognom kell néha - sajú.t ma-
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gamon. Néha, ha liikörbe nézek, ugy tetszik, mintha 
olyan volna a képem, mint egy beteg birkáé ... És 
ez az egész változás egy hét alatt . . . Azaz, hogy 

nem , azt hiszem régibb, nagyon régi . . . De csak 
egy hete vettem észre ... 

A segédorvos egy keletkező s hamar meg
erősödő szerelem törlénelél kezdte elbeszélni : 

- A régi örömek, hogy elmultak. Egy jó 
ebéd - munka után - s az ebéd után egy 
jó szivar: boldoggá telt azelőtt. Erős, csinos, 
nem fiatal hölgy járt hozzám rendes napokon, 
látogatóba . . . és ez a szerelern kielégitett. Ha 
valami szép eselet láttam a kórházban vagy 
ill, avagy olvastam ilyesmiről valahol: nyugodt 
öröm töltött el. Valami jó quartett, egy szép operai 
este, jó bariton, mi kellelt nekem ennél egyéb ! 

Sokáig tartott, azt hittem örökké igy tart, 
gyorsan megváltozott ... 

A tanár kiváncsi mohósággal hallgatta segéd
jét. Pedig az nem beszélt valami világosan, hogyan 
és mié1·t szerelett épp Idába, azt ö se tudta elmon
dani . Hiába faggatta a tanár: 

Nem kaczükoclott vaJjon önne!? 

Nem. 
Nem mutatoll közönyt? 
Soha, szerelett velem beszélni. 
Mit gondol, van benne hajlandóság ön 

iránt ? 
Nem tudom. 
Mit hisz? 

BrGdy S. : Faust on·os. 7 
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- Bizom és félek. 
A tanár összeszoritalla vékony ajkait é:; el

hallgatott. Arra gondolt: ha ú most szintigy vágya
koznék arra a lányra, mint ez az ember ill. s a 
lány nem ől, de ezt szeretné ! . . . Szerencsére a 
dolog nem igy áll. 

Lengyel Dénest szinte vidámmá telte az a gon
dolat , hogy a lány nem szereti ezt a férfit - ezt 
a beteg kost - hanem őt, s neki mégis hatalmú
ban, erejéven van összekapcsolni őket. 

Férj és felPséggé tenni! Óh, ez mégis kegyetlen 
egy kissé. Kegyetlen? és miért. I-lát ha még boldo
gok is lesznek"? Esett már ilyen. És akkor a lány, 
ez a páratlan kisét·leti objektum, kiesik kezei közül. 

Féh és feleséggé lenni! Ez a gondolal v8gre 
is l'Osszul esett a tanárnak. Némi gyülölel lán
golt fel benne. Ennek az együgyiinek a felesége ·~ 

gondolta magában méltatlankodva. 
Hamar legyőzte méltatlankodását. A me5figyelő 

ujra felülket·ekedetl benne. ujm Yilágosan ragyogtak 
fel előtte czéljai. 

Ha férj és l"eleséggé teszi őket. A lány nem 
szereti ugyan a fél'llt. de hozzá megy szerelemből 

- ő iránta. 
Vajjon mig teste másé lesz : egész valója az 

övé marad-e? Ha az marad, folytatni lehet az ex
pet·imenlálást, ha nem: hát nem; fare,,·ell! ... 

Hát legyen a mi lesz, csak előt·e . 

Szinte vidáman ütött Hichtet· vállára: 
- Ne féljen , minden jó lesz ! Hanem ön 
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meg sem kérdez : nem \'Olt-e a kisasszony -
szeretőm . 

A segédot'\'OS hallgatagon nézett a földr~. A 
tanár folytatá : 

- Húl én mondom, szavamra, hogy nem! 
l\'iintha valami sulyos tehertől szabadult volna 

meg, olyan kifejezéssel emelte fel fej ét Hichter 
Súndor. 

- Se az enyém, se a másé, soha! ismét lé a 
tanút· s megnyomta a villamos csengő gombját. 

- Két:ie meg a l;isasszonyt , jöjjön id~! mond:l 
a pat·ancst·a váró inasnak. 

Petrovics Ida megjelent ; ugyanazzal a vonta
tott , úlomszerünek vagy nyugodtnak látsz(, júrással 
jüll, s szemeivel néma ];ét·dés l intézett urúhoz. Az 
megfogta kezét és hallgatoll Egy egész pereznyi 
szünel állot l be. 

Mind a hármukon olyan érzés malkodoll, mint 
azon , a ki pis:r. lofy esöve elölt áll, s minden pilla
natban várhatja a golyó eldördüléséL Olyan érzés, 
melynek alapja a megsemmisüléstől való félelem. 
Olyan érzés, mel ynek ):yötrelmeit tulfeszítell volta 
határozatlannú, s igy jórészt öntudatlanná telte. 

A nehéz tölgybutorok nyikorgüsa, a legyek 
zi.immögése a s:r.ines ablakon : zajképen hallatszott 
n kihailsághoz hasonlatos csendten. 

S egyszert·e, mint harangszó a pusztán, oly 
érezesen, világosan hallatszott fel Lengyel Dénes 
szava: 

l'etrovies Ida kisasszony, önt megkérte 
7* 
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Richter Sándor, hiszem, nem tagadja meg tőle 

kezét? 
A leány mélyen meghajolva, szóllanul úlloll 

a két férfi közötl. A segédorvos lassan, szinte som
polyogva közeledell hozzá s keze után nyult. A 
tanár gyengéden megfogta Ida kezét s a férfiéba 
Lelle. Az nem ellenkezell többé, egy kissé kiegyene
sedve, oldalvást, kérdőleg nézell Lengyel Dénesre. 

Semmi szemrehányás, semmi gyülőlség nem 
voll e lelüntetben. Egy szelid kérdés, minclössze 
ennyi: •és le ?• 



XV. 

Káplán misézett az oltár előtt. 

A plébános a ket·esztelő medenczénél vúrt az 
o nyaszenlegy ház uj szülöltjére. 

Délelőtti tizenegy volt, esos idő ; a templom 
hideg, fáztak a ministrans-gyerekek, az elsú padban 
összegubbaszkodva ült egy hálófőkötös öreg asszony. 
Alig volt három-négy ember az egész· templomban, 
mely a borus homályban még nagyobbnak látszott. 
Nagy fülönfüggös vén kisasszony térdepelt a vizes 
fényü , hideg kelheimi pallán, a sixtinai Madonna 
másolalának mosolygós, fl'Ís, üde képe előtt. Az 
aranyozott szószék alatt kis masamód-lány ült s 
egy magánál nagyobb doboz árnyában fájás láb:·tról 
lehuzta a czipőt , pihent. 

Koldusok bóbiskoltak a bejáratnál Előttük öreg, 
törődött, félszeg ember állolt ; nagy \"örös kezében 
re:;zketell kalapja. 

A ministráns-fiu csengelett A káplán mélyen 
meghajolt az oltár elölt , midön a sekrestyén keresztül 
Hichler Sándor belépett a templomba . Bizonytalan 
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tekintettel, ingatag járással l<özeledelt a pléhánog 
felé. Es megállolt a szentelt-viztarló elölt. 

A nagy vörös kezü ö•·eg leejtette kczéböl a 
kalapo!, utána nyult, fél lérclt·e esett. 

A ,kereszlszUlök l\él oldalt elhelyezkedtek az 
.ujszülölt• körül , a keresztanya egy magas, vilúgos 
selyenu·uhús urnő, biztató mosolylyal fordult fel éje 
Lengyel Dénes az oltúrra nézett. Olt miséje végén 
volt a káplán. Az orgona l\özbe-közbe bugoll, a 
ministrálók éles hangja vi:;zhangzoll a szlirke falak 

között. 
A segédorvos felemelte zöld m·czál, kivörösö

dött szemeit végig jártalá a templomon. Tekinlele 
végig suhant Pelrovics Iclán , a ki komolyan, ima
könyvébe merrtlve, ült az első padban s meg
rémülve rellent vissza annak az öregnek az alak
jától, a ki még fel térdére esve, reszketell a hál
térben. Apja volt itt. Annak nagy fehér szemöldöke, 
szögnek álló kis szemei, beesett ::tjkai világoltak 
fE'léjc a homálybóL 

Vagy c~ak apjának szelleme, a ki idejölt ki
sérteni? Fázni kezdett, nem tudta mi lÖJ'lénik kö
rülötte, a be hallatszó csendes harangszót , az oltár előtti 
szertartást, a keresztelö kérdéseit, a ke•·esztsziilők 

feleleteit, mintha lázas álomhan hallaná. 
A plébános közeledett hozzá, megérinté vállát 

ametisl-gyürüs kis fehér kezéveL Olyan kiilönösen 
hatott rá ez a kéz, felocsudott homlokát odatartá 
a kenetnek, mcgizlelte a pap nyujtotta sót, meghajolt 
a mi1 1t a kc•·csztviz érinté arczát , s hár fE'je zugolt 



- l();j -

Pgész világosan hallol.la, a minl a kereszlelő diadal
mas szava viszhangzolt az elcsendesült templomban: 

<C1abriel! Ego te baptizo in nomine Patris 
et !•' ilii el Spirilus saneli Amen . ~ 

Nyöszörgés!. hallott Hichter Sándo!'. Senki se 
hallotta kivtile. 



XVI. 

Ugyan az a templom. A főajtó zán·a. a sek

restyén keresztül jön a nászmenet. 
Édes szeptemheri nap simogatja a fázékony 

falakat. Kopott freskói a mennyezelnek ragyognak a 
fényben. mozognak az alakok. suhanván rajtok ide
od~ na1;sugár és árnyék. És az oltáron. csakug~·an 
sugárzik a szentség, lángol a kehely~.}A főoltár fö
lött, kék felhők közötl, a Szenl-lélek fehét• galambja 
csakugyan száll előre bátran, diadalmasan. 

Korán reggel csak kél apácza térdel a tükör
fényes pa lián. Szent-Vincze szüzei a szomszéd zár
dából, piaezra menvést, betévedtek ide esküvőt látni. 
Arczuk nem, csak fehér főkötőjük látszik, s az egyiknek 
fehér gallérja fölött még fehérebb nyakából egy esik. 

A legutolsó padhoz támaszkodva áll az öreg 
ember. Zöldre kopott fekete kabátján <1\rie• , be
varrhatatlan szakitás a halottért. Csak egy kissé 
reszket, hátrabb is. De nagy fehér szemöldőke még 
összébb, még felebb huzódott véres kis szemei fölött, 
barázdás sárga homlokán. 
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fiyenge virágillat árad szél a templomon. A 
nászmenel megáll az oltár közelében. A lefátyolozott 
fehérnthás menyasszony körül csupa fekete alakok. 

• A vőlegény, szinte fénylő arczczal, a násznagy ki
magasló fekete fejével, a Petrovics-pát' egész feketé
ben, de vidáman és ünnepélyesen. 

<lsten engem ugy segéljen• és •holtomiglan, 
holtodiglan•, ezek a szavak hallatszanak ki a csen
des szertartásból, melynek egy pár percz Yégét sza
kilja. És a pap áldólag terjeszti az uj pár fölé 
kezeit, aztán szólni kezd ... 

Fét:j és feleség felemelik szemeiket. A férfi 
ujra lálja a szakadt ruhás öreg embert, ujm hallja 
azt a nyöszörgést, melyet nem hall kivüle senki, az 
asszony előtt pedig megvillan a Lengyel Dénes 
alakja, feketén, ünnepélyesen, fehér virággal a gomb
lyukban, gmiy}?.-san, - szinte félelmetesen 

És a taÍü\r nyöszörgést hall, megint olyan 
hangot, a milyenl éh·e honczolt madarak adnak. ű 
egész világosan hallja, de kivüle más senki. 
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Lengyel Dénes magára man1dt. A Petrovics
pár elkisét'le nz uj párt a vasutig, ó azonban a 
templom előtt szerenesés utat kivánt, azlún gyalo~ 
indult lefelé a várból. 

Ugy érezte magát, mint valami temetés után 
•Splínem van,, monclú magában, a mikor észre
vette, hogy még a köszöntések is boszantják. Valami 
rosszkedvü közönyösség vett et·őt rojta aztán. Az 
imádásra méltó szeptembet·i reggel, a vasúrnap szi
nes élénksége hiába sütött, élt, rajzott kürülölle. 
Lassan-lassan kedélye egészen elszi.'u·küll, a járó
k~lők arczait •komiszak•-nak találta , mosolyuk, 
vidúmságuk, beszédjiik, életük boszantolta. Olyas
formát érzett az emberekkel szemben, mint a mit a 
hitelező érez, a mikor hanyag adósát dobzódni 
látja, mig az ő pénze elfogyott. 

Amikor hazaért, ijedve vette ésZI'e, milyen 
gyorsan váltakozik hangulata. Ime, ez már beteges 
nervozitás. 1\lajd örül valaminek, mintha nehéz dolgot 
hajtott volna végre, sikerrel. Jó sokúig élvezte ezt 
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nz i"lrömct. lelke uj m visszan yerle ru gan yosságút. 
Ujra ten 'elt. Bizonytalan, szinlelen remény (;ziká
zott út e t ervelg~léseken 

Dolgozó szabújából azonban nem mert kimoz
duini Egyszer mégis átnézett a szo mszécl szobába. 

A hiny képét, illatát olthagyla a kék kárpitos 
falak közütt. 

A zongora nyitva, rajta kedvencz szerz01. 
Köny\·es asz talán nyilolt l\önyv, valami szindarab 
az • utolsó szerel em •-ről. I-Jázi ruhájának egy kis 
rzi"1st1is szi ni."l gombja az ágy e!Utti szőnyegen, két 
kis szattyán papucs rnellett. A szcnteltviz-tarló tar-
1:-tlma sem fogyott még ki, mégölte a har·ka még 
fr is. a szentelt ágak mellé lúzölt viola azonban 
sárga, szúraz, poros volt már. 

Egy fri s kt-izanlin feküdt a toalett-asztalon. 
A t a n ~tr felveszi és megszagolja, vagy megcsókolja? 
• Nincsen szaga, , mormogja aztán s az ágyra dobja. 
i\Iegin t csak utána nyuJ s a mikor fel akm~ja venni 
ujra , az ágy fejénél, egy darab kárpilazatlan falon 
irást pillant meg, a saját keresztneYét körömmel 
odakarczol va. 

El innen, el ! .fóvá nem lehelő hibákért komor 
önvad, erőszakkal, élve ellemet<'\lt vágyak nyögése 
kél a sajátszeriien illatos és szokatlanul fojtó leve
gőben . 

Saját szobájában, köny,·ei, müszerei közölt 
mégis jobban érzi magat. Ott ismét ő az ur, öntu
data , kritiküja ráhág az illuziók, a • hamis• érzések 
rózsaszín nyakára. 
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l\Iinlha most s:Jjnálná a leányt! De csak
hamar megnyugszik s megállapítja , hogy az az izga
tottság, melyet most érez : hiuságából ered. Akarta, 
ő kivánta, hogy férjhez menjen s a mikor az pa
rancsához képest cselekedett: fáj neki e cselekedel 
- hiuságbóL Ugy-e, azt szerette volna, hogy inkább 
meghaljon a lány, mintsem músé legyen, haljon 
meg, csak ki legyen elégilYe a7. ő - hiu
sága. A lány csakugyan elment s mert elment, 
hiányzik neki; maradt volna itt, nem törődne itt
létével, de most hiányát érezi - hiuságbóL Hiu
sága s nem más, a mi megremegteti a kék kárpitos 
szobában, és hiuságának vonaglúsa, a7. a fújdalom, 

a mit elvesztése fölölt érez. 
De mikor ez a vonaglás oly kínos, de ha ez 

az érzés, eredete legyen báJ' hiuság, csakugy foj
togatja, mintha tisztán boldogtalan szerelemből tá
madna. 

Lehet itl okoskodni, bonczolhal, elemezhet 
bármennyit, vethet gáncsol érzelmeinek, az mégis 
bizonyos: 

·Egyetlen szó,•al sem mondta a lány: tied 
akarok lenni, ne kényszerils m:.í.shoz, mert meg
halok! • 

Némán kérő tekintetek, szót\an esdeklések, 
hangtalan kétségbeesés : ez volt az egész, a mit 
esküvője előtt rajta megfigyelt. Ha egyetlen egy kór
jelenség lett volna rajta, egy csepp láz, némi bete
ges izgalom! Csendes volt és komoly. Nem sirt és 
nem könyörgött, nem fordult el irtózattal vőlegényé-



- lOg -

lő l, nem volt rajta semmi rendellenes, csak olyan 
volt, mint a többi lány, a ld nem ahhoz megr, a 
kit szereL 

Az esküvőn hi:iba várla elájulását, hiáb3. 
azután kezének görcsös ragaszkodását. Ö:;szeszori. 
toll kis ajkai, némasága csak ennyit mondott: 

•Te akartad, ugy legyen!· 
A tanár Idon\! hicirátot keresett. Át akarta 

aludni ezt a napot. Szégyeile magát örökös töpren
géseiérl, mesterségesen akarta végét szakasztani. 

Este voll , a mikor felébredt. Faradtan evett 
valamit és sietelt ki a levegőre, ember·ek közé. Be
nézett a népszinhúzba, kikocsizott a ligetbe, felke
resell egy hölgyet, a kit megnézett és otthagyott. 
Kinézett a külvárosokba , egy korcsmaban találko
zoll egy kollegájával, a ki korhelységér·öl és arról 
volt kires, hogy halhatatlanná tette magát egy 
könyve által s nem volt nála rendesebb, pontosabb 
ember az egyetemen. Ezzel - józsef\•árosi polgá
rokkal egyiitt - borozgatott egy kissé, de hamar 
elszökött s végre is egy dunaparti kávéházban 
lyukadt ki. 

Tudta, hogy vasárnaponként Petrovics igaz
gató álját' ide képes ujságokat olvasni. Szerelett 
volna talalkozni vele, de az még nem volt itt, avagy 
nem is jön el'? Elhatc.'lrozta, hogy vúrni fog rá s 
konslatalta: • furcsa, ebben a gázos, fülledt levegö
ben milyen pompásan érzem magam J, Ujságokat 
olvasott, majd félre vonva a függönyt, .kinézett a 
Dunára, megnézte a nagy monumentumot, melyet 
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eddig csak fulólag látott, azután az utczai publi
kmnot kezdte vizsgálgatni. Egys1.er Pet1·ovics lLh'tl 
vélte látni, a minl a tükör-üveg előtt elsnhan fér:je 
karján, rejtelmesen mosolyogva ... 

Aztán a kávéházi népségel figyelte meg. Nem 
messze tőle, nagy márvúny asztahuíl kis társasúg 
üll, az urak egyikét ismerle is, kezelle ntlamiko1·, 
sőt most az is eszébe jutott, hogy annak rokonai
val , a Székelyekkel, gyerek korábm1. Erdélyben még, 
jó barátságban élt familiája. 

Látszólag egy ujsúgba merülve, jól hallhatta 
társalgásukat Különben is az urak egészen ott
honosak voltak ill, elég hangos<~n, teljes811 z:wmta
lanul beszélgettek. 

•Ah, hisz ezek a franczia-magyarok>. jegyezte 
meg magában a tanár. Ismerle ezt a fajtát , mely 
mind jobban és jobban te1:jed s a kikbe l-'úris 
mü\"eltségének vérét ömlesztelte ál. Ismerle e 
transzfuzió következményeit is : az idegen elem bi
rokra kel a magyanal s a folytonos küzdelem vége 
egy nagy - meddőség. A tudás, az izlés, a krilika 
ellenkezik az eredendő lehelségekkel s ez egyenlöl
len házaspár elhálásúból fclytonos elvetélések szár
maznak. Félig tulérell, fele részben meg éretlen 
gyümölcsök, melyek beteggé teszik folyton vajudó 
szüleikel. 

A mi rossz a goloában: idegessége és termé
szetellenes erkölcsei, még ezek is csak ugy a hogy 
ÖI'ökitlellek át. De ezek lassanként mégis csak e•·ös
biidnek, haladnak elő1·e s akkorára, a midön a 
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Yái'O!; csakugyan a világé lesz : méltán ellehet majd 
nevezni kelet Pal'isának. 

A dicsőséges rothadás e kOL'-jósla\a lassan-lassan 
~lfoglalta Lengyel Dénes gondolkodását. Észre se 
vet te, hogy a szomszéd asztal mellöl lassanként el
fogytak a vencl&gek, csak ismerőse Székely Antal 
ült még ou, tétlenül, nem minden aplomb nélkül 
szivún regalia grandjáL 

A 27-28 éves fiatal ember szép szőke feje 
.egy kissé fénylett a meleg, gőzös levegőben. Fehét' 
homloka alatt okos szürke szemei ragyogtak. Ugy lát
szot t, éh·ezte a kávéház éjjeli levegőjét. mint a hogy 
éh·ez a morfium-evő . Nyugodtan nézett szél maga 
kőr·ü l , s a mint észrevette a professzort , udYariasan 
köszönt, az viszonozta köszönését, söl ál is szólt 
hoxzú : 

Nos, hogy van? 
Köszönöm , most jól. 
Vár valakit? Ha nem, jöjjön át; elbeszél

get ünk. 
A kis asztaikúnál jól érezték magukat. Székelr 

!'él le a betegséget, szerelle az életel és . retteg te a 
hnláll , krdönösen szimpatiált hát az orvossal. Ezt 
mrg a szőke fiatal ember· sajátosságai érdekelték. 
Tudta róla, hogy lüncményszerü szerencséje van az 
asszonyok közölt, bár a korán kezdell szellemi fog
al kozás véznává, sz inte betegessé tette. Hallotta 
róla azt is, hogy ez idő szerint a legnagyobb ma
gyar •Írói talentum »' voltak, a kik •kritikai lángész
ncli> tartottLik bút· alig produkált valamit. A mit 
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csinált: jeles modern f•·ancziák pompás másolata. 
egészben, részben pedig egy ötletes, de határozatlan, 
szintelen talentum termékei . Olyan szerszámoklml 
dolgozott, melyekre keze nem volt alkalmatos, tu
dása más és tehetsége is más irúny1·a késztette. S 
mert tudása nagyobb volt, tehetsége szetwedell. 

A tudás, ez marta, ez tette tehetetlenné ezt 
az egyszerre gyengéd és ugyancsak markans szőke 

fejet. Tudta milyennek kellene lennie, ele nem birt 
olyanná lenni , a fejébt:n rendezve volt minden, de 
hiába. Materiálista elveiben, romantikus és idea
lista tetteiben. Vagy megfordítva: életével megvé
deni valami romlott leányt és bepiszkolni könnye
dén egy tisztességes embert: nála egyre menL. Tudta, 
hogy a boszu : fikció és minden pillanatban készen 
volt kis boxerjét valami moclortalan zsidó mellé
nek szegezni. Kaczagott az emberi hiuságokon s 
néha hiu volt az őrültségig . A hazugságot senki se 
ismerle és gyülölte jobban minl ő, de azért olykor 
czéltalanul gyerekesen füllentett. Tettvágy és Ie
lhargia, nagylelküség és alattomosság rikító szinek
kel vegyült el benne. Jó szive, örökölt becsületes
sége azonban őrt álltak beteges fantáziája előtt. 

• Ime, a legmodernebb ember, a ki csak ma 
mi köziiiünk magyarok köziil kikelhet! . gondolta 
magában a tanár, mig selymes szőke haját felfelé 
simitván, Székely Antal beszélni kezdett : 

- A nevrozémnak ugylátszik már vége van ..• 
a mióta abba hagytam az asszonyokkal. 

- Hát csakugyan abbahagyott? 
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- Elcsaptam őket magamtól ... A Jegutolsó 
egy kis zsidó lány volt. Szükségem volt az alakjára egy 
regényben ... Tanulmányozni akartam, mE'rt csak 
egy lehet valamit csinálni. Az embernek csak olyas
miről lehet irnia, a mit alaposan ismer. 

- Nos és alaposan megismerte? 
- Alaposan otthagyott, a mikor észrevette. 

hogy •valami rosszat akarok>, amint mondá ... Pedig 
kezeletben szE'retelt. Most se szerdem, se regényalak, 
f•sak egy tanulság : nem birok én már se szeretni, 
se regényt írni . .. A nevrozém azonban lassan el
marad, most a tárklizásra adtam magam ... 

l\legdöbbentö keseri'lség volt ezekben a tréfás 
szavakban. A tanár is megdöbbentő ~malogiát lelt 
e pillanatban ez • örökös • regényi ró és maga kö
zöU. Ime nem maga van tehát, nemc~ak Pgyedül ő 
akar sziklúkkal Japdúzni, asszony-szivekkeljátszani. 

Szinte örült a szoke ember kétségbeesésének ; 
rnohón faggatta : 

- Hál. ön azt hi!"zi, valami olyasmit sikerül 
produkálnia, a mi értékes, ha a zsidó lány fakép
nél nem hagyja? 

- Bizonynyal. Bizonyos vagyok benne, hogy 
csak azért nem tudok irni, mert megszöknek mel
lőlem az asszony-mocleljeim, pedig évek kitartása 
szi'tkséges még ahhoz is, hogy az ember egy epizocl
alaknak v aló maclelt kiismerjen ... Ezért késznltek 
a nagy regények olyan soká ; ezért fog az én re
gényem - ha ugyan meg lesz valaha - tíz-ti
zenöt évig készülni ... 

Bródy S. : Faust orvos. 8 
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A tanár meglepődve nézell szomszédjám. A h. 
hisz ez még sem ö. ez más fr~jta, mási: keres, s n 
mire rá nem lel. azt egészen más okból nem 
talúlja: 

Azt hiszem, ön csalód ik ... ~gészen nuís 
okból nem tudja ön tehetségeit érvényesíteni , nem 
az alakok kitartása hiányzik, hanem az öné. Na
~ yon okos ön arra, hogy intenziv kedve legyen az 
alkotásra . . . 

Az orvos egészen beJezavarodott beszédébe, 
. meglátszolt rnjta. hogy nem egészen őszinte, elhall
gatta azt , a mit mondani akart : 

Idegrendszered haszontalan kis változása -
melyet kimutatni se lehet - ezen feneklik meg 
minden erőd , minden vágyakozásod, ezen törik 
szárnya geniednek ... 

Elhallgattak. Egy óra felé júrt az idő . A kávé
házhan söprögetni kezdtek. Székely dühösködött. 
kitudták őket innen. 

Hüvös volt , de az ő sz még nem ismet·szett 
meg a tájon. Még hajók, bárkák, a fürdök faalkot
ványai lepték el a Du nál. A mély t'akodó· pat·Lt·ól 
az aszaltszilvás-zsákok émelyítő szaga áradt szél 
az Akadémia körül. A tét' apró kertjeinek het·vadúsa 
nem látszolt a sötétben, késő szeptembene nem 
vallott itt semmi, csak a fiatal fák hurutos zizegése. 

Székely Antal • minclenek semmiségéről• he
szél t a tanámak. Kissé tompult , de gyengesége ela
ezára kellemes hangja meglepő móclt·a hat·moniált 
a?: éjjel s a tájjal. 
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Most abban a hangulatban voll , a melyben ez
elölt ugy húromezer évvel messze Hindoszlánban a 
Nit·vamt valamelyik kiváló~ apostola lehetett. M::íját, 
az illuziók haszontalansúgát, a kciprázalot emlegette 
s mig arról beszéll , hogy csak egye tlenegy van -
a sem mi : gyönyörködött a saját hangjában , mély, 
.szines, ötletes szavaiban, melyeket kimondván, maga 
se hitt bennök többé : 

- ... V égn' is az egész mindenség - sem
miség. Nem lehel semmi , mert minden elmul. Ennek 
a nntlekonyságnak a liinelei t vegyem valaminek? Az 
élet csak egyik jelensége a halálnak, a me!~, meg
semm isCilés - tehát semmi Engedje meg, hogy ne
vessek egy kissé a pozilivi slákon , ámbár ön is ... 

- Én is az vagyok ! vágolt közbe a tanár 
rü,·iden, - de azért csak tessék ... 

l\1üja híve nem nevelelL Szeliden beszéll tovább: 
- Én is voltam ugy, nekem is volt fontos az 

élet, megnyugtató a gondolat, hogy az anyag min · 
den, az a;" öl'ökkévaló . . . Tul vagyok ezen is. 
Hiszem a semmit , azonfelül néha, a mikor jó ko
nyakkal iszom feketémet, gyennekkori érzések ft·is 
emléke, husvét i hamngszó et:jesztő hangja csendül 
meg lelkemben s ujra hinni kezelek - istenben . ! 

Kiét·lek a bulevarclt'a. Az osztrák vasul!·ól bor· 
juszúllilú kocsik koczogtak lefelé a vágóhidnak 
A szegény úllatok lecsüngő fejjel keservesen bőgtek. 

A Mája-hivő ráförmed! a7. egyik kocsisra: 
- Be7.át·atom ... hogy hivjúk .. . gyalázat igy 

Mnni a szegény állatokkal~ 
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Elválakoztak. Székely Antal a belváros felé 
rnenl. A tanár egy darabig hallotta még a franczia 
monologot, melyre é.üeli tár.;;a hirtelen rügyujlolt. 

... •El jai mang.~ dcs écrevisscs ú cabinet 
particulier ... , 

Ö is ezt duclolta, mig esak haza nem ért. 
Az ina:; álmosan nyitott előtte ajtót. 
- Nem jött sürgöny? kérelé tőle, maga se 

tudta miérL 
Nem jött. Ez alatt az iszonyatosan hosszu nap 

alatt nem történt semmi. Csak lakasa lelt rettene
tes, kietlen, minl egy farkasorditó. 

Kellemetlen, zöldes szinekkel kell fel a hajnal. 
• 1\Ia-holnap be kell t'i.iteni,, morn.olta Len

gyel Dénes. Teste fázott , bensejét olyan gondolatok 
tették forróvá, a melyeket minden áron el akart 
nyomni. De mint szikrál kapott zsup-fedél fellán
golt az. És lángoltak a tanár érzései, a régi , az 
örök törvény szerint, de agyában még sem váltak 
ki ezek a gondolatok : 

cl\Ielle\le lenni most... férj e helyén .. . látni 
szemeinek, ajkának édes hajnalodásá t, várni ébre
df\sét: - nem ez volt-e a legfőbb ezé!, a legfőbb 
boldogság, me! y nek mosl már minclörökre vége ! ? • 

Tompa elkeseredés feküdte meg gondolkodását 
mintha csak elbukásán kontemplált volna. 



XVIII. 

Októbet· elején. megérkezésüknek délutánján 
kopogtatott Richlt'r Sándor a professzot· szobáján. 
Sokáig hangzott el a szabad s a mikot· ,·égre ta
nárja előtt állott az asszisztens. megdöbbent, nem 
nzt talülta. a kit itthagyott 

Alig volt annak fején változús. ajkának ka
rakterisztikus pit·ossúva, bronzszinhe ,iátszó arezának 
ragyogüsa a régi. Tekintetében ,·olt valami, a mi a 
doktm·nak tm·kába fonasztotta áradozásait, ugy 
hogy alig met·te megszoritani n elébe nyujtott hi
deg kezet, alig birt hebegni is. 

- Megjöttünk ... Milyen boldogság . . . a Sze
met·ing ... 

Többet nelll szólt, a tanát· hiába \'árt a foly
talásra. Hidegen szólott hát: 

- Hanem most már munkához kell látni ... 
Ön tudja , hogy családos ember Iétére az egyete
men nem lehet többé segédem ... hanem itt meg
marad, azonkivül ajánlani fogom háziorvosnak egy 
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pár házba, helyettem. C:,inált már háztartá~i elő
irányzalot üuagyságn? 

- Csináltunk. igen, bámulatosan tud gaz
dálkodni . . . Alig kell nekünk valami, alig tu
dom visszatartani a munkálól . . . nem alwr csak 
egy cselédet. . . l\Ia mút' a folyosón maga huzta 
fel az ágynt'mül, hátrakötött kendőve l a fejen . . . 
kis fehér kendővel ... 

A L.\rsalgás megint fennakadt. Vontatottan, 
mintha csak udvariasságból beszélne, szólt Len
gyel Dénes: 

- Nos hál boldogok? 
- Boldogok ? Ezt el se tudtam képzelni Ugy 

tetszik, mintha azelőtt ki,·ert kutya leltem volna. . 
l\Iilyen asszony, milyen asszony ! 

- Ezen örülök. Csak aztún tartós legyen. Le 
kell szaknia bizonyos szokásokt•ól ... A moclor, asz· 
szonyoknál, nagyo n rontos ... A kül sőségek, vigyál-
zon a külsőségekre ... 

Le::gyel Dénes felállt : 
- Tel~úl ugy maradunk, a minl moncllam ; 

kezét csókoltalom őnagyságának! . . . lsten önne!. 
Richter kezébe fogta kalapját s leverten menl 

egészen az ajtóig. O ll végre zavartan, elpil'lllva mon · 
dotta el a miérl tulajclonképen jött: 

- Nem kegyeskednék meglátogatni ... hogy 
örülne Ida . . . én ! . . . 

- l\Iostanság nem, tudja, mennyire el va
gyok f0glalva azzal a kellemetlen tankönyvvel , majd 
a jiivő héten , a j övő hónapban •. . 
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Alásnap délfelé m:it' ott volt. lcla a divanon 
feküdt , teje alá tett kél kezével, az ajtóra nézve. 
Hichter n lúbnúl ujstigo t olvasolt hangosan . Az 
assmnynak alig volt icl(\je felugrani , maga a fér:i 
pedig zavartan szökött meg a másik szobába, hogy 
felvegye kabátjúL A mig visszajött, - mindössze 
egy músoclperczig - magukban voltak, szótlanul 
(tllottak egymússal szemben, kezet sem fogva. 

Ida nem pirult el, nem Etilötte le szemeit, 
mintha zavarban se volna, ugyanaz az álmatag 
;m:;z, semmi vültozús rajta . 

Mégis. A lanámak ugy tünt fel, hogy soha 
még nem lúlla egész vilúgosságában, Leljes mélységé
ben ezt az arczot. Életében volt ugy mút' vagy két
sr.er, miclőn az emberi arczok kifejezéséből egész 
világosan vélte látni a jellemet, az illető valóját. Nem 
jellegzetes szemel, szájat, izmokat és csontozaLot 
];Holt, hanem a szellemet minclebben , csodálatos 
világossúggaL Ilyenkor ugy ét'ezle magát, mintha 
rel ülcmel keclne az embereken, látni azokat minde
nestül , minlha csak kiilsejök atLHszó üvegből volna. 
A clairvoyance e pillanalban - mint a két előző 

esetben - egészen kicserélte, azt hilte : bármire 
képes, csak akarnia kell. Olyan felsőbbseg volt ez, 
a milyent egy óriás érezhet gyet·ekek közötl. 

Hirtelen kezet csókolt az asszonynak s c5ak 
egy gonelolat választolta el attól, hogy keblére ne 
vonja. Biztos volt ahhan, hogy e?. az asszony most, 
húzasságának első hónapjában, épp oly odaengedő 
volna , mint a mikor fel~?.eclte a?. iszapbóL Látta : 
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még mindig nála van a kulcs akamtához ; érzése, 
gondolatai, álma, még mit1dig ő körülte forognak. 
És álmodott addig, mig más feleségévé tette, ál
modik az a botor, a ki elhiszi, hogy igazán a 
felesége. 

De mindez csak egy másodpel'czig t:u·toll ; 
Richter felvette kabátját s meleg, husos kezeit a 
tanár felé nyujt va, össze-vissza beszélt : 

- Isten hozta ... ez ünnep . .. tessék n. di-
vánra, talán jobb a ka!'osszék? .. . Nyissák ki a:l 
ablakot, csukják be az ablakot .. . 

Ida gyengén mosolygott, é:; ebben a pilln.n n. t
ban már nem látott a tanár se nun it. a másoclperez 
világossága, gyönyöre elmult egy kinyilt pil'os ajk~· n, 

elnyelte az egész mgyogást két kékes-fehér fogsor. 
Látott helyette mást. Egy kis asszonyt, a ki 

házasságának első heteiben jól él'zi magát. Tetszik 
neki az uj helyzet nündenestül. Örül kényelmes 
puha szövetü díszes reggeli ruhájának, melyhez nem 
kell még vállfúzöt se venni. Ön-end azontul a fér
finak , a férjnek, az önállóságnak, hogy a saját 
maga gazdasszonya lehel. 

Az anyaság, a háztartás ap1·ó gondjainak gyö
nyöre: erre van rendeltelve az ő kí\·álasztotUa. eb
ben leli fel örömét, ebben felejti el őt csak oly 
könnyen, mint ezer és ezer társnője, a kik nem 
ahhoz mennek a kit szerettek, de elfelejtik a 
szerdmet és megszeretik a fé1:jet a kit gyülöltek , 
még az esküvőn is. 

De a tá1·salgás és modor nagymesterének 
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szavaiból nem érzett ki e gondolatmenet. Beszélt, 
k érdezősködött , vig volt , élczeit : 

- No lássa . . . pedig akkor, hogy fe!duzta az 
mTocskáját . . . talán nem is volt szerelmes . . . ha 
valami vén kitanult mama Yolnék, akkot· se adhat
tam Yolna jobhan ... Aztán boldogok-e? Veszeked
tek-e már ? A doktor szereli-e még a tejbe rizs t, fő
zött· e neki bőven ? De nézzenek egymásra, igy, kü· 
!önben azt kell hinnem, hogy mindjárt el kell 
mennem .. . 

- Óh, tanát' ut· ! 
- Sohse szabadkozzék nagysád . . . nem 

ugy gondoltam . . . De lássa, maguk egész máskép 
néznek, mint más emberek . .. 

Richtet· Sándor csakugyan majd felfalta tekin
tetével I dá t, mig az igyekezett kikerülni ez olvadó né
zést. Egy kissé zavarta az, talán szégyeile is magát, 
de arczán e pillanatban nem fejeződött ki egyéb, 
csendes, nyugodt derUnéL Értelmesen , Yidúman felelt 
a kérdésekre. 

- A Sándor rendes ember, meg vagyok Yele 
elégedve ... A Szemering - szép, Béc~et megint 
csak nem láttam ... A tanát· m· fehémemiii ott 
vannak a kabinetben .. . 

Lengyel Dénes összeszm·itotta ajkait : ez a 
lány, ez a kiváló medium a legközönségesebb te
remtés a világon ! Egy tyuk nem lehet feledékenyebb, 
talán az is emlékeznék al'l'a a párra, a kire leg
elsöbb vetette a szemét, a ki buzát kapart ki neki 
az ocsuból ... Fülébe csengett a mondás <tegyen 
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velem. a mit akar !• és nyomban hangzott rá a 
músik : • a fehérnem ü ott van a kabinetben ! » 

Nos, ez a kis ·fehémemü • szépen rászedte. 
Nem, ő csalta meg magát. J-lát nem ö szavail<t-e 
még csak nemrég a lánynak a •soha, i>rökre, min
dig! • haszontalan, hiuságos vollát? Van-e, ki job
han tudja, mint ő : milyen könnyen Celedi el a 
képzelt szerehnél a lány, az asszony szerelmének 
égő. igaz miszteriuma közben. És vajjon nem éll-e 
lelkében titkosan a vágy: vajha megszabaduina 
bonczolú ~zámléka elöl ez nz üldoz::ttra szánt bá
rányka! Ariallan bárányka akkor, - kezei köziil 
kisuhanú l'Uvasz czicza most, a ki érzéki, piros kis 
nyelvével szansz zsén nyalogalja elötte púlwsztos 
ajkait . .. 

Fekete alapu, piros-pettyes, bö, olthoni ru 't a 
volt ldán. ~nnek a ruhának a kéjelmessége, nagy, 
levegős redői is hozzújárultak ama vádakhoz, melyek 
Lengyel Dénes bensejében a kisikiolt asszony ellen 
keltele V á d, keseri:1ség, gu ny zugo ll benne és alig 
érlelte, mit és hogyan beszélt H.ichter Sc'mdorné. 
Vagy ha jól hallotta is, félremagyarázta, nyugodtsá
gát vidámságnak, mosolyát ö1·ömnek vette. Huhájának 
véletlen rezdülését: kiszámitoll hezérságnak tudta 
be, mely nem neki, ele a fér:jnek szól. 

És akármilyen kitünő szeme volt is a jó tanár
nak, olyan volt most, mint akármelyik közönséges 
ember: nem gonelolt egy pillanatra sem azokra a 
szegény asszonyokra , a kik, hogy szánalmat v::tg)' 
f<ijdalmat ne keltsenek másban : évtizedeken át 
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képrsek leltelni a holdogságol, arczuk, ajkuk, gyü
nyöt·röl, megelégedésről beszél, a mikor szivlik oly 
rettenelesen fu·es ... Nem jutottak eszébe azok a 
drüga, jú teremlések, azok a szerencséllen marlirok, 
kik gyermekekel szülnek, jó anyák, hü hitvesek, 
szorgalmasok, odaadok, hivek fétjeikhez, bár nincsen 
nap, nincsen óra, hogy eszükbe ne jusson az a 
va lald , a kihez szivr1k egykor odatapadt, a kiről 
letE'nni nem tudnak soha, mégse közelednek hozzá, 
talán futnak is előle, de t'ája gondolnak, még ha
lúluk óníján is - s ha már nagymamákká lettek, 
akkor is kéjesen rezdül meg sziveiknek valamely 
f:sodúlatos, örökké hangzó hiu:ja . .. 

A tanár felkelt. 
- Nos, jó napot, isten önökkel ! 
- i\lár? szólall meg szelid szemrehányással 

nz asszisztens meleg hangja. 
Ida felállt s fel~je nynjtá kezét. Konvenczioná

lis módm szot·itotta meg a tanár, de e mód daczára 
érezte annak köszerü fagyosságát Akart is rá va
lami megjegyzést tenni, de a szó torkán forrott, a 
mint felnézeLL az asszony arczába. Dacz, gőg, va
lami ismet·etlen, de szilárcl elhatározás látszott azon. 

• i\Ii ez ?o kérdezte önmagától. 
·· Az, hogy örökre elveszett nekem! • felelt meg 

maga nak. 
H ichter ezalatt össze-vissza beszélt: ünnepről . .. 

szerelemről, estékről .. . teáról. Az öröm szinte elfinto
t·itotta, mintha nálhús !Plt volna, a szemei nedvesek, 
fényesek .. . 
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Lengyel Dénes mögött becsukódon nz njtó . 
Lassan ment lefelé a lépcsőn s az jutott eszébe : 
milyen mobón szaladnak most ezek egymás kar
jaiba . . . . Látni vélte testük összefonódását . . . . 
Hangokat, kaczagást, csukló, löl't hangokat vélt hal
lani és sejtelme sem volt atTól a halálos csendröl , 
mely a fiatal pár kokett lakására leereszkedett. l\lin
denféle Iátományok gyötöl'Lék, csak azt nem Iáttn, 
mint gubbaszkodtk össze a dh·án sarkában n 
~ravasz kis czicza• , mint hunyja be szemeit s szi
mulálván az alvást, szól fét:jéhez : 

- Hagyjon Richtet· . . . álmos vagyok 
fázom . . . 

• 



XIX. 

- lcla, el kell mennem ... 
- Hová? 
- Külföldre, tanulmányutra, az állam küld ... 

Múr' a hét végével el kell indulnom ... Istenem, 
milyen jó volna, ha elvihetnélek, borzasztó, hogy 
nélküled kell mennem . . . . nem látlak talán hó
napokig . . . 

- I-lát ne menjen. 
- Mennem kell. A Lengyel ajánlatára kül-

denek . . . az ő kedve, czéljai velem .. . Nagy kilá
tások a jövőre . . . Rendes tanárság, tarthatok neked 
kocsit ... 

- Nekem, kocsit? 
- J{ocsit, inassal ! Istenem, mit fogsz csinálni 

ennyi idő alatt, és mit fogok én? Ha elvihetnélek, 
de az a rettenetes hajsza, klinikáról klinikara, folyton 
el leszek foglalva ... 

Nos, nem fognak ellopni . . . Csak menjen, 
én majd csak el leszek valahogy, a házbeliek, a 
zongora, a l\önyvek, a takaritás ... 
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- A professzorom igél'le. hogy gyakran meg 
fogja látogatni ... 

Igen. 
Fogadja jól. teára is meghivhalja. néha. 
Természetes. 
Most pedig kezdjük a bucsuzást. . . esak 

egy hét van adva. 

Az egy hétig tarló bucsuzkodás után, Hichter 
Sándor nehéz szivvel ült fel a vasulra. A jegye 
Nápolyba száll, de neki - maga se tudta miérl 
- ugy tetszett, hogy a kárhozatha megy. Mintha 
soha többé nem látná viszont feleségét , mintha 
meghalni menne az öröksz€p városba. Hiába Yesze
kedtek a kupéban, nem akarta felhuzni az ablakot, 
mig csak kivebette az Ida köpenyének fekete prém
jét, kalapjának barna szalagját ... 

Azt se !álla már. Most gondolatban küYette. 
Kocsira ül , - csak meg ne fázzék ebben a ha \"US

esős időben l - Rája gondol . .. 
Csakugyan, az asszony rája gondol. Beszélni 

hallja : •a professzorom igérte, hogy gyakran meg 
fogja látogatni l • És csakugyan megborzong a hi
degtől. 

- Sebesebben l szál a kocsisnak. Alig Yút:ja, 
hogy otthon legyen. Alig várja, hogy visszabqjhas
son ágyába. 

Egész napon ott marad. Maga előtt gyengél
kedéssei menti magát. Csakugyan, sajátos izgatott
ság Ye:;z erőt rajta. Izgatja a esend, az egyedüllét, 
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a \'Ísszafojloll s most kilöt'ő gondolatok. .Jól esik 
neki a magúny, a szürke deczembel'i ég. mely alól 
sö tétkék foltok lünedeznek elő. 

l\'lásnap mégis felkel , de álmodozva ját' a szo
b;'tkban, tétlenül , fát·adtan. 

Dél felé látogató-jegyet hoz be a szobaleány. 
Pillanalokig nézi a kártyát, aztán határozoltan szól : 

- Mondja meg, gyengélkeclem, nem fogadha
lom , bocsússon meg ... 

1\Iásnap ismétlődik ez az állapot, ismétlődik a 
látogatás , a válasr. is a régi : 

- Nem lehet ... bocsüsson meg! 
i'l'linclegyt·e si'trilbh szi'u·keség az égen. Havas 

eső hull, verebek reszketve bujnak össze az eresz 
::liatt A gyerekeket nem bocsátJák ki többé a fo
lyosóra játszani ... Olyan rideg nélkülök ez a ház, 
ida nem me!' többé az ablakhoz sem menni. 

Egész napon át hazug törléneteket olvas. Olyan 
meséket , melyekben, a kik szeretik egymást, egy
máséi lesznek . . . Este felé pedig it· a jó Hichtet·
nek : ·Minden rendben •. 
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Két napig kimaradt a tanár látogató-jegye. Az 
ötödik napon azonban ismét behozla a szobaleány. 
Most azonban boritékban volt. 

Petrovics Ida gépiesen olvasta rajta az irást: 
·Beszélni akarok önne! , látni akarom önt. 

Akarom.• 
- Nem ! szólt Ida csendesen. - Mondja meg,. 

hogy nem lehet! szólt a szabaleány hoz. 
Egy pár pillanat mulva hallotta , a mint Len

gyel Dénes mögött becsnkódott az aJtó . A szaba
leány végigmegy az előszobán, hozzá akar jönni. 
1-Iirtelen magára zárta az ajtót. 

Aztán a magasba emelte karjait, hogy léleg
zeni tudjon . . . Este felé járt az idő. Ida leült az: 
az asztalhoz s irt férjének : 

<Jól vagyok, semmi baj, ne aggódjon, itthon
m·inclen rendben !• 
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.Még csak a naptárban volt tavasz. Az utczá
Jwn vizes ősz, köd a város fölött. 

Al ig mult délutáni hat s már mindenfelé gyuj
tották a lámpásokat, még nem esett, de már is fe
J;;ete esernyők mindenfelé. S a ködszállta aszfalt 
gázvilágitolla nedves fényében őszi képek tükrö
zödtek, felcsillogva , végigfutva, megkeskenyedve, 
fantasztikus formákban, megnyujtva fa-hosszuságra 
az ember·ekel, torony-nagyságra az apró fákat. A 
szük utczák még jobban megkeskenyedtek, de a 
végük elveszett a ködben. 

A tanárt minduntalan letolták a gyalogjáró
ról, majd kényszerítették, hogy a fal mellett su
hanjon végig. 

• Ugy jámk, mint egy tabetikus, a lábam 
alól e!vész a szilárd talaj !» ezt gondolta magában, 
de azért nem jutott eszébe, hogy a kocsiutra tér·
jen , vagy bérkocsiba üljön. 

Ment előre, üszlönszerüleg hazafelé tartott, 
Cr6dy S. : Fou;l or vo;. 9 
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a nélkül, hogy tudta volna, hová megy. Nem volt 
szándéka, nem volt akarata, nem vollak tervei s 
mint utja elveszell a homályos, vizes, ködös estébe : 
ugy veszlek el czéljai valami nyomasztó, homályos, 
szintelen hangulatban. S a mikor természetszertien 
azzal kellett volna foglalkoznia, hogyan férjen ahhoz 
az asszonyhoz, a ki csak egy pát' pereze utasilotta 
vissza? egészen másra, olyasmire gondolt, a mi egy
szerre kitörülte emlékéből az egész élő világ képét , 
az emberekkel, a tudománynyal, a szerelemmel , a 
betegséggel, Pelt·ovics Idával egyetemben. 

Egy kirakat mellett elhaladva, hirtelen, vélet
len annak nagy tükörüvegébe nézell s abban va
lami alakot pillantolt meg. Saját magának szines 
alakját, fekete háttérben. 

Az alak idegennek telszell előtte, sajút maga 
egészen ismeretlennek. Megdöbbent, most vesztelte 
el igazán lábai alól a szilárd talajt, elveszlelte 
magát - az Ént. 

Megállt a kirakat előtt - a kép eltiint, to
vább támolygott, uj tükörüvegbe nézett s a saját
ságos alak ujra megjelent. Sötét háttérben ott, ra
gyogó, rezgő fényes alapon az aszfalt vizes tükrében. 

Fején, szivén, egész testén nyilaló érzés, érlel· 
mében kínos villanás: 

• Ki vagyok - én? !• 
Nem tudott magának megfelelni. Értelme el

némult, hebegett, csak nyomorult, szorongó ér
zése zajgott. 

Nem találla magát magában, nem ismerte 
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képét, alakját; multja, cselekvései, élete, hozzátartozói 
mind szélfoszlottak a vizes estben. 

Neve, eredete, szülei , fizikuma, állása, czéljai, 
a meggyőződések, a kétel y ek, az érdek s mindama 
körúlmények , melyek megalkotják az elkülönitett 
valakit, az Én öntudatos fogalmának részei: csak 
mint homályos, összefüggés nélkül való emlékek csil
lannak meg agyában. 

•Őrület! őrület!» ez volt első gondolata 
az egyensuly felé . Ez az itélet, ez a megfigyelés 
adta vissza tudatosságát, ezen épitette fel ujra önma
gát. S mohón kapdosott ama adalékok után, me
lyekkel egyéniségél meghatározhatja. Visszagondolt 
anyjára, a mikor az ölbe fogva felvarrta inge gomb
jál, nénjére, a kivel együtt bujkáltak a szinben, ol
vasta nevét a lapokban : • írta Lengyel Dénes tanár•, 
megjelentette életének fontos eseményeit, sikereinek 
pillanatait, a kollegákat, az ismerősökel. 

Mindez azonban olyan halványan, annyira 
határozatlanul állolt előtte, hogy szorongó érzése 
még egyre tovább tartolt, még egyre zugott ben
sejében a kérdés : 

•Ki vagyok - én?~ 

Közel volt az őrültség izgatottságához, amint 
tovább kereste saját magát - másban. És szinte 
megörült, amint végre meglelte abban, amiben majd
nem elvesztette. Petrovics Ida alakja jelent meg 
képzeletében, hangja csendült meg fülében. 

Tudta már kicsoda. Tudta már azt is, mért ez 
a szörnyü káprázat. Annyit foglalkozott mással, hogy 

9* 
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magáról el kellett feledkeznie. Annyit évődött el
vont dolgokon, hogy emberi természete bosszut állt 
benne azon a mi nem emberi. 

Egy kissé lecsillapodott, régi hangulata vis7.· 
szatért, megérezte a hóval vegyest esőt, kocsiba 

ült, hazahajtatolL 
Otthon nem tudta mihez fogjon. Szivarra 

gyujtott - eldobta, lefeküdt - felkelt. Eloltotta 
lámpását, ujra meg kellett gyujtania. 

Pedig nem volt izgatott, egészen meghiggadt 
ezenközben. Sőt mosolygott is azon, a mint ujea 
elgondolta, hogyan üzte énjét az imént. Hidegen 
hagyta az a gondolat: milyen közP-l volt az örü!ethe7.. 

Elhidegült maga iránt, közönyösség fogta el, 
Mindebben nem volt egy cseppnyi keseriiség sem, 
de unalom - tenger. 

Nem volt éhes, nem volt álmos, nem vágyott 
lányra, nem kivánt s nem akart semmit. Meg 
csak az sem jutott eszébe, hogy jó volna valami 
után epednie Arra is csak futólag gondolt ami , 
alig egy pár perce a legszélsöbb lelkiállapotokba 
sodorta . Egész higgadtan állapitotta meg magában 
a valóságot: 

•Nem akar többé, - ez az egész. Eleresztet
tem, elszállt, fölöttem van, nekem elérhetlen ma· 
gasságban. Nincs kedve magát föláldoztatni s ha 
egyáltalán szó lehet áldozatról, ugy az én vagyok. 
Ez pedig he van fejezve, ez ellen nem lehet küzdeni. , 

A küzdelem lehetetlensége, haszontalansaga :' 
ez volt kimeritett akaralának eredménye. Ellentál-
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lúsi ereje végre is kimerült az erő fölötti küzdelem
ben. • Ez az egész ! • ebben megnyugodott. A mint 
megnyugodott mindenben. Abban is, hogy olyan 
helyzetbe jutott, a melyböl nincs több kibuvó, csak 
egy, egy - A halál. 

Nem küzködötl, nem borzongott, nagyon ter
mészetesnek találta a dolgot. Annyira közönyös lett 
maga iránt, hogy az élethez való akarata hasonla
tos volt ahhoz a ~zérnaszálhoz, mely egy darabig 
megbirja a nehéz tárgyal, de ez az idő csak. nagyon 
rövid időre terjedhet, a fonál szakad, a tárgy lezuhan. 

Lengyel Dénesnek egy kissé szédült a feje 
ettől a bizonyos és közel való zuhanástóL De ez a 
kellemetlen érzés csak addig tartott, mig meggon
dolta mit várhat az életlől: 

•Semmit, soha. Nincs és nem lesz mi sem, 
ami idekötné. Sivárság, pusztulás, unalom minden. 
l~s ez igy tartana mindig, ez nem fog megl•ál
tozni soha! • 

Hossz óráiban - akadt ilyan is néha -
mindig megvigasztalta magát az emberismerő okos 
bölcseletével : 

· l'vlindez nem tarthal sokáig ; sors, állapotok, 
hangulat jön és megy, minl a hogy fakad és mu
lik az élet !• 

lmmár ebből a filozófiából nem maradt meg 
semmi. Pllsztaságban volt, amely olyan nagy, hogy 
nem lá~ta végét, hát azt hitte nincs is. Nos tehát 
fog ő csinálni, hisz már meg is van : jövel min
dennek vége, jótékony : Halál ! 



134 

Milyen bolondság gondolta magában -
az ember nem maga határoz élete felett s milyen 
gyönyör, hogy a mikor akar, elválakozhat. az élettől. 

Egy férfi s egy asszony összebuj - és bebujik a 
_ világba egy uj ember; sir, mert kedve ellenére, mások 

akaratából kellell megjelennie, a mások akaratából 
kellell ittmaradnia. Később aztán magának is tet
szik a dolog, örül annak, hogy a milyen jogtala
nul hozták világra őt, ugyanigy lehet ö mások éle
tének oka. Mig végre belátja : akkor voltam okos, 
a mikor nem volt eszem, amikor sirtam a kényte
len megjelenésen és angolosan ajánlván magát a 
világnak, köszönti a : halált. 

A tanát· bizonynyal nem gondolt e pillanalban 
Schopenhauerre, de azért bizonyos volt ebben : 

•.1\Iilyen bolond a világ, s hogy nem gyilkolja 
magát rakásra ! • 

Immár egyetlen czélt látott az életben : 
A halált! 
A többi? Mind arra való, hogy előlgessen 

ennek a legfőbb czélnak. 
Bolondulás és holonditás mindaz, a mi az 

élethez köt. Botonditás a szerencse, csalogatás a 
szerelem, csalogatás a remény, hazug narkozis 
maga a szerencsétlenség is, mert bizakodunk meg
változá!'ában. Boionditás és bolondulás: mindama 
millió dolog, melynek közepelle az ember jól érzi 
magát, látóhatárt elfogó hazugságok, szemel vakitó 
silányságok, melyek elfödik, elrejtegetik, irtózatossá 
teszik az édes, a jótékony : Halált ! 
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Csillogó szemmel, szomjas ajakkal nézett iiZét 
szobüjúhan a tanár. Volt már gyönyör is szivében: 
mennyi mindenféleképen lehet meghalnia ! A legkö
zönségesebb méregen kezdve a kava-kavaig: válo
galhat kedve szerint. Ezer embernek, ezerféle halál 
- egyetlen egy kis diófa-szekrényben. 

Mel~riket válaszsza? Azokat-e, melyeknek látta 
már hatását, vagy olyasmit próbáljon, a mit omü
ködni• nem látolt még. Avagy talán a pisztolyt? 

A slt•ihnint választotta. Csengetett: 
- Hozza be Milit. 
Az inas kövér, kékszalagos tengerínyullal tért 

vissza. 
- Elmehet. 
A tanár megsimogatta a felhizlalt szegénr álla

tot. Az nem reagált e kedveskedésre, mulyán, össze
gubbaszkodva ült a karosszéken. 

• Az exslírpácziók helye alig látszik a fején • , 
jegyezte meg magában az orvos. 

A koponya-it·tások csak sajátságos szelídségén 
látszottak meg. Fejét nem mozgatta akkot· sem, 
midön az ot·vos keskeny, de hosszu sebet vágott 
testéhe. Az állat vére lassan csepegett a fotöh·e s az 
mégis olyan nyugodtan nézett maga elé, alig pislogott. 

Az orvos a szekrényből kivette a strihnines 
üveget, • Milit• pedig letette a földre. 

• Nos, nézzük, mennyi kell neked - mennyi 
kell nekem ! • szólt aztán félhangon és a mét·eggel 
megérinté az állat nyitott sebét. 

Alig egy percznyi vonaglás, valami tüsszögő, 
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fur.l hörgés és a nyul nagy fehér teste élellelenül 
feküdt a megfeketedett vértócsában, mig az orvos, 
tágra nyitott szemmel, elmerülve állolt előtte . Pilla
natok tellek bele, mig felocsudott , mig met·ev sze
meit letudta venni a tetemrőL 

• Kilencz óra van . . . tehát egy pet·cz s 
nehány másadperez ! • állapitotta meg magában és 
hirtelen, anélkül , hogy gondolt volna valamit·e: fel
tüzte kabátját, ingét s Jancetájával végig vágolt alsó 
karján ; kicsiny, de erős sugárban vér szökkent ki a 
sebbói.Megszisszent, szédült, le kellelt ülnie. Szeme 
káprázott, bal kezével keresett valamit, de nem 
találta. A tehetetlenség rémilö érzése feküdt reá. 
pillanatokig ült székében, anélkül , hogy valami t 
cselekedni tudna. 

És mintha a .Mili ujm felébredt volna, moz
gást, zuhanás~ , zajt hallolt Összeszedve minden 
erejé( és száját összeszor it va, szemeit becsukva 
felugrott . Minllm már is meg lelt volna mérgezve : 
rettenetes küzdelem rutilotta el arczát. Szemöldökei 
felnyultak, álla remegett, kapkodott, sietni akart, az 
ajtóhoz szaladt, hogy becsukja és - kinyitotta. 

Az ajtó előtt , az előszoba sötétjében, hajadon 
fővel , reszketve és mosolyogva előtte állott Petro
vics Ida. 

Egy pillanatig mint két szobor, ugy álllak 
egymással szemben. 

- Itt vagyok! szólt a lány halkan. 
- llt vagyok! ismétlé még egyszer. 
Több szó nem · hangzott. 
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Nem magyarázgattak egymásnak semmit. Csak ... 
fölébredtek. 

Túl volt reggeli kilencz órán, a függönyök uj
vörös esikjai fellángollak a tavaszi napsugárban, 
bántó világosság tet;jedt szél a szobán, fénysávok 
mászkáltak be minden zugba. A husvét elötti nap 
kellemesen lázas zsibongása az utczán. 

- Ön most megvet engem ! szólalt meg az 
asszony ... 

Dél felé járt az idő. a mikor az utczán voltak. 
- lVIegyünk ... el innét . . . szólt a férfi. 
- J·Iová? 
- F:l ... tova. 
- Merre? 

A hol magunk vagyunk. 
- Istenem . . . falura . . . ki ? 
- Erdő aljába, messze, a hol nem tudják 

honnan jöttünk, hova megyünk. 
Az asszonynak nem jutott eszébe kérdezni: 



- 138 -

•meddig maradunk ?• A férfi nem találla szüksé
gesnek mondani: •és ott maradunk mindig! • 

Nem magyarázgattak egymásnak semmit. Az 
asszony nem szólt küzködéseiról, elhallgatta szenve
déseit, nem kérdezősködött : •mérf. dobtál oda , ha 
vissza akartál venni? Mért taszitottál el , ha szeret
tél, mért mondtad csak egyszer, hogy szeretsz, s 
mért mutaUad aztán százszor, hogy nem ! ?• Hall
gatott minderről , csak azt mondta el, hogy jött el 
hozzája, hogyan kellett eljönnie. Valami ellenállhatlan 
erő, valami csodálatos akarat hiva-hivta, s hiába 
ellenkezett , hiába r·agaszkodolt mindahhoz, mi erény, 
becsület, hűség és szemérem : eljött, el kellett jönnie. 

Lengyel Dénes is csak annyit mondott : 
--· Ha öt perezezel később jösz . 
- Akkor? 
- Nem lettem volna - itthon, 
A többiról hallgattak. Csak az létezett szá

mukra , a mit egymás kar:jaiban leltek ; a mi más 
volt és van : nem létezett többé. Mintha mindig igy 
lellek volna, minlha nem történt volna velük egyéb, 
csak hogy ma . . .. felébredtek. 
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Délután már a vasuton ültek. 
- Az a felhő ott Erdély felől száll . .. oda 

megyünk. 
- Kérdezze meg őket honn:1n jönnek ? 
- Azt mondják a hazámból, Háromszékböl, 

a hol ol yan faluk vannak, melyek a mappán sincse
nek meg. 

- De ha maga ott egyelemet fog nyitni ? 
- A maga tyukjainak, igen. 
- És a maga nyulainak. 
- Olyan nincs. 
- De engem lyukjaimmal egyült hamar meg 

fog unni . . . Nem lehet. 
- Mert már meguntarn . . . Nézze ezt 

a rettenetes urat a sa1·okban, le nem veszi rólunk 
a szemeit, még csak a kezeit sem foghatom meg 

Milyen ho~szu állomás . . ! 
-- És tanítványai? 

szemmel! 

Vakáczión. 
A betegek? 
Szenvednek nálarr1 nélkül. 
Nem fél a világtól? 
Óh az az ur ... azzal a rettenetes pápa-
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Négy nap alatt értek Erdélybe, kerülő uta
kon , nagy pihenőkkeL Nagyobb állomáshoz ha ét·tek, 
Lengyel Dénes szólt : 

- Ez hires város, ezt meg kell néznünk ! 
Kéj volt nekik ismerellen vá t·osokban isme

retlenül kóborolniok. Karonfogva, mint féi:i és feleség, 
vidáman, fesztelenül, mint valami fiatal szinészpár. 

És a duplaszemüveges ur is elmaradt mellő
lük végre. 1\Iaguk voltak egy kt1péban s a férfi , ha 
elfáradt, az asszony ölébe hajthatta a fejét, az asz
szony is megsimogathatta az orvos fénye!?, fekete 
haját. Valami különös gy u'l.yört találtak e szeret
kezésben. melyre a mindenfelöl nyitoll ablakokon 
keresztül ismeretlen tájak mosolyogtak be, s a me
lyet minden p 'llanatban félheszakíthatolt a vonatve
zető, egy tolakodó ur, sipitozil, kandi asszony. 

Hál még az éj, az utolsó, a mit igy töltiillek 
együtt. Zsibbatag fél-álom rajtuk, áttetsző, csillag
talan, mégis világos, szellős, de már meleg tavaszi 
éijel az elsuhanó t:íjakon. A merre csak mentek, 
utjok peremén, a közel falvak határán, a dombok 
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körül : vit•ág, virág. Baraczk, mandula rózsaszín vi
rága , körlefa krém ruhája, fehérbe öltözött szilva
fák : minclenfelé kéjes, bolondos dolgokat sugtak be 
hozzájuk a nyitolt ablakon. 

- Nézze báloznak a fák, ezek oszt, a tou
lellek .. ! szólalt meg a férfi. 

- Én csak bódító muzsikájukat hallom ! fe
lelt szembehunyva a nő . 

.Mennél lejebb mentek a völgybe, annál több 
lett a fa, s a mint oszlott az éjjel s harmaton át 
elerengett a hajnali ég : annál szebb lett szinük, 
erősebb illatuk. De a csend még mindig tarlott, 
csak a mikor n dombok felett végig-végigfutolt egy-egy 
egyenellen függőleges fénysugár : ekkot· kezdődőlt 

meg az a zsongás, melynek egyhanguságát isme
retlen hangok csodálatos floríturája czifrázta. 

Mindez álomra kés?.tette okét, s egyszersmind 
nem engedte, hogy elaludjanak. Elveszteni öntuda
tukat ilyenkor, nem tudni arról, a mi bennük és 
körültUk csupa báj, csupa gyönyör, leli harmania ! 

Kölcsönösen ébresztgették egymást, ha egyi-
kük, másikuk pillanatnyi szenderbe merült. 

- Alszik ? kérdé Ida. 
A férfi kinyitotta szemeit. 
Az asszony behunyta szemeit, njkai nyitYák, 

egyenieleb lélegzésén, egy kissé elhalványodolt ar
czán az álom jelei. S Lengyel Dénes lehajolt föléje, 
ajkát rányomta njkára s Ida pillái megrendültek, 
felébredt , mosolygott : 

- Ugy sem aludtam! mondá. 
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Kimerülten, de vidáman utaztak tovább nap
pal. Lengyel Dénes beszélt arról a faluról, a hol le 
fognak telepedni ... csak már ott volnának. 

- Milyen életet fogunk ott élni, én megirom. 
hogy cegészségi okokból• ebben a félévben többé 
nem tartok: előadást, a betegeimet pedig oda
ajándékozom -

A tanár gondolkozott, majd hirtelen Idára 
nézett s lassan szólt : 

- Richternek. 
Először ejtették ki e nevet uljokban, most 

jutott először eszükbe, hogy utazásuk szökés, tet
tük hitszegés, szerelmük házasságtörés, hódolatuk 
bün, mely kivül helye?.i öket a társadalmon, el
szakítja öket a világtól, számüzi messze, örökre, 
rengetegbe. 

Ezek a gond•1latok csak ugy átsuhanlak az 
asszony fején. Igazában tettének következményeké
pen csak azt látta, hogy im a mellett van, a ki 
nagy, erós, hatalmas és szép ; nagyobb, erősebb , 

hatalmasabb, szebb, mint a mit elhagyott maga 
mögött, mint a mivel szakitott örökre. 

Egy pillanatra se remegtette meg szivét va
lamely bünnek tudata, mindaz a mi kivül állott 
a férfin, a kinek keze szoritását érezte most is, 
csak olybá tiint fel neki, mint valami kép, melyet 
látott vagy álmodott valaha. 

Alig hogy szemöldőke rándult meg e névre 
s a mint elhangzott az, a másik p:llanatban múr 
igenlőleg bólintolt fE-jével. .......__ 
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A tanár meglepődött ezen a jelenségen. Kö
zelebb huzódott Idához, hogy jobban lássa s me
reven, mintha csak faszczinálni akarná, szemeibe 
nézett. 

Sürü barna pillák mögül édesen, szeliden két 
tiszta szem ragyogott feléje. Nem volt abban semmi 
titokszerü, semmi különös, nem sze) l t egyebet, 
csak ezt: 

• Sze re ll ek, szeretlek ! • 
S magáhan e vallomáshan mennyi titoksze

ruseg, mennyi rPjtelem! A tanár szinte szédi-.lt, 
a mig e szemekbe nézett, a mig a titokra gondolt. 

Ivlinden a mi miszteriozus a szerelemben, " 
mindaz, a mi egy férfinek megfejthetlen, hozzáfér
hetetlen az asszony lényegében : ujra megjelent 
neki, felrajzott benne - kísérteni. 

Agyában felkeltek, kergetőztek azok a kérdő 
kis gnómok, m el y ek millió kérdést intéznek a néma 
értelemhez s szinte örülnek, szinte gunyosan kaczag
nak a két·dezeltnek szégyenkező, buta némaságán. 

eMért jött el hozzája épp akkor, mért szereli 
éppen őt, mért nem omlott a kat:iaiba amikor még 
nem volt a másé, mért nem fél, mé1't kellett vele 
találkoznia, mért nem tudja elhagyni, mi lesz en
nek a vége, mi lesz az ő életével, mi lesz czéljai
val, csakugyan olyan imádást·a méltó asszony-e, 
csakugyan örökre az övé, nem csak illuzió és 
érzékiség az egész, mit rejt, micsoda gondolato
kat forral szük kis homloka megett, mi az a mi 
azt a mondhatatlan báju fényt ragyogtatja szemei-

. ~ 
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ben,. milyen lehetett mint gyermek, milyen lesz ha 
megöregszik, meg fog-e öregedni valaha, együtt ha
ladnak-e életük vége felé , meghalni tudnak-e egy
más nélkül ?• 

Osszevissza, rendszer és logika nélkiil futottak , 
rcJjzoltak: tánczoltak, röppentek agyában a megfelel
hetetlen kérdések apró manói. 

Ha csak egyre is tudott volmt válaszolni, meg
bomlott volna a büvös kör s mPnekültek volna szél 
a messzeségbe fehér lipék aranyos diszélyek, pety
tyes kutóka bogarakba bujva. De néma értelme csu
pán a kél'Cléseket viszhangozta, faradt szemei csnk 
a kérdéseket keresték. Keze az Idáé után nyult. 

A vonat sebesen haladt velök előre, közele
dett valami nagyobb ::illomás, Erdélyben voltak. 

A nap ujra muló félben, a kupé fölött kigyult 
a lúmpás, a vonatvezető bedugta fejét az ablakon : 

- Nem méltóztatnak kiszállani a következő 
állomáson? 

- Nem ... talán. 
Fél fjjel meniök kell még, hogy czéljokhoz 

éljenek. 
- Jó volna már ott lenni! szólt a férfi. 

l\Tért? Itt olyan jó ... felelt Ida. 
- Tán úlmos ? kérdezte azután. 
- Egy cseppet sem, hanem ;:)Z a folytonos 

rázkódás egyre izgat. Szerelnék már valami esen
des otthonban lenni, biztonságban, minél messzebb 
a fővárostóL Olyan iszonyatos lassan megy ez a 
vonaL 
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Csakugyan, közel az állomáshoz, nüt• csak 
baktatott a gőzgép. A tanár megnézte óráját : 

- Egy negyed, nem is egy egész negyedóra 
nlatt érünk oda. De alig állunk egy fél óráig, aztán 
tova még . . . Ezek a zökkenések ! A szivemet is 
kit•ázzák helyéből, valami ürességet érzek a helyén, 
vúrjon, keresem ... hol is van maga ? ! 

A tanár kaczagott s megtapogatva szive helyet, 
folytatá : 

- Nézze. nem találom ! 
Ida mosolyogn szoritotta fejét a férfi vállál'a. 

Mosolyog, olyan bizonyos ? 
A mig ön velem van . . . nem félek 
S ha itt hagynám? Mi lenne? 
Nem tudom. 
Meghalna, ugy-e? 
Nem tudom. 

Nem beszélgettek többé egymással. Ida csen
desen i"1IL a szögletben, lopott tekinteteket vetvén 
Lengyel Dénesl'e, a ki homloktU a kupé ablakához 
szoritva - ugy látszolt - az elvonuló, a közeledő 
tújl nézi. Az :1sszony boldognak érezte magát igy 
is, eszébe se jutott, hogy a férfi, a ki nemrégen 
még nem győzte csókolni kis ulja vakkörmét, mosl, 
.a mikor bit·tokúban van, elfordul felöle, érintetlen 
hagyja nyitott, piros ajkait s inkább nézi a tájat, 
mint öt, és számlúlgaUa a sürgöny-póznákat, a 
helyett, hogy hozr.t~ja szólna. 1\lindebből nem jutott 
esr.ébe semmi; csak ugy össze volt kötve, csak 
ugy együtt volt sr.et·ehnese lelkével, minlha csók. 

Ur6dy S. : FmBl on·o!, 10 
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forrasztotta volna azzal egygyé. S mig a férfi arra 
gondolt: mit forgathat most eszében az asszony? 
a házasságtörés foglalkoztatja-e avagy a minden 
körülménytől függellen szerel~m, a régi fél'fi képe 
1-isérti-e avagy az uj veszt előtte szinéből. er~j é
hől? lda nem gondolt tulajdonképen semmil'e és 
gondolt mindeme, csak arl'a nem. a mit a fét•fi for
gatott fejében Érezte: milyen jó élni , s bár szi\·é t 
olykor valami tilokszerü szor.:•ngás fogta el : öntu
datlan azt kivánta maradjon igy mindig. 

A tanár szoritotta fejét a hideg üveghez, 
számolgalla a póznákat, s szive egyszerre Yel'güdn i 
kezdett. Ismerós tájat, ismerős falut pillantott meg. 
1\Iintha meg volna hatva. 

• Vénülök !• mondá magában kedvetlenü!. f:s 
végre is megállapitolla azt, a mi alaktalanni ugya n, 
de az egész napon kínozta Konstatálta erejének 
fogyását , petyhüdtségét , általános dekadencziájút. 
Most foglalkozott eloszöt· kritikailag az utolsó napok 
történetével. Valami szégyenérzet lopódzott be szi\·ébe. 

Maga mögött ét•ezle ldát, az ablakon kel'eszt i:tl 
látta már a lt>gutolsó őrházat az utolsó előlli állomús 
előtt. Egy asszony s egy falu - ide lyukadt ki . A 
nő titkának kitudása helyell itt az eredmény : egy 
asszony, a kinek nincsenek előlle titkai, mégsem 
ismeri jobban, mint a mikor még tilkai voltak f:s 
a meggyógyítandó főYáros hrlyelt egy egészséges kis 
zug, a hol a javasasszony se tud megélni : 

•Faust m ide jutott! · mindene csak ez jutott 
eszébe. 
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Hogyan jutott ide? ez a kérdés, válaszostul 
együtt, foglalkoztatta azután. Hossz uton indult? Nem. 
Volt terveiben ki vihetellenség? Nem. Volt benne 
elég tudás és erély? Volt -

D-3 meddig? 
Erők és vágyak, melyek erősebbek az intel

lektuidis hatalomnúl, úlltak elébe utj t közepén. 
Egyetlen egy valami akadályozhatta meg a sikert, 
az egyetlenegy szerelern : és épp ez lépett tárgya 
és czéljai közzé. 

De hál csakugyan szerelem volt-e az, és ha 
az volt, az-e még ? Ert·e a kérdésre száz kitérő 

feleletet adott magúnak. f.:s elemezni kezdé a lehel
Ictet is, a me ly tegnap még megrészegíté, éliellani
lag vizsgálla a hangot, melyet egy pár órája még 
a legszebb zenének tartott. Felépítette, majd lebon
tolta ujra az utat, mel y érzéséhez, nagy szenve
délyéhez vezette Minden apró dolgot, minden elej
tett szót szúmba vett. Vajjon nem-e az akadályok, 
a visszautasitús szilotla-e fel lúngját, melyen értelme, 
minden szellemi tulajdonsága elolvadt? S ami most 
megtartja az asszony mellett, nem az-e, hogy nem 
akm:ja magúra hagyni, miutún társadalmi állását, 
vilitgbeli erejél elvette tőle. S mi az, a mi meg
t•emegteli mosl is, midőn az asszony halk lélegzését 
hallja maga mögölt. Valami csudálatos gyöngédség 
fogja el. f.:t·zi, akarja, hogy ennek az asszonynak 
boldognak, virúgzónak kell lennie. Semmiféle nyo
momak nem szabad hozzá férkőznie, ne érje lehellet. 

· Az arkangyal őrző szút·nyai l> gunyolta magát 
10* 
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Lengyel Dénes. De nem nyugodotl meg-e gunyo
lódá5han, s folytalla kérdéseit tovább. 

c I-Ianyallás ! ez az egész. • Ez volt az ered
mény. 

- i\[ár-mát• belenyngoclotl abba, a mi ugyis 
megvnltozhntatlan. l~s elhalát·ozta, hogy itt marad 
a vidéken , nem mnlalja többé magát a fővárosba n, 
nem mE>gy feléje se többé kndarczai szinhelyének . 
Hanem itt csinál egy minla-vidéket. 1\·leg fogja mu
tatni, hogy képzeli ő a közegészségügy rendezését 
Magyarországon. Mit lehel lenni, milyen eredmé
nyeket lehet elémi, ha a legiontosabb ügyet nem 
hanyag vagy tudatlan és ellenőrizetlen em bet·ek 
kezébe adjúk. Ha mo~l megvaJminak egész falvak 
a rosszul kezelt, vagy elhanyagolt egyiptomi szem
betegségben - hát L\tni fognak, a 1\ik vakságra 
kárhozlalYák. l~s elébe fog állani azoknak a gyet·ek
pusztit.ó járványoknak, melyek évente száz meg 
százezer olyan áldozalot szednek, melyek nem is a 
kor, hanem az ügyerogyott vagy haszontalan egész
ségügyi hivatalnokok áldozatai. Embereket fog meg
menteni az országnak, életet az életnek . . 

• Hnnyatlás ! • ujra ez volt a válasz a pilla
nalnyi föllendülésre , ez vúgla kellé a felpezsdült 
terveket 

c Faust, mint megyei vagy ját•ási orvos !• A 
tanár szerelett volna kaczagni magán. Nem elég 
hát a két eredmény: az a/iszony és a falu, még 
egy harmadikat keres hozzá: kutba fuit szolgálók 
hullójúról irandó vízum reperlumot . .. 
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c~ak most lútta, hovú juloll, milyen cserét 
csi núlt. 

A vonat alig hogy c:zammogott múr. (-iépje 
nagyokat fujt, mint nz i'n·es embet'. 

Az ablakon keresztüllúLc;zolt a% itllomás egyet
len emeletes épi'tlete, s nem messze ahhoz. tar 
hegyek alján, szi'trke kis húz:ak, egy-két gyerekjáték· 
hoz hasonló templomtorony Ez: lesz ezután az ő 
fővárosa. lele fogjük hívni, ha valamelyik előhbkelö 
hi\·atnln oknak a felesége a sok higanyos feslék 
következtében idegbajos lesz. 

Csak most érezle igazán mit cselekedett. Ah, 
mcnnyivel jobb lett volna el mulasztani magát , mint 
ill ele\·enen ellemetnie. És az egyfm·ma házakat, a 
r.iHdzsalugútet·os ablakokat , a ki'> vúrost körülvevő 
vizitnaimokat néZ\'C: képzeletének délibábjaa fövá· 
t·ost vm·áz:solta elébe. A lutalmas, szinle mitikus 
Budapeslet, lázával, zajával, sürgésével, sokadal
múval egyetemben, a minl nappal az utczán vagy 
rendelő szobójábril látta. Majd é.iiel a távols:tg és 
a setétség homúlyában még tilokzatosabban, még 
nn gyoiJbszerüen, ugy mint egykm·, meleg s világos 
nyá ri é.iielen .... 

A vaggonok mút· csak riszülódtak, viz-árus 
gyet·ekek, pékinasok szaladlak a vonat elé. Lengyel 
Dénes elfordult az ablaktól s lelára nézett. Az 
aludt csendesen, édesdeden, mint egy fehét· czicza 
a biztos tüzhely patkájún. Egész alakja homályban, 
csak kövér, kis kezeit·e, kigömbölyödö térdeire esett 
a lefüggönyözölt lámpilkbúl némi világosság. 
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A tanár elfot·dult tőle s kinyitotta egy kissé 
az ablakot. A hűvös levegő kisziija tán fejének 
forróságát 

Hiába volt minden, agyában visszatarthatalla
nul száguldottak előre a gondolatok. 

Nem, nem adja meg magát. Tudnia, látnia 
kell .. Nem engedheti, hogy m·őt vegyen rajta az 
erőtlenség. Azért sem hanyatlás ..• 

A szive összeszorult gyáván, de csak egy 
pillanatra. a másik pillanatban már ujra felizgatol t 
agya diktált neki. 

Elhatározta magát. Sebtében kivett egy lapot 
jegyzőkönyvébül és egy pát' szót irt rá. Aztán fel
költ ötle ld á t. 
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Kiszálltak. Egy fél óráig állott itt a vonat. 
addig kellett vámiok. Bementek az egyetlen vüró~ 
terembe. fda leült, a tanát' valami szolga után 
nézelL Azzal suttogolf egy pár pillanatig s vi~sza
tét't asszonyához. Egy pár perczig némán ültek 
egymlis mellett, mig a férfi egyszerre felpattant : 

- 1\lost jut eszembe ... be kell mennem a 
városba ... Egy negyed óm nmlva itt leszek, nem 
fél addig? 

Nem, menjen . 
Az asszony magában maradt. Szemben az 

óra val azzal foglalkozott, hogy nézte milyen hosszu 
idő egy percz is. Pedig nem unatkozott, sürgés
forgás, társaság körülötte. 

A vidéki kis állom:1sok reneles közönsége : a 
kikisérők , a bucsuzók nagyobb számmal, mint az 
utasok. Hölgyek gavallét:jaikkal, a kik minden este 
kisétálnak az állomáshoz, a séta kedvéét'L s megnézni 
ki jön, ki megy. Szinház ha nincs, az is mulat
ság mint indul meg a vonat ... 
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Hátul czígányok pesti operelteket huzlak. A& 
egész váróteremben széláradt egr-két ujonan fagy
gyuzotl vasárnapi bekecs ncbéz szaga, mi~len egy 
kiberotvált úllu m, a ki után sok és szép bőrön
döt hozlak, kivelte zsebkendőjéL l\·Iost mát' ennek 
az illatszerével volt tele a levegő . . . 

Ida körül , fel s ala ~étúltak az utasok. a bu
csuzók, a hangos beszéd[t sétúló hölgyek. Hallja, 
hogy tahi.lgatjak: <miféle •, valami lova gló-korhúcsos 
ur, a ki segédszolgabil'ó lehetett , sugotl Yalamit 
egy kövét' nagy asszony füléb e. Nevettek . Az illat
szeres ur leült melléje, s elmondv<in, hogy a leg
nagyobb bécsi rőfös-úrn üzlet magyarországi meg
bizollja, kérdéseket intézett hozz:í. magyarul , de 
választ semmiféle nyelven nem kapott. 

Azután egy meste1·emberné teLL le lábaihoz 
egy kaska tojást s kérle: vigyázzon rá, a mig he
jön. Ida mosolyogva intell igent. 

Szemben vele az óra míntha sietni kezdett 
volna. A negyedóra már elmult, repültek a perczek. 
A bucsuzkodás ujra megkezdődött körü!Le. csókok 
czuppantak, sírás hallatszott, majd becsengetell a 
portás és loholva jöll be egy ur, a ki tőle kér
dezte: nem késell-e még el. 

A várótet·em majdnem egészen kiürLilt , nüt' 

csak tiz percz volt. . . Már csak hat , . . két percz 
és indul a vonat nélkülök. 

Az asszony nem merl kimozdnini helyéből, 
valami szerencsétlenséget érzett. . . . Mí töt·tént • 
Dénessel? Értelme elsötétült , a mínl erre akart gon-
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dolni ... Harmadikat csengettek, fazni kezdett, fogai 
vaczogtak, reszketett minden kis része. Igy, elel
csukló lábakkal vánszorgott ki az állomás város
felöli oldalához, s a mint kiért, a vonat fütyült, 
elrobogoll . . . 

Be akart szaladni a városba, kereste a vasuti 
szolgilt, a kivel Dénes az imént beszélt. Az éppen 
szemben jött vele : 

- Tekintetes asszony, egy levél ... 
-Ki . . ! 
- A tekintetesurtól . .. a ki az elébb ment el. 
Ida felszakitolla a czimtelen borítékot, és fel

hangon olvasta az irónnal irt egyetlen egy sort : 
• Nem leltet folytatni utunkat egyiitt. Nem 

tudok hazudni tovúbb. • 
Nem sikoltotta el magát, nem ájult el Richter 

Sándorné. Belékapaszkodott a szolgába, s pár pilla
nat mulva már kérdést is tudott tenni : 

- l'ilikor adta . . . 
- A mikor elment . . . 
- Merre ment? 
- Nem a város felé, a határnak . .. 
lda visszatámolygott helyéhez, leült és vart. 



XXVI. 

Hétkor eloltották a váróterem lámpásait 
Homály és csend az egész épületben. Az állomás
főnök szobájából, a leeresztett függönyön által , egy 
világos lap jelentelte a tovább folyó életet. A lapon 
meg-megjelent a telegrammcs árnya, a csendben 
állandóan hangzolt a sürgöny-gép ·kip-kip•-.ie. 

Ida öt perczig ült a sötétben. Aztán e 1·őt vett 
magán, s kifelé indult a város felől való oldalra, ki 
a városba. 

Nem birt tovább menni az állomás kertjénéL 
Kétségbeesése, s az a rettenetesen aggasztó érzés, 
mely folyton hasogalla fejét, szivét, minden tagját : 
megnagyobbodott. Nem tudta többé mi történik 
vde, nem érezle már idegeinek erős lúzát, tagjai
nak reszketését sem, csak azt, csak olyanformát, 
minlha valami megmozdithatatlan, elbirhatatlan suly 
nehezednék reá, s a mig ő fuldokol, meghal ezalatt, 
nem látja kinjait, nem hallja segélykiáltásait, jajját 
senki. Szürkén terpeszkedett előtte a kietlen tájék. A 
ház előtt kopasz ákáczok, melyeknek hosszú s még 
kopaszabb folytalása a városba vezetett. A városba, 
mely a sár és az este feketeségéhen oly némán, 
mozdulatlan n)·ult el, mint valami tetem. Vi.raszló 
világkép egy-kél láng égett, pislogott fölötte. 
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Es a határ ! Mindenfelől oly lapos. üres. fekete, 
végtelen. Sehol egy alak, egy kocsi, valami állat. 

Ida ujra nekiindult a városnak, de ragadós 
sár és a gyengeség bénasága megfogták lábait , csak 
a fasorig tudott eljutni , onnan nézett szét a mind 
jobban összetömörülő sötétben. 

l\Iint mikor gyermekkorának rémes álmában 
merhetetlen magasságból zuhant lefelé, a bizonyos 
halálba : ugy érezte magát most. De épp ugy mint 
akkor kétségbeesésén, kinján átvillant az a reménység, 
hogy mindez csak á lom. s mielótt összezuzná magát. 
föl ébred, puha, forró ágyon : most is bizott valami· 
hen, várt valamire, nem tudott végkép hinnia levélben. 
képtelen volt minden ellentállás nélkül iisszeomolni. 

Reszketve várt, nedves szemmel nézett szél 
a híjon. Ha valami alakot pillantana meg, valami 
kocsit, a melyen ő jönne vágtaLva feléje . . . 

Csakugyan, egy mozgó fekete valami tünt fel 
a város alatt , az akáczak mentén. Mozog, jön elöt·e, 
siet hozzá megmagyarázni a szerencsétlenséget . . . 
Óh milyen lassan jön, nem, áll, egy fa csupán ... 

Nem, nem az, csakugyan élő ember, nem 
lehet más, mint ó. De milyen lassan halad előre , 
mintha nem j., menne. Áll, mi történt vele ... 

Óh, ha elébe tudna futni ! 
Két fekete folt a c~ illagtalan estén, alig lát· 

szolt , elveszelt a sötétben. S e két fekete foltban 
fokozhatlan emberi szenvedély izzolt láthatatlanul. 
Nyugodt silhuellje az eg~iknek, a másiknak válla
l:ozó, mozgó. Egy darab ig látták egymást, érezték 

egymást, s igy szóltak magukban : 



· Ö az! • 
«<Ez ö!-. 
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Aztán eltüntek egy pár pillanatra s a szürkc 
tájék, rnely elébb derengeni kezdett az egyiknek : 
vak, sötét lelt ujra. 

• ·Most mult fél órája, vajjon mit te!'z ?• • 
gondolta magában az egyik izgatoltan. 

• Elhagyott ... • szóll tompa hangon, kétségbe
eselten a másik. 

Az élő folt ujra föltünt az uton. Na gyobb !eLL, 
alakja emberi. 

•Ö az . . jön .. semmi kélség . . ha valami baja 
van l> csillámlolt fel ujra a reménység az egyikben. 

• ·Szegény asszony . . . . milyen kin . . . elha-
gyatva ... megbecstelenitve, ellökve aztán ... !-ltw ~t 

jutott? Mit tett? • • 
A mozdulatlan fák mentén az árny most mú1· 

sebesen haladt előre. 

d-Ia még sem ő az ! • szurt az asszony szivéhe 
a kétely. 

cc Ha a gőzgép ... ha nem tudolt ellenltdini . .. 
beleszédült a fájdalomba ! • • zugolt fel a férfi sz ivé
ben . az önvád 

•T1·éfa volt c:;ak !· gondolta az egyik. 
c cl\•lilyen kegyetlenség, micsoda őrület ! ,. su

sogta a másik. 
• Kételkedett bennem! Tudni akarta .. . » 

• ·De mit akarok megtudni, látni mit? 1\lit 
akarhatok megtudni, mint . .. •. 

Már alakká vált a folt. Csak körvonalai hit
szottak ugyan még, de azok nem leheltek a máséi ... 
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A Liij a régi, semmi változás. Szürkeség, 
h0nuí.ly, csend. Egy fat·ügy se moczczanL. 

•.1\'legbecslelenitni azt, a kit szerelek, kínozni, 
a kit imádok, megölni azt, kinek halála: nekem is 
hab!. És miérl, és minek? .Mit akarhatok mást, 
minl szet·etni, szeretni, vele lenni mindig! Vele, 
hozzája, mindjátt !• 

Az ámyék még sebesebben suhant előre, az 
asszony beleka paszkoclott egy fába, hogy össze ne 
rogyjon ; szíve ugy dobogott, feje ugy zugott, hogy 
Yalami régi imádságból összefüggéstelen szavak 
jutottak eszébe. Ugy érezle: meg kell halnia mostan, 
imádkozott, hogy most meg ne haljon, meg ne 
Ől'i'tljön 

Össze akal'La tenni kezeit, cgnek emelni sze
mél. De nem bil't akaralának engedelmeskedni 
többé : keze lehanyatlott, szemhéjai rátapadtak sze
meire . .. Nem hallott és nem látolt többé semmit, 
es::tk azt érezle, hogy valaki ölébe fogja ... száll 
vele . .. Milyen gyönyör ... l\lát· hallja be>'zédél is, 
de nem érti . . . neve hangzik : 

- Jda ... Ida! 
Kinyitja szemeit, a váróteremben van, feje a 

a fédi ölében, melle szabadon. Remegő kezével 
megszoritja a fédi kat~ál s szeliden, alig hallhaló
lag szól: 
· - Istenem ... mil tell velem! 

Tompa, nyögő hang szólal meg fölötle a sö
tétben: 

- Semmit ... csak megöltelek. 



Délfelé már szállingóztak fölfelé a betegek, 
de a tanár várószobáit zárva találtúk. A lak
osztályok hozzáférlH~tlenek, a függönyök leeresztve. 

- Itt még alszanak ! szóltak tiszteletteljesen 
a betegek, s őgyelegtek a folyosón , a lépcsüházhan , 
a ház előtt mutogatták egymásnak: •ez a I'endtlü 
szoba, ez meg kis szalonjának ablaka • . 

Gyorsan egymásután érkező fogatok, bérkocsik 
rebbentették őket szél a kapuból. Négy ismert alak, 
be se várva mig a kocsi végkép megáll. sietve 
ugrott ki a ház előtt. 

- Profess:mrok! szólt az egyik ur. 
- Ez a hosszú veres ember meg bécsi 

tanár ... a királyné orvosa! jegyezte meg az asz· 
szony. 

• Mit akarnak ezek ilt? • azon évödtek. azt 
találgalták mindannyian. f:s ujra felballagtak a 
lépcsőn, próbálták kinyitni a várószobák ajtait. 

l\Iost már beléphettek Ajtók, ablakok nyitva, 
sehol egy szolga, még csak léptek se hangzanak 
semerrőL Nem gondolt itt velök senki, nem gon
doltak itttöbbé semmivel. A fekete butorokat s:u·ga 
por vonta be, a virágok most, langyos tavaszsz:tl , 
öntözetlen, ápolatlan sárgullak, száradtak. 
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Egy asszony u.üával a zongora porába írta 
nevét, egy másik pedig folyton a rendelő szab á 

ajtaja körül őgyelgett, aztán olyan örömmel, mintha 
valami kedves doigot hallott volna meg, férjéhez 
fordult : 

- Vitatkoznak. 

XXVII . 

Négy orvostanár vitatkozott ott benn a halál 
fölött. Abban megegyeztek mindannyian, hogy a 
beteg még ma meg fog halni, de hogy mi okozza 
halálát : ebben eitérők voltak a vélemények. Egy 
öreg orvos : ideglázat emlegetett, mig a többi három 
inkább nevén nevezte a betegséget: tiphus abdomi
nális, a vége felé kombinálva. 

E kombinácziók fölölt való vitában mindegyi
küknek külön véleménye volt. A bécsi azt mondá, 
hogy a bajhoz már kezdetén fejlob járult, innen a 
kedvezőtlen kimenetel, mig a többiek más bajokat 
konslatáltak. Egyikük, a ki a beteget már régebbrn 
ismerte, egyre azt állitotta : 

- A frissesége öli meg ... a frissesége, 

nem volt előkészítve . . 
Végre is megállapodlak abban, a miből kiin

clultak. A test kimeriilt, a szivmiiködés elhaló félben, 
segiteni nem segithet többé a legnagyobb orvos, a 

véletlen sem. 
A betegszabából kihívták Lengyel Dénest, -
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a ki nt>m Y<:>hctett részt tanácskozúsaikban, a beteg 
mellett kellett lennir, - .; tudatták n~le az egyet
kn dolgot, a mit bizonyosra Yehcttek. 

- Ma délután .. . 
- MegJútjuk! szólt az. s C'gy udvarias, egy 

köszönö szó nélkül kezet fogott velök és visszalért 
a betegszobába. Oda állott az ágy fej éhez, a be teg 
h0mlokára tette kezét és nézte hosszan, ::í. tható::lll . 
mintha szuggerúlni akarná . 

PetroYics lda csendesen, szinte nyugodtan 
feküdt ágyún, szemében, egész arczán az a kic tlen 
közöny, mely nem is emberi többé. Érezte, hogy 
rúja néznek, egy kissé melegitetle is C'Z a tekintet, 
s a mikor Lengyel Dénes keze utún nyult, vissza is 
szaritotta egy kissé annak kezét , el e lelkének ébet·
sége perczrol pillanatra jobban fogyott, min cljobban 
meglazultak azok a szálak, mclyek egész nz utolsó 
napig ol~· C'rősen kötik az embert nz élethez. 

Nem volt többé egy csep láza sem, ső t 

hömérséke egészen leszállt, szive is halkan, lassan. 
vontalva dobogott múr. Szemhéjni núnduntalan 
lecsukódtak, az P.gé!3z napon át folyton aludni akart , 
s a rnikor nem engedte a tanár: szelid , szemre
hányó tekinl~let velett reá. 

Ez a lekintet! Ugyanaz, melyet esküvöje elölt, 
majd az utolsó ki::;érlel után vetett reá a meg
kinzoll asszony: jobban m<:>gvíselte Lengyel Dénest, 
minl az a kilen cz éj, melyet álmatlanul töltölt a 
beteg ágya melletl. Bonczolókés nem okozhalott 
olyan fájdalmat , mínl ez a seh•mes lágy, enyhe 
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tekinl eL li:z Ielle l'eszk e lő\'é lwrjt'IL, ez adta meg 
iin hizalmúnak az ulol"ó kegyelemdöfést. 

Mil mindcnl nem lelt , hogy ne Ussa lübiJé, 
hogy eltörülje s f'elvúlla ssa a régi, mosolygós, boldog 
nézéssel. Visszasietell vele a fővúrosb n , megvallott 
neki mindcnl , elúrulla neki lcgt'(j lellcbb titkát, kc
gyétlcn gunynyal f'Ol'dLdl az ellen, a mi egész élelén 
ál ldkesi lel!e, kilmczagta clö lte czéljait, bevallotta 
az t, a mit m::1gúban is csr~ k mosl rnerl bevallani: 
a Lud:ts os toba püff'eszkecléfé t, ar. egész il'únyna k 
emberietlen, őriHetes vollál. - Snját magánnk se 
L.rla még ugy fel bensejd, a legbuzgóiJb keresztény, 
papjának se gyónhalolt meg ugy az isten házában, 
minl ő ennek a l;icsiny, szinle jelenléktelen asszonr
nnk a fővát·os felé vágialó kupé homályúban. 

S az nsszony azt se mondla : • Fázom Lő led ! • 
Beld:apaszkodo tl knr~júiJa, s személJe nézcll azzal 
a jósagos szcrmehúnyússal, melyben mincljúl'l benn 
voll a bocsánat is. 

Ha csak egyszer szó ll volna hozzá : • .Meg
öllél !•, ha á tkozta, megvetelle volna! De még kezel 
sem engedte megcsókolni, s egyszel', a mikot· nagy 
lúzainak elrjén volt még, ő knpott keze ulün, s 
njkához szorilolla hos<;zan, hevesen. 

A megbocsüüs : arczul iHötle, a megaláz
kodás: őt nlázla meg. Magát vallalla a betegség oká
nak, magát vúdolla, ha a láz növekedett, IJizonyos 
volt abban, hogy az is az ő lehetellenségén mult. 

S be kellell lútnia, hogy egy véletlen, fertőző 
belegség Iámaella meg azt, kit neki nem sikerült 

llrd•ls S. : l'ausl Orvos . ll 
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marlirrá tenni: l;ételkedetl a bizonyos dolgolihan 
is, nem bille el. hogy nem Ő: hanem a vé let len a 
IJUnös. lnkübb ha;-.ugnak lat·tutla a b:tj két:;églelen 
kót·isml~jét , csakhogy magút nyomorultnak larllwssa. 

E;;; a luclal <·n·itisi eeöre.;;zitéseh e saekalta. 
Tanitvúnyaival , belegeivel nem Li">t·ődüll lühbé, s 
nem ·voll perez: melynek nagyobil részeben ne 
aiTól gondolkodott volna : mil legyen, hogy meg
mentse? Megkisérlellmindenl, e::; :-~k a dmszlikus g)·ri
gyilúsokhoz f'ogotl kínos évGdés ulún. l{eszketetl 
olyasmit tenni , mi a beteg élelét megmentheti , 
de egyben halüla is lehel. l~s voll nap, a mikoe 
i>úloelalan voll minl egy üreg J'aJusi OI'VOS. ( :yúvún 
üsszetell kézzel álll az úgy előtt, s az a lúz, mel~· 

ki piritolta helege arczúl, jobban emészlelte i5 l, minl 
azt., kinek vl't•ét lassan J'elitta . 

l :yúva Jell , eemegetl all<'>l i::; , hogy a fét:i, nem 
kajwán Ideségé től lo.:vclel, haza lala! jönni. Belép a 
szobúba , megáll a7. úgy elöli. m:1jd níja rohan . . . 
s neki még védenie sem szabad magúl. 

Es vvltak napok, a mikot· v;.'Lgyakozoll e meg
becsleletülés ul;,'w. Egyszer az is es7.éhe jutott, 
hogy mindenl mrgsl'tegönyöz l~ ielitemek, s csakis 
azéel mondol~ le e gondolatról , meet !dúl féllelle. 

Ezek a szenvedések azrJnban mind t~lviscl
helök vollak a:r.okhoz képest, melyekel az utolsó 
napok okoztak. 

Kezelődlek a deliriumol;:. A heleg folylan 
beszélt, nlindig vele vagy róla. f:s most vállak tesllé 
azok a gondolatok, a melyek eshtvöje előll é:; 
hCtzass;'tga első napjaiban kelhel tek agyúban. A 
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ném :t ~;.:en v edések mcgszólnllnk s L~n grc l Dénes
r.ck meg kellcll tudnia, hogy mily ;m közel voll a 
• kokell• asszonyka az öngyilkossúghoz nkkor, a 
m id őn ö boldognak, kaczérnnk , aljasnak gondolta. 
liali ania kellell mindazl, a mi csak marczangol
hnlla szivét, meg kel lell érlenie minl ~ZC I'etlc, s 
mennyi l szenvcdell e szerelméérl az a szegény 
leú ny, s éppen akkOI', a milmr ö vivódolt magúban : 
mire haszn ~tlja, ruTa-c a mir·e valami tengerinyulal, 
,·agy egyszerrten ét·zekeil elégitse ki véle. 

A mi legszebb dolog a világon : ellilkolt lúny
szcrclem ülomban kifecsegell édes titkai, ainktalan 
cpcdésck, úrlnllan vágyak: a legkeserübb vúdakt·a 
V<tltak lwnne. 1\[indm:, a mi músnak a legnagyobb 
!Jo l<logsúg: a legnagyobb kínnú lett neki. 

1::s nem voll et·eje nem szenvedni, nem birt 
elmenekülni a fantáz iáló asszony mellől. Fogla kezet, 
csókvita homlol\úl, si moga tta hulló haját s a mikor 
az fejét k0blére vonta. ö is szcr·ehnes szavakal suso
go!. l lülebe. 1\lajd megn'tzkódva emelkedett fel , szél· 
nezell nwga körül , minlha a mozdulatlan tárgyak
ban Iti l ná a segedeJmel. 

Immár minden gondolata abban egyesüll: 
meg kell menteni l s néha olyan •. erősre vült 
benne ez az akarat, hogy hitt, sü t bizonyos volL 
dolgúban. 

- i\lcg fogsz gyógyulni, egy iill fogunk élni, 
fér~j és fdes0g .. . a vilúg elöll, mindenki elűll ... 

A dclit· umban kifíu·adva, l<özönyösen, met·evcn 
nézell maga elé Pctt·ovics Ida. Minlha nem is hal

ll* 
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Jotta volna, mintha nem törődnék véle többé. liiúba 
beszélt hozzá, legfeljebb halkan, szúrazon azt felelle: 

- Igen! 
És ilyenlwr eloszlolt ujra minden bizalma s 

esak egy vágya maradt : ne érjen véget ez a nap, 
ne legyen este soha. Babonásan félt az csléklül. 
Ugy érezte, mintha a setétséggel egyi'ltl a halúl is 
Ilesubanna Az nhlaknál leste a hajnull s nemi nyu
godtság enyhitelle meg, ha fehéredni látta az eget 

A beteg kevesel aincll az utolsó napokban. 
Mincluntalan felrezzent s arcza elborul!, ha a férfi 
],ezét nem látta. Nem mondta soha, hogy mellelle 
legyen, de állapota mindjart jobbra vált, ha maga 
mellett látta. És lazálmai is szelielebbek voltak, ha 
a férfi keze hüsitette homlokát Nem törl ki soha 
hevesen, a Richter nevét is csak egyszer emlegelle, 
aklwr, a mikor azt képzelte, hogy levelet i1· neki ... 

Legtöbbet foglalkozott kisleánykorávaL l\Ienl 
uz iskolába , ott voll, nevén szólitotla a · kedve!:> 
növén -t, táskü.íú t sergelle maga kö1·ül , óra elölt ... 
Majd fehér ruhában van, 1mijusi ájtatosság körülte a 
templomban, jönnek a nővérek , a fejedelem-asszony 
és a diákok olt állnak széltül , egy rája néz ... 
milyen jó az ... 

- Te vollül. mondd . . . ugy-e? ! kiáll fel 
heves örömmel s a J ölébe hajló fé1·finak nyakába' fonja 
km:jail. És nevel, tartózkodás nélkUI , mint i; kolás 
lányok maguk l\özöll, éles, csengő, kis-leányos hangon : 

- .Miérl nem mondoltad ? Mié1·l nevezled 
magad máskép ? Hová leltél azlún . . . Levelcd még 
meg volt ... meg kell lennie ... 



- 165 -

A katasztrófa napján hit·telen mcgvállozoll 
l'ctt·ovics Ida. Nem fanláziáll Löbbé magáról ; anyjá
ról. apjáról, testvéreiről s valami öreg parasztról 
beszéll össze-vissza értelmellen dolgokaL Szóvú lelt 
valami höbut is és selypitelt, mintha négy-öt éves 
volna. • Ne lármtizzanak, lia nem tud aludni! • sut
togta. mig a konzultúló orvosok lll álltak l'ölötle 
~ frjükel csóválva, latin szavakal clnruzsoltak. 

- 1\lenjenek ki, mindnyájan menjenek ki ... 
lia nPm tud aludni ... ugy se nem ... ! selypitette 
ujfent s takarójának csücskét, minl valami bábut, 
hajukúzla mellén. 

Az orvosok elmentek, Lengyel Dénes maga 
maracll betegéveL Nincs menlség! száltak azok. 
' Elnie kell ! •, monclá a tanú r határozottan. A kolle
gák összenéztek s ném~m fogtak vele kezel. 

Lengyel Dénes a betegszobába hozatta köny
veit : ott k0resett vigasztalást, a hol irva áll .. : és 
ilyenkot' a kimenetel keclvezöllen, rövidesen ~lköv<':t
kC'zik a halál. 

i\lpg rogja mutatni, hogy nem engeeli hozzti, 
utjüba óli. .löjjön, ha tud! Tudott, jött; látta, mint 
közeledik A szivizgató szerekre alig reagált már a 
heteg, a jeget nem igen érezte többé testén, az is 
kezdell fokozatosan hülni, hidegeclni. 

Mindenki lelett volna múr a küzclelemröl, csak 
ü nem tudolt letenni, mindenki megrémült volna 
eltol az asszonyaiaha valló vúztól, csak ö imádta 
ugy, a minl csak !'ét-fi valami csodaszép, ü ele leúnyl 
imúdhat. A megnyult vonások, a megfaknit bor, 
ritkult haj, a bee:;elt halántéku éles koponyán: nem 
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ez volt, amil szet·clclt, hanem az, a kinek bút' Y(ll1i.tS:li 
megnyulluk, bőre hát' megfnkull s becsell halúnléku 
lwponytíjün haja kihullott: mégis a régi maracll 
annak, a kit nem ezek gyujlotlak szel'elemre, hanem 
valami más, titokzatos, kikutalhatatlan lényegek ... 
Ki tudja milyenek, minclenki érezle, nem btta senk i! 

Az utolsó napon a vét•tHömleszlés t akm'la meg
kiséricm Lengyel Dénes. De nem Lelt többé egyebet, 
mint akart , s lemondolt al;aralúról. 

És multak az órák. A beteg cseneles Jell és 
nyugodt. Engedte, hogy a konzultúló professzorok 
nézegessék, vizsgálgassák. Most mtír nem szégyen
);ezell, miclön a takaról is levellék t•óla. Nem egy 
jó, kedves, szegény szép asszonynyal törlénlek múr 
meg ezek a dolgok, hanem egy szerepe végére ét'L 
m·ganizmussal, melynek egy-kél óra mnlva ebben 
az alakjában meg kell szünnie. 

És nemsokára a várószobák belegei különös 
illatol éreztek Az utolsó illat , az élet· Lel'jedl szél 
közöttük s szinte felvillanyozta öket. 

Bent a szabában Petrovics Tel ának is felragyog
tak még egyszer szemei, megélénklill még egyszet· 
arcza. 1\lohón szivta he az élet végső kéjes érzését. 
Szemében, ajkán szerelern és gyönyör, szive körül 
a halál ... 

A Lanúr leült a halolt mellé és nézte. Nem 
sirt, fájdalma mintba csillapocloll volna. Kábult volt , 
nem gondolkodolt öntudatosan többé. lVIindössze 
egy homúlyosan kifejezell gondolala volt, az, hog y 
a ki hollan fekszik előtte, nem az ü asszonya ; az 
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nem halt, nem halhaloU meg, esak elliint dúle, 
ho vú leLI , viszonllúlja-e még? 

l•:gy úra lelt el, mig felujhodlak g~'Ölr·elmei , 
<'gy lelj es ,·ll·a kellcll ahhoz. hogy fel lttrl.ia fogni , 
1111 li'>rlénL 

«lVleghalt ! • szúll halkan s ülve maracll helyén. 
«Meghall ?• kér·dé magútól ~ oem hitte ma

gi.Ínak l•'el kclt s lehajolt a halolt !'ölé. Csakug~an 

sziv-hangnl\at lrall m (~g . . k;'q)l'úzat, semmi, vége van. 
Láb ujjhrgyPn mcn l vissza helyér·e, behunyla 

:-;zemei L ~ njm feln yi tolla : nézte a halollat. l;:s 
eszr·e se vellc, mrg se mozdnll, a minl h{rla mögöll 
mrf!jelcnl 11iehl cr :-:; ,·rndor. 

Szemben úllollak - közülliik a halott. 
1\ kinrk reszkelnie kellell volna, meg se mozclult, 

a ki !Joszul úllani , törvényt lenni jült: üsszel'.indult 
egész testében. Ölni jüLL s egy halolt feküdt előlle. 

11ózsaszin ügyon nyitolt szcmü ~~il·ga vúr., 
kiszúr·acll lelem - az ö üde, szép, rgyetlen felesége. 
S az ágy fiilöll - ő ugy lútla - nyugodtan, 
gunyosa n ú ll a férfi , ki elöbb elcsúbilolta , azlún meg
ölte a vilúg legiJííbh, lcgimC: dandc'liJb leremlését. 

l~s mosL szúr·azon t':, mulat , nyugodtan szól: 
- MeghalL! 
f:rtelrn ellen <'dlali hang tör ki Flichter Simdor 

sz i.ik mellf! hől. A halolt eltünik elöle és egyszet't'e 
eltünik minclama kötelék, a mi valaha a szemben 
úll(l fédlhoz füzte , szerlefo.:;zoluak azok a :;r.úlak 
is, mel yck az emhet·l a vilúgltoz fiir.ik. 
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A tanár és tanitvüny nincs többé, a fé1:j J'ohan 
a csilhiló felé, emberi kifP,jezés nélkül vnló sr.emmcl 
nézi nwg pisztolyál s a düh l egmagns:-~ bb f Jkúnak 
biztonságúval emeli ritj l . 

Szemben úllnak, közültlik nines többé a hnlott 
s a gyilkos még se reszket a lünénylt evő elől! . 

megáll előtte mrrőn , fdéje fo1·ditja mellél : 
- lele . . ide! szól a he\' es V<íg y suilogó 

hangján és behunyja szemc·il, epcdi , viil·j a a halált. 
De \'éle sr.r.mben megremeg a boszu:tll ú kéz, 

kihull b<: !öle a frgyvc·r, s n l :mil v ü ny re~ zk e l v<:: , 
zokogva üll a mcslrr elölt. 

l<özülllik a köziis halolt m·czún op:.thizinü fény, 
lángoló élő , rózsaszín . . . Ezentul minclen homály
han, a fi'Jggönyök lem·esztve, az égő lún1pa se1·czeg 

.. . Három óra, odakünn is úlmos c:>end ; a 
vúJ·ószobük belegeinek izgatoll zsibongása hallszik 
be csupún. l<opoglalj .ik, nyilogalj (tk a J'e ncl e l ő:>zoba 

ajtaját, a C5[llócbs. a türelm ellenség törl szavai 
hangzan[lk. 

Fekete ruhás inns neszte!enül nyil be a szobüha: 
- llüJ'Om Ól'a mult, a belegek nyugtalankod

nak, nem lehet velök bimi . . ne akal'nak rohanlli. 
Lengyel Dénes kezeibe rejlé arczM, s nem 

felelL l'vbjd hirtelen felugrott székeböl, s a kélségbe
esésnek azon az ('gyetlen hangján , melynek foko
zása nincs - kiáltá: 

Mit b:tnom én, ha meg is döglik az egész 

, ·,1 
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