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23 A lJ GUST 

VIRGIL TEODOR E SCU 

CADEA A BURGHEZIEI INCHISOARE 

. ' 

Era în August. O lumznă-albastră 
Plutea pe oameni, izbucnea în plante 
Şi vara aprir1dea lungi diamante, 
Dar nopţile cădeau în ţara noastră 

Ca stoluri mari de păsări rătăcite. 
Ztle fl nopţi pline de sânge cald 
In care 11oui speranţe, ca un f ald 
hrvăluiau popoare le robite. 

O, Stalingrad, stea roşie, dr.-arglnt e 
Cenu~a .fa, nemuritoare stea! 

. Ppoorul înspn tine-şi îndrepta 
Atunci - fi-acum ..:....... privirea lui fierbinte~ 

Sliivit i'n veci vei fi oraş erou 
Ce-ai apârat, sub ztduri, viaţa noastră !' 

Era in August. O lumină-albastră 
Creştea fn oameni ca un mugur nou. 

Şi aşteptam, luptând ·ne 'nfricoşaţi . . 
Trimişii tăi acoperiţi de f!lorii. 
Armata roşie - mai marii noştri fraţi
Fluvii şi munţi trecea, spre ·noui victorii. 



4 VIAŢA ROMÂNEASCĂ 

Sub pumnul ei se sfărâmas~ piatra. 
Fiara fascistă 'n ;inimă lovită 
Fugea pe continent, înnebunită, 
.Să-şi lingă rănile în munţii Tatra. 

Liberatoare zi! Tu fâlfâiai 
De mult în steagurile - Armatei Roşii, 
Tu ai intrat cu escadroane roşii 
Adânc, ca un cuţit, în putregai. 

Te 'ntâmpina în inimi, tot no1"0dul 
Ca valurile unei mări şi rodul 
Griviţei roşii tu ni-l dăruiai : 
Cădea a burgheziei închisoare, 
Toate avea acum un înţeles, 

O bucurie şi o desleg are. 

Ai fost un fitlger care-a despicat 
1 

Istoria acestei ţări în două: 
In August, 23; şi nouă 
Puteri de viaţă 'ntreagă tu ne-ai dat . 

Oraş al lui Stalin, ne 'nfrânt oraş ! 
Soldaţii tăi treceau prin Bucureşti 
Şi-şi îndreptau liberatorii paşi 
In spre Berlin, spre haitele nemţeşti. 

Marş triumfal! adânc tu diiinuieşti 
In tot 'cr! am cucerit de-atunci încoace, 
In tot ce a mai 1·ămas . de 'nfăptuit, 
In lupta pentru pâine, pentru pace. 

O lume veche, hâdă-ai răsturnat 
Al strâns sub' steaguri mşii tot poporul 
Şi vom lupta, cu pumnul încleştat, 
Să înălţăm spre soare viitorul. 

Noi creştem azi sub steaua ta puternici 
Pâinea-şi dospeşte caldele arome, 
Elanul muncii noastre de udarnici 

: Sbucneşte, cucr::reşte, , 'ntrece norme, 

Republica Îfi împleteşte 'n soare 
Puterile de braţe nesjârşite 
Şi înfloresc victorii viitoare 
Mâini tinere, 'n avânturi îndâ1jite. 

. ~ 



23 AUGUSf 

Sub semnul tău partidul ne conduce 
Spre mari izbânzi -şi-albastra ta lumină 
Mai vie, mai adâncă, mai deplină 
In faptele de azi mereu străluce. 

Şi dacă pofte hrăpăreţe cresc -
Lumina încercând s'o stingă 'n zare -
Suntem de voi alături - tntp frâţesc -
Armate Roşii eliberatoare! 

.· 

.. 
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MIHU ORA GOMIR 

. SUNT DOAR CINCI ANI 

.Sunt· doar cinci ani, -şi totuşi ce departe! 
Trec ami1J.[iri ghimpoase înapoi . .. 
. Sufla un . vânt de car ceri şi de moarte 
J!t ţara sugnmzată de războiu. 

Dar vimnuia adân~a neputinţă 
în furia călăilor fascişti -
ft-urcând din biruinţă 'n biruinţă 
venit-au mândrii vulturi stalinişti. 

Sunt doar cinci ani, -şi tOtUfi ce departe! 
cu Lupte ·dârze drumul ne-am înscris, 
trecutul de mocirlă J-am asvâdit deoparte, 
dreptatea, pâinea, cartea, nu mai sunt astăzi vis. 

Ca să răsbim prin zidul de . 'ntuneric, 
Portzdul ne-a condus, cutezător, 

- temei ne-a fost poporul sovietic 
V şi braţu-i plin ne-a stat într' ajutor. 

Nu vom uita arftfele cumplite 
·când se scrumea şi albia de râu, 
şi când collzozurile însorite 
ne-au dat salutul lor frăţesc, de grâu . 

. Ca · să gonim din case sărăcia, 
prtmit-am gravul svâcnet de motor, 
pământului să-i smulgem bogăţia, 

. furnaleie să ardă creator. ' / 
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SUNT DOAR CINCI ANI 

Cinci ani? Dar îi măsoară cine? 
E anul sau e omul mai voinic? 
Nu l~a învins, în hău, străfund de mine, 

. echipa de mineri Pop Ludovic? 

Şi vremea n'o .'ngenunche~atâţi tovarăfi, 
din Maramureş până 'n Bărăgan? 
Azi sărbătoarea ţării e un iureş, 
trecând peste 'mplinirile de plan. 

Mai mult ţiţei, oţeluri şi cărbune, -
vrafttri de cărţi şi lanul păduros, 
şi fluerul, şi cobza sd rcţsime,. 
în cinstea omului po~nit vânjos ;. 

Să 'nfrângem timpul în văzduh, · pe ape, 
miner, şcolar, mecanic, tractorist, 
fi, .peste-un an, cu trei ani mai aproape 
sa fim de visul nostru socialis.t ! 

7 
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CANTEC· IN- AUGUST 
\ 

Era la pragul toamnei. . . Şi parcă pTimăveri 
amarnic surghiunite, se întorceau în steaguri 
de cântec şi de soare, în netede şiraguri 
pe-aceste bântuite şi crâncene meleaguri, 
st~ivind nă11ieţii beznei de sânge şi dureri . . . 

Creşteau biruitoare, din carele de-asalt, 
din melodii ·de stepă adânci ca depărtarea, 
din sufletele roşii ce-şi fluturau chemarea, 
vestind o înflorire mai limpede ca zarea 
şi-un Răsărit de viaţă,-cât steleLe de .'nalt . .. 

Şi clocotea de clziot bătrâmţl Bucureşti! 
Se ridica norodul din uliţi, din cartiere, 
muncitorimea dârză cu dârza ei putere, 
să 'ntâmpine cu slavă, acolo, la bariere, 
această dimineaţă în strae ost~eşti. 

Atuncia el, strungarul cu inima vâlvoi, 
trecând pe~te oprelijti, peste mulţimea toată, 
s'a avântat spre-un tânăr din Roşia Armată 
şi înfrăţindu-şi faţa cu faţa lui brăzdată, 
i-a sărutat fierbinte obrajii amândoi . . . 

Şi Saşa ori Nichita ori Vania, a zânibit . .. 
Au stat aşa, o clipă, în . drumul ars de soare, 
tovarăşul mecanic de_ tancuri şi tractoare 

, şi Neculai strungarul, în marea sărbătoare 
' a primăverii lumii, crescând din Răsărit . .. . ' 

' · 

1),\N DEŞ'LIU 

; 
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CĂ!~TEC IN AUGUSr 

Şi s'au prim."t o clipă, sub maldărul senin 
al cerului cu limpezi ferestre de lumină ~ .. 
şi fremăta mulţimea în jur, ca o stupină, 
de mierea bucuriei şi-a libertăţii plină . . . 
Şi-un singur gând; pe tancuri ii 'n inimi:- La 

. O strângere de mână frăţească! Un cuvânt 
fierbinte ca sărutul: << Pobeda! l). Spre izbândă! 
Şi a rămas strungarul cu pleoapa tremurândă 

· privînd cum se 'topeşte în după-amiaza blândă 
flăcăul, sus, sub steaguri învolburate 'n vânt. 

!ţi mai aduci aminte, tovarăşe Cu lai? 
Obrajii lui de pară, cu pete de unsoare, 
privirea lui albastră, mireazma de sudoare,. 
şi blondele medalii pe piept strălucitoare, 
şi · mâna lui frăţească şi zâmbetul bălai . .. 

Nu, n'a uitat strung arul acele clipe l'ţfngi: 

şi azi, când vede steaua arzând pe ateliere, 
·el simte cum svâcneşte, cu straşnică putere, 
în sufletu-i fierbinte ştiuta. scânteere, 
steluţa de· pe casca tanchistului de-atunci . . . 

r 

Şi azi, când mâncă norma cu inima flămân dă 
de înălţimi, în spornic urcuş spre biruinţi 
îi sună în ureche cuvintele fierbinţi 

Berlin! 

şi se îndeamnă singur, şoptindu-şi printre dinţi: · 

-Hai, Neculai băiete 1 << Pobeda 1 l). Spre izbândă 1 

9 
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CAŢI ANI TRECURA 

Câţi ani tr.ecură, cinci sau şaptezeci? 
Svâcnea 'n explozii dinspre JV.Iureş zarea 
si pâlpâia în inimi aşteptarea. ; . · 
\Tegheam, tăcuţi, sub cortul ploii reci. 
Din sat scuipa spre codrii moarte, tunul, 
·oşteni holbaţi scrâşneazt pe căi <<kaput )), 
tot ce fusese silnic ~nceput · 
·azi bâjbâia, pleoştit şi bleg, ca fumul. 
Plutonul nostru, treizeci de ţărani . 
vegheam cu feţe-aprinse ca de jar. 
Scânceau copii, mugeau prelung plăvani 
plesniţi în bot, cu pumnul, sub frunzar . 

Câţi ani trecură, cinci sau şaptezeci? 
Vuiau departe flamurile roşii 
şi vântul adia 'mprimăvărare. 
In .satul pârjolit, târziu, cocoşii 
vestiră zorile biruitoare -

. Câţi ani trecură, /cinci sau şaptezeci! 

Şi primăvara tţ ţâşnit în . ţară 
topind în iureş lanţu1·ile reci 
şi zilele ni-s chiote şi pară: 
Clădim în ani cât migăliră veacuri · 
ţâşneşte pomul vieţii 'nnalt din noi, 
pe-ogoru 'n care gâfâiau îeri tancuri 
tractorul ·cântă imnul vremii .noi . . 

F. PĂCURARIU 

,· 

1 \ 
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CATI ANI TRECURĂ 

Privim spre soare, muncitori, ţărani 
cu feţele de pară şi de cremeni: 
11u ne târîm ca viermii moi prin ani 
ci ne croim, şuvoaielor .asemeni, 
înfurtunat făgaş spre fericire. 
Nu ne-a strivit vicleana roatd-a -lumii! 

. O răsucim cu rost # bună-ştire 
plinind în zece zile planul lunii 
sau culegând în Mai, în mină, rodul 
ce-ar f{ suit spre ziuă în Septembre. 
Spre zări înalte merge azi norodul · 
nenumărat din brazde şi din mine, 
din munţi străvechi, din nouile uzine, 
toţi cei striviţi sub tălpi domneşti din veac, 
toti cei serbiti si toti cei . +rânti pe roată, 

1 , ' , 1 Jj , 

popontl ăsta chinuit, sărac, 
cu faţa de nădejde lu1ninată . 
Nu · ne-o clinti viforniţă avană, 
Nici steagul stelelor -cu stins azur, 
veghem tăcuţi, precum plugarii ·~ toamnă 
Îfi apără 'mplinitul rod> de furi . 

-~ 

'· 
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TEODOR l\IAZILU 

BALADA CELOR NĂSCUŢI IN AUGUST 23 

Sumanele mo1·ţii îşi scuturau negrele petice 
Mâini putride încolăceau trupul ţă1·ii întregi; 
Mamele mai aşteptau cu încăpăţânare surpsul copiilor 
Copacii tine1·i şi ve1·zi îşi pierduseră umbroasele crengi. 
Fiecare din noi lăsasem pe câmpul de luptă 
O nelinişte, o spaimă sau chiar viaţa, în sârma ghimpată. 

· Fiecare aveam un frate inrudit cu ţărâna 
Şi o mână din mlaştini de moarte svârcolindu-se disperată. 

Gazetarii - jm·darmi ai lui vodă 
spuneau că regele ne va lua în graţie; 
dm·. domnii burghezi pe peronul istoriei 
pierduseră geamantanele <<cu binele naţiei». 
Pe front, sârma ghimpată a morţii 

. înconjura ca o graniţă fiecare suflet. 
Inima parcă lupta mereu în linia întâia 
Aşa aveau durerile răsunet. 

Trupuri se rostogoleâu din buzunarele cerului 
Şi mâinile 'nnebunite vroiau s'apuce 
O iarbă de viaţă, un spic de nădejde, o flqare a tinereţii 

· Ce dincolo de graniţa morţii i-ar duce. 

Scrisori pătimaşe scrise sub burta focului 
Purtau în ele arsurile şi putreziciunea războiului crunt, 
Şi un dor .de viaţă ascuns în văgăunele speranţei 
Ascuns acolo, pândind afară, aşteptând de mult. 



BALADA CELOR NĂSCUŢI IN AUGUST 23 

Pămdntul boinav, avea temperatură. 
Ce ploaie uriaşă şi răscolitoare 
Aştepta pământul cu sufletul la gură 1 

· Şi · parcă toată ţara Îfi punea ~nâna streaşină 
Toate braţele se întindeau îrifrigurat spre depărtări 
Toate inimile întrebau, aşteptau 

Cm·ăbii roşii să lumineze în zări . 

. Spuseseră: <<Luptaţi pentru războiul sfânt>> ... 
Netrebnic fiece cuvânt 
însemna o viaţă acoperită de pcbnânt 
O tinereţe îmbrăţişată de ţărână 
Un şcolar ne mai învăţând: o-i, o-i 
Femei pironite cu năframa morţii 'n mana 
Bă1·baţi îm1ecaţi în sânge şi noroi. · · 

Din vremun~le înfrigurate şi tulburi 
S 'a agăţat putenzic de suflet ca ancora unui negru vapor 
Ceva cm·e a rămas teafăr în ciuda tuturor naufragiilor 
Imaginea unei bătrâne plâugându-şi singurul fecior. 
O, câte vdnturi fantastice n'au bântuit această imagine 
Dar ea s'a agăţat cu înfrigurm·e de toţi copacii sufletului, 
Defilând prin faţa mea ca la o sinistră paradă 
De flăcări, pentru vatra cântecului. 

Ca îngâmfarea generalilor să-şi pună galoane, 
Ca din holdele vieţii ei să culeagă snopii, 
Infometatele catane · 
Erau bucu1'0ase, scriau ziarele, să dea ortul popii. 
Dar soldaţilor 
Nemâncaţilor . 
Ura le int1·ase 
Adânc în inimă, fierbinte în oase. 

Noaptea, la 23 August, noaptea, 
A intmt în casele oamenilor 
-lumina, dreptatea. · 
Am aruncat în sus inimq ca o ferclzeşă pălărie .. . 

Când armatele sovietice 
Ne-au deslegat lanţurile, 

Inimile sărăcanilor erau nesfârşite sălcii umbroase 

13 
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Pe drumurile .unde treceau 
·. Purtând steag roşu, 

Armatele lui Stalin, \m-matele victorioase. 

Puternic, fierbinte, · 
. Cuvântul Partidului alerg~ văpaie 'nainte. 

Şi 'n ziua aceea 
Plaivasul vremii a scris (precum ştie tot satul) ' 
Numele meu cu menţiunea: 
- născut pentru viaţă la 23 August I944 - ... 

Viaţa aleargă ca nişte nuntaşi chiuind într' o sanie. 
Partidul i-a făcut sărăciei de petrecanie. 
La poarta Republicii inele 
Ca un ciocan pneumatic minunate vremuri bat, 
Curg apele vieţii, noi le-am rupt dig~d 
Şi vom purcede acum la cântat. 
Văd cerul . mai albastru şi mai senin 
Văd sate ·~u regimente de fire telefonice . 
Văd ţărani citind pe Shakespeare şi Puşhin. 
Văd oraşe înălţate peste noapte în iureşu,l muncii: 
Cântecul no~tru, victoriei geamăn, 
Toţi oamenii-[ cântă: <t Ziua cea mar~ a sosit l)! 
Şi ziua cea mare va fi fără seamăn . . 

Viitoru-i de-al nostru. E tovarăş. l-am putea strânge. mâna, 
Am putea sta de vorbă cu el ca dela om la om . .. 
Tovarăşi, începEm o şedinţă mai mare ca până aci 

Iar în ~edinţa viitorului, 
Fericirea poporului 

. E singura chestiune pe ordinea .de zi . . : 
-Domnii cei graşi să lase copacul cu iluzii! 

Şi acum, la concluzii, 
Trebue să dau 'Şi inimii cuvântul. Singură 
Să-şi spună inima cuvântul ei, 
Strigarea ei frenetică: 
Trăiască Armata Sovietică! 
Trăi~că Augus~ 23! 

Munca rodeşte, ura loveşte, cu. tunul. 
Gata! .Din . zare în zare: <t Haideţi la lupta cea mare!)) 
---: Tovarăfe organizatoric al vremurilor ce vin, mobilizare buna! . .• 
Dela această şedinţă, să nu lipsească niciunul. · 

. 1 
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«ADIO, SCUlVIPUL NOSTRU PRIETEN 
ŞI ~fO\TARĂŞ DE LUP~fĂ!. .. »·) 

HAOU PĂDURE 

UL Tll\1A CĂLĂTORIE 
A LUI GHEORGHI bilVIITROV 

I 

Pe ţărmul Dunării mulţimile aşteaptă 
uriafUl purpuriu cataf ale plutit9r. 
Sub lumina împletită a amurgului de vară 
fluviul îşi învolburrază apele tăcute. 

Dunăre, Dunăre 

drum fără pulbere 
pe cine poartă 
unda (a tulbure ? 

Printre malurile proaspcit înverzite 
printre stânci şi arbm·i străvechi; 

' ' 

printre popoarele noui ale Bulgariei şi Roinâniei 
trece în ultima sa călătorie 

Dunăre, Duu(b·e 
drum fără .p,ulbere; 
pe cine plânge 
tmda ta tulbure? , 

Gheorglzi Dimitrov. 

Sirenele şuieră aswţit şi continuu, 
de parcă mii de voci îndurerate se chiamti, 
fabrici, mine, vapoare, avioane salută 
ulthmtl drum al lui Gheorghi Dimitrov. 

------ -
•) Ne<:rologul lui Gh. !VL Oimilrov. 
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II 

Şi popoml, fntâmpiuâ11d, vorbeşte: 

<<A murit Dimitrov al 11ostm! » -• 
spunea ţăranca din · mmiţii Rila, 
întorcându-se noaptea 'n căruţă acasq. 

c· Am avut patru fii Şi i-mn dat pe toţi revoluţiei>>, 
· grăia băt1·âna mamă de pa1'tizaui din Plwnikeni. 

<<Cu. bucurie mi-~ fi smuls inima din piept 
fi aş fi dat-o vieţii lui>>, 
spuuea hicrătorul dela centrala electrică . 

<< Vom împlini cu râvnă sfatul tău>>, 
jurau minerii e1·oici din Pemic, 
pescarii f:ndrăzneţi din Burgas şi Vama . 

. <<.Vom urma p1:lda ta pâuă la caplit >>, · 

cântau copiii lui Septemvrie-
_ S eptemvricii. 

In glasul !01· nu era tremurul plânsului, 
ci voinţa dârză de a lupta şi învmge. 



ULTIMA CĂLĂTORIE A LUI GHEORGHI DIMITROV 

·III 

Ai pomit dintr 'un sat de· lângă Radomir 
şi ai urcat spre inima lumii - Moscova; 
Ai fost, la începuy'fin Iskar sprinten 

şi ~i te\i~at;fjrlfuviu. puter~~c - viaţa 

Mal<(ţ_ ca~ ~ultur dzn. munţz, 
tare l-a oţelul călit, 
ai înfnmtat cu îndrăzneală furtunile 
şi pe toate le-ai biruit . . 

La Leipzig, peste tribunalul de ură 
- hoituri în jilţ de judecători -
ca trăsnete cuvintele tale loveau 
ţestele lui Goering, Goebels fi Hitler. 

J\!Iilioane de oameni ai muncii 

ta. 

din toate pământurile, dincolo de toate oceanele, 
ascultau raportul tău împotriva fascismului, 
cum soarbe pământul în secetă-ploaia. 

Ai crescut într'o ţată robită, 
lângă vatră foamea sbicea ; 
ai urmat calea lui Lenin şi Stalin 
şi azi belşugul înfloreşte m patria ta. 

Ai scris odată, atunci : 
<< Stăpânii de-acum sunt vremelnici, 
poporul e-adevăratul stăpân>>. 
Astăzi, fascismul a fost sdrobit, 
muncitorii au cârma în mâini. 

17 
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' 

, IV 

In Stara Planina, în R_odopi, 
pe fiecare piatră e sâ11ge, 
în fiecare ·sat e un mormânt 
şi o mamă îndoliată ce plânge. 

Pe câmpiile 'nalte ale Traciei, 
peste fiecare lan e o· stea, 
calea Tobilor ·înspre lumină, 
steaua roşie .le-o aTăta. 

Plopi uriaşi în vestmânt funerar 
'î1np1'ejmuie -roată - mormântul, 
de veghe stau viteji partizani 
- slobod li-e astăzi pământul. 

' 

( 
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V 

Intr'o săptămână, Ta Sofia, 
din pământ un maus{)/eu a crrscut 
·Se ·ualţă sc/i,ofele, coloanele a/he 
din truda tinintului tâcut. 

La tunrlie a pus iubirea lm. 
şi zidm·i a durat cu mzma grea, 

· drasupra a împllintat nădejdea Luminoasă, 
pentagonala roşie stea. · 

Zile şi nopţi muncind fără lzodină, . 
zile fi nopţi de sâ..rg ncistm:it 
in zorii duminicii 'udoliate 
11wusoltul era dădit . 

La Sofia 'n grâdina oraşului 
s'a ridicat ll1l bloc de cleştar) 
aici va veghia Di11utrov . 
în mijlocul poporului bulgar. 

1 

·. 
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VI 

<c Cel ce cade în lupta pentru libertate, 
acela nu va tllllTi >) --SCris-a poetul. 
<c Toi ne umim >> - inscripţie de foc 
peste oraşele şi satele Bulgariei. 

Tu mt vei muri, Ghioi·ghi Di;nitrov, 
pentrucă 'n inimi te pom·tă norodul. 
Gloria ta va urca ne 'ncetat, 
ca flacăra soarelu~ peste lacun: în zori. 

Numai cei ce merg pe drumul lui Lenin şz Stalin, 
vor rămâne vii în memoria popoarelor ; 
cei care au făurit în viaţă istoria 
in moarte vor fi nemuritori. 

Sângele nostru e roşu ca flacăra forţelor 
şi ini1nile noastre bat neostoit . 
In inimile noast1·e arde lumina lui Lenin şi'' Stalin 
ard(} flacăra roşie pw·tată de Glieorghi Dimitrov. 

Nicicând această torţă nu va cădea, 
pentrucă me·reu alte mâini proletare o ridică; 
nicicând flacăra aceasta nu se va stinge, 
căci mereu alte inimi proletare o aprind. 



ULTIMA CALATORIE A LUI GHIORGH! DIMITROV 

VII 

Nu plânset de disp'erare va însoţi moartea' ta, 
ci chemarea la luptă a Partidului,: 
nu bocetul desnădejdei şi al jalei, 
ci cântecul muncitoresc 

despre viaţa care birui'e moartea. 

Chinezii învingători la Nanking şi Shangai, 
şi brazilienii luptând în coatinga, 
şi negrii dârzi din pădurile Africei centrale, 
îţi proslăvesc amintirea. 

Mai tare ca oţelul este unirea_ popoarelor 
ţi mai puternică decât bomba atomică 
este lupta unită a muncitorilor. 

Jlllai adâncă decât apa, aerul, lumina, 
este dragostea pentru Uniunea Sovietică. 

Toate drumurile, în .veacul nostru, 
duc la comunisnr,. 

doar drumul trădătorilor lui Tito duce î.,;, prăpastie·. 
Şi de o mie de ori mai dureroasă decât moartea. 

. este crima trădării şi dispreţul tovarăşilor. 

Ca vârtejul cic/onului peste talazurile oceanului, 
ca plerul viforului în pădurile veştede, 
ca detunăturile stâncilor rostogolite 'n munţi 
creşte vuietul bătăliei finale în lume. 

21 
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VIII 

Tu dormi acum, Gheorghi Dimitrov; 
purtat pe valurile liniştite ale somnului, 
dar în jurul tău clamorile luptelor urcă. 

Tovarăşii s'au strâns în jurul tău, 
\ să-ţi aducă ultimul lor salut . 

Mâine, fiecare va pomi spre ţară 
cu mâna încleştată pe cârma corăbiei sale. 

Condusă de geniul lui Stali1;, 
()flotă uriaşă înaintează în lume, 
cu toate pânzele desfăşurate spre victorie 
sub razele măreţei constelaţii roşii -

f Iota de neînvins a proletariatului. 

:\ ·, 

.· .. ·: 

, · 
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VIRGIL TEODORESCU 

TU AI RĂMAS UN ARC INTINS 

In J.Vloscova, · sub planetarul Jar, 
s'a prăbufit un uriaş stejar 
cu rădăcini adânci în solul lumii. 

Dar nu pieri decât ca să renască, 
arc mai întins, în toate ce vor fi, 
. oceanic val de dragoste frăţească. 

Cine n'a cunoscut în lumea 'ntreagă 
pe Gheorghi Dimitrov, pe neînvinsul, 
cel ce-a izbit la Leipzig, între ochi, 
cu pumn de fier, muncitoresc, fascismul! 

Cel ce-a întins o mână să arate 
unde lovim în lanţul oprimării ! 
Din stâncile Bulgariei,-de-agate 
şi-oţel, era, peste întinsul zării, 

gestul . de foc al marelui tribun. 
Inima lui: mesagiu pentru oameni, 
e călăuza, luminosul drum 
să 'nvingem haite crude de neoameni. 

Păreri de rău jeluitoare, nu 
cresc pentru tine Gheorghi Dimitrov ! 
Tu te-ai aprins, murind, fără istov 
şi arzi în tot ce construim acu. 
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Svâcne~ti peste pământ '--- caldă arteră -
în flacăra nestinsei noastre lupte, 
sămânţă vie în ţinuturi rupte, 
punte deschisă pentru-o nouă eră! · 

De-alungul şi de-alatul, ca o apă, 
învăţător, prieten şi tovarăş, 
inima ta adâncă arde iarăşi: 
sub învelişul morţii n'o să 'ncapă. 

In fapte ai rămas să vieţuieşti 
stegar ne 'nfrânt! Miez bun să fii în pâini 
în clocotul de lupte să vueşti 

să 'nnozi, spre viaţă tinere, dragi mâini, 

tu ai rămas un arc întins, altoi 
în tot ce se înalţă ai rămas, 
în dragoste, în luptă, ·în impas, 
cu pumnul strâns alăturea de noi. 

~· 
't·. •. 
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LA MOARTEA LUI GH. DIMITROV 

Să moară neînfrântul? Poate, oare, 
să se destrame faima celui care 
luptat-a pururi şi-a căzut luptând? 
Şi-avem noi dreptul să jelim pe-acela 
ce-i un exemplu, cel care 'n oţel a 
învestmântat putenzicul său gând? 

. De piatră-i vestea. . . inima se zbate -
dar flamurile noastre 'ndoliate 
sunt, în lumina caldă, veşnic roşii. 
Muri Eroul, însă-pururi trează
sporeşte oastea celor ce urmează 
măreţii-i paşi de luptă, glorioşii. 

Nu între stâlpi de marmori şi 'n pământ e, 
· . ci 'n inimi proletare neînfrânte -

şi glasul lui răsună .'n veci de veci. 
Il înţelegem toţi care vorbim 
un singur graiu şi 'n luptă ne unim: 
Ruşi şi Români, Maghiari, Bulgari şi Greci. 

Să moară?. . . Nu, gândirea lui nu piere, 
în faptă prefăcutu-s'a şi 'n vrere, 
turnată 'n pumnul dârz de muncitor. 
Neputincioasă-i Moartea acolo unde 
când unul piere, glasul lui răspunde 
în cei ce cresc al lumii piitor. 

(In româneşte de E. J . ) 
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YLAICU BÂRNA 

CA SĂ-I SLĂVIM ... 

Ca să-i slăvim pe-ai luptei mari eroi 
N u ~om purta eşarfe 'ndoliate 
Nici clopote de-aramă nu vom bate 
Ci vom 'nălţa 'n văzduhuri imnuri noi. 

Un imn i-a fost fi inima fi gândul 
Lui Gheorghi Dirnitrov, cutezătorul, 
Un imn fierbinte -fapta fi cuvântul, 
Un imn care-a slăvit mereu poporul. 

· . De-aceea ·viu va dăinui eroul 
In marş de luptă, nu în cânt funebru; 
Numele lui îşi va purta ecoul 
La Dunăre, la Elster şi la Ebru: 

El n'a murit, ata precum nu moare 
Dreptatea, adevărul fi lumina,· 
Ca un stejar, poporul- rădăcina, 

· V a dăinui pe culmi, scăldat în s~are ,· 

L-or pomeni fn lupte proletmii, 
Şi mamele prin casele sărace,· 
Ii vor săpa profilul în medalii 
Popoarele ce luptă pentru pace. 

Cu pumnul lui a spart orânduirea 
Trecutului şi sufletu-i senin 
Şi-a dăruit popoarelor iubirea ·- · 
Discipol credincios al lui Lenin. 

' 1 . 



CA SĂ-I SLĂVIM 

Un om ti fost dar faima lui străbate 
Ţări depărtate, continente, mări. 
Mulţimi în luptă şi descătuşate -
Drum veşnic viu, îndemn pentru chemări. 

De-aceea steaguri roşii, de victorii, 
Nu dolii negre, tânguit fi scâncet; 
Răsune 'n slăvi înălţătorul cântec 
Pe care· sunt purtaţi biruitorii! 

' 

. ' 
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MIHAI BENIUC 

MIHAIL EMlNESC.U 
IS IUNIE I889-IS IUNIE 1949 

Implinindu-se 6o de ani dela moartea lui Mihail Eminescu, personali
tatea copleşitoare a marelui poet se înfăţişează mai vie ca oricând. Sfârşitul 
său tragic, proiectat astăzi pe fondul epocei dintre anii I87o--1883, stupid 
agresivă sau nociv << binevoitoare )>, este desnodământul cumplit al unei vieţi 
în luptă cu reprezentanţii unei orânduiri sociale potrivnice avânturilor revo
luţionare, practicând sub fraze patriotarde exploatarea cruntă împotriva 
celor ce mlincesc, fie la sat fie la oraş. 

Sfârşitul abrupt, se produce la mijloc de drum, undeva pe traiectoria dela 
Dem01iul, care 

• • .. ades stând pe-o piatră, cu turbare se ' n{aşoară 

In stindardul roş - • 

dela care pornise plin de tinereţe poetul la Luceajăml solitar, care închis în 
sine, priveşte de sus: 

• Trăind în cercul vostru strâmt 
Norocul va petrecr., 

Ci eu 1n lumea mea mă sâmt 
N emurilor şi rece •. -

De această «rece nemurire >>, către care era deviat de către o lume ce nu 
voia luptători activi, ci genii pasive, desprinse de problemele reale ale vieţii, 
poetul se apropie pierzându-şi treptat cumpătul, dar proferând paralel cu 
nepieritoarele sale cântece pline de dragostea de a trăi, tot atâtea neiertătoare 
blesteme Ia adresa acelora ce, zăgăzuind şi împilând viaţa poporului, ~ numai 
banul îl vânează şi câştigul fără muncă >>. 



MIHAIL EMINESCU 

La întrebarea pe care Maiorescu o pune, dacă a fost sau nu fericit .poetul, 
<:riticul răspunde cu o hotărîre, care pur şi simplu te înghiaţă, că Eminescu 
n'a fost nefericit 1 

Şi_ totuşi într'o variantă a <<Melancoliei>> poetul spune: 

' De-acea cai-ne sfâşiată care 
Etern doreşte şi nemărginit 
De-aceea nimeni, nimeni nu vorbeşte. 
Ei nici . văd viaţa, ei văd s{inxul rece 
Ei văd icoana, înţelesul nu •· 

Fireşte că nu are rost astăzi să punem problema, cum s'ar fi desvoltat 
talentul lui Eminescu, dacă trăia în alte condiţii sociale. Nu ne putem însă explica 
drama eminesciană, fără cunoaşterea exact~, sub lumina ştiinţei marxist- · 
leniniste, a mediului în care a trăit poetul. Şi pe mă.:;ură ce se vor intensifica 
cercetările pe aceast?- linie, însăşi figura poetului, opera lui va câştiga o nouă 
perspectivă, o nouă valoare. Pentrucă aceea ce contemporanii au făcut cu omul, 
mutilându-i existenţa, au făcut şi cu opera urmaşii, prezentându-i în lumină 
insuficientă amploarea şi răstălmăcindu-i abstract şi metafizic sensul. Ni s'a 
.prezentat mereu sfinxul rece, icoana, dar nu înţelesul. 

Iar înţelesul trebue căutat în faptul că Eminescu prin opera sa este poetul 
cel mai iubit al poporului. 

Că el de mult este poetul nostru cel mai iubit- nu încape îndoială; dar 
aceasta nu e meritul criticii oficiale de sub regimurile burgheze, ci al marii 
puteri de pătrundere a genialej opere poetice eminesciene. 

~iciodată opera aceasta n'a fost nici publicată complet, nici comentată 
just şi mai ales n'a fost popularizată. Nici până astăzi nu avem o ediţie com
pletă a poeziilor lui Eminescu şi niciodată nu au fost realizate tiraje de massă 
.din ceea ce are ·el mai_ bun, pentru a-şi exercita din plin influenţa sa educativă 
asupra celor ce muncesc, asupra poporului nostru. 

Imaginea personalităţii poetice a lui Eminescu, cea care poartă pecetea 
oficialităţii şi care a fost mereu creditată dela Maiorescu încoace, este apesi
mistului organic iremediabil, a misoghinului, a xenofobului şovin, a geniului 
nefericit şi abstract, adăpat la izvoarele metafizicei germane, şi indiferent hi 
evenimentele lumii externe, după cum căuta să ne încredinţeze criticul Juni mii. 

E legitim ca oricine să se întrebe, dacă sunt acestea calităţi, care să facă 
pe cineva cel mai iubit poet al unui popor, afară doar de cazul când însuşi . 
poporul respectiv este pesimist rară leac, duşman al dragostei, metafizic şi 

desprins de viaţă. Dar astfel de popoare nu există. 

Atunci trebue să găsim alte calităţi poeziei eminesciene, care o fac popu
lară şi care de-acum înainte vor trebui să-1 facă pe Eminescu cel mai popular 
poet al nostru. 

Poporul recunoaşte pe ai săi. Cu prilejul comemorării recente, la Ateneu, 
a 6o de ani dela moartea poetului, s'a apropiat de unii din cei ce au vorbit 
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o femeie ~ăracă dar curat îmbrăcată, mai în vârstă, vădit o mţ~ncitoare simplă. 
<<Aş vrea să dăruesc scriitorilor ca amintire această carte cu poeziile lui Emi
nescu şi să le ~puneţi că noi îl iubim>>. Am întrebat-o de nume. N'a vrut să · 
mi-1 spună. <<O muncitoare»- s'a mulţumit să ne lămurească şi s'a pierdut 
în mulţime, lăsându-ne o ediţie roasă a lui Scurtu, din 1912. Astfel de momente, 
ca scriitor, nu le uiţi. Şi te gândeşti cât, de puţin s'a făcut până acum pentru 
Eminescu ca poet al nostru, cât de puţin ~ fost el pus la îndemâna poporului, 
acesta trebuind singur să-1 caute şi să-1 recunoască ca al său. 

Da, negreşit, Eminescu este al poporului, pentrucă vorbeşte limba acestuia. 
Şi o vorbeşte ca nimeni altul înaintea sa, şi mai frumos, şi mai bogat. Nu 
caută să fie colorat provincial, ci de pretutindeni alege valabilul şi-i dă preţ 
nou. In lungile sale peregrinări, din pruncie, prin meleaguri îndepărtate, 
adună de peste tot cântece şi poveşti, îşi înavuţeşte cuvântul, şi singur se ia 
la întrecere cu cel mai mare maiestru al său întru poezie, cu poporul, căutând 
să dea propriilor sale simţiri acea limpezime, acea ne şovăelnică întruchipare 
v~rbală, acea nemijlocită agrăire, acea firească şi melooioasă muzică, pe care 
numai cântecul popular le are: 

c Ce sili vântul, să tol bată 

Prin frunza de lei uscată 

Şi frtlngându-şi ramurile 

Să i:bea.scă geamurile? 

Şi de ce să tol suspini 

Când priveşti peste grădini? 

Nu mai sta şi tol ofta 

Şi fn gând. nu mei mustra, 

Că aluneca le-oi uita, 

Când nu se vor mai vedea 

Lângă mare rdurite, 

Lângă drum pustiurile, 
Luna şi cu soarele, 

Codrul cu izvoarele t, 

Deşi vădit eminescian, e totuşi greu în acest cântec de mare duioşie şi 
dragoste să osebeşti, întocmai. ca la Puşkin în poezii analogi~e, cât aparţine 
artei poetului şi cât artei populare. · · 

Dar nu ,numai limba, ci şi metrul versului eminescian sunt atât de apropiate, 
atât de direct izvorîte din versul popular şi ridicate Ia o potenţă poetică uni
versală, încât poporul nu poate să nu se recunoască pe sine în arta ·poetului. 
<< Călin Nebunul>>, aducând toată seva doinei a cântecului bătrânesc si purtând , , ' 
încrestat în stihuri măiestre duhul tonic al basmului p'opular, e o concretizare 
artistică opusă oricărei tendinţe de convenţiopalism literar, o integrală dărillre 
modului de a fi al poporului, îndrăgit de fapta ce birue răul şi încununată, · 
după grele peripeţii, de izbândă şi fericire,- cucerite 'pe dreptate. 

Dar nu numai literatura orală a poporului c.i toate acele cărţi citite seara 
Ia vatră ca isprăvile lui Alexandru Machedon, despre viaţa lui Varlaam şi 
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Ioasaf sau a Inţeleptului Archir, şi tot felul de alte texte ce circulau din tim~ 
puri străvechi. printre mireni 1-ati pasionat pe poet, cum reiese din vestita 
Chrestomaţie Română a lui M. Gaster. Ce să mai spunem de însuşirea de către 
poet a << limbii vechi şi înţelepte >> din <c colb de cronici >>, care dă cunoaşterii 
lui Eminescu pri.vitor la graiul nostru, în afară de spaţialitatea rezultată din 
cutreerarea ţinuturilor româneşti, şi o perspectivă temporală, istorică. Iar la 
acestea se adaugă altă . d,imensiune: apropierea cu dragoste de opera înain
taşilor lor, mai ales a << firilor vizionare» din prima jumătate a veacului al 
XIX-lea, al căror crez în scri~ullor îi insuflă tot atâta stimă (vezi <c Epigonii>>) 
cât dispreţ şi desamăgire îi căşunează contimporanii săi, porniţi pe căpătuială 
şi drapaţi cu fraze patriotarde, din dosul cărora 

.c Numai banul fi vdnează şi cdşligul fără muncă •· 

E perioada când burghezia îşi face drum în istorie cu coatele şi pe spinarea 
celor ce munce~c. Ura faţă de capitalul străin, exploatând crunt munca ţără
nimii şi a proletariatului, dacă nu-l duce pe Eminescu pe drumul sănătos al 
luptei de clasă, schiţată de-acum în România, ea totuşi îi trezeşte curate 
simţiminte patriotice îndreptate împotriva spiritului cosmopolit şi antiumanitar 
al clasei celor avuti. ' . . 

De altfel, cum în studiul adânc al limbii şi literaturii, fie a poporului 
fie a înaintaşilor săi .Eminescu, retopind totul în tipare noi, nu · s'a realizat 
estetizant şi formalist, ci . solidar până la străfunduri cu creşterea firească 
a literaturii şi culturii noastre, el, nici cu privire la simţirea şi gândirea turnată 
în expresie nouă nu este individualist îndepărtat de lumea în care trăeşte, 

ci organic legat de poporul s~u, care vrând << bună pace >>, cum spune Mircea 
în scrisoarea III-a, caută să-şi închege, în acele timpuri, abia scăpat de jugu 
turcesc, o viaţă proprie, în care munca să prevaleze. 

Că n'a văzut sub specie aeterni lucrurile din timpul său, că optica lui socială 
câteodată este înceţoşată de lupta crâncenă a intereselor partidului conservator 
cu cel liberal, că n'a găsit nici eşirea dialectică, pe drumul ce-l căuta proleta
riatul,- nu e o învinuire ce .i se poate aduce poetului, între anii 1870 şi 1883. 
Ceea ce astăzi cercetătorul poate face e că, din uriaşa moştenire eminesciană, 
constituind expresia atitudinii şi frământărilor sale sociale, să scoată la iveală 

. îl1 .lumina· marxism-leninismului atât aurul curat· de dragoste umanitară şi 
naţională a poetului cât şi zgura aspră a condiţiilor din societatea timpului 
care i-au înăbuşit în parte avânturile şi i-au înegrit cu durere şi amărăciune 
m1ma. 

O astfel de prezentare, bazată pe o solidă analiză dialectică, va reda un Emi
nescu deplin, cu rădăcinile operei sale ţesute în năzuinţele de viaţă sănă
toase·. ale poporului. Va reeşi, dintr'o astfel de reconsiderare, cu strălucire, că 

· Eminescu n'a fost numai faurul limbii moderne româneşti unitară şi suplă, 
în stare de a exprima cele mai nuanţate simţiri şi mai înalte cugetări, că el 
nu este numa! cel mai iscusit meşter al cântecului românesc, ci că el a 
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îmbrăţişat şi întruchipat în creaţiile sale permanen ţa vie a dragostei şi lup~ 
tei pentru viaţă din inima poporului, care totdeauna a încercat să se apropie de 
poetul său. . 

Gustul amar al poeziei eminesciene, rezultat din însuşi contactul poetului 
cu aviditatea şi lipsa de scrupule a societăţii b~rgheze, e departe de a învenina 
cu pesimism opera sa, ~ dimpotrivă îi susţine tonicitatea. De altfel viaţa 
omului Eminescu n'a fost asa de veselă încât să nu fi fost udată de lacrimi 
Tristeţa însă, n'a putut înn~ca puternica sa vitalitate şi pe măsură ce oper~ 
sa, nepublicată sau puţin cunoscută, va eşi tot mai mult la iveală, cititorii săi 
mai vechi sau mai noi vor câştiga o nouă viziune a personalităţii poetului,
ca a unei măreţe statui a vieţii, păstrată întreagă, dar abia acum desgropată 
din nisipuri. · 

Atunci se va vedea mai lămurit că acest om, poate cel mai apropiat în ţara 
noastră de fiinţa· poporului său, a ajuns cel mai mare poet român nu numai 
datorită geniului său, ci pentrucă a redat în opera sa de irezistibilă valoare 
universală expresia simţirilor umane ale poporului său, ştiind să se ţină mereu 
aproape de modul artistic al cântecului popular, simplu şi deschis, plin de 
dragoste şi de umor, gata să râdă printre lacrimi sau să se mânie atunci când 
îl copleşeşte mâhnirea. 

• Sdrobiţi orânduirea cea crudă şi nedreaptă 

Ce lumea o fmparte fn mizeri şi bogafi It 

răsună glasul proletarului dinaintea Comunei din Pari~, arătându-ne nu numai 
-cum Eminescu trăia în miezul timpului său, ci cuin ştia să prindă din el accen
tele ce străbat peste veac, împrospătând mereu actualitatea opere1 
poetului. 

In Ianuarie 1950 se vor împlini 100 de ani dela naşterea poetului. Pentru 
· noi aceast.ă aniversare va însemna renaşterea lui Eminescu ca mare poet al 

poporului. Eminescu va trebui să ne apară atunci în toată amploarea sa ca 
mare creator care, într'o· vreme când burgheza-moşierimea îşi accentua şi 
desăvârşea sistemul de împilare a ţărănimii şi clasei muncitoare, si-a ridicat 
glasul, c~d ~lin de amărăciune, .când plin de revoltă, împotriva duşmanilor 
~oyor~lm. Ş1, ~~ toată potrivnicia epocii de atunci, acest glas n'a putut fi 
m_abuş1t tocma1 m ce~ace avea el mai bun, dragostea de viaţă şi ura împo
t~Iva celor ce asupre_sc _pe cei ce-şi câştigă din muncă existenţa. Acest glas 
razbate peste veacun dm cântecul lui Eminescu. 



PERPESSICIUS 

«ELVIRA ÎN DESPERAREA AMORULUI» 
SAU 

PARODIE ŞI TEATRU DE P ĂPUŞI LA EMINESCU 

Textul, ce se va ccti mai departe şi pc care ~u ata ta vervft mclodramatică 1-a inti
tulat Infamia, cruzimea şi desperarea sau peştera neagră şi căţuile proaste sau Eluira 
în desperarea amorului face parte din acea producţie de atelier, explorată şi până 

acum dar cunoscută imperfect, in toată a ei suprafaţă, cu ca~e Eminescu şi-a intre
ţesut nu numai paginile manuscriselor, ci şi intreaga activitate literară, pentru a nu 
spune chiar viaţa sa. 

Istoriografii şi comentatorii operei eminesciene au vorbit, de timpuriu in"că, de 
umorul poetului, de ironia romantică, de darul său caricatura], de şarja şi satira 
lui, folosite in atâtea din operele, acum clasice, ale scrisului său tn versuri, tn 
proză sau ziaristică. Editorii pe de altă parte, şi in deosebi zilcrii manuscriptclor 
sale, an semnalat in ce măsură numeroasele clipe de destindere şi de bunădispoziţie 

alternează cu cele grave, de re culegere şi ·inhibiţie, proprii creaţi unii însăşi. Ele iau, 
aceste clipe de destindere şi bunădispoziţie, felurite aspecte, dela · epigramele şi 

sketchurile priapeice stârnite de sgomotoasele aniversări anuale ale · Junimei şi 
până la autopastişa şi autoparodia folklorică, cu care obicinueşte să gloseze instan
taneu, anumite fragmente din opera, la care lucrează (pentru exempte, cf. Lasă-li 

lumea ta uitată tn. qpere, III, 198-199; Te duci, ibid, p . 212-213). 
Variaţiunea de ritmuri şi trecerea dela un tip:ţr prozodic la altul sunt caracteri

stice artei lui" Eminescu. Inainte de a-şi statornici tiparul ce se cunoaşte, Călin a 
oscilat intre stihul quasi-popular şi alexandrin. Cutare poezie dela 1869, tn disti
huri, e reluată, tn 1873, in terţine, şi dusă la bun sfârşit, cu amplificll.rile de .. rigoare 
impuse de metamorfoza prin care a trecut. Una din numeroasele versiuni din Mai am 
un singur dor (cf. Opere, III, p. 255-256) stă pe aceleaşi file de manuscris (2260, 
186-187) dimpreună cu versiunile deduse, ca o tulpină din care s'au desprins două 
noui vlăstare, de-a-dreapta şi de-a-stânga. Exerciţiul poate fi · reconstituit, cu uşu

rinţă, tn toată sinuozitatea lui melodică şi el poate fi as~uit exerciţiilor cu care un 
virtuos al pianului şi-ar plimba mâinile pe clape, in fuga instantaneelor variaţiuni. 
Căci in măsura tn care era un meşteşugar de tnaltă conştiinţă tehnică, chinuit de 
răspunderea perfecţiei, la care a năzuit şi tn cele mai neinsemnate producţii, Emi
nescu era şi un spirit spontan, cu replica promptă şi capabil să improvizeze multe . 
pagini versiflcate. Dacă Oda fn metru antic sau excelentele ode traduse din Horaţiu 

3 



34 \"IATA ROMÂNEASCĂ 

sunt precedate de o lungă i'niţicre tn mrlrica antică (prilej util chiar ·pentru ino
vaţii), poemul Mitologicale, una din cele mai pitoreşti parodii homerizante, poartă , 

in exerga titlului, ... am spune, adaosul: • Nişte hexametre, dragă Doamne • şi din 
situaţ.ia manuscriselor se vede a fi opera unui generos flux improvizator. 

Un atare moment, dacă nu de inspiraţie, dar de transpunere cursivă, din aruncă- . 

tura condeiului, reprezintă şi textul de mai jos; căruia, pentru simplificare, ti vom 
spune Elvira fn desperarea amorului. El cuprinde ultimele file din submanuscrisul Marta 
(2259,- 49-51 v.), co11fecţ.ionat de poet şi in care-şi t.ranscrisese, la Viena de bună 
seamă, din toamna lui 1869 inainte, poeziile câte avea terminate şi la care adaogă şi pe· 

·cele cu care va debuta la o Convorbiri literare •· Grafia pare de-aproape tnrudită cu 
aceea a intregului submanuscris, ceea ce ar indica anii 1870-1872 ai stagiului vienez, 
dacă alte elemente, despre care va fi vorba, ·n'ar pleda pentru o dată mai târzie. (In 
treacăt, să reamintim, cum, in ciuda multelor şi distinctelor gratii eminesciene, a căror 
cronologie poate fi cu lesniciune determinată, anume linii şi contururi revin, ca nişte· 

constante caligrafice, in stadii atât de îndepărtate încât turbură, nu odată, stu
diile de grafologic eminesciană) . Fără a putea vorbi de precizie matematică, intr'o 
intreprindere atât de expusă nesiguranţei, Elvira fn desperarea amorului aparţine 
Berlinului, poate chiar anului 1873 şi pentru aceasta pledează o piesă suplimentară• · 
aflată in alt manuscris şi . care arc darul nu numai să aprox.imcze, cât mai mult, 
cronologia, dar şi să arunce o lumină din cele mai efic.iente, asupra categoriei 
textului însuşi. Manuscrisul de care e vorba e 2285 şi în el se află numeroase· 
pagini germane, rezumate de cursuri şi cxcerpte, admirabiL caligrafiate, precum şi 

una din poeziile originale, datată: 1873. La fila 173 a manuscrisului o însemnare · 
despre pelac (şi în transc.riere slavă) · şi alături sinonimul cinceriu, banul pe care, . 
tn textul de mai jos, Regele îl dă Ministrului de finanţe nebun, care strigă · 

într'una • cucurigu o, iar la fila 126 a aceluiaşi manuscris următoarea piesă, . . 
alcătuită din trei, să le zicem, etaje. In capul filei , după obiceiul frecvent la 
Eminescu; · câteva detalii-memento: 

Ese îmbrăcat ca o beşleagă turcească, da cu opinci 
Musteţele cat'a oală 
Scoate luleaua din ciorap 

din care: primul rând e reluat ln argumentul de mai jos şi figurează costumul! 
adaptat la moda orientală, al Regelui, iar al doilea, la capătul de jos al filei,. 
sub forma a două versuri , pe care le-ar fi debitat Regele şi care nu se intâlneac, 
!n textul cât a redactat di1i Elvira fn desperarea amorului : 

Mulţi mi'mputară mie că n'am mutră regală 
Şi că a mea musta!ă prea caută a oală 

iar între ele, mezzanin revelatoriu, următorul argument, .despre a cărui importan!ă 
cetitorul va conchide singur: 

Este inainte d·e toat"e trebuinţa ca să traducem clasicii străini. 
Să 'ncepem dar cu Shakespeare 
Primit - dar trebueşte ·naturalisat 

··Bine - cu ce dramă incepem 1 
Cu Richard al III. · 

Bine. ··· să naţionalizăm tipuri [fe]. Din rege facem o· b. [eşleagă] t. [urcească],. 
din regină· o· virgină şi din ·R. III ~un icsuit. 
Când să fie gata traducerea? 
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~~ 
Care dobitoc lnlreab[t? Jq· . . aslft sară se '.nţelege. 

Cum aşa . .. O tragedie pană . sara? . 
Ah 1 eşti prost. Eşti tu geniu ca noi? ., : .. 
Pepelea t.u scrii pe bcşleaga şi pe iesuitul. ! • ' 

Atât in"semnarea dela fila 17:S (despre • pe tac •) cât· şi argumentul explicativ 
de · mai sus, din .manuscrisul 2285, au grafia textelor învecinate .. (:inţre altele ş~ . 
• Impărat şi proletar • tn versiunea berlineză, intitulată • Umbre · pe. pânza vremii •) 
şi duc cu maximă probabilitate la anul 1873, ceeace, implicit, . date;~ză· şi. · textul El
vira în desperarea amorului, improvizat, la scurtă distanţă, pe .filele rămase· ne- · 
utilizate din submanuscrisul Marta (căci, la timpul acela manus<;risul . . miscellaneu. 
2259, de astăzi, nu exista). Dar argumentul explicativ are mai ales şi darul · .de 
a lămuri cum şi· cu ce intenţii a •Iuat naştere Elvira în desperarea amorului. Nimic 
nu se opune să vedem in rândurile de mai. sus, schema unui prolog, ce avea . să pre
iaţeze comedia şi care avea să dea .dintru inceput şi tonul intregii parodii. Cele cât.e:va 
detalii de costum şi figuraţie ea Şi pretextul shakespearian dela ·care pleacă, coro-

. borate cu unele amănunte ale scenetei . însăşi, precum • borta • (de caşcaval, s'ar 
'pune) în care se vâră fiecare ministru sau chipul cum servitorii 1 descos i pe 
iezuit şi scot din el pe Pepelea ne strămută dirltr'odată in feeria minu~culă li unui 
adevărat teatru de păpuşi. Impresie, primă, pe care o întăreşte, mai cu seamă, 
tilul însuşi al textului, grandilocvenţa ridicolă a personagiilor şi a.utomatismul, 
oarecum desarticulat, al replicilor, atât de conform cu ritmul, artificial, sup~:apus 
şi imprumutat, al lumii acesteia de homunculi groteşti, care este. Iiguraţia unul 

· teatru de păpuşi. Nu ştim, care şi cât de hotărîte vor fi fost inte.nţiile .poetului, 
dar ceea ce se poate spune este că Elvira în desperarea amorului atestă la autorul 
său, un excelent dar de parodie şi o sigură intuiţie a resursel.or genului . . Satira 
politică a avut in Eminescu pe unul din cei mai desăvârşiţi exponenţi. Irozii şi 
panglicarii vieţii noastre publice au găsit in poetul • scrisorilor • şi in , 1 ziaristul • 
dela • Timpul •, pe unul din cei mai acerbi pamfletari. Elvira .fn .despera.rea 
amorului este, de fapt, o satiră politică, dar transpusă la scara miniaturală a tea
trului de păpuşi şi răuşita ei stă ili măiestria cu care Eminescu a. saţisfăc.ut toate 

·regulile jocului, a cărei lungă tradiţie îi era desigur cunoscută, aşa cum li . eran fa
miliare toate aspectele iolklorului. Irozii şi păpuşile (cu perdea sau fără) au mers 
mână in . mână şi au constituit unul din spectacolele combinate, . proprii tra~li.ţiei 

·noastre festive. Pe simbioza aceasta ·şi-a brodat şi Alecsandri, .in 1845, .comedia sa 
• Iaşii in carnaval •, ale cărei ironii şi concluzii critice la adres.a· .mQravurilor ·cpn
temporane -le concentrează două decenii mai târziu tn cântecelul -comic :o Ioţi Păpu

şarul •, tipărit in primul an al • Convorbirilor literare •, ş.i'n care .cânta, de fapt, 
· prohodul · artei marionetelor la noi. Evident, nu putea fi vorba .. decât : d~ o impresie 
subiectivă, întrucât jocul de păpuşi, alcătuit din toate vechile lui ~li.dulare, stăruia 

la fel de viu şi ·după aceea, cum se poate deduce din textul pe. c.are , G.: I;>em. Ţţo
. dorescu, ti culegea tn chiar această metropolă a Bucureştilo.r, .:în .. aJ1ul . 1884 • . J..i-
bretul nu era lipsit de · savoare şi tipurile, istorice şi pitoreşti, totodată, .. df\ un. :~~c 

· b'aroc; Dl p. = in amintirea' fuste lor scrobite şi a malacoavelQr; . dinţre .18;l(t-1Ş59., pe 
•eate poeţii timpului le-au imortalizat (Asaki tn • Soţia de modă :• nu . dăd~a· .~m]J!loare 

· teinei ?), iaurgiul vindea 1 iaurt, iaurt, rococo •· Cucoana . M!\tiţa, . :a.c.~q~til. t qqnă 
. :ct.imătră a : Zi ţelor caragialiene, după un ·protocolar 1 bonsor. m.usju. ~,aia.s~.J;. fncepea 
· diâlogul cu muscalul Pasnasky care avea· s'o trateze cu. borş .acrD · Ş! .,c;u , ·~ngh~ţ;ttă 
'de· :r"~tsole sleită in·· Gişmigiu. Vânătorul, meşter ·in· braşoave .. e,l'a -l"!la~ ·lQ .. ~~~â!}ţre 
·' de ' p'alaţă: • Mă Ghindă, ascunde-te, că vine iepurele · şi te . .m~âJ1.clţJ.• ~( ,!l· .IA·! d. 
· Ideia ; de ·a · regenera un · libret, . oricum vetust şi de a opex:a o: ,tr.aQ.sf.tp>i~: , :Wl• s.Ş~e 
tânăr" unor figurine anemiale; · ·de o trudă cel. puţin secu! ară, ,· e.,:U§()~ 11eJtpH~l'b}lă 
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la un cunoscător atât de adânc al lui Shakespeare,- acest tezaur de sugestii, căruia 
Eminescu ii dedica un adevărat imn ·incă din 1870, .cu articolul din • Familia •, despre 
• repertoriul nostru teatral •, una din cele mai pertinente încercări critice ale tim
pului şi la un pasionat al spectacolelor politice, fie că se jucau pe modesta noastră 
scenă naţională,' fie că se jucau pe scenele internaţionale.. Chiar in anii studenţiei, 
la Viena şi Berlin, .cele ce se petreceau in ţară, pe maidanele vieţii politice, 

. · gazete şi parlament, nu-i erau indiferente. « Sfărâmaţi monarhii l Nimiciţi servii lor 
· cei mai linşi, diplomaţii, desfiinţaţi resbelul şi nu chemaţi certele popoarelor decât 
'inaintea Tribunalului popoarelor ... • spunea Toma Nour, acest alter ego al~ Sărman ului 
Dionis t; in Geniu pustiu, romanul de juneţă şi de Viena şi rânduri ca acestea sunt 
pe linia gândirii politice de totdeauna, a lui Eminescu. Războiul franco-german din 
1870, reacţiunile politicei naţionale, contactul cu centrul politic dela Berlin il făceau să 
consemneze in caetele. sale din vremea aceea, lungi diatribe in versuri, veştejind când 
pe cutare • Excelenţă Bezedeaua • ce 4 cu mândrie poartă steaua •, deoarece 4 in loc 
de ştreangul· care - se cădea, i-au dat cordeaua •, când pe • Bismarquerii de falsă 

· marcă •, incapabili să descifreze a ce rău ne proroceşte - a cobirei neagră ţarcă • 
şi care duc ţara spre pieire, şi când interminabila procesiune a irozilor politici, cu 
nume abracadabrante, din fragmentul, tot de Berlin, pe care l-am denumit Coslacopol, 

ZelJzecopol · (cf. Opere, Il, 276). 
Ar mai fi poate· de cercetat, ce . lucrări, înrudite ca gen, în ordinea teatrului 

'de păpuşi, circulau la vremea aceea, în alte literaturi şi despre ce sugestii ar putea 
fi vorba. Un· text ca c Le mariage de Betinette • (în Lemercier de Neuville, . • Les 

· pupazzi noirs •, 1892), feerie in două acte, cu monarhi, astrologi, şi miniştri metamor
'fozaţi (cel de finanţe în şoarece), ar fi o indicaţie. Şi după aceea, poate că s'ar 

; cădea o mică incursiune in· chiar t ehnica teatrului de păpuşi, nu atât de înaintată 
· la vremea· aceea, aşa cum ar fi cerut-o excelenţa libretului eminescian, de pildă. 
o Eram desigur,· departe de începuturile unor magicieni şi mehanici, ca Phila
. deiphia; celebrul fizician prestidigitator, care străbătea Germania la inceputul 
· .. veacului (invocat, intr.'o sugestivă metaforă şi in poema «Laura la clavecin • 

·de Schiller), ca • dumnealui Monsiu Bartolomeu Boscu o, care arăta in 1826, la 
Iaşi, • mari ;·mehat;tico-fizicaliceşti meşterşuguri • (intre altele chiar • maghicescul 

· ceasornic a vestitului Filadelfia •), ca d-1 Cavaler de Blaileben, mehanic dela Viena, 
·care se exhiba, tot la Iaşi, in 15 Iulie 1839, ca d-1 Frangopulos, ventriloc şi magician 
; modern, mai toţi operând · cu virtuţile electricităţii şi ale· mecanicei, ş.a.m. d. Dupi't 
. cum eram tot atâta de departe de perfecţioriările ce aveau să vină in chiar această 
artă a marionetelor, şi care aveau să culmiueze, pentru a numi două momente celebre, 
cu formaţiunea· italiană Piccoli şi cu laboratorul vrăj itorului dela Praga, J irj Trnka. 

Stagiunea pe care formaţiunea Piccoli (500 actori de lemn şi 23 colaboratori 
Vii) o da la Paris in 1929 fu una din cele mai sensaţionale şi lăsă în memoria 
comentatorilor, vestigii puternice, revelatoa>:e. • Nu numai că ele (păpuşile) se 
arată in toate modurile de expresie, egale actorilor vii, dar, prin însăşi structura 
lor, ele realizează un fel de transpoziţie ironică de o rară savoare • scria un critic şi 

·la observaţiile acestea, în deosebi la acea • transpoziţie ironică a realităţii • ne~a purtat 
tot timpul excelentul libret, neterininat din nefericire, EllJira fn desperarea amorului. 
Două precizări se cuvin l a sfârşitul acestei notiţe introductive şi anume: 

· 1) fragmentar, spicuit ·după necesitate, cu multe lecţiuni greşite, uneori . chiar 
· supărătoare (lectura textului, e just, nu-i peste tot la fel de uşoară) .şi prezentat, 
· oarecum- imperfect, 'drept ' o altă idee de poveste buffă, . cu un rege de tipul 
·Pantalone •, sceneta a · apărut intâi, in G. Călinescu. Opera lui M . Eminescu, . 
'III, 53-55~1935); 2) t ranscr ierea noastră ar necesita . câteva · explicaţii de ordin 
·editorial,- precum ·desbaterea unor lecţiuni ipotet ice sau orânduirea . unor p asagii, ches-

; iiuni1 ce nu-·şi~ar · a vea locul aici şi se · rezervă v~lumulai respectiv din • Postume •· . 



jl ·, 

1 
•i 

'! 

" ·• 

., 

1 .. 
j ~ 

· MIHAIL EMINESCU 

INFAMIA, CRUZIMEA ŞI .DESPERAREA 
sau 

PEŞTERA NEAGRĂ ŞI CĂŢUILE PROASTE . 
sau 

ELVIRA IN DESPERAREA AMORULUI 

REGELE 

Ce e viaţa noastră?- o ciorbă fără stele, 
Papuc făr de călcâe, ciubotă fără piele, 
O gâscă fără rânză, un suflet fără soare, 
lVIuscă căzută 'n lapte - ori şoarec în unsoare . .. 
Oh, Oh! viaţa-i tristă . .. şi iarăfi oh, oh, oh! 
Ce grijă îmi mai face cel blăstemat paroh, 
Ce p'intrigantu-l joacă în ' astă piesă crudă . . . 
Şi dacă n'aş fi rege ... zău, mai că mi-ar fi ciudă .... 
Dar lumea . . ~ eticheta. . . u! cum mă pişc'un ce 
M' aş scărpina şi nu ştiu de bine mi-ar şede . . . 
Dar cine vine-acolo . . . duioasa mea regină 
Şi 'n urma ei se ţine un om cu o prăjină? 
Acel om crud vre doară un atentat să facă . .. 
Şi dac'a mea regină- nu-i proastă ca o vacă · 
Se va feri din cale. . . Câte primejdii, sfinte! 
Primejduesc . viaţa, unui rege putinte . . . 
Este o carieră foarte primejdioasă 
In şcoală mi-a arătat--o chiar dascălul Tănasă. 

Dar iată fi regina. . . apare ca şi steaua. 
Să o primesc cu scuse şi să-mi aprind luleaua. 
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REGINA (speriată) ~1 1, 

Şi nu -vezi ce pericol. . . ce miserii adânci: 't 
.Un om cu o prăjină, cu palide bocânci; \) 
Peric-pericliseşte, peric-periclisează ·~. 
Regala-mi innocmţă, de âzre nici că-mi pasă. 

~-

n 
t' REGELE 

Dacă nu-ţi pasă ţie, da mie încă leică! 

REGINA 

la dă să trag odată din proasta ta ciubeică. ; i 

. REGELE . 

Aud?· o, vorbă crudă . . . . aud? o, crudă hulă! 
M~l: bf~e ;voiu găina 'n regala mea căciulă 
Ca să clocească ouă. . . decât suflet avan 

:.': · Să!. ti ·da.u de bună voie o lulă de duhan. . .. 
REGINA 

Duhan ! , duhan numeşti tu acea dulce aromă 
Ce-o1·iginea îşi trage chiar dela vechia Ramă . . . 
Istorie cunoşti tu? cunoşti geografi~, 
Eşti idiot o rege 'n a ta idioţie. 

. REGELE 

t Acuşi să te ia dmcu !, acuşi să piei de aice, ,. 
Tu, furie cump(ită din vremile antice; -~ 
Vrei să mă scoţi, tu, .doară dintru a mea sărită, (; 
Să umblu 'n lume tragic ca gâsca opărită! \ 
O!, O!, acuşi mă supăr! Şi îţi blănesc giubeaua. 
In furia mea sfântă, vezi-mi s'a stins luleaua. \. 

,. 
UN O~ DIN POPOR, cel cu prăjina, intră-. 

Aciea-i satu 'n care şade împăratu? . 

REGELE (cu dispreţ) 

Aicea om din popor ! 

1 
OMUL DIN 'POPOR \ 

.,. 

Sărut vârful opincilor Măriei Tale . .. si ne bu~ură1ri~ urât 
vedem· faia. cea necinstită a ' Măriei Tale. \ ' 

l 
1 

că · 



INFAMIA, . CRUZIMEA, DESPERAI<EA 

REGELE 

·Ce innocenţă în espresie, ce naivitate, îmi pare . că aud păstorii 
,şi păstoriţele din pastoralele păstoreşti ale poeţilor noştri cântând 

Ave ·Maria! 

0!\o!UL D.IN POPOR 

Şi 'mpărate să ierţi vorba' proastă, da auzirăm că te făcuşi un 
om de nimică şi fiindcă tot trebue să te ţii ceva, ţi-am adus 

hastă-prăjină. 

REGELE 

O tu popor iubite ! cu câtă îngriJire 
Nu cauţi de regala a noastră spriji'nire. 

OMUL DIN POPOR 

lVIi-am împlinit datoria, deci mă retrag stăpâne. 

REGELE 

Dar cum, mai stai o leacă, de! ·nu fi porc de câne, 
.Mă supăr de ! ia, lasă, mai un paliciu de ţuică, 
Ce va aduce 'ndată regala noastră puică. 
Ş'apoi să-mi vezi miniştrii, să vezi ce dobitoace, 
Una mai decât alta or veni 'ndatd 'ncoace. 
Regină, o regină, îmi adă deci paliciul 

.Să mut diil loc din gâtu-mi din rana lui haliciul, 
Care de ani o sută, ce zic? de ani o mie! 
1\!fi-a 'ntrat în gâtu-mi palid în cmdă bătălie . .. 

REGINA 

O rege, rege . .. iată se duce acuma muica 
.Să caute ciocanul şi să-ţi aducă ţtiica . 

. Vin MINIŞTRII (fiecare are o bortă in părete, tn care se bagă) 

REGELE 

Ministru de Interne ! apari naintea mea - Boh ! 
Cum merg a tale treburi şi ţara noastră?- Boh! 

REGELE 

Ministru de finanţe ! 
(Un nebun apare pe scenă, care strigă tot într'una: cucurigu) 

finanţele cum stau? '· 

N a-ţi un petac ! 
(speriat) -Cucurigu! 

(fericit) - Cucurigu J 

39 



VIAŢA ROMÂl~EASC. 

REGELE 

Să-mi vie-acuma bardul, iubitul nostru bard 

SERVUL 

E beat Pepelea Doamne ~i doarme sub un gard . 
. (o voce în culise) 

Cetit~am odată 'n psaltichie 
Ce greu este în lume a regelui tichie. 

INTRIGANTUL 

(un iesuit palid, adâncit, sinistru) 

Hdrrl (îşi arată dinţii) Hdrr/ Sunt rău . .. un demon. De atdta răuţie 

Eu m'amfăcut un monstru şi m'am dat la beţie .. . 
Atât de infernal sunt, încât de văz un cui 
Indată eu pe dânsul căciula mea îmi pui . . 
Lumina mă revoltă. . . de văd eu noaptea steaua 
Cu infernalitate eu îmi aprind luleaua ; 
Cercat-am eu adesea ca să mi fac de treabă, 
Nimic nu mă 'ndulceşte - rugarea e degeabă. 
Ah 1 doar când văd nainte-mi un inger de balercă, 
Inima mea se 'nmoaie -se face o ciupercă. 

(In taină) 

Eu ·am venit aicia, pe rege să-I omor - · 
Aşa-mi spune sufkurul. Şi-atunci al meu picior 
S e va sui pe tronu-i . . . Ş' atunci (zimbind) mi-oiu ţiue fete 
Care să mă 'ngrijească ... ş'apoi chiu/han băiete. 

(Joacă de bucurie într'un picior) 

REGELE . 

· Vedeţi acel om palid, figura monstruoasă, 
El vrea să mă omoare. . . voiu pune să-l discoase. 

(Apar servitori care-I descoasă şi dirt el iese Pcpelea) 

Poţi să-ţi închipueşti tu ce proşti-s dacă eu 
·cunosc că-s proşti şi helbet 1 în sfântul cap al meu 
Numai înţelepciune nu-i. E ceva vulgar 1 
Pe sama plebei asemeni lucruri nici nu apar ,· 
Căci în a mea cerească şi mare 'mpărăţie 
S e dă toată mărirea numai după prostie ; 
Nu-i um cumiryte 'n ţara-mi şi mă mândresc că nu e,

.De l-ăi găsi-ţi dau voie să-mi frigi nasu 'n căţue 
Şi nu numai atâta ci şi acea friptură 
In calendar drept hulă le-i scoate în gravură . .. 
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MIHAIL EMINESCU ŞI TIMPUL' SĂU· 

Intr'o anchetă sumară, făcută acum c.âteva luni prin întreprinderi în 
Capitală, am constatat că unul dintre cei mai citiţi, iubiţi şi cunoscuţi poeţi 
este şi rămâne Mihail Eminescu. Versuri din opera lui ne-au recitat munci
toare textiliste şi tot din el am auzit recitându-se la o şezătoare, într'un Cămin 
Cultural. Or, sunt 6o de ani <;lela tragica moarte a poetului şi, totuşi, . 
spre deosebire de alţii, el n'a fost dat uitării şi rămân~ drag poporului nostru . 

Mi-am amintit, cu ocazia acestei aniversări, arestarea din 31 Decemvrie 
1931, când-cu un grup de vreo zoo de.utecişti-'-am fost duşi la 
Prefectura p~liţiei unde, în ciuda bătăilor, am continuat revelionul. Comi
sarul de serviciu s'a oţărît când unul a început să declame versuri de Maia
covski. S'a supărat auzind strofele din <<Dreptate>> ale lui Neculuţă. A declarat, 
însă, că se permite continuarea cu condiţia de a se declama numai din <<poeţii 
consacraţi >>. I s'a răspuns cu <<Noi vrem pământ >> şi << Impărat şi proletar ». 
Este de prisos să descriu în ce hal de turbare a fost adus <<păzitorul ordinei 
publice>>, cert este că recitatorii improvizaţi s'au trezit la carceră. 

Iată dece nu putem înţelege pe acei care, pretinzând o atitudine de 
riguroasă principialitate, înfăţişează pe Eminescu ca pe un poet al fetelor 
bătrâne, ca pe un fel de floare uscată pusă bine între foile galbene ale unui_ 
volum uitat de vremuri. Alţii îl acordă lui Eminescu meritul de a fi contribuit 
la punerea temeliilor literaturii noastre, dar adaogă repede <<în ceea ce pri
veşte limba literară>>. Din acest punct de vedere nu este nicio deosebire întrţ: 
ei şi criticii idealişti care ocoleau cu bună ştiinţă temele, conţinutul poe_ziei 
eminesciene, stăruind asupra destinului său de poet <<neînţeles». Pe drept 
cuvânt se spune că opera marelui poet trebue considerată ca o avuţie naţio
nală. Dar dacă este aşa, avem datoria să cercetăm în ce constă avutul, care· 
este valoarea moştenirii lăsate . A ne ref~ri la forma, la stilul lui Eminescu,. 
la limba sa bogată, la caracterul înoitor al poeziei lui, fără a vorbi de conţi
nutul ei de idei înseamnă a comite o greşală . adâxică, înseamnă a cădea: 

• 
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în păcatul partizanilor <c artei . pentru artă>>, · care despart forma de con· 
ţinut. Eminescu nu poate fi valabil pri,n limbă şi nesemnificativ prin con· 
ţinut. Cercetarea ştiinţifică a operei poetului trebue făcută în ansamblul ei, 
datoria criticului fiind analiza raportului între creaţia lui Eminescu 
şi oamenii pentru care a scris. Numai aşa ne 'vom putea explica .~ 
Eminescu est'e şi astăzi viu, cu toate că între timpul său' şi zilele noastr~ 
atâta deosebire. Cercetarea ştiinţifică, analiza marxist-leninistă a operei sale, 
trebue făcută cu răbdare si ea ne duce la o seamă de concluzii diametral opuse 
f!Celor pretinse << adevăr~ri >> afirmate dela Ti tu Maiorescu şi până la ~ 
dintre criticii vremii noastre chiar; Iată, de pildă, un lucru care merită a fi 
pus în discuţie: a fost Eminescu pesimist? Cercetaţi criticile vremii şi în t_.r_eag_: 
literatură apărută până în ultimii ani şi veţi găsi un acord general în această 

·privinţă. Eminescu este declarat, oficial şi irevoca.bil, pesimist, discuţia-~ 
cându-se doar asupra cauzelor . pesimismului său, idealiştii căutând expli
caţia în <<natura>> poetului, iar materialiştii vremii în decepţia faţă de aşezările 
sociale. Noi ne punem; însă, întrebarea : cum poate dura decenii o literatură 
structural pesimistă? Şi ne mai întrebăm dacă cineva ne-ar putea da, în lite
raturâ universală, exemplul unui poet structural pesimist, care să folosească 
din plin poezia poporană, s'o culeagă cu grije, s'o cultive, un poet pesimist 

· prin definiţie care să iubească viaţa, care să cânte dragostea, care să se exta
zieze în faţa naturii_? Nu vrem să anticipăm asupra concluziilor, dar vom 
atrage atenţia asupra amintirilor lui Ioan Slavici, care ne dă în articolul 
<<Eminescu-omul>>, un material preţios în ceea ce priveşte personalitatea 
marelui poet. Intre altele, Slavi ci spune: 

<<Om de o veselie copilăroasă, el râdea cu toată inima, încât ochii tutu· . 
rora se îndreptau asupra lui >>. Tot Slavici ne vorbeşte despre imensa dragoste 
a lui Eminescu pentru oameni, pentru oamenii· cei mulţi şi necăjiţi. Şi nu 
apar deloc curioase unele eşiri, aproape copilăreşti, ale poetului, când e gata 
să se descalţe în plină ploaie pentru ca să dea bocancii unui sărac sguduit 
de friguri. . 

In general, s'au făcut aproprieri mecanice între Eminescu si Lenau s'au ' , 
încercat paralele. Dar este cazul să ne gândim dacă poezia lui Eminescu poate 
fi încadrată în acel « mal de siecle >>, caracteristic apariţiei imperialismului 
aducând, cu poezia lui Baudelaire, semnele precise ale intrării în descompunere. 
J?ecăde~ea artei burgheze se situiază în perioada declinului societăţii capita
liste. Literatura decadentă este anti-umană, anti-populară prin excelentă, 
anti-realistă. · · . . . ' 

Straniul, morbidul, fantastul şi profund-decadentul poet al << Cântecelor 
lui Maldoror >>- I~idore Ducasse (comte de Lautreamont), ·este unul din 
r~preze~tanţii acestui cu~ent în ~uropa occidentală. In preziua Comunei 
din Pans, el face o. profesie de credinţă, în care abjură temele sale ·din trecut 
şi în poemul <<Poezie>> indică ce anume refuză să mai cânte în viitor. Iată 
câteva din ele: 
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<< Perturbaţile, anxietăţiile, d~pravarea, moartea, excepţiile in ordinea fizică 
sau morală,_ spiritul de negare, abrutizarea, halucmaţiile, turmentările, distru
gerile, lacrimile, umilinţele, imaginaţia găunoasă, experienţele precoce şi avar
tate, obscurităţile cu carapace de ploşniţă, monotonia teribilă .a orgoliului, ino
cularea stupori/ar profunde, poftele, trădările, imnurile aduse tiraniilor, demenţa, 
splean-ul, nerăbdările stranii, plictiselile, grimasele, nevrozele, exagerările, sum
bru/, lugubru[, trupurile goale, simunul deşertului, tot ce este somnambul, incert, 
.nocturn; somnifer, noctambul, echivoc, tuberculos, spasmodic, afrodiztac, anemie, 
·orb, herm:ljrodit, bastard, albinos, pederast, monstruos; silogismele demoraliza
:toare, gunoaiele, scursorile, dezolarea, remuşcările, ipocrizia, vermina, nepu
tt"nţa, blestemele, asfixiile, turbarea.· . . >>. 

o enumerare mai completă şi mai sugestivă a temelor literaturii deca
dente nici că se poate. Simţi furnicându-ţi pielea această înşiruire de pato
logic, de odios. Sub semnul acestei tematici anti-umane, sub semnul acestei 
revărsări de ură împotriva vieţii se desvoltă decadentismul occidental. Este, 
în adevăr, o boală, dar nu a secolului, ci a clasei capitaliste în descompunere. 
A fost oare şi poezia lui Eminescu aşa? Noi credem că nu. Dimpotrivă, Emi
nescu a .fost un mare îndrăgostit de viaţă şi de popor, de natură şi de om. 
In poezia lui, răsună cântecul viguros al munţilor şi apelor noastre, imnul 
sincerităţii, încrederii şi cinstei morale. Şi totuşi, în versurile lui sunt lacrimi. 
Dar, oare, lacrimile sunt totdeauna dovezi de renunţare? 

Eminescu şi-a întors privirile spre trecut. Când se face analiza << Epigo
nilor >> şi a << Scrisorii a III-a>>, imediat se: afirmă că poetul idealizează un 
trecut medieval, opunându-1 <<civilizaţiei moderne >>. Iritr'adevăr, Eminescu 
a ·cântat trecutul, a preamărit faptele · eroice ale poporului care a luptat îm
potriva jugului turcesc. lntr'adevăr, Eminescu a cântat generaţia revoluţiei 
din 1848 şi s'a înclinat în faţa idealurilor ei. S'a luat în derâdere că el prea
mărea pe Ţi chin deal şi pe Mumuleanu. Dar ·este cazul să ne întrebăm: dece 
1-a cântat Eminescu pe .Paşoptişti? Iată: 

' Bolliac cfnta iobagu şi-a lui lanţuri de aramă; 
/'ale ţării. {lamuri negre Cdrlova oştirea cheamă • • . ~ 

:v Pe Alexandrescu îl cântă poetul pentrucă este << Sânta candel'a sperării >>, 
pe Bolintineanu pen tţucă: 

• Viaja-i fu o primâvcm:i, moartea o părere de rău t 

Pe Andrei Mureşanu poetul îl numeşte: «Preot deşteptării noastre, sem-
nelor vremii profet>>, iar lui Negruzzi îi consacră rândurile: . 

• . .. Moaie pana 1n coloarea unor vremi de mull trecute, 
Zugrăveşte din nou iarăşi -pdnzele posomorâle, 

Ce-arătau faptele crunte unor domni tirani, vicleni •. 
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lată pentruce îi preamăreşte poett,Il. Pentru lupta lor în slujba poporului~ 
împotriva asup~itorilor, pentru viaţă, împotriva morţii. El îi cântă pentrucă: 

• Voi credeaţi fn scrisul vostru, • .. 
Voi, pierduţi fn gdnauri sdnle, ·con vorbeaţi cu idealuri ... 
• • • -Vă numim vizionari •· 

Am luat dinadins <<Epigonii», care de multă vreme este considerat. poem 
tipic al .pesimismului eminescian. Ni se va reproşa faptul că n'am vorbit 
despre poziţia poetului faţă de vremea lui, despre neîncrederea cu care se 
adresează contemporanilor săi pe care îi reduce la nimic. Noi socotim, însă,. 

că sunt destule poeme în care Eminescu îşi manifestă dragostea caldă faţă 
de oameni. Inseşi poeziile de dragoste nu vorbesc atât despre dragostea simplă. 
faţă de femeie. Pentru Eminescu, femeia pe care o cântă reprezintă omenirea 
şi numai datorită acestui lucru iubita sa apare adesea atât de impersonală. 

Confesiunile poetului faţă de iubita lui sunt adevărate dialoguri cu viaţa. 
Astfel: 

• ... Nu vezi că gura-mi arsă e de sete 
Şi 'n ochii mei se vede 'n friguri chinul, 
Copila mea cu lungi şi blonde plete ... o. 

(Sonet). 

In aceeaşi vreme, în convorbirea sa cu iubita (adică cu omenirea şi viaţa): 
poetul găseşte surse de inspiraţie: 

• .•. O, vino iar 1 Cuvinte dulci inspiră-mi, 
Privirea la asupra mea să plece 
Sub raza ei mă lasă a petrece 
Şi cânturi nouă smulge tu din liră-mi •· 

(Sonet). 

Este caracteristică legătura organică pe care poetul o face între chipul 
iubitei sale şi ,natură, chemarea este permanent legată de viaţă. 

sau: 

sau: 

• .•. Vino 'n codru la izvorul 
Care tremură pe prunci 
Unde prispa cea /le brazde 
Crengi plecate o ascund t. 

(Dorinţa). 

• ~ •. Atunci tu prin Întunerec te- apropii surâzdndă 
Albă ca zăpada iernii, dulce ca o zi de vară • 

' · · • Să plutim cuprinşi de farmec 
Sub lumina bltlndei lune 
Vdntul'n trestii lin foşnească 
Unduioasa apă sune 1 •· 

(Lacul). 

(Noapte). 
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In genere se vorbeşte prea mult despre refugiul în trecut al lui Eminescu. 
I se impută descrierea idilică a unei bătălii sângeroase, faptul de a fi înfă
ţişat lupta însăşi mai mult ca o trântă şi nu ca o cumpliţă durere. Socotim 
că bătălia dela Rovine, splendid descrisă în Scrisoarea III-a, are multe cores
pondenţe tematice cu << Poltava >> lui Alexandru Serghievici Puşkin, bătălia 
pentru izgonirea cotropitorilor suedezi. 

Cităm : 

• •• • Şi abia plecă bălrtl.nul •• .. Ce mai freamăt, ce mai sbucium 1 
Codrul clocoli de sgomol şi de arme şi de bucium, 
Iar la poala lui cea verde mii de_ capete pletoase 
Mii de coifuri lucitoare ies din umbra 'nlunecoasă; 
Călăreţii împlă câmpul şi roiesc după un semn 
Şi în caii lor sălbateci bal cu scările de lemn, 
Pe copite iau fn fugă faţa negrului pămtl.nt, 
Lănci sctl.nleie lungi- în soare, arcuri se întind în vtl.nt, 
Şi ca nouri de aramă şi ca "ropotul de grindeni, 
Orizontu 'ntunecându-1, vin săgeţi de pretutindeni, 
Vtl.jdind ca vijelia şi ca plesnetul de ploaie ... 
Urlă cdmpul şi de tropot şi de strigăt de bătaie. 

In zadar striga 'mpăratul ca şi /eul în turbare, 
Umbra morţii se întinde tol mai mare şi mai mare; 
In zadar flamura _verde o ridică înspre oaste, 
Căci cuprinsă-i de. pieire şi în faţă şi în coaste, 
Căci se clalină rărite şiruri lungi de Qălălie; 
Cad Arabii ca şi pd/curi risipite de câmpie, 
In genunchi cădeau pedeslrii, colo caii se răstoarnă, 
Cad săgeţi{e în valuri care şuieră, se toarnă, 
Şi lovind în faţă 'n. spate, ca şi crivăţul şi gerul, _ 
Pe pămtl.nt lor li se pare că se năruie tol cerul. •• 
Mircea însuşi mdnă 'n luptă vijelia 'ngroziloare, 
Care vine, vine, vine, calcă totul în picioare; 
Durduind soseafol călării ca un zid înalt de suliţi, 

Printre cetele păgd.ne trec ruptl.ndu-şi large uliţi; 

Risipite se 'mprăşlie a duşmanilor şiraguri, 
Şi, go[lind biruitoare, tot veneau a ţării steaguri, 
Ca potop ce prăpădeşte, ca o mare turburată
Peste-uit ceas păgtl.nitatea e ca pleava vdnlurată. 
Acea grindin' oţelită înspre Dunăre o mdnă, 
Iar în urma lor se 'nlinde falnic armia romdnă •. . •· 

Dar pentru ce această revărsare de forţe, pe_n.tru ce atâta moarte, pentruce 
încorda rea în luptă? Răspunsul ni-l dă poetul prin gura lui Mircea: 

\ 
c Tu te lauzi că Apusul înainte-ţi ţi s'a pus ? 
Ce-i mdna pe ei în luptă, ce-a voit acel Apus? 
Laurii voiau să-ţi smulgă de pe fruntea la de fier 
A credin{ii biruinţă căta orice cavaler. 
Eu? Imi apăr sărăcia şi nevoile şi neamul 
De aceea tol ce mişcli 'n tara asta, rîul, ramul 
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iHi-e prieten numai m ie,- ia ril Jie duşman este 
Duşmcinil vei fi de toale {cir' a prinde chiar de veste, 
N'avem oşti, darei iubirea de moşie e un zid 
Car; nu se 'n{iorea:ci de-a ta faimă, Baiazid •· 

Splendide cuvinte ! Ele arată dragostea de patrie, dreptatea poporului 
;omâll în lupta împotriva asupririi turceşti, ele vorbesc despre poziţia prin
cipială a poetului nostru faţă de războaie şi arată felul în care trebue înţeles 
un război de apărare. _ 

Eminescu a recurs la tablourile eroice din istorie pentru a le contrapune 
realităţii zilelor-iui. Lupta poporului pentru eliberare de sub jug (turcesc 
la început, austriac şi german apoi), lupta împotriva burgheziei şi moşierimii 
vândute şi exploatatoare, împotriva monarhiei, a găsit cel mai puternic ecou_ 
tocmai în acest apel spre trecut. Mârşavelor fapte ale lui Carol 1, scoaterii 
la mezat a României de către camarilă, Eminescu îi opunea dragostea de 
ţară a ltţi Mircea cel mare şi lupta victorioasă ;ţ poporului împotriva invada
torilor. Desfrâului şi luxului dela curtea regală din vremea lui, Eminescu_ 
îi opunea simplitatea lui Mircea: , 

• La un semn deschisă-i calea ş i s'apropie de cort 
Un bătrân atât de simplu, după·· vorbă, după port. 

Fără îndoială, traiul din secolul al XV-lea nu era deloc idilic. Fără îndoială 
că ~ăzboaiele sunt totdeauna îngrozitoare. Dar în literatură noi nu căutăm 
fotografii, c6pii după natură. Literatura nu trebue să înfăţişeze faptele doar 

· ca să ştii cum s'w întâmplat ele. Literatura interpretează faptele, şi meritul 
lui Eminescu rezidă în ~ceea că a descris un războiu just, un războiu drept 

; al poporului nostru împotriva cotropitorilor. <<Scrisoarea a III-a >> a apărut 
în 1881 când ţara noastră era la capătul unui războiu drept împotriva turcilor, 
dar în condiţiile când Carol 1, împreună cu clica burghezo-moşie~ească vindea 
neatâmarea, cucerită prin sângele poporului român şi prin ajutorul frăţesc al 
victorioasei armate ruse. Poemul lui Eminescu este un vehement protest 
împotriva trădării şi· în aceasta găsim întreaga valoare concretă, politică, a 
operei . . 

A fost necesar să insistăm asupra acestui lucru nu pentrucă . am justifica 
exagerările lui Eminescu În- idealizarea trecutului, ci pentrucă atitudinea sa 
patriotică, critica vehemeil.tă făcută trădării de p~trie n'a fost· înţeleasă. Or, _ 
din acest punct de vedere, am comite o greşală care ar însemna scăparea din 
vedere a uneia dintre cele m~i însemnate trăsături c_aracteristice ale operei _ 
lui Eminescu - dragostea lui de ţară. Confuzia ideologică care răzbeşte În 
unele din operele sale a îmbrăcat şi aspectul exacerbării patriotismului. Aici, . 
ca şi în ' alte domenii, găsim greselile" lui Eminescu contradictiile si limitarea 

~ ) , , 
orizontului. Pentru înţelegerea, însă, a ac~stor hicruri este necesar să privim . 
mai îndeaproape timpul său, - conditiile sociale în care s_'a format si s'a desvoltat _ 
personalitatea poetului; ' - • · - - _, 

! 

• 1 



M HA!L EMtN SCU ŞI TJMPUL SĂU ' 47 

C. Dobrogeanu-Gherea a fost primul cercetător marxist, care a început 
studierea ştiinţifică a operei lui Mihail Eminescu. Marele merit al fondato
rului << Contemporanului >> stă în interpretarea materialista a creaţiei 
poetului român şi în analiza care caută nu să desprindă simpla valoare ab
stractă a· .poeziei eminesciene ci, - confruntând-o cu realitatea, cu ele
.mentele de luptă progresistă împotriva reacţiunii,- să vadă în ce măsură 
creaţia acestuia poate servi ca armă în mâinile clasei muncitoare, _în mâinile 
poporului. Dobrogeanu:.Gherea plasează pe poet în epocă şi, în urma con
statării cu.rentului decepţionist drept un fenomen european, îl socoteşte pe 
Eminescu fondatorul lui în România. Gherea motivează decepţionismul lui 
Eminescu nu printr'o anumită structură organică, ci prin influenţa mediului 
social în care trăeşte. Criticul menţionează că pesimismul lui Eminescu are, 
totuşi, un caracter specific. 'care îl deosebeşte pe poet de alţi (poeţi) pesimişti 
din Occident, şi cu o argumentare strânsă demonstrează că lipsa de comba
tivitate, neîncrederea în viitor şi desgustul faţă de ·prezent al poetului poate 
înrâuri dăunător tineretul, îl poate opri dela participarea activă şi combativă 
la lupta împotriva reacţiunii. Critica lui Gherea este făcută depe poziţia clasei 
muncitoare şi este, fără îndoială, punctul de plecare al oricărui cercetător 
marxist-lenin!st al operei lui Eminescu. Sunt, însă, două momente de bază 
în tezele lui Gherea, asupra cărora vom insista, pentru ca să putem întrezări 
în opera poetului acele elemente care n'au fost scoase în evidenţă, sau care 
au apărut foarte puţin. Iată despre ce este vorba: în studiul său << Decepţio
nismul în literatura română», arătând că pesimismul occidental este rezul
tatul decepţiei intelectualilor faţă de revoluţia burgheză din 1789 care nu a 
adus împlinirea idealurilor generoase, Gherea spune: 

• Ceea ce fu 1789 pentru Europa, 1 ~48 fu pentru noi •-

In această privinţă, cercetările şi lucrările lui Mar.x şi Engels asupra revo
luţiilor din 1848 în Europa au dat o serie de date deosebite. Lenin a desvoltat 
teza lui Marx asupra caracterului prusac al revoluţiilor burgheze din 1848 
în ţările din centrul şi sud-est-ul european . Caracteristică era tocmai _deose
birea faţă de 1789, când burghezia franceză dusese până la capăt propria 
ei revoluţie şi a lichidat feu:dalismul în liniile sale generale. In 1848, burghezia 
a trădat revoluţia; de teama proletariatului, ea a pactizat cu moşierimea 
şi, fără a lichida feudalismul, a împărţit puterea cu clasa marilor pro
prietari de pământ. Acest fenomen a avut urmări asupra relaţiilor de clasă, 
asupra felului ·în care s'a desvoltat lupta de clasă. Urmările s'au oglindit şi 
în literatură. In Franţa, cu toată poezia tristă a lui Lamartine, caraCteristică 
în desvoltarea literaturii din prima jumătate a secolului al XlX-lea este creaţia 
realistă a lui Stendhal, Balzac şi Flaubert. Engels spunea că lumina revoluţiei 
franceze scaldă opera lui Balzac. Şi este cert că literatura realistă franceză 
din mijlocul veacului trecut, cu tot caracterul ei critic, este o literatură a bur
gheziei la putere. Pesimismul în literatura franceză din a doua jumătate a 
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veacului al XIX-lea este de-a-dreptul legat dt1 apanţm imperialismului. 
Intrarea în putrefacţie a structurii capitaliste îşi are ecoul în dec~derea lite
raturii şi artei burghe~e. Dacă am trece un semn de egalitate schematică între 
revoluţia franceză şi revoluţia din I848 din Principatele Române, am putea 
ajunge la o viziune greşită asupra structurii României ÎIJ. a doua jumătate 
a veacului trecut. . . 

Dealtfel, Ghere~ a emis părerea formulată precis în << Neoiobăgia >>. că, 
în urma revolutiei din 1848 structura tării noastre a rămas pur feudală, iar . ' ' 
suprastructura a fost în mod violent şi neorganic copiată după modelele curat 
burgheze. De unde la Gherea apare o contradicţie de bază, iar în analiza operei 
lui Mihail Eminescu acest lucru se desprinde pe alocuri. 

Cu o mare măestrie Gherea arată contradicţiile în opera poetului nostru , 
Astfel el surprinde contradicţii în <<Inger şi Demon >>; << Mortua est>>, şi în 
unele poeme de dragoste. 

Şi acest lucru este perfect adevărat, opera lui Eminescu este profund con
tradictorie. Dar care să fie cauza? Simpla influenţă a mediului, care-I face 
să fie pesimist, cu toate că, aşa cum recunoaşte şi Gherea, <<fondul prim al 
poetului ... fiind idealist şi naturalist?>> Atunci contradicţia din operă este 
cauzată de conflictul dintre conformaţia sănătoasă a poetului . şi aşezarea 
păcătoasă a societăţii. O cercetare amănunţită a epocei, ca şi revizuirea operei 
poetului, ne duce la concluzia că poezia lui Eminescu oglindeşte contradicţiile 
societăţii vremii lui, iar poetul s'a ridicat împotriva regimului burghezo
moşieresc cu putere, fără însă a fi avut o concepţie ştiinţifică asupra lumii, 
fără a fi văzut în proletariat clasa istoriceşte capabilă nu numai să 

distrugă putreda orînduire capitalistă, dar şi în măsură a făuri una 
nouă. Opera lui Eminescu oglindeşte frământările unei bune părţi din ele
mentele avansate ale timpului său. Problemele pe care şi le pune sunt pro
blemele stringente ale vieţii, sunt problemele izvorîte din frământarea popo
rului. Eminescu caută răspuns. Adesea este pe calea de a-l găsi în mod just. 
Cea mai bună dovadă o avem în << Proletarul >>, scrisă în 187o, în care tânărul 
poet nu numai că îndreaptă o critică nimicitoare împotriva moşierimii şi 

burgheziei, dar preamăreşte lupta clasei muncitoare. Şi, totuşi, Eminescu . 
nu poate păşi mai departe. El se opreşte în drum şi dă. înapoi. Să cercetăm 
cauza. 

Revoluţia din 1848 a fost trădată de burghezie. In procesul luptei pentru 
unirea principatelor, în focul rezistenţei reacţiunii împotriva realizării pieţii 
interne, în anii de înverşunată luptă împotriva lui Alexandru Ion Cuza, expo
nent al forţelor progresiste doritoare de reforme sociale, s'a realizat acea cum
plită <<monstruoasă coaliţie >>, care a concretizat pactizarea burghezo-moşie
rească pe fondul jefuirii comune a ţării şi a poporului menţinut în: cumplită 
mizerie şi întunerec. Desvoltarea capitalismului în principate, proces care 
este el însus frânat de mentinerea formelor feudale a creat totusi o stare 

~ ' ) , 1 , 

revoluţionară împotriva moşierimii. Din 186o până în x889 (anul morţii lui 
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Mihail Eminescu), nemulţumirile ţărănimii cresc. In r862, frământările iau 
forme din ce în ce mai ascuţite. Boierii conservatori ca şi arendaşi1 liberali 
exploatează la sânge, împăcându-se perfect asupra sistemului retrograd, 
feudal, de producţie. Ciuntita împroprieţărire a ţăranilor realizată sub pre
siunea' maselor ţărăneşti şi a unei părţi din burghezie interesată să aibă mână 
liberă de lucru, n'a rezolvat problema agrară. Suntem în faţa unui nod pestriţ 
.de contradicţii. Liberalii, fondatori de bănci şi proprietari de întreprinderi 
industriale care se desvoltă, sunt, în aceeaşi vreme, proprietari de pământuri. 
Moşierii conservatori îşi fac 'întreprinderi industriale şi desvoltă comerţul. 
Exploatarea ţărănimii se face prin menţinerea iobăgiei, clăcii, a dijmelor. 
Pătrunderea capitalului în agricultură duce la creşterea rapidă a numărului 
ţăranilor lipsiţi de pământ. Monstruoasa coaliţie îndreaptă ascuţişul loviturii 
·ei împotriva elementelor progresiste şi aducerea lui Carol de Hohenzollern 
nu înseamnă decât consfinţirea politicii de împilare şi crunt reacţionarism 
impus ţării . In timp ce apare capitalul financiar în Europa şi se înteţeşte 
lupta pentru pieţe de desfacere, rezolvarea prusacă a revoluţiei burgheze în 
România duce la frânarea desvoltării propriei economii a ţării . Carol I impune 
un acord economic, distrugător pentru ţară, cu imperiul habsburgic. Balanţa 
<ieficitară este îngrozitoare; se importă din Austria obiecte de lux, în timp 
ce toate bunurile ţării sunt exportate acolo. Porturile noastre (Galaţi şi Brăila) 
sunt literamente desfiinţate, iar desvoltarea meseriilor şi· a unităţilor industriale 
este puternic lovită prin invazia mărfurilor austriace, germane, engleze şi 

franceze. Dispar multe dintre întreprinderile ~ndustriale mici, fiind lovite 
de convenţia cu imperiul habsburgic. Se·-importă din Austria făină fabricată • 
·din .grâu românesc. Astfel ţara noastră devine o semi-:-colonie a celor două 
imperii (habsburgic şi prusac). Pe de altă parte, toate construcţiile în ţară 
.sunt date pe mâna societăţilor nemţeşti şi austriace. In construcţia căilor 
ferate se amestecă însuşi Bismark, interesat direct în conducerea respectivei 
societăţi din Berlin. Muncitorimea este exploatată cumplit, nu există niciun 
fel de lege, nici uri fel de norme de lucru -totul este la bunul plac al patro-
nului. Procesul de exploat~re se agravează prin împfetirea formelor capi-
taliste cu cele feudale. Iobăgia se menţine în fond. Pătrunderea capitalismului 
la ţară duce la sărăcirea masei mari a ţăranilor. Invoielile agricole se fac după 
vrerea moşierilor, iar primarul este obligat, C$:>nform legii, să forţeze pe ţăran 
a lucra pentru boier. Pe dtept cuvânt, ..spune Radu Rosetti: << Nouăzeci şi· 

cinci de sutimi ale naţ(unii române erau prin această lege puse în afară de 
·orice lege>>. Şi totuşi, încet, se desvoltă şi industria. Treptat apar întreprinderi 
noui, creşte şi numărul muncitorilor, creşte şi exploatarea . 

Războiul împotriva imperiului otoman a antrenat masa oamenilor dela 
oraşe şi sate. Greul războiului l-a suportat poporul, dar independenţa obţi

nută în urma ridicării populare şi a sângelui vărsat este imedi.lt trăJ.ată. Carol 
I, cu întreâga clică burghezo-moşierească supune ţara şi. pt.li~on;\ unei duble 
.exploatări. Sângele muncitorului român este supt dE' je:':· ,; .. · : i· ~ .. :· , ~ 
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de cei . din afară, cu binecuvântarea monarhiei şi a claselor stăpân1toare. 
Abia în ·x885 România ·denuntă conventia sufocantă cu imperiul austro-, ' ' 
'imgar, dar1imediat o înlocuieşte cu îngenunchierea deplină în faţa Germaniei 
lui Bismark. Intreprinderile industriale se înmulţesc, însă capitalul · este în 
mare măsură străin: german, englez şi francez. 

Pe fondul acestor realităti economice se desvoltă relatiile de clasă. Mo
şierimea continuă a exploata ~runt, folosind formele feudal'e. Pe de altă parte,. 
pătruri.derea capitalismului în agricultură aduce şi forme noui de exploatare. 
munca salariată. Doi duşmani storc cumplit vlaga ţăranului truditor. Dar 
şi în sânul ţărănimii se petrece un proces de diferenţiere. Apai:e chiaburimea 

Şi iată alături de mosieri si arendasi, încă un duşman cumplit. Nicăieri bur- · 
\ , ' 1 1 . 

ghezia nu constitue o clasă unitară, dar în România vedem de-a-dreptul 
o puzderie de grupe şi grupuleţe oglindind interesele economice bătându-se 
adeseori cap în cap, ale comercianţilor, diferiţilor industriaşi, diferitelor socie
tăţi, etc. Deosebirea între partidul conservator şi cel liberal este mai mult 
formală. Burghezi şi moşieri sunt în ambele partide·. Interesele mari ale am
belor clase exploatatoare le apără amândouă partidele şi mai cu seamă atunci 
când e vorba de nemiloasa exploatare a muncitorimii şi ţărănimii. Nu mai 
puţin adevărat este că, înăuntrul acestor partide, ciocnirile sunt violente, 
ca urmare a contrazicerilor economice. Pe plan politic amestecul habsburgic 
se transformă într'o adevărată desfiinţare a suveranităţii naţionale. El ex
primă, în fond, bunul plac al capitalului monopolist care diriguieşte în Ro
mânia. Este adevărat că şi din acest punct de vedere există contradicţii atât 
între societăţile industriale şi bancare germme, austriace, engleze şi franceze,. 
cât şi între grupurile legate de ele în România. Obiectivul tuturor este însă 
acelaş: jefuirea poporului. Iată tabloul sumbru al ţării noastre în perioada 
I86?-1889, timpul în care creşte şi făureşte întreaga sa operă Mihail 
Emmescu. · . . · . 

Dar care era răspunsul poporului la cumplita împilare căreia îi era supus? 
Ţărănimea se frământă şi izbucnirile ei capătă forma unor dese răscoale, care 
cresc în judeţele Ilfov şi Ialomiţa, în x888, mergând' până la arderea conacelor 
boereşti, iar în 1889 în judeţele Roman, Iaşi, Vaslui şi Bacău ·ajungând până. 
la intrarea cu plugul în pământ boeresc. Mişcarea muncitorească începe a se 
înfiripa abia prin anii I87I-1872. Exisţă diferite asociaţii · muncitoreşti~ 
iar prin I877 apar primele cercuri socialiste·. Pozitia lor este încă necristali-· 
zată, ele afirmând principii care au de scop << bineÎe tuturor>>. Abia în 188o,. 
se publică primul program pe care-I cunoaşte şi mişcarea muncitorească . 
Caract~rul acestei mişcări este profund progresist şi apariţia << Contempo
ranulUl » condus de Gherea (1881) constitue un uriaş pas înainte, datorită. 
faptului că aci începe lupta hotărîtă împotriva reacţiunii, . bătălia pentru 
mobilizarea forţelor progresiste, aci începe popularizarea . socialismului ştiin
ţific. Dar trebue să ţinem seamă că, în timpul vieţii lui Eminescu, cercurile 
muncitoreşti en:u slabe şi nu constituiau încă o forţă politică. Abia după. 
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moartea lui, combativitatea clasei muncitoare. va ·creşte şi ea î~i .va întemeia 
partidul în 1893. . 

Care este locul lui Mihail Eminescu în aceste condiţiun'i istorico-sociaie? . 
Ce tablou se deschide ochilor acestui tânăr genial, . cax:e întinde larg braţele 
de parcă ar vrea să cuprindă întreaga lume? Errunescu are o inimă fierbinte, 
el se apropie, cu încredere de oameni şi viaţă, el caută adevărul şi dreptatea. 
Ce-i oferă România burghezo-moşierească? Un nod încâlcit de. contradicţii, 
în care formele de exploatare turbată exercitată de societăţile monopoliste 
occidentale se împletesc cu barbaria medievală a executării silnice a iobagului, 
cu · bătaia până la moarte. pentru o zi lipsă la dacă. La oraş ca Şi la sat, un 
analfabetism cumplit, ore de lucru până la 14 şi 16, la tăbăcării, la fabrica 

. de zahăr şi la· regia de tutun şi chibrite. Pe fondul ac·estei mizerii crâncene, 
domneşte satrapia lui Carol I, care oblădueşte sinistra 'exploatare, desfrâu} 
odios şi ignoranţa cea mai cumplită în care coaliţia burghezo-moşierească 
a aruncat ţara. 

: Care a fost atitudinea lui Eminescu faţă de nedreptatea socială? Răspunsul 
îl dau nenumărate poeme, în care înfierează pe de-oparte burghezia autoh
tonă, pe de altă parte capitalul exploatator străin. In poezia lui Eminescu. 
ca şi în nenumăratele lui. articole politice, lovitura este ' îndreptată împotriva 
impilatorilor, ori cine şi ori cari ar· fi ei. In privinţa criticării aşezării nedrepte· 
a societăţii, Eminescu a fost consecvent până la moarte. Şi acest lucru trebue 
luat în se~mă ca o latură pozitivă, principială, a creaţiei lui. : 

· Din primii ani când începe a publica, poetul ia atitudine hotărîtă împotriva 
aşezărilor burghezo-moşiereşti . Poemele lui satirizează, lovesc în nedreptate<1 \ 
căşunată celor mulţi, în morala burgheză, în demagogia politicianistă. Poemli ~ i 
~Junii corupţi)), scris în x866, tipărit în x86g, este un puternic act de acu
zare împotriva blazaţilor, împotriva juisorilor, împotriva acelora care se în
graşă din munca şi din gândurile altora. Lor le adresează urm~toarele rândun 

• Ce am de-alege oare fn seaca-vă fiinţă? 
Ce foc făr' a se stinge, ce drept fără să-mi min/ii, 

O, oameni morţi ele vii 
Să vă admir curajul fn vinure vă;sate, 
In s'ticle sfărâmate, hurii neruşinate 

Ce ~hiue 'n orgii?, 

Vcid că lung iti pe' patul june/ii ce-aţi spurcat-o, 
Suf/tind din gură boala vieţii ce-aţi urmat-o, 
. Şi arşi pân' în rarunchi; 
Sau bestiilor care pe azi fi ţin în fiarei, 

· Cum linguşiţi privirea cea stearpă şi amară, 
Cum cădeţi în genunchi/t. 

Dar Eminescu nu se împacă cu această stare de lucruri. Semnalăm ave . 

vers preţios în c~re poetul ţ'intueşte bestiile care ţin în fiare pe azi. D espn. 
·· ce este vorba? Fără indoic: lă desp_re regimul asupritor care încearcă să ferect: 
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.elanurile si ·ridicările liberatoare. ale maselor. Căci, în acelaş poem, Eminescu 
.cizelează ~a în marmoră următoarele rânduri nepieritoare: · · · 

- ' . 

- . 

. c Sculaţi-vă 1 .. ,. căci anii trecutului se 'nşiră, 
In şiruri triumfale stindardul rl resfiră, 

Căci Roma a 'nviat; 
Din nou prin glorii calcă cu faţa fnzeilă, 

Cu faclele nestinse puterea-i fmpielrită, 
Poporul 1mpărat. 

Sculaţi-vă/ . . . căci tromba de moarte purtătoare 
Cu glasul ei lugubru răcneşte la popoare 

Ca leul speriat; 
Tot ce rcspiră-i liber, a tuturor e lumea, 
Dreptatea, libertatea nu sunt numai un nume, 

Ci-aevea s'a serbat •· 

Evident această chemare la luptă nu este adresată oamenilor de pretu
: tindeni, ci ea se referă la cei din patria poetului. In versurile care urmează, 
·Eminescu· chiamă trecutul eroic drept mărturie şi imbold pentru asaltul 
hnpotriva tiraniei. Iată splendidele versuri, mărturie de încredere în viitor: 

c Cad putredele tronuri fn marea de urgie, 
. Se sfarmă deodată cu lanţul de sclavie 

Şi sceptrele de fier; 
In două părţi inlernul portalele-şi deschide, 

Spre-a încăpea cp mia răsuflelele hdde 

Tiranilor ce pier 1 •· 

In ultimele 3 strofe, autorul biciueşte <<junimea coruptă >> şi îi arată totala 
incapacitate de a urma calea luptei, drumul răsculării. Domnul Perpessicius 
arată în . notele ce însoţesc ediţia din I 939 a operei poetului că poemul de 
mai sus ar fi scris sub influen,ţa mişcărilor din Italia. Nouă ni. se pare că 

. dimpotrivă Eminescu se referă la frământările din ţara noastră, biciueşte 
trădătorii cauzei libertăţii şi, obiectiv, îndeamnă la luptă. In sprijinul acestei 
păreri aducem poemul <<Din străinătate>> în care poetul îşi cântă pat~;a, 
chinuit de dorul nemărginit 'de ţară, afirmând în aceeaş vreme: 

c Da 1 Da 1 Aş fi ferice, de-aş fi fncă odată · 
In patria-mi iubită, în locul meu natal, 

Să pot a bine zice cu mintea 'nflăcărată 1 

Visările junici, visări de-un ideal t, 

Cu alte cuvinte nu străinătatea este isvorul visărilor şi idealuril~r p~etului, 
ci << loc~l nat~l >>, · leagănul dur~rilor şi bucuriilor, înfrângerilor şi elanurilor 
poetului. Pentru .<<junii corupţi>>, nici nu e nevoe de alte adaosuri de,cât de 
amint-irea situaţiei ·poli tico-economice din România, pţntru .ca să sesizăm 

/ 



MIHAIL EMINESCU ŞI TIMPUL SĂU 

întreaga valoare de. contemporaneitate a poemului. Poetul este consecvent 
şi în anii care urmează atitudinei de critică ascuţită îndreptată împotriva 
orânduirii de clasă. Iată memorabilele versuri din « Impărat şi proletar & 

infierând exploatarea, ipocrizia, bunul plac al J:>urgheziei şi moşierimii :. 

t Spuneţi-mi ce-i dreptatea?- Cei tari se ingrădiră 
Cu-averea ş i mărirea in cercul lor de legi; 

Prin bunuri ce furară, în veci vezi cum conspiră 

Contra celor ce dânşii la lucru-i osândiră 

Şi le subjugă munca vieJii lor întregi. 

Unii plini de plăcere petrec a lor viaţă, 
Trec zilele voioase şi orele surâd. 

In cupe vin de ambră- iarna grădini, verdeaţă, 

Vara petreceri, Alpii cu frunţile de ghiaţă-
Ei fac din noapte ziuă ş'a zilei ochi închid. 

Virtutea pentru dânşii ea nu există. Jnsll 
. V'o predică, căci trebue să fie braţe tari, 

A statelor greoaie cară trebue 'mpinse 
Şi trebuesc luplale .războaiele aprinse, 
Căci voi murind în sânge, ei pol să fie mari • . 

Şi f lolele puternice ş'armalele fă/oase, 
Coroanele ce regii le pun pe fruntea lor, 
Ş'acele milioane, ce in .grămezi luxoase 

- Sunt strânse la bogatul, pe cel sărac apasă, 

Şi-s suple din sudoarea. proslilului popor. 

Religia -o frază de dânşii inventată 

Ca cu a ei putere să vă aplece 'n jug, 
Căci de-ar lipsi din inimi speranta de răsplată~ 
După ce-amar muncirăţi mizeri. viaJa toată, 
A(i mai purta osânda, ca vita dela plug h 

Poemul continuă în aceiaş linie de demascare şi înfierare a burgheziei 
exploatatoare, a tiraniei, culminând în versurile pe care le găsim atât în 
forma definitivă, cât ,şi în textul iniţial, din 1870: 

t Sdro/Jiţi orându{ala ' cea c~udă şi nedreaptă 
Ce lumea o împarte · in mizeri şi bogaţi 1 

Atunci când după moarte răsplată nu v'aşteaptă, 
' Faceti ca 'n astă lume să aibă parte dreaptă, 

~gală fiecare şi să trăim ca fraţi • 

. Dar, aşa c~m am arătat mai sus, condiţiile gen:erale au limit'at orizontul 
poetului, i-au mărginit posibilităţile de pătrundere. Nu este vorba numai 
de partea a- treia a poemului în . care vine înfr~gere~, Îipsa, d~ ·.perspectivă 
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a unei victorii viitoare. Chiar în prima parte chemw~a vine asemenea unu1 
torent de ap~ de'slănţuite, poetul chiamă la distrugere, vrea să sfarme tot 
'i toate fără alegere. Ai impresia că sfărâmarea devine un scop în sine şi nu 
punctul de plecare al construirii unei realităţi noui. Căci dorind dreptate 
şi <<să trăim ca fraţi>>, autorul chiamă la sfărâmarea Venerei pentru, a zidi ... 
<< piramide gigantice>>. Eminescu nu vede clar ce trebue să devină lumea prin 
nimicirea capitalismului. El chiamă la revărsare anarhică, viitorul apărându-i 
însă nebulos, utopic, vag umanitar. Dar ura faţă de. realitatea . hâdă rămâne 
şi alături de ea dorinţa fierbinte de îndreptare. Linia aceasta va fi urmată şi 
mai târziu, mai cu seamă în cele cinci <<Scrisori>>. Iată de pildă tabloul pe 
care ni-l înfăţişează Eminescu în <<scrisoarea I-a>~ : 

• .. • Pe deasupra tuturora se ridică cine poate 
Pe cdnd altii sldnd in umbră şi cu inima smerită 
Neştiuţi se pierd in taină ca şi spuma nezărilă. 
Ce-o să-i pese soartei oarbe ce vor ei sau ce gdndesc? 
Ca şi vdntu 'n valuri trece peste traiul omenesc •· 

In «scrisoarea II-a>> este înfăţişată moral1l burgheză. lată: 

• ... Incorda-voi a mea liră să cd11l dragostea - un lan! 
Ce se 'mparle cu frăţie între doi şi trei aman{i? • 

Sau, tot din a·celaş poem: 

• . . . Azi arţeseori femeia, ca şi lumea, e o şcoală 

Unde 'nveţi numai durere, înjosire ş i spoială •· 

Iar în <<Scrisoarea III-a)) întâlnim aceste versuri care plesnesc ca biciul 
în aşezarea burghezo:-moşierească, fructul monstruoasei coaliţii: 

.. ; ' . ' ' .. ·' ~ 

, ; . , , . ··. : ··.· 

• • • • Au de patrie, virtute, nu vorbeşte liberalul, 
De ai crede că viaţa-i e curată ca cristalul? 
Nici visezi că tnainte-ti stă un stdlp de · cafenele, 
Ce tşi rdde de-aste vorbe îngdndndu-le pe ele. 

· Vezi colo pe urtlciunea fără suflet, fără ·cuget, 
Cu privirea 'mpăroşată ş i la fălci umflat şi ·buget, 
Negru, cocoşat şi lacom, . un izvor de şiretlicuri, 

. La tovarăşii săi spune veninoase/e-i nimicuri; 
Toţi · pe buze-avdnd virtute, iar tn ei monedă calptl, · 
Quintesenţă de mizerii dela creştet pdnă 'n talpl.. 
Şi de-asupra tuturora, oastea să şi-o. recunoască, 

Işi aruncă pocitura bulbucaţii ochi de broască . • . 
Dinlr'aceşlia tara noastră îşi alege astăzii solii 
Oameni vrednici _ca să şază tn zidirea sfintei Golii, 
In cămeşi cu mdneci lunge şi pe capete scufie, 
Ne _fac. legi şi ne pun biruri, ne vorbesc filosofie, 
Patrioţii 1 ·virtuoşii, ctitori de aşezăminte, 

Unde spumegă . desfrdul în mişcări şi in cuvinte, 
Cu evlavie de vulpe, ca tit strane şed pe locuri 
Ş~ aplaudă frenetic schime, cdntece şi jocuri . .. • 

. ' 
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Pentru această atitudine Eminescu a fost urit şi hulit de puternicii zilei 
cât a fost în viaţă, pentru această atitudine a fost cetit şi iubit de oamenii 
mulţi şi cinstiţi din ţara noastră, pentru acest curaj de a înfiera pe exploa
tatori el rămâne pururea poet al poporului, drag inimii oamenilor muncii. 
De aceea a flămânzit în viată, de aceea a fost bolnav de aceea mizeria cum-, ' 
plită l-a chinuit, încât pe drept cuvânt spunea în <<_Scrisoarea II-a >>: 

c D~ ce pana rn~a rărntlne în cerneală mă întrebi? 
De ce ritmul nu m'abale cu ispila-i dela lrebi? 
De ce .dorm îngrămădile într~ galbenele file 
!ambii .suilori, lrolzeii, săllăreţele daclile? 
Dacă tu ştiai problema asie-i vieţi cu r.are lupi 
Ai vedea că am cuvinte pana clziar să o fi rupt•. 

Poetul ştia prea bine că, dacă ar fi renunţat Ia poziţia sa critică, mizeria 
ar fi încetat, şi cântări de.slavă i s'ar fi ridicat în toate saloanele. Dar con
cepţia sa asupra poeziei şi a rolului scriitorului în societate era alta. Iată 
dece, tot în <<Scrisoarea II-a>>, poetul biciueşte fără cruţare pe acei scriitori 
care şi-au vândut conştiinţa punându-se în slujba ·burgheziei şi moşieri mii: 

c Noi avem în veacul nostru acel soi ciudat ele barzi 
Cari încearcă prin poeme să devie cumularzi 
Inchintlnd ale lor versuri la puternici, la cucoane, 
Sunt cdnlaţi fn caţenele şi fac sgomol fn saloane .. . •· 

Pe aceştia poetul îi dispreţuieşte ca şi întreaga lume a lor, pe acei care 
11 ţin în braţe şi beneficiază depe urma scrisului lor otrăvitor. Eminescu 
suportă <<cu uşurinţă şi cu zâmbet a lor ură» şi splendid sună în poemele 
sale grija ca nu cumva să-1 laude pentrucă <<laudele lor de sigur m'ar mâhni 
peste măsură>>. De laudele lor poetul n'a avut parte cât a fost în viaţă, dar 
critica burgheză şi oficialitatea burghezo-moşierească I-au luat în braţe 

după moarte, căutând să diformeze şi să treacă sub tăcere tot ce este 
măreţ şi profund în opera sa,' să exploateze la maximum greşelile· izvorîte 
din confuziile poetului, din lipsa de claritate cu privire la perspectivele de · 
desvoltare ·ale luptei de clasă. 

In al doilea rând, opera lui Eminescu este un răsunet puternic al chinului 
maselor populare. In poemele lui, răzbeşte dorul de viaţă mai bună, ura 
cumplită împotriva asupritorilor, năzuinţa ca lucrurile să nu mai fie aşa cum 
au fost. Eşte adevărat, Eminescu n'a ştiut să răspundă ce trebue făcut ca 
lucrurile să se schimbe. Cu toate că a cunoscut clasa muncitoare, cu toate 
că s'a apropiat de ea, n'a putut şi n'a ştiut să întrezărească în ea forţa revo- . 
luţionară care va primeni lumea, · care va făuri o altă viaţă. Dobrogeanu-
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Gherea arată splendid acest lucru, în studiul său despre Eminescu. Cu toate 
acestea, am spus că Eminescu n'a putut să vadă. Răspunsul la întrebarea dece 
n'a putut să vadă îl găsim în analiza de mai sus, în însăşi situaţia clasei mul},
citoare din ţara noastră, în lipsa încă, de organizare, a ei. Viaţa a pus problei?a , 
din plin: orânduirea burghezo-moşierească era cumplit de hidoasă. Dar poetul 
nu putea rămâne la ideile încă neprecise ale paşoptiştilor, el nu mai putea 
vedea în burghezie o forţă progresistă, pentrucă ea devenise reacţionară; dar 
îi lipsea orientarea spre tânăra putere revoluţionară, clasa muncitoare, pe care 
poetul o vedea î-n chinul ei şi revoltă, dar nu sezisa rolul ei istoric, forţa şi 
mai cu seamă capacitatea ei . revoluţionară. De aci şi poziţia contradictorie a 
poetului, de aci şi inconsecvenţele lui. 

Contradicţiile sunt multiple. Le-am văzut în << Impărat şi Proletar 1>,. 
le regăsim în <<Scrisori>>, ca şi în alte poeme. Ele apar atât în 4esfăşurarea 
chemării la luptă, urmată însă de neîncrederea în victorie, ca şi în înfăţişarea 
vieţii şi relaţiilor între oameni. Poetul este sbuciumat cumplit, el caută răs
puns întrebărilor care îl chinuesc . Iată, de pildă, poemul<< Venere şi Madonă 1>,. 
în care s'ar părea că autorul înfierează iubita, găsind-o plină de vicii ascunse 
cu ipocrizie. Dar în~heerea poemului este semnificativă: poetul se învinueşte 
pe sine, declară că afirmaţiile lui sunt crude şi nedrepte, <<fără fond 1> şi cere· 

iertare. Exegeza burgheză vedea în aceasta o simplă îngenunchere, o înfrân- . 
gere a poetului mistuit de dragoste. Ni se pare că nu acesta este elementul. 
esenţial. << Venere şi Madonă 1> pune problema raportului între ideal şi real. 
In prima parte, poetul înfăţişează desamăgirea provenită din confruntarea 
omului aşa cum este el cu idealizarea abstractă a unui vis, a unei scheme 
de om, femeia iubită . A doua parte însă; cu tot laconismul ei, este extrem de 
preţioasă, ea demostrând concepţia justă a poetului, pentrucă învinge nu 
ficţiunea, ci realul, înobilat prin simţiminte şi gânduri puternice, frumoase. 
Poetul spune: · 

• •.. Suflete 1 De-ai fi chiear demon; tu eşti sdntă prin iubire • 
1 

In ceea ce priveşte demonul, nu se pot adăuga lucruri noui la analiza 
perfectă făcută de C. Dobrogeami-Gherea. Demorml e spiritul de revoltă . 
împotriva stărilor de lucru convenabile claselor exploatatoare, demonul este 
~locotul de r~voltă împoţriva moralei impuse de burghezie, demonul este 
msetarea de libertate şi chemarea la lu'ptă pentru dobândirea ei'. 

Contradicţiile în poezia lui Eminescu le găsim si în << Mortua est 1>, una 
di~tr:_ cele mai sumbre şi dezolante . poezii din o~era sa. Disperat, poetul 
afirma la un moment dat că viaţa este fără rost: 

• O, moartea-i un hao11, o man de stele, 
Ci1nd viaţa-i o baltă de vise rebe1e r·· 

O, moartea-i un secol cu sori tn{lorit, 
Cdnd viaţa-i un basm pustiu şi urfl•. 
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Lăsând 'la o parte metaforele, să pre'cizăm gândul poetului: moartea este· 
izbăvire, viaţa un freamăt de ridicări rebele. Ai spune că poetul pledează 
pentru <<'limanul morţii>), dar în poe~ găsim următoarea strofă semni
ficativă: 

o Dar poate . . , ·o 1 capu-mi pustiu cu furtune, 
Gdndirile-mi rele sugrum' cele bune, • . 
Cdnd sorii se sting şi cdnd stelele pică, 
Imi vine a crede că toate-s nimică •· 

Prin urmare poetul recunoaşte că, sub greutatea loviturilor pnmrte, el 
e gata să creadă că << toate-s nimic >>. Adică viaţa, universul, omenirea şi 

omenia. Şi ne aflăm în faţa tabloului în care poetul recunoaşte lupta, care 
se dă între gândurile sale bune şi cele rele. El spune că acele gânduri rele. 
sugrumă cele bune. Dacă analizezi cu atenţie opera lui Eminescu, ajungi 
la concluzia că gândurile sale bune sunt visele rebele, dragostea de libertate,. 
de viaţă, de oameni, de natură. Poetul renunţă adesea la viaţă, dar o face 
tocmai sub presiunea gândurilor rele · şi acestea îi sunt sugerate din tabăra 
claselor exploatatoare, din· poziţia ideologică a coaliţiei monstruoase. Gân-· 
duri le rele răbufnesc în momentele când strivit de hâdoşenia aşezării burghezo
moşiereşti, de urâţenia moralei burgheze şi de tabloul de iad ·pe care-I repre
tintă oficialitatea vremii lui, -poetul capitulează şi renunţă la rezistenţă .. 
Dar chiar atunci când o face, Eminescu acceptă moartea·, nu însă renunţarea 
la poziţia sa critică, la dorul de lume mai bună. Dar clipelor acestea le succed 
altele, care redeşteaptă dorinţa de luptă. Viaţa-1 chiamă, realitatea înconju
rătoare cere. Şi poetul nu poate rămâne nepăsător. De aci şi necesitatea de 
a-şi spune cuvântul. Şi Eminescu 1-a spus, cinstit, dar şi încurcat adesea,. 
confuz. ' 

El se simţea dator a da un răspuns, el voia să dea răspunsul. Eminescu,. 
însă, n'a putut depăşi nivelul gândirii vremii lui, iar ajutorul lui Gherea venea 
târziu, când poetul a fost sdruncinat profund. Dacă cercetezi, însă, cu atenţie 
poeziile lui Eminescu, întâlneşti Îh ele, alături de ura ţăranului ohidit şi a 
muncitorului din manufactură exploatat sângeros, chemarea la luptă, la · 
ridicare furtunoasă şi deslănţuire asemănătoare unui şuvoi de apă- caracte
ristice stadiului în care se afla embrionul de mişcare muncitorească din ţara 
noastră. Contradicţiile din opera. lui Eminescu oglindesc; în aceeaşi vr~me,. 
conflictele din sânul claselor stăpânitoare, frământările care rod intelectua
litatea şi mica burghezie, ridicările şi coborîrile lor, inconsecvenţele, saltul 
dintr'o extremă în alta şi adesea pur şi simplu ameţeala, f>Îerderea echili
brului, lipsa de orientare. Dar până în ultima clipă Eminescu caută. Tocmai 
aci rezidă forţa lui de nebiruit. Un pesimist, un blazat se împacă şi primeşte 
o slujbă grasă. Un Eminescu frământat se ridică, cade, din nou se ridică. şi,. 
împotriva înfrângerilor, continuă, nu încetează să caute. Chiar şi printre 
ultimele poeme, scrise sub semnul bolii, când poetul este frământat de sin-
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gurătate, de neîncredere şi de chin, rămâne aceeaşi întrebare pe care o __ repetă 
fie .în penultimul poem <<Dece nu-mi vii >>, fie în amarui constatăm << Nu 
mă înţelegi>>. Şi, totuşi, Ge viguros răsună acuzarea în «Criticilor_ mei>>, subli
niind încăodată, plinătatea de idei, de căutări, cum înţelege Emmescu rostul 
literaturii: 

~ , .. Dar când inima-ţi {rămânlfi 
Doruri vii şi patimi multe, 
Ş'a lor glasuri a ta minte 

Stă pe toale să le-asculte, 

. Ca şi flori fn poarta vieţii 

Bal la porţile gândirii, 
Toale cer iertare în lume, 
Cer veşmintele vorb irii t. 

Iata gânduri care ne obligă să reflectăm serios şi asupra presupusei poezii 
erotice a lui Eminescu. Când e vorba de gânduri pe care poetul le transf~rmă 
în esenta poeziei sale datoria criticului este de a căuta ce ascunde poemul 

' ' 
atunci când continuu înfăţişează dragostea faţă de idealul de femeie. Nouă 
ni se pare că în multiplele cântece de dragoste ale lui Eminescu se înfăţi
şează dragostea lui pentru oameni în genere, pentru viaţă. latr <iece poetul 
n'are nevoe de alte imagini decât de acelea pe care le găsim în poezia lui. 
Certurile şi împăcările cu iubita, mărturisirile şi dubiile totodată, sunt în 

. fond dialogurile lui Eminescu cu viaţa. A reduce întreaga poezie presupusă 
erotică la cântarea exclusivă a dragostei pentru femeie, înseamnă a nu sezisa. 
marele sbucium şi problematica poeziei eminesciene. 

In al !:reilea rând· socotim necesar a insista asupra profundului caracter 
popular al poeziei lui Eminescu. Ce l'ar fi făcut pe un pesimist declarat să 
colinde satele şi oraşele, munţii şi văile noastre? Ce 1-ar fi făcut sji se apropie 
cu atâta simpatie faţă de oamenii muncii şi să vrea să le cunoască viaţa chi
nuită? Un pesimist, un blazat, nu procedează aşa . Pesimismul şi dragostea 
de oameni se exclud. Dragostea pentru oameni, numai ea te îndeamnă să te 
duci la ei, să-i cunoşti. Şi dacă o faci, este 'clar că vrei să-i ajuţi . Intreaga 
raţiune de a ii a operei poetului nostru a fost tocmai dorinţa de a ajuta oamenii. 
Şi dacă el n'a găsit răspuns clar problemei cum să f4că lumea altfel, critica 
aşezărilot burghezo-moşiereşti şi chemarea pentru t ransformarea lor, care 
răsbate pe ici colo, arată cântările lui, sbuciumul pentru găsirea dru·mului 
spre altă viaţă. Ca dovadă, ceea ce a rămas viu, ceea ce se citeşte şi se admiră 
în Eminescu, ceea ce este scump poporului nostru nu sunt accentele de dis
perare pe care le găsim adesea, ci p!J.rtea de viaţă, de dragoste, de cinste 
şi mai cu seamă de ură împotriva impilatorilor, împotriva · acelora 
care - ferecând viaţa materială a oamenilor .- încearcă să le încătuşeze si 

sufletul . . 

Eminescu iubea viaţa şi avea încredere în ea. Dacă se ridica îx:npotrivă-i, 
asta se întâmpla numai în clipele de înfrângere sau în momente când nu 
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:găsea rost activităţii sale, datorită searbădului timp pierdut. In << Melancolie >>, 
·el spune între altele: 

• Şi cdnd gdndesc la viaţa-mi, imi pare că ea cură 
Incet, repovesliUi de o slreină gură, 
Ca şi cdnd n'ar fi viata-mi • • . • 

In acest poem răsună nemulţumirea cu privire Ia viaţa pe care o ducea în 
:acea vreme. Unii critici leagă aceste momente de melancolie de nefericirile 
personale ale poetului (moartea mamei în August 1876). Realitatea însă este 
alta. Perioada 1874-1876, este;tocmai timpul con tactului strâns cu« Junimea», 
a şedinţelor dela Iaşi şi a monotoniei discuţiilor care ocoleau atacarea pro-
blemelor concrete puse de viaţă. · 

Dragostea de viaţă se manifestă puternic în <<Făt-frumos din teiu 1>: 

\ 

• ... Nu voiu, lată să usuce · 
Al meu suflet ldnăr, vesel: 
Eu iubesc vtlnatul, jocul ; 
Traiul lumii aljii lese-l. 
Nu voiu părul să mî-l taie 
Ce-mi aju,n,qe 'la călcdie, 

• Să orbesc celind pe carle 
In fum vdnăl de lămdie t. 

Este răspunsul tinerei fete pe care părinţii vor s'o trimită la călugărie. 
Cuvântul lor este frânt, fata fuge cu făt-frumos şi <<a rămas pierdută 'n lume &. 

Viaţa a învins. AceeaŞ chemare, afirmarea primatului vieţii, îl găsim în <<Floare 
albastră»: 

1 

• ... Iar le-ai cufundat fn stele 
Şi fn nori şi ' n ceruri 'nalle? 
De nu m'ai uita fncalle, 
Sufletul vietii mele. 

In zadar rdui'i fn soare 
Grămădeşli 'n a la gdndire 
Şi câmpiile Asire 
Şi intunecata mare; 

Piramidele 'nvechile 
Urcă 'n cer vdrful lor mare
Nu căla tn depărtare 
Fericirea ta, iubite ... • 

Intregul · poe·m este cântec vieţii, omului, dragostei şi poetul afi.rmă în 
încheere că «Totul este trist în lume 1 l>o pentrucă nu poţi duce viaţa sănătos, 
aşa cum vrei, cum te îndeamnă inima, convenienţele sociale, cătuşele capi
taliste curmând firul sănătos înodat. Credinţa în viaţă răsbeşte până şi în 

• 
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poemele unde se face apologia morţii. Astfel în <<Rugăciunea unm Dac» 
găsim versurile : · . 

t .•• Sus inimile voastre'! Cdntare aduce/i-i, · 
El este moartea morţii şi învierea vieJii 1 t 

Cui îi adresează cântarea poetul? S'ar părea că lui dumnezeu . Dar au
torul afirmă că e vorba de acea 'putere care a născut însăşi pe zei. Şi pătrun
zând texţul ajungi la concluzia că fără a-i fi fost perfect clar poetului către · 
cine îndreaptă imnul său, puterea cântată este natura . 

Explozii de încredere în viaţă găsim în <<Oda în metrul antic>>: 

Sau în rândurile: 

c Nu credeam să 'nvăţ a muri vreodată 
Pururi tdnăr înfăşurat în mantă-mi . .. • 

t Pe al meu propriu rug mă topesc în flăcări 
Pot să mai reînviu luminos din el ca pasărea Phoenix? t 

In citatele de mai sus se găseşte încrederea în viaţă a tânărului şi speranţa 
de revenire în viaţă a maturului. 

· Legătura cu viaţa se desprin.de în poemele lui Eminescu prin încadrarea 
majorităţii lor în natură. Iată• de pildă· rânduri din <<La mijloc. de c~dru • 
des>> în care viata e cântată odată cu revărsarea frumusetilor naturii: 

' ' 

• La mi;loc de codru des 
Toate păsările ies 
Din huceag de aluniş 
La voiosul luminiş, 

· Luminiş de ldngă baltă, 
·Care -'n trestia înaltă 
Legăndndu-se din unde, 
In addncu-i se pătrunde 
Şi de lună şi de sodre 
Şi de păsări călătoare, 
Şi de~ lună şi. de stele 
Şi de sbor de rdndunele 
Şi de chipul dragei, mele t. 

· . Cât optimism, câtă încredere în viată 1 I~r atunci când lovit · nedreptătit 
' ' ' ' nenorocit, poetul îşi îndreaptă gândul spre moarte, chiar în asemenea clipe, 

el cere să fie dus în mijlocul cadrului, la marginea mării, vrea să se facă un a 
cu natura adică -;-la urma urmei- tot cu viata. . · 

' ·. 

• Mai am un singur dor 
In liniştea . serii 
Să m,ă lăsaJi . să mor 

--------•--------------------------------------~------------~----------~ 
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Sau dintr'o "variantă": 

La marginea mării. 
Să-mi fie somnul lin 
Şi codrul aproape 
Pe 'ntinsele ape 
Să am un cer senin. 
Nu-mi trebue flamuri 
Nu voiu sicriu bogat, 
Ci-mi tmpleliţi un pat 
Din tinere ramuri •. 

• S'aud cum bUlnde cad 
1 svoarele lntr' una, 
Pe vdrfuri lungi de brad 
Alunece luna. 
S'aud pe valuri vdnt, 
Din munte talanga, 
Deasupra-mi teiul sfdnt 
Să-şi scuture creanga •· 

, . 

Aceleaşi accente aceleaş gândurii le re găsim în <<O mamă · ... )) unde poetul 
înţelege moartea ca un mijloc de a fi totuşi aproape de natura care-i e dragă, 
de natura al cărei tablou ni-l. înfăţişează în plină mişcare, niciodată .. 
·statiC. 

\ . 

Este adevărat că Eminescu se frânge. Elanurile lui asemănătoare unui 
sbor vijelios de pasăre, se rup asemenea unei rostogoliri, când şoimului i se 
frâng aripile. Şoimul îşi reia sborul. Cu toate că el blestemă, încercarea revine. 
Insă şoimul lui Eminescu nu este şoimul lui Gorki. Căci şoimul lui Gorki 

:se avântă cu încrederea nesdruncinată în capacitatea lui de a sbura. Această 
încredere îi lipseşte lui Eminescu, pentrucă aripile i-au fost frânte de rea.:. 

·.Iitat.ea ·cumplită burghezo-moşierească, iar clasa muncitoare încă nu se întă
rise atât ca să-i dea aripi ~de vultur, aripile proletariatului gropar al socie
tăţii capitaliste . .. 

Totuşi şi aici poziţia lui Eminescu este puternică. Chiar în poemele cele 
mai triste din anii din urmă, când este chinuit de boală, Eminescu rămâne 
.credincios dragostei de libertate, el nu cedează nu-şi vinde sufletul, el rămâne cu 
gândurile şi cu năzuinţele sale şi însăşi aceasta arată tenacitatea caracterului 
său. El poate plânge în întunerec, el se poate izola ca să nu fie văzut, dar 
nu cere îndurare. In fon:d, ·este mândria luptătorului. 

Contradicţii sunt în opera lui . Eminescu, în activitatea sa publicistică 
ca şi în viaţa lui. Se spune că o înrâurire deosebit de negativă asupra poetului 
a exercitat <<Junimea l>, acel focar reacţionar unde oficia pontifical Titu Ma
iorescu. Este neîndoielnic că numai înrâuriri salutare nu se puteau aştepta 
de acolo, ca dealtfel şi din redacţia <<Timpului l). Insă nu acesta este . ele
mentul determinant şi nu de aci vin notele tânguitoare din cântecul eminescian 
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. 1 · a trecut şi Caragiale. Contradic-
't · Creangă pe aco 0 · 'l 

La <<Junimea» a ve~t Şt v' deci mai adânc. Constatăn e noastre,. 
.. A tulut trebuesc cautate . . . V dv 
ţH m opera poe i r noui cercetăn pentru ca sa re am. 

· . nu pot fi decât punctul de P!ecare a ~;ot ce are mai bun şi mai valabil. Şi 
poporul:ui nostru pe P?etul sau.· drag, m prenta asupra formării lui Eminescu 
înţelegând împrejurănle care_ Şt~au pus amt masivă valabilă din opera lui pă-

• V tem restttm acea par e ' . 
ca om Şl poet, sa pu . d . mbat~re a exploatării, dragoste pentru. 

V d d oste pentru oamem, e co . .. l . trunsa e rag . · ferbinte dorintă ca vntoru et să, 
frumusetile tării dragoste pentru patne Şl 1 ' . . 

' ' , 
fie fericit. . · E · stt'ut ş·t a prea.· . . b't cromcan mmescu a -Eminescu a cunoscut Şl a lU 1 pe · . ' · 1 · d 

. . . d' t 1 poporului nostru. Dar mcapacttatea Ul e: 
mănt cltpele erOlce m trecu u . 1 f . 

A • 1· d "t 1 nu trebue interpretată ca un stmp u re ugm a mtrevedea mat tmpe e Vll oru · A • • 1 
• A tv Mircea şi poporul în lupta tmpotnva turct or· în trecut. Emmescu nu can a pe · A • V • 

· 1· · ·magini frumoase. El tSl alege tema cu vadtta doar pentru rea tzarea une1 1 . . . • . . . h 
dorintă de a arăta că poporul' român, în cmda cn~nale1. cltct burg ezo-mo~ 
sieres~i, este capabil de fapte măreţe. Criticând, Îil << Satt~a a ~II-a >>, pe. toţ~ 
~ b '.b .. lvfv'esc de pe urma impilării celor multt, Emmescu chtama. tm m atu care se a at , . . 
parcă p~porul la luptă pentru o viaţă mai bună, doved~nd pnn exe~pluL 
istoric că poporul nostru e capabil de fapte măreţe. Nu, act nu este un stmplu 

refugiu în trecut! . A 

- Critica burgheză 1-a înfăţişat pe Eminescu ca pe un fel de<< genm nemţeles >l, 

poet care căuta singurătatea, mizantrop de netămăduit. lndreptăţiti este 
însă• 'întrebarea: Pentru ce scria Eminescu? Pentru onorariile de foame?' 
Mânat de ambiţie deşartă? Nu, Eminescu era departe de asemenea meschi
nării·. Eminescu avea ceva· de .spus oamenilor. El se simţea dator să ia ati tu~ 
dine faţă de realitatea înconjurătoare. El gândea şi socotea că are datoria de 
cetăţean, de membru al colectivităţii, nu .universale (cum susţin unii critici 
burghezi), c.i româneşti, să împărtăşească aceste gânduri semenilor. lui. Eroi-: 
nescu scria pentru popor. Şi faptul că în poezia sa este atâta simplitate, atâta · 
claritate cu toată bogăţia de imagini, cu toată frumuseţea limbii, este dovada 
că poetul se adresa masei mari de oame.ni şi socotea că ei trebue să-i adre
seze gândurile sale, frământările sale, chinurile ca şi bucuriile sale . Par'că 
văd lumea mirată: Eminescu -si bucurie ! Afirma tia că Eminescu avea 
momente de bucurie e un truism, 'o evidentă. N'ar fi bine să se scoată fraza?' 
Şi totuşi bucuriile poetului există . . Ele vin. din admiraţia naturii, a codrilor 
şi izvoarelor, a munţilor şi câmpiei. Dar natura lui Eminescu nu este moartă. 
Yie, e~ e~te plină de vieţuitoare, începând cu păsările şi furnicile până la 
oamem. Şt cât de mult iubeşte Eminescu pe oameni! Feti frumosi cai năsdră
vani şi fete' din popor de o frumuseţe răpitoare . . . o;meni di~· basme, dar 
care nu sunt fantasmagorii, pentrucă Eminescu în fiecare dintre eroii lui 
aduce i~agi~ea un~i om simplu, cu gândurile şi stările sufleteşti ale miilor 
de munctton, ţăram, meşteşugari cu care a venit în contact în scurta-i viată. 

·Câtă frumuseţe în poemul: <<Călin >>, în acea splendidă nuntă din închee;e, 

\ 

1 

l 

l 
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care e un cântec al vieţii şi al viitorului ! Şi câtă ingeniozitate în descrierea 
acestei fericiri care se transformă în bucuria întregului popor. 

• Dar ce sgomot se aude? Bâzâit ca de albine? 
Toti se uită cu mirare şi nu ştiu de unde vine, 
Până văd păienjenişul tntre tufe ca un pod, 
Peste care trece 'n sgomot o multim~ de norod. 
Trec .furnici ducând tn gură de făină marii saci, 
Ca să coacă pentru nuntă şi plăcinte şi colaci; 
Şi albinele-aduc miere, aduc colb mărunt de aur, 
Ca cercei din el să facă cariu/, care-i meşter .faur. 
Iată vine nunta 'ntreagă - vornicel e-un grierel, 
Ii sar puricii tnainte cu potcoave de otel : 
In veşmânt de catifele, un bondar rotund în pânlec, 
Somnoros pe nas ca popii glăsuieşte 'ncet un cântec; 
O cojiţă de alună trag lacuste, podu-l scutur, 
Cu musteata răsucilă şede 'n ea un mire flulur; 
Fluturi mulţi, de multe neamuri, vin în urma lui un lanJ, 
Toţi cu inime uşoare, toti. şegalnici şi berbanJi. 
Vin ţântarii lăutarii, gândăceii, cărăbuşii, 
Jar mireasa viorică i-aştepta 'ndărătul uşii. 
Şi pe masa 'mpărălească sare-un greer, crainic sprinten, 
Ridicat tn două labe, s'a închinat bătând din pinten; 
El tu.~eşle, îşi încheie haina plină de şireturi: 
... Sci iertaţi, boieri, cu nunta s'o pornim şi noi alături • . . t 

1 . 

Marele nostru poet este mereu nedreptăţit pentrucă se tot vorbeşte despre 
pesimismul său. Iar el înalţă un adevărat imn naturii: 

• Impărat slăvit e codrul
Neamuri mii îi cresc'sub poate 
Toate tnf/orind din mila 
Codrului, măriei sale t. 

Dar natura lui Eminescu este în· mişcare. In poemele lui nu găsim rezo
nanţe şi imagini de ale decadenţilor. Dimpotrivă~ codrul lui Eminescu este 
popu~at de vietăţi j 

t Crainici, · iepurii cei repezi 
Purtători fi sunt de veşti, 

Filomele-i ţin orchestrul 
Şi izvoare spun poveşti. 

Peste flori, ce cresc tn umbrti. 
Lângă ·ape, pe potici, 
Vezi băjenii de albine, 
r1rmii grele de furnici. o o. 

Sunt şi oamem în codru. Şi• evident, draga poetului: 
1 

t Hai şi noi la craiul, dragă, 
Şi să fim din nou copii, 
Ca norocul şi iubirea 
Sci ne parti jucării t. 



. . , . 
VIATA ROMANEAS<J.Ă 

. ' 

Şi iarăşi poetul invocă natura: 

c Mi-ri părea cum că natura 
Toată mintea ei şi-a .pus, 

Decdt orişice păpuşe 
Să te facă mai presus .•. t 

Poetul vorbeşte cu nat~ra, îi comunică bucuriile şi tristeţile sale, i se-spo-

d · A' · s"at caută alinare. In admirabilul poem <<Freamat de ve este şt u cere 1; . _ A ""' • - • -

' d· ·1 · '1 · ostalgia poetulUi gasesc o m1aţtşare matastra <:odru l> gân un e, vtsun e Şl n . hi . 
în con~orbirea cu cucul, teii şi izvorul. In toate însă, este vwţa, c ar atunct 

când gândurile.,s triste. 

. Şi cât a ştiut să viseze poetul ! Ce vis.u~i pli~e de. uma~i~ate, ce ~is~r~ 
generoase, în care par'că împărţea cu mâmlle plme dt~ fe:tcuea_ dobandtta 
pentru toţi. Poezia lui Eminescu este profun? uma~a, _patrunsa. de dor~l 
unei alte vieti, care să fie descătuşarea morală şt matenala a oamemlor. Emt
nescu nu s'a ~idicat, însă la conştiinţa formulată a necesităţii luptei pentru rea
lizarea ei. A voi nu este destul. Voinţa trebue transformată în acţiune . Iar 
actiunea cere îndrumare, cere claritate de gândire, obiectiv precis, un drum 
stiintific trasat. Acest drum poate fi dat numai de clasa muncitoare, numai · 
de partidul ei de clasă. Asemenea vremuri n'a apucat Eminescu. Dar n'au 
niciun drept să-I revendice pe acest îndrăgostit de oameni, pe acest mare 
patriot şi duşman neîmpăcat al asupririi toţi aceia care reprezintă vechea 
lume burghezo-moşierească, cioburile exploatatoare care îi sufocau opera 
şi au adus moartea poeţilor . Eminescu este al poporului. El îi aparţine prin 
toate fibrele lui, prin bătăile svâcninde ale inimii însetate de adevăr şi drep
tate, el. îi aparţine şi prin chinurile sale, îi aparţine prin drumul său cu toate 
poticnirile, cu toate şovăielile pe care le-a avut. Eminescu aparţine poporului 
pentrucă viaţa lui a cântat-o, chinurile lui le-a înfăţişat, darurile lui le-a 
clamat. Eminescu aparţine poporului pentrucă viaţa lui chinuită este părticică 
din viaţa părinţilor şi bunicilor noştri, acea viaţă nefericită pe care au trăit-o 
sub jugul monstruoasei coaliţii. In strigătul de revoltă al lui Eminescu des- · 
luşim şi primele strigăte ale muncitorimii, desluşim ropotul clocotitor al 
revoltei ţărăneşti care se deslănţue ca o stihie. Şi în plânsullui se aude tân
guirea bunicelor noastre, a ·mamelor noastre chinuite de .acea asezare care 
a închircit vieţi nenumărate, a tăiat "elanuri şi a ucis talente. ' 

Eminescu aparţine poporului. Datoria noastră este să-1 redăm în tot ce 
are mai b~, ~ar totodată să .s~uturăm colbul de care poetul şi opera lui au 
fost acopente mteresat de cnttca burgheză. Şi totodată este nec'esar să cer
cetăm şo;ăielile, slăbiciunile şi greşelile poetului, să le explicăm, pentr~că 
între~ga-t o~eră .trebue. s~u~.iată critic. Căci numai aşa va putea reeşi tot ce 
e mat bun Şt mat drag mtrrut poporului, mai valoros din. creatia acestui mare 
poet. Indreptar pentru aceasta rămâne studiul lui C. Dob~ogeanu-Gherea 
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~ .. -. 
care a aplicat, pe măsura p~sibilităţilor de atunci, învăţătul"a ma;}ci~tă în analiza 
operei poetului . · 

Sunt 6o de ani dela moartea lui Eminescu, Ţara noastră a fost eliberată 
si clasa muncitoare sub conducerea Partidului. ei, a Partidului Muncitoresc 
Român, construieşte socialismul în Republica Populară Română. Orizonturi 
nebănuite · s'au deschis în faţa poporului nostru. Burgh~ia şi moşierimea 
a·u fost isgonite dela putere. Dar rămâne actuală chemarea lui Eminescu la 
lupta împotriva exploatatorilor, atât cât ei au m1i rămas. Iubind p.1tria noastră 
R.P .R., iubind poporul nostru, harnic constructor al vieţii noui, să cunoaştem 
si să cinstim memoria lui Eminescu, să muncim cu râvnă pentru a-l reda 
~oporului în .tot ce are mai frumos, în tot ce are mai bun. 

5 
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LA O SUTĂ DE ·ANI DELA MOARTEA 
LUI PETOFI 

• O singură religie există pe lume : 
Liberlaleo! 

Oricine arc a/l crez, amamic o va ispă~i 1 '· 
(PeliHi). 

Când la sfârşitui- primului război mondial revoluţionarii au pătruns în 
arhivele imperiale din Viena, s'a descoperit acolo o listă secretă. Pe această 
listă erau trecuti cei mai înversunati dusmani ai monarhiei habsburgice. In capul 
acestei liste se' afla Karl M~rx, ~ia~ locul al treilea era ocupat de Petăfi. 

Abia împlinise 26 de. ani, acum un veac. când cădea pentru libertate, pentru 
care a luptat toată viaţa. Acest tânăr pe care criticii oficiali , aşa zişii 

<<poeţi »·ai saloanelor feudale şi toţi adversarii lui politici îl boteza seră ironic 
<<poetul gloatei », era de fapt cu mult mai mult decât un poet. El a fost,· în
deosebi în epoca lui de glorie dintre anii 1844-1849. adevăratul şi cel mai 
conştient conducător politic al poporului său. <<Ce să învăţăm în şcolile noa
stre- întreba publicistul· maghiar Iosif Revai-poeziile sau viaţa sa?>>. La 
această întrebare, răspunsul îl dau două citate luate la întâmplare, din dife
rite epoci, îndepărtate una de alta, ale vieţii lui Petofi. · 

<< Urmaşii pot spune despre mine că n'am fost un poet strălucit, dar nu vor 
putea afirma că n'am fost un om cu o morală severă, adică un republican. Căci 
republica nu are ca lozincă principală: <<Jos regii !>>, ci <<Curăţenie morală>> . 
Baza republicii 'nll este coroana sfărâmată, ci caracterul incoruptibil, onestitatea 
de nesdruncinat >>. . _' . 

Aceste cuvinte ale lui Petofi nu sunt cuvinte. goale, ci crezul politic al 
unui mare poet. <<Democrat şi republican, spune Petofi, este numai acela care 
concepe democraţia nu ca un mijloc în slujba intereselor personale, ci ca un mijloc 
fn slujba t'ntereselor obşteşti>>. Poetul şi omul politic şi-a îmbogăţit testamentul 
politic cu multe idei asemănătoare celor de mai sus. Dar acest testament .ca 
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şi întreaga lui operă au fost falsificate sau ascunse cu grije poporului său, 
tuturor popoarelor, căci, după cum spune despre el Ady Endre (În lucrarea sa 
« Petofi nu stă la tocmeală>>} : dacă Petofi n'ar fi murit fi ar fi ajuns în străi~ 
nătate, de sigur că el ar fi luptat pe baricadele Comunei din Paris .... El iubea, 
nu poporul, ci popoarele >>. 

El a urmat drumul pe care poporul maghiar ar fi trebuit să-I urmeze. In 
viaţa ca şi în poeziile sale, Petofi ura tot ce bara calea progresului şi deci 
îi ura pe aristocraţi, pe proprietarii feudali, ura casa imperială, pe nemţii 
care transformaseră Ungaria într'o colonie a lor, pe trădători, pe şovăelnici, 
pe laşi, de orice naţionalitate ar fi fost ei. 

<< Poeziile sale nu se adresează unei singure epoci- spune despre el poetul 
· sovietic Nicolae Tihonov -aceste poezii sunt scrise cu elanul şi înjlăcărarea a 

zece poeţi. Poeziile sale trăiesc şi răspândesc căldură şi astăzi, când Ungaria 
cea nouă, născută din grele frământări vrea să trăiască în libertate&. 

Revoluţia a determinat poziţia poetului faţă de oameni, religie, morală, 
viaţă şi moarte, faţă de părinţi, iubi.tă şi soţie, faţă de duşmani şi prieteni. 
PetOfi a fost un adevărat revoluţionar şi în consecinţă un adevărat luptător 
pentru libertate. El s'a împotr.ivit tuturor acelora care nu inţelegeau că în 
timpul transformărilor revoluţionare nu pot exista probleme soluţionate pe 
jumătate, nu pot exista compromisuri. El i-a atacat vehement pe toţi acei 
care în toiul luptei armate mai încercau să parlameriteze cu duşmanul. 
Petofi a intuit şi a aplicat marea lege a transformărilor revoluţionare: 

complicii, agenţii inamicului care se găsesc în tabăra noastră trebuesc lichidaţi 
fără cruţare. << Tâlharii dinăuntru>>- aşa ~i numea el. In aceeaşi poezie, în
dreptată cu atâta ură împotriva acestor trădători, el spunea: <<unul strică 
sute, cum o -picătură de otravă strică paharul cu vin>>. 

Dar PetOfi a fost revoluţibnar nu numai prin activitatea sa politică, nu 
numai prin conţinutul operei sale, dar şi prin forma acestei opere. Poeţii 
maghiari, contemporani cu PetOfi, sau cei contemporani cu revoluţia franceză 
se inspirau din poezia latină şi germană. Conţinutul acestor poezii era, în 
cea mai mare parte, progresist. Pleiada tinerilor scriitori lupta împotriva 
sforţărilor îndârjite ale împăratului Iosef al II-lea şi ale Mariei Terezia de 
a germaniza Ungaria . La complotul lui Martinovici (1795), care a avut ca 
scop întemeierea republicii ungare, au luat parte patru mari poeţi maghiari, 
printre care Bacsdnyi Jdnos şi Kazinczy Ferencz. 

Bacsanyi a fost cel dintâi poet maghiar care i-a numit pe moşieri <<călăii 
i'obagilor >i. Unul dintre cei mai mari poeţi lirici maghiari, Csokonai Vitez 
1\tlihdly, a murit cu două decenii înainte de naşterea lui Petofi. Ceilalţi; ca 
Kisfaludy, Fazelw.s Jl!lihdly, autorul poemului << Ludas Matyi >> (<< Mateiaş 
Gâscarul 1>), Berzsenyi, Kolcsey etr., au fost precursorii direcţi ai lui PetOfi, 
unii chiar contemporani cu el. 

Aceştia sunt prec:t,1rsorii poeziei lui Petofi. E locul să ne amintim aci de 
cuvintele lui Belinski, care, vorbind despre Puşchin şi predecesorii lui, îl 
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· ·-·' p 1 · n fluviu măret si -larg, în care s'au revărsat o mul- , 
compara· p~ usc un cu u ' ' . d' "1 . . · p t d vărat popular Pet6fi a mostemt tra 1ţu e ŞI nă-
ţu~e dle râu~.'t· 'loe pcruog:e:isti maghiari. 'rn . primele s;le -poezii, Petăfi este 
zumte e scru on or , . V • d 
, fl ' d B · s1· 'Torosmarty Insă cu toate ca dm punct e veder~ al m uentat e aJza , · - . 

· ' 1 · · le acestora erau cu mult deasupra operelor celorlalţi poeti 
conţmutu m opere _ . . _ · . . , , 

· • le stărue totusi o atmosfera pestmtsta, caractenzandu-se contemporam, m e , . . 
mai ales printr'un limbaj greoi, inaccesibil pop_orul~' ·. . .. . 

Chiar în primele versuri ale lui Petofi se ivesc 1~a?m1 Şl cons~r~cţ~1 neobtş
nuite până atunci. Mai târziu Petofi avea să eltmme cu desavarştre toate 
elementele străine din poezia lui. Versificaţia veche maghiară, cântecul po
pular, sunt silabi~e prin însăşi natura lor. Pre~enţa~ silabelor lungi şi scurte 
în limba maghiară creează posibilitatea de a se mtroduce metrul, dar de cele 
mai multe ori accentul metric nu coincide cu accentul natural al cuvintelor 
ungureşti . In ceea ce priveşte rima, poetul Arany Janos,· cel mai bun prieten· 
al lui PetOfi, maestrul versificaţiei maghiare; scrie: <<limba noastră, în com
paraţie cu alte limbi europene, este foarte săracă în rime. · Cauza aceasta se 
datoreste cred faptului că în celelalte limbi europene, cuvintele, la declinare, ' , , 
îşi păstrează forma lor iniţială. Pe câtă vreme la noi cuvintele capătă prin 
declinare sufixe, iar repetarea sufixelor nu constitue o rimă bună>> . 

Precursorii lui Petofi scriau mai ales versuri metrice şi căutau să folosească 
<uime curate >>. Iar Petofi, ·care prinsese din studiul poeziei populare ritmul 
~·~ rima versului curat maghiar, introducea cu îndrăsneală în poeziile sale 
silabe scurte şi asonanţe. Dar mai presus de toate, PetOfi a căutat să se apropie 
de poezia populară, atât prin imaginile, cât şi prin spiritul versurilor sale. 
Poeziile lui Petofi sunt scrise într'o limbă populară atât de curată, încât multe 
din ele par cântece populare. Foarte curând, şi în concordanţă cu ·concepţiile 
sale politice şi estetice, Petofi a eliminat din poezia lui. tot ce socotea că este 
străin de cântecul popular maghiar. <<Orice s'ar spune- scrie el într'o 
scrisoare adresată lui Arany J anos- adevărata poezie este poezia populară· 
Ea trebue să domine .. Dacă poporul va domni în poezie, va f i în stare să dom
nească şi în politică şi aceasta este principala sarcină a secolului . . . In rai cu 
poporul,_ în iad cu aristocraţia! >>. · 

. Formulându-şi crezul estetic, Petofi scria : << . . . sunt omul care pentru 
adevăr pot să j ertfesc chiar şi frumosul . . . ceea ce este adevărat este şi natuml: 
!Jar ceea ce este natural, este şi bun şi prin urmare şi frumos . Aceasta este estetica 
mea>>. PetOfi a dat busna în saloanele exclusiviste ale po · · .. • · _ _ . eztet epocu, m ctsme 
- dup_a cum spunea el. Iata ce sena Pet6fi în 1847 într'un poem intitulat 
<< Poezta >>: 

f Cum le ' njosesc, o, sfân tă poezie: 
Toţi nălărăii, ş i 'n ce chip î{i calcă 
Intreaga demnitate în picioare 
Tocmai când vor sli le ridice. Toţi -
A·ceşli n'eunşi ponlifi ai tăi 

• 
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Proclamci ' 11 gura mare cei ai fi 
O boiereascci sală slră/ucilă, · 
In care cuviincios tlu pofi să intri 

Dectll in sclipi/ori pantofi de Iar.. 

Tcice{i, voi mincinoşi profeţi, lăceţ(/ 

Ce Sf?une{i voi, minciună-i pe de-a'ntrequl/ 
Nu-i casă de palavre poezia 

Pentru i'n:or=ona(ii gura/ivi, 

A /e.5ii pe-o sprânceanci d in saloane ; 
Mai mult e poc:ia 1 c-o clădire 

Deschisei ori.~icui vrea sti se roage, 

Cu un cuvânt: un templu 'n care-i slobod 
S<i· intri i'll opinci .~i citi ar descui( t i ). 

.~ . ~,~ _ 

Se spune că odată, aflâ.ndu-se în vizită la prietenul său Arany, la Salonta 
Mare, Petăfi s'a închis într'o cameră pentru a scrie o poezie. A doua zi de 
dimineaţă, gazda, intrând în odaia poetului, 1:.a găsit stând la masă cu capul 
între mâini. In faţa sa, pe ma~ă, printre mucuri de lumânare, o singură foaie 
de hârtie. Pe jos, împrăştiate în toată camera, ·Zeci de foi, toate mâzgălite. 
Arany l-a întrebat câte poezii scrisese. Petăfi i-a răspuns: <<N'am scris decât 
una. Tot ce vezi pe jos, toate· hârtiile astea conţin aceeaşi poezie 1>. Mirat, 
Arany 1-a mai întrebat: <<Dar cum ... im sunt bune? 1> '_<<Ba da- i-a 
răspuns Petăfi-după părerea mea toate sunt bune, dar numai poezia asta de 
aici, de pe masă, numai pe aceasta o va înţelege poporul 1>. 

Acest caz caracteriZeC!.Ză toată opera lui Petăfi. Când versurile sale încep să 
fie aspru criticate în saloanele poeziei oficiale, Petăfi răspunde astfel: << Domnii 
ăştia habar n'au să scrie versuri în limba maghiară. Ei introduc în poezia maghiară 
metntllatin şi cadenţa gennană, pe care nu ie veţi întâlni deloc in versurile mele . . . 
Că îu mine există inegalitate şi durere? . .. E uu lucru adevămt, din păcate. Dar 

· uici nu e de mirare. Eu mi-am petrecut viaţa pe câmpul de bătălie, pe câmpul . 
de bătălie al sufeTiuţelor şi pasium'lor. Dar această iuegalitate 1zu este vina mea, 
ci a secolului. . . Omenirea a evoluat mult dela evul mediu încoace, dar tot mai 
pom·tă stme medievale . .. Acesta este secolul şi pot eu oare să fiu altfel? Eu, 
copilul f idel al secolului meu ? & • 

Putem spune c~ dacă cineva ar vrea cu tot dinadinsul să împartă opera 
marelui poet maghiar în poezii revoluţionare şi poezii lirice, sau de alt gen, 
s'ar strădui în zadar.PetOfi a fost revoluţionar şi în·poezia lui lirică şi în nenumă
ratele poezii în care a descris peisajul ţării sale natale- pusta, fluviile, iarna 
la ţară sau hanul pierdut în imensitatea pustiuluî de nisip din sudul Ungariei. 
<<Nu am pus încă piciorul pe părri.ântul maghiar -scrie poetul sovietic Ti
lzonov- dar îl cunosc. din poeziile lui Pet6fi. ·Cunosc· nostalgia pustei, vântul 
care· şueră prin păduri, galopul cailor, viaţa şi simplitatea ţăranilor de pe acest 

. pământ, a fiilor-săi care pornesc cu avânt la luptă împotriva asupritorilor, dar 

1
) ln romi\l!cşlc de Eugen Jcbclcanu . 
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cunosc: si c-~ntecele d~ dragoste şi acele cântece care vor~esc cu mândrie şi 
asprime' despre libertate. Şi toate acestea dela ~etofi le ştt~ >> .... V • 

U 1 t lut.onar al operei lui PetOft este lupta mdarjtta a poetu1ut 
n a t aspec revo ,t -.. . • v 1 · 1. . v 

1
. b v c si Td11csics 1) Petoft a mteles ca upta po 1t1ca 

pentru tm a sa materna. a , ' . ' d . V 

d 1 
· · It t dacaw· limba poporulm nu va pre omma, daca 

nu uce a ntctun rezu a . . . 

1
. b f' · IV oscutav nu va fi limba poporulUI. Mama poetulut, Mana tm a o tcta a, recun , . . 

H 
~ f st slovacă iar tatăl lui Istvan Petrovici, sârb. Inamte de a se mănta, ru ... , a o , ' . . . 1 . . 

mama sa fusese servitoare. }':a vorbea stricat ungureşte Şt pnme e cuvmte pnn 
care-şi exprima dragostea de mamă în limba slova~ă ~e-a :ostit. La 13 ani, Petof~ 
cunostea în afară de limba maghiară, încă tret hmbt: slovaca, germana şt 
latin~. p~ urmă a învătat şi franceza. De trei ori a încetcat tânărul Petofi să 

· .fugă cu nişte trupe de 'actori ambulanţi. Ţinea, şi în cele din urmă a_ izbutit, 
să se facă actor, fiindcă teatrul era singurul loc unde răsuna pentru pnma dată 
cuvântul maghiar. Cu puţin înainte, la Buda,pesta, nu exista decât teatrul 
german. Acum se născuse şi teatrul maghiar şi Petofi îşi dădea seama că există 
o strânsă legătură între meseria de actor şi creaţia lui poetică. Limba m:! ghiară 
trebuia înrădăcinată atât în poezie cât şi în vorbirea curentă. Spre groaza 
poeţilor preţioşi din cercurile literare oficiale maghiare, el nu numai că a 
început să vorbească despre lucruri << necuviincioase >>, cum ar fi soarta ioba
gilor şi a şerbilor sau cruzimea şi ignoranţa moşierimii, dar a dat acelor 
lucruri un nou limbaj, rupând cu lexicologia şi regulile prozodice ale poeziei 
maghiare după model german şi folosindu-se din plin de tezaurul graiului 
popular, de cântece şi basme. 
· Dar critica oficială maghiară de după revoluţia dela 1848 şi mai ales din 
timpul regimului fascist al lui Horthy, pe lângă faptul că a făcut totul ca să-1 
degradeze pe acest titan al poeziei până la nivelu_l unui poet care nu a cântat 
:ttceva decât vinul şi dragostea, 3: mai încercat să dovedească şi să descopere 
tn oper_a lui Petofi urmele unor pretinse influenţe apusene. S'a vorbit despre 
influenţa lui Byron, Beranger, Shelley, Burns, Heine, etc. asupra liricei marelui 
poet revoluţionar maghiar. Cu privire la aceasta; Tihonov scrie că Petofi se 
găseşte pe aceeaşi treaptă cu cei mai mari lirici ai omenirii iar Evalze~ia ·Knipo
~ci, într'un num&r al revistei sovietice « Novâi Mir>>, 'salutân°d apariţia în 
hmba rusă a v:olumului de poezii al lui Petofi, scrie următoarele: -

<cvBurns Ş~ B~ranger a~ cântat·pe muncitorul dela oraşe şi sate c~ pe unicul 
pur~ator al tdetlor umamtăţi1, al unei raţiuni limpezi şi al unui sentiment 
dezmteresat. După cum spunea A. Blok, Heinrich Heine a fost acela care: 
(( o o .a trăit în viitor, presimţind furtunile sociale care aveau să măture lumea 
trântorilor şi a egoiştilor ... >>. Petofi Sandor pare a nu fi făcut m~i mult decât 
confraţii lui spirituali -poeţii democraţiei revoluţionare din· celelalte tări ale 
Europei centrale şi occidentale. Dar Petofi Săndor, revoluţionarul, i-a îndemnat 

1) Milzdty Td11csics, luptător democrat, conducătorul ţărănimii şi al muncitorimii 

Îll 1848-:-49· 

1 
1 

\ 
1 
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la luptă pe ţăranii ---şi meseriaşii răsculaţi şi a căzut pentru libertate. Nu spun 
aceasta ca un reproş la adresa celorlalţi poeţi, dar sentimentul răspunderii 
personale faţă de istorie, sentiment întruchipat de fapte măreţe, a dat un con
ţinut cu totul deosebit cuvintelor marelui poet maghiar ». 

Este adevărat că PetOfi avea o. mare admiraţie pentru Byron, Shelley şi 
Beranger. A şi tradus mai multe poezii ale acestor.:a. Insă el, în opera-i măreaţă 
de peste o mie de poezii, cuprinzând şi multe . articole, manifeste, romane, 
nuvele, piese de teatru şi alte scrieri, a mers mult ~ai departe. El a urmărit 
cu atenţie, mai ales după 1844, toate evenimentele politice, s'a amestecat în 
toate treburile politice ale ţării sale. 'După cum vom vedea, el s'a certat cu cei 
mai buni prieteni ai săi, cu Jokai, Vorosmarty, Vahot, Toinpa, nu din cauz1 
unui temperament indiviq).lalist, nu di.ntr'un capriciu oarecare, ci fiind~ 
a îngăduit nici în cele mai mărunte probleme laşitatea ori compromisul. A fost 
un democrat revoluţionar convins, care a rupt orice legătură cu reprezentanţii 
liberalismului burghez şovăitor, chiar dacă aye~ prieteni buni în rândurile 
acestora. 

Petofi este poetul revoluţiei burgheza-democratice dela 1848. Dar opera· şi 
activitatea lui, cuvintele rostite de el arată un drum mult mai avansat. 

O poezie intitulată: <<Către poeţii veacului XIX 1), scrisă în anul 1847, 
dovedeşte adevărul afirmaţiei lui Tihonov cum că versurile lui Petofi nu se 
adresează numai unei singure epoci; iar Iosif .Revai susţine pe bună dreptate 
că: << • • • Petăfi nu poate fi considerat drept un clasic care şi-a spus cuvântul 
şi nu mai are nimic de dat prezentului. EI poate să .ne dea şi ne dă ! Dar trebue 
să ştim să-I citim şi să înţelegem sarcinile prezentului>>. 

S'a născut în noaptea de 31 Decemvrie 1822, spre 1 Ianuarie 1823. Nu se 
ştie exact dacă înainte sau după miezul nopţii. In anii de mari frământări, 
poetul obişnuia să facă în noaptea anului nou un fel de bilanţ al anului scurs, 
bilanţ care era în acelaşi timp şi politic. Ne-a lăsat câteva poezii puternice, 
pe care le-am putea numi poezii n~capitulative. 

La şcoală era totdeauna cel dintâi. Colegii şi profesorii săi îl iubeau mult. 
La vârsta de 15 ani a încercat să fugă cu o trupă de actori ambulanţi. 
Insă profesorii şi tatăl lui, chemat în grabă, 1-au împiedicat. In primă
vara următoare, tatăl său, măcelar în Kiskoros, un cătun din pustă, 

îşi pierde toată· averea. Din momentul acesta începe pentru adolesc.entul 
de 16 ani viata de mizerie, din care nu se va smulge decât vremelnic în 
viitorii zece a~i pe care îi va mai trăi. In toamna aceluiaşi an se înrolează 

1) Vezi In acc5t număr, pag. 95 t Misiunea poe/uluit, tradurcrea liberă a acestei 
poezii. (Reti.). 
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ca voluntar în armată, de unde se eliberează după doi ani de serviciu. 
Mai bine zis, este reformat, fiind inapt pentru serviciul militar din pricina 

boalei. 
Nu are nici bani, nici haine. - Poartă mult timp uniforma soldaţilor din 

armata austriacă, lăsati la vatră. Dela colegii săi de şcoală se căpătueşte cu nişte 
haine ponosite, cu o ~raistă de pânză groasă şi un toiag ciobănesc pentru a se 
apăra de câini, în lunga-i pribegie care îi va purta paşii prin toată ţara. Ar vrea 
să înveţe, tlar nu are bani. umblă neîncetat din oraş în oraş. Şi mereu pe jos; 
iarna, pe zăpadă, primăvara prin ploaie, vara pe căldură , cu picioarele goale, 

· veşnic flămând. Nu se opreşte decât atunci când îl doboară boala. Apoi se face 
actor ambulant. In acelzşi timp încearcă să dea lecţii, dar este izgonit de pre
tutindeni. E prea zdrenţăros pentru a fi.<< profesor>>. Işi publică prima poezie 
în ziua de 22 Mai 1842. In scurt timp văd lumina tiparului încă vreo zece 
poezii. Dar poetul rătăcea mereu pe drumuri. Dacă şi-ar fi vândut conştiinţa 
şi pana, i-ar fi mers poate mult. mai bine, dar el a preferat să rămână Petăfi, 
poetul şi luptătorul care nu şi-a vândut şi n'avea să-şi vândă niciodată conştiinţa . 

. Din această epocă datează cele două poezii: << Câutecul câinilor>> şi << Cântecul 
lupilor>>. 

• E frig şi-i vijelie 
Dar nouă ce ne pasă? 
Sliipânu/, mi/oslivul, 

Pe noi .ne fine 'n casă, 

Şi n'avem nicio ,qrije, 
Cii ele/a orice masei · 
Primim şi noi ciolane 
Şi 'mbucci/urli grasii. 

Şi clupii ce stiipânu/, 

Ciwlos nu ne mai bate, 
.Voi, bucuroşi, îi lingem 
Picioarele 'ndura/e 1 t 

. DupăA~ceste câteva. fragmente din << "'aA1tt. r.cz.tl '. 'l 
d C l , cazm oi·>>, iată si câtev m << antecul lupilor >>: , a 

• Crud, şueră furtuna 

.<; i norii 'n ghem li strânge 
:5i fu/gue şi cerne 

Şi plouii şi tol ninge. 

Ni-i bărtigan ntiprasnic 
Avana 'mptiră{ie 

Şi nu-i barem o tufă 

Qdilmii să se 'mbie. 

t ' -
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Ni-i foame şi ni-i rece, 
Ni-s coastele 'mpuşcale, 
Ehei, clar măre frate 
Trăim fn liber/ale 1• 

73 

Inaintea ascensiunii, pcetului îi este dat să mai trăifscă o epocă de mizerie, 
dar mai puţin g1ea. Prietenii pcetului strâng printr'o colectă câţiva zeci de 
florini şi Htfel Petăfi fUte pkca la Erd;p-sta. Aici ~e ~pucă de tn:duceri; 
lucrează la câteva ICmae f,eimae şi fHnceze. Nu este o muncă prea bine 
plătită, dar la primul avans de vreo 8o florini, Pet6fi închiri:;ză o cameră care 

· îl costă 10 florini pe lună; un prânz îl costă treizeci de creita i si cu această sumă 
în buzunar poetul poate răsufla uşurat. <<Să ne închipui~ prtma seară- scrie 
Gyula Illyes, în biografia despre Peti::ifi ; după ce s'a spălat şi s'a primenit, 
poetul s'a culcat în odaia lui, într'un pat curat-în patul lui ... în odaie mai 
stint două fotolii, o masă, pe m2să o carte care aşteaptă să fie tradusă şi care îi 
va asigura pentru luni de zile liniştea ... >>. 

Dar Peti::ifi nu are astâmpăr. După câtva timp vinde tot ce are şi, adăugând 
la suma obţinută şi av:;nsul editorului, cumpără recuzite de teatru şi porneşte 
iar Ia drum. Intre timp se îmbolnăveşte, vinde iar totul şi se întoarce la Debreţin. 
Prietenii îl găsesc pe stradă, scuturat de friguri. ·zace mult timp bolnav; de 
abia scapă cu viaţa. Insă aceasta este ultima grea încercare înainte de glorie. 

După cinci ani de lipsuri, umilinţi şi mizerie cruntă, urmează cinci ani de 
mari .succese. Cu toate că la început edito~ii din Budapesta nu considerau 
cărţile lui o afacere bună şi n'au vroit să i le tipăre~ scă, succesul nu întârzie. 
Geibel, Heckenast, Altenburger, Landerer, Hartleben, toţi editorii din Buda
pesta erau, după cum foarte just spune Gyula Illyes ~ <<adevăraţii diriguitori ai 
vieţii literare maghiare>>. Nici Vi::iri::ismarty, nici ceilalţi poeţi n'aveau trecere 
pe lângă aceşti editori . In cele din urmă, Vi::iri::ismarty a oferit volumul de 
poezii societăţii<< Cercul Naţional>>. Ce fel de cerc era acest<< Cerc Naţional>>? 
După moda germană existau şi la Budapesta aşa zisele <<societăţi de masă>> 
ceea ce înseamnă că întrunirile se făceau într'un restaurant sau într'o cârciumă 
unde <<societatea>> îşi avea sediul, iar principala preocupare a <<membrilor>> 

· era băutura. Intr'un astfel de cerc s'a discutat valoarea celor douăzeci de poeii, 
ale lui PetOfi. Şi s'a discutat îndelung. Până la urmă, un croitor, Gaspar Tothi 
s'a ridicat şi a oferit şasezeci de florini pentru tipărirea volumului . Mai mul~ : 

a băgat chiar mâna în buzunar, a _ sccs treizeci de flcrini şi i-a pus pe masă 
lângă ţapii de bere, printre care circuhu poeziile lui Peti::ifi. In seara aceea 
colecta s'a soldat cu şaptezeci şi cinci de florini şi poetul, fericit, a putut să-şi 
dea cartea la tipar. 

Vestea s.'a răspândit în toată ţara . Imprejurările în care se făcuse colecta, 
gestul bătrânului croitor, apelul <<Cenului Naţional>> adresat celorlalte <<cercuri·> 
similare, de a se a bona Ia cartea lui Peti::ifi ---: i2r după a pa riţia cărţii, valoarea ver
surilor, au atras atenţia lumii asupra tânărului poet.<< Ca o cometă a brăzdat · 
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ceruz.......:.:· ~crie unul din prietenii lui P_etofi, romancierul Maur~ciu Jokai -şi 
· ajungând la zenit, a rămas acolo, sus, nu a pierit, nu .s'a pră~~ştt · · .. >> •• 

Din O<:tomvrie 1844 până în Aprilie 1846 Petoft a publicat cmc1 volume 

de poezii. Şi în 1846 poetul nu avea decât 23 de ani. · 
Dar reacţiunea porneşte la atac. <<Atacurile-:-- spune Gyula Illyes -care 

la sf:lrsitul anului 1844 nu erau decât nişte împuşcături răzleţe, se transformă 
pe la ~ijlocul anului viitor într'un foc susţinut. Niciun scriitor maghiar nu a · 
avut de înfruntat atacuri atât de violente şi de susţinute -nici măcar Ady 
Endre. Dar atacurile acestea au dus totuşi la un rezultat bun, fiindcă ele I-au · 
silit pe poet să stea mereu treaz pe poziţie, fapt care i-a· grăbit desvoltarea >>· 

Adversarii îl ponegresc, un fost coleg de şcoală, scriitor lipsit de orice 
talent, nu uită niciodată să ada~ge la numele de Petofi şi numele de<< Petrovici >>, 

ca o poreclă desonorantă. Atacul este preluat şi de unele reviste literare. Pre
tutindeni se simte m?Jla duşmanului, a reacţionarilor feudali, care au recu
noscut numaidecât în Petofi pe duşmanul lor de moartţ. Poetul, mai întâi 
mirat, apoi desamăgit, părăseşte Budapesta şi se retrage în provincie. Aici 
creează poeziile din seria <<Norii>>, poezii care· oglindesc epoca de pesimism, 
din viaţa poetului. Dar Petăfi găsi repede soluţia. El înţelese limpede că există 
mai ~uite feluri de maghiari: unii, majoritatea hotărîtoare- poporul; alţii
reacţiuneacare era împotrivadesfiinţării privilegiilor.Şisoluţia a găsit-o în luptă. 

Un cercetător al operei lui Petăfi scrie că cuvântul «libertate>> se întâlneste 
de 196 de ori în opera poetului. Până şi poeziile sale erotice oglindesc dragos~ea 
pentru libertate. Şi cuvântul acesta are la Petăfi o cu totul altă însemnătate 
decât la înaint~şii săi. Când Berzsenyi, Kolcsey şi alţii vorbeau în \7ersurile lor 
d~spre l!bertate, ei ~e gândeau la independenţa naţională pe care Ungaria o 
pter~use Ia_ 1526. Şt, Petăfi dorea eliberarea Ungariei. Nuinai că pentru el 
c~vantul <<libertate>> msemna în acelaşi timp, pe lângă independenta natională 
Şt lupta poporului asuprit împotriva asupritorilor. Iată două st~ofe 'dintr'~ 
poezie intitulată <<Dacă Dumnezeu>> . . . scrisă în r846: 

o Să cânte ciocâr/ia bătăliei . 

Cea trâmbiţă, voios, fnflăcii~al. 
Şi sii-mi răsară 'n pieptul gol şi mie 
Un _trandafir de ·moarte, 'nsânyerat. 

Şi de pc roib de voiu cii dea ' 11 (ărcînă, 
Sărutul tiiu de j ar sii mii cinstească 
Sărutul tău, o, scumpă Libertate ' 

. Cea mai frumoasă pajură cerea;că 1 • 

Dorul acesta de a lupta· şi viziunea mortii pent · . 
1 

. . 
prezintă un leit motiv. ' ru scumpa ut patne, re-

o Să mori pentru prinos~/ omenirii 
E jerlfă şl e /rar de mdngdieri 

Şi moar tea asla- i mult mai fericit" a, 

l 
-1. 

1 

1 
1 
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Decât o viafă darnică 'n plăceri. 
O, spune, soartă, că aşa mi-e scrisul 
să mor şi eu, ca şi atâţi eroi t 

Sau iată fragmente dintr'un poem, din 1846, <<Visez zile însângerate »: 

• Visez zile însăngerate, 
ce vor sfărâma ce-i de sfărâmat 
Şi peste colburi şi ruine 

Lumi noui se vor fi înălţat. 

O, de-ar suna câl mai fn grabă 

11 lup/ei lrâmbiţc de zor 1 
Nerăbdător aştept semnului, 
Să mă avânt frcmlilălor. 

Imi voiu alege roib de parci 
.) i vesel 1-oi u încli/eca 1 
l'oiu merge 'n rând cu loţi vitejii _ 

.)i tol ca ei mă voiu lupta 1 

Iar cle-oiu muri în bălă/ie, 

Sau de-oiu. sfârşi decapitat, 
Se va giisi cine să-mi spele, 
Cu lacrimi trupu 'nsângeral 1 • 
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• Nu se poate red'il a1c1 mc1 măcar cu aproximaţie viaţa sbuciumată, fră-
mântările şi nici nu se poate caracteriza pe deplin multilaterala operă a marelui 
poet maghiar. Nu mai vorbim de faptul că înainte de apariţia lui Petăfi, poporul 
muncitor nu constituia pentru literatura maghiară -în cel mai bun caz 
- decât o << temă accidentală,>. Pe câtă vreme în fiecare poezie a lui Petofi 
se simte prezenţa poporului mw1citor. Petofi a sădit în poezia maghiară grija 
de soarta omenirii întregi, dragostea pentru omenire. El a crezut în popor, 
el a· iubit poporul. Şi prin nemărginita lui sete de libertate, el a crezut 
în om. 

Este adevărat că nu s'a găsit niciun indiciu, nicio dovadă că PetOfi ar fi 
cunoscut operele socialiştilor utopişti sau operele întemeietorilor socialismului 
ştiinţific, Marx şi Engels. Din poeziile sale nu reiese că s'ar fi ocupat cu astfel 
de studii, nicăeri nu întâlnim o referinţă directă la aceste opere. Biblioteca 
sa expusă la Budapesta 'în czdr~l expoziţiei deschise cu prilejul aniversării 
centenarului revoluţiei dela 1848, nu conţine decât cărţi referitoare la marea 
revoluţie franceză dela 1789 şi o singură lucrare, volumul lui Eugene Pelletan: 
<( Histoire des trois journees de flvrier I848 ,> (<<Istoria celor trei zile din Fe
bruarie r848 ,>). O carte a lui Saint-Just poartă inscripţia: <<Comoara lui 
Petofi Sandor ,>. In jurnalul poetului, la data de 17 Martie 1848 găsim urmă
toarele rânduri: 

..,. 
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<<De ani de zile sinaura mea lectură, rugăciunea m~a de dimineaţă fi de· 
·• P A• de tobate ~."/ele este istoria revolutiilor franceze, această nouă seara, mnea mea ..,. . , · , • . . .. 

· · z .. · · L ·1: t t a tAst· prcclama zdede >>. l'z:m;ghelte a t.nm, ţ12n cMe 1 er ac · · · , .. . .. A' • 

Ştim că printre conducătorii Marei revoluyu _fr_an~ez~ Petofi 11 :dm1_r~ 
cel mai mult pe Marat şi Robespierre. Totu~t mct b1bh~te~a e,:pusa, ntci 
catalogul de cărţi, de altfel incomplect nu ccnstitue o dovc:da s~g;1ra. Teroarea 
habsburgică ce a urmat după revoluţia dela I848....,-~9, ~po~ 1~tr~g ve~cul 
de falsificări în jurul operei şi personalităţii lui Petof1, Yor ft şt1rb1t destgur 

si biblioteca poetului. 
' Considerând .cărţile expuse în acee~şi sală de tovarăşilor de luptă ai lui 
Petofi, ca de exemplu Pd v , snri cr.re-1 st-udia pe Cr.bet, Louis . Blanc şi 
Proudhon, suntem îndreptăţiţi a crede că studiile acestui cerc de prieteni 
intimi c:u avut o influenţă ;;.supra poetului . iVI2relc poet revoluţionar era 
înzestrat cu un simţ politic desvolt;;.t şi cunoştea la perfecţie limba germ<nă . • 

Nu facem o ipoteză prea hzzr.rdată dacă presupunem că în ciuda blo
cadei politice şi culturale a lui Metternich, în mâinile poetului au putut 
totuşi să se strecoare câteva numere din << Rlzeinische Zeituug >>, iar după 
1 Iunie 1848, din << Neue Rheinische Zeitung >>. Sau poate chiar ui1 exemplar 

din <<Manifestul Comunist>> . .. 
Toate acestea nu sunt decât presupuneri, însă între~ ga operă a lui Petofi, 

întreaga sa activitate politică, mmifestele redr.ct::te de el, discursurile sale, 
oglindesc nivelul unui om politic desvolto.t care stia unde trebue concentrat 
foc~!, cu ci_ne să facă alianţe fără a 2luneca în co~promisuri principiale care 
era mtrms1gent faţă de duşm2nii poporului, necrutător fată de cei sovăelnici 
şi plin de ură faţă de tirani. Proclamând măreata idee a :C Libertătii lumii>> 
Petăfi lupta în spiritul acelei· el- s c A d , " 1 · · ' · ' 

• V V ' e are m ecenu e vutoare avea să zJungă 
ade~arata conducatoare a luptelor pentru progres. Căci PetOfi nu. putea să 
nu mtrevadă în Ungaria feud Jv · b~ V A • • . . a a, 10 .ga, m acea << colonte austnacă >>, fortele· 
proleta.:I~tuh,ll care condamn:;u la pieire lumea cea· veche. · ' 

Petof1 ura tot ce frâna mersul progresului. Iată un fragment din poezia 
sa <<Despre rătdare >>: 

• O, cdl le ·11răsc, răbdare 
-5i cal î{i doresc pieirea ; 

Căci ele unele 'ncepi, de-acolo 
S'a sftlrşil cu fericirea. 

Fericit ar fi pciinântul, 

Dacă nu ar şti ele tine, 

-5i ct11 timp vei fi pe lume, 

Nenorocu 'n loc ne 0 ţine •· 

N . . 
. umax acest scur_t fragment aratav cu cât . d • . • · 1-a epas1t P t .. f · · d' 
JUrul său, care, deşi însufleţiţi de acelezsi năzuinti în '1 e o 1 p~ toţx cex . lll 

poporului nu foloseau nici pe d ' . • upta pentru desrob1rea 
.' eparte acee<şt. metodă de luptă. . . 

1 
! 
.! 
1 .• ! 
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Scrisă acum un veac, poezia· sa << A fost război>> ne vorbeste despre 
-cinile noastre prezente. Lupta pentru pace -da, dar ce fel d; pace? O 
adevărată, trainică şi democrată . .. · . 

c Pace /~mii, dar nu pacea 
Jug al nedreptcifii; 
Pace,- însci doar din mâna 
Sfântă-a liberlăjii. 

Când în lumea întreagă pacea 
Lumina-va zarea, 
S'aruncăm a' noastre arme 
Să le 'ngililă marea. 

1 nsă pân' al uneia : 1 inef i 
Armele 'nccircale 1 
Chiar de-ar fi să ducem lup/a 
In elerniyd/t. 
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sar
pace 

. . .. , .... 
Toată opera lui \Pe!Qmeste străbătută de o iubire nemărginită faţă de 

patrie şi liberta~- C~puţin înainte de a muri, Petăfi a scris în albumul de 
amintiri al unui \>rieten aceste cuvinte: <<Lira şi sabia mea ale tale sunt, o 
libertate!>>. · 

De asemeni versurile următoare, din poezia <<Poporul maghiar>>, exprimă 
în cuvinte simple marea şi arzătoarea dragoste a poporului pentru patrie şi 
pentru scumpa lui libertate, pentru .care îşi jertfeşte şi viaţa: 

c Patrie şi libertate, iată marile cuvinte, 
Care -trebuesc, din leag_ăn, primele finute 

minie 
Şi în bătălie omul, de va /i să piară, 
Tol pe ele să le spunq pentru· cea din 

urmă oară t . 

Mare patriot, devotat poporului său, nu deosebea soarta poporului în sânul 
căruia se născuse, de soarta celorlalte popoare oprimat ~ din întreaga lume. 
Dragostea lui Petofi pentru toate popoarele, dragostea lui nemărginită pentru 
libertate, vbinţa de a lupta şi de a se jertfi pentru scumpa libertate, viziunea 
profetică a morţii lui eroice pe câmpul de bătălie, tot complexul acesta de 
sentimente îl întâlnim în poezia <<Mă chinuie amar un gând >>, scrisă în 1847; 

c jVJci chinuie amar un gând 
Pe-o pernă, 'n pat, să mor zăcdnd 1 
Să vestejesc ca floarea ce suspină, 
De-un vierme tainic roasă '11 rădăcină; 

Să mă topesc ca lumănarea pală, • _ 
Lcisală singură '11 odaia goală . . 
Nu, Doamne, moartea asta nu mi-o da, 
O altă moarte eu aşi vrea 1 



1 

VIATA RO~NEASCĂ 

• fiu de fulger spintecat, 
Copac sai dl:n rădăcini de viforul turbat 
Sau smu s . • . 

• ă • f ·u din piscuri pravă/ltă, 
Stane sa 1 • 

d . prăpastia uimită. · • . Ce zgu u1e 
Cdnd neamurile 'ncătuşate, . ' . 
Sfărmdndu-şi . lan{ urile vor porn~ n_vwte 

C 
.. fete şi cu roşii steaguri sflllle, 

U rOŞII . 
. scrise ar>tlnd aste clll>lllle : Pe steagurr -

, Libertatea lumii •, -

Şi-or trdmbifa fn sus . • • 
Lupta cea mare, din răsărtl pana 'n apus, 
Lovind liranii care le-au supus : 

A.co.lo aş vrea să pier, 
Pe cdmp de luptă 'n vuietul de fier, 

Sdngcle-mi Uinăr să se scurgă-acolo, 

Şi glasul meu să fie-acoperit 

De vălmăşagul nemaipomenit, 

De glasul trâmbifelor sugrumate, 

De tunelul ele tunuri descărca!e: 
Pe trupul meu cu linii 'ncremenile, 

Scl treacă roibii cu-ale lor copile 

Şi să-I sfărâme una cu pămr'intu_t. 

Acolo-aş vrea su mă lăsaţi, cu vânlul. 

De-acolo să-mi culegefi oasele sdrobite. 

Când ziua 'nm~rmllntării o să vină. 
Când flamurile 'ndoliale vor călăuzi norodul 

Şi muzici line vor cânta prohodul 

Să-mi fie 'n groapa _cea comună oasele
arunr.a/e, 

itlăluri de cei morţi ele mii ele ori 
In numele /ău- sfânlci- a lumii 

libertate It 1 ). 

Această poezie a fost scrisă' de Petofi cu trei ani înainte de moartea sa, 
cu doi ani înaintea revoluţiei dela 1848 şi cu o sută de ani înainte ca patria 
lui iubită să fi fost eliberată din ghiarele fascismului de către Armata Sovietică 
şi să fi intrat în rândul ţărilor care au păşit cu hotărîre pe calea desvoltării 

· democraţiei, împlinind visul marelui poet. 

1) In româneşte de Eugen Jeb.eicanu. 
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IlVIPOTRIVA REGILOR 
(I844) 

Copiii - ştim -nevoie au de jocuri; 
De mult, pe când erau doar ţânci cu toane, 
Popoarele-fi făcură jucării 
Ciudate : tronuri, purpuri fi coroane. 
Şi-au ·pus pe capul unui tont coroana, 
Şi-au pus pe tont să stea pe . tron, ca stana ! 

Şi iată monarhia ţi monarhii, 
Cari stând pe tron, cu căpăţâna plină 
De:.ale 'nălţimii fumuri, cred acum 
C' ar fi domnind din graţia divină. 
Vă înşelaţi, o regilor prea buni, 
Ne-aţi fost .momâi şi-atât -dar nu stăpâni. 

Bărbat e-acum copilul şi bărbatul 
Spre jucării azi nu se mai abate. 
Jos, dar, din jilţlJ'n purpuri, regi, şi'n goană 

Jos cu coroanele neruşinate ! 
De nu le. aruncaţi de voie bună, 
· Le vom sbura cu capul împreună. 
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Aşa- va fi. Cuţitul ce-a tăiat 
Lui Ludcrdc, în Franţa, ceafa groasă 
A fost doar primul ft~lger din frtrtrma 
Ce vă pândeşte, şi-o să se pomească; 
Da, va veni azi-mâine, si mă 'ncumet . . 
S'o spun, căci nu-s eu primu-i bubuit de tunet! 

V a fi întregul glob wz mare codru 
Şi 'n codru, regii: fiarele turbate, 
Si-i vom vâna si-om descărca într'însii , . . 
Cu furie annele inflăcărate. 

Şi-om scrie cu-âl lor sânge, răzbuna ţi: 
Că prunci noi nu mai suntem, ci bărbaţi! 

1 

1 

1 

1 

1 



PEGASUL MEU 
(1847) 

Nu-i cal englez Pegasul meu, 
·Cu gât subţire şi. cu lzmgi picioare, 
Şi nici nemţească vită de poveri 
Cu mers de urs şi lată în spinare. 

E-un mânz maghiar Pegasul meu, un mânz 
Maghiar şi tare de ispravă, 
Un murg, cu părul neted de mătase, 
Pe care joacă soarele din slavă. 

N'a fost· crescut în grajd şi nici n'a mers 
In V1·e o şcoală 'naltă şi îngustă; 
Născut sub cerul liber, l-am răpit 
Din marea şi frumoasa noastră pustă. 

Cu şeaua nu-i împovărez spinarea, 
Un petec de cioltar i-aşez pe spate 
Şi-aşa-i încalec, şi'n galop mi duce,
Căci murgul meu cu fulgerul e frate. 

Să sboare-i place mai ales prin pustă, 
Căci dânsa l-a văzut întâia oară. 
Hei, când spre pustă-l mân, porneşte murgul 
C'abea-abea de mă mai ţin în scară. 

Prin sate poposesc, acolo unde 
Stau fetele ca roiuri de albine ; 
Cer celei mai frumoase-o floare, şi 

Din nou m'anmc pe cal, şi ţin'te bine! 

6 
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Nfă duce mânzul! şi-un cuvânt de-aşi spune, 
Din lumea asta'n alte lumi mă sboară; 

· Şi de-i în spume, nu-i de vină truda 
Ci fiiudcă mânzu-z· numai foc şi paTă. 

Pegasulmeu nidcând 'nu oboseşte, 

Trudit să fie, vreme nici nu m·e .. 
Să nici nu fie, căci departe-s încă 

. A'visurilor mele mari hotare. 

Aleargă'ntr'una, murg al meu, aleargă, 
Şi văi şi stânci de _vezi, c'un sbor le 'nghite, 
Iar dacă'n cale ţi s 'aţin duşmanii, 
Nu-i ocoli: sfărâmă-i sub copite! 



MANIEI 
(1847) 

lncep1: să seci, .mânie, 
De cataracte plină, 
Sălbatec râu de munte, 
Ce te-aruncai cu vuiet 
In negrele prăpăstii 
Svârlind spre ceruri spuma .. . 
Să pieri vrei pe deapururi 
Din inima-mi, -mânie? 
O pasd~e de curte 
S' ajungi din cruntul vultur 
Ce-şi înfigea pe vremuri 
Puternice/e-i ghiare 'n 
Spinarea vijeliei 
Tur bate, călărind-o' 

Triumfător şi mândru? 
lufldcăratul tânăr .. 
Sortit e să ajungă 
Un trândav şi nemernic 
B11.1ghez cu umeri gârbovi, 
Ce tremU1·ă din scufă? 
S'ajungă astfel, oare, 
Neî;;frânatu-acela 
Ce -nemilos cu sine -
Era în lumea toată 
Vestit sub denumirea : 
Petofi mâniosul? 
Ce teamă fără noimă, 
Ce 'ngrijorare vană ! 

· Nu poate să mă lase 

(l• 
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Pornirea mea curată, 
_ Mânia tinerească; · 

Din inima-mi, cascada 
Năvabzicelor ape 
De munte n'(l secat 
Şi nici nu o să sece. 
Şi~a potolit doar me.rsul, 
Acum când d1'!linu-i trece 
Printre câmpii întinse, 

Pe şesurile goale, 
De uude nu se vede 
Nici muntele, nici valea. 
Dar diucolo-i stâncoasa 
Prăpastie viitoare, 
Cu negre/e-i adâncuri . . . 
Când va ajunge acolo 
Râul mâniei mele 

Cu apele-i crescute, -
Se va surpa, o, Pat1·ie, 
Pe-ai tăi d11,.~mani, la f el 
Cum se prăvale 'n noaptea 
Prăpastiei nesfârţite 

Turbată, - Ni~g~ra ! • 



INCOTRO SĂ-MI SBOR SĂGEATA? ... 
( 1 848) 

Incotro să-mi sbor săgeata? 
Tronu'n faţa mea stă gata, ·., 
Voiu ţinti în catifele, . 
Să iasă P!aful din ele. 
Trăiască, 

Trăiască Republic·a! 

Prea mult ne-a costat regatul 
Şi prea mult încoronatul. 
Ce rost catifeaua are 
Pe-a măgarului spinare? 
Trăiască, 

Trăiască Republica ! 

Mantia· scăldată 'n purpuri 
Dă-o 'ncoace să o scutur, 
Să fac cailor cioltare, 
C'alte rosturi nici nu are. 
Trăiască, 

Trăiască Republica! 

Sceptrul aurit, în grabă 
Să i-l smulgem de sub labă; 
Puneţi-i in ghiare sapa, 
Să-fi sape cu dânsa groapa ! 
Trăiască; 

Trăiască Republica ! 

""Si-ascultati ce spun acuma : 
' . 
Dac.' am fost zmintiţi ·într'una, 
Este timpul să ne drege1n~ 
Să zdrobim chipul de rege. 
Trăiască, . 

T1·ăiască Republica! 
• 



Li se urî .mereu să se târascii 
Şi, iată, se ridică din ţăr~uă. 
In loc de văicăreli, un vuzet c1·eşte, 

In loc de lanţuri, săbiile sună, 

Si'n loc de pm·tocale 'ngălbmite, 

Cresc trandafiri de sânge către soare. 
Pe-ai tăi soldaţi înflăcăraţi ce luptă 
Ajută-i, libertate salvatoare ! 

Ia spuneţi-mi acum, tirani semeţi, 
De ce ca morţii arătaţi, de vii? 
Vi-s chipurile toatC;-atât de albe 
De parcă aţi vedea trecând stafii; 
Nu vă 'nşelaţi, stă drept în faţa voastră 
Duhul lui Brutus, care 'n veci nu moare: 
Pe-ai tăi soldaţi înflăcăraţi ce luptă 
Ajută-i libertate salvatoare ! . 

Dormit-a Brutus, dar s'a deşteptat, 
Şi-acuma tzmă 'n tabere, departe: 
<<De pe acest pământ, fugi Tarqulniu 
Şi Caesar prăbuşitu-s' a în moarte ; 
Ni se 'nchină un uriaş - şi voi 
Piticilor v'aşterneţi la picioare? 
Pe-ai tăi soldaţi înflăcăraţi ce luptă 
Ajută-i, libertate salvatoare ! 

Veni-va ziua către care sboară 
Speranţele-mi cu-aripi fremătătoare 
Ca'n toamnă, către-un cer mai luminos 
Noroadele de păsări călătoare; 
Strivită fi-va tirania, şi 
Din nou luci-va lumea. 'ntreagă 'n soare. 
Pe-ai tăi soldaţi înflăcăraţi ce luptă 
Ajută-i, libertate salvatoare ! 



• 

FLAMURĂ NEMŢEASCĂ IAR PE BUDA!... 
(1848) 

Flamură nemţească iar pe Buda! 
Cum să pot înfrânge în mine ciuda? 
Nu de sânge de tiran, ci de ocară, 
Chipurile noastre-s ca de pară! 

De un braţ cătuşa iar ne-atârnă, 
Să întindem stăm şi-ai/altă mână? 
Ca să zornăie din nou cântarea strâmbă 
Pentru-al nostru chin şi-a lumii scârbă. 

Nu au dreptul să ridice 'n. zare 
Spada libertăţii lucitoare 
Cei ce-o 'ntind tiranului ce vine 
Nu muiată 'n sânge, ci'n ruşine. 

Lasă arma, neam maghiar, din mână, 
Mâna ta nu-i poate fi stăpână, 

\ 

Fugi din bătălie iepureşte 
Şi din depărtare doar priveşte ! 

Când stăpânul crâncen se iveşte, 
Tu sărută-i biciul mişeleşte, 
Aşteptând c'un pumn să mi te sboare 
Dintr' ale pământului popoar(l! 

l 
Patrie, popor al meu, o, ţară, 
Gândul ăsta nu te înfioară? 
Gândul ăsta, chiar de-ai fi 'ngropată, 
Să te 'nvie-ar trebui, turbată. 



ss 
• 

VIATA ROMÂNEASCĂ 

Nu. nevolnicia, ci năpasta 
Te-a îrifrânt în bătălia asta, 
Dar mişelnic dacă nu. te pleci, 
Te-o sluji norocu'n veci de veci. 

Cu putere nouă rz· 'ndrăsneaţă 

Să privim bandiţii ăştia 'n faţă. 
Sfânt m'-e crezul, e cu noi prea bunul, 
Şi de mt-i cu noi, nu.-i cu. niciunul. 

--
Răsunaţi, voi inimi, până'n astre, 
Prevestiud victoriile noastre. 
Chip alnostruJă-te roşu. iară, 
Dar de sâuge de timni, nu de ocară! 



P ARLA lVIENTUL UI 
(1848) 

Vorbit-aţi mult, şi chiar dumnezeiefte, 
Dm· tara nu cu vorbe se hrăneste ' . 
Privirea lucru'ntreg nevrând să vadă, 
Luat-aţi treburile dela coadă, 
Pornind la drum, ca fi'n trecut, orbeşte; 
Trecutul de-l scrutezi, te dumireşte. 

Ce meşter poate }i acela, care 
Inalţă turla mai întâiu în soare? 
O suie în văzduh şi-i ponmceşte 
Să stea plutind, până când izbuteşte 
Sub ea să 'nalţe ziduri, cu mistria, 
Şi, la sfârşit de tot, şi temelia ... 
lVleşteri din ăştia sunteţi voi, fireşte! 
Poporul ăsta, d'aia vă hrăneşte ? 
Şi d'aia cu-al lui sânge vă adapă? 
Cel ce nimic nu face, -i mai de treabă. 
Timp pierdeţi şi puteri şi chiar atunci 
Când izbutiţi, arar, vre-una din munci, 
E ca şi cum aş fi 'nsetat, fi 'n loc 
Să mi. se dea să sting al setei foc, 
Mi-m· da mâncare -şi 'ncă o mâncare· 
Ce-ar face setea şi mai arzătoare . 

De-i treabă asta de folos şi 'ntreagă, 
Uitatu-mi-am, desigur, mintea 'n leagăn. 

Orice discm·s frumos nevolnicie-i 
De nu pm·cedeţi dela temelie, 
Dela 'nceputtni dacă n'o luaţi. 
Daţi libertate presei! Liberaţi 
Cuvântul scris! Cqci este un cuvânt 
Ce naţiunii-i tot atât de sfât~t 
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Precum cuvântu-acela de neşters, 
Prin care s.' a crieat un univers. 
Acolo unde nu-i, de-ar creşte toate 
Din plin, in revărsări îmbelşugate, 
Si de-ar avea si sluga şi plugaml 

· Greu încărcat de aur buztmaml: 
Sărac e neamul, slab de mii de ori, 
Neamul ace/a-i neam de cerşetori. 
Dar unde-i viu, - în zdrenţe de-ar trăi 
Norodu'ntreg şi'n zbucium zi de zi: 
Bogat e-acolo, nesfârşit popoml,. 
Cd'n mâna lui stă veşnic viitorul. 
Să ne '11ălţăm vrem; dar suntem în stare? 
O, Doamne, ce nevolnicie mare! 

· De-i liber pasul, faţa ni-e legată. 
1viergem, dar unde? . ; . veţi vedea, în groapă. 
Legaţi ni-s ochii, mintea strânsă ghem, 
Tare-am sbura spre cer, şi nu putem. 
Rob, spiritul stă gata, mut să piară 
In aerul ciumat ce-l împresoară. 
Spiritu-i rob; ca pe-un dulău uemernic 
L-au pus, în fundul curtii, 'n lant puternic 

' ' ' Pe care-[ muşcă sângerând, ca fiara, 
Cu dinţi care-ar păzi, altminteri, ţara ... 
Spiritu-i rob, dar ţinem gâtui sus, 
Glumind că neamul nostru-i nesupus ! 
Slugi suntem, mai plecate decât robul, 
Dispreţuiţi de-on'cine, pe'ntreg globul! 
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V' aflaţi în pragu-acelei case'n care 
O să se hotărască-a ţării soartă. 
Sta ţi, nu pătrundeţi încă, şi-ascultaţi 
Cuvintele-mi ce nu cunosc ocoluri ... 
Vorbeşte-un om, dar pentru milioane ! 

Căminul înălţat odinioar.ă, 

Cu . sânge şi sudoare, de străbuni, 

S'a P.răbuşit, şi nu mai e acum 
Decât un nume care pribegeşte, 
Ca un strigoi ieşit din cimitir! 

Căminu-acela nu mai este, carii 
Trecutului i-au măcinat pereţii, 
Furtuna nouă-i luă acoperiful, 
Şi au rămas cei dinlăuntru-acum 
Sub cerul gol, la fel jivinelor 
Şi păsărilor. Ce-au făcut străbunii 
Acum o mie . de-ani, voi trebue să faceţi 
Azi, de-ar costa oricâte jertfe. Chiar 
De-ar fi să vă sfârşiţi până la unul, -
Datori sunteţi să ridicaţi căminul! 
Uri nou cămin, mai trainic, mai frumos 
Decât cel doborît, o Patrie nouă 
Să ridicaţi, o Patrie, lipsită 
De-a privilegiilor turle îngâmfate, 
De hrube ·neguroase şi de cuiburi 
De lilieci, o Patrie nouă 'n care 

· Să fie pretutind~zi soare şi-aer proaspăt, · 
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Pentru ca orice om să vadă şi să fie 
Un om întreg. Nu spun : daţi la o parte 
Din casa veche fiecare· piatră. 
Dar cercetaţi pe toate-acelea, care 
Vor sta la temelie, şi-aruncaţi 

Pe cele măcinate, fără milă, 
Chiar dacă s'ar lega de ele amintiri 
Oricât de sfinte. Căci e vai şi-amar 
De tara subredă la temelii. Zadarnic , ' 
Ar fi a voastră muncă; o clipită 
De-ajuns e s'o dărâme. N'are cap 
Cel ce din nou zideste casa 'ntr'una. . ' 

Dar, oare, cumpănita-ţi fiecare 
Ce muncă-aveţi de dus la bun sfârşit? 
E mare cinstea ce-o puteţi culege 
De-aici, dar - trebue să ştiţi - e-o cinste 
Ce-i cuvenită numai muncii grele ! 
Cel care nu de dmgoste fierbinte 
De Patrie şi de simţiri curate, 
Ci de trufie şi de lăco71~ie 

A fost mânat aicea, - să nu calce 
Cu paşi pângăritori ăst sacru prag, 
Căci de-o să-l treacă, îl vor aştepta 
Blestemul şi ocara la ieşire, 
Să-l însoţească până la mormânt - .. 
O, voi, în ale căror inimi zeul 
Etern n'a fost gonit de idoli, voi 
Ce-adăpostiţi în inimă iubirea 
De ţară, ca o candelă 'n altar, -
Intraţi, intraţi cu toţii şi munciţi. 
Vă fie-atâta de măreaţă fapta 
Şi-atât de norocoasă fie, 'ncât 
Uimită s'o privească lumea 'ntreagă, 
Pe cei adăpostiţi să-i fericească 
Şi să-i zeifice pe ziditori! 



CRUNT BUBUIT-A TUNUL ... 
(1849) 

Cnmt bubuit-a tunul 
Spre Deva, patru zile, 
Pământu'ntreg şi zm·ea 
De sânge erau pline 1 

Curat era pământu'n 
Zăpada pârt' la brâu 
Curgea'n zăpada albă 
Sângele roşu râu. 

Luptarăm patru z ile 
In lupta cea grozavă, 
Cum n'a zărit prea multe 
Nici soarele din slavă. 

Tot ce onoarea cere 
·sa facem, am făcut .. . 
Să'nvingem pe duşmanu · 'nzecit 
Nu am putut . 

Ne părăsi nomcul 
Sub cerul de blestem. 
Un ·singur om 1·ămase 

De noi alături: Bem. 

O, Bem, o comandante, 
Tu, generalul meu ; 
lnldcrimat slăvi-voiu 
Sufletul tău mereu. 
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Să 'nviu nu tot prin vorbe 
Viteazul tău exemplu, 
Cu pietate-adâncă, 
Tăcând, doar te contemplu. 

Şi dac' ar fi pe lume 
Vre-tm om cui să mă 'nchin 
Ca unu_i zeu, tu singm· 
Ai merita din plin. 

Primejdioasa glm·ie 
De-a te 'nsoţi a mea e, 
Viteazule, ce fulgeri 
Câmpia de bătaie; 

Să călăresc cu tine 
In luptă, nebuneşte, 

Unde se frâ;Ige viaţa 
Şi moartea înfloreşte. 

Destui te părăsiră, 
Bătrân de neclintit, 
Dm· eu nicicând - aşa e? -
Eu nu te-am părăsit. 

Şi paşii tăi şi 'n moarte 
O să-i U1'mez mereu, 
O, Bem, o comandante, 
Tu, generalul meu ! 



MISIUNEA POETULUI 

(1847) 

Nu mâna uşuratecă să dea 
acestor strune glas: ele să cânte. 
E muncă dârză pentru cel ce vrea 
să prindă harfa 'n mâini şi s'o frământe. 

Dar de-ai să cânţi numai necazuri seci 
şi strâmte bucurii, doar pentru tine, 
de ce prin lume cântăreţ să treci? 
Aruncă harfa şi va fi mai bine. 

De eşti poet cobom·ă în norod. 
Treci cu norodul peste f~c fi apă. 
Blestem pe cel ce-alunecă în glod 
şi steagul năzuit din mâini îl scapă 1 

Blestem să ·cadă peste slabi şi laşi 
ce trâ1~dăvesc şi dorm ascunşi de soare 

· când paşii de mulţimi bat uriaşi 
pe drumul plin de' lupte şi sudoare. 

Sunt mincinoşi profeţi şi sunt nebuni 
cei care scoşi din baerile miuţii 
spun să ne-oprim, că am ajuns de-acum 
în dulcea ţară a făgăduinţii. 

Dar vorbe,le acestor hâzi strigoi 
multimi de milioane le dărâmă. 
Câţi jinduesc flămânzi şi rupţi şi goi 
din pâinea bucm·ici o fărâmă 1 

VICTOR TULBUHE 
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Când din belfUgul rodului rotund 
toţi vor putea avea un drept şi-o parte, 
când blidul n'o să fie gol pe fund 
şi toţi desculţii or să 'nveţe carte, 

când soarele spre care năzuim 
va lumina în fiecare geam, 
atunCi de~abia vom spune: Ne oprim 
căci, iată 1.. am ajuns în Canaan. 

Dar pân'atzl.nci odihnă sif n'avem 
fi pân'atunci să nu stăm de o parte 
şi pân'atunci sus steagul să-l purtăm 
în lupte,- tot mai dârji, tot mai departe! 



PETRU DUMJTRIU 

·VÂNĂTOARE DE 'LUPI 
Onorat· Tribunal Militar, apărarea e . 
convinsă că sentinţa pe care o veţi 

da va fi dreaptă ••. 
(Unul din aoocafii aplfrifril, la proceşul 

din Tim~oara). 

Ţinea strâns în pumnii grei coarnele plugului, şi a păsa tăişul uneltei în 
pământul muiat de ploaie. Işi petrecuse pe după gât hăţurile, ca să aibă mâinile 
slobode. Din când în când asvârlea Câte o privire pe ogorul arat, şi pe brazda 
care se năştea sub plug. Era cam ostenit, şi simţea o greutate în umeri, în 
oasele braţelor. Se uită o clipă la cer Şi la dealuri şi mormăi pentru sine: 

- O să fie iară buroaică ... 
Intr'adevăr ameninţa altă << buroaică >>, altă negură cu ploaia măruntă 

şi rece. De jur împrejurul palmei de ogor strâmb pe costişe, erau văi, mări 
albicioase de ceaţă. Din. ele se ridicau dealurile înalte, abia desluşite, amenin
ţătoare ca o turmă de vite uriaşe privindu-1 pe omul mărunt din mijlocul lor, 
care ara petecul său. de pământ stingher între stânci, tufişuri şi ·râpe. 

Dar el nu se sinchisea de dealurile ce-l împresurau pe brânci, pândindu-1. 
Apăsa pe coarnele plugului şi călca greoiu în brazda moale şi neagră. Caii 
trăgeau greu, la deal, cu gâturile spânzurând, cu nările aburind. Se poticneau 
.uneori, alunecau. Se apropiau de marginea ogorului. Acolo erau tufişuri de cer 
şi de corn, care păstraseră frunze puţine şi moarte. Deasupră-le se ridica un. 
perete de stânci cu:straturi şi vine de un verde închis, murdar. Piatra era umedă, 
asuda rece. Bolovănişuri, colţuri de stâncă; se îmbrăcau la rădăcină cu peria 
deasă, negricioasă, a tufelor ţepoase şi mărunte. 

Caii se apropiaseră de margine. Omul strigă odată lung: 
-Hoool 
Şi opri fierul plugului în păinântul rămas în ţelină, acoperit cu iarbă 

· săracă. Apoi zise : 
- Na suce-i, măi, ce stai?_ 

--------------~--------------------------------------------------' 
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: · ~ ·. ·A. uct· >' tinându-i de căpestre, cu boturile~ 
C .1 1 bla pc langa cat n << s ' , 

. opl u ca:c:_.u~ e cu sfârcul biciului peste şale. Caii se proptiră cu piep-
spre vale, apOI 11 atms .

1 1 ~ V • din um~ri cu bratele încordate, tepene,. 
·1 A h · şi omu se asa 1ar • · • tun e m amun · . f d~ An pământ şi începu să-I' • 1 1 1 . Fierul strălucJtor se cu un a J 

m coarne e p ugu w. se desfăcea în buzele negre ale brazdei, se-
. t t nic ca pe o carne care · 

tale s a or • V v A plugul mergea spre vale. Peste· 
întorcea şi cădea moale, rasturnata. cuma . V • • 

• v • d · b 'nde ale cailor se vedea lacul alb d.e _ceaţa ~u margm1 spmanle urne e s1 a un 
1 

. . A A t . 
. nedeslusite. Imp~ejurul.ogorului se ridicau fagi j.na ţl, ap~oape ~~ J.n :egtrne· 

· ' f · · · . ' Sl. nemiscati În aerul rece Şl neclmtJt lD Care· 
golaşt, des runztţJ, negn~w~t , • · · 
plutea apropierea « buroa1cet ». . . V • • • , 

Omul dela coarnele plugului mormăt taraşt smgur .. Strnţe.a me~eu ~reu~, te~ . 
d · ă sta înse·mnă umezeală si ploate. << Bme ca mantm aZI în oase, ar şt1a c a ' . • V • V ~ 

1 B ma că iar vine ploata ... Macar dara bul asta de loc sa-J.. cu aratu , . . ag sea . . . V • 

• • • • v • dau bălegar numai să nu fie ploma mare, sa pot umbla ar Şl apot tar sa-1 , . 
cu cociia pre drum la deal, la. vale . .. ». · . V • • 

Dar îi plăcea să simtă cum se lasă desfă~ut_ ~ământul,. cum patrundve li~ 
şi drept înainte plugul în glie.Asta îi trezea ammtm nedesl~~tte dela alte arat~n,. 
şi omul simţea 0 plăcere care-I făcea să strângă pumnu pe lemnul lucws,. 
rotund al coarnelor plugului. ·, 
· Pe frunte-i se făcea răcoare: se usca sudoarea uşoară a oboselii. Apoi venea 

.alt rând de ~boseaiă, şi de căldură, şi altă sudoare: cĂI mai bun leac pentru frig·· 
·acuma toamna. Ăl mai bun leac. Mai-mai ca răchia >> ••• se gândi omul şi 

râse mult, închis în sine. . 
Obrazul brăzdat îi era nebărbierit, măsliniu şi cu o umbră neagră-albăstrie, . 

Iată, pe fălci, pe gât, sub bărbie. Pe târnple, lângă coada ochiului, avea încre
ţituri mărunte şi multe, desfăcute ca talpa raţei, care se strângeau când omuL 
clipea din ochi şi zâmbea. Aşa clipea el acuma, cu o lucire surâzătoare în 
ochi, şi apăsa sdravăn fierul în pământ, strângând din dinţi. Ii plăcea să are .. 
Işi încordă braţele şi umerii îmbrăcaţi într'o cămaşe de cânepă cam murdară, . 
un tricou de lână, Şi un pieptar de piele tocit. Băga adânc fierul în pământ, . 
lăsându-se cu umerii şi braţele asupra lui. Călca greoiu, cufundându-se în glie 
la fiecare pas, Din când în când·se uita la cerul topit în ceaţă, la soarele şters
aproape alb, ce se străvedea prin straturi de negură, apoi se uita o clipă la 
copilul de pe lângă cai. Era copilul lui, un băiat palid şi subţire, cu o pălărie · 
prea mare, care făcea să-i pară şi mai firav gâtui alb. Copilul se mişca alene, .. 

. după mersul încet al cailor. Dar câteodată mai sărea peste un.bulgăre de pământ, . . 
sau chiar fără pricină, numai aşa din nerăbdare. Atunci se arăta ceea ce se 
presimtea doar din mersul lui obisnuit: o mlădier~ o usurintă a miscării,·. 

1 ) , } t J 

aserpenea salturilor neaşteptate da.r pline de har ale sălbătăciunii tinere în 
. poiana pădurii: parcă umbla dănţuind sau ar fi fost oricând gata să sboare, . 
să facă salturi uimitoare, uşoare şi mari. . . 

Copilul era străveziu la faţă, cu pielea albă şi fragedă a oamenilor din păr- · 
ţile acelea înecate în ploaie şi ceaţă; dar mai palid decât alţii şi aproape verzui, .. 
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căci er~ un. copil slă?~ţ, cu sânge puţin, copil de oameni săraci; câtă putere 
fusese m vmele buntctlor să-1 facă pe tată vânjos şi vesel, nu mai era acum 
deajuns în carnea plăpândă ·a copilului, decât ca · să-i dea aerul acela 
uşor de-a umbla dănţuind pe drumurile sale. 

Copilul ~egăna biciul cumpănit între degete, păşea sprinten şi privea îm
prejur. Nu-1 pl~cea să umble pe lângă vite. Caii mergeau încet, opintindu-se 
în pămânţul cletos, sărac, cu piepturile în hamuri. Suflau greu din plămânii 
lor mari şi nările li se înconjurau de' aburi. El, copilul, se simţea purtat pe sus 
de aer:ul acesta răcoros şi umed, de prospeţimea văsduhuh.ii, şi de .neliniştea 
ascunsă, nebănuită, de care nici el nu-şi da seama, adusă de apro
pierea << buroaicei >>. Ar fi vrut să sboare, să alerge la vale peste plaiu fără să 
se poată opri cum făcuse de atâtea ori, simţind că acum -acum cade din 
goana nebunească. <<Taica se înţelege cu caii, nu eu ... Ei trag, el apasă pe 
brăzdar. Merge tot la un fel cu ei, ca trei ortaci. Eu cani nu-s ortac cu ei . .. !) 
se gândea copilul şi surâdea puţin răutăcios. Nu era supărat nici pe tată-său 
nici pe cai că în loc să-llase să se joace îl ţineau cu ei la muncă . Că doar« obârşia » 
trebuia arată. Dar gândul îi era la fel de uşor şi de sprinten ca şi mişcările, 
şi-i plăcea să se joace ca unui. mânz de câteva săptămâni care sc2pă pe câmp. 
Se simţea că pluteşte când umblă. <<Taica se lasă greu pe coarnele plugului, 
umblă greu, pas după pas, întâi un pas, apoi altul, pune piciorul bine în pământ, 
calcă adânc şi greu, şi caii la fel fac când trag aici pe clină .. . Mie-mi place 
să fug la vale ca o pasăre, să nici nu simt pământul . . . >>. 

- Hoo 1 strigă tatăl. Iarăşi eşiră caii de pe ogor şi . trebuia să-i întoarcă. 
Braţele groase ale tatălui se încordară, trăgând în sus plugul, scoţându-1 din 
pământ ca să-I întoarcă în loc . Caii sforăiau, suflw greu, mişcând urechile 
ciulite, fremătătoare. Ochii lor mari negri se roteau neliniştiţi. 

-Ce drac îi în foalele tău, mă? îl întrebă tatăl, bănuitor, pe calul cel mai 
apropiat. Dar dobitoacele se liniştiră şi lăsau să le spânzure grumazul, ca să 
apuce câteva fire de iarbă. Celălalt c:1l strănută. Omul puse mâna pe coarnele 
plugului, se întoarse către fiul său. Deschise gura să vorbezscă, apoi se răs
gândi şi tăcu. Se petrecea ceva neobişnuit, nelămuri_t. Copilul tresări se l~ 
ivirea unui iepure din tufişurile negre. Sălbătăci~ea năv~li speriată ~e ~Iar 
din adăpostul ocrotitor al desişului de ramun spmo~se ŞI negre. Apot va~ 
caii şi oameni, sări in lături, jucându-se, cu urechile drepte în·sus, şi o zbughi 
iarăşi îndărăt în desiş, printr'altă parte decât pe unde se ivise. . . 

Indărătul plugului, omul râdea încet, aproape răt ă sgc~ot: I ~e cu_tre~u:au 
umerii şi i se încreţeau cutele mărunte de pe lângă ochi. It z1se fmlw sau: 

-Te-ai temut? 
O roseată usoară treci..I repede peste faţa copilului, în umbra pălăriei vechi, 

prea ma~i Şi c;re-şi pierduse forma de mult. :j3ăiatul răspunse: 
-Ba 1 Nu m'am temut .. . 
Apqi voi să atingă şalele cailor cu sfârcul biciului,· ceva mai ta~e ca.altădată: 

Nu de supărare. Dar fiindcă era adevărat că se speri2se de tresănrea - tepurelw 

.,. 
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' . . · ·1 - B' · v tatăl său aici să râdă de el, dar şi să-I 
în margmea tuftsun or. me ca era . , 1 A d 1' d 

• V ~ ' • vA - tv singurătate. Nu se gândea e atat e tmpe e, fereasca de once spatma ma ceas a d fv . 
1 1 . tea . 0 liniste 0 încredere, la ve erea ap-·dar acesta era lucru pe care- stm, . . , , . 

' .. . . vt ( cu fata negricioasă, matur~, cu zectle de cre-
turn vânJoase, cu umen pa ra,t, ' ' f 1 1 A . d 

· v t d âs pe lângă'ochi Era tată-său. Era, intr un e , e msuşt, ar 
ţun marun e e r · . 
mai mare, ocrotitor şi sigur· · . · . . . V V • • 

· Al 1 d f · bwt ân' crescuti sus deasupra tuftsunlor Sl maractmlor, · Dm pa cu e agt a r I • ' . : V ' V • 

. · A v te schiJ'e negre · un cârd de cton. Statusera neffilşcate 
•1zbucm acum m nenumara • . V • • 

· · 1· · t 't Am adăposturile lor asteptând să se înece totul m ceaţa ŞI ploate. 
şt tms 1 e • • v 1 · 1 · 
'Acum' fluturau croncănind sălbatec pe dea~upra_ fagilor. !aceau_ o:o un . ~.!:.ţ!· 
se apropiau de copaci, apoi iarăşi se spenau _şt se de~artau_ ţ1p~nd tnst m 
'văzduhul cenusiu si umed cu nouri mohorîţt. Un mmut ţmu JOcul acesta 
âe neînţeles, apoi ~e risipi;ă către stâncile de pe coastă,_ sa~ sev cobo~îr:_ă în 
t'riărăcini. · Ceva sau cineva le speriase. Cei doi oamem statura o chpa pe 
gându~i, privind sborul . ciorilor, fâlfâitul aripelor negre, tulburarea 
ţipetelor răguşi te. Apoi tatăl zise: 

- Or fi văzut ceva. . . Hai, mână caii . .. _ 
Şi, înfigând vârful de oţel lucios în pământ, mormăi : 
-O fi vreun om ... 
-Dar dece să se ascundă ? Sau poate vine incoace să-I văd curând. 

Sau nu e o~ ci vreo jivină? Dar acelea sunt m1i mici de ele nu se sperie ciori le . 
aşa ... Sau uliu să fi fost şi nu l-am văzut noi? D 1r era jos, pe pământ, că pe 
ulii ele îi gonesc şi ţug după ei . . . . 

Apoi încetă să se mai gândească şi se lăsă iarăşi greu pe coarnele plugului. 
Copilului însă nu-i trecuse neliniştea pe care n'o mărturisise dar o 

avea în sine. Cum s'o mărturisească, această îngrijorare fără pricină, 
datorită singurătăţii şi tăcerii împietrite a mărăcinişurilor şi a fagilor morţi? 
'Se uită împrejur pe furiş, ca şi cum ar fi cercetat obrazul cuiva. Se uită la 
suprafeţele frământate şi colţuroase ale pereţilor de stâncă, apoi la tufişuri, 

• nesfârşită turmă de oi cu lâna neagră purpurie, apoi la braţele negre . ale fagilor 
întinzând văzduhului un dar sărac de frunze, ude şi putrede. Ii bătea inima. 
Se simţi deodată fără apărare, gol pe acest petec de ogor pustiu care părea 
atât de întins pentrucă nu se aflau pe el decât el, tată-său şi cei doi cai. 
se:uităJla tată-său peste umăr. Şi el umbla descoperit, fără apărare, cu spatele 
lat către mărăcinişurile văii şi către văzduhul gol în care se înfiripa ceaţă. Apoi 
îi întâlni ochii negri, care-i zâmbeau cu .pleoapele încreţite. Atunci copilul 
se ruşină de teama sa, cum se ruşina de team1 de strigoi sau <1 moroi >>, pe care 
tot tatăl său i-o scoase din cap. Intoarse capul făcându-se că nu s'a întâmplat 
nimic, şi păşi voiniceşte înainte, pe lângă caii care se opinteau şi suflau greu. 
Fără să-şi dea seama, avea. acuma în mers ceva din mersul lui taică-său, sigur 
fi nestrămutat odată ce punea piciorul ·în pământ. · 

Atunci răsunli o împuşcătură. Foarte aproape. Lângă ureche parcă. «A tras 
.. iata? Are puşcă la' el?» se gândi deodată copilul fără să înţeleagă. <1 A; nu . . : . :. 
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Un 'vânător. Umblă cineva la vânătoare>' Se 'tnt- t' ' w • t · · 
• • w w . w • • '· _ oarse pu,m <:a sa-1 s nge 

lm tatca-sau. ~es:e umar: << Auzt tatcă, cum puşcă după vânat? o. Dar pe când; 
se în_torcea, lŞl dadu seama că focul puştii de vânătoare e o pocni tură găunoasă, , 

w 1 1 1 ' ' suna a go ' ca un g as mtr o peşteră, e un glas lat, lăudăros si un nor mare de-
fum alb. Pe când acuma, împuşcătura aceasta fusese sub~ire, uscată, ca o 
linie trasă în văzduh, ca o plesnitură de biciu, scurtă si a;zătoare si nu se 
vedea fum nicăeri. O suliţă de stinet. . ' - ' ' . 

Umbla cineva prin tufişuri? Şoptea cineva îndărătul frunzelor moarte? 
Se auzise un râs înăbuşit? 

_· Pe tatăl său nu-l vedea. Nu mai era îndărătul plugului, cu bratele proptite 
sdravăn în coarnele uneltei. Nu mai surâdea cu ochii putin încre~iti. << Taico 

J , 1 ) 

unde eşti? Tată! Unde eşti, te-ai -ascuns?>>. 
Apoi îl văzu. Il văzuse dela început dar îi fusese greu să înţeleagă. Acuma· 

da, îl vedea. Tot la plug era. Dar altfel. Cu pieptul prins între coarnele plu
gului, cu ele după subsuori. Caii umblau mai departe, iar trupul tatălui atârna 
frânt, cu picioarele şi braţele târîte pe brazdele pe care o răscoleau opincile, 
şi cu capul spânzurând fără putere, drept în jos. Suflând, caii trăgeau plugul 
la deal, iar fierul strălucitor se înfigea adânc în pământ, apăsat bine de greu-
tatea unui trup întreg. Pălăria rămăsese în urmă, pe brazdă. · 

Copilul umbla pe lângă tatăl său. Nu se gândise să oprească caii. Ar fi 
vrut să-i spună ceva, dar ră!llânea mut în faţa schimbării pe care o v~dea 
în chipul omului prăbuşit pe plug. Era palid, aproape· alb, privea ţintă, cu 

-ochii nemişcaţi şi fără clipire, bulgării de pământ care treceau pe sub faţa sa 
· împietrită. Pe câte un bulgăre apărea o pată rotundă de sânge. Apoi bulgărele 
rămânea în urmă, firul de sânge aluneca în jos, era supt de pământ, urmau alţi 
bulgări, carţ rămâneau curaţi, apoi iarăşi cădea o picătură mare de sânge 
pe brazdă. 

Copilul nu vorbea. Alergă la cai şi-i opri ţinându-i de căpestre. Le şoptea: 
-Şşş... . 
Apoi alergă îndărăt Şi încercă să-şi ridice tatăl de pe plug, dar 'nu izbuti 

nici să-I clintească. Era greu. Se lăsa greu. Copilul se trudi nebuneşte, din răs-
pute~i, să-I smulgă de acolo, să~l.scuture. Ii ~optea: · . 

- Tăi cută, ce-ai făcut. . . Ce e cu tine ... Taico ... 
Deodată irtcetă, se uită împrejur. Nicăeri vreo mişcare. Tufişurile cu ramuri 

subţiri, ascuţite, spinoase, stăteau neclintite. Fagii împietriţi cu braţ~le în s~s, 
purtându-şi ghemurile de frunze negricioase. Stâncile mute şi man, clădit~ 
-spre nori. Şi ogorul pustiu~ Cu capetele plouate, caii scurmau pământul !~ 
sforăiau din când în când linistiti. De sus începură să pice fire mărunte de apa: 

Copilul se făcu că e liniştit. 'Inima îi era strânsă, mic~ şi ~e înco_i:da în el 
ceva. Se uită împrejur cu coada ochiului, ca şi cu~ ~'ar ft fen~. de ~I~e~a, ~e 
furiş. Nimic. Singurătate, pustietate. Se uită Ia cat. li ploua. I~t fen ms~ pn~ 
vitea de trupul căzut pe plug. Se gândi: <<Eu mo.r acu~ .. Dar·nu e n~mem: 
aici. Şi caii or să se bolnăvească .. Da, dar dacă eu mat stau atei, mor&. Se stmţea 
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. obosit, greu, trebuia să-şi ridice fiecare picior cu_ strădu!nţAă ca să fa_că ~~ pas. 
Trupul său firav se mişca ţeapăfl, ca trupul unUI ~m batr~n · Ţeapan Ş~ mcet: 
Ştia că are să moară şi aştepta, la fieca~e pa~, _la_ fJ~car~ r~s~flare1 _lov~tura ~1 

t Şi atunci umbla şi mai încet, şt mat hmşttt. Se Uita la tatal sau abta moar ea. o o O V r 
0 0 

acum. Numai acum. Simţea că i se linişteşte gândul Şl m~ma, ca e t~tştrt de 
tot. Aduse din marginea ogorului, din căruţă, două cergt grosolane mţesate 
cu fire de fân si seminte cu ţepi ca ariciul, şi le puse pe cai. Dobitoacele îşi 
scutlirară piele~, mulţu~te că le apăra de înţepăturile reci ale ploii. Il priviră, 
întorcând gâtu~ile după el, cum se depărtează până unde drumul da în bucata 
aceasta de pământ. Umbla încet, hotărît, apăsat, ca taică-său. Apoi, odată pe 
drum, porni la vale în goană, nebuneşte, cu inima bătând să-i spargă pieptul. 
Abia simţea pământul şi în fiecare clipă era gata să cadă pe brânci de-a-berbe
leacul; astfel încât trebuia să fugă mai iute, tot mai iute, ta fiecare pas să· fie 

. Q .scăpare dela cădere. Tremura din tot trupul, tremura carnea pe el ca frunza 
şi era palid de tot la faţă, cu ochii mari, întunecaţi de groază. Alerga spre sat, 
să dea veste. Alerga ca prin vis, cu duhul treaz şi aşteptând să iasă din desi
şurile întunecoase de pe marginea drumului, cine ştie ce făptură primejdioasă, 
cine ştie ce sgomot vestitor de· cruzime şi vărsare de sânge. Ajunse în sat 
gâfâind, cu tot sângele adunat în inimă, cu lacrimi scurse pe obrajii prea 
palizi. Oamenii se întorceau după el pe uliti. câinii îllătrau, muierile se opreau 
cu mâna la gură. Câte un bătrân care stătea la fereastră întindea gâtui şi îl 
urmărea .cu ochii. Copilul obosise, gâfâia, se împiedeca de pietroaiele mari, 
rotunde, cât un cap de om, scoase din râu si asvârlite în noroiul ulitei ca să
pardosească. Când se apropie de casă, abia ;e mai târa . Deschise usa ~u clanta 
de lemn a_fumat, o împinse, intră sub tindă, în curtea rânduită şi goală. Plâ~
gea, sughtţa. Intră în bucătăria neagră de fumul ce se ridicase zeci de ani din 
vatră către · tavanul lipit cu lut. Gemea sfâşiat: 

- Mumă! Mumăăă! 

_. O găsi_ ~e maică-sa, se_ lipi de ea, o îmbrăţişă, plângând şi vorbind între
tatat. Buntca-sa, fratele lUI tată-său, fratii lui mai mici si mai · d V · 

• · l bv' l . . • . man, se a unara 
tmpreJUru ata tu w, vorbmd tare; îl între bară cu totii d od tv . 

C ?c . v· , e aa. 
- e e e-a1 paţtt? Unde e taică tău ? 
Copilul bolborosi cu gura. strâmbată de plâns : 
-L-or puşcat pre taica. . . Ii mort . . . · 
Şi plânse si mai tare. Bătriln b · · ~ 
~Au. . . . ...... a, untca, ztse numai, cu glasul ei vechiu: 

Şi-şi lovi palmele una de alta. Fata cioplită aspru c A 

1 
d ~ V 

· . A' v . • , a tn emn e vteata . 
grea Şl necazun, 11 ramase nerruscată. Ceilalti întreb · v ' . ' 
da '1 1 · · v ' • au, VOtau sa afle mat mult r copt u ttpa st se sbatea spunând mere 1 · b ' · ~ . ' a ace east vor e d' A · înecate în hohote de plâns: · ' m ce m ce mat· 

,...,... L-or puşcat pre taica ... L7or puscat. ·: . Tax· ca 'm· . O . . 
Il • t b V • f . teu. . . t atca mxeu m re ara cme . ăcuse fapta, când se înt' 1· d v ' · v · · · 
d El . . V ~ amp ase, aca la pamânt sau pe rum. nu stta sa raspundă îi privea ~t~ ·t · · 

. . · ' ra act , ţtpa, se sbătea, până căzu . 
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;într'u~ _fel d: slăbiciune, de leşin, trupul i se făc~ moale şi trebuiră să-1 ţie, · 
: să-I ndice, sa-I· culce pe unul din paturile mari şi înalte din odaia cu fere
·struici pătrate, mici, pline de umbră. 

Ieşiră toţi, afară de copii şi de o muiere tânără, nevasta unuia din fii celui 
mort. Ea trebuia să-şi legene copilul. Se duseră pe ulită speriati grăbiti. 

1 ' ' ' ' _Bătrâna părea obosită dela primii paşi. O şuviţă căruntă îi scăpase de sub 
-cârpa neagră de pe cap. Umbla cu mâinile .în pieptarul vechi de piele şi 
murmura din când în când: 

-0, Ioanie ... O, Ioaniee ... 

· La postul de miliţie nu-l găsiră pe şef, care era plecat în alt sat. Trecură 
pe la Partid. Era o clădire vopsită în roşu stins, şi care fusese cândva prăvălie 
.sau cârciumă. De atunci îi rămăsese uşi şi obloane din tablă groasă de fier. 
Intrară acolo. Il găsiră numai pe Ion al lui Jura. Pătru Raduia, secretarul, 
·lucra în mină. Ion al lui Jura merse cu ei şi-i întrebă tot ce ştiau. Era un flăcău 
voinic, cu un "laibăr de dimie cenuşie, nădragii vârîţi în ciorapii de lână verde, 
şi bocanci grei. Avea un cap deosebit de frumos, bălai, cu tâmplele drepte, 
.nasul subţire, sprâncenele arcuite şi ochi cenuşii care te priveau totdeauna 
drept în faţă. Gura îi era cărnoasă şi roşie, şi fălcile puternice:Avea o faţă cam 

. prea liniştită, cam grea. Liniştite îi erau şi întrebările, şi mersul, şi glasul. 
·Când vorbea, nu înmuia sunetele cum făceau ceilalţi. Nu spunea << ciner >> 

în loc de tânăr, nici << şe >> în loc de ce, nici t ge unge » în loc. de de unde. 
Inainte, copil, vorbea şi el ca toţi. Apoi făcuse războiul ca voluntar, la optspre
.zece ani; din cătănie se întorsese cu graiul schimbat,, fără sunetele năs.cute 
aici între munţi. 

Mergeau aşa prin ceaţă şi ploaie. Pe uliţă, oameni care umblau cu pături 
în cap sau zgribuliţi în cojoc se opreau, întrebau, se alăturau de ceată. Bătrâna 
mergea înainte, nu vorbea cu nimeni şi privea drumul pustiu şi întortochiat 
cei se deschidea în fată. Umbla mereu cu mâinile în pieptar şi le scotea uneori 
-ca să se bată în piept 'cu pumnul uscat de bătrâneţe. Atunci gemea şi zicea: 

-- Ioanie, Ioanie, fişierul meu. . . O, o, o ... 
Iar când îl găsiră dădu u~ ţipăt înalt şi se prăbuşi asupra trupului fiul_ui ei . 

. 'Soţia lui Ion izbucni şi ea în ţipete care se înnecau repede în ceaţă, fără ecou . 
Câţiva oameni îşi secaseră pălăriile din cap şi stătură cu creştetul gol în 

.burniţă. Ion Jura se aplecă asupra trupului mort, îl ridică de pe plug şi-1 
puse pe pământ. Ii luă pălăria de pe brazdă şi i-o puse pe faţă, ca să nu 
mailvadă fiii sau prietenii mortului că unul din ochi era zdrobit de glonţ 
şi scurs . . 

Stătură în picioare, o mână de oameni, mărunţi şi stingheri între dealurile · 
înalte care vegheau acel petec de pământ arabil. Ploaia rece . şi subţire cădea 
<lin strecurătoarea de ceaţă, şi prelungi dârele negurei care urc'au pe coastele 
râpelor. Frunzisurile vechi, veştede, putrede, se clătinau numai sub picăturile . 
ploii statornice: Fiii celui mort şi fratele, erau palizi, aveau în ochi lacrimi. 
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. · f V ca să nu se vadă cum fusese 
P . l vamânt mădularele tepene, Sl ata ascunsa . nveau a P , • ' ' · h b t I· · . . . a mortulm ho o teste oce u . 
necinstită. Pnveau cu toţu cum mam - , 

;\uleleu , fişiorul mieuuu. ··· 
·13ătu-i-.ar pre ei JJumne:iiuu · · · 

Orbi-i-ar cuţitul mieuu. · · 

• • A • v u noru-sa îngenunchiat~, prăbuşite, pe brânci Cânta monoton tmpreuna c • A • • • , • 

• V 1 A • • Lacrimile le siroiau pe fetele mroştte Şl bocetul lânga trupu mtms pe JOS. • . ' . . 1, 
le iesea din gura strâmbată de jale, întrerupt de sughtţun Şl ~ohote . de ~ an~ . 

. Ma~ bătrână îi luă mâna rece şi aspră, mare, grea. I-o saruta ŞI se jelUia 

prelung : 

/Wu a fo.~l duşmanul tiiuu ••• 

Cei le-o puşca! ca ll/1 zmăuu ••• 

Te-o puşca( c'a fost lotruu 

Ca pre-1111 cerb frumos din codruu . .• 

N~vasta mortului tăcu, sugrumată, şi se întinse cu fruntea pe pieptul lui. 
Vaierul ma.mei plutea însă în aerul umed; era mărunt şi singuratec în mijlocu1 
cercului de prăpăstii pierdute în înaltă negură . 

. . . cu ochii ca muraa 

Su-li mai (ucă muma !.fUrau 

Că fi-i plina de pământuu 

.<;i (i-au slmcat ochiul sfiinluu . . . 

Fata albă şi frumoasda 

{i-iastc crunte! şi imoasli ii ..• 

Şi-i netezea de<< imală >>, de noroi, bărbia ţeapănă a celui întins pe pământ. 
Cu mâna ei uscată şi bătrână, îi mângâia gura întredeschisă, rece. Se opri, 
oftârid şi gemând amar: 

-O, Ioanie, Iozniee ... 
Imprejurul ei, oamenii stăteau cu capul în pământ . Fiii mortului plângeau. 

Ion Jura îşi simţi şi el gâtlejul .strâns, dar se stăpâni, cu pumnii încleştaţi, 
şi-şi şterse ochii cu palma, cu acee~şi mână cu care-I luase de umăr pe cel 
ucis, ca să-1 ridice de pe plug. 

Au stat multă vreme în ploaie, ascultând viersul de jale, glasul singuratic 
al mamei părăsite . Cum se mşte din sâmburele mărunt şi îngropat copac 
puternic, astfel se năştea în inimile lor, ura, din plânsul stingher al bătrânt.i 
sub ploaia pătrunzătoare şi friguroasă. Dar împotriva cui? Nu ştiau . Făptaşul 
era pierdut, se mistuise în mărăcinişuri şi negură~ 

O ridicară pe mama mortului şi pe muierea lui, :le siliră cu vorbe blânde 
să vie spre .casă. Puseră trupul pe căruţă împreună cu plugul pe al cărei fier 
se scursese sânge. Ion Jura împiedecă roata dindărăt din dreapta, din · partea 
râpei, cu un 12nţ; şi apoi veniră la vale. Tot Ion le vorbi , pe drum, cuvinte de 

. 1 
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îmbăr~ătare şi de ~:inare. Dar pe când vorbea, gândullui era într'altă parte, 
căuta tn dreapta Ş1 m stânga neliniştit, fără pace, cum caută copoiul cu nasul 
în pământ. Cine? Cine avea în el atâta ură pentru omul acesta? De ce? Ce 
îi făcuse? Era un om sărac ca ei toţi, muncitor, paşnic . Sfadă, n 'avusese, 
bătaie şi mai puţin. Ce-au avut cu el? Căci, oricât te-ai gândi, să-I omoare 
numai de pof~ă, nu se putea, om eşti şi când pui mâna pe puşcă. . . Să-1 
omoare n umat de poftă, nu, nu ·se poate. . . . · 

Satul aflase, erau oameni în porţi, capete la ferestre. Că~ta înainta încet, 
zăngănind, pe pietrele mari, rotunde, de râu, printre casele tari 'din piatră grea, 
cu porţi mari, ferecate, încununate cu viţă palidă. Muieri şi copii se apropiau 
de căruţă. Oamenii stăteau cu spatele la zid, îşi scoteau încet pălăria. Unii 
ridicau tot încet mâna la frunte şi se închinau. Alţii nu, ci priveau cu mâhnire, 
cu ochi înneguraţi, trupul înţepenit în căruţă, lângă plug. 

Ion umbla cu capul gol prin ploaie, cu frtintea plecată, pe gânduri. Dădu 
o mână de ajutor şi când sosiră acasă la cel ucis. Oameni săraci: n'aveau decât 
o odaie. Pe masă aşezară trupul, îi acoperiră cu o pătură aspră, neagră, şi-i 

· puseră o lumânare la căpătâi . Intraseră oameni în curte, · rude şi prieteni . 
Cu toţii vorbeau încet, şoptezu, se auzeau plânsete şi oftaturi. Dar Ion Jura 
stătea de o parte, aşezat pe marginea patului în care-I culcaseră pe copil. Co
pilul zăcea întins pe spate, cu ochii ţintă la tavan. Era palid de tot şi avea ochii 
frumoşi, negri, catifelaţi, mari: toată faţa îi era numai ochi. Acuma străluceau 
bolnăvicios de friguri . Mâna subţire şi slabă îi zăcea fără putere. Ion i-o apucă 
uşor, blând, în palma lui mare, pătrată, în care pumnul copilului pierea. Ii 
zâmbi cu gura cărnoasă şi roşie ş1 cu ochii cenuşii, limpezi, şi-1 scutură uşor 
cu mâna cealaltă. Şopti: 

- Măi ... . Măi tu .. . 
Copilul se uita mereu în tavan . Ion Jura şopti iar: 
-Filipe .. . 
Şi-i mângâie mâna copilului. Se gândea: << Să-1 mat întreb? 1>. Copilul 

întoarse încet faţa către el. Ii era frică. Ion zise : 
-Nu te teme. . . Mi-s eu Jura ... · 
Copilul nu răspunse. Il privea cu ochii mari de spai~ă. Io~ p~i~.epu c~ nu. 

de ei îi e frică lui Filip, ci de ceva ce vedea el cu ochu închtpmm. Il stmţt 
cum tremură sub cergă. Il mângâie pe piept, alinător· · 

- Nu te teme. . . Nu te teme. . . . 
Se gândea: <<Nu-l mai întreb. Dacă o ştiut c~va, ~ spus l> •• Co~ilul gemea: 

se scutura, tremurând. Ii era frig. Il apucaseră căldunle . Ion tllua pe cel maJ 

mare frate a lui Filip de braţ şi-i zise: . . V 

_Mă, nu-l ţineţi pre copil, pre Filip, aici în :zsă. Ia .t: mta la el .. · V 

FT . r t't forma întinsă pe masă Sl acopenta cu cerga neagra. 

A. . 1. tp pnvea nec ~~ 1 . h"' p b az 'tncep' ură să-i curgă lacrimi. Celă-
p01 mtoarse capul, mchtse oc 11. e o r . . . 

lalt flăcău zise: 
- Numa aşa face ... 
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_A w• d Vo1· să-1 duceti la mine acas' sau la Anculia, la Pătru, că pat a , .. , , 
vi-s neamuri. . . ha? ori nu vi-s? . 

- Apăi bine ... îl ducem la . Pătru, că-i mai aproape, ni-s şi vecini, ni-s 
prinşi cu căşile unul de altul, murmură flăcă~l. ca .. să n~ se ~upere Ion că nu 
aduc· copilul la el. Ion însă se apropie iar de Fthp şt-1 mangâte cu palma mare 

şi aspră pe obrazul fraged. Ii şpptea stângaciu: 
-Lasă, nu te teme . .. Nu te teme ... 
Copilul nu auzea, sau auzea dar nu pricepea; nu răspunse nici cu o privire. 

Tremura, cu ochii strălucitori de friguri. Ion se scutură şi se izbi cu palmele 
pe coapse, ca şi cum ar fi zis: ((Asta e. Ce pot să fac. Ce sunt eu de vină? >r. 
Şi eşi afară fănă să mai vorbească nimănui. Umbla cu capul în piept, fără să 
se uite nici în dreapta nici în ~tânga. Când să iasă se isbi cu umărul de stâlpul 
uşii. Apoi simţi că-1 trage cineva de mânecă. Era bătrâna. Il ţinea strâns de 
mânecă şi-1 privea de jos în sus ~era măruntă -cu obrazul ei uscat, supt 
palidă de plâns şi cu ochii obosiţi. Murmură: 

- Vino în cuină .. . 
Şi-l trase în odaia întunecoasă unde era vatra. Negreala pereţilor o întu

neca şi mai tare. De un lemn pus de-a-curmezişul pe sus şi proptit în doi 
pereţi, atârna lanţul pentru ceaun şi o cracă mare, veche, înegrită, "în chip 
.de C, pentru o clipă de nevoie când n'ar fi fost. lanţul. Lanţul de altfel îl 
cumpăraseră numai de doi ani, erau oameni săraci, înainte nu avuseseră decât 
cra~a aceea înegrită, împietrită de ani şi de fum, .. 

Bătrâna se uita cercetător la faţa lui Ion, dar nu-l vedea, căci el era 
c~ spatele la uşă. El în schimb vedea ochii tuţburi de bătrâneţe care-l 
aţmteau. Buzele sbârcite, drepte, care fuseseră frumoase la vremea lor s~ 

• w ' 
·ffilşcara: 

- But 1-o puşcat pre Ion al mi eu. . . Auzi ? But [ 
Omul din faţa ei nu se clinti. Ea zise: 
- O avut ură pre Ion şi 1-o puşcat ... 

w Vorbe~u am~doi aici în taină, în întunerec; la fiecare cuvânt rostit bătrâna 
facea ochu man. Ion Jura murmură: 

- De ce o avut ură pre Ion ? 
lmprejurul lor oamenii vorbeau veneau plecau • f' 1. w 1, w · fă w w . . , ' • • m 1eca,re c 1pa treceau 

pe a.nga et,. ara sa-1 Ia m seamă. Bătrâna zise: · 
-Pentrucă s'o scris la voi, la partid ... SI. umbl d b 

• • • w , a e vor ea cu oamenii 
.s1-1 mvata ... 
' ' 

Apoi tăcură iar. Puteau auzi cum începuse 1· .w · w b w . . 
O 

· · , · araş1 sa o ceasca sotia celm 
mort. amenu vorbeau, mcercau s'o linist w V , . w ' 

1
, w 1 · bw w . ' easca. n om IŞl facu loc pe 
anga on 'ŞI atrâna Si le zise în treacăt 

fără chef: ' ' cu un aer de glumă palidă şi 

-Staţi la săbor, staţi ... 
Ion şopti: 

- Cum poate But să aibă atâta coraj să-l pust 
' · e ~re un om de-al nost'? 
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Bătr~a ră~ase c:_u ochii în gol. ~ăru d~odată sdrobită .de oboseală. Se cătă 
pe_ sub pieptar m brau, scoase un bnceag vechi cenuşiu, îl deschise şi i-1 arătă 
lut Ion: 

- Să mi-l daţi în mâna mea ... 

. Şi deodată, cu o flacără în privire, făcu două cercuri în aer mici cât~ e 
:Scobi tura ochilor într'o .tigvă de om: ' ' " 

- Uite-aşa să-i scot ochii ... 

Ion_cl~ţină ~in ca~ şi d~d~ să iasă. Ea îl trase iar de mână şi-1 privi rugător, 
·Ca o btata murere batrâna şr slabă ce era si zise: 

-Măcar cum îi drept să faceţi ... Să~l judecati voi, cum stiti voi ... 
Ion dădu încet din cap, în semn că da, şi ieşi.' . ' ' 

* • • 
Mai spre seară cel pe care oamenii din sat îl cunoasteau mai ales nu s~b 

}numele, ci sub porecla neamului său, But, se întoarse ;casă. Umbla agale pe 
uliţă, înalt, deşirat, cu gâtullung şi subţire, gălbejit ca şi faţa. Nu se uita nici 
în dreapta nici în stânga. La trecerea lui oamenii care îl întâlneau duceau 
mâna la marginea pălăriei, cu o mişcare temătoare. Ştiau că lui But nu-i place 

:să-i dea bună seara oricine şi că uneori se mânia pe cine-I saluta. Iar pe de 
altă parte se gândeau că e primejdie să se facă duşmani cu el, şi puneau degetul 
la marginea pălăriei, ca şi cum ar fi zis: (! Uite, dacă nu te superi, îţi zic bună 
:seara . .. ». Făceau asta chiar şi oameni copţi, chiar şi oameni bătrâni, cărunţi, 
deşi But era tânăr, mai eri-alaltăeri fusese un copil leneş şi galben 
la faţă? 

Umbla acum pe o uliţă strâmbă în marginea satului. Rândul de case. din 
.stânga era sus, în deal, apoi urma uliţa într'un şold între şanţurile ei, iar mai 
jos celălalt rând de case, pe· jumătate cufundat în pământ. Uliţa era pustie. 
·Cum venea la vale un câine care trecea dintr'o curte într'alta îl văzu pe Ro
mulus, zugrăvit, înalt şi negru pe cerul cenuşiu deschis străpuns de ultimile 
.lumini ale soarelui galbene ca un ceai slab: Câinele se uită o clipă la umbra 
lungă care se apropia de el, apoi se furişă repede sub poarta cea mai apropiată. 
De copil, But a~ea obiceiul să-i urmărească pe câini, să-i bată cu pietre şi să 
.le taie coada. Stăpânii vietăţilor ciuntite de coadă nu· se puteau supăra: cum 
:să te superi cu But şi cu neamul lui? Mai bine pleci din sat în pribegie. 

But trecea printre casele cu porţi mari, închise. Era liniştit. Pe ferestrele 
pătrate, strâmte, se vedeau umbrele c,elor dinăuntru la lumina vreunei lămpi, 
·:sau pâlpâirea flăcării de petrol abia aprinsă. El întorcea capul în dreapta şi 
.în stânga pe gâtui său lung şi se uit~ înăuntru pe fiecare fereastră. Râdea uşor, 
·CU gura lui de băeţandr:u necopt care arăta într'o parte un dinte de metal moale, 
cenuşiu. Era bălai, cu pielea albă-gălbuie şi f~agedă, şi ochii îi erau întuneca_ţi, : 
·tulburi, nestrăvezii, cum sunt uneori ochii celor bolnavi de piept. Se uita pe 
fereastră şi vedea oameni trăind, mişcându-se. Zâmbea fără veselie, ca omul 
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• , colt al gu.rii, arătându-şi dintele 
t ~· de ei· Zâmbea mtr o parte cu un ' careesram · 

cenuşiu de tinichea. . .t . lb nu galben sau albastru ca 
. f t unei case man spm e a , ' 

Trecu prm a,a d' ' 1 i vechi de pe ulita aceasta . . But S d ea ·că e una m ce e ma ' 
altele. e ve ea pe 1 .• tunecate Murmură: . . 
se opri o clipă şi se uită. la fere~tre e ei m : 

-Ati adormit. . . Aţi adormit. . . . . ~ . . 
, • ,. chirie un neam de oamem sarac1, a1. C. a lui si sedeau mtr msa cu · . A 

asa era . : '. . Co 'ul But merse mai departe. Se opn m 1 . B~ ·!~ mai Zicea SI vaci . . 
UI aci ~ ce-I 1 . ' ·n care locuia cu zid înalt şi poartă grea, care 
fata celeilalte case a UJ, cea 1 ' . · ~ 1 1 · d 1 · 

, . , rte- sopronunle magazw, patu u , graJ u . ascundeau tot ce ma1 era m cu , , ' 
Bătu tare cu pumnul în uşă. . A ~ ~ 

. - Cine-i? întrebă un glas de femeie tanara.~ . . . 
· -· 1 f- ~ ~ se obosească sa ndice vocea st mereu cu -Eu mi-s mormai e ara sa . . , . . ~ 

• b 1 1 ' t A b pe fată Intră si se uită împreJur la tmda casei ţmuta zam etu ace a s ram , · · . . • · · · · 1 
· · d · ~ 1 'd 1 de unde se auzeau mtscandu-se cau s1 v1te e pe arcun e piatra, a graJ u . ~ A • ~ A ' • • 

celelalte mari_ căci oile erau la << săh:ş )), adtca la stana m munt~ =-mirosi 
cu plăcere izul obişnuit al borhotului putred dela cazanul cu ţmca ascuns 
în ·căsuţa lui de zidărie bine tencuită, apoi zise: 

-Mama unde-i? . 
Femeia îi' pândea temătoare, pândindu-i gândul din ochii ~ntunecaţi, fără 

coloare hotărîtă, nestrăvezii. Er1 nevastă-sa, măruntă, subţtre, cu braţele 
încrucisate si cu mâinile în mâneci. Zise: 

-S'o d~s la Micluţ că nu vrea să ne dea banii . . . 
-Aha .. . Şi de mult s'o dus? 

Fără să mai aştepte răspuns, But ieşi pe poartă. In tindă se iviseră fraţii 
lui mai mici şi o muiere bătrână şi grasă, tot rudă cu ei. Un glas de băiat 
întrebă din umbra tindei: · 

- Unde merge ? 
-S'o dus să-I bată pre Micluţ. 
-Da' păi n'are bâtă! . 

Soţia lui Romulus nu răspunse. Umbla prin curte cu degetul îndoit pe 
bărbie şi cu o mână în şoldo parcă ar fi căutat ceva pe jos prin întunerec .. 
Nu căuta nimic. 

Ieşit în uliţă, But îşi trase umerii înapoi şi se îndreptă din şale. Se opri 
în faţa celei de a treia case a lui. Bătu în poartă şi intră. Câinele, gata să sară 
la el, se trase îndărăt târându-se cu burta pe pământ. But zise: 

- Bună seara, neico Micluţ ... 

Surâdea binevoitor numai cu un colţ al gurii, partea cu dintele de tinichea~ 
Omul cu care vorbise îi răspunse privindu-1 cercetător şi speriat. Era un 
om de statură mijlocie - se uita ţn sus la But - cu faţa gălbejită şi suptă 

· şi cu o mustaţă subţir~, neagră, rară. Lângă el erau două femei, trei copii 
stăteau în uşă, iar mama lui But îi înfrunta pe toţi . Era o bătrână înaltă, . mai 
înaltă decât fiul ei . In umbra ce se lăsase, părea o arătare, o dihanie de mirare 
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:şi de spaimă. Faţa îi era prelungă si scofâlcită 5 · h' ' d ·A f d 1 1 · · 1 b · .L ' , 1 oc 11 USI m · un u capu u1 
tar nasu su ţrre, ua.r cârn ca al unei scăfâ r• d . ;T b v v v l 

1 
· l . r n e mort. vor ea taraganat cu 

un g as Je V mtor. Când intrase· But tocmai spunea: 
- Lasa, lasă, că le vede el Du v · , 

• V mnezau pre toate şt n are să scape niciun 
om cu pacat. Nu crede tu că sca · v • v .. 

• V • • pt ca nu eştt sarm'ln cum zrct; sărmm eşti 
la mmte ca te ascunzt de DOI, dar să stii tu că mr' s'o a vt t A • . . , ra a un semn tn vrs, 
urta aşa un perete, SI o mână a scriat cu degetul p dâ 1 A b · . '. re nsu , ca m ucvan 
{carte): SI acolo sena asa că tu ai bani douv m·· d 1 · · 1 · A , , ' , ~ 11 e er, pttu atr m pat 
dedesubt de tot, pre blănile alea pre care umblă goangele uite-asa' uite-a~ 
umblă goangele . . . ' ' ' ' 

Ş.i mâna ei uscată SI. lu' ngav bl · • , d · , um a pnn aer mtr a evăr ca o gânganie 
cu cinci picioare 
scorpie. 

fremătătoare, o coropişniţă neagră cafenie, mare cât o 

Omul Micluţ se uita holbat la mâna care umbla prin aer. Zise pierdut: 
-N'am ... Zău dacă am . . . Puteti să vă uitati · 
-Am văzut. .. Am văzut azi noap~e ... mormii; b~trâna lui But uitâ~-

du-se împrejur prin curte. Şi adăugă : 

. - Se strică toată casa de murdăria voastră ... 
Omul stătea cu mâinile spânzurând neputincios~ şi s~ uita la But, aştep

tând. Acesta întinerise parcă şi mai mult. Doar o umbră de surâs îi flutura . 
pe gura copilărească de băieţandru necopt. Zise : 

- Nu vrei să plăteşti chiria~ neico Micluţ? 
Celălalt nu răspunse. Il privea numai speriat, puţin încovoiat. Nevasta 

lui Micluţ sări între ei ţipând : 
-Ce vrei, ce, să-I omori? N'avem 1 Ni-s săraci 1 Mai ai tu o ţâr' de răb

dare, că nu trăieşti numa din ce-ţi dăm ~noi! De Crăciun îţi dăm. 
But n'o luă în seamă. Il privea nestrămutat pe Micluţ, cu umbra aceea 

de zâmbet. Micluţ se 'ntoarse şi-i şopti şuierător muierii peste umăr: 
-Taci ! Taci ! Du-te de aici 1 · 
Şi o împinse la o parte . Câinele se trăsese îndărăt în coteţullui şi scheuna 

încet. But întrebă iar: 
-De ce ti-e frică de mine? Ce? Eu mi-s om rău? Ha? Mi-s rău? Mai 

' ' 
rău ca tine? 

Şi deodată cu o mişcare iute îl apucă de piept pe Micluţ, ·îl trase la el şi 
începu să-1 izbească peste ochi cu pumnul. Lovea repede, din toate puterile, 

. în cap, peste nas, . peste fălci. Micluţ încerca să se ferească, dar asta îi era 
toată împotrivirea. Incepu să-i curgă sânge din nas şi din buzele sdrobite. 
Se trăgea înapoi şi încerca să se ferească; iar celălalt îl ţinea de piept, îl izbea 

gâfâind şi zicea mereu: · 
- Mi-s rău, ha? Mi-s rău? Eu mi-s rău? Ha? Dumnezăul şi Sfântul tău! 
Apoi, îl împinse pe Micluţ, îi dădu d'rumul. Se oprise dintr'odată. Era ' 

alb la fată, sufla greu. Se uită împrejur la toată curtea scufundată în umbră. 
Copiii s~ ascunseseră. Muierile se ghemuiseră într'un colţ . Ieşi fără un cuvânt, 
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d 
. . ~ ·naltă şi cu picioarele înfăsurate în atâţia ciorapi şi scoarţe 

urmat e matca-sa 1 . • 

încât se făcuseră groase ca nişte butuc_I. . 
Afară în uliţă o voce de băiat tânăr ztse tare: 
- Neico Romulus! Auzi că l 'or puşcat pre Ion:. ·. ~ . . 

· ~ 1 lut· But Dar aceeasi voce mststa~ mai puţm tare : 
.Nu se auzt raspunsu . · . · ~ ~ .. 

A ~· d d ştii că n'ai fost în sat ai fost la salaş? Ha. De unde ştn, ...,.... pru. e un e , • . 
neico Romulus? Au ! · . 

. B.ăsună afară o pereche· de palme şi o fugă grăb~ă. •. 
Rămas sin aur în curte Micluţ ceru apă; nevasta-sa 11 aduse o cană' şi 

omul se ~pălă bpe faţă de sânge. Bolborosi, scuipâild apă: 
-Ce ai? Te-ai bolnăvit? 
_Nu, zise femeia. Glasul îi era schimbat, înnecat. Intrebă: 

-De ce? 
- Apăi îti tremură mâna. · 
Femeia trânti cana pe jos şi izbucni în plâns . Il îmbrăţişa pe bărbatu-său, . 

· îl ~trângea, vorbea fără şir. Omul se scutură: . 
-Hai, hai ... E slab. E rău, numa e slab, n'are putere în mâini ... Nu 

mi-o făcut nimic.· 
O liniştea pe femeie, o împingea spre tindă. 
-El numai să dea cu puşca ştie, în mână n'are putere, e slab ... 
Romulus se întoarse acasă, încet. Nu mai zâmbea; era palid de . oboseală 

şi părea bolnav. Mergea încet, ca un bătrân . Ajuns atasă, le porunci muie
rilor să aprindă lampa: Işi aruncă cât colo pieptarul de piele înflorit şi cu 
ţinte de aramă pe margini şi se întinse pe pat nedescălţat. Bocancii plini 
de noroiu murdăreau în chip scârbos pătura ·de lână curată. Nevasta lui 
But şedea pe un· scăunel şi torcea. Se uita la el cum zace cu ochii închişi şi 
cum necinsteşte patul şi-i zise cu o imputa re nehotărîtă în glas: 

- Desculţă-te, mă, că spurci strai ele alea. . . · 
But întredeschise ochii . Aşa printre pleoape, îi părură rievesti-si întu

necaţi de tot, fără alb._ Il auzi cum mormăie : 

- Na, straie albe. . . Dumnezăul ei de cusmă . . . · 
Şi-şi şterse dinadi~s bocancii pe « cuşmă », pe pătura de dimie albă. Apoi 

zise mai tare: 
- Vino . şi desculţă-mă tu, Marto ... 

Ea se supuse. Romulus o privea pe sub gene şi zâmbea slab. Femeia 
duse bocancii din odaie şi rămase multă vreme afară. Bătrâna torcea şt ea. 
Strâmbă din nasul cârn şi zise : · 

:- Muierea ta plânge, Romulus .. ·. Nu e bună muierea ta ... 
. El nu răspunse. Zăcea· cu ochii închişi, cu mâinile sub cap. Din odaia 
alăturată -căci But stătea într'o casă mare• cu multe odăi _se . auzeau 
vorbe potolite, stăpânite, şoapte _. Bătrâna zise tar, ca şi cum ar fi vorbit 
.singură: 

- Nima' nu ştie cine 1-o puşcat. .. 

\ 
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, , Rom~l~s tăcea· B~trâna îi privi cu luare aminte pleoapele galbene apoi 
11 mtreba m gol, parca vorbea cu altcineva S' u · b ·d 
văruit din faţă-i: 

' c. cu propra et um ră pe zt ul 

-Dormi ... 
-Ba ... răspunse But.- Nu dorm ... 
Bătrâna întrebă iar, cu un fel de plictiseală şi de nepwsa . 

A 
. ? N' , . . 1 a re. 

- uzt . troa nu ştie cme 1-o puşcat pre ·Ion ăla. . . Nima' ... 
~ştep.ta un .. răspu.n~. Dar Romulus tăcu şi mai departe cu pleoapele aco

penndu-t ochu duşt m fundul capului . Doar pe buze îl flutura o umbră 
ştearsă de tot, a unui surâs care nu venea. Parcă ar fi vrut să strâmbe din 
nas şi să-şi arate dintele ascuţit, cenuşiu, de tinichea . 

• 
· Stăteau îngpesuiţi în sala strâmtă care mirosea a umezeală, a pereţi reci 
vărui ţi de mult şi a căror tencuială s~ desface pe nesimţite în~r'o pulbere sub
ţire de vechime. Era întunerec, afară se făcea noapte. Aprinseseră lămpile 
·de gaz cu pântecul verde si sticla aburită. Oamenii sedeau strânsi unii într' altii 

, ' , ' J 

cu cojoacele pe ei, ghemuiţi pe băncile lungi din trei scânduri. In dreapta, 
lângă zid, se îmbulziseră femeile, cu broboade negre, cu cojoace, cu picioa
rele devenite groase ca nişte butuci de mormanele de l~nă în care şi le înve
leau . Se mişcau şi odată cu ei se frământau pe pereţii albi-gălbui umbrele 
lor uriaşe. Vorbeau, şi atunci câte un abur străveziu' se ridica dec.supra vor
bitorilor. Căci era frig, afată avea să se lase până dimineqă o brumă groasă, 
iar aici înăuntru răsuflarea caldă se făcea numaidecât ceaţă. 

La masă şedea biroul' organizaţiei, Pătru Raduia, Ion Jura şi Vădrariu 
Matei. Pătru era un om scurt, ager, negricios, ciolănos, cu umerii obrazului 
iesiti dar cu obraJ'ii supti. Râdea adeseori arătându-si dintii · albi, strălu-

' '' , ' , 
citori rânduiti ca un sirag de mărgăritare. Acuma era trist, cu fruntea 

' ' ' încretită de mâhnire. Vădrariu şedea cu coatele pe masă şi cu capul în 
mâini. In fata lor, .dincolo de lampa care le lumina crud feţele şi-i orbea, 
în semi-înt~nerec şi în frig, se frământau oamenii. Luară socoteală de 
cei de fată --Matei îi scria -si Pătru Raduia spuse: 

- Mai e vreunul aici care nu' e membru de partid? . 
Oamenii se priviră~ unii de aproape de tot, în colţurile mai întunecoase 

din fundul sălii. Nu! Nu erau decât membri de partid, întări un om cărunt 
cu mustăţile aproape albe. · w . 

Deodată Ion al lui Jura îl întrebă ţocmai pe moşne2gul cu mustaple sure: 
-Cine-i lângă dumneata, taico Iancule? ·.Nu-i :antal~mon? 
B d 1 S fă miscare între oameni. Se mtau unt la cel strecurat a a, e era. e cu , 

printre ei; îl ridicară în ghionţi · · , , . 
· C · · 1 no1· mă omule? Când te-am mtrebat n a1 vrut - e cauţt tu mereu a . · . · w • • • • • ? 

Să t .. ' t'd A ma ce vrei cu no1? Vret sa afh ce vorbtm not atcl. e scru m par 1 • cu , . . 
· Ai să afli · şi tu 1 
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voce Se ridicară şi altele: 
w fl w • ună lm But stnga · · . 

-Vrea sa a e sa-t sp _ . . . B · · că-s neamun! · 
T · L ull Şi lm N1stor 01enu, 

-Şi lui ratan up 
1 

• . se ridicate spre el şi râdea în-
- v . • t capete e mamoa . . . 

Pantalemon statea m re w .. te care-i ascundeau dmtn galbeni 
curcat, strâmb, sub ghimpii mustaţn scur , ' . 

şi neregulaţi. Zise: . w • • • b riti (vorbiti) lucruri care nu trebue· 
-Păi eu n'am ştmt ca ~01. staţt t· s. ~ă 'te ascundeti de n'oi, de sat, bine, 

să le stie tot satul. ·· Daca vt-s vo mct ' . . 
eu mă duc... . . . vr Râdea de ei Sl le spusese vorbe 

Rân' galben . batJocontor, peste uma . ' . 
Jea . ' · dică Câteva glasuri - pnntre care 

înţepătoare, vemnoase. Un murmur se ~1 V • • V • • • 

se auzi răsunător ţipătul femeilor - stngara, mvălmaştte. . 
-Noi ni-s satul ! Satu-i aici, faţă! 
Pătru Raduia strigă după el: 

. - Iesi ! Pe urmă vorbim noi cu tine. . . şpionule ! . . . 
Se p~toli freamătul şi neastâmpărul. 0Jmenii îşi suflau î~ P~~t .de fng. 

1 · da f · ului si vântului tăios pe care-I auzeau ·cum poarta harta Şt frunze n ctu ng . . . . . 
pe uliţă şi cum plânge înşurubându-se în hornul sob~t de tuc1 st~nse, totuşt 
afară stătea cineva şi-i privea. Ii vedeau nasul lat turttt pe geam Şl gura de~
chisă cu bărbia atâmând, cu buzele groase şi răsfrânte. Era prostul satulut. 
Nim~ni nu-l lua în seamă. Ştiau că nu pricepe, chiar dacă ar auzi prin geam 

ce se voroeste. . . . 
Ion Jura' se ridică de pe fotoliul de pluş roşu care fusese inainte în salonul 

negustorului neamţ fugit în 44, a căruia fusese şi sala aceasta, unde-şi ţinea 
el cârciuma. Incepu să vorbească despre cel ucis în dimineaţa aceea. Povesti 
lucruri pe .care le ştiau aproape toţi cei de acolo. Dar totuşi tăceau, îşi apro
piau capetele, ascultau cu gurile întredeschise, încordaţi să nu scape niciun 
cuvânt . 

. . . Da, fusese copil de oameni săraci, mulţi erau ~ici de vârsta lui şi-1 
ştiau cât de bun era la şcoală, şi cum trebuise să se facă cioban la oi, să pă
zască pe munte oile lui But cel bătrân şi ale lui Ni stor Boieriu, şi cum se lup
tase cu sărăcia şi dăduse cu pieptul înainte prin toate greutăţile. In 45, când 
s'o început partidul la noi, a venit şi el. L-am propus pentru Front preŞţdinte 
şi până azi a fost acolo, un om tare ca. piatra, cu un gând ,Şi o vorbă. Cui nu 

i-o fi fost drag de el, să zică. Şi îi plăcea să înveţe, uite cartea lui. Uitaţi-vă la 
ea. Tu o cunoşti, Alexandre. Şi tu Dămioane, că aţi citit dm ea împreună cu el. 

Şi ridică în amândouă mâinile o· carte cenuşie, pătrată, cu titlul pe un 
dreptunghiu roşu. 

- Iată ce scrie pe ea. 
Şi desluşi literele stânga ce scrise cu cerneală violetă, palidă: 
- • Această carte ea mea, Ion cutarţ, anul, comuna cutare . .. t Măi tovarăşi, · 

uite şi ~emn . Uite semnul la pagina patru sute. Aici o ajuns el cu cititul. 
Mă întreba pe mine alaltăieri: mă Ioane, cum să facem colectiv.izarea aici la 
noi în sat? - Apăi cine o zis că s'o facem?- Când o veni vremea s'o facem, 
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cum o facem?.- Ei, eu n'am ştiut Iar 1 · · u· · 
, V A :· . · e mt-o zts: tte, not 

n avem pamant arabtl mult No1· mun A Vd' · A "1 · · · . . ~. , A· ca m gra mt, m moşu e noastre de prum 
Şl. ~e alţt pomt, sv o f~cem tmpreună. Moşiile de pomi să le punem împreună. 
Şt tn loc de douazect de cazane de răchie să avem o fabrică de conserve din 
roade. A? · . . . 

. Aşa mi-a zi~. ~şa eraA el,_ un o~ care umbla pre drum şi gândullui, iară 
ŞI el umbla, mat rapede, mamtealUI. Cum ai mâna pre un om înainte, să afle 
drumul, aş~ mâna el gândul lui. Iar Pătru mă trage de haină să mântui, să 
vorbesc mat pe scurt, lasă Petre, ştiu, dar nu pociu să tin în mine vorba asta: 
iacă tovarăşi, cartea asta, dacă a_ni. avea noi o putere si' am sti s'o vedem cum 
e, ea e plină de sânge, de sângele din inima lui 'Ion ă~ta . Mă credeti? 
preptu-i? ' 

-Drept, drept. . . mormăiră întunecos, ca de departe, glasuri răguşi te 
de mâhnire.- Drept e ... adevărat. . . 

Şi atunci Ion al luC Jura le vorbi de copilul, Filip, îngrozit de moarte 
sbătându-se la ceasul acela bolnav de spaimă . Muierile oftau şi se ştergeau 
la ochi, iar oame,nii se uitau ţintă în ochii celor din biroul organizaţiei . Era 
limpede, trebuia făcut ceva. Pătru Raduia zise: 

-Iacă tovarăşi: noi acum trebue să ajutăm-pre miliţian să-1 afle pe vinovat. 
Cine ştie ceva, cine a văzut ceva, ţrebue să spuie tot, să-I apucăm de guşe 
pre bandit. · · 

Oamenii nu răspunseră . _Se frământau, şopteau între ei. Unul din fund 
strigă: 

-But 1-o puşcat ! 
Iar ceilalţi încuviinţară: da, But făcuse amorul. Pătru întrebă dacă au 

dovezi . Dar oamenii n'aveau dovezi. Moşul Iancu se ridică şi zise: 
- Iacă dovadă, fârtati: bunicul lui But era om când eram eu copil. Şi 

era lotru de oi. O fost orlată la Brebu la nişte baei, să fure oi. Apăi ăia l-or 
prins şi l-or omorît. Apăi l-or îngropat într'o apă. Nima nu ştie unde. Iară 
But ăsta copilul Romulus n'a muncit în toată viata lui o ·zi. Ce face el? ' ' , ' 
Dă la oameni să-i muncea!;că în parte, iară el doarme. Apăi se scoală câteod"tă 
cu o mânie, cu o poftă, să dea cu pumnii, să taie, să sdrobească; că el doarme 
prea mult, fratilor. Asa, când a avut numa 20 de ani în 44, nu era lege.în ţară. 
S'o dus cu ba,ni la ja,ndari, şi l-or iertat că 1-o puşcat pre Novac, ăla care o 
vint invalid dela război. Tot neamul lui But, îs bogătani şi oameni cu păcat. 
Iară ortacii lui, tot la un fel. Bogătani, şi cu inimă în ei mai tare ca piatra. 

· Traian Lupul, Că de-aia i-o ieşit şi policra în sat. Şi Nistor Boieriu, că tot 
ca un domn mare se tine. Toti. Iară But 1-o puşcat pre Ion, că are ură pre 

-noi . .. Pre toti are u:ă . . Cum 'vede om întreg, muncito'r, el are o poftă să-I 
taie cu cutituÎ. Eu mi-s bătrân, cunosc ura lor . . . 

Şi se a~eză mormăindîntunecat în mustaţa sură. Obosise de atâta vorbit,_ 
căci era ~ om tăcut; umbla pe la sălaşe cu oile şi n'avea cu cine scoate un· 
cuvânt săptămâni întregi. 

8 
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· .. · . . . t nasul de geam şi aburise sticla cu 
Afară, nătângul îşt turttse ŞL mat \).re . . 

· ·· căscate · · 
răsuflarea guru groase, ~ . . E r ~ la fată oachesă singura care se · 

Se ridică să vorbeasca o femete. ra p ma ' . , : , ~ l" . E 
• ~ · ~ · st" a că-i stă bine Ja. ptelea mas tnte. ra 

legase la cap cu o ,,carpa roşte, cact . L . , . • 

mâhnită. _Zise încet: ~ ~ d d" ~ ~ 1 
~ . "1 11 . I te să moara. Ca l-or us tn casa sa nu-

- Tovarasi, copt u m on poa ~ An 1' 
· ~' · 1 d s întâi la tovarăsul nost, la Patru cu ta, 

vadă pe ta1ca-su mort, ŞL -o~ u . . . . · · 
e fată aici. Iară Anculia nu l 0 pnmtt · · · ~ . ~ ~ ~ • ~ -

. An 1· om tânăr palid cu mustacwara neagra. Se framanta, . Pătru cu ta era un ! • 

strigă: 

Am · ·1 Nu s,tiu ce boală are al lui Ion ... - şt eu copt ... 
Femeia urma: 

· frt·g şt· prt.tl vântul ăsta, până la tovarăşul Jura~ -Şi t:..or purtat pnn 
-departe ... 

Vântul tiuia chinuit si sălbatec peste horn. 
_ ... Ne trebue dovadă l Pentru un om şi un copil nu mai trebuie dovadă . 

Să-lluăm pe But şi să-1 strângem în chingă. Noi, mui~rile, care ave~m copii:· 
să-1 întrebăm cum om şti noi: ai făcut sau n'ai făcut? Şt spune el, lasa, musai 

să spună adevărul ... 
I se asprise fata pe lângă colţurile gurii. Ii scânteiau ochii. In colţul lor. 

muierile murmur~u: da, aşa trebue făcut 1 Şi printre bărbaţi iarăşi se stârni 
murmurul: ca de apă repede, depărtată: 

- Drept. . . drept ... 
- Nu-i · drept l strigă Anculia şi se ridică în ptctoare. O privea rece pe 

femeie. Nu-i drept l Noi nu ni-s fără lege, să prindem oameni şi să-i belim ' 
de piele că aş1 ni s'o părut nouă! E ruşine, fraţilor-. Să cerceteze cazul jandarul 
şi noi dacă ştim ceva îi spunem. Să lucrăm curat; oameni buni, nu ca sălbaticii,. 

că nu ni-s sălbatici, ni-s oameni. · 
·. Se mişcară pe bănci, încurcaţi, nehotărîţi. Femeile dădeau din cap: nu, 

n'are dreptate. ţ-Ju-i drept . Dar Anculia vorbea mereu, şi vorbea cu ochii ţintă 
la cei din biroul organizaţiei: Ei şedeau tăcuţi. Peste privirile lor trecu umbra 
unei nehotărîri. Da, poate avea dreptate, poate era bine să hotărască ~ şa ... 

Când trecură la alte,treburi; când se discută pe cine să-l _propună preşe

dinte la Front în locul celui ucis, biroul îl propuse pe Anculia. Pătru Raduia 
spuse că e tovarăş cu ei încă din 45, dintre cei dintâi, că e toyarăş bun . . . 
Oamenii tăceau . N'aveau n_imic împotrivă, dar nici multă căldură pentru 
Anculia nu simţeau în inimă. Dar Anculia se sbătu încurcat pe bancă şi spuse 
că el nu poate primi, că n'are vreme, că are copil, că are greutăţi. . . Nu 
voia. Oricât ar fi vorbit cu el, nu-l putea întoarce. Nu voia. Până la urmă 
îl lăsară . în pace. · 

După şedinţă, pe când umblau spre casă sgribuliţi sub vântul tăios, Ion 
al lui Jura îi spuse secretarului. \ · · "-

-Mă, Petre, ce are curnnatu-tău? S'o schimbat. .. 
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Pătru merse mai dep~ t · · 
'r e prm noroml uliţei împietrit de frig. Se uita în 

pământ. Mormăi: 

-Nu ştiu ... Poate fi umblă strâmb ... 
- Apăi să vezi, mă, ce e cu el.,. . 

Pătru Raduia nu răspunse. Se uită Ia cerul p · · · . ~ . ~ e care non gret negn ascun-
deau stelele rec1. Se despart1ra la poarta lui Pătru A t b- · -. • . ~ ~ . . :, . ces a atu ŞI nevasta-sa 
es1 mfngurata sa-1 deschida. Dormea pe J'umătate p-t · t - · d b - ă ! . • _ . . . . a ru m ra ŞI se es rac • · · 
aproape pe mtunerec, ,caci fitilul coborît al lămpii nu lumina nimic. In celălalt 

. pat dbo~meau greu bătrânii. Pătru intră în patul cald şi se întinse pe spate. 
Intre a: 

- Iconie ... 
- Da. . . şopti nevastă-sa încă prin somn. 
- Ii prieten frate-tău cu But? 

Femeia tăcu o clipă apoi, cu o voce deodată trează zise: 
__:.Nu ştiu. . . De ce mă întrebi? ' 
Pătru se 'ntoarse pe dreapta, cu spatele Ia ea, şi întrebă iar:· 
- Iconie ... 
-Ce? 
-Ţi-e drag de frate-tău, Iconie? 
- Eh ... Mi-i frate ... 
Pătru mormăi ceva. Nevastă-sa încep.U să-1 descoasă, dar el se prefăcu că 

răsuflă adânc şi că a 2dormit. · 

Nici Ion al lui Jura nu dormi liniştit în noaptea aceea, ci apăs3.t de gânduri. 
Stătea cu ochii deschişi, cu mâinile sub ·căpătâi şi se întreba cum isbucnise 
dintr'odată în mijlocul oamenilor ca o ciumă, lucrul. acesta nou. Mocnea, 
desigur, şi simţise şi el. O întrebase pe bătrână <<Cum a avut curaj But să-I 
puşte pre feciorul dumneatale ? >>, dar acuma în puterea nopţii îi era ruşine 
de întrebare. Căci chiar el Ion stia foarte bine vorbele lui But si ale celorlalti 

• , ~ , J • 

. de teapa lui, oamenii cu cazane de ţuică şi cu grajduri mari. Le ştia foarte 
bine vorbele batjocoritoare, şoaptele pe la colţurile d'e uliţi. Cum stătea aşa 
în pat şi se frământa, înfierbântat şi năduşit de neli~işte, îi venea mer4\l în 
faţa ochilor aceeaşi întâmplare. Vedea în închipuire uliţa mare a satului, 
unde surit casele celor bogaţi . In fiecare fereastră sta câte un cap de bătrân 
sm două trei fete, sau un om în putere, stăpânul casei. E zi de sărbătoare, 
şi oamenii umbiă· fără mult rost pe uliţi, iar ceilalţi stau în ferestrele înguste 
şi privesc. Şi iată-! de dep.ute pe But, sau pe Pantalemon, omul bogaţilor, 
sau pe Traian Lupul. Vine, se opreşte în faţa unei case, îşi dă bineţe cu cel • 
din feresatră, apoi se apropie, îl ia de gât şi de umeri cu braţele şi-i vorbeşte 
la ureche. Ii vorbeste multă vreme. Apoi îl .lasă şi pleacă. Iar omul rămâne 
tulburat şi se uită l~ng după But sau Pantalemon sau Traian Lupul -fiecare 
din ei ia rând a făcut asta de nenumărate ori -iar celălalt se opreşte la altul, 
îl ia şi pe acela de grumaz şi-i vorbeşte în taină la ureche. Apoi pe altul şi pe 
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altuL Asa, .ziua mare, în ochii satului. Se întâmplă să trea~ă şi el, Ion · A văzut 
de depa~te totul. Acum se uită în ochii celor .c~re au pi:_cat ure:hea 1: şo~ pte ~ 
da · âd t • b sta"nJ'en1' t si îsi feresc pnvtrea. Surasul stramb e mtocma1 r e1 sur s ram , , , . . . • f 
ca al lui .But sau al lui Pantalemon, şpionul: un surâs ruşmat ŞI. m run:ător 
totodată. Stă acuma Ion şi nu doarme noaptea şi vede în faţa och!lor rânJetu 
ăsta -si se mu.stră singur. Cum a fost aş 1 de prost şi n'a ştiut ce are să se întâmple. 
Nu l~au amenintat ei de atâtea ori pe bietul Ion cel ucis? Şi încă pe faţă . Iată 
că satul a simti~ şi ştie. Oamenii ştiu. ,· . 
. Şi asta îl tu;bură. Cum de ştiu oa~enii? ~imerii n:are ~reo.dov~dă, ~imeni 
n'a văzut, nimeni nu poate merge la JUdecata cu ce .şt1e, ca-l rade JUdecatorul. 
Dar toti stiu limpede: But a ucis. Ştiu şi de ce a ucis: din ură pentru oamenii 
săraci ~a~e au acum puterea în sat. Şi tocm1i el, Ion, n'a înţeles, n'a ştiut? 
Şi Pătru şi Matei? Stau toţi trei şi aşteaptă să-1 mui omoare pe vreunul bagă

tanii? · , 
Se svârcoli în pat p1rcă 1-ar fi înţepat un ac. Frate-său ~ai mic,· Ilie, 

doarme lângă el. Se sv:ârcoli şi acesta prin somn şi mormăi ceva nedesluşit, 
apoi îi întoarse spatele. 

Gândullui Ion sfredelea mereu. Anclllia e de vină? Sau el e .de bună 
credinţă şi-s alţii care fac s~ nu se ia hotărîri întregi, ci să se tope~scă 

totul în nelămurire, !n vorbe, în certuri mărunte cum fusese 2.stăsec;ră 

între Anculia şi muierea aceea cu cârpă roşie - cum o chiamă .. . ? 
Cine e de vină? Eu mi-s de vină. Noi ni-s de vină. Ne-am pierdut minţile, 
am adormit. Iară bogătanii se gătesc să-i strângă de gât pe oamenii noştri. 
Noi dormim, stăm la săbor în poartă, şedem la birou şi scriem hârtii. Iară 
oamenii îs ca oile fără câine să le păzească. tJ mblă duminica beţi de răchia 
din cazanul lui But, cad pe uliţă, ori se taie cu cuţitele şi But cu prietenii lui, 
râde aşa în colţul gurii, strâf!lb. I se ri_dică numai colţul gurii în sus ... Iară 
noi' durmim ... 

Scoase pumnul de sub pătură şi voi să lovească în ceva, să se lovească în 
piept. Il clătină prin întunerec, 2poi îl băgă iar sub pătură şi încercă să doumă. 

·• A doua zi dimineaţa eşi pe frig şi pe negură. Incă m .i era întunetec. Se 
duse să-1 trezească pe Pătru Rz.duia să-i spună tot ce gândise el peste no::: pte. 
Il găsi pe Pătru în poartă cu moşul Iancu. Acesta tinea în mână o hârtie. 
Pătru zise : ' · 

- Ia citeşte-o şi tu . 
.:......Am aflat-o bătută cu un cui în poartă, zise morocănos mcsul Iancu. 

Ion citi. Era scrisă stângaciu, pe hârtie de caiet şcolăresc, lini,,;ă .. Scrisul 
ha .prefăcut: 
··Dragă taiw IancuJe 

Te rugăm să nu mai vorbeşti atâta prin sat, că ţi se va tăia limba. Si in termen 
de ~inci zjle să demisi~nezi dela Partidul Comunist. Altfel va ven/moartea să 
ti! ia. Set1inată de noi; . . . 

Echipa fulger 
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Moşul scuipă cu necaz : 
-·Iacă 1 

·~ ' 

Lua scrisoarea din mâna lui Ion . 
· ----Avem printre noi şpioni care ~erg si le zt'c tot' c' . · b' . · ' ~ ~ 

· 1 · I · . , · me a vor tt aseara r 
Muterea m ovan St cu mme. Cine are scrisoare în p t~ ~ I . · · · . , . ' . , oar a. ov~n şt cu mme. 
Anculta n are scnsoare. Cme s o dus să le zr' ca~ tot~ z· t' · · ~ · . . rce 1 vot, ca eu mt-s 

· prost, nu ştm. . . '. 

Ion izbucni atunci. Nu se uit~ are mosul de fata~ C ~ d~ d 1? · L~... , , · e, sa se ascun a e e 
Il s~rângea de bn:ţ pe Pătr.~Vt spunea iarăşi şi iarăşi focul lui de noaptea tre-
cuta. Acest~ ascul_t\ cu;;,cţhlt d:parte. Jos în valea astupată de ceţuri se ridică 
departe flmerul Şt ~uhul · unut tren înainte de a intra în tuneluri. Când Ion 
se opri, după 'ţc{e.-şi pierduse răsuflarea vorbind, Pătru îi zise: 

- Haideţi 'să mergem la But acasă ... 
Plecară. Nici ei nu ştiau ce vor face. Dar trebuia să se trezească într'un fel 

să dea piept cu duşmznuL . . ' 
Dar duşm:nul nu era în vizuină . Când bătură, le răsp~se întâi un copil. 
- Romulus unde-i? · . 
- Nu-i acasă . . . 
- Muiere-sa îi acasă? Ori mumă-sa .. . 
Nevasta lui But era trasă la fată, cu buzele strânse otrăvită de ma'hnire 

' ' , 
de nemulţumire, de umilinţă. Dar şi pe ei îi privea duşmănos şi rece. 

- Nu-i acasă. S'o dus cu doi oameni ... 
~ Care oameni ? Cine erau 
- Nu-i cunosc. . . Plugovinţi .. . 
-Dacă nu-i cunoşti de unde ştii că-s Plugovinţi? 

,., -Păi că mi-o zis el:. iacă eu mă duc cu oamenii ăştia din Pl ugova ... 
Pe ferestruica strâmtă se ivi şi gâtui întins şi capul cârn şi. uscat al bătrâ

nei lui But'. Se uită după ei cum pleacă, apoi trase cu capul înăuntru, închise 
fereastra, închise obloanele. Nevasta lui But se uita şi ea după ei, cu buzele 
strânse într'un zâmbet de mulţumire răutăcioasă. 

Cei trei bărbaţi plecară în tăcere. Moşul Iancu zise într'o vreme: . 
-A păi năroc bun. . . . 
Pătru Raduia râse Ia el, arătându-şi dinţii albi şi ascuţiţi. Râdea ca şi cum 

nimic nu s'ar fi întâmplat, ca şi cum ar fi fost mulţumit, încântat de lucruri 
aşa cum sunt. Ii întinse mâna moşului. Acesta i-o strânse privindu-1 nedumerit 
şi zise: 

-Tu te bucuri, ha? Te bucuri ... 
-Lasă, taico Iancule, că nu ni-s copii, să plângem când merge treaba 

prost. . . O dregem noi iară, lasă .. -. . . · · . 
. Moşul clătină din c2p şi plecă. Pătru merse mat departe cu Ion al lUI 

Jura. Ii privi pe furiş chipul cu trăsături liniştite şi curate, Murmură cu o 
sclipire de şiretenie în ochi: · 

- Iac'ă. ·. . şi mie mi-o vint . carte de departe ... 

~----··~---------------------
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'Şi-i arătă~ mototolită, o s~risoare de ~~e~inţare ai~?ma celeilalte . 
- Numa n'am vrut s'o arăt,. să nu spaimant oamenu ... . 

Ion răspunse, nepăsător: · 
_Şi eu am găsit una în poartă. N'a văzut-o num\1, că m'amsculat de noapte. 

Şi am rupt-o .. · · V • V v 

Ion îl găsi acasă pe tată-său care dădea sa rasa, cu doua securi în mână. 
-Bună dimineata, taico . .. 

. _ Du~ezău să 'te îmbucure, Ioanie, răspunse Jura bătrânul. Era înalt 
.şi voinic ca şi fiii săi, · dar pe când aceştia avea părul bălai, e.l era negru l.a 
ochi şi la faţă şi părul îi fusese negru, acuma era sur ca pe spmarea lupulUL. 

lntrebă: 

-Ce ai, mă? Eşti bolnav? 
- .·"N'am nimica ... Copilul unde e? 

· -Al lui Ion? Filip? Ii în sobă . . . 
. Ion intră în <<sobă~>, în odaie, şi clipi din ochi ca să se obişnuiască întâi 

cu întunecimea. Surorile lui, două fetişcane, se îmbrânceau şi râdeau. In pat, 
Filip tremura, cu ochi sticloşi aţintiţi în tavan. Ion îl luă de mână şi copilul 
îl privi fără să-I recunoască. Ion îi. şopti: · 

-Lasă Filipe ... Il prind eu şi ţi~! aduc, să-I vezi .. . II judeci tu, Filipe ... 
Auzi? Să fii tu judecător . . . 

Dar copilul mi auzise. Nu răspunse. Ion se ridică greoi, ca un bătrân, 
şi eşi în curte. Taică-său îi arăta securile, cu fierul umezit de ploaia subţire 
şi statornică. Zise : _ 
-Mă duc cu·ele la covaciu că nu ştiu cum o fi făcut când le-o ascuţit, că 

buz:tlor e strâmbă. Mă duc la el şi-i zic : na suce-le să eate oblu cu lemnul . .. 
· -S'o temut . .. 

Se întrerupse deodată şi zise privindu-1 iscoditor pe fiul său: 
~ O plecat But din sat ... 
Fiu-său dădu dif! cap şi mormăi: 
Se gândea: iarăşi au aflat toţi, totul, fără veste, parc'ar fi a mirosit din aer . . . 
Bătrânul Jura făcu semn că nu: 
-Nu s'o temut.:. S'o suit la sălaşe, că are treabă acolo .. . 
Se uită ţintă la fiu-său. Ion simţi că e o taină Ia mijloc. Dar îl cunoştea 

:pe tată-s~u. Zâmbi şi zise: . 
: - Să vii şi dumneata la noi la Partid, să mai vorb~şti cu tovarăsii.. Asară 
;de ce n'ai vint? Ai fost Ia. sălaş? · · ' ' 

Jura bătrânul clipi. Ion ·se gândi.: <<Aha. Asară. ~ aflat el t~-i cu But, 
acolo sus pe dealuri, unde-i începutul pădurii. Acuma clipeste din ochi şi 
vrea să~ .min~ă, să :râdă de mine .. . Bine, să râdă, numa să sp~a ce ştie ... >>: 

.- Auz1 tata? Vmo · deseară. . . ' 
. • : • . ~ r . ' 

: - Bine, vin, răspunse bătrânul, l'}.erăbdător . . Acuma mă d~c .la covaclu 
.să-i duc securile la dres. ,Nu-i dau niciun ban, că n'am, si 1~-o' dres prost ... 

Apoi adăugă: . ., . . · ' · · · · 
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-Mă, da'tu n'ai lucru? Ce fel de agent agricol esti tu? 
-Ba chiar am . . . Stai că vin şi eu, zise Ion. Eşiră împreună pe poartă. 

Pătru Raduia se dusese drept la cumnatu-său Anculia. Toată noaptea îl 
apăsase un gând pe care-I gonea mereu si nu voia să si-1 mărturisească nici 
si_eşi. Dar după ce moşul Iancu îi spus: că din toţi ;orbitorii dela şedinţa 
.d;n seara trecută numai Anculia nu primise scrisoarea de amenintare nu mai 

' , 
putu răbda. Alergă aproape, alunecând pe pietrele umede ale drumului. 
Umezeala din aer îi răcorea obrazul înfierbântat. Bătu cu pumnul în poartă 
:şi strigă: 

- Mă Petre, măă 1 
Neliniştea pe care o stăpânise atâta vreme îi apăsa răsuflarea, îl făcea să-i 

bată inima mai încet. Aştepta .să-i răspundă un glas anume printre lătrăturile 
-câinelui trezit. 

-·Nu-i acas' Pătru . . . Tu eşti? 
Soţia lui Anculia, rumenă şi grzsă, se IVI zâmbitoare în poartă, cu 

nasul lucitor, unsuros şi ochii nepătrunşi. De sus cernea mereu ploaia rece. 
-Intră, că-i si muierea ta la noi ... Pătru îi dus. Fii bun intră . . . 
Pătru se întu~ecase 'ta fată. Răsufla adânc. <<Aha ! Vra să zică si el. .. . . . . 

Şi tu căţeaua dracului .. . >> Şi nici măcar nu zice <<Iconia 11, zice <<muierea ta » 
-ca şi când Iconia i-ar fi slugă . 

Zise: 
-Stai, că nu intru. Pătru unde-i? 
Privirea femeii se clătină o clipă între pleoape,. căutând parcă răspunsul 

la dreapta şi la stânga lui Pătru Raduia. Apoi îşi arăta dinţii, îşi lăsă bărbia 
pe guşa de grăsime şi răspunse veselă: 

-La săh ş s'o dus că are treabă acolo ... 
-Ce treabă? 
- Apăi nu stiu că el nu-mi spune .. . El îi stăpân aici, nu eu . . · . ' , . 
Şi râdea, alintându-se în grăsime. Era bogată, casa era a er, zest~ea pe 

care i-o adusese lui Anculia în 47 îl făcuse om înstărit. De aceea zrcea de 
Iconia, soră cu Anculia <<muierea ta>>. Aşa fusese înv~ţată s! vorbe:s~ă :~ 

.. d • d a mJ·cav · ş1• acum mintea. Pătru o mtreba rece, .. fara sa-1 oamenu e can er . . . , .. 
lase timp să răspundă: . . 

_Singur s'o dus? Unde s'o dus cu mşte oamem? Cu nişte oameni din 

Plugova? . · . . . • bv. 
F . • V av ra' dav for'ndu-SJ fustele El o mal mtre a. emera rncerca s , , · 
-Nu s'o dus cu But cumva? 
Apoi strigă: 
- Iconie! 
Nevastă-sa iesi. 

' să-i spui lui bărbatu tău să vină deseară -Vino acas'. Haide ! Iară tu 
la partid să vorbească cu nor. 
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· · · w îl urmă. Muierea lui Anculia îi 
Şi-i întoarse spatele. Icoma, spenata, dw fw ând loc cruzim·· · 

Prl.vi Zâmbetul i se stergea încetişor de pe faţa rot~ a, ac ~ u 
· ' · d' t murmura · · f · ·· A · da~du dt'n umeri zâmbt cu tspre, ŞI • 

Şl ncn. pot ' ·· A' fâ · 1 t ~ . . t w faceti ceva? Acum Il s rşttu vos . . . - Ce parca aveţt vor pu ere sa , 
· Intră în curte şi închise poarta. . . w . : 

· w R d · blw 0 vreme fără să-1 vorbeasca Icomet. Casa Pe drum, Patru a ma um a A . . A • 

1 · · tulur· acolo unde clădirile se strâng mtre pereţ11 rapet, or era a margmea sa . , . V A • dv L 
w v : · â · umede si suprafete de rarba tarzte, putre a . e 

.prapastwşt, st ner acuma . . . · · . . d · . 
. . A A A • mblaAnd de-a-curmez1sul drumulm, opnn u-se, pornmd Iest m mtampmare,- u · - . . A 

· ' t 1 t 1 · Se uită la ei cu ochii săi somnorost, ÎI atarna ca totdeauna, Iar, pros u sa u Ul. V • ' V V A A d . w 
w . A bvl tav buza dej'os Nu-l luară în seama, st-llasara m curan m urma. groasa ş11m a a . , . . . . . 

Apoi se 'ntoarse către nevastă-sa Şl-1 spuse : 
· - Iconie stii tu cine 1-o puscat pre Ion? · · 

Femeia îi, a~vârli 0 privire iu;e. Pricepuse tot . Dar răspunse încăpăţânată: 
. -Nu . . . 
Apoi, adăugă repede, morocănoasă, în silă: 
- Apă! But 1-o puşcat, cine altcineva . . . - · . 
Pătru zâmbi în sinea lui cu o umbră de nădejde în inimă. Zise rar potolit: 
-Frate-tău Pătru îi ortac cu But . .. 
-Ba minti tu! .izbucni-.mânioasă Iconia. II fulgera cu ochii. Se oprise 

in drum cu :Uâinile în şolduri, subţire şi palidă în ploaia măruntă. Pătru 
se opri şi el şi se uită lung la ea.· Ii părea rău, rău de tot. Se simţea parcă 
n'ar fi stat în burniţă şi răcoare, ci într'o dimineaţă de secetă când s'a vestit 
multă 'vreme ploaia dar norii s'au dus lăsând în urmă pământul mai uscat ca 
înainte. Trudit, aţâţat totdeodată la jale şi la mânie. Se uita la nevastă-sa, 
privirea îi mângăia obrazul cam tras şi umbra de sub sprâncene şi buzele 
arcui te. Se gândea : <<Trebue s'o las. Mă despart de ea, dacă ţine cu diavolul 
de frate-său ... Vai de sufletul meu ... dar tot trebue s'o mân de acasă, nu 
pociu sta cu ea .. . •>. . 

-Nu mint Iconie . .. L-o apărat pre But şi în şedinţa de ieri seară, i-o 
ţinut parte banditului că eşi el acuma om bogat şi ţin unii cu alţii . .. Tu mă. 
crezi pre mine, ori pre el îl crezi ? 

Femeia nu răspunse. Pătru oftă şi plecă mai departe. Pe dreapt~ văii, 
printre colţuri de stâncă ce picurau apă se ridica în ceaţă hornul morii de 
quartz şi se deschideau în buza râpei gurile galeriilor de mină. Pătru începu 
să se grăbească. A]Jzi îndărătu-i . opincile ~con iei clepăind repede prin no-

. roiul subţire şi nisipos al drumului . Il ajunse şţ merse pe lângă el fără să 
spuie nimic. Când se apropiau de ,intrarea orizontului 3, gura de galerie cea 
mai apropiată ,de fundul · văii, Iconia vorbi deodată · cu încăpătânare: 

-Eu nu cred că Pătru îi prieten cu But. ' 
Pătru Raduia zise cu acelaşi glas potolit, · prevăzător: . 
-Azi el o fugit. Nu se mai întoarce în sat, Iconie .. . decât dacă stie că 

eu mi-s mort. · ' 
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Apoi deodată aspru, urmă: 

: - Apăi~ eu nu-l _iert. O cutez·at să-i ţie parte ucigaşului şi chiaburului 
de B~t faţa de p:rt!d. ? tulburat inima oamenilor. Asta e o vină grea şi 
musa1 face ceva sa se platească faţă de noi, ori dacă nu să nu mai dea ochi 
cu mine, nici c~ oamenii. Ce crezi că ei îs proşti, nu înţeleg? Il iau în ghiare. 
cum îl văd în ultţă! Poţi să-i spui, auzi ? 

-Ba eu nu-i spun, zise încruntată Iconia·. Să-i spui tu ... 
Stătură câteva clipe faţă în faţă nehotărîti. Apoi Iconia se întoarse si 

porni la vale. Pătru se uită lung după ea, cum 'i se mişcă trupul când merfie 
şi ~trânse pumnii: <<Dacă nu se rupe de frate-său şi de neamul lor de !udă 
o mân îndărăt, să trăiască cu ei în şerpărie .. . >> 

Ajunse în gura orizontului. Peste zece minute era în fund sub bolta care 
picura mereu apă. La lumina lămpilor piatra albă de feldspat şi straturile de 

. mică sclipeau tainic în pereţii galeriei. Pe jos, pe lângă şinele liniei de vagonete. 
prin noroiul amestecat cu bucăţi de piatră cufundându-se uneori în băltoace, 
şerpuia mâţul care aducea aer sub presiune dela compresoarele de afară. 
Iar Pătru stătea plecat înainte cu braţele proptite în ciocanul de abataj care 
sălta, tremura şi străpungea piatra sclipitoare. Lucra cu un fel de răbdare 
amestecată cu mânie. Simţea că ar putea sta oric~ cu unealta grea în mâini 
găurind steiuri de stâncă. Oricât şi trebue să stea aşa şi în pieptul duşmanului. 
Oricât. Până îl fărâmă în bucăţi cum fărâmă cu dinamita pjatra asta străluci
toare şi zaharoasă ca rnarmora. 

Ieşi din mină obosit. Dar la ieşire îi spusese lui Fischer baei, şeful de 
echipă din celălalt schimb: 

- Na, acuma v'am lăsat să aveţi de cărat ... Moşul neamţ râdea. Intr'a
devăr vagonetarii nu prididiseră să care piatra puşcafă de Pătru în schimbul 
acesta. · 

Pe vale bătea vântul, şuiera printre fag ii şi stejarii despuia_ţ i . <c Măcar nu 
ploaie >> se gândi Pătru privind cum se aleargă norii grei cu pântecul negru. 
Apoi îşi aduse aminte de mâhnirea care era în el, de Iconia . pe care poate · 
avea să trebuiască s'o lase ... 

La partid îl găsi pe bătrânul Jura care-i povestea lui Matei Vădrariu_: .. 
- Apăi da, tovarăşe ... Veneam dela sălaşe, am şi eu împreună cu fecwn~. 

o colibă ... azi dimineată o fost. Când dau să vin în drum iacă patru oamem 
_ cu puşti pre umăr. M'~m pitulat să-i cunosc: But era, Anculia, şi feciorii 

lui Ni stor Boieriu. 
-Inarmati? 
....:.... Inarma ii ... But avea un pistol de-ăl mare atârnat de guşă . . . Anculia 

o puscă, ăilalti iar asa ... 
~Eu }:.a~ chema~ pre Anculia la şedinţă astă seară, ~ă dea se~ma de ce 

face, mormăi Pătru Raduia. Ceilalţi zâmbiră fără vesehe: · . 
. -Da, că grozav o să vină el. .. zise Ion Jura. Şi repetă, strângând buze!~ 
cu ură: 



' 
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_ Grozav o să vină el .. ·· · · • d . ~ 
1. · · 1 d.'ntă Intră târziu, can toţt ~e 2şezasera. Dar Pătru Ancu ta vem a şe 1 . · . . · . . 

. . . ~ ete Apoi se opn. An culta se opnse ŞI el Umbra 1 se phmbă unaşa pe per · . • . 
.. ~ .. 1 · · d cât umbra sa· s1 pe cand ea era cenuşte pe în miJlocul salu, mut mat mtc e '. '. . . h' . f: 

~ · d It el stătea acolo cltpmd dm oc 1 ŞI cu aţa gal-peretele varmt prea e mu ' . . . • ~ 1 d- L 
· fl~ ~ .. d t oi Olmenn se mtorceau ca sa- va a. e zâm-benă la lumma acam e pe r · · . . ~ . . . ~ • 

f ·d- · t' · nit Simtea că-1 ghtctsera ŞI-ŞI pterdea sta pa-bea tuturora s 1 ator ŞI s anJe . · , . 
nirea de sine. Spuse tare: 

- Iacă-mă-s ! Ce vreţi cu mine ? · . · . . . . 
P~t R duia îl privea cu ură dela masa biroului . Chtpul frumos ŞI hntşttt , 

a ru a 1 1 1. ~ • 1 
1 · J t ăda nimic. Iar Matei Vădrariu stătea cu pa me e anga tamp e a m ura nu r f ~ •. 

1
. . . 

· · f~ tf 1 umbra~ de lampa prea apropiată . Pe ereastra IŞI 1p1se tar st-st acea as e . . . • ~ 

faţ; greoaie şi scârboasă înroşită de frig prostul _s~tulm ŞI se mta Inauntru 
prin geamul aburit cu ochii săi pe jumătate acopenţt de pleoape grele, groase. 
Pătru Raduia strigă: · _ 
-Mă frate, care vi-s mai aproape! Mânaţi-1 de aici pre ăla ! Câţiva oa

meni iesiră să-1 gonească pe prost. Anculia însă în picioare în mijlocul sălii, 
cu surâ~ul sfruntat înţepenit pe faţă se pomeni spun ând: . 

- Apăi lasă-!, că-i Moisă. . . . 
Nici el nu ştia de ce· spune asta. Un glas de aproape îl plesni peste faţă 

cu o veselie duşmănoasă-: 

-Acuma îl aperi şi pre Moisă, ha? _ 
Anculia păli de ciudă şi se uită împrejur să vadă pe cel care-şi bătea joc 

de el. Dar toate feţele dimprejur îl priveau la fel cu dispreţ şi ură. Se tul
bură deodată. Pătru Raduia îl întreba tare ceva. Ii răspunse într'o doară. 
Simtea că se tulbură din ce în ce mai tare. Intrebările veneau tot mai repezi, 
mai ~trânse, fără milă. Se îngrozi.<< Ce spun? Nu cu.mva mă trădez >>se gândi 
Anculia simţind că-I trece năduşeala. Ţipă ascuţit, fără nicio legătură cu 
învinuirile si întrebările care-! încolteau: · . ' 

- Ce vreţi cu mine? Mi-s om sărac ! N'am pământ ! 
. Hohote de râs batjocoritoare izbucniră împrejurul lui. Moşul Iancu îi 

strigă: 

· -Cazan de ţuică ai ? Moară ai? Şase vite mâri ai? De când te-ai însurat 
nu- m~i eşti tot omul ăla ! Chiaburule şi bogătane, acuma · eşti şpionul lui 
But, ha? 

Sfrunto.rea, neruşinarea tremurătoare, apoi gălbeneala tulburării trecuseră 
pe rând peste faţa lui Anculia . Stătea ca la judecată şi se simtea neputincios 
şi pierdut. Inchidea şi desfăcea pumnii, gata să cadă în genu~chi. <<Cum să 
le cad în genunchi, că mâine-poimâine mi-s pe grumazul lor? Ce, mi-s 
prost? >>. Şi ţipă deodată cu glas spart : 

-Nu vă place? Am plecat şi gata-! Să ne vedem când mi-oiu vedea eu .. . 
Şi spuse vorbajosnică dina_dins ca să-i mânjească, să-i înjosească pe toţi. 

Ce erau ei domni? Judecători? Ia nişte oameni săraci şi fără.minte care aveau 

., 

' 
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trebuinţă de jug pe grumajl. Asa cum era • · · .. 1 1 1 
• - . 

1 â 
. • m miJ ocu or, se mdrepta dm 

şa e c t putea, scoase p1eptul afară si scuipă dr t • ..1 _ .. . 
· d • ep m m1J ocul saln un scmpat gros; ver e. , 

-Na! 
Apoi într'un iures neasteptat năvăli p · t . 

A A • ' . : • ' nn re oamem pe uşă afară. Iesi · 
1fi mtunerec, se potlcnt, se tzbt ·de ceva moale c -· ' . : _ , are scoase un sgomot groha1tor. 
Lum.na ferestrelor ·cazu asupra unei fete umfl t - - · - -. _ . , a e, ratactte, cu parul cazut 
pe fruntea JOasa. Era Morsă nătângul care deodata- â "' 1 1 d' .. lb · .. .. . _ r se a e cu m tn ga em 
ca dmtn de cal st-llua de brat drăgăstos vorb1'nd · d :. fi · . · _ • . . , u-1 e aproape cu rasu area-t 
ciUma ta: 

- Hăhî, hăhî, hăhî... . 

Anculia îl respinse îmbrâncindu-1 cât colo Id1'otul se t · • • t · . . · . opr m m unerec, . 
1ar Ancuha o rupse la fugă, împleticindu-se. Asuda. Simtea că se destram-
lumea în jurul lui, că intră în necunoscut şi era cuprin's de frică si des: 
năd~de . ' 

• 
In noaptea trecută fusese la Nistor Boieriu. Nu se dusese Ia el pe uiită 

ci prin dosurile curţilor, pe lângă râu, călcând pe pietrele cele mari să ~~ 
alunece în apa iute şi gata să îngheţe. Bătuse la poartă şi nu-l Iătrase niciun 
<:âine. Nistor îi închisese pentru noaptea asta. Chiar el venise să-i deschidă 

purtându-şi butia de pântece sugrumată în două de chimirul lat cu ţinte de 
aramă . Il dusese în casă , unde era cald de se lăslseră aburii în picături pe gea
muri, îndărătul obloanelor trase. Şedeau mai mulţi oameni pe paturi şi pe 
.două trei scaune în jurul mesei . Intr'un colţ pe un lemn lung prins cu două 

. bârne de grinzile tavanului, ·atârna o bucată mare de dimie la uscat, care 
sporea mirosul de umezeală şi de abur în odaia prea încălzită . In peretele de 
răsărit, două rânduri de icoane spânzun.u pe perete, deasupra candelei. 

Erau acolo But, care-şi lepădase cojocul şi scurta de piele de pe el şi 
rămăsese doar în cămaşa de borangic prin" care i se străvedeau braţele subţiri 
de copil, pielea nesănătos de albă, umerii ascuţiţi şi oasele spinării teşite ca 
nişte aripioare. Surâdea tainic arătându-şi din când în când dintele cenuşiu 
într'un hohot nătâng, Băuse mult şi' ochii îi luceau, nestrăvezii, întunecaţi. 
Era Traian Lupul, cu fruntea lui . îngustă, încreţită şi cu mustăcioara . roşie 
pe botul ascutit . Băuse si el si râdea toată vremea de mutra morocănoasă şi 
solemnă a lui 'Trăilă car~ era' adventist. Şi în sfârşit, Nistor Boieriu cu vlăj
ganii lui de feciori şi cu baba lui. Nistor spunea mereu, cu obrazul îmbujorat, 
ochii Iucitori si mustata căruntă umedă de băutură: 

. -Fii bun, ~i poftă, 'şi mai ia un pic ~e răchie · · : _ . _ • . 
Şi-i turna lui But un pahar mare plm. Pe But d adapa cu ţmca mamtea 

· celorlalţi. După cum lui But îi arătau to_ţi. un f~l de ~unăvoinţă, de cinstire, 
de respect ca yentru un om însemnat . nd1cat dm mtjlocul lor, dar cunoscut 

până departe pentru o faptă mare. 
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. · · 1 ~t ltul către Traian sau Anculia, 
Apoi Nistor îşi întorcea pântecu ca re a , . 

şi începea iar cu sticla în mână: · d Că mi-i podru~ul plin. · 
.. b . ftă . Numa un eget... . 

-Fu un, al po · · ·. 
1 

âte un pahar de apă plin cu licoarea 
Şi în râsetele celorlalti, e turna c ~- . d b · : 

d · ·~ d umul >> pivnita u era phn e utoa1e de 
ălb · d n ă In a evar << po r ' • ' . . 

g me e p~u 1.1 . N" t , ~setele erau prea tari, parc'ar fi sdlţe să acopere 
t . că ImpreJuru Ul lS or ra . f- ~ -
,w · , . b' · ·· si se atâtau la glume care-1 acea sa raga 
altceva·. Tuica le mfler anta creiem ' , ' , . , • -

• _ 1 ste 0 hotănre ceva ce nu era mea. Aştep-
de râs asteptând parca a tceva, o ve , ' A d 
- ' ' - b - 1 d' ei cel dintâi despre lucrullacare se gan eau tând poate sa vor easca unu tn 

cu totii . 
B;t întrebă în sfârşit: 
-La câte vorbeşte la nidio, mă? . :· A ~ 
_ Mai îs trei fârtaie de oară, răspunse Ni stor. Cedalţ1 aşteptau m tacere. 

Traian îi striga lui Trăllă: 
-Mă omule mă, de ce-ţi zice Martalogul ? 
Celălalt se îmbufnă şi răspunse nemulţumit: 
_ Nu mi-s scris asa ... Ii numa policră . .. numele de sat ... 
Toti râdeau tropăi~d din picioare de plăcere. Traian începu iar: 
-Tot eu îti spun mă: că eşti pocăit, de-aia îţi zic oamenii Marta log ... 
But se înn;ca de râs. Vânăt la faţă cu lacrimi de veselie în ochi zise: 
-La pocăiţi nu 1-i frică de muroi. . . ~, 

Trăilă îşi mută neliniştit ş·ezutul pe scaun şi bău jumătate de pahar, apo1 

se şterse la gură cu dosul palmei. 
-Ba mi-i frică ... Am şi văzut muroi . .. Pe drum o fost unul în gard. 

Se uita hi mine cu ochii roşii de jar. Eu atunci m'am gândit: ia să-i fac cruce . 
. Apăi îmi fac trei cruci şi zic muroiului : mă ... tu•te'n Dumnezău pre mân'ta . .. 

Vorbise foarte serios. Toţi ceilalţi se băteau cu palmele pe genunchi, se 
încovoiau de râs. 

-Auzi cum i-o zis Trăilă! l-auzi, ia! 
El îi privi mulţumit, printre g·enele strânse. Traian Lupul îl arătă cu 

degetul: 
- lacă-1: aşa se uita el la om când 1-o păcălit. . . Când trimetea el un 

vagon de roade pe săptămână la Bucureşti la frate-său în piaţa mare, mai 
v'aduceţi aminte? Pe vremea milioanelor? Că rodul aici el îl cumpăra ieftin 
şi trimetea vagoanele la Bucureşti ... Ha, mă sfântule? Dreptu-i ? 

Trăilă râse liniştit, un râs gras, dar nu răspunse decât: 
- Ce te râzi tu, că eşti lottu de codru ... 
- Haha 1 Ce ţi-,o zis! răcnea But bătându-1 pe Traian pe spate. Acesta 

răspunse batjocoritor: 
- Dară ţie n'are ce-ţi zice, că tu nimic n'ai făcut. .. 

. Deodată .se făcu tăcere. But îl ţintea pe Traian Lupul, iar acesta singur 
mai râdea, silit însă şi încurcat. Işi dăduse seama Că ar fi fost ·mai bine 
să nu fi rostit ultimele vorbe. Toţi tăceau şi-i priveau pe ei doi . Se trezisţ · 
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de-a-binelea încordarea, aşteptarea. But surâse palid, strâmb, şi întrebă 
aplecându-se înainte: , 

-Ce-am făcut eu, mă Lupule? Că nu pre tine te-am belit de piele. 
Nistor cel gras se speriase de ce ar fi putut să se întâmple în casa lui. Incepu 

să umble la aparatul de radio pus pe o măsuţă înaltă vopsită în negru, cu 
flori verzi. Sunete scâlciate, răguşite, mecanice, UJ1!plură aerul înnăbuşitor 
al odăii. Apoi deodată un glas pe româneşte. Cei din odaie îi recu~oscură. 
Se apropiară înghesuindu-se. Ascultau cu un fel · de multumire sălbatică 
de uşurare, vorbele care din când în când se înnecau în ghio;ăiturile electrice 
ale maşinăriei. Se priveau, îşi dădeau coate, unul mor mă ia: 

-l-auzi, că bine le zice ... 
Imprejurullor, Nistor umbla cu altă sticlă, şi le turna paharele pline ochiu, 

cu băgare de seamă. Apoi totul se termină, o fanfară săltăreaţă şi cuvinte 
străine rostite pe nas arătară sfârşitul emisiunii . Chiaburii se priveau între ei . 
Cu faţa groasă, frământată, cu buze atârnând fleşcăite, Trăilă mormăi: 

- Apăi macar dacă nu în iarnă, clară până 'n primăvară tot îi dă 

drumul războiului ... 
Căzură toţi pe gânduri. Un lemn ars şi destrămat în jeratic bufni în soba 

• înaltă lipită cu lut şi văruită. But şopti surâzând, cu ochii duşi: 
- Aah ... Jumătate din sat o să spânzur... să se înveţe minte jumă-

tatea alaltă. . . , 
Ceilalti visau motăind din cap incuviintare. Pătru Anculia tăcuse până , , , , 

atunci si inghitise pe nerăsuflate două pahare de tuică. Zise deodată: , , , , 
- Or vorbit de tine Romulus, la partid în şedinţă ... 
Romulus întrebă liniştit, zâmbind: 
-Cine? 
Se juca, trecând uşor degetul de-a-lungul tăişului unui cuţit pe car~-1 

. scosese din teaca de piele înfiptă în chimir. Anculia se uita la degetul pahd. 
deget de ceară, care se plimba pe buza cuţitului. Zise: 

- Jura Ion. . . Pătru, cumnatu-mieu, Radu ia ... 
- Pre Raduia îl vrei să ti-1 las? 
Anculia nu se mira de vo~ba aceasta, de acest târg, de această înţelegere 

ciudată. Cele două pahare de ţuică îi atârnau în cap ca două pahare de plumb. 

Clătină din bărbie: 
-Poti să-1 iei şi să-i tai o cruce pre spinare· · · . . . _ _. 
Se po~oliseră toti. Incepură să vorbească încet, greo!U, cu h~btle n.aclatt~ 

· ~ 1 · · d ' · !lor sângeros despre asteptarea lor. Şt atunct vorb1 
ŞL tmp ettctte, espr<;: vtsu ' , . . . . 
în sfârşit unul despre lucrul la care se gandeau toţt. But ZL:ea · . -

_ ... până la primăvară 0 zi~ - ~o~ul colonel. . . Stam a~olo şi ne 

adunăm într'un loc si asteptăin sa vte samn · · · 

D - ' • t'reba~ un glas în soaptă Flacăra lămpii scădea cu petrolul - ara arme r tn , · 
ars. But răspunse : 

Ad · Ce, plrcă n'avem fiecare? . - ucem ·cu not ... 
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-Asta aşa-i .. .. avem· · · · . · V • 

- Mergem sus la sălaşe şi stăm acolo preste Ial na ... 

_ Când ·mergi tu, Romulus? · · 
_ Apăi chiar în nozpt:ea asta _pl~c · · · . 

h 1 tulburati de patimă ŞI beţie grea 
11 priviră cu admiraţie în oc 11 or ' 

de ţui<ă. 
-Veniti- si voi, mă . .. · , . . ... 

E 
n be,ti. 'dar socotelile nu si le uitaseră. Erau oamem avuţi cu toţu, Iar 

rQu , , ~ J • • • 

doi dintre ei, negustori; oameni chibzutţl. 
-Venim, dară nu azi ... Mai târziu .. · ' 
Nestor Boieriu îşi scutură burta, încingându-se ma1 tare: 

· -Eu pre feciorii mei îi trimit cu el. . . . . 
Şi într'adevăr, au plecat spre munte .în~ă pe î.ntune~ec . Ancuha venise 

cu ei. Sfârşitul nopţii era înnecat în ammtlrea. lm de catre ab~ru~ greu al 
rachiului. Işi amintea însă de ceaţa umedă în care se cufundasera, Ş~ de dru
murile întortochiate pe sub stânci şi pr:ntre mărăcinişuri . Pe alocun, căn:rea 
le era · veghiată de freamătul înalt al fagilor cu rămăşiţe sărace de frunziş. 
mort care pica în tăcerea ncpţii, îngreuiat fiind de umezeda care-I făcea să 
putreze~scă. Umblau astfel prin întunerec în şirzg. Anculia nu vedea decât 
pe .cel dinaintea sa, spre umărul căruia înfndea câteod"tă mâna ca să-:-şi dea 
seama dacă nu s'a pierdut. Undeva jos în sat, sau la vreun să~aş, cânta stins 

, un cocoş, departe în frig şi întunerec. Sgomote neînţelese veneau din meste
- cănişurile d~sfrunzite de pe coastă . Anculia se desmeticea încetul cu încetul 
-de oboseala urcuşului şi de răcoarea nopţii . Işi dădea seama de o greutate 
pe umăr, de o povară pe care ştia nedesluşit că trebue s'o poarte. Abia spre 
risipirea întunerecului înţelese că duce în spinare o puş.ă militară, fur,;tă 

de But cine ştie de unde şi când, şi o traistă L u 'lncăr.::ătoare. Se cutremură 
un fior neaşteptat în vântul tăios care smulgea uLimele frunze moarte, ciocr.ea 
ramurile uscăţive unele de altele şi risipea pentru o el pă rotocoalele groase 
şi albe de ceaţă ce se ridicau din fundul văii. 

Apoi începură să-şi recunoască feţele prin negura zorilor, să se vadă cum 
erau, umflaţi . de spirt, de nesomn şi d~ urcuşul aspru prin stâncărie. Se 
strecurară pnntre pih::ştrii îm.lţi ai f.:gilor, negri de umezeala ploilor de 
toamnă. Umblau pe un strat gros de frunze moarte, vinete-rosiatice, ca drojdia 
de vin şi ca purpura. · ' 

Mai pe urmă ieşiră în locuri deschise, pe culmea unduită us~r. Aici câte 
o coamă rotundă şi câte o creastă de mărăcinişuri închideau Îa fiecare pas 
veder~a. Odată zărivră, ~rea_ târziu ca să-1 poat~ recuno;:,şte sau opri, un om 
cu o secux:e pe umar Şl tra1sta spânzurată de secure. . 

Se uită o clipă 1~ ei de departe, apoi se strecură într'un desis si nu-l mai 
yăzură. Era Jura cel bătrân, care se 'ntorcea în sat. ' ' 

V Apoi lo:urile_ se făcur~ cu ~ot~l pustii. Până se ivi·sub.o margine su-bţire, 
batut de vant şr de ploa1a p;ezişă, fumul subtire al unei asezări omenesti -

' ' ' 



VANATOARE .OE LUPI 
127 

Pe cân~ se ~prop~a~ î~ şirag, cu armele cumpănite pe umăr, de undeva un 
om nev~zut 1~ stnga sa stea. But strigă răspuns, cu plămânii lui prea slabi~ 

- Nt-s not. . . ,.. 

Şi înaintară. Intre două cute ale culmii acoperite cu iarbă săracă si uscată 
s~ _a~cundea sălaşul_ ~oşu~ui ~areba. Era o casă joasă şi lungă di~ piatr~ 
hptta cu lut, acopenta cu şmdnle pe care bolovani mari si colturosi ·de stâncă 
necioplită, le ţineau să nu sboare. Coama acoperişului se' lăsa În j;s Ia mijloc, 
iar coliba însăşi era strâmbă, alunecată parcă pe coastă . Imprejur tarc de 
nuiele împletite şi zid, şi o cumpănă de fântână deasupra mormmeÎor mai 

- înalte decât un om, de bălegar de oaie adunat de multi ani de zile 
Când ajunseră acolo, începu să ploaie. Faţa sălbat~că, sbâ.rlită: bărboasă 

a moşului Careba se ivi într'o ferestruică bătută în cuie. Moşul ieşi în prag 
şi-i chemă înăuntru. Trebuiră să se aplece ca să pătrundă. Inăuntru era foc,. 

· dar un aer greu, des, împuţit de miros de oaie şi de capră. Anculia încerca 
.să pătrundă întunecimea cu ochii, ca să-I vadă pe domnul colonel. "In sfârşit 
îl văzu şi-i spuse să trăiţi, ca şi But şi ceilalţi. Fostul prefect dinainte de 44 
era un bărbat scurt, gros, cu faţa plină, cu vinişoare roşii pe nasul gros, şi 
o umbră albăstruie pe fălci şi bărbie. Se bărbierise tocm 1i proaspăt şi-şi 

rânduise uneltele mici şi strălucitoare într'un toc de piele. Apoi se spălă 
dintr'o cană pe care i-o ţinea moşul. In sfârşit se întoarse la ei şi-i cercetă . 
cu ochii cenuşii şi reci. Vorbea răstit, brutal, dar tocm.1i glasul acesta îi 
furnica pe ei cu fiori de plăcere. Era un domn, un militar, era mai tare decât 
proştii săraci din sat. 

~Ati adus arme? Ia să le vedem. Dă-o 'ncoa. Bun. Ailaltă . Miscă! 
Sub 'degetele groase ale domnului colonel, închizătorile clănţăn~au, alu- -

necau. Se uită pe ţevi dacă sunt unse . Apoi îl privi ţintă pe fiecare din noii 
veniti în parte tin ându-1 de umeri. Anculia intepeni în poziţie de drepţi. 

, , J ' 

Dar nu putu să nu bage de se.amă ceea ce nu văzuse la început : în dimineaţa 
aceasta colonelul îsi ciopârtise obrazul bărbierindu-se. Poate n 'avea ' ' . 
mâna prea sigură. . . Dar nu: era un domn, commdase regimente; fusese 

·prefect... . .. 
·Mosul Clreba tăcea mereu. Se duse să mulgă oile, şi le aduse strachmt~ 

linguri 'de lemn, mămăiigă şi lapte. Domnul colonel îşi săra lapte_le şi .îşi 
scotea dinţii din gură, dinţi frumoşi cu sârme şi cauciuc, şi-i puse alătu_n de sme· 

· pe 0 batistă curată, ca să poată mânca. Şi lucrul acesta îl văzu Ancuha cu tul-

burare. Domnii au ciudăţeniile lor . . . . 
S-1 1 , "1 d 01. bucatele grămădite sub acopenŞ- toate erau ale· a asu , zec1 e e , . 

lui But.' Chiar si mosul Care ba, care-i slujea neamul de când se pomemse pe 
' lume. But voia ~ă stie' cum merg· oile, dacă băiatul pus_să le păzească e s~pus ... 

Stătea afară, sub ploaie, cu un pistol-mitralieră nemţesc at~rnat de ~at,_ .de-a~ 
· 1 · 1 · - t Inăuntru domnul colonel îst sugea dmtu falst 

curmeztşu pteptu m sau sup . • • • ' 
şi sughiţa: 

- Mâine, plecarea ! 
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A ~ 0 până atunci nu credea să fie nevoie Anculia se Întorsese 1fi S::ţt, caCl 
1
. . 

. - . ltă vreme. Il apucase o ne mtşte, o ne-
să plece Sl el ca But, pentru mal mu A 1 1 vd 

• 1 d cât 0 amăgire? Nu cumva m ocu pa u-
încredere Nu cumva totu nu e e . L l T v·l~ . 

. . . . d . îi vorbiseră la ureche Trman upu ' rat a Şl nlor plme de oamem, e care l . 
.. 1 1 . decât domnul colonel, si poate alt domn pe a t munte, ŞI cam ce1 a t1 nu era • · b · · 

' ' · ~ t iei căci But era tânăr s1 ezmettc, cu tre1 atât? După But nu puteai sa e , . . . . ' 
1 

P . V 

· ~ 1 se moale st sluJmdu-t toate toane e . oate ca case, cu o mama care- crescu ' . . ~ A 1' 
1~ d f t sa de-o amăgire de-o nebume de-a lm . ncu ta se But se asase e ura a, . , . d 1 S A d ~ 

gândi multă vreme îngr.ijorat. Ştia că trădează parti u _- . . e ga~ ~a ca 
~A d d e pe numele muierii- ei nu-1 vor face mmtc . . . lasa m sat averea - a, ar . 

Şi de ce să plece, în loc să urmeze jocul trădării, jocul de-a încurca ş_edmţele, 
de-a slăbi hotărîrile? ... Dar întors acasă află de chemarea _Ia part1_~, şi în 

d' t~ îsi dădu seama că e pierdut dacă nu fuge. In toml nopţu, după se m ,a , . d C 1 v 

~e plânsese acasă sub privirile dispreţuitoare ale grăsane1 . e nevas_ a-sa, ~ eca 
iarăşi la drum greu în sus spre· culmea bătută de vânt ŞI de pl01le rect ale 
sfârşitului toamnei. 

• 
Atunci au început şi în văi zile întunecoase. Au venit cele dintâi furtuni, 

care amestes;au fulgi de zăp1dă între suliţele de apă frânte de stânci. De sus: 
de pe ciuful sbârlit al pădurilor bătrâne dela Pietrile Albe venea vântul. Iş1 
dărăcea od1tă coama sălb.1tică în peria pădurii, de se îndoiau ca nişte arcur 
si biciuiau văzduhul sărm:mele crengi negre ale fagilor uzi de ploaie. Se svâr
~oleau în suflarea vântului, îşi fă~eau semne un~l altuia cu crengile, -şi se 
plecau vroind să fugă sub greutatea vântului ca o turmă de paseri ciudate, 
ca un cârd de corăbii; dar pădurea rămânea să se sbată pe loc, ancorată în 
piatră şi pământ prin sutele de mii de ghiare ale rădăcinilor strecurate până 
în sâmburele de stâncă al dealurilor. Pe acolo pe sus pe podişuri, pe << padini >>, 

vântul scăp.1t din pieptenele pădurii începea să gonească şuierând prin mără
cini şi pe faţa slobodă a întinselor păşuni, pe care le acoperea cu straturi 
subţiri <:le zăpadă numaidecât topită. Se înfăşura în văluri de ceaţă, apoi -le 
destrăl'f\3. şi le ris:pea în nimic, şi culca la pământ fumul ce ieşea din hor- · 
nurile sălc:şelor. In ţarcuri, oile stăteau grămădite, cu capetele înfundate una 
în bl~na celeilalte. Caii îşi tremurau pielea în grajdurile întunecoase şi viţeii 
se lipeau de pântecul vacilor ce ghiorăia de mistuirea fânului. Vântul se 
furiş1 printre crăpături, printre şindrile, pe hornuri. Când putea, smulgea o 
bucată de acoperiş într'o nozpte înnourată şi 2.poi până la ziuă sălta acoperişul, 
încercând să-I fure cu totul şi să-I poarte de-a-rostogolul peste pădure. Trecea 
fluierând peste capetele unor mogâldeţe ce călătoreau peste padini : câte un 
om-doi în cojoc, cu o puşcă pe umăr; umblând pe furiş .dela un sălaş chia
buresc la altul, s:m strecurându-se printre fagi şi topindu-se în pădure. 

De sus, vântul aluneca pe văi şi se năpustea vâjâind între buzele de stân
cărie, pe calea apelor, aluneca pe eline făcând să se ploconească unii peste 
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altii cu spatele la ele tufele ·negre si desfrunz't .• vdv · A - · · · d 
: V • • 1 e mra acmate mtre stemn e 

ptatra. Trecea turbat prm fata minei de pt'atrv d. A · .-
V • • • a e quartz, IŞl strecura m 

treacat braţele ca mste şerpi pe gura << orizonturt'lor » y t ·· · 
V A . A • . . agone aru se simteau 

deodata stranşt mtre umen de un frig mai tav1·0s s· A · · · · :. 
• V • , ,1 Impmgeau Sl mat mte 

vagoanele ~~ pt::tra ~lAb~ Şl trandafirie ca marmura, căptuşită ·cu foiţa sclipi-
toare de mtca. Numat mauntru, la abatajele de înaintare nu se simtea nimic 
~ecât a~ru~ nemi~ca~ ?i pkuratul · neîncetat al apei ca~e mustea din pereţi: 
mnecat msa de cwcamtul neobosit al perforatoarelor lui Pătru Răduia si lui 

· Fischer baei. · • 

In ~at. v_ân:ul alerga p: uliţe ca un câine turb1t şi rătăcit, sgâlţâia fere
strele Şl ţmta m sobe toata noaptea. Venea de sus şi de departe, de pe coama 
pădurii celei vechi dela Pietrile Albe. Şi deodată cu vântul si cu întâile zile 
<le iarnă, au început să vie, -dar nu făţiş şi urlând peste acope~işuri ca vântul, 
ci şopti te dela om la om, svonuri de groază. lntâi le-a ştiut poate numai Traian 
Lupul, sau Trăilă pocăitul cel gras Şi bogătan, sau Nistor Boieriu. Dar ei 
stăteau noaptea de vorbă ba cu unul, ba cu alt~l. Vinerea era târg şi Moţii 
veniţi în căruţe, cu oale şi pânzeturi şi linguri de lemn, ascultau uimiţi cu
vintele mormăite de Lupul sau de Pantalemon, şi se duceau mai departe, la 
Plugova, la Ilşova, pretutindeni. Da, ziceau în taină Traian Lupul, Nistor, -
Trăilă: da; în pădure sus sunt cincisprezece mii . . . Vin avioanele noaptea, 
le aruncă mâncare şi arme ... La noapte se pogoară în sat şi dau foc Li căşi, 
la Jura, la Răduia, la Vădrariu, la zeci şi zeci de case de comunişti. N'au 
venit în noaptea asta? Vor veni mâine noapte, sau săptămâna viitoare. Vor 
<la foc şi casei lui Ion cel puşcat de But, că prea nu ma.i mântuie mumă-sa 
<le bocit şi de cântat în gura mare în cimitir numele unor oameni cuminţi, 
gospodari, ca Traian şi Nistor şi Trăilă, cu batjocuri, fporecle şi blesteme; 
.şi pentrucă bătrâna umblă prin case şi aţâţă oamenii, vor veni cei din pădure 
~i îi vor pune foc ... 

Apoi vorbeau de domnii colonei şi generali din pădure şi de armele lor; 
dar sus în p'ădure era ploaie şi vânt şi veneau furtuni cu zăpadă; cine să se 
ducă în vijelie şi negură să vadă, să afle, să numere? 

Oamenii la început au ascultat cu· mirare, apoi s'au întors acasă şi au 
povestit muierii. Basme or fi? Poveşti? Lasă-i în pace acolo sus; că n'pr fi 
chiar as:J. cum le zice Trăilă, că el totdeauna o fost cu poveştile cu muroi. 
Cine-1 ~rede ? Iară da că-i adevărat, la să-i acolo sus, să-i ude ploaia bine . .. 

Dar n'au trecut multe zile şi s'a auzit: le-or pzqcat în pădure pre un om 
din Ilfova . .. Şi într'o duminică ~ fost găsit mort pe d_rum_ şi cu faţa tăiat~ 
cu cuţitele, un tovarăş din biroul organizaţiei ~e . part1~ -~ :r_:lugova. Ap?1 
doi oameni săraci care mergeau la săla.şe n'au mat aJuns mc10da~aA ac?~o. Ap~1, 
fratii mai tineri sau unchii sau chiar oamenii care stăteau et mştşt cu 01le 
la ~ălaşe, sub viscol şi umbra norilor grei, lăsâ~d- ~i femeile şi _copii jos î~ 
vale, au început să povestească la sc.urtele lo~ venm m ~at; poveştt ~e sea~a, 
<Iar acestea adevărate. Noaptea se tveau câţtva oamem cu arme, Şl le smul-

• 
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~ . ~ le taie îi amenintau cu gurile armelor, 
geau-cu sila mâncare, e ra~eau ot sa. - ' ' . , 
să nu vorbească nimic, căct vor mun · ; · . A •• ~ 

A - 1 1 1 · •ntunecoase cand se scurta zma mghtttta 
Şi a început, m Zl ee ce e mat J • ' ~ • ·t 1 1 . ' 

· 1· f ·1 I t'. unul apot dupa cateva zt e a tu , ptereau pe noapte, mo tma ugt or. n at , •. ~ 

h. b ·· d ~ Fugeau în pădure . Femeile lor 11 ascundeau, spuneau ca nu 
c ta uru e acasa. ~ ~ b~ b · · 1 • 

· · · 1 lângeau iar altele spuneau pe fata ca ar aţa or s au 
ştm mmtc; .une e p , . . . • . _ 
înhăitat cu cei din pădure, Şl-1 blestemau amarmc. . . . . 

D. · It ust· se arătau scrisori de amenmtare. In cursul ztlet,. 
tmmeaţa, pe mu e , , ~ , 

se aflau alte lucruri: Oamenii îşi şopteau cu teama: 
__:_Astă noapte o fost But acasă la muiere . . . ~ ~ . A 

Umblau pe uliţă prin noro_iul amestecat cu zapa~a Şl uscat d= vant~~~ 
neobosit, şi se fereau unii de alţii, se întorceau câ~ mat repede_ ac_a~a. _Cop_u~ 
pieriseră de pe uliţă. Multe, prea multe zile, nu sa putut auzt _m:t ras lll~l 
vreo voce înaltă, limpede. O.tmenii aşteptau ceva. Morocănoşt, mtunecaţt, 
tristi, umblau prin sat cu feţe pe care nu puteai citi nimic decât acea mah
m~reală asemănătoare unei boli. Se întâlneau doi pe uliţă, într'un colţ: 

-Auzi; mă: iar o fost But în sat azi noapte ... O pus o grenadă în prag 
la jandar. . . . 

·-O fugit Pavel Paşan la pădure ... Averea i-o lăsat-o muierii să. 

i-o tie .. . 
s~ priveau o clipă, apoi se despărţeau fără o vorbă, se ducea fiecare acasă, 

şi de cum se însera, de pe la patru după amiază,- închideau poarta, trăgeau 
zăvoarele, încuiau obloanele dela ferestre şi şedeau în odăi, cu flacăra lămpii 
făcută mică şi cu securea la îndemână. Ştiau fiecare că nu le poate sluji la 
nimic când vin cinci, zece oameni cu arme de foc şi tu eşti în mijlocul copiilor .. 
Ca să scape ei, tu nu te împotriveşti şi te Iaşi dus . .. 

Afară în vremea asta suiera vântul. Era încă o rămăsită de lumină a zilei. 
8 ' ' ' 

Uliţa mare a satului, lungită pe fundul văii, era ca un şanţ între două ziduri. 
Totul mut, orb,· pustiu, nemişcat. Nicio _vietate nu se arăta·. Casele stăteau 
ca nişte morminte părăsite, satul părea lovit de o ciumă care a ucis toţi locui
torii, care zac prin case, prefăcându-se · încet, cu ap.ii şi cu iernile, în ţărână 
şi pulbere. Iar deasupra din două părti se ridicau dealurile-; peretii albăstrii 

' ' ' ai văii, înnecaţi în negură şi zăpezi . Iar pe culmea lor, pe deasupra sălaşelor 
şi deasupra coroanelor uscate ale pădurii, bătea viscolul. 

• < -. 

Intr'uila din zilele acestea din preajma zăp~zilor mari, când satele aveau 
să fie rupte unuL de altul şi drumurile_ astupate, Ion Jura ·iesi în ulită. Faţa 
îi era la · fel de liniştită, puţin greoaie, dar mai trasă ca de obicei. U~bla pe· 

. drum mişcându-şi potolit mâinile puternice. Dar .pe dinăuntru era tulburat 
şi plin de o stare ciudată. Incerca să se stăpânească. << Mi's prost. Ce mă. 
gândesc la aşa ceva? Ia fii · om cuminte Ioape, i~ fii . om cuminte ... . Ce feL 
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de comunist eşti tu ? » Mulţi îl salutau cu o rămăşiţă de veselie din zilele 
dinaintea de instalarea spaimei. 

- Ziua bună, Ioanie ... 

El îi ştia: Băcilă sau Răescu sau Berzescu sau Do bre oameni muhcitori . . . . ' ) 

săraci , pe ca.r~-1 ~mem~ţa c~ ŞL pe el primejdia din pădure:· pe ei şi pe copiii 
lor. Dar ma1 mtalnea ŞL alţu, care nu-l priveau drept în ochi ca ceilalti si-i 
surâdeau stânjeniţi, ca şi cum li-ar fi fost rusine să dea binete unuia din ~;~u
niştii satului. <<Aceştia îs numa slabi sau fric~şi, ori dati de partea banditilor? t 
se întreba Ion. Şi simţea o dorinţă poruncitoare de a' se ~propi~, de-a ~e uita 
în ochii lor, de a le cerceta feţele de-a-proape de· tot, de a pătrunde î~ sufletele '· 
lor, să afle, să ştie, să smulgă din cei şovăitori îndoiala, iar pe cei care se duc 
noaptea pe la sălaşe, să ducă hrana banditilor care amenintă si-i pălmuesc 

, J , , 

să-i sdrobească în mâini ca pe nişte păpuşi de lut. Vedea câte unul schimbat 
la faţă şi-1 fulgera gândul: <<Asta fuge la noapte>>. Căci nu încetase boala 
fugilor peste noapte. Şi atunci îi venea o poftă aproape de neînvins de-a se
duce la omul acela, de a,..l lua de piept să-i strige: << J?ece nu pricepi? De ce 
te dai pe mâna duşmanilor tăi? >> Dar cum să facă lucrui acesta? I-ar fi râs 
poate în nas, i-ar fi zis că e nebun. Şi atunci se stăpânea, trecea mai departe. 
Din vreun colţ de uliţă îl privea batjocoritor Trăilă Nistor sau unul din cei
lalţi negustori. Trecând pe lângă unul din ei -nici ·nu se uitase la ei, nici 
nu ştia bine care e -auzi şoapta înveninată: 

- Ati dat de dracul ... 
Se opri, se întoarse cu vioiciune către chiabur, care se trezi deodată piept 

în piept cu Ion, şi străpuns de privirea fulgerătoare a ochilor lui cenuşii . Toată 
·patima care mocnea de zile îndelungi şi de multe nopţi de nesomn ascultând 
viscolul şi frământându-se cu gânduri de mânie, ţâşnea prin luminile · c< hilcr h:1 

. Ion. Chiaburul îngălbeni si pipăi îndărătu-i cu mâinile prin aer ca şi cum ar · 
fi căutat J.ill zid de car~ să se lipească. Ion îi spuse, cu faţa brăzdată 
de ură: · 

. ~Mă ! Noi nu ne vom duce în· pădure. Noi stăm aici, şi o să vă facem 
legi. Auzi? Legi grele. Să vii să-mi vorbeşti atunci. Dar va fi târziu .· : • 

Şi-i întoarse spatele depărtându-se cu paşi mari. Trecu pe 1~ ~eamunle 
celui ucis în casa în care chiar el, Ion, îl adusese în braţe pe Ftl!p bolnav, 
după înro'ormântare . Filip se făcuse mai bine. Multă vreme însă ~rez~seră 
că nu are viată. Acum sedea în casă, ·prea slab, prea străveziu ca sa .se JOace 
măcar. Bătrâ~a stătea Şi-1 privea. Apoi ridică ochii către Ion Jura şi-i zise 
potolit, fără imputare, dar cu mâhnire amară: 

- Ioanie încă n 'ati făcut nimic. . . . - . ' ' .· . z· t~ • mdu-se· 
El fierbea încă de mânia aprinsă în el admeaun. 1se, s apan · 
-Lasă .· : . O să ţină minte Şi copiii copiilor lor jud~ca~~· ~. . V 

Bavtr• . tvt . 't ·n SUS la el CU gura bătrână St .Ofihta mtredeschisa, 
. ana s a ea ŞI se m a 1 ' ~ ~ • ' . ·ude-

ca Ş.L cum ar mai fi aşteptat ceva, o vorba hotantoare, sau chtar vestea J ·. 

căţii şi pedepsei. Ion zise iar : · 

9• 
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_ Lasă. Aşteapti. Chiar dumneata te vei duce la judecată, să spui că te 

doare în inima dumitale. Auzi? ,_ · · , · 
Bătrâna păru că pricepe încet. Apoi privirea ei alun_ecă. a~upr~ lui V Fil~p, 

mladă plăpândă ce recăpăta viaţă în această vre~: nepnelmca de tarna . Ztse 
cu un surâs de mulţumire aspră aproape sălbatl<;a: · 

- Apăi da ... Să văd pedeapsa ... Cap pentru cap 1 . 
Ion iesi în ulită. Pe drum se prinse iar că se întreabă la vederea unei feţe 

galben~ d~ om băut sau nedorrilit: <<Iată-! . .. O fos: astă n~a~te la păd~re? 
Fuge la noapte la pădure . .. >> Şi se gândea: <<Umbla pre uliţa _ca murou de 
care povestesc babele. · Ziua îs oameni, iară noaptea îmbracă ptele de lup şi 
~uşcă la gâtiţă călătorii, la răscruce de drum . .. Prinde-v'aşi şi judeca-v'aşi, 
chiaburaşii mei . .. . >> Apoi iarăşi se m_ustra: <<Fii cuminte Ioane, ţine-ţi mintea 
la un loc . .. >> • . 

Piata din fata bisericii era aproape pustie. Zăpada era brăzdată în toate 
părţile' de urmeÎe negre ale carelor. 0.1meni puţini treceau iute, se rnistuiau 
grăbiţi în curţi. In fundul pieţii, cu spatele la brâu, stăteau rânduite căruţele 
cu coviltir ale Moţilor. Câini albi cu lanţul de gât tremurau sub ele de frig. 
Şiruri de oale şi ulcioare smălţuite, funii întinse între doi copaci şi încărcate 
cu cârpe colorate şi pânze de fustă, aşteptau părăsite cumpărător: iar vân
zătorii băteau din opincă, suflau aburi şi îşi adunau capetele la vreun sfat 
de taină. Rareori, femei sau fete tinere se apropiau să stea să privească. Numai 
doi copii veniră să ceară de câţiva lei dulciuri albe .cu vine trandafirii din 
cutia negustorului: copii de chiabur, lor nu le era frică. Ion se uită o clipă, 
apoi se grăbi mai departe. Nu putea să rabde vederea târgului pustiu. Se 
depărtă strângând din pumni_. Două glasuri fragede îl chemară: 

- Ioanie 1 Ioanie 1 Neico Ioanie 1 
. Se opri şi se întoarse. Cele două surori ale lui, amândouă mai mici, fetiş

cane încă _nemăritate, alergau după el. Erau palide, ~u şuviţe de păr bălai 
scăpate de sub cârpă şi ca tot neamul lor neobişnuit de frumoase. Se 
înroşiseră la faţă de ger şi necaz. Cea mai mare începu, răsuflând iute 
de fugă: 
-Iacă ce mi-o dat Moţul, Ioanie: lacătă-i marfa. 
Şi_ desfăc~ ? cârpă frumoasă 'cu multe ape, dar mâncată în mijloc · în două 

locuri. Fata tŞt trecu degetul prin cârpă: " 
- Nouăzeci şi doi de lei mi_-o cerut ~ iacătă-i ruptă ! 
Cealaltă mai mică râdea la Ion şi la soră-sa. Ion întrebă: 
- Apăi i-ai dat · banii? 
- I-am dat ... . ~-

-:-Şi nu te-ai uitat înainte la marfă? Tu nu ştii că n.eg~stor cinstit şi cal 
verde nu se află? Ia, acasă cu voi. Ce umblati pre uliti? . 

Se uită ~mprejur. I~ apucă un frig de pus~ietatea târgului. Căruţele erau 
atât de puţme, oamem atât de puţini, de pierduţi unul de altul pe zăpada ,". 
brăzdată de urmele negre ale roţilor. . 
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-Duce-vă-ţi acasă . .. Mai stati ma' · ~ ' ' 
bl 

. 1 ' ' 1 aveti rabdare c~ . . . 
bode să um aţi a târg şi Ia horă. . . ' · a a pot veţi fi slo-

Imprejur casele erau zăvorîte• cu ohio 1 A · h' - · · - . . . ane e mc tse z' A • 

Ridică ochu la dealun1e dimpreiur Plut . ma m amtaza mare. 
J • eau ca ntşte ~b.. . 

rnai întunecaţi, abia întrevăzute prin 1um·n· .1 co~a 11
• ca mşte nori 

. . d . I IŞun e neguret Acolo n. D 
sălaşunle acopente e nmsoare şi asteptând ~ 1 1 ·. mge. a, 

. . U . . ~ ' sa e ca ce frecare noapte pri 
rneJdia. . . n om nu voise sa le dea de mânca b d' -1 · . · -

- Haidaţi, aca~ă cu voi! re an Iţi or şr acum era mort. 

Când văzu că fetele se întorc spre casă po · · 1 ~ . 
· · d 'd 1 ·1 · A rnr ŞI e catre sedml organi-

zatiei e parti . nta ni m drum un şir de c b · S . • · 
_... ' • • A ~ are cu .OI. cârtâtau mcet în 

pasul vttelor ŞI erau mcarcate cu 'bolovani ma · d f, lds, .lb' ' ~ • • • A • • rr e e pat a 1 ca 
zaharul, cu un abur trandaftnu m et Se îndreptau c~t 1 f, ~ · ~ . . · a re ca ea erata. Pe 
lânga care umblau dor muncitori dela mină, cu pusca • t Il . , m spa e. salutară 
veseh: 

- Noroc Ioanie .. . 
-Noroc bun .. . 

. << ~i. nouă ne~ar trebui p~şti :> se gândea Ion Jura. <<Dar parcă-i ştim pe 
toţi ~aţi. su~t de t~credere. şr câţi ar fugi la pădure cu ele?>> La gândul acesta 

_se Simţi ca asuda. << E vma mea, a lui Pătru şi-a lui Matei .. . >>. 
. ~a partid îl găsi pe Pătru care încă nu intrase în mină, cu delegatul dela 
comitetul- de plasă. Era un muncitor ceferist, Covaci, tânăr, cu o faţă trasă, 
roşcovană, cu un puf blond pe umerii obrajilor unde n'ajunsese briciul. Deş 
era ungur, vorbea româneşte ca la Bucureşti, unde învăţase meseria. 

- Ce-i tovarăşe Ioane? Ce-i · cu dumneata ? 
Ion se frământă pe ~scaun. Să spună, să nu spună? Intâlni privirea lui 

Pătru, întunecoasă. Pătru era şi el tras la faţă. Ion ştia că vrea să se despartă 
de nevastă, deşi îi era dragă ' şi că îl rod aceleaşi gânduri ca şi pe el Ion. Ii 

. nţelese privirea" care însemna: <<Eu n'am. fost destul de tare să spun. Spune 
u >>. Şi atunci începu să spună. Tot: şi slăbiciunea lor că nu ştiau ce are în 

piept fiecare om si că nu simtiseră din timp ce se petrece şi frământarea lui -
cu << muroii >> pe c~re-i întâlne~ pe stradă• şi nerăbdarea să vadă că i se face 
odată dreptate lui Filip şi bătrânei şi tuturor celor slabi şi fără apă'tare rămaşi 

. de pe urma oamenilor ucişi. Apoi vorbi despre chiaburii rămaşi în sat cu 
aceeaşi ură pe care-o avea şi când vorbea despre ei acasă sau cu vreun om 
în sat şi care pătrundea in inimi împrejurul lui şi le aprindea şi de care el 
nici nu-si dădea seama atât era de stăpânit de ea. Pătru îl asculta şi dădea 
din cap' cu hotărîre: <<'da , da ! Dreptu-i ! >> Iar celălalt, Covaci, îl asculta cu 

ge!J.ele strânse. Când termină" zise: , 
...:...:.. Bine tovarăse. Acum ati văzut cu ochii voştri ce se 'ntâmplă, când 

nu sunteţi trezi, câ~d nu veghi~ţi la fiecare mişcar: a.chiab~rului, ~â~d nu v~ 
luptaţi cu el pas cu pas, până-1 respingeţi in vrzuma lut .. ~ Aţi I~ţel:s eli 
chiaburii pot s~ ridice capul dela ·pământ, i1umai u.nde e slaba ~rgam~aţta de 
partid. Aţi înţeles şi unde trebue să vă îndreptaţt toate putenle: pnnderea 
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celor din pădure, ca. să fie judecaţi_ ..• Ce-aţi ar.ătat în raportul vostru, a mers 

unde' trebue .•• s~ vor lua măsuri. 
Surâse. Vorbea aproape bătrâneşte, deşi era un tânăr slab şi roşcovan. 

Adăugă cu acelaş surâs tainic : 
-Eu as zice cf s'au si luat .•. · · 
) . ' . ' . 

• 

Intr' adevăr se · şi .luaseră. In noaptea aceea, zidurile oarbe, obloanele 
închise, uliţele pustii pe care se jeluia viscolul plângând la urechea nimănui, 
se umplură de sgomotul motoarelor şi ~e snopi de lumină orbitoare. Pe Ion 
şi Pătru şi pe ceilalţi · din biroul organizaţiei, pe primar, îi treziră bătăi în 
poartă în puterea nopţii, în ceasurile târzii şi moarte dinspre dimineaţă . Inainte 
de a vedea ceva, zăriră încă din curte lumina farurilor care se strecura pe sub 
poartă. Apoi deschiseră şi văzură autocamioanele încărcate cu ostaşi, căştile, 
ţevile puştilor mitraliere. 0.1menii săreau în zăpJdă, înţepeniţi-de frig îngreu
naţi de arme. Camioanele intrară în curţi. Iar dis de dimineaţă prin negură, 
primele plutoane plecară spre cărările întortochia_te şi prăpăstioase ale mun
telui, înotând prin zăpadă. Ion Jura le călăuzea, şi Pătru Rad~ia care primise 
învoire dela munca lui pentru ace3,sta, şi moşul Iancu, mare vânător din 
tinereţele lui până acum, şi lovan, şi alţi oameni, cei săraci care se tocmiseră 
toată viaţa lor, ciobani la chiaburi, şi ca atare cunoşteau cărările ocolite pe 
sus pe padină şi spre pădure. 

Atunci când vroise să plece, Pătru vorbise întâi cu nevastă-sa. Era încă 
noapte, . si se auzeau vorbind încet în curte câtiva ostasi. Iconia stătea şi 

aprindea' focul ghemuită în genunchi în faţa l~i . Pătr~ îi zise: 
- lconie, mă duc. 
Ea sufla în foc din răsputeri. Fumul se ridica înecând-o, făcând-o să 

tuşească. Abia atunci sculându-se în picioare şi ştergându-şi fusta cu palmele 
în dreptul genunchilor, Iconia vorbi. Avea ochii rosii. 

-Ţi-a intrat fum în ochi, lconie. . ' 
Ea dădu din cap, surâzându-i, cu buzele tremurătoare. 

- -Auzi? Mă duc. 

- Apăi, să-mi vii cu bine. . . murmură ea si-1 luă cu braţele de după 
gât. El îşi drese glasul şi zise greoi : ' 

- Tu să nu te mânii pre mine ... 

Femei~ stătea ~ereu cu o~razul la pieptul lui şi ţinându-1 de gât .' Incă 
pue cân~ vorbea el mcepuse sa plângă. Acum plângea cu hohote încercând 
·Sa se stapânească să n'o audă ostasii de afară Plân • ub . • . h' . d . 
1 

. . · . · . · gea ma uştt mg tţtn u-şt 
_ acnrrule. Il duse până la uşe şt-1 mat strânse odată. . 
: . In aceeasi zi, înainte de prânz mosul llt'a u · . .. · · · . . ·.. • , , caruta oamenu-1 mai ztceau 
;ŞI Covacml fundcă fusese fierar pe vremuri umbl ·1· · b · u · · 
; . ân E u • ~ a pe u Iţl cu to a pnmanei 
pe.~ tece .. ra un o~uleţ rnarunţel, negncws, care se tinea mereu de glume, 

:deşi era de aJuns să-l · vezi, buzat şi clipind siret din ochi' · u â · A ma 
bla 

. . . u • , ca sa r ZI. cu 
-·um sprmten pnn. zapadă până la glesne ·bătând • u · · · b . . • m rasttmpun to a cu 
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·- pumnul, căci beţe il 'avea . Se oprea le f ' ~ · . 

. . . . . tecare rascruce băte t b d d nau câm11, Şl stnga: . • . · · • a o a e se a u-. 

- Azi Ia oarele două să vie din to t~ , . . . ~ . a a casa un om la p . ~ . 1 . 
Apot batea toba şt pleca mai depart D . nmane, a porunct 1 

e · e O parte SI de It 1' · · nele verzi ale militiei populare stăteau . ~ .
1 

• a ea u tţet, carruoa-
N · ' cu patun e pe bot să n " h t 

motoarele. umar sus în jurul culmilor . 
1
. ' u mg e,e 

1 1 . se mat pre mgeau neguri Miezul 
albastru a ceru m era curat, albastru st ~1 · 

0 
. . · 

·· · ra ucrtor · amenu se adunară la 
două la <<porunci)), ca să afle că trebue adus ·t t 1 ·d. · ~ 1 ... 
~ · ·b~ fu · ~ . 0 u m sa ase, ca bandttu 

sa n_u ma~ aFt. ~ ce r~ Şl sa ptară de foame, dacă scapă de pat~ule Bătrân~ 
bun rea lm 1ltp, vem Ia Ion Jura care se întorses d' · 1 · d ' 
dealuri şi-i desgheţă bocancii la foc. _ e 10 pnmu rum pe 

- Ioane, cum să merem noi acolo sus auzi? N · 1 · · ~ . ~ . ' u nu-s v:o ntct, ca pre 
noi au ura mar mare . . . . 

. - Nu-s acolo mumă ... Or pierit ca iepurul s'or tr s · d ~ · " . v . . . .. . .. , a un e nu-1 mea 
mthţte, la Cracu Cnvu, la Brebu . .. Şi apăi întovărăsiti-va~ ma1· mult' . . . . . r, cu co-
ciile, zece on douăsprezece, şi vin şi soldaţi cu voi. . . ' 

Apoi începură să urce întâi în fiecare zi şiruri lungi de care goale si să 
se întoarcă dela stâne, cu roţile dindărăt împiedecate în lanturi si În,căr
cate cu bucatele oamenilor: cartofi, sfeclă, << brozbie )), adică' gulii. Fânul 
pentru vite trebuia adus. Carele scârţâiau ~eostenit şi vitele de jug şi de 
ham trăgeau din greu cu nările aburind, roţile împiedecate brăzdau zăpada 
cu urmele lanţului, şi mormanele de fân se legănau pe care. Oile umblau 
îmbulzite la vale cu câinii veghiându-le, cu urechile ciulite pe câte-o faţă 
de zăpadă neprihănită. Zile de-a-rândul au behăit jalnic turmele scoase din 
ţarcuri şi mânate spritvale. Oamenii cei mai mulţi nu aveau grajduri destule. 
Le-au ţinut prin curţi, sub şopruri, în ţarcuri făcute în grabă. Işi descărcau 
cartofii degeraţi pe drum, sfeclele îngheţate şi ele, le îngrămădeau în odăile 
în care dormeau, şi blestemau amar printre dinţi pe But şi pe prietenii săi 
di.ri. pădure. Câte unul, fierbând, se ducea Ia ofiţerul de miii ţie şi-i spunea: 

· - Tovarăse ofiter luati-~ă si pre mine. călăuză, cunosc bine pre sus, 
~ , ' , , 

pre padină.. . . 
Dacă era primit, mai cerea ceva, sfios dar cu hol~îre: · 
-Fiti bun dati-mi si mie o puscă ... . sau măcar o granată, să dau cu 

, , , 1 , 

ea în lotri ... 
Dar << lotrii )) se mistuiseră în codru. lJnde erau? Sălaşele rămăseseră în 

bună parte pustii, părăsite, · cu vetrele reci şi grămezile de bălegar de oaie 
făcute movile în tarcuri. Nu mai rămăsese decât . zăpada, negura, vântul. 
Nimeni nu stia un'de se ascund bandiţii, decât neamurile ·tor; dar aceştia se 

· tineau " ' v t~ nu'nteau Stingher un flăcău din Breazo:va, dus să-şi , rn casa, aceau, , . • . . ~ . 
care fânul dela. sălaş, fu găsit împuşcat ŞI pe JUmatate acopent cu 
zăpadă. , . . 

Intr'o zi, patr~lele se întorceau cu un bandit, ~ltădat~ cu~ ~or, ~u. că~uşele 
la mâ' · 0 . · , ~ ădeau în uliţe amemntăton, sa-I sfaşte ŞI tre-

. 101. amenu se mgram . . . • . • . _ 
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. , 1 ~ se şi os~asii îl aduseseră mort, îl aşternu-
b · apăratl Odată unu se apara • . . . . 
;~~n zăp;d~ la loc~l d~ târg, şi veniseră să-I scuipe mmenle ŞI să-lizbeasc~ 

9CU piciorul. . . - d â e de paşi pe zăpadă p-e 
A . . ~ . uita~ vreme mciun semn, ee t urm , p01 1araş1 m • · 1 

care at;ulele le urmăreau prin viscol şi ceaţă, dându-:e târc~a e . pe A o supra~ 
p · · ~ · · t. de kilometri pătrati de padure ŞI râpe, mgropaţ1 

fată tot ma1 rruca, cmc1 su e . • . . . . . A 

' ~ d~ b' · · · d f tuni apăsati de noun negn, gre1 de nmson mohonte în zapa a, IClUiţl e yr , , 
şi statornice. 

• 
Jura .bătrânul îl scutură într'una din zilele acelea pe fiu-său Ion, care 

dormea îmbrăcat, cum sosise în toiul nopţii: 
- Mă, Iomie 1 . 
Ion mormăi cu 'cojocul în cap. Era cald lângă cuptor Şl era frânt de 

zeci de ceasuri de umblet pe potecile pădurii. Dar taică-său nu-l lăsa 

în pace: . . 
- Mă Ioanie ! Haida cu mine la moară, mă ! . 
Jor{ se sculă în c2pul oaselor, buimăcit, se uită la taică-său care-i zâmbea 

pe sub mustaţa sură ca părul de pe spinarea lupului . Apoi mormăi: 
- Ia-1 pre Ilie, -şi trase iar cojocul p~ste sine. 
Jura bătrânul râdea. Il scutură iar: 
-Hai, mă, Trandă 1 Ilie s'o dus s'aducă oile dela sălaş . .. 
Ion se trezi de-a-binelea şi începu să se îmbrace, mârâind. 
-Umbli pe padini şi nu afli nimica, vai de tine, zise bătrânul. 

, Ion era gata de plecare. Tocmai punea un sac în căruţă. Cu sacul greu 
pe umeri se întoarse la taică-său, dar nu spuse nimic. Svârli sacul în căruţă 
apoi zise: 

-Vrem să-i prindem vii, să fie judec~tă şi pildă pentru bogătmii din 
alte sate ... 

Când ieşi pe poartă, Ion începu să moţăie pe scândura căruţei; îi erau 
oasele grele de umbleţ prin zăpc:dă până la brâu, pe sub stâlpii fzgilor cu 
bolţi de crengi albe. Aerul curat al dimineţii îi pătrunse în piept ca o bău
tură răcoritoare.-Clipi din:ochi şi se ridică înviorat. Cerul era albastru strălu
citor, soarele bătea orbitor în coastele înzăpezite din spre Brebu; iar partea 
cealaltă era albastră-viorie şi învăluită de ultimele neguri ale dimineţii de 
ger. Pe jos pe lângă căruţă, bătrânul Jura, drept şi spătos, umbla cum ştia 
el să umble de când făcuse cătănia la huzari, în regimentul 16 Maria Theresia 
din Seghedin. Zăpada îi scârţâia sub opinci, iar el câ11ta: 

Toată lumea-mi dzuşie lotru 
l-auzi, i~auzi, iaa . 
C'am furat lemne din codru 
l-auzi, i-auzi, ia ••• 
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Dar eu lemne n'am fura f, . 
l-auzi, i-auzi iaa 

Că am f~sl l~ mândra ·~ sat 
l-auzi, i-auzi, ia 1 · ' 

Moş Iancu îi strigă, întâlnindu-1; 
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-Eşti bătrân şi cânţi pre uliţi c~ junii, ha? 

Elena lui Iovan stătea în prag, oacheşă, cu cârpa ei rosie în cap. Ţipă 
, peste drum, ascuţit, sticlindu-şi dinţii: · ' 

-Ba că nu-i bătrân, uico Iancule, îi tiner 1 

-Nu mi-s bătrân, mi-s tiner, zise şi Jura cu hotărîre, zâmbind şi umblă 
mai departe cântând. Bătea pe vale un vânt subţire şi proaspăt, şi se auzeau 
glasuri în uliţă, de vedeau femei şi copii, cum nu mai fuseseră de mult. De · 
sigur că spre seară satul iar se va preface că e mort, apărându-se astfel ca 
unele vietăţi neprimejdioase ale pădurii. Dar şi asta va trece curând, se gândea 
Ion Jura . Câteva zile încă, o săptămână, două, şi s'a· terminat cu ei: şi apoi 
judecata ... Zâmbi, îndârjit şi sigur de izbândă. Şi i ~e păru că glasurile de 
pe stradă, şi cerul albastru, şi cântecul hoţesc al lui . tată-său sunt tot atâtea 
semne ale biruinţei. · 

La moară terminaseră şi dădeau să plece, cân'd se apropie de ei Panta
lemon. Era la fel de galben ca totdeauna, şi râdea stân jenit: 
-Mă Juro, ajută'-mă să încarc sacii ăştia. 
Jura bătrânul era vesel în dimineaţa asta, prieten cu lumea întreagă . Nu 

stia să tie dusmănie sau ură multă vreme, si de multe ori îl certase Ion pentru 
' , " J • 

asta. Zise: 
- Bine mă Pantalemoane . . . Da-mi plăteşti, ha? Că ai de unde . . . O mie 

de lei de ridicatul unui sac, că o pus Jura mâna 1 Mă loanie, ia vino 'nc?a! 
Pantalemon râdea galben, cu dinţii lui încălecaţi şi putrezi. Se ~p~n~se 

întâi crezând că Jura cu adevărat îi cere bani. Acum1 râdea, se hmştise. , . 
Dela căruţa lui Jura, Ion răspunse: 

-Ba! ,· 
-Vino mă! 
·- Ba nu vin taică. Şi nici dumneata să nu-l ajuţi, să-I ia dra~ul ~ai bine.! 

' - Ba să te ia pre tine, că doar nu m'ai fătat tu pre mine să-mi da~ poru~cl, 
. · .. . 1 d J'os Pantalemon z1cea plan-Zise vesel Jura şi-i luă sacn lm Panta emon e pe · 
găret: 

~ De ce bagi tu sfadă între noi, loanie ? . 
1 

~~ ~ 
~ u să mă duc s1 a sa aş pâna - Dă sacul mai iute Pantalemoane, ca vrea ' 

la prânz cu răul ăsta de fecior· · · ·di b' Iu1· taică-. ' . . e si-i făcu semn n oc 1 Dela caii lui Ion se întoarse cu VlOCiun . 
' său, dar bătrânul nu băgă de sea~ă.' · A . · e între cărute goale si 

C ~ 1 Ai pnvt lung, m plc10ar ' . :. 
ând plecara, Panta emon ~ . b 1 1 Se duse acasă cu sacu 

. . ~ t pe JOS sub otu or. 
VIte care mâncau cocent varsa,I . cute si mai grele spre 
apoi o luă de unul singur pe poteci mai puţm cunos . ' · ' 
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culmea dealului. Se gră.bea tare, gâfâia şi urca statornic, în zăpadă până la 

genunchi. 

• 

1 J 
. f' ă se prega~teau si ei să plece si. anume până .la sălas, să on ura cu m-s u , · ' 

aducă fânul ce mai rămăsese, când veni un osta~: ~ . · . ·. 

T w • 0 cu no1· că a venit o veste 1-a vazut cmeva pe bandttt - ovarase, v1n , ' • 
pe la Brebu·. : . Hai, fuga ! · . ~ V • V • V · V 

Ion nu stătu nici să schimbe o vorbă cu tatca-sau Şl ple;::a m goana, tra-
gându-şi cojocul pe mâneci. Jura strigă după el: 

-Măcar azi să-i prindeţi, mă norocosule! 
Şi se duse în sat să întrebe cine mai merge pe << sus >>, să nu fie singur . 

. Traian Lupul se ducea . 
..,-- Mergem împreună, mă Traiane ? 
Chiaburul dădu din umeri, râzând : 
- Mergem, << tovarăşe >> Jura . .. 
<< Tovarăse >> îi zisese în batjocură, dar Jura nu se supără; era o zi prea 

frumoasă azi după atâta viscol şi negură, ca să poţi sta supărat măcar două 
clipe. 

Iar pe la prânz, . când soarele începuse să topească stratul dela faţa 
zăpezii care strălucea din o ·sută de mii de picături de apă de zăpadă, carul 
lui Traian Lupu, mare şi greu, încărcat cu cartofi Şi căruţa lui Jura, mai uşoară . 

şi mai proastă, ca şi caii, şi încărcată cu rămăşiţa de fân, începură să scârţâit'! 

la vale, cu roţile împiedecate. Traian Lupul mergea pe lângă caii lui, iar Jura· 
în .urmă de tot, căci cu grija cailor îl pusese pe fiu-său mai mic, Ilie, pe care-I 
găsise la sălaş. Ilie..umbla cu băţul în mână; atent la picioarele cailor ce alu
necau pe drumul povârnit. Il auzea pe tată-său cum fluiera un cântec ungu
resc de haiducie, pe care-I ştia de mult, din cătănie. Apoi începu să-I 
cânte, tărăgănat si plin de dor sălbatic . Drumul iesea la un loc deschis între . . ' 
mărăcinişuri înalte şi dese. l 

= Deodată cântecul se opri. Ilie ridică ochii. Auzea paşi repezi prin tufişuri. 
Dintr'o parte şi dintr'altil se iviseră oameni înarmaţi, cu tevi de .otel întinse 
spre el. Ii recunoscu: But, Anculia, doi din feciorii lui Ni~tor Boie~iu . Ţipă 
sugrumat·: 

. - Taico! 

- Mâinile sus 1 strigau oamenii ~narmaţl. Lui Traian Lupul But îi zise 
cu o privire de înţelegere: · ' 

-Tu eşti slobod. Du-te. 
. Traian Lupu dădu biciu cailor şi se depărtă fără să se uite îndărăt. Ilie 
îl vedea pe tată-său între arme, cu capul gol şi obrazul rosu. But îi trăsese 
o palmă răsunătoare. ' 

- Unde-i Ion ? 
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. IJ9 
- Nu-i cu mine, răspunse Jur r fui · .. 
-Bine. Nu-i cu tine el d a. 1 vgerau ochu, înlăcrămaţi de ruşine. 

. . ' ar eu pre asta ti-1 
Vocea lUt Jura tzbucni gâtuitv V • puşc. 

. . ' a, rugatoare: 
-Fu bun, Romulus, lasă-1 pe copil F' . . · . . 

careti ! In genunchi vă rog n 1 A · : · Lţt bunt, fraţtlor, nu mt-1 puş-
. ' u- omonrett oameni b . 1 1' vl . . 

Era în genunchi înalt si v · · . · ' Unt • t a mat mtc ... 
A d t' ' · omtc, Şt se uita când la ei, când la copil cu ochi 
m urera,t. , 

-Luati-mă pre mine fa f · · · 
H 

. ' . . ' . ce ,t cu mme ce vreţi . . . -Pe ellăsati-1! 
- at cu not, câme, ZISe râzând But . . , 
-Vin, numa să-mi iau şuba... . 
-Lasă ! Nu-ti trebue subă 1 

Jura se uită. la' But cum ~âde .la el si întel.es d . b . b~ 
V • • • • • • , e e ce nu-1 tre ue su a. De-

odata se hmştt ŞI Zise:. . · . • 
"' - Bine: . . Incotro să merg? . _ 

Atunci But îl lovi cu sete cu teava armet'A In obraz · J V v dv . V.· . A . . . ·A ' ŞI ura cazu grama a. 
Ihe san dm drum m tuftşun ŞI mcepu să se prăvălească la vale către sat. 
O în:puşcătu~ă: apoi ~ncă _un:, răsunară în urma lui şi auzi gloanţele ţiuind pe 
lânga el. Apot tmpuşcatunle mcetară. Alergă prin zăpadă la vale, iar mără:inii 
îi sgâriau mâinile şi faţa şi~l împroşcau cu zăpadă de pe crengile lor spinoase . 

... 

Micluţ era un om tăcut şi ciudat, un om cu multă răbdare. Nimic n'avea 
deosebit. Fusese beţiv rău, apoi zăcuse de boală grea şi se lăsase de băuturii. 
MURcitor şi vrednic, dar altceva n'ar fi putut spune nimica nimeni despre 

.. el. Fusese toată viaţa lui sărac: nici măcar o colibă a lui nu avea, ci stătea cu 
· · chirie într'una din casele lui But. In că din copilărie, bolnăvicios cum era, se 
b~gase cioban la părinţii lui But. Era omul lui But, şi-i făcea fel de fel de 
trebur_i, căci de mult nu-şi putuse plăti chiria şi mai avea şi datorii, tot la 
But, care cresteau în fiecare lună. Dar Miclut era un om cu multă răbdare. . . 
Când se îmbăta But şi n'avea pe cine bate mai la îndemână îi cerea chiria 
lui Micluţ. Acesta n'o avea şi îndura palmele ·şi pumnii. Nu se plângea 
nimănui, nu-i spunea nimănui. Nu prea vorbea de altfel cu nimeni, părea 
sfios şi nu prea deştept, astfel că nici alţii nu stăteau de vorbă cu eL Doar 

- Ion al lui Jura îl băgase în seamă şi venis~ de câteva ori pe la el, şi atunci 
vorbiseră multe. Adică Ion vorbea. Micluţ · asculta cu mâinile pe genunchi 
dând din ~ap şi uitându-se în altă parte, nu în ochii lu~ Ion. .. 

· - Dece esti moale? Dece eşti fricos ? Fii om ca toţi oamenu, slobod 1 · _ 
De ce-i plăteş~i datorie şi dobândăJui But? Nu-i plăti 1 ~ă te ~e~ în judevcată~ 
să vedem. Iar tu, dă-1 în judecată că a dat în tine. Incă ţt-e fnca de bogatam 

şi de domni ? · V V 

M . 1 t 1' d' hi sfios si stânJ"enit. Era un om sdravan, patrat, dar 1c u. c tpea m oc , • . A ' . • V 

Ochi. A' blân · Tv ea mult răbda prea mult. Destgur u era fnca de 1 11 erau zt. acea pr , 
domni. 
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V când satul amortise, în zilele de ceţuri ce Intr'una dm ZI e e e spatma , . . . 
" 1 · N ·e bătrâna lui But veni Ia Micluţ Şl-1 spuse poruncitor: 

urmasera u1 oemvn , . v • R 1 N 
-Du-te la săho ş, la Corcmu, cu straiţa asta, ŞI ~-~-o _lm omu us. . a-o. 

V b. d t 1 d tare fără să se ascundă de copm lm But care-o pnveau or tse es u e , . V 

V • • V vd"t" •ntr'un colt Miclut luase traista grea, o pusese pe umar tematon, mgrama t,II ,· . • V V • • 

· • • • . v s· ploaie amestecată cu zapada, spre culmile unde-I 
ŞI plecase prm negura •1 . . . V • 

1 
• v 

• • v • 1 1 De atunci fără să-I stte mmem, tacut ŞI ne uat m seama, mtâmpma vtsco u . , . . • . . . . • . V V 

Mi 1 bl ·n r~pe si pe pod1sun norowase ŞI apoi mcrememte s;ub zapada c ut um a pn .. , , Ş . 
· ' t · t cu hat"ne S'U rufe sau de mâncare pentru But. t1a cam unde 

Şl ger, cu rats a "' . . . V • • • V 

V 1 t t unde sav 1 gavsească si stătea umtht Sl tacut m cohba plma de fum, sa- as ep e, - , , , . 
ascul;ându-1 pe domnul colonel cum porunceşte lui But, întocmai cum But 

îi porunceşte lui, Micluţ. _ . 
Şi astăzi şedea într'un sălaş pe jumătate îngropat în pământ, cu _acope~işul 

nalt si tinut cu pietroaie legate cu sârmă . Inăuntru era cald, veşntcul mtros 
de oaie 'si serniîntuneric. Din ferestrele cât palma, bătute în cuie şi cu gea
muri î;gălbenite de murdărie, se zărea afară zăpada orbitoare, cerul albastru 
şi pădurile de fagi groşi şi înalţi ce crescuseră pe pzdina aceasta ferită de vijelie. 

Inăuntru era domnul colonel, But şi moşul C.ueba, care-i urmase până 
aci, în ~cest colţ de munte, pierdut şi uitat între râpe frământate şi braţe ale 
pădurii bătrâne. 

·Domnul colonel vorbea. Era mânios. Se schimbase ·mult în iarna aceasta, 
de când îl văzuse M.icluţ întâia oară .. Schimbarea se petrecuse sub ochii lui 
Micluţ. De fiecare dată, mai ales în timpul din urmă , domnul colonel era tot 
mai gălbejit, mai tras lafaţă. Pierise roşu! apro<:pe vânăt al fălcilor pline. I se 
subţiase gâtui în gulerul cămăşii şi îi atârnau piei ofilite acolo unde fusese 
a doua bărbie, cea de grăsime. Buzele şi le sugea mereu înăuntru, de când 
nu m1i avea dinţi fllşi. Ii aruncase fiindcă-i infectaseră gingiile, căci 
la sălaşe i se terminase apa. de dinţi adusă la venirea sa, la sfârşitul toamnei. 
Era acuma pământiu, cu pete nesănătoase pe faţă. <c Samănă cu uică-mieu 
mort 1> se .gândea câteocbtă M:cluţ, privindiu-1 pe domnul colonel, d:u tăcea, 
umilit. Tăcea şi moşul C1reba care se sălbăticise şi se prostise în pustietate 
cu oile în slujba lui But şi a părinţilor lui But. Tăcea şi But, neschimbat, dar · 
slăbit şi el. Dar domnul <:olonel vorbea, sugându-şi gingiile pustii: 

-Dumnezeul mzinii tale, mă Romulus 1 Nu sunt eu prost să-mi las casa 
şi masa şi baia caldă în fiecare Sâmbătă şi pensia pe care bestiile de comunişti 
ot mi-o plăteau, de bine de rău, ca să stau să mor de foame în pădure cu 

voi? Sunt pr~st, -pentrucă ~ă v:eau binele, vreau să te fac pe tine şef de poliţie 
sau prefect ŞI pe cutare mat ştm eu ce, după război, iar tu pui în pericol toatll 
mun.:a no~stră 1 Eu stau aici bolnav şi cu maţele lipite de foame -la urma: 
urmu, eşti putred de bogat, dece dracu nu faci rost să-ti aducă mai multe 
nepricopsitul ăsta ?_ Nu.mai tu nu te-ai schimbat la fa~ă din noi toti. Eu 
a~ pierd~t zece ki~ograme cu .siguranţă. Imi cad pan.'talonii de pe ~ine. 

· Şt tu, dobttocule, eşti gata să ne dai pe toţi pe mâna spionului ăsta mucos t 
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Să ştii că a doua oară nu m1i stau de vorbv . · . · . a cu tme 1 Mă s . A t . 1 . 
ori te împusc 1 Cum poti să-mi aduct' m· . . Ul m ren ŞI p ee -

• · te atct oam"'ni p · . ;> 
·cine e? Ţi-a spus el. Dar dacă m· t ;> D V J e care nu-1 cunoştt. 

• • V .. V • m e. ar d1ca e -agent corn . t :> C V 

Potr stt, carturaru astta, ce-au în burtav ;> T . 1· Ţ · . unts · e parca 
. • • ·· act ·ne tt · ând A • b un superior. Ce armată ai făcut? · ' -., gura c tţt vor eşte 

!şi s~pse buze!:. şi gemu. Il dureau gingiile. 
- Utte ce e, mat Romulus. Adu-1 aici şi d v · · d . A V 

. 1 h't' I t 1 :> . ' upa ata te uct cu el m padure 
şt- ac t,t. n,e es. . 

. ~ D~, să trăiţi, răsp1 udnse But liniştit. Se ridică, lung subţire si alb la fată, 
est st se mtoarse cu ce e care fusese vorba Era un stud t t" 'v v ' 1 , · . . · en anar, cu paru 
ondulat p~~mane~t, negru, luc10s de briliantină, bogat, grămădit greu pe 

. ceafă. Ochu codaţt cu cearcăne vinete îi luceau nesănătos. 
- Vă salut, domnule colonel, zise el şi se înclină politicos. 
- Salut, tinere. Ei, vrei să duci cu noi lupta sfântă? _ 
Cuvin tele cădeau, seci şi goale, unul după altul. Miclut se uită la tânărul nou 

venit. << Ii ca o muiere. Copil de domni dela oraş . . . >> C~lonelul vorbea mereu: 
-Tot te-aş întreba un lucru: cum ai ajuns aici? Cine ţi-a arătat 

drumul? · 
Studentul începu să vorbească pe nerăsuflate, povestind o istorie încurcată 

despre ciobanii care mai rămăseseră pe culmi în câteva colibe depărtate unele 
de altele şi care-i arătaseră dru.mul. <<Totuşi, e o adevărată minune că nu m'am 
rătăcit acum la urmă. Mare noroc am avut 1 încheie studentul surâzând natv. · 
Apoi adăugă confidenţial, privindu-i cu neîncredere pe cei trei ţărani : 

-V'am adus niste dolari ... ca modestă ·contributie a mea ... 
Colonelul îl priv~a gânditor.Luă. biletele de bancă ~trăine şi îl privi iarăşi. 

Tânărul avea un inel de aur la degetul mic dela mâna stângă şi bocanci mi-
. nunaţi de ski în picioare. Colonelul se smulse din visare şi zise: . 

-Bine tinere. Eşti în regulă. Să-ţi dăm o armă. Romulus, du-lla depoztt~l 
din pădure să-şi aleagă o armă. Şi voi eşiţi, lăsaţi-mă singur, că am de sens 
o scrisoare. 

Esiră cu totii. Romulus îsi luase puşca de. după uşe. Afară în ţarc, pe o 
scândură bătută în doi tărusi 'sedea Pătru Anculia şi doi din feciorii lui Nistor 
Boieriu. Celălalt era sa~tin~Îă,în capul platoului. << Anculi~ s'ov schi~bat ~i el, 
se gândi Micluţ. Parcă-i bolnav . .. >> Intr'adevăr Ancu~ta parea tmpuţmat, 
scăzut la trup . fa ta-i era pământie. Il văzu pe student eşmd P~ câmp urma~ 
d '. ' s h' · 1 f tă ca un copti care vrea sa e Romulus cu puşca pe braţ. e se tmonost a a.. . 

.. plâi).gă . Ţipă: . 
-But! Unde-I duci? · . 'd' v 
Tâ v 

1 
, · 1 · · Apoi se uită la But, ale cărUI buze se n tcara naru se ntoarse st- pnvt. . V v •• 

uşor într'o parte. But ~âmbea. Prin ochii s:u~e~t~lm, deodata manţt, trecu. 
· d A • • • A · But vorbt taraganat: · . anpa e mtunenc a spatmet. pot V V A vd . Haidati -A f . Când vede puşca, sa . .. ca mna ragt. . . , . sta e cam n cos. . . . 

domnule student . . . 



r 

Ş: · 1· ~A • t l·n1·st1·t :Studentul se sili să zâmbească şi el curajos,.şi merse 
1 o ua mam e 1 . ·· . . . ·1· lb 

. . ·d ~ 1 Pieiră după fagii înalti Ş1 mns1, cu ramun e a e. cu pas1 man upa e . · ' lb d ~ d 
M• · • · · • sca~tura~ apoi alta Ceva pu ere e zapa ă se a1 tarzm se auzt o tmpu, , · 

scutură de pe vârful celor mai înalte crengi: . 
But se întoarse si raportă executarea ordmulm. 
-Să trăi ti don; colonel, l-am puşcat şi-i mort. 

C 1 1 1. · Nu.ra~spunse Iar Miclut astepta umilit să ducă scrisoarea o one u sena. . . . • 
În sat, lui Traian Lupul, care trebuia s'o ducă mai_ dep~rte lui Onufr~i, un 
bogătan din Plugova, iar acesta mai departe, el ştra c~r. Soarele -_stralucea 
sus de tot asupra zăpezilor. In ţarc, But îl înjura cumpl~t pe ~cul~a pentru 
ticălosia sa iar ceilalti tăceau: era cam grei de cap, greox, nepasaton. 

St~igăt~ pierdute. în depărtare vestiră sosirea cuiva . Era Pantalemon, 

gâfâind. 
- Romulus! l-auzi! Unde-i domnul colonel? 

-Se înfundă cu el în colibă. But eşi curând, înviorat, cu un pistol mitralieră 
nemtesc atârnat de-a-curmezişul pieptului. · . 
~ -Petre! Şi tu. mă 1 Veniţi cu miile. Haida că-1 prindem pre Ion al lui 

Jura 1 Hai că acum avem şi noi un noroc, destul ne-au vânat ca pre lupi şi 
ne-au lăsat să mâncăm rădăcini. . . Hai că.,i plătim lui foamea sa ta . . . 

Feciorii lui Nistor se treziră. Chiar şi Anculia se ridică, cu un fel de înfri
gurare sălbatică. s.uferiseră de foame, într'adevăr, şi nu puteau ierta asta . .. -- . 
Micluţ ştia că aşa e. Ii privi plecând, cum se pierd după dâmburi albe cu 

. eline blânde şi strălucitoare, şi aşteptă săi se dea scrisoarea. Dar îl apucase deo
dată, tocmai acum, nerăbdarea. Făcu ce nţt făcuse el niciodată: deschise uşa 
colibei şi întrebă: . 

- Gata-i cartea, don' colonel, că eu plec ... 
. Din întuneric, glasul colonelului sosi răguşit şi bolnav: 
--'--Stăi ·aici că te 'mpuşc măgarule 1 Stai să se'ntoarcă 1 

· Micluţ aşteptă, răbdător, aşezat pe o buturugă. Pe fruntea încreţită i se 
înşirau mărgele de sudoare, numaidecât uscate de vântul usor ce bătea peste 
zăpezi.Pantalemon se aşezase pe bancă şi-i desluşea agitat fapt~le sale lui Micluţ. 
Dar acesta nu-l asculta decât cu faţa umilă şi blândă. In lăuntrul său se gândea: 
Dece vrea domnul colonel să închidă scrisoarea numai după ce 1-a văzut 
~~~? - . 

Stăt~ multe ceasuri. Trecu amiaza şi începu să se lungească -umbrele albastre 
ale fagdor pe zăpadă. Soarele cădea spre coama pădurii albă si rotundă ca 
un.nour. Apoi se întoarseră şi cei plecaţi, osteniti, râzând mâni~si către omul 
pe c_are-1 pur;a~ printre ei: nu era Ion, ci tată-,său ·Jura, fără ş~bă pe el, cu 
capul gol, sganat pe faţa care-i părea îmbătrânită. Jura vorbea răgusit: 

- Ce vreţi dela mine ? . ' 

Col~nel~l ie~i~e din colibă. Era îmbrăcat _în hai~e ţărăneşti şi cu opinci . 
d~ ~aucmc m ptcware. Doar cămaşa kaki 0 păstrase din vechea lui îmbrăcă-: 
mmte. Băgă mâna după. gât cu două degete adunate şi scoase ceva de sub gulerul·. 
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kaki. Se uită la ce ţinea Între ele, strâmbându-se de scârbă, striv lucrul acela 
şi-şi şterse mână de nădragii de dim\e neagră tocită. Apoi îl întrebă pe But: 

-Acesta e comunistul ? 
-'-Nu, ăsta e taica lui ... Ăla n'o fost. .. 
- Şi ăsta ştie ceva ? 

But îşi arătă Într'un râs scurt dintele cenuşiu de metal. 
-Poate fi că ştie ... 
-Atunci duceţi-! încolo, în văioaga aia, să-I întrebăm .. . Vin şi eu. 
Intră în colibă, But şi ceilalţi îl împinseră pe Jura cu ţevile armelor; Jura 

se uita împrejur, şi privirea adâncă, cu lumina ochilor lărgită, i se cufundă în 
~chii lui Pantalemon şi ai lui Micluţ. Pantalemon râse galben, silit, neruşinat. 
Micluţ se uită în pământ, cu mâinile încleştateuna într'alta, apoi îi răspunse 
lui)ura cu o privire blândă, umilită, care parcă voia să spuie ceva. Colonelul 
ie~i şi cu toţii se îndepărtară spre fagii ale căror. culmi străluceau de un tran
dafiriu aprins, venit de departe de deasupra pădurii mari, unde soarele 
apunea roşu în cerul luminos curat, de coloarea trandafirilor galbeni. 

Pantalemon şi Micluţ tăceau. Când se auzi departe 'primul strigăt de durere, 
prelung, asemănător cu un hohot de plâns şi de râs totodată, Pantalemon se 
făcu alb la faţă şi sări în picioare. La al doilea, şi mai lung decât cel dintâi, 
cântat parcă, Pantalemon zise: 

_:_ Eu mă duc acasă ... 
Vorbea gâtuit şi se uita împrejur · speriat. Micluţ privea în pământ, cu 

mâinile mereu încleştate. Şopti: 
· -Stai că se face noapte şi greşeşti drumul ... 

- Apăi hai 1 acum, insistă celălalt, înebunit de al treilea ţipăt, cel mai pre-
-lungit si care se termină stins, slab de tot. 

- Trebue să aştept să iau scrisoarea dela domnul colonel, şo~ti Mi~~uţ 
încet de tot. Asteptară amândoi încordaţi ţipetele următoare, tresănnd la ft_t
care. Târziu s~ auzi un foc de armă. Pantalemon oftă şi-şi ş~erse fruntea de 

1 

sudoare. Miclut tăcea cu ochii în pământ. - · . 
Apoi se înt~arseră ceilalti fără Jura. Colonelul era nemulţumit: 
- Dumnezeul lui. . . Ăs~i~ nu spun. . . Orice le-ai face. · · 
Intră în colibă termină scrisoarea numaidecât şi-1 trimise pe Micluţ cu 

Pantalemon. Se fă~ea seară albastră peste zăpezi. Cei doi drumeţi cob_orîră 
prin râpi, pe poteci neştiute şi îngropate în zăpadă. Panta!emo_n s_e poticnea 
în gropile unde cădea până la genunchi în stratul gros de z:p~da. ~~ tremurau 
picioarele. Ir.trară într'o prăbuşi tură rotundă împ~e~urat:,. de ra~e ~repte. 
Aici umbra era aproape cenuşie . Auziră sus, 1~ ~argtmle vau ace~te1a cm_dat:: 
cum începe să suere vâritul. -Aici aerul era neclmttt. Pantalemon ztse cu c1uda. 

-De ce ~ă duci tu pe aici, măi Micluţ? 
-Ăsta îi drumul ăl mai scurt, mormăi Mi~luţ. · 

I ·- •· ~te Nu puteai pleca fără scrisoare? începu certăr~ţ - aca, u aproape n~r · 
Pantalemon. 
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_ Nu că s'ar fi speriat şi ar fi plecat din locul ăla, zise Micluţ, care era . 
A 1' · p ntalemon si se apleca să-si dreagă ceva la pulparul de lână. 1n urma u1 a , . • . A • . • 

Răspunsul său i se păru lui Pantalemon atât d~ c1~dat ~ncât .~e opn Şl se 
"ntoarse la Miclut cu inima deodată oprită. Dar se Şl prabuş1 sub greutatea lui 
~iclut care săris~ pe el din toată puterea, cu cuţitul scos din _pul par. Se făcu 
întun:ric de-abinelea. Micluţ îşi curăţă cuţitul, îl puse la loc Şl răsuflă adânc. 
Se simtea usor dar slăbit ca după o boală. Se repezi la vale gata Ia fiecare 

, . ' 
pas să se rostogolească prin zăpadă . 

. Îlie ajunse jos în sat cum ajunsese cu o lună sm două înainte, într'o zi 
de toamnă, Filip. Dar nu găsi cui să se plângă. Ion era plecat cu trupa la Brebu, 
Pătru era astăzi în mină, ofiţerul plecat şi el la Brebu. Până îl găsi pe subo
fiterul care rămăsese cu douăzeci de soldati în sat, până îi povesti acestuia, 
până ajunseră, deşi în fugă, sus şi găsiră că~ţa părăsită, se făcu după amiază. 
Porniră pe dâra de urme prin zăpadă şi merseră până se înoptă. Pe întuneric, 
erau iarăşi în sat, iar cei dela Brebu se întoarseră abia noaptea târziu. Ion îi 
găsi acasă pe toţi ai- lui trezi şi desnădăjduiţi. Când auzi ce s'a întâmplat, 
se dus~ la sublocotenent şi-i ceru să plece numaidecât. . ·---

-Unde? După urme? Pe întunerec? Cine ştie mide s'au dus? zicea cu 
îndoială ofiţerul,~ moldovean tânăr şi oacheş, pe care-I chema Arionoaiei. 
Ion se frământa cu pumnii strânşi. Văzându-1 cum se chinueşte, Axionoad 
adăugă: · 

· -Lasă, tovarăşe Jura .. . Iţi făgăduesc că plecăm cum se luminează de 
ziuă ... Cum putem desluşi urmele, pleţăm, şi-1 găsim pe tătuţa matale ... 

Atunci veni şi Pătru Raduia şi stătură toţi trei să se gândească împreună, 
cum să scurteze timpul acesta ucigător, în care bandiţii puteau să-I ucidă 
pe bătrânul Jura şi să fugă iarăşi, cine ştie unde . .. Pătru mormăia: 

. - Sărmanul. . . sărmanul. . . aş1 drag le:·o fost la oameni de el ... 
Dumneata tovarăşe, nu-l cunoşti. Iacă, nu poţi să stai cu el şi să păstrezi · 
tin necaz pre inimă, aşa om e. Ca pâinea. 

Atunci intră în odaie un ost~ş să le spuie că-i caută Miclut. 
-Ce vrea? întrebă ofiţerul. Ion ridicase capul din mâini şi asculta. 

Ostaşul răspunse: . 
- Zice că vrea să ne arate drumul. 
-Care drum? 
Ion zise tare : 
- Lasă-1 să vie tovarăşe ! Lasă-! să vie iute ! 
Micluţ nu mai era atât de sfios ca înainte. Parcă mai crescuse ·se mai 

-~ndreptase, se mai luminase la faţă. II privi cu mâhnire pe Ion, şi î~cepu să 
povestească. Vorbea repede, ca şi cum tot ce adunase într'o viată de mutenie 
trebuia spus acum. Le spuse tot, dela începuturile lui cu But,' până Ia~uci-: 
<lerea lui Pantalemon. · · 
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....- M'am gândit eu; pre câir:ele ăst~ trebue w -1 .d r 
Of. 1 1· · d' . . . sa pe epsesc . 

tteru c 1p1 m ocht repede u1'taAndu s A t ' 1 w · 
' · C ' - e m r a ta parte şi întrebă de · ~!te lucrun. e se întâmplase cu Jura il Ion A t b ' 
. . , . . ; · m re a mereu, scuturându-1 

. .de umen pe M1cluţ Şl mcercând să-i oprea.scă valul de vorbe. 
- Taica unde-i ? Ii viu ? Spune ! · 
Iar Pătru întreba şi el, cu încăpătânare: 
.- Anculia-i cu ei? EI ce-·o făcut?, 

. Micluţ le spuse si asta. Nu voi să le m1i vorbe'scw d h' · · Or , · w : . w . " a e se mgmtre . 
. s o vada acolo - mat ales ca · Ion mei n·'ar trebui lăsat w dw . savaa ... 

Nu termmase, ~i ~fi~erul era afară, dădea ordine, striga ; · 
-:-Voluntar! Cme vme voluntar după mine? · 

. Soldaţii se îngrămădeau în juru-i, trupuri zdravene în întuneric : 
·- Luaţi-mă şi pe mine tovarăşe -şi pe mine ! 

Pătru Raduia trecu pe acasă şi-i povesti nevesti-sii soarta bătrânului 
Jura. Ii vorbi şi de fratele ei, cu ocoluri, cu băgare de seamă. Ea Şedea pe 
pat.. Deodată zise: · 

- Nu am nimic cu el. . . Poate să şi moară . . . 
Apoi :idică ochii la Pătru zâmbindu-i slab, şi privindu;;l cu dragostea pe 

care înainte o împărţise între. el şi fratele ei. II luă de gât cu braţele, cum . 
·era obiceiul ei când se temea, si-i zise cu un fel de necaz de amenintare 

1 , , • ' ' . 

:Strângându-se tare la pieptul' lui: 
-,- Măcar să-mi trăeşti tu . . . auzi? Să~mi rămâi tu, auzi? 

. 1 . "" 

Alergau prin zăpadă, uneori până Ia genunchi. Imprejurul lor fagii înalţi 
:gătiţi cu ramuri înflorite de zăpadă, policandrele înalte ale brazilor, îi vegheau_ 
în tăcere şi măreţie . Neclintirea aerului străveziu şi tăios oprise orice surlet, 
tăcerea pădurii era împietrită. 

Răsuflarea şi-o auzeau. Gâfâiau, inima · le ciocănea coşul coastelor, tâm-: 
Piele le svâcneau · cu fruntea nădusită si cu gura uscată îsi sileau trupul să 

, • 1 ' 

înainteze mereu, să-şi croiască drum prin stratul gros şi alb de zăpadă proas-
p,ăt căzută. Ochii Ii se osteneau şi-i dureau când încercau să vadă mai departe 
de cei dintâi brazi dimprej~r. !Vlai departe era un cerc de ceaţă gălbuie, o 

:negură nepătrunsă decât de lumina tulbure dinainte de revărsatul zorilor. 
Cei mai uşori alergau în frunte. Indărătullor şiragul se lungea, se rărea. 

Dstaşi rămâneau mai în urmă, apăsaţi de povara arm~lor, a cutiilor cu încăr
cătoare, a sacilor cu grenade. In cap fugeau Ion, şi lângă umărul său îl auzea 
_gâfâind pe Miclut care vorbea din când în când, întretăiat: 

' ---: Acuma ... · ~cu ma. . . judecata . . . · . 
Ion vorbi şi el în tăcerea în care nu li se auzea:u decât paşi rupând poj

. :ghiţa de ghiaţă a zăpezii: 
- Vii şi tu la judecată ... şi eu ... ,şi Filip . . . _toţi la judecată . . . 

10 
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Al~rgând din răsputeri, Micluţ mormăi cu scârbă . şi ură: . 

D 
. . d mnt't' But . , tot domn mare, bogatan . .. 

- omnu . . . o · · · · · · . A . 
I 

w b tw un vânt subtire. Se lumina de zmă, mcet Şl tulbure . . 
ncepu sa a a ,. . w A • 1 w d 

B 
.. Aş' leganw au ramurile şi la ftecare leganare tŞt epa au povara de . 

razu 1 1 ' • Wl 0 •W d 
· · · lând ăzduhul de pulbere albă şt stra ucttoare ce patrun ea mnsoare ump v . 

în ochi, în gură, în nări, răcoro~s~. w A A w • 

· Miclut se opri gâfâind, îndott tn doua. Ion. tl . mtreba · 

-Nu' mai poei? . . . 
. .:....... Am ajuns, şopti J:vlicluţ arătându-i prin ceaţă. platoul ~n~tt Şl colt ba. 

în fundată' în pământ între tufişuri şi trunch~urile înalte ale agt or. · 
_Am ajuns? întrebă şi Pătru Raduia, oprindu-se lângă el_. Se lăsară. 

toţi trei să cadă în zăpadă. Tropotul greu se apropia prin p~dure. Din 

gură în gură ostaşii îşi şopteau: 
-Am ajuns . .. am ajuns ... 
Şi repede, în marginea pădurii începu să se întindă lanţul de trăgători. 

care se târau pe brânci \Il zăpadă. Micluţ zise: 
-Numai o uşe au, şi-i în partea asta ... 
Semicercul de mogâldeţe negre se lărgea pe câmpu.l nins, începea să. 

cuprindă cu braţele lui coliba ce părea moartă. Deodată se ridică un lătrat de 
câine stingher şi nebun, ţinut în pădure. Lătra sălbatic. O lumină pâlpâi la 
ferestruicele miei cât o palmă de om: cineva aprindea lampa. Apoi o uşe se 
deschise şi cineva se mişcă pe prispă. Se făcu iarăşi tăcere şi aşteptare ~ 
Ceaţa începea să se risipească. · 

• 
' ' . 

In colibă,. trupurile celor adormiţi zăceau claie peste grămadă, înghesuite 
pe ·cojoace asvârlite pe jos, pe paie, între pereţii de lut şi piatră. Lt; apăsa 
deopotrivă aerul greu, înfierbântat şi care acuma se răcea, mirosul de oaie,. 

· fu.roul de tutun, aburul de ţuică.- Unii sforăiau, alţii gemeau prin somn şi 
se îmbrânceau cu ură, .bolborosind cuvinte neînţelese. Ura grea care le coclise 
inimile atâtea zile de-a-rândul, cruzimea cărora nu-i găsiseră toţi destulă. 
uşurare în sângele celor de jos, din sate, otrava fricii, mai · ales, ce le pătrunse- · 
seră măruntaiele de când erau hăitui ţi, -toate le frământau somnul, făceau 
să le răzbească sudorile prin piele, înnecându-le feţele lucioase, schimonosite· -
de acest somn greu: guri' căscate, frunţi încreţi te, încruntate, obraji scofălciţi 
strâmbaţi în surâsuri îndobitocite. 

Lătratul stingher şi prelung al câinelui hăuli în tăcerea de afară ca asupra 
unui mormânt. Trupurile din colibă începură să se mişte, să viermu,iască~ 
să ~ sbată în neştire. Se ridicară clătinându-se beti de somn si de tuica de · 

) 1 1 1 

azinoapte. Se ciocneau unii de alţii· greoi prin întunerec în ·fata · ferestrelor 
mânjite de zorile tulburi. ' 

Colonelul mormăi cu . un glas înnecat, răguşit, grohăitor: 
1. 
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-? fi vreun mârl~n de prin vale .. . Hai! După mine toţi, afară ... . 
Lua arma automata ascunsă cu multă grij'ă ram~ ăs'tă · fu · . . . . , ,t, a maret rtum: 

o ţmea cu greu, cu mâmt nestgure. Ic;şi în tindă, crezându-se urmat de ceilalti. 
Clipi din ochii injectaţi de sânge, fără pic de limpezime în ei si se ·uită î~
prejur. Nu văzu decât copaci plutind nedesluşiti în vălurile oriz~~tale de ceată. 
Deoda~, la marginea pădurii, se ridică tru~ul unui om. Era departe, dar 
glasul u sosea neaşteptat de limpede: 

-Daţi-vă prinşi 1 

Colonelul simţi că i se tulbură creierii moi, înceţoşaţi; un gând îl fulgeră 
şi-1 făcu să grohăie de mulţumire:· << Sunt puţini. Le e frică de noi &. Culcat 
pe puşca mitralieră, ochi silueta depărtată pe care de altfel o vedea tulbure 
prin ceaţă, ba mişcându-se, ba: ne-mişcându-se. Trase un foc, apoi o rafală. 
Pe când patul armei sălta si izbea, ciocănindu-i umărul colonelul simti deodată . ' . 
că e singur. Se uită în dreapta şi în stânga: da, era singur. Strigă ceva, ascuţit, 
cu glasul gâtuiţ de spaimă -dar nu ştia ce spune. Se simţi căzând într'o 
genune nemărginită : era singur, şi iată că forme negre se mişcau prin zăpadă; 
erau mulţi, iar el singur, părăsit. Infiorat, sgâlţâit . de frică, dăduse să se 
ridice în genunchi, să ridice mâinile, să ceară iertare, urlând ca o vită înjun- • 
ghiată. Nu-şi dădea seama, cu mintea lui întunecată de tulburarea fricii, că 
roiuri de gloanţe găuresc lutul zidului, ridicându-1 în norişori de praf şi că 
plumbii toacă nemilos îngrăditura de nuiele împletite a ţarcului. Cu greu se 
ridică pe vine, apoi, cu genunchii îndoiţi, legănându-se pe picioare, înălţă 
mâinile şi începu să urle cu desnădejde . 

Din zăpadă se ridicară oameni, de jur împrejur. Se apropiară cu feţe 
asprite de hotărîre. El îi privea rătăcit, gângăvind. Era rănit şi nu-şi dădea 
seama. Unul tânăr, cu chipul palid, luminat de ochi cenuşii şi cu gura cărnoasă, 
frumoasă, pălită, se apropie de el şi-1 întrebă: · 

-Taica unde-i? Ce-ai făcut cu el? 
Prinsul îl privi holbat, fără să înţeleagă şi cu fire de scuipat atârnându-i 

din colţul gurii. Ion a lui Jura îl izbi cumpi.it peste faţă, doborîndu-1. Striga :. · 
- Tovarăsi, dati-mi o · armă 1 
Ofiterul si un ~o] dat îl luară în brate, îl stăpâniră. Ii repetau mereu: . 
-Nu se' poate, tovarăşe 1 Judecata'! Ii ducem la judecată.. . · ~ : 
Domnul colonel se aduna de pe jos, gemând cu glasul tremurat. Il lasad\ 

acolo cu pază. In colibă, ghemuit sub zid, era moşul Careba, .mort de cine 
ştie ce glonţ rătăcit. M;1rginea acoperişului era smulsă, cât trebma ca să treacă 

un om: pe acolo fugiseră ceilalţi. . . . . _ . 
. Şi începu goana, urmărirea neîmblânzită,. pottcmr:le p~m ~ ~ăp~da, bătata 

inimii înnebunite şi a sângelui prin artere. Mtcluţ se ţmea mea mamte; Ungă 
Ion. Acesta murmura gâfâind : 

-Unde-i tata? Unde.:.i? 
Micluţ răspunse, întretăiat: 
- L-or omorît ~n văioagă . .. acolo, de-i zice PârâlJl Sudorii ... . 
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· . b - 1. Departe se puteau. zări, mărunţi, bandiţi alergând 
Platoul se co ora moa e. • . V • 

v · ~ U ·· · · ~ scunsi în zăpadă. Pe cand se apropiau urmantorii spre vawaga. nu pienra, a ' , 
focuri de. puşcă sparseră tăcerea. 

· 'S~ trezis~ră în gura de aer rece a uşii desc?ise. _Il. v~ser~ p~ colonel 
·. asezându-se să tragă. Şi pe urmăritori încercumdu-1 m zapada. Şt atunci, 
. î~tr'o îmbulzeală mută, sălbatică, se gră~ădiseră îndărăt în casă, înghiontin

du-se fără milă, căţărându-se unii peste alţii. Sgâriau zidul cu unghiile, spăr
geau ferestruicele cu pumnul~ în graba lor descreierată de-a scăpa. Moşul 
Careba singur, care îşi ştia coliba începu să smulgă şindrilele acoperişului. · 
Ei se îngrămădiseră gâfâind, se urcară pe umerii lui, îl doborîră, ieşiră rosto
golindu-se cu capul în zăpadă şi cu picioarele agitându-se în aer fără noimă. 

· · -Acum alergau iţpureşte peste câmpul înzăpezit, svârlindu-şi cojoace!~, cu 
· gurile căscate şi cu ochii holbaţi, în vreme ce zăpada le ţâşnea de sub călcâie. 

But tremura de fri.că şi de ură desnădăjduită. Va-să-zică îl prindeau, avea 
să fie prins şi judecat, fără să fi izbutit . . . Dar pe Jura îl omorîse şi încă vreo 
doi, trei, şi el avea să-şi piardă viaţa doar pentru atâta lucru, pentru două trei 
piei de golani săraci, să-şi piardă viaţa, el, pe care-I crescuse neamul lui-cu 
atâta grijă şi care avea plăcerile lui, să se întindă cu bocancii murdari pe pat, · 
într'una din casele pe care era stăpân, plăcere. de domn, boierească, nu de 
~ăran prost. . . Alergând; îl apucă deodată ura împotriva ticăloşilor cu care 
se înhăitase, şi care fugeau acum, în loc să-I apere. Se opri deodată şi-i ame-

. ninţă cu arma pe cei ce-l ajungeau, desfiguraţi şi gâfâipd. Ii izbi cu arma,· 
îi puse să se culce în zăpadă după tufişuri. 

-Trage; că te puşc; scrâşni el . plecat asupra lui Anculia, proptindu-i 
ţeava de oţel în ceafă. Urmăritorii, înşiruiţi de-a-curmezişul zăpezilor se 
apropiau repede în tăcere. Anculia, verde şi schlmonosit de frică trase. But 
.se dădu .îndăr~t, încetişor, cocoşându-se sub fluieratul gloanţelor, apoi se 
mto~rse Ş~ po~m în go~nă pe văioagă în jos. Retragerea îi era acoperită. Inne
bum de nadeJdea subită a scăpării. Indărătullui începuseră să bubuie grenade . 

. · 
. la~ăş~ s~ de~fă~ea V l~?ia trăgătorilor şi începu jocul rafalelor de puşcă-

rrutrahera ŞI al mamtam aruncătorilor de gre.n d p · ·. p vtru 
• • • V • • a e. nntre aceştia era a . 

Radwa. Vedea m Jaţ~ tufişunle ~e unde se auzeau împuşcăturile şi de unde 
veneau gloanţe!~ flwerând. Se Simţea ameţit, vedea Iim ede dar totul era 
prea usor Nu Simţea pământ 1· • d p .. . • · u can se târa pe el cu coatele şi genunchu . 

. Nu Simţea greutatea sacului cu grenade pe spate Se tâ · " · t ·ncăpă .... 
A- d' .. " . . ra mam e cu 1 

ţ"'.uare, cu mtu mclestatt de hotărîre cu c.ata 1 v â. · 1 • 'f 1"pt:e· 
. . ~ • ' .: '. • 1: , a parn nt, cu· coate e m 
de fiece data m .zăpada. Pandea trecerea roiurilor de gloanţe ale. puştii-mitra-

•' . . 
~-·-
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Iiere care-I apăra . Treceau peste el iar el ridică 0 1' v 1 M · • · 
· S b 1 v V • ' c 1pa capu . << at am caţ1va 

metn ... >>. u a ta rafala, se ma1 târî înainte Auz 1 1 1 · B · ă 
d 

· d d V • • • ea g asu m ut, t1p tor, 
atât e cm at, upa ce nu-l mai auzise atât ' 

• A : a vreme: . 
. - Trageţi m ofiţeri ! 

Cerul se limpezea, era albastru curat· numa· d · • : · ·A ·1 
. · ' 1 e JUr ImpreJur se mai wvo ~ 

burau negun galbene. Vântul sufla subtire ~i tăios Undev lvt · b 
. . u· b b V • • • T • . a, a a un, un raţ 

ndicat. n o negru sbura pnn aer, tzbucni o sclipire albă el t · ă f · d - d- . _ , ee ne , un nor 
de ~m ŞI e zapa a, o ~ufmtura asurzitoare. Pătru Raduia strângea oul greu de 
oţel m pumn . Smulse melul de sârmă si svârli grenada în tufsul d' f: ta 1 · · 

1 1 1
. . . • 1 m a UI. 

De-a- ungu tmex sclipeau scurt exploziile. Apoi se făcu tăcere.' Pătru se ~idică 
şi în~intă,_.clăti~ân~u-se. lndărătul tufişului, răsturnaţi, cu capetele în jos 
pe chna vawaget, zaceau Anculia şi unul din feciorii lui Nistor Boieriu. Nu 
~e ~ită la .An.culia .• Il :ec~oscuse. Dar nu se uită la el. Trecu mai departe 
mamte. Stmţi pe langa et duhoare grozavă de ţuică. Grenadele le spărseseră 
sticlele în traiste, aşa cum le spărseseră trupurile .. . 

But alerga cu pumnii mici şi palizi-verzi, strânşi la pieptui supt. Se simţea 
prea greu, pentru . dorinţa furioasă, nebună, de-a scăpa. Să se ascundă, să 
aştepte să treacă un om şi să-I ucidă. Un om. Oricare om. Şi nu unul, cât 
mai mulţi- toţi oamenii ! se gândea el într'o convulsiune de nebunie sânge
roasă. Auzea după el paşi grei : dup-dup-dup . .. Se uită peste umăr: era unul 
din feciorii lui Nistor Boieriu. But îl urî pentru faţa lui galbenă de frică, . 
pentru privirea sticloasă; nătângă, pentru gura căscată de efortul fugii. Se 
opri, clătinându-se, îndreptă cu mâini tremurânde arma spre celălalt şi trase. 
Apoi fugi mai departe, sc~âşnind din dinţi . de mulţumire şi de ură. Se gândea 
<<se vor opri lângă el, să-I întrebe, sau poate să-I omoare, dacă e numai rănit t .. 
Alergă mai departe. Din goană, svârli cojocul care-i apăsa scheletul firav şi 
deşirat . 

Departe pe faţa nepătată şi lumioasă a zăpezii, doi oa~eni fug~au. Unul 
se împiedecă, apoi căzu. Se ridică şi căzu iar. Rămase întms, furntcă neagră 
pe zăpadă. Era celălalt fecior al lui Nistor. Când îl ajunseră, urmăritorii, 
văzură că era rru;it. Se rugă de ei cu mâinile lipite. Trecţ~ră mai departe . 
.Ion al lui Jura era încă în frunte. Gâfâia alergând şi murmura: • ~ugi în 
pădure ... Vrei să scapi în pădure surdă, în codru bătrân. Nu scapi. ..... Te 

ajungem .. . ». · · . . . . ~ : ~ : 
. .-. Vorbea cu But, ca şi cum celălalt I-ar ft putut auzx. Vorbea ~ara şu, cac1 
toate .puterile îi erau strânse în trupul care ale:ga, ~~at d~ ura. Incepu .s~ 
r~dă când ţrecu peste 0 puşc~ căzută în zăpada._ « Ţt~at lepacfat puşca. N a~: 

• 
\ 
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. ~ · t' 1 b • b.rate But ... ». · o pală de .vânt îl bătu în faţă pe Ion Jura. 
arma, ŞI es 1 Sa lll , • ~ h • ă D' ' 1 '· 1 1· ~ de negură si învolburata, mo ont . mtr aco 0 
Văzu în dreapta va ea p ma • . 

~ ufl · ' 1 1 b·~tând fulgt·' de zăpadă onzontal peste platou. Ion începu sa s e v1sco u , a ~ . ~ . 
1 · 1 lw' But (( But a început sa vtscoleasca, tu eşti slab 

călcă ceva moa e: COJOCU • ' . 

şi ai plămânul bolnav. . . Nu umbla gol prin viscol. ... » •. 
: N' · · 1 rgau asa repede. Obosiseră amândot. Ion trecu peste 

. ICI nu mat a e , . • ~ ~ ş· . 
· 1 d · 1 llw' ·But· acuma fugarul era numai m camaşa. 1 VIScolul . pieptaru e pie e a . . . _ . . 

1 · â d ora pe la urechi Dindărăt se auzeau stngate ŞI glasun: e şutera am n ur . . . . 
·1 It. d'n urm-a Deodată cerul se înnegurase ŞI în stânga unde fusese cel J. l veneau t • , • 

alba~tru, şi fulgii se . fugăreau nebuneşte de-a-curmezişul :ăzduhului. Ion 
.timbla acum aproape la pas. Fulgii de ghiaţă îl loveau în ochi, î! orbeau, dar 
el înainta statornic: clătinându-se, sleit. Ştia că şi celălalt nu mat poate merge . 
decât Ia pas, că se va prăbuşi în curând,!sfârşit . 

• 
But îşi aruncase cojocul, apoi armele, apoi pieptarul de piele. Era În 

cămaşă de borangic pe care vântul necruţător i-o lipea de coastele ieşite. 
Tăişuri de vânt îl pătrundeau, apoi îl trecea un val de fierbinţeal~. Işi simţea 
inima cum oboseşte. Scrâşnea din dinţi, uitându-se îndărăt. Ştia că Ion îl 
va ajunge. Dar But avea un cuţit ascuţit ca un briciu. <<Mă dau prins, şi 
apoi îl înjunghiu ... & se gândi el o clipă; dar un fior de frică îl străpunse. 

N'avea destulă voinţă ca s~-şi silească picioarele înnebunite să se oprească . 
. Alerga prin vârtejurile de ninsoare în care ar fi vrut să se topească, să se 
ascundă; şi ştiind că un~' singur om e gata să-I ajungă, se gândea cu amară 
desnădejde că aruncase puşca în zăpadă şi n'avea altă apărare decât un cuţit 
mânuit de un p~mn prea slab, de un braţ uscat, slăbit de fugă, amorţit de frig. 

. Ion călca până la genunchi în zăpada adâncă. Inchidea ochii răniţi de 
:biciul viscolului. Apoi îi deschise şi întrevăzu prin joaca înnebunită a ninsorii 
~.om ~are umb·l·a pes~e fa~ mohorîtă a zăpezilor. Apoi iarăşi se înteţi chiotul 
~I.Jeţama ~~. se mdesuăfulgii de ghiaţă şi nu-l mai zări pe fugar .. Dar 
'tl~: nu mat e mult, s'a terminat vanătoarea. Cu 0 ultimă încordare se repezi 
îpainte. prin viscol. 

. . 
1 

/ 

··~But~~ împlet!cea: Picioarele îi slăbeau din ge~unchi.' Călcă într'o groapă 
a~~~s.a ~~ ză~a~a. C~ cu t:Upul firav şi fierbinte ·în desimea rece a zăpezii. ' . 
~e rt~ca~ . ":?1 . s~ fug~. Căzu tarăş. Se ridică a doua· oară. Din vi scol şi negură 

. se· nllp~~tx asugra lw un o~~ ~ut ştia .cine e. Căzu în genunchi, ţipânq ca 
o femeie, dar cu glasul sfârşit ŞI cu lacrimi curgându-i pe · faţa ca ploaia: · · 

-~-·---
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- Ioanie, îndură-te de mine. . . Fii bun . iartă-mă Ioanie · ·că n'am vrut . ' , . 
sâ-1 omor pre taică-tu, am avut ordin; de bună voia mea numa pre Ion ăla l_.am 
puşcat . .. pre t~.ica lui Fi!ip. . . • .·. . 

Ţipa, se învmovăţea, 1 se mişcau braţele ca nişte labe subţiri d~ lăcustă 
sau de păianjăn. Până-şi dădu seama că Ion nu are nicio armă. Atunci, cu 

0 tresărire, smulse cuţitul. Lama . sclipi scurt. But i-o repezi lui Ion. în pân
tece, de jos în sus. Dar celălalt se feri, se prăbuşi greu pe el. Cu bocancul 
îl călcă pe mâna albă şi pe cuţit. Cu genunchiul îl ţintJ.li la pământ. Il privea 
drept în ochi, aproape liniştit, cu o hotărîre nestrămutată, împietŢită. Impre
uru-le se învârtejea zăpadă şi viscol. Deasupra, cerul negru al furtunii de iarnă. 
Ion a lui Jura, înţepenindu-şi braţele ca să-l ţie pe cel prins, care svâcnea şi 
se svârcolea ca un şarpe, răsuflă adânc. Ultima fiară era prinsă. Vânătoarea 
se sfârşise. Ridi,că faţa să i-o bată asprimea viscolului. 
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ŞTEFAN POPESCU 

CÂNTEC DE LEAGĂN 
.· 

Ai trecut peste rău, peste an 
. în cântequ.l mamei ascuns, ferit 

. să irefti ca o pie7'sică 'n ram 
pentru vremea de mâine, 
pentru :marile acorduri de cânt, 
pentru oameni fi pâine. .. 

CreŞti înalt fi limpede .. 
la sânul' meu; leagăn, 
în câmpurile noastre pline de 
pwoaie adânci, de braţe proaspete, 
ca ape mari care izbesc pe laturi 
din care ai }ă bei # ai să te _saturi. 

Genele tale se vor desface. 
Priveliştea~i toată a ta : 
cătuşa s'a frânt # a vremii stâng ace ;ăgacr: -
fără sânge zarea rămânp floare, pafta . . 

· ... 

1 ' 

.l 
; 
l 
' 



NIT 

Scântei, cât stele pe cer, 
lovitura ca pe-o sărutare ţi-o cer. 

Vinete-lucii freamătă mărunte, 
. îşi ştiu p_uterea când sunt multe . . 

Cresc poduri peste vremi, peste hău 
şi cad zăbrele, zale de rău. · . 

Lu·necă lin co1·ăbii pe solzii de ape 
şi 'n pântecele lor orzul muncii încape. 

Spre stele urcă 'vii schele, Jurnale 
niturile, armele noastre din noui arsenale. 

Stele, pusderie, -in cer nu mai sânt mit. 
bolta toată s'a împlinit 
din scânteia fiecămi nit. 

'- . 

} .. ...... 
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IOSIF NEDELCU 

U.NDE ESTE UNIRE. 
_ Urmare şi sfârşit -

LUBLIN 

· p ' N. · pr1·mul contopist cheamă la cancelarie· vreo zece inter-nn oemvrxe, , . . 
naţi: polonezi, cehi, germani şi un român din grupul nostr~, Iorda:_he. Dmtre 
ei sunt aleşi cinci. Pe aceştia îi prezintă cornandamentulw ~e lagar.~."?n po_-· 
lonez 'Dubovski,lucrătorelectrician; un sub-inginer ceh; d01 germaru verzx, 
dintr; care un~l e Fischer. Iordache e între cei cinci. Comandantul îi trece . .. 
în revistă. Câteva întrebări: 

- De când eşti în lagăr ? Pentru ce ? La ce muncă ? 
.Face câteva însemnări, apoi le dă drumul. 
Secretarul barăcii îi previne pe fiecare· să se pregătească de drum. Vor 

pleca la Lublir.. ' · 
Ştim cu toţii că Lublin e în Polonia. Dar nimeni nu are nici cea ma1 mică 

idee dece anume sunt trimişi acolo. Unii cred că pentru a aduce un transport 
de prizonieri ruşi. Alţii vorbesc despre un teritoriu rezervat evreilor. 

- Dar ce să căutăm noi acolo? întreabă cehul. Ce amestec avem noi 
în toate· astea ? 

A doua zi niciunul din cei cinci nu se duce la munca lui obişnuită. Cehul 
şi germanul en.u tr:;nslatori din limba rusă pe i lângă prizonierii sovietici 

care lucrau Ia construirea de barăci noui. Polonezul lucra la atelierul de elec
tricitate. Fischer, spre marea bucurie a ruşilor, fusese mutat provizoriu într'o 
baracă cu internaţi nemţi. 

lordHbe nu mai coboară în fierăria din carieră unde ascuţea târnăcoape 
şi repara şine de cale ferată îngustă. 

Iordache s'a născut într'un sat de pe malul Dunării. Tatăl său, pescar 
sărac, lucra la năvoduri şi câştiga puţin. Avea şi două' pogoane de pământ, 
prin locurile joase ur.de Dunărea, în fiecare primăvară, se revarsă. După 
retragerea apelor, familia întreagă lucra la pământ, Pământ gras, bun, care 
le răsplătea munca. Şi cu toate astea nu ajungea să multumească toate ne
voile familiei care număra şase copii, dintre ~are Iordach~ era ~1 doilea, după 
sori-sa, Caterina. _? 
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Sirena vapoarelor ţare brăzdau apele Dunăr1· 1· treze , 1 v • 

v d . a m e un netarmunt 
Jor de duca, or să plece dm acest sat unde nu c ' . . 'b · u . • unoscuse mct o ucune 
~devărată. Vtaţa le era mohorîtă. In casă mereu certur· 

b . 1. 
· - N_'a:U a.m p~ntru gaz, se văita. maică-sa, Caterinei trebuie să-i cumpăr 

0 panglica. Mte-nu c':lrg zdrenţele de pe mine ... 
La auzul acestor tânguieli tatăl, în loc s'o mângâie, 0 învinuia că nu e 

·gospodi~ă,. c.ă .n~ ştie să-!i gospodăre~scă casa: 
- Ai nstpt ŞI averea tmpăratului ! 
Pe măsură ce o mustra mai rău, se înfuria şi mai mult. Scotocind prin 

buzunare, dădea peste câţiva lei şi pleca la cârciumă să uite de necaz. 
Cu toate că Iordache nu umbla regulat la şcoală, era dintre cei mai buni 

devi. Mintea-i ageră desluşea repede orice lucru nou. Câteodată se întâmpla 
. ca învăţătorul să-1 întrebe din materia pe care o predase unei clase mai mari,

mai ales atunci când un elev din clasa aceea nu ştia să răspundă la o în
trebare. Era deajuns pentru Iordache să audă o poezie de două-trei 6ri, ca 
s'o înveţe pe dinafară. · 

Cetirea celor << IOOI de nopţi )) îi ducea gândul prin ţări îndepărtate. 

Fumul gros al vapoarelor ce treceau printre malurile joase, străjuite de sălcii 
pletoase, îi înteţea dorul de ducă. Jocurile cu cei'Ialţi copii nu-l mai mulţumeau. 
Ii întrecuse de mult pe prietenii săi, şi la fugă ~i la înnot. Plămânii puternici 
1 făceau să poată sta sub apă mai mult ded~ oricine; număra până la so-

55 şi abea atunci se ridica la suprafaţă. . . . V 

. Munca la câmp, în schimb, n'av~a pentru el mcmn farmec. Nu-1 placea 
nici decum plivitul pălămidei. Se supăra când trebuia să meargă la răritul 
porumbuhii. . . 
· In schimb, ar fi fost în stare să stee zile întregi în curtea bmerulw, unde 

câţiva meseriaşi reparau maşina de· treer~t. . V • • V 

Când ajunse la vârsta de 13 ani, nu-şt . mat ~asea locul acasa. 
-Tată, mă duc la oraş să învăţ o mesene. • 

v • .. A . • • B hi le-a părut bine că vor avea o gura 
Pannţu nu s'au tmpotnvtt. a c ar . 

de săturat mai putin. . . · în 
La Şantierele Navale s'a arătat tot atât de dibacm ŞI ager cumrulera ŞI 1 . . . . hi V 1 marcat repede. Lucrăto care-

JOCunle de acasă. Şefu de ee pa -au re . d · 
• V termina munca mat repe e cu o ZI 

primea ca ajutor o zi două era stgur ca va · I rdache a trecut 
d ă . . b' I . l ceniciei sale de patru aru, o .. ou ŞI· mat me. n ttmpu u . · A tâmplase una ca asta. 

. . l' l C . . un uceruc nu se mat m prm mat-toate ate tere e. u ruct . V • • 1 sculărie la întretinere, 
D 1 · · d colo la fterane apOI a ' ' · ea construcţie la aJUStaJ, ea . 

1 
' A telierele de montaj. 

• u u Ul · 1 e lun1 a ucrat m a . 
ţevăne, armatura. ttme e şas . A ' vorbea i de alte lucruri, nu numai 

Delegatul muncitorimei din at~her 11 dint şpreţul de cost şi cel de vân
de-ale meseriei. Ii vorbea despre difer~nţa . . relucrători boieri şi argati. 

h . · să ci fabncantl ŞI ' ' zare. Despre banc en ŞI ra • ă' t subţire, uscăţiv, · vioiu, care 
Ajustorul Demetriade era un om ro ~ ' ă cuprins de o veşnică miraer 

'di l ce l tăcea sa par . . n ca mereu sprâncene e, ceea .. - ~ 
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• f l .. ·n· care trăia . Ii vorbea lui Iordache, mjşcând agitat mâinile 
m aţa umn I · . . V • 

uscătive, iscusite, şi mult mai putermce decât pareau. . 
• • • v • t v Dar cu ce ne alegem de pe urma trudei 

-Muncim o vtaţa In reaga. . 1 f 1 ~ S V 

· • 1 F slepuri bărci, vapoare. Cm aduc e e o os. ta-
noastre~ Cu nume acem • , f . d' V • v' 

· 1 · 1 'le noastre ei aduc măr up m tan strame. 
pânilor 1 Cu vapoare e ŞI Ş epun . ' 

1 tv t' In tară la noi se vând totUŞI scump. In buzunarul 
Transportu cos a pu,m. • , V • v• • V V • ' 

• • v • 1 ~ I 1 bogătasilor r Noi ne nastem saraci, trmm m saracte cm mtra vemtu . n a . · • . • 
· · • · · pe vreo grămadă de paie în vreun colt de maidan ; m SI munm m mtzene, • . 

· ' me ce altii huzuresc în toate bunătăţile lumii, pe care tot n01, mun-
~e .. 1 ' eat Ce zici Iordache e dreaptă împărteala asta ? E vreo cttorn, e-am cr . , " . 
dreptate în ea ? . . • 

Din timp în timp, convorbiri asemănătoare au m.ai .avut .lo~ m.tre. Ior-
dache şi Demetriade. Rezultatul a fost că Iordache sa Inscns m ~~~dt.catul 
muncitorilor metalurgişti. Cărţile din bibliotecă i-au a~ătat fa~te Şl Idet ~e

. spre care nu bănuise nimic până atunci. ~upă ~a.~ d.e ~tle rol~nle s'au schtm-:-
, bat între Iordache si Demetriade. Graţte agenmu Şl tmereţer sale, Iordache 
si~a însusit o serie' de cunostinte teoretice. La adunarea generală a sindica
~ui, a f~st ales membru î~ c~mitet. A fost însărcinat cu controlul cassei. 
Activitatea neobosită în mişcarea muncitorească a atras asupra lui atenţia 

.siguranţei. După o acţiune dusă pentru majorarea salariilor, iată-! pe Ior
dache concediat. Nu mai e primit în nici o fabrică din oraş. In Bucureşti, reu
şeşte, în sfârşit, cu greu, să-şi găsească un rost. La data izbucnirii războiului 
din Spania Iordache era însurat de curând. Câteva luni a aşteptat să vadă 
cum se desfăşoară evenimentele. Cu răsuflarea oprită sta şi asculta ştirile 

despre Spania la aparatul de radio, cumpărat de ocazie. Iar ştirile erau 
proaste. Fasciştii înaintau, călăul Franco se scălda într'o baie de sânge. 
Iar statele <<democrate» lăsau glorioasa Republică singură în faţa atacurilor 
·sângeroase ale fasciştilor şi sabotau ajutoarele trimise de Uniunea Sovie
tică poporului spaniol. 
· Au fost zile de grele. frământăi:i pentru Iordache. Şi nopti de nesomn,. 
nopţi chinui te de gândul că undeva, departe, oamenii muncii di~ Spania luptă 
pentru libertatea lor. Iordache simţea că ei luptă şi pentru libertatea lui şi 

pentr~ libert:tea t~tu:or oa~enilor m~ncii din ţările asuprite de capitalism. 
Iar cnmele savârştte 1mpotnva lor de către fascisti Iordache le simtea ca si 
cum ~r f~ fost să~ârşite .î~potriva lui. S'a svârc~li~, s'a gândit, p~ă când, 
nematputandu-se tmpotnvi chemării, a luat însfârsit hotărîrea cea mare . 

. • ' -Uite~ dragă, ~ario . şi alaltăieri s'ar fi putut' întâmpla să . nu mă mai 
tntorc acasa. Am captuştt cu tablă de fier cabina sobei. din automotor,. 
Nea Costică trebuia să monteze pragul. Nu puteam să lucrăm amândoi în 
acel loc. Eu am plecat în celălalt automotor Peste ât' · d ·. - . c eva mmute au un 
stngăt dureros. Am fugit într'acolo Ceilalti munci'to · d' r· ' d t . . · , · · , n m ate 1er s au a una 
ŞI' et, r~pede. Sa ~o~mat un grup. Cineva a ·scos ştecherul din priză. Dar 
n a mat fost de mc1 un folos. 

/ 
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Nea Costică murise prin electrocutare. 
In scurt timp a sosit inginerul Popescu dela s · · 1 1 1 · · ,.. da v d . . , . ervtcm persona u u1 ŞI a 

.chemat m ta 01 electnc1enr. Au schimbat cablul b · · A • 1 · 
~ . . ormaşmet. u m ocutt 

.doua pttze. 

Când a venit comisia dela Asigurări a constatat v1'novvt· 1 · C · v • .. , , a,1a Ul nea osttca .. . 
Sot1a n are o para pentru a-l înmormânta I au ravm · t · · ·· 

' • V • • • - . as ŞI re1 copu. . 
Pe o hsta, am subscns, f1ecare câte zo-20 lei Mâ1'ne la pl tv v d . , · a a, o sa a u-

' năm banu. · · 
-Dece n'aţi spus comisiei care e cauza? 
-:-Comisia a venit după terminarea lucrului. 
Ce zici, ~~riuţă~ m1i are rost să muncesc la astfel de şnapmi? . 
Nu e m11 bme sa lupt cu arm1 împotriva nelegiuiţilor de tot felul? 
Dacă· e vorba să mor, nu e m1i bine să mor cu conştiinţa împ'ăcată? S~ 

-ştiu că nu mi-am pierdut viaţa p~ntru îmb)găţirea lor, ci pentru fericirea · 
noastră! 

Inţelegi acum frământarea mea? Aş1-i că nu te împotriveşti să plec? 
· Ea l-a înţeles şi a acceptat despărţirea- pentm cât timp? Nici unul 

·d~n ei doi nu ştia şi nu putea să bănuiască. , 
Când pe peronul gării, şi-a luat rămas bun dela soţia sa, îi flutura un zâm-

bet uşor pe buze. Zâmbetul i-a rămas întipărit pe faţă cât a mai zărit-o pe 
peron. Pe l,llăsură ce trenul se depărta însă, dispărea şi zâmbetul, dând 
loc unui simţământ de nesiguranţă, de şovăială. A avut oare dreptate? A 
făcut bine despărţindu-se~ de ea? Cine ştie dacă o s'o mai vadă · · 
vreodată? ... Merge doar la războiu. N'ar fi fost oare mai bine să fi 
-rămas locului şi să-şi vadă de treabă? Un şirag de gânduri asemănătoare 
îl frământau. Intrebări care s'au ivit abea acum, când silueta femeii pe . 
-care o iubea atât de mult, cu care îndurase· atâtea griji, cu care împărţise 

puţinele bucurii, pieriră în depărtare. 
De atunci au trecut mulţi, mulţi ani .~ .. Azi, Iordache se pregăteşte să 

plece la Lublin. 

• 
In magazia de haine, toţi cinci sunt îmbră~aţi î~ ~ine now. Şase . 

polonezi din lagărul Gusen sunt alipiţi grupulw de cmcJ.Vl d Amb .· -. 

A d . d ld' . . tv la formarea echipelor de muncă, a • roste, 
oua z1 e 1mmea,a . .. d furişa până la 

Pons Varga şi altii găsesc fel de fel de rDIJloace_ eVa se . t · 
' ' ' v • v v nu wte ca e corounts , precum 

Iordache ca să-i strângă mâna, sa-I spuna sa 
·nici ei nu vor uita de datoria lor. . . 

N · 1 . F ' h i se adresează rumeru. umat m tsc er nu · . • · t'mentul unui vagon 
Ce. d . . fost urcati m compar 1 

· 1 unsprezece eţmuţt au . . . ' U 1 stă la geam altul la uşa . 
·de rapid. Patru S. S. sunt însoţttoriu. · nuW stbahnhof din Viena, tre-

. . d . " repaus n gara e 'comp~rttmentulm, 01 sunt tn · . 



VIATA ROMANEASCA . 
158 ·. . 

. . . tă pe peron. Strâmtoraţi de S. S-işti 
bue schimbat trenul. . Cet cmct aştea1?1. It S S-i stii îşi pufăie tigările. Unul 

bemuiesc unul în ce a a . . , . • h . 
şi de vânt, se g . . . f mată pe 1·umătate. Iordac e se uită 

• . 1 runcă la ptctoare ttgara u . . 
dintre e1 e a . ·~ ea unei chemăn · ademenitoare : 

l p a se învtoreaza, asemen F . 
lung a ea. ar . 1 ste si tutun bulgăresc . i.ihrerul a 
<<A leacă-te, ridică-mă. In mtezu ~:u. e ' 

p . ·~ " . . rmatei sale tigan gustoase ... >> . 
avut gnJa sa a~Igure a 

1 
d h• , •. face semn cu capul să ridice mucul, 

SS l " hi nteste pe or ac e, u . 
-u mg 

0 
• . t I dache îsi desface cu greu f'akile încleştate_ 

că doar de aceea nu 1-a termma . or • ~ d " că ătânare si de do-
Printre dinti străbate un şuerat, amestecat de ura, e m p , ~ , 

'. ~ · dân " piept fumul de tutun, .Insa vorbele ex-r:intă năvalmca de a trage a c m · 
.' ~ · lucru· <<Eu nu fumez ! >> • 

pnma un smgur : 1. V · SS ul nici n'a avut vreme să-s1 dea seama 
Scena a durat numa1 o c tpa. - . . . ' . ~ ;.. 

. L~ · 1 · p1·scher a pus capăt . situatiei pembtle. Fara a ce se petrece. acomta Ul . ~' ~ " J b · 
" d mn s'a năpustit după capătul de t1gara, trag ano, cu o ucune 

aştepta vreun m e , . ' . 1 1 1 1 · 
~ ·1· ~ fu d ~ fum !:i suflând cercun man sub nasu ce or a ţ1 .• ~ nestaVI Ita, m upa ~ 

SS-ul îl priveşte mulţumit. 

• 
· A doua zi trenul intră pe pământ polonez. Personalul feroviar este polonez. 

Electricianul Dubowski şi subinginerul Pilar şed lângă geam. Hainele vărgate 
sunt noui. Triunghiul roşu de pe piept este nou. Străluceşte. Parcă ar fi o 
flacără ·ce caută să se desprindă, să se ridice, să plece. Trecând prin gări 

Dubowski se întoarce cu pieptul către un geam, îşi duce mâna până la distinc
tiv, se ridică uşor de pe bancă, atât cât e nevoie ca distinctivul roşu să ajungă 
până la geam. Călătorii şi personalul feroviar se uită cercetător la geamul 
compartimentului nostru, remarcă litera P. din triunghiu şi salută îndelung, 
călduros, cu prietenie. Mâna lui Pilar se strânge în pumn, ajunge până la,. 
înălţimea geamului , Călătorii şi ceilalţi oameni de pe peron salută cu şi mai 
multă emoţie. SS-ul observă că se petrece ceva în jurul lui. Devine mai atent. 
Pune repede capăt situaţiei creiate de cei doi. Ii îmbrânceşte, îi ridică ~dela 
locurile lor, îi trânteşte în celălalt colţ al compartimentului. In locul lor ex
pune pe Fischer şi pe celălalt german. 

A treia zi seara, sosesc la Lublin . In piaţa din faţa gării, lămpile electrice 
răspândesc o lumină destul de vie în preajma lor. Din când în când, arare, 
un trecător. Stratul de zăpadă scârţâie sub paşi. După o jumătate de ori 
~e aşteptare, în urma unor telefoane disperate, soseşte camionul. E acoperit 
cu pânză. Gerul îi încolţeşte pe prizonieri, care se înghesuie unul într'altul. 
După un drum de vreo douăzeci de minute, îşi dau seama după trosniturile 
roţilor şi clătinăturile camionului, că au părăsit şoseaua. Un viraj. o oprire 
bruscă. · 

Inaintea ochilor se întinde un întUneric greu de pătruns. La lumina lăro· 
pilor de buzunar, se poate distinge o gheretă, o santinelă, sârme ghimpate~ 
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.Cineva îi numără, semnează· un b'l t 0 ~ 

ghimpată este dată la o parte In t' 
1 

e · ca~ra de lemn, înfăşurată cu sârmă 
. . . tmp ce pnzo . .. . ~ A 

huruitul motorului îndepărtând nteru mtra m lagăr, se aude . u-se repede . 

• 
In noaptea zilei de 30 Noemvrie 1 1 · · · 

rul dela Lublin. · 94 ' pe un gei aspru, au intrat în lagă-

ln dreapta şi în stânga porţii se vedea acum gardul dublu de sâ V h' 
pată. Intre garduri, ca într'un coridor se pl' b . 

1 
rma g Im-

. . ' · tm au santme e. · 
Au fost conduşt spre un sir de barăci si au 'nt t A b v . . . , · , 1 ra m araca numarul 8 

D1n paturile de fxer s au ridicat repede ceilalti 'nt t ' · A · 
A V • V ; t erna,J ŞI au tmprospătat 

focul m soba. Lumma nu e. Curent electric nu e Gaz p 1 · 
• .. V ~ • • • nu e. entru ummat, 
tnternatu fac rost dela bucatane de seu îl pun într'o cutJ'e c c vA "1 '. " v . ' . , UOStOaratnmtJOC. 
Un deţ:nut are gnJa tot t1~pul ca flacăra plăpândă să nu se stingă. Fitilul 
trebue mdreptat de câte on se apleacă într'o parfe sau alta. Câteodată se 
întâmplă totuşi să dispară seul şi atunci s'a isprăvit şi cu luminatul. In seara 
când au ajuns, aşa se întâmolase. La lumina ră'spândită de flacăra sobei se 
priveau în tăcere unii pe alţii. Nu se cunoscuseră până atunci, dar asta 
nu-i împiedeca să se împrietenească nespus de repede. 

Polonezii sunt în număr de opt. Au venit din lagărul Sachsenhausen acum 
o săptămână. Toţi sunt medici şi poartă semnul distinctiv roşu. Aici au în
sărcinarea ingratn şi primejdioasă de a îngriji pe bolnavi de tifos. Infirmerie· 
nu există, lumină nu e, instrumente medicale nu au,. medicamentele lipsesc .. 
Serviciul e simplu: medicul umblă din baracă în; baracă, le pune termometrul 
celor bolnavi. Majoritatea bolnavilor suferă de tifos exantematic. Mortalitatea 

· e de 8o-9o%. Medicii constata doar . moartea. Vătaful barăcii, de câte ori 
vine vorba despre prizonierii sovietici din lagăr, pronunţă cu dispreţ numele 
lor. Nu uită să adauge niciodată epitetul de <<bolşevic ~. Dar în afară de pri;,. 
mejdia neîncetată de a se molipsi dela bolnavi şi de dispreţul vătafului, medicii 
trăesc ceva mai bine decât ceilalti. Hrana lor nu e rea: primesc mâncare dela 
S. S. Ceilalti intermiti fac toate' co.rvezile. Aduc apă, cărbuni. (Cărbuni sunt 
foarte mulţi: în aprdpierea bucăţăriei, un deal întreg. Ce ~olos. î~s.ă: In nici o 
altă baracă afară de cea cu numărul 8, nu e sobă). De curaţeme mc1 vorbă nu. 
poate fi în ~elelalte barăci. Există 0 singură fântână, care deserveşte b~cătăria şi 
Pe di · 1 d' "1 t d:..., pr1'zonierii sovietici care au vemt la înceme CI. n con ttn e aces ea, LU 

Putul 1 .. 0 ' · A avr de două mii au mai rămas vreo două sute. unu ctomvne tn num . • V , 

Intre timp ~b fost aduşi şi evrei din Lublin. In~r'o seară de A toarru;a, s ~': 
· abătut cete de SS. prin cartierele locuite de evreJ. I-au _adus 1~ lagar. ~~c~ 

~ · v ·1 A călzite · patun nu extstau · paturx 
macar nu i-au înregistrat. Barac1 e erau nem ' . . ' li 1 ' d · A b v t' şi încăltatt. De mâncare se 
n au primit. Se urcau pe scân un tm raca ·1 · ' A A di . 
dădea cartofi necurătati, morcovi nespălaţi. Nisipul le scraşn_e1a 

1~tre, năţl-
Mâ 

. • : d ·uns să-i . doboare. In câteva zt e, mtr o s p-
ncarea asta smgura era eaJ . 
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tămână c~i m:li ~uiti abea ·se mai ţineau pe piCioare. Dar trebuiau să şi lu
-creze. Descărca rea ~terialului de construcţie nv înceta nici o clipă •. Pe 0 

latură a sectorului, erau zece barăci cu acoperiş,- iar pe cealaltă numai trei. , 
In pofida gerului, lucrători civili polonezi ·continuau să lucreze la construirea 
lor. E drept că nici ei nu veniseră de bună voie la munca asta, ci între puş-

. tile SS-iştilor~ · · 

• 

La evrei venea în fiecare zi un bărbier evreu din oraş. Astfel puteau co
munica cu cei dinafară. Situatia aceasta dura dinainte de sosirea noastră ' , 
:Şi s'a mai prelungit încă o vreme. La două-trei zile, soseau nuui grupuri de 
internaţi din diferite lagăre: Buchenwald, Dachau. Numărul nostru a atins. 
cifra de treizeci. Celor din 'Buchenwald li s'a spus la plecare, că ajungând la 
Lublin vor fi eliberaţi. N'au prea crezut: · . 

-Dacă aţi vrea să ne eliberaţi, aţi putea s'q faceţi pe .loc. De ce să mer
gem până în Polonia? întrebau interna tii. 

Intr'o zi ne pomenim cu un plutonier 'major SS. De statură inaltă, de vreo 
.26-28 ani, cu faţa r~şie, cu privirea sălbatecă, fioroasă. Cu o voce groasă 
făcu apelul. Unul lzpsea. Era afară~ pe undeya. Numai decât a fost 

.. căutat şi adus la apel. Era Volski, venit din Gusen unde lucrase la bu
. -cătărie. · 

-Vino încoa ! Parcă ne cunoaştem. Vii din Gusen ? 
· -Da. 
-Şi nu mă cunoşti? 

N'a mai aşteptat răspunsul. Cu o plăcere besti'alay 1 1 -a uat în pumni. 
- Crezi că aici. nu mai e lagăr? · 

- Ochii injectaţi de sânge şi-i rotea în d · · 
f reapta ŞI în stânga. Se uita fix la 

iecare din noi în parte. . 
....:.. S'a terminat cu viata d · 1 

'toţi la lucru! , e sanatonu. Incepe o viaţă de lagăr 1 Mâine, 

Aşa am făcut cunoştinţă cu comandantul d . 
-<:area lui internatii venif d' G e raport Kirchner. La ple-
lagărul a~ela und~ numă Il m .ul sen ne-au completat cunostintele .. In 

ru morti or atinge zilnic o sută Kirc~er . era 
cel mai temut· subofiţer; Prezenb 1 . , 
bun. . ' w în Lublin nu prevestea n.imic a 

Abia a ieşit din baracă şi dă c~ ochii de b~r . . · . 
:Se cade pe care le purta se vede A d ă y bier: Dm cauza hamelor cum 

-Ce-i cu tine? ' a m at ca n~ e din lagăr. . , 

, -Sunt frizer. 

- Ce cauţi? Cum ai aJuns aci ? 
Frizerul îi explică. -
Kirchner explodează de furie. 

· 1 

' , 

l 
.. l 

1 

·!. 
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-Ne r_nai p~~enit l Un ci;il să intre şi s~ iasă din lagăr! S~ pleci! Să 
nu mai da1 pe arc1 !. A doua oară nu vei mai pleca. · 

Frizerul n'a rna1 stat la îndoială. Aproape în goană a părăsit lagărul. 
• 

Din celelalte lagăre au sosit deasemenea câţiva medici. Unul dintre ei 
se numeşte Burze. Sp.une că e din Transilvania, din Ţara Bârsei, de acolo 
îi vine şi numele · · · Ţme foarte mult ca nimeni să nu uite a-i pronunta silaba 
« von l), care arată originea lui nobiliară. Când voim să-1 necăjim îl. numim 
num2i Burze. Cu o privire caraghioasă, se uită mereu pe deasupra ochelarilor. 
E un om de cinci zeci de ani care umblă mereu cu stetoscopul atârnat de 
gât. Vorbeşte despre lucrările sale ştiinţifice în domeniul vindecării bolilor 
de stomac. Medicii pufnesc de râs ascultându-1. Un alt medic e cetăţean 
elveţian. Altul Zdenek, ceh din Praga, a fost voluntar în Spania. Insă în lagăr 
a fost adus pentru alte motive. Intre el şi Iordache s'a împletit repede o 
prietenie sinceră, camaraderea.scă: 

In seara zilei când a apărut Kirchner se face repartizarea în muncă. Ma
joritatea celor treizeci au profesiuni intelectuale. Lucrători industriali sunt 
numai vreo câţiva. 

La <<casa albă l) trebue să meargă cinci prizonieri, pentru a face curăţenie. 
Acesti cinci sunt: electricianul Dubovirski, subir.ginerul Pilar, Iordache fie
rarui, un oarecare Kuhlenman şi Fischer, cel cu mucul de ţigară. 

Profesorul Karabanski, are o burtă respectabilă; a fost repartizat la bu-
cătărie. I s'a dat un ajutor. . . . . 

Ceilalti internati vechi, supraveghează pe evreii şi ruşii repartizaţi la di-' . . 
ferite lucrări. · , . . 

U 1 ~ v • t cu înmormântarea cadavrelor, şi e făcut şef al cwchlor . . nu e msarcma . . .. . . 
Odată cu venirea lui Kirchner au fost înregistraţi toţi P~Iz~meru ŞI mter: 
.. · · · 1 ~ lV'r t'i sunt scosi SI et la apel. Dupa natu. Dimmeata st seara, ape m curte. 10r ,1 . • • _. 

' ' ' v • • t într'un car Sunt du"t apelul de dimineată mortii sunt desbracaţt ŞI arunca,! f' : 
, ' , . I - ~ t 1 înghetat nu se pot ace gropL la marginea de sus a lagărulut. n paman u • ,, . - d Astfel 

b d cât să scormonestt zapa a. Târnăcoapele si lopetile nu sunt une e . 
1
• 

1 
' 

0
'I·a întâmplării 

, ' ' · zăpadă sr asate a v · 
mcât trupurile goale sunt acopente cu · 'd · ·nute <<Casa albă )) 

D. lb" duce un drum e zece ffi1 • ' 
m lagăr până la <<casa a a)) d' • ea întrucât coroan-

a fost vila unui 'mosier. Acum trebue să facem or me m ' 

dantui lagărului vr~a să se· mute acolo. • , t tinut duce până la lagăr, 
D. bl' Ch lm un drum rau m re, . , -

tn şoseaua Lu m- o • . ~ !te Tocm1i de-lJUns msa, . 1 nu pre1 ma · care se găseste pe coasta unet co me 
1 

d pe sosea să nu mai observe 
pentru ·Ca d~la câteva sute de metri, trecătoru e ' · · • 

· · nimic. · . . . este prin ochian spre iagăr. 
Ss . ~ V • celor cmct, pnv , bv V '1 -tstul msarcmat cu paza · . I · ginatia sa, cresc araci e, S 1 lagărulm n Iml , 

/ 

crutează cele cinci sectoare a e · · 1· nei 
este creasta co ' . creşte lagărul. Se întinde departe P ____ · _____ _ 
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. .. . . d .. ute de mii de oameni. , 
Cupnnde mn zect e mn, s 1 f . . 

' . . · · Apoi popoare s ave, ap01 rancez1, Itii-
In primul rând vor. vent evreu. . . . 

. 1' . Tott. cei care stau în calea <c raset supenoare » ... tem... , 
. Pune ochianul în toc. . 

. Cu un aer multumit se uită împreJUr. , . . '· 
' f' · ză pompa din fântână? Nu m aş mtra, dacă 

-Ce? ! Incă nu uncţ10ne2 , . K hl . ~ 
. . C c: 1 de neamt estt u emann . n'ar fi si doi nemţi pnntre VOI. e Je .· . . .' . 

·w c: • tă regătirea pentru locUit a <c casei albe>>, Kuhle-
. . . Dupa ce a 1ost termma P f' . . N' · 1 · 
· . · h v colo cu serviciul în mod de tmtlv. ICI a armază mann s1 Ftsc er au ramas a w . . 

: A 1 w ·Comandantul i-a preferat pentruca sunt germam. Ft-nu se mtorc m agar. . 
scher stie să si gătească. · . 

C :1 1 · '. A put saw facă aceeasi treabă la <c casa roste >>, tot la vreo. e1 a t1 tre1 au xnce , . • . . 
· ' d w t de lagăr La o sută de metri începe· suburbta orasului zece mxnute epar are · . . V • • ' 

Lublin. <c Casa roşie>> are un singur etaj, şi e încă .netenc~tta. ~e atct p~-
1 de <c rosie >>. In casa asta au fost instalate pnmele btroun ale admt-

rec a . . . D b · k' 
· t t' ei lagărului·· aici a rămas Pilar să facă de servtcm. u ows '1 a trecut ms ra 1 . , b · 

la · bu~ătărie să înlocuiască pe ajutorul d:: bucătar care s'a îm olnăvtt. Ior-
dache a fost mmai la lăcătuşerie şi fierărie. 

GERUL 

Crăciunul a trecut la fel de neobservat ca şi anul nou. Gerul năprasnic 
al ier.nii 1941-1942 s'a aşternut peste Întinderile nesfârşite ale câmpiei încre
menite şi îngheţate; In lagăr însă lucrările continuă. Vieţile de oameni nu au 
niciun preţ. In fierărie, cuptoarele sunt mereu in funcţiune, chiar şi când nu 

_. e de lucru, căci fiecare fierar are grijă să nu termine nici o piesă înainte de a 
· v:eni următoarea. Fierăria e un loc de muncă invidiat. 

In aceste zile, când gerul n'a f:>st mai mic d_e minus 25 grade săptămâni 
de-a rân~ul, interna ţii evrei murec.u zilnic cu zecile. Dar în aceeaşi măsură se 
aduceau de afară noui ~i noui transporturi. Hitleriştii nu sunt totu~i mul
ţumiţi de această mortalitate. ~ntr'o noapte, din cauza lipsei· unui ·evreu (ăsta 
a fost pretextul invocat de ei), toţi evreii au fost trimişi în curtea sectorului, 
în formaţie de apel. Doi SS, au avut grijă ca nimeni să nu se mişte din loc. 
Până dimineaţa, aproape jumătate au îngheţat . Cei rămaşi în viaţă i-au ridicat 
pe cei îngheţaţi şi i-au ;: şezat la c2 pătul formaţiei, pentru a fi număraţi. 

Dela lucrătorii civili am aflat câte ceva despre evenimentele din lumea 
întreagă. Din ziarele aduse la <c casa roşie>> şi <c caşa albă. » ,deasemeni am 
cules una, alta. Tonul de fanfaronadă din Octomvrie a scăz~t foarte ·mult. 
Se înt<Împlase ceva cu armata hitleristă, lucrul era vădit. Şi anume ceva ne-
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f:, vorabil pentru ei .. Ziarele aruncau vina pe f · 
1 

: . 
a . . 1 · ngu cumpltt.. Când · au scris 

despre storc!smu cu care soldatul german îndură ge 
1 

.
1 

· 
• • v ~ d 1 · ~ . ru nem1 os al stepeldr 

ruseŞti, Ştiam ca m osu aceste! constatan stă ascunsă • f. â 
S · · · 1 v 1 · o m r ngere greu de 

camuflat. S -1ştu agaru Ul ne reproşau zilnic că trăim în cond't· . . b 
. . d f A f" 1 lUni mai une 

decât soldatu e pe ront. m 1 dorit să le răspundem ~ ' . · 
V ' • v • . • , ca no1 suntem gata 

Oricând sa s<:himbam cu el locunle noastre Insă un astfel d ~ r· 
. . . . . · e raspuns ar I 
atras moartea celm ce 1-ar f~ ro~tlt. !n once caz, din tot ce înţelegeam şi între-
vedeam, speranţele noastre m vrctona armatelor sovietice creşteau cu fiecare zi. 

E drept că nu fiecare prizonier gândeala fel. Burze şi vătaful barăcii erau 
dintre cei care nu se bucurau de victoriile sovietice. Grupul lor găsise un 
aprig susţinător în persoana lui Bielski. In vremea primului războiu mondial 
ofiţer în armata ţaristă, Bielski căzuse prizonier la nemţi. După revoluţie 
nu s'a mai întors în patrie. Intre cele două războaie s'a ocupat cu fel de fel 
de treburi : agent pentru vânzarea automobilelor, lacheu la un fost prinţ, 
în cele din urmă a închiriat o tavernă. Orgii le de acolo au nemulţumit până 
şi poliţia ~itleristă. După un an de închisoare, a fost trimis în lagăr. Acum 
e vătaful bucătăriei evreilor şi a ruşilor. Fură de acolo cât poate şi le dă 
SS-istilor. S'a folosit de influenţa sa pentru a se înconjura cu prizonieri 
rusi .' Căci oricât de decăzut ar fi, nu se poate opri să nu fie mişcat când îi 
aude vorbind ruseşte. Şchiopăte<. ză şi clipeşte adesea. Când vorbeşte dă capul 
pe spate. La orice ocazie, înjură ruseşte._ E mulţumi~ _:ă eA înţele~. ~ac.ă 
cineva din prizonierii ruşi, auzindu-1 ÎOJUrând, se Uita stramb, B1elskt Il 

bate uşurel pe umăr: 
- Nu te supăra voinicule, aş:1-i vorba mea! .. . 
Cei din bucătărie nu au uitat însă să-şi ajute tovarăş~r d~n . celelalt.e 

munci. Bucătăria â devenit astfel un punct de reazim al pnzomenlor ruşi, 
iar mortalitatea a scăzut simţi.tor între ei. 

DOI ((PRIZONIERI DE ONOARE)) 

t făcut cunostintă cu două tipuri de in-: 
In săptămânile ce au urma am . · • . _ 

ternaţ i până atunci necunoscuţi pentru ~01 •1 . . t rnati în lagăr pentru 
- . . .. . u tăram po onezl IO e ' . 

· Pnzomeru (( contmgent >> era • . d cereale prescrisă. T1fosul 
d l. . d 1anilor cantitatea e . 
e Ictul de a nu fi pre at gern . . . . D pă câteva săptămâm de 

. · · sr pnntre e1. u 
exantematic făcuse multe VICtime · . 

1 
'le de primăvară . 

· . . 1 · de e1 a munc1 
mternare fură eliberaţi : era nevOie au aceia care se bucurau 

. . . d onoare se nume . . 
Ehrenhiiftlinge, pnzomen e ' ,... fecare săptămână pnmeau ŞI 

d . .. p t părul lung, 10 1 · .. d' L bl'n e anum1te avantagu. ur au ' . 
1 

D Elzrenhiiftlwgzt m u I 
• · • v ceasormce e. a~;; . d · 1 1 tnmeteau scrisori ÎSI pastrau . J'b neînsotitl e santme e . ' ' ' . · s mtscau ' er, · · .• 

Intreceau orice · înch1pmre! e • N locu1·au în lag~r, CI m cazarma 
· ·· stre u ~ ·· Veniseră Ia Lublin înaintea sostrn noa · 

1 
. lucrau la întreţinerea cazarmu 

S o o r eau tot aco o O ~ 1 A ~ • 
S-istilor . din Lublin. ServiCIU ac . fă serviciul de ordonanţa pe anga 

• : .. . . '1 câtiVa ceau In fnzeria şi bucătăria SS-IŞtl or, • 
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ofiteri; Aveau hrană mai bună decât chiar trupa SS. Seara mergeau la cinema 
~i ~e plimbau. Aveau pâine şi tutun, astfel c_ă ~uteau să-şi satis~acă orice 
dorinţă. La fugă nu se gândea niciunul. MaJOntat.ea erau_ <<verzi )>. Când 
constfuirea lagărului era destul de înaintată, cam pnn Martie, au fost aduşi 
şi ei în ·lagăr. ·Dar continuau să lucreze şi mai departe, la fel ca înainte. De 

alimentele din l~găr nici nu se atingeau. · 
· Unuia dintre ei, fost voluntar în legiunea străină, i-a trecut prin cap să 
fugă. In urma acestei eva dări, ceilalţi <c ehrenhăftlingi )> n'au mai avut voie 
să umble fără sentinelă n'au mai mers la cazarma SS-istilor, fiind repartizati 
în atelierele lagărului, 'cu funcţia de capo. Astfel, la a~elierul de electricita;e 
a venit <cnegrul » Wenger, aprig duşman al evreilor şi comuniştilor. _Doi fe- . 
ciori de ai săi sunt pe front. Ele internat ca element asocia!: şi-a bătut soţia, 

. s'a certat cu toată lumea, era beţiv şi provoca mereu scandaluri. 
In atelierul de lăcătuşerie a fost adus un <<roşu)>: Bogen, în vârstă de 55 

ani, instalator: Acesta e foarte deosebit de Wenger. In primul războiu 
. · mondial a primit două decoraţii pentru ' curajul dovedit pe front. După 

încheerea păcii, a militat în Partidul Comunist German, mai ales după 
venirea lui Hitler la putere. In grădina căsutei sale, aflată într'o suburbie 

' 1 ' 

a instalat o tipografie clandestină în care tipărea foi volante. Pe una din 
ele Hitler era înfăţişat cu două feţe: o faţă spre muncitori, alta spre burghezi. 
Cu foaia asta a căzut. Proces.ul s'a ţinut pe baza legilor constituţiei din 

·Weimar. 
Pre~edintele tribunalului, după ce i-a citit actele personale, 1-a întrebat: 
- D-le Bogen, ai fost decorat de două ori, asa-i? 
~lli. ' 

..:... Având două decoraţii, cum de te-ai dedat la astfel de acţiuni ? 
-Nu le mai am, d-le preşedinte . 

. - Cum de nu le ai ? Ce ai făcut cu ele? 

V - ~poi să ve~eţi, d-le preşed!nte, când a plecat kaiserul, m'am gândit 
ca o~ata ce-am scapat de el, pot sa dm drumul şi decoratiilor. Le-am trimis 
dupa el. ' 

. A fo~t con~mnat la patru ani temniţă grea . 

. ~~pa terrrunarţa p~depsei a fost internat la Buchen wald. Datorită 
cahtaţdor sale exceptiOnale ca tehnic· n · ·1 1 · · · '. Ia ' e pretUlt peste tot. Cu · ; 
cei a ţi Internaţi se poartă tovărăseste I • d 'flv . v 

. .c • , , • ar can a a despre cmeva ca 
. a lOSt cornumst sau -cum e cazul lui Iordache - co . . 
nu crută nici un efo t . . . mbatant antifascist, 

SS : .. . • r pentru a-I vem în ajutor. Se ia la ceartă chiar 
cu -Iştu, nu Ia m seamă ameriintările 1 S , . ' . 
de elită. Inginerul lagărului nu , reia ~r ·. e Simte tare: e un mesenaş 
· ·1· ,c." v ·f· ·. · . P · DICI 0 lucrare dela antreprenorii 

CIVI I, 1ara ven ICarea ŞI COnSimtământu} l . B . 
In 

, . . . . . . UI o gen. . 
tr O· ZI, cativa din ateher mergem •1mp v B . . : , reuna cu ogen v 1 V • 

nale din magazia de instalatii Vătaful f t 'sa uamruşte roate-
A · ' · · ' os negustor de prin Lublin ne spune· ·- şteptaţi. , · 

/ 
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Aşteptăm. Unul din noi, slăbut . V A 
A . ,, se Uita 1mp · 

dc~aproape eate o piesă, cântărind- . . rcjur, se duce să vadă mai 
· 0 cu pnv1rea · . 

un evreu sostt recent în lagăr. Vătaful îl vede . ~esemşulut specialist. · E 
, se apropie: ' stnga la .el şi-lloveşte. Bogen 

-Ce s'a întâmplat? De ce dai î 1 t C 
. . . . ' n e . u ce drept t Nu c . t . Nu e pnzomer ca ŞI tme r Eu nu-mi pe . V 

1 
· su1ere ca tme . 

rmit sa ovesc un . . . 
·,."eu numărul 5, nu ca al tău mai mare d om, ŞI Uite, pe pieptul 
'" ' . . ' er9o.ooo!Şt" • ~ v V 

5: că sunt unul dm cet mai vechi detin t' 
1
. . . . 11 ce mse'"mna numarul 

c . • u,t P0 Itiel dm lagărele 1 · I-r 1 ş· 
eu nu fac ce laCI tu, venit de eri-alaltăeri ! . . ut It er. I 

Bogen continuă să-1 certe înfierbaAntaAnd d' A ' u-se m ce m c A - A f' . 
începe să-1 isbească pe vătaf cu pumnii v-t f 1 d . e, pana ms arşJt 

· · · . . . · a a u ' eş1 e mult superior în 
·grad unm pnzomer, f1e chwr s1 <<de onoare» · . A . 

~ A ~ A V _ . V • • ruşmat ŞI mfncoşat, bate în 
retragere wc"sand, fara sa se apere pumnii s,i 1 1 1 · B ' pa me e Ul ogen. 

CUPTOARELE 

In atelierele deV2State ale evreilor din Lublin &li fost aduse diferite ma
şini pentru a fi instalate în atelierele lagărului . 

Pe la începutul lui Aprilie, lagărul ar·e o înfătisare cu totul schimbată 
In sectorul unu şi doi toJte b;1răcile sunt termina;e: Bară-:ile din Lublin s~ 
deosebesc de cele din Mauthausen . Sunt tot atât de m:ri, însă n'au nicio 
despărţitură. Dela un capăt la altul, numai paturi de lemn, cu trei etaje. 
Spălător nu-i. Nici alte instalaţii. Ne spălăm toţi în câteva lighiane, lâPgă · 
uşă. Pe fâşia de pământ dintre cele două sectoare şi-a făcut apariţia o baracă 
cu aspect straniu. Fără geamuri, fără u~i, fără ferestre. Un coş puternic şi 
înalt se înalţă, greoi, în mijlocul acoperişului. In faţa bară~ii, straturi cu 
flori. Iar înăuntru -cuptoare. Asemănătoare cuptoarelor de copt pâinea, par 
fără rost în acest loc. Unii spun că o să fie o brutărie mecanică. Un civil 
a şoptit · tainic marele secret _:_crematoriu 1 Nici nu mai era nevoie de 
destăinui rea lui. In zilele următoare au fost aduse cadavrele de pe' pămân.., 
tul îngheţat de astă iarnă. Un nor de fum gros s'a lăsat peste l~găr, peste 
câmp. Miroase a copită arsă, a păr ars. Un vânt puternic din. răsărit ridic~ 
norul de fum în sus, îl alungă spre oraş. Locuitorii dela. margme~ on: şulU! 
privesc surprinşi spre lzgăr. N'au idee ce se petrece acele, nu mţeleg ce 

poate să însemneze fumul acesta cu miros ciudat. 

NOUl SOSIŢI 

O baraca~ · c t pregătită pentru cancelarii. Hârtii, 
dm sectorul unu, a 10s .. . · · · 1 ,. . . hiuri rosu st galbene, dtstmcttvu 

m~e, scaune, formulare, etaJere, tnung , ' . . unui transport 
evreilor. Intr'un cuvânt, totul e prevăzut ,pentru pnmuea 

mai mare. 



coloană lungă, i-ăzletită. Capul coloanei 
I t ' s arii se iveste pe sosea o , . h' 

. n ro e , 1 . , p~atrunde printre santinele şt _ sârme g lmpate, 
coteste· pe drumul lagăru m, 

Sunt evrei slovaci. · · ~1 d f 1 · · · · t~ că nu s'au putut spa a e pra u Şl no-
Baia încă n'a fost termtna a, aşa . b . A d 

:· 1 . A 't deadreptul în lagăr, încărcaţi cu agaJe. u a us 
roml drumu m . u vem · · · b · 

. . 1 d b'ecte. alimente si haine, pânzetun ŞI mstrumente, am 
CU CI tot SOIU e O 1 · , 
si giuvaere. 1 da A f · 
' << Verzii )) si SS-istii au apărut printre ei pentru a e ~ateva <<.~ atun )), 

A • ' :. ·1 · buzunârele pline. In vreme ce mternatu de rând S'au retntors. cu ma1J11 e ŞI .. , 
. vd V • btJ'e de-ale gurii SS-istu pun accentul pe ceasor-(( verzt )) se stra uesc sa o , • · , 

ni ce, . aur şi pietre scumpe. , . . . . . .. . 
Ar fi greşit să se creadă că toţi evreii au vemt bme. ayroviztonaţl.. Unn 

dintre ei nu mai au nimic în raniţă sau-geamantan. Se mta lung la ce1 care 
mănâncă brânzeturi şi pâine albă . Se interesenă de condiţiile de trai din· 

lagăr. 
Fiecare evreu povesteşte acelaşi lucru . 
In Slovacia, prigoana antisemită s'a înteţit. Li s'a spus că în apropierea 

Lublinului se creiază un teritoriu autonom al evreilor. Numai controlul 
va fi germa~. S'a pus chestia voluntariatului. Mulţi s'au prezentat volun
tar, dar nu în număr suficient; restul a fost recrutat din clasa muncitoare 
şi din închisori. Fiecare avea. voie să aducă un bagaj de 50 kg. In vederea 

· organizării unei vieţi independente li _s'a atras atenţia să nu uite a duce cu 
sine scule, instrumente, halate de muncă, etc. Femeile au fost admise şi ele, 
dar în număr restrâns. Pe drum au fost separaţi: femeile au luat altă direcţie. 
Asta a fost prima desmeticire. Intrarea în lagăr a fost a doua şi cea din urmă. 
Mulţi dintre ei par descurajaţi, nu m~i vor decât să moară. 

Evacuaţii din temniţe, şi-au revenit repede în fire. Unul dintre ei, cu 
ochelari, umblă de colo până colo. Se întâ-lneşte cu Iordache. Se împrietenesc. 

Cum să nu se împrietenească? A fost şi 'el voluntar în Spania. ·A luptat 
pe frontul dela Teruel. Unitătile lor au fost alături . ' . 

Apoi, în urma repetatelor demersuri, i s'a admis reîntoarcerea în tară. 
· De libertate nu s'a bucurat multă vreme, căci după mutilarea repubiicei 

cehoslovace, a fost arestat. · 
Fasciştii slovaci 1-au scos din temniţă pentru a-l trimite aici. 

. Are Ş! alţi tovarăşi cu el, radiotehnicianul Wolfner şi zugravul Roth. 
Iordnche Il duce la Bogen, Bogen vorbeşte cu Wanger: n'a trecut nici .0 oră dela 
sosirea î~ lagăr şi iată că electricianul Grinberg nu mai e singur: are tovarăşi. 
Pest~ o _Ju_m~tate de o~ă r~diotehnicianul Wolfner şi zugravul Roth sunt re
partiZaţJ Şl e1 la munca pnn ateliere. 

_In d~uă-trei zile_ se termină înregistrarea şi repartizarea nouilor veniţi. 
Hame .. ~argat~ nu h se dau. _In schimb li se vopsesc dungi roşii pe hainele 
propru . . Pe pt~ptul paltonulm, peste triunghiul galben purtat si acasă, li se 
coase tnunghiul roşu, răsturnat. · ' 
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. De acum încolo, se lucrează s( m · · . . 
de apă, buc~tărie nouă, cu caz~ne %oc;e;~: la măr~rea lagărului. _Instalaţii 
P
are un santier. E nevoie de loc c~ . A d ' canaltzare, drumun: lagărul 

• . . ~ · , act m ouă ~ tv â · v . 
slovaGi se ndtca la zece mii. Multi d' t . sap am m, numarul evretior 

. . ' tn re et ocupav p 't'' A 

triagazJe, magazwner, bucătar etc A . .ozt ,u msemnate: şef de 
• · cestta cum e st d t d , 

rău. Insă imensa majoritate suferă groz ' s' , . e aş eptat, nu o uc 
av. unt supust la munc· 1 · V 

"pat lucrul pământului Se d · · d · 1 gre e · carat, sa • · espnn elemente J·osnice · f: · · 
v-si croiască o viată mai bun~ . 1 • m ame, care votesc 

~a : ' ~ d c' A ~ pe ple ea celorlalţi. Procesul de diferentiere 
1namteaza repe e. u atat mat vârtos cu cât · t .. . . ' 1 D ~ ~ m ernatn ma1: vechi le servesc 
de exemp u. upa parerea SS-ist.lor disciplin A ' ~ • • ~ · n· 1 1 1 ~ ' a m munca nu e suftctenta 
totuSI. !D Ce e a te lagare se aduc cincizec· d · C/ 
. • . 1 e nout apo . 
. Crema tonul răspândeste mereu o coloana~ g ă d f · . . · roas e · um cu un miros 
înăbuşitor, greţos. . . 

BARACA PENTRU CONVALESCENTI 
. ' 

_ T~fosul n ': î~cetat nici o zi. Fără întrerupere .îşi alege noui şi noui victime. 
Numarul baractlor transformate în infirmerii creşte în fiecare lună. Cine 
scapă din infirmerie cu viaţă, e trimis în baraca de refacere. Aici sunt tri
mişi şi cei consideraţi inapţi de muncă. Regimul de baracă e de aşa natură · 
încât <<refacerea» devine groaza prizonierilor. Preferă să iasă ia muncă, .să 
suporte atrocităţile cele mai rafinate, decât să stea· în barăci de refacere. 

Vătaful barăcii e un <<verde l>. Mâna dreaptă şi o · parte din antebraţ îi 
lipsesc. Cu restul braţului loveşte atât de tare că poate trânti la pământ 
şi un om zdravăn. li place foarte mult să-şi folosească braţul ca o suliţă 
şi să ţi-1 repeadă între coaste, sau sub fălci. Dar nu numai asta 1-a făcut te
mut ci şi un alt obicei al său. După apelul de seară se postează cu un par 
gros în dosul uşii. Internaţii intră în şir unul câte unul. Dementul scrâş
neşte şi ridică parul. O lovitură puternică neaştept~tă sub ceafa unui internat. 
Nefericitul s'a prăbuşit la pământ. Vătaful se urcă peste el, îl calcă în picioare, 

.îl striveşte. Ceilalţi, din urmă, îl ridic? pe cel lovit şi îi duc într'un loc dosnic, 

. lângă baracă. . ' 
In felul acesta vătaful îşi câştigă în fiecare seară 5-6 porţii de_ alim:nt.: 

suplimentare. Cine are de unde, îi plăteşte un bir ca să scape. Btrul vteţn 
sau al morţii. SS-iştii îl felicită pe vătaf pentru ingeniozitatea de care dă dovadă: 

OAMENI CARE AU INVINS TIFOSUL 
., 

La câteva săptămâni după fuga << Ehrenhaftling ~>-ului , iată. că îl :ve~em 
iarăşi în lagăr. A fost prins la Varşovia. A fugit c_u ~jutor~l une~ fe~et ŞI to~ . 
ea l-a denuntat Readus în lagăr a fost internat la mftrmene. Cetialţt « :h~env 
h"f · ' · · 1 · f " d ă prin fuga sa a dat pnlej sa 

a tlmge )) s'au pronuntat împotnva UI, un c . . . A . v' 

1
. · • .1 · • făcut 0 mJectte. mat tratt 
1 se înăsprească regimul. Peste câteva ZI e 1

. s a · 

'. trei ceasuri. · 
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VIATA ROMÂNEASCĂ 

. ..· f . t- D 1• asistenti ai medicului SS, profesează cu 
lnjeCtla e foarte recven a. o , . 

· ' ' ' · d t mioare Din cauza ace2sta, cet care se cred 
mult drag acest s1stem e ex er · . . 1 . . . 

. . _ A . f ' · · At de bolnavi ar f1. Pnntre s ovac1 ŞI polonez1 
tan nu mtra m m 1rmene onca . . . 

' 1 · Anfruntat si învms tifcsul exantematic mer-
au fost destul de muţi care au I , . _ . 

gând la lucru in fiecare zi. Numai cine a trecut pnn bo:l~ ac_ers~a, po2te sa-şt 
A . . A - f - -1- e nevoie un om, ca sa mvmga. E drept că mch1pU1e de cata orta mor., a ar . · · · c ' .. d'n dre·pta si din stânga îl ~jut,;u pe bolnav să au fost a JUtatJ. [man:zu 1 ' , 

- · - B : · t c-po ului era cumpărată cu aur s~.u cu altceva, astfel mearga. unavom ,a , -. . . . . 
V llv A p cavl• l'ntortochiate venea.u medicamente, chiar dm Spitalul ca- asa 111 pace., e 

SS, _pentru combaterea bolii.: 
' 

UN CADOU LUI HITLER, DE ZIUA LUI 

Dintre << verzii >>·lagărului, sunt aleşi trei spărgători renumiţi. SS-işt" i au 
nevoie de ei pentru o misiune specială : în teritoriul vremelnic ocup[ t au dat 
peste case de bani pe care nu le pot deschide nici cei mai iscusiţi meşteşu
gari germani. Printre locuitorii sovietici nimeni nu se pricepe la desch.i-
9-erea lor. << Verzii >> au ple;:at. N'au mai revenit. 

Pe la jumătatea lui Aprilie, Frank, guvernatorul Gm ernământului General, 
adică al Poloniei ciuntite, - dă ordin ca până'n 20 Aprilie, ziua m şterii lui 
Hitler, Lublinul să fie curăţat de evrei. Evreilor nu le era permis nici până 
atunci să călătorească . Eşirile or~ şului erau însă acum şi mai strict păzite. 
La evacuare s'a procedat cu o tem~inicie prusacă, casă după casă, stradă 
după .stradă, cartier după cartier. Lăsau pretutindeni sentinele. Apoi s'a _trecut 
la trierea evacuaţilor. Au fost trimişi în diferite Iz găre provizorii din împre
jurime: Tomasov, Lubartov, Piaski, Krasnic. O mare parte au fost aduşi 

· pe maidanul_ din preajma lagărului Lublin. 
Lăsaţi pe pământul gol,. sub cerul liber, încercuiţi cu un gard de sârmă 

improvizat, nimeni nu se interesează de ei. Cel puţin aşa se părea. Santinela j 
strâmbă din nas uitându-se la ei, cum îşi fac nevoile, bărbaţi, femei, copii, 1 
de-a valma. 

Dar_ d~pă ·masă a apărut un convoi de camioane. Au plecat arhipline. 
Au vemt ŞI au plecat încă de dcuă ori. A doua zi n'a mai fost nimeni pe mai" 

. clanul de lângă l2găr. Toţi au fost transportaţi undeva. Unde? Nimeni 
nu ştie. 

· In . aceeaşi seară, ,,dintre internaţi s 'a format o echipă de lucru de treizeci 
d~ oameni. ~n ziua _următoare au f?st urcaţi într'un camion şi au plecat şi 
e1 un~e_:a . ~u se ştte unde. Seara 1-Gm revăzut. Ne-au povestit că au săpat 
şanţun !Il ~a-dure. ~u des.brăcat trupurile neînsufleţite ale celo~ pe care i-au 
du_s cu o ~~ 1~ ur~~ c~m10anele. I-au pus în şmţuri şi i-au acoperit cu pă
m_:mt. D?t pnzomen din echipă s'au împotrivjt n'au vrut să facă 0 muncă 
atat de ticăloasă. Au fost împuşcaţi pe l<;>c. In a patra z' n , · ~ tors 

· · ·1 1 · · . . 1 u s au ma1 m 
niCI ce1 a ţ1 mternaţ1 dm echipă. 



Kirchner a fost mereu prezent 1 . . . 
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d 
' . . . . . a operatmnea d . 

cân n a ma1 reyemt nrc1 echipa de 1 ' e extermmare. In ziua 
d 

. . ucru, pe panta! .. 1 . 
sute e pete mtcr de sânge La 0 1 

. onu ur am văzut cu totii . . . . , ra ape ulur a d , 
stă în mJjlocul unu1 grup de SS-ist' . ' pro?.pe e poarta de intrare, 

. . d . . · , 1 Şt povesteste E t 1 cunozrtate, ar ŞI cu mvidie. Kirchner _ 'A. ·. se ascu tat cu oarecare 
. . ~ . sta cu mau~Ile în ld . . . . 

pantalonu ranJeşte 1nulţumit: · şo un ŞI pr!Vlndu-şi 

- Judenblut ... Sânge de e~reu 
Apoi, schimonosindu-se de furie: . ·· 

-Până şi acolo 1.mii cântau Intenzaţionala! 

. ~ 

EVADAREA PRIZONIERILOR SOVIETICI 

Pe la începutul verii, a fost adus în lagăr . . 1 A' • 

. d - 1 U . un CIVI cu matntle legate. Doi 
SS. se ţm upa e . n al treilea face pe interpret 1 N' 1 · · 1 - . . u · are prea mu t de lucru· 
clVIlu nu raspunde la n1c1 o întrebare Scutura· d' l A - • • 

A • _ • m cap a toate mtrebanle 
puse m hmba rusa, ·poloneză, ucrainiană sau lituanian· L' d A b . .

1 
. , a. au us m araca 

mternaţt or germani. L au legat cu multă precauţiune de un stâlp. Toată 
noaptea aU stat de pază lângă el. 

După apelul de seară, toţi prizonierii ruşi au fost m~tati în sectorul doi. 
Pe la miezul nopţii ne de~teaptă un şir de împuşcături: Foc de arme si 

de mitraliere. · ' 

· Dimineaţa aflăm ce s'a petrecut. Civilul era om de legătură între parti
zanii din pădure şi ruşii din lagăr. A fost arestat în r propierea lagărului . 
Dar nu s'a ştiut atunci cine e. A doua zi voiau să-i ia interogatoriul, 
aşa cum se pricep hitleriştii. In să el comuni case deja prizonierilor din lagăr 
misiunea cu care fusese "trimis. 

Prizonierii ruşi s'au adunat în cursul nopţii în closetul mare cât o baracă, 
din capătul de sus al sectorului. Gardul de sârmă în acel loc era încă neter
minat. Nu fusese încă dublat, cum era în jurul sectorului unu. La un semnal 
au dat năvală peste gard, au aruncat pături peste el şi cât au putut de repede 
s'au căţărat şi au sărit gardul. Au luat-o la goană. Spre sud-vest. Timpul 
le-:-a fost favorabil: cer acoperit cu nouri mari. Faruri nu erau pe gard. Garda, 
compusă din SS-i ~ti recent wsiţi, îşi începuse serviciul abea în ziua aceea. Când 
cele două santinele din acel sector de _pază şi-au dat seama de ce se petrece în 

, apropierea lor, primi ruşi se şi aflau la mai mult· de · so m. distan~ă de ~agăr. 
Santinelele n'au stiut încotro să-si îndrepte focul. Iar cele ma1 departate 
ştiind ş~ mai puţin ce se întâmpiă, au tr~s focuri ~ ae_r şi la întâmplare. 

S'a dat alarma. Toti SS-iştii din garmzoana lagarulUI au d~t b~na. La 
luminile lămpilor de buzunar au constat~t ~est~l de re~~d: ca once zel e 
de prisos.. Lângă gard au găsit doi morţi Şl d01 grav ramţ1. ~ · _ 

N' d . .. D' cei I40 câti se găseau în acel moment m lagar, 
au eva at tot1 rusu. m • · · f - b 1 

numai 84 s'au hotărît să fugă. Restul, fie că erau prea slăbiţi, te ca erau o -

' navi în infirmerie au rămas locului· 
' 



VIAŢA RO~'IEASCĂ 

. . . : · · · vmasi în lagăr au fost adunaţi în crematoriu 
·Dar" dis de dimmeaţa toţi ruşu ra • · 

si executati prin · împuşcare. · d z · 
' ' da 1 · ;.t Berlin suna astfel : ((In zzua e .. . . a mzezul 

Raportul coman ntu !JI ca re . 6 . +. •. 
·· · · ·· · • cat să evadeze. 8o au reuszt . . . , 4 au 1 ost zmpuş-

nopţn, pnzomertt ruşt au mcer . ' 
cati în timpul evadării >>. • . V V 

' D v d v v tv aAni comandantul a fost schimbat. Omul de legatura upa oua sap am , V • 

a fost executat prin strangulare. Inainte d~ a-1 executa, ~u I~Ce~cat sva-l s~ulg~ 
V • • • Ef rt · darni·ce ·· dacă ar fi fost mut, n ar fi stmt sa taca ma1 martuns1n. o un za · . • 

bine. 

IARĂŞI EVADĂRI 

Altă evadare foarte reuşită a fost săvârşită de un evreu polonez. Era de 
serviciu la nişte subofiţeri, într'o casă din apropierea ((casei roşii >>. După 
amiază, imediat după ce ieşise din lagăr spre a se duce la locul de muncă, 
adică la locuinţa subofiţerilor, a trecut la acţiune . Fără sa-şi desbrace hainele 
şi-a tras în picioare. cismele unui subofiţer pe care le lustruise de atâtea ori, 
a îmbrăcat o pelerină neagră de cauciuc cu galoane de plutonier major, şi-a 
pus o capelă pe cap şi a pornit pe drumul cel mai scurt către oraş. Lanţul 
de santinele era format din voluntari germani din regiunile baltice. Santi
riela văzând pe un subofiţer german cu un grad atât de mare, n'a îndrăznit 
să spună nici măcar un cuvânt. După această întâmplare, SS-iştii au primit 
ordine stricte : nici ofiţerii şi cu atât mai mult subofiţerii n'au dreptul să ţie 
pe lângă ei internaţi să le facă serviciu. 

·Evadarea unui polonez a fost deasemeni îndrăsneaţă şi ingenioasă. 
Se săpau şanţuri pentru ţevile de canalizare. Când santul a ajuns în 

apropierea gardului de sârmă, s'a încetat cu săpatullui pe 'po;tiunea de sub 
g~rd ş~ s'a conti~uat dincqlo de. gard. Săpatul sub gard era pr~văzut pentru 
zma cand vor fi aşezate tubunle groase de ciment. 

V .Polone~l. s'a, furişat în timpul nopţii în şanţul ce ducea prin dosul ba
racilor. T1pt11 s a strecurat până lângă gard. Cu lopata adusă cu sine a 
perforat peretele de pământ moale ce-l despărtea de t d' f v a 

1 
. , par ea m a ara 

santu u1. · 
' ' 

Cele trei santinele care stăteau în noapt·e· a aceea A t 1 d v d " 
• V • m urnu e paza m 

aprop1ere, au fost bagate la carceră 1ar până caAnd s' t · 1 v ·1 d . A • au ermmat ucran e e · 
canahzare, m toate şanţurile au fost puse santinele. 

Dar nici acest mijloc de pază n'a · folosit Tubu ·1 d 1· · ~ t . . . · n e e cana 1zare, cu ca 
se apropiau ma1 mult de gura de evacuare cu ata' t e · n· tv • _ . . • rau mai groase. m su a 
m suta de metn era mstalat un colector. 
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Evadarea următoare n'a mai avut 1 . . 
· . . · d' V oc noaptea N v 1 . 
la canallzare au tsparut dintr'o dată c v , o oua po onezt care lucrau 

v 1 . . · ercetanle SS · st"l , 
să constate ca po onezu coborîseră în 1 -I. I or n au putut decât 

~ co ectorul al t ·1 d. 1 V 

·de evacuare era m afara lantului de 8 t" 1 E" retea m agar. Gura . . an me e. I s' t' , . 
lantul de santmele. Malul o-ârlei unde . au ant pnn tub, pe sub 

•. let· / o ' se termma tu bul i-a ferit de vederea 
santme · 

S'a pus şi aici o santinelă iar la gu ·t ·· IV V .. ' ra evu acatusu ·1 · 
de fier. Au avut însă grijă ca fierul să fie mo' 1 ' . b '. au aşezat un gn aJ 

a e SI su ttre S'a c t V rnai e nevoe de santinelă. ' , · rezu ca · nu 

Peste câteva săptămâni aflăm că grilajul a fost tăiat şi că lipsesc cinci 
prizonieri. 

De data aceasta, SS-istii, ei îns:si au făcut un gr"l · di b d . 1 
C v f . ' . : ~ • ' 1 aJ n are e oţe groase 

de 25 mm. a sa te Şl mat stgun, au pus din nou o sanftnelv d V l . 
l 1 

. a e paza a gura 
cana u ut. 

Din lagăr s'au adunat însă, cu timpul. fel de fel de murdv ·· · 1 , . ~ . , aru, paie,. emne, 
zdre~ţe, care s :_u opnt lmpiedecate de grilaj, au împotmolit gura, au înfundat . 
ca~ahzarea . Alt~ p:coste.!: trebuit scos grilajul de oţel. N'a mers, era prea 
sohd. Au trebmt sa sparga tubul de beton. In sfârşit, au făcut un grilaj nou 
cu balamale ce se închidea cu ladte. 

După asta n'a mai evadat nimeni prin canal. 
La vreo 2-3 km depărtare de lagăr, pe arăturile lagărului , lucrează şapte 

prizonieri ruşi de curând veniţi. Capo e un <<verde>>, Schmuck. Pe cei şapte 
prizonieri îi păzesc patru santinele. Seara, întorcându-se spre lagăr, la un 
mom~nt dat, prizonierii se aruncă asupra santinelelor, le dezarmează, le imo
bilizează. Trei fug spre pădure şi dispar fără urmă. Ceilalţi patru erau avia
tori. Cu armele santinelelor, se îndreaptă spre aerodromul din apropiere. 
Capo-.ul pe care l-au lt>sat ruşii nevătămat - nici nu s'au atins de el - go
neşte până la ferma lagărului, alarmează pe SS-iştii de acolo, aceştia anunţă 
aerodromul. SS-istii încercuiesc pe sovietici . Incepe o luptă inegală. Ruşii au 
avut grijă să tragă cu înălţătorul potrivit. Trei SS. morţi, pat~ greu răniţi. 
Termin~rea cartuselor din armele capturate a pus capăt luptei. 

-De sigur, nu t~ate eva dările au reu.şit. De :x:m~l~, odată~ ~ând p~tru po~ 
lonezi ·au plecat spre lanţul de santtnele, fara mct o pregatir~, ~au a~ 
succes. Doi au fost împuşcaţi pe loc, ceilalţi doi au f~st~ pnnşt nu_mai
decât. Pe unul dintre ei, subofiţerul cu a cărui pelenna se de~htzase 
evreul polonez care evadase ţnai înainte, l-a bătut până când şt-a dat 

sufletul 
• V • .. • ~ dă pe teritoriul de muncă al 

Iar daca cmeva ar f1 mcercat ·sa se ascun . . f' d s Lantul 
1 V ~zitnumai zma arI atgre ,. , 
ag?.rului, adică pe acel teren care era pa , h' Dacă lipsea vre- · 
de . ~ V â d apelul nu se InC eea. 

santmele nu era retras ·pana c n . 1 'n căutarea lui . In-
u 1 A V A. • • d . t ată garmzoana P eca t , 

' · nu , tmpreuna cu catml resaţl, 0 · ul său era de obiceiu 
tocmai ca si în celelalte lagăre .. · Cel prins în ascunztş . . 

Spânzurat. ' 
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VEŞTI DE PE FRONTURI 

După evadarea masivă a ruşilor , ni s'a interzis să părăsim baraca în timpul 

nopţii. In antreu! baăcii :m fost e~ez:te fe! de f:l ~e vase. _ 
Celorlalte mircsuri şi sgcmote 11 sa adaugat mea unul. Asta 1-a facut 

pe Grir,berg săn ăscoce~scă parodia unei l~zinci. hitleriste. ln trad~c~re suna 
astfel:<( ImţHiul mw, casa, mea; casa mea, unperwlmeu l). Ia_; p~rod!a. (( Impe
riul meu, casa mea, casa mea e tm closet )). In nemţeşte suna bme : 

<< Mein Reich, mein Haus, 
<< Mein He.us, Scheisshaus )). 

In scurt timp lozinca a fost cunoscută şi repetată de majoritatea inter
natilor făiă să se fi stiut de unde si dela cine porneşte. 

) , . ' 
Grinberg nu se opreş~e numai la acest soi de activitate. Mcr:ţi ne mereu 

legături cu Zdenek, care e medic ,. în infirmerie şi cu Iordache. AJ:e ştiri 
şi dela ndio, căci în atelierul de electricitate s'a inst~lat o secţie de 
radiorepar:;ţiuni, ur.de lucre::ză Wolfner cu un ajutor. Se repară aparatele 
ajunse recent în posesia SS-i~;tilor. Wolfner care vorbeşte cinci limbi, face 
ce face şi are totder.una două trei ::parate în atelier. Unul cântă atât de pu
ternic marşurile germane, încât pâr.ă şi SS-iştii protestează. Dar. la umbra . 
hmrşului se ascultă posturile de emisiune ale aliaţilor. Există o largă posi
bilitate de a şti ce se petrece pe front. Comunicatele marelui stat maj~r hit
lerist sunt analizate, discuţate, demascate. Din toată lăudăroşenia rămâne 
numai adevăruk:devărat. Şi acest adevăr arată reversul negru al operaţiu
nilor militare hitleriste. 

-Ştiţi în care ţară sunt cele mai multe ora~e industriale? întreabă Wolfner ~ 
-In Anglia! 1ăspunde Zdenek. 
- In Germania, e de părere Iordache. 
-In U. S. A., spune altul. 
-Nu, - răspunde triumfător Wolfner -în Uniunea Sovietică. De 

când au năvălit pe teritoriul ei , hitleriştii ocupă în fiecare zi câteva centre 
industriale şi tot n'au terminat cu ele ... 

Atât Iordache cât şi noi ceilalţi tovarăşi ai lui, avem oarecari cunostinte 
~litare. Ştim bine că succesele hitleriste sunt vremelnice. Pentru im~eri~
hsmul ger~~m, ele sunt necesare, trebuincioase, obligatorii. Fără ele nu s'ar 
putea s~sţ~ne moralul armatei cotropitoare. E un lucru clar că după înfrân
gerea din 1~r~a . trec~tă, armata hitleristă nu îşi va recăpăta niciodată vigoa
rea combattva dela mceputul războiului . Nu trebuie să fie nimeni mare 
strateg, pentru a înţelege că poporul sovietic, Arrriata Rosie si î~tinderea imensă 
a Uniunii Sovietice sunt tot atâtea pietre de moara- car' ' · - · tele . . , e vor rnacma arma 
lm Hit~er. :entru noi e. ela~ că fiecare metru pătrat înghite, imobilizează, 
neutraliZ~aza un sold~t hitlenst. Cu cât creşte teritoriul ocupat, cu atât slă
beşte mai mult efectivul armatei hilteriste. 
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Debarcarea Anglo-American .1 . N . I or pe coasta de A . . 
gândun. e-am ft aşteptat la 0 0 

. . :est a fncet ne-a pus pe 
'b . d V 1 . peratte mat seno~sv U 

tn mt cu a evarat a scurtarea ră b .ul· . . . ' a. na care ar fi con-
o . z Ot Ut ŞI prm 1 

suferinţe. peraţiunea aceasta "a dus nu . . vac~asta a scurtarea atâtor 
foloseşte? mat Ia largirea fronturilor. Cui î~ 

· Construirea soselei strategt'ce d 1 · • e-a- ungul c . d 
peninsulei Alaska, la depărtare de _

6 
_oastei . e Vest a Cmadei şi 

Pacific, cui îi foloseşte? 5 sute kdometn de ţărmul O:eanului 

Construirea de aerodromuri în M · ·. v . A· 

C 
· nea centrala, Cut 11 foloseste~ 

onstruirea de baze navale în golf 1 p · A • • • • 

Centrală, în Gtănlanda pe coasta du Nersdic, mCAmen~a de Sud, în America 
• e 1 or a anad · A ' f, 1 

Pentru cine sunt construite? Impot . . ' ei, cut u o oseşte? nva CUI r 
Popoarele cotropite gem se sting sub . 1 . 
I 1 

V • • • ctsme e ocup1nt!lor. 
n agarele httlenste mor zilnic mii si mii d d t' . · . d . ' . . .. , e e,muti SI etmute şi în 

.acest timp amerrcann construiesc so_ sele asf,ltate A Al· 'k ' · c' ' • " tn as a sr ongo 
Oare pe acolo, este într'adevăr, 'drumul cel ·i:Iui scurt pe.ntru l"b. 

· noastră ? . e 1 erarea 

Cui foloseşte o asemenea tactică? 
Popoa'relor? Sau altora? 

METODE NOUI 

• v In lagăr au fost aduşi vreo două sute de partizani. Operau în regiunea 
paduroasă din Zamosci." Au fost internaţi într'o baracă special păzită din 
sectorul trei, îngrădită cu sârmă ghimpată şi avâr:d ferestrele acoperite 
tot cu sârmă ghimpată. Nimeni n'are voie să se apropie de baraca lor. 
Interogatoriul li se ia ziua, când majoritatea internaţilor sunt la lucru. Cei 
rămaşi pentru corvoadă, ne povestesc lucruri înspăimântătoare despre 
bătăile ce se auzeau din baracă. 

După zece zile dela sosirea l~r în lagăr, au fost duşi, pe jos, undeva. Ni
meni n'a aflat ce s'a întâmplat cu ei. Paza care i-a însoţit purta pe mâneci 
iniţialele S. D., <<serviciu special>>, adică un soi de poliţie recrutată din ele
mente şi mai fioroase decât SS-işt'i. Noul comandant al lagărului foloseşte 
metode de represiune şi de pedeapsă mai variate decât . cel vechiu. 

Din baraca nr. 5 lipseşte cineva. Dar vătaful barăcii, un polonez, _în viaţa 
civilă medic, nu raportează lipsa şi pentru această abatere e pedepstt grav. 
~âinile îi sunt legate la spate, legătura dela mâini_ e prjn_să de u~ ştreang, , 
tar capătul ştreangului trecut peste o grindă a unet baract n~t~r~mnat~. r:e · 
·celălalt capăt al ştreangului trag , SS-iştii până când corpu~ se r.td~ca la o JUma- · 
tate de met d v 'nt Dacă cel atârnat se leagănă e ŞI mat rau pentru el. ru e pama . • . . . 
Greutatea 1 · ! t' ~zav s1· mai dureros asupra tncheretunlor umen-corpu ut ac wnec. , · . . , . . 
lor Str"' 1 d' ' t t t nai· mult în carnea vie a mâmdor. E deaJunS · .. angu se a ance~ e o 1 · . . 
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w .â . rru'nute ca sav ~1· amintească o viată întreagă de suferin-sa at rne cmeva zece -., . • . . ; · 
ţele -avute. Cu cât atârnă mai mult, cu atât chi~ul are con~ecm~e mat gr:ve: 

Astfel ·un internat a stat atârnat peste o ora: Câteva z1le n a putut sa-st. 
· mişte br~ţele. Iar după aceea părea un schilod, un ~n~i:m. · w 

De două ori pe săptămână, era pedepsită câte o ech1pa ,mtr~aga de lucr~.· 
Pretextul era ridicol: n'a lucrat ,destul de repede, sau n au ţmut formaţ1a 
de cinci în timpul marşului, şi altele asemănătoare : După apel, fi~caŢe in~e~~ 
nat din echipă primeşte douăzeci şi cinci de lovituri. Când a~ o~o~1t ŞI SS-1ştn 
şi s'au săturat de bătaie, sunt puşi capii să bată. Li se ~ă ocaz1a sa-ŞI dovedească . 
nationalismul si antisemitismul. 
'- Schmuck- întreabă un subofiţer- eşti un bun german? 
-Da, domnule sergent . 

. -Ia cravaşa, să te vedem cum baţi. 

( UN << NEBUN )) 

In birourile din <<casa roşie >> lucrează un SS. numit Weissler. Are apu- , 
cături neobişnuite pentru un SS. Nu ia parte la jefuirea evreilor, nu zbiară, 
nu bate. Tristeţea îi dispare numai când cântă la vioară. Se pricepe bine la 
vioară . Lui Pilar îi face diferite servicii. De pildă : Pilar primeşte odată într'o 
scrisoare fotografia logodnicei. Fotografia e pusă la dosar, dar vVeissler o 
sustrage de acolo pentru ca să i-o dea lui Pilar, pentru totdeanna. 

Intr'o zi şeful biroului îi dă . lui Weissler o misiune . Weissler răspunde 
cu mândrie că el este funcţionar SS, nu călău. 

- Refuzi să execuţi ordinul, domnule fruntaş Weissler? 
- Nu! Doresc să primesc ordine demne de un german. 
- Vei primi, domnule fruntaş. 

Peste câteva zile fnmtaşul V·leissler a fost internat într'un ospiciu de 
nebuni. 

DOUĂ SCRISORI DE ACASĂ 

Pilar ne-a adus o revistă teoretică a SS-iştilor. Harta Uniunii Sovietice e 
astfel_ desenată încât dă impresia că cea mai mare parte a ei este ocupată de 
~emţ1. A ~ămas încă ~ mică porţiune din partea europeană neocupată. Dar 
ŞI partea ace~_sta_ va f1 , ~cu?ată prin încercuirea Moscovei dinspre Răsărit. 
Restul e neghJabi!. O faş1e mgustă dealungul Transiberianului. Nimica toată. 

Ne-a umflat râsul. Iordache izbucneste· 
' . 

.,...- Ştiţi ce-a mai rămas din Uniunea Sovietică! O noţiune geografică. 
·Nu mai există nici Armata Roşie, nici Stat sovietic. Hitleriştii se bat acum 
cu stafii . 
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· Tocmai în vren:ea a~easta î~cepuse bătălia dela Stalingrad. . 
In vest nu se m1şca ntmeni. Hitleriştii au putut astfel să concentreze în

treg potenţialul militar în direcţia frontului din răsărit. Politicienii din Apus 
priveau cu sânge rece cum se încearcă sugrumarea popoarelor iubitoare de pace. 

Iordache a avut o bucurie mare: o scrisoare dela soţie. După mai mult 
de doi ani de tăcere, iată un semn de viaţă, dela cei de acasă, dela cei dragi. · 
Scrisoarea de fapt nu e decât o adresă venită prin mijlocirea Crucii Roşii 
Internaţionale. Din ea se desprindea clar ataşamentul nesdruncinat al unei 
femei dârze. Adresa conţinea ultimele date asupra lui Iordache: căzut 
prizonier la Dunquerque în Iunie 1940, a fost în lagărul de prizonieri I. B. 
de unde provine ultima scrisoare. Ce-i cu el? Unde-i? Printre rândurile 
formularului tip se întrezăreşte voinţa de neclintit a unei femei care trage 
la răspundere pe cei care i-au răpit soţul, tovarăşul de viaţă. 

Iordache are dreptul să răspundă prin douăzeci şi cinci de cuvinte. Le 
suceşte şi le învârteşte în fel şi chip, vrea să exprime cât mai mult prin ele: 

<<Dragă Rica. Sunt nespus de bucuros că eşti în viaţă. Sunt sănătos. Am aceaşi_ 
poftă de muncă ca altă dată. Nu sunt singur. N'am pierdut speranţa revederei 
fericite. Al tău, Iordache>>. 

,. La câteva săptămâni a primit răspunsul. O scrisoare obişnuită: 
<<Dragă bărbate, _ 
Prin aceste câteva rânduri vreau să-ţi aduc la cunoştinţă că noi toţi ne gă-. 

sim bine, suntem sănătoşi şi asta îţi dorim şi ţie. Nu ni! am descurajat niciodată. 
Stiam că trăiesti si '1'/.lt rn' ai uitat. Dela părinţii tăi nu am veşti bune: Anul acesta 
~'au avut 1101-~c ~u pescuitul. Pe Dunăre au tras numai peşti mari care. au [ăcut 
numai stricăciuni în năvoade, şi au răsturnat şi lotcile. Am aceleaşt pnetene_ 

P · -r·e cttrn îti me1ge? Jnon'J"este-te Te aşteptăm w nerăbdare, mat ca e vremurz. .f l · • · o • · . 

ales eu, a ta dragă soţie, lV!dria >>. · • . • 

. Din scrisoarea asta Iordache a înţeles câteva lucrun, p~ car~ mc~ cen~u:a 
·de acasă nici cea hitleristă n'au ştiut să le observe : că soţia lut _activeaza m 

· 1 v • ~ front totul merge bme. miscare că ar fi nevOie de e acasa ŞI ca pe . A . · ntru. 
. , . .. . , . ehi bum Pe ea o mvmmau pe 
Pe nevastă-sa, pănnţulm n o pnveau c:_u o d d.. pri.CI·na sărăciei. Fata 

A S · Nu le placea e ea m faptul că el a plecat m pama. ~ . · · d~ pe 
~ ~ v " 1 , u mai căsătont? Pentru asta ea lllCJ nu a saraca, Iordache sarac, a ce s a 

Ia părir.ti i lui. · . . ltceva ş1· anume că pestele · . . · t expnmau a · · 
Iată de ce ştmle despre pes~u~ V • • • • An năvoade (în diviziile hi-

. . V) f ce stncaciUm man .t 
mare (Uniunea Sovietica a . . 

1 
fost răsturnate. 

1 · · · · ) Socotelile or au A t enste Sl antonescie~e · , . . termeni griJ.ile speranta m- · 
• ' • • v ·1 · ·mau m acewşt ' • ~ . 

Scnsonle ŞI raspunsun e expn . :- d 1 nestăvilit de a pune capat , . . . . A . rea reciproca, oru 
tr un vutor fencit, mcuraJa . b ~ A victoria cauzei drepte. 
· · d' c neschim ata 1ll · c Situatiei actuale ŞI cre m ,a . . .1 slovaci să scrie acasă. De 1apt 

• , rmiS s1 evret or . 
Tot în vremea asta sa pe • IV t 'p Cei de acasă au putut totuşt 

1 t t carte posta a I . . 
·n'au scris, ci au comp e a 0 

1 1 
'ste sau nu în viată. 

f . 1 v 'nte e e e • constata că fratele, IU , pan 
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Wolfner, prietenul lui Iordache, cel cu aparatele de radio, nu e căsătorit. 
E Iogo'dit cu o nemţoaică, funcţionară contabilă la o bancă din Bratislava. 
Aceasta îi scrie în răspunsul ei: <<Stimate domnule Wolfner, Mă bucură dea- · 
sebit de mult faptul că sunteţi bine. Cu această ocazie doresc să vă exprim pă-j 
reiea mea despre relaţiile noastre: 

M'a atras foarte mult perspicacitatea şi inteligenţa d-vs. Dar numai atât. 
V' am respectat. Aţi reup't să treziţi în mine admiraţie. Dar nu mai mult. Inima , 
nu mi s'a încălzit niciodată la perspectiva convieţuirii noastre. Cred că şi d-vs. 
aţi remarcat aceasta. Nu aţi fi aşa cum vă cred, dacă mi-aţi dovedi contrariul. 

Condiţiunile în care trăiţi d-vs impun şi mai mult necesitatea revizuirii la- •1 
· godnei noastre. In birou sunt ponegrită. ; 

Sper că judecata d-vs. sănătoasă nu va pune nici o piedică în calea împli-
nirii unui act atât de vital pentru mine. Cu respect deosebit, Gertrud >>. 

Rezultatul acestei scrisori ·a fost că Wolfner ascultă cu şi mai multă asi
duitate emisiunile clandestine. 

Iordache a trimis o scrisoare şi în Iagărul din Mauthausen. A stat mult 
pe gânduri cui s'o trimită. S'a hotărît să-i scrie lui Varga. El prezenta cele 
mai multe garanţii că se găseşte acolo. Răspuns însă n'a venit. 

TRADATORI ŞI TRADARI 

·Comandantul lagărului ·are agenţii şi informatorii săi . Unul dintre e
1 

e 
Bielski. Acesta se străduieşte să-i tragă de limbă pe tovarăsii nostri. 

- Spune-mi, Iordache, de ce ai plecat în Spania? ' ' 
-Eram şomer ... 

-Ai fi putut să te înrolezi şi în legiunea străină . Dece tocmai în Spania ? 
- Acolo erau condiţii mai avantajoase ... 
-Adică ai fost uri simplu lefegiu ! 
- Dacă ît,i place cuvântul acesta, ha1' • · · • d 1 sa Zicem şt aşa, raspun e ca m Iordache 

Altă încercare de acelasi fel· 
- Ce crezi, Zdenek, ci~e va. câştiga războiul? 
- ~el _care posedă o tehnică superioară, răspunde agale Zdenek. 
- Şt cme are o tehnică superioară? 
-Asta ne-o va arăta sfârşitul războiului spune Zd k · 1· · · , ene Şt c tpeşte uomc. 

•.··· 

E · uşor: de descoperit cine e om ·de încredere al com da t 1 · B' 1 k' 
d ']dă · d' · an n u w. re s t 

e p1 ŞI-a pus mţ1 de aur. Nu unul, nu doi ci vreo p · A 1 
· d 1 .. . . . . . • atsprezece. uru 

provme e a nouu venzt1 Sl din gura mortilor ca'teodat" h ' di . · . .. . .. , : • .. . ' a c tar n gura mter-
nattlor VII. SS-1stu mchid ochu, se fac că nu va"d 01·m·c s · " 1 

, • 1 • ervtcu e ·pe care 

,. 
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le aduc informatorii, reprezintă o valoare mai mare decât cei câţiva dinţi 
. de aur. 

:rezenţa co?it;lor de topor PŢin~re noi, stin~her~şte foarte mult legăturile. 
Lagarul e locuit m toate cele cmct sectoare. Echipele de lucru sunt nume
roase şi lucrează împrăştiate. Prin forţa lucruriloi, atelierele si baia sunt lo
curile care au devenit puncte. centralizatoare. Intr'un fel sa~ altul comuni
căm :_elor .din ate.liere ce s: petrece. Dacă e un mesagiu de dus · într'o parte 
a lagarului, cu ajutorul lut Bogen numaidecât pleacă într'acolo un lăcătus 
să repare o broască. Dacă nu e ni~e reparat, <<se produce)> un scurt cir~ 
cuit. In asemenea cazuri nimeni ~ltul n'are voie să umble la siguranţă decât 

;ţ,: electricianul de servici"i di~a~er. 
Am remarcat că int'e"waţ'ri polonezi fac deasemeni uz de posibilităţii~ 

·acestea. Prizonierii~usi f.l fel. 
Personalul băii, J~~orită periodicităţii băilor (săptămânale), seryeşte dease-

menea ca un bun mijlocitor de ştiri şi mesagii. · J 

· · Lucrătorii civili sunt" câteodată în număr de peste d mie. Sunt scotoc1ţ1 
în fiecare dimineaţă şi în fiecare seară. Acest lucru totuşi nu-i împiedecă să 
aducă alimente şi scrisori clandestine. Rezultatul·acestor legături· s'a văzut 
în cele câteva evadări reuşite. . · · 

Prin cancelarii avem deasemenea câţiva tovarăşi devotaţi. · · 
In felul acesta am reuşit să scăpăm vieţile multor sute de prizonieri. · · · 
Când se formează un _transport pentru Germania ştim de _obicei unde 

pleacă. Intr'un lagăr al morţii -sau altundeva, unde situaţia e mai puţin 
rea. Din transporturile <c rele)> am sustras totdeauna câţiva tovarăşi. ' 

Nu ne-am mărginit numai la atât. Am căutat să coordonăm activitatea 
noastră cu a rusilor. 

Am lucrat î~preună la planul cel ·mare. 
Planuri avem mai multe. Unele cam ireale. Toate se bazează însă pe ac

ţiunea din afară a partizanilor. Sub scutul focurilor lor, am fi reuşit să evadăm 
într'un număr impresionant. Pădurea dela câţiva kilometri de lagăr~ ne-ar 
fi adăpostit de urmăritori. Dar cu cei de afară, numai internaţii polonezi aveau 
legături. Iar ei nu prea colabor.m cu cei de alte naţionalităţi.. . 

Intre ei, erau multe elemente naţionaliste-burgheze . Smgurul mottv 
de internare a acestora era că s'au născut polonezi. 

Unul dintre ei, Redliţki, era vătaful barăcii 15. Inalt, osos, spătos, cam 
miop. Pentru a vedea m1i bine pe cineva, strângea mere~ pleoapele. 

Când au venit detinutii francezi în lagăr, pentru a-ŞI demonstra cultura, 
a început num-:.idecâ~ să 'vorbească franţuzeş~e .cu ~i. . . .' 
. Dar când, peste două zile, au apărut cu dtstmcttvul evreilor, nu le-a m:u 

adresat nicio vorbă. 
In buaca s::t, trebuia să se vopsească m<trginile fere.strelor. 
-De unde esti, domnule_ vătaf? îl întreabă într'o ZI Encke. 
- Din Lwo~, bolboroseşte Redliţki. 

It · 



.;...... Ce meserie aveai ? 
-N'am meserie. 
-Din ce· trăiai? 
- Am avut sonde petrolifere în Drohobice. 
- De când nu le mai ai ? 
_Din 1939. Mi le-au luat bolşevicii . 
...:._Şi cum ţi-a mers după aceea? 
-Prost. 
--Dar muncitorilor? 
-Mai întrebi? Destul de bine ! 

. Ca Redliţki erau şi alţii printre deţinuţi. ~ceştia formau un cerc apart~. 
Se fereau de prietenia comuniştilor. Pentru not erau aproape tot atât de pen
culosi ca si informatorii SS-iştilor. · · 

Prin o;ice prilej căutau· să demonstreze SS-iştilor că prezenţa lor în 
lagăr nu aduce niciun folos germanilor. · · · . 

In asemenea împrejurări r.e-am văzut siliţi să ne bizuim pe forţele proprii, 
ale rusiior şi polonezilor cinstiţi. Planul nu e complicat, dar totuşi greu de 
execubt.lntr'o zi, fixată dinainte, echipele din apropierea porţii externe dela 
sud vor trebui să forţeze ieşirea, să atragă asupra lor focul şi prin aceasta 
să dea prilej şi celorlalte echipe să se îndrepte spre aceeaşi ieşire. Prin haosul 
·creat, "toţi prizonierii dispuşi la fugă vor putea să încerce evadarea. 

Cu două zile înaintea zilei fixate, paza s'a dublat, toţi SS-iştii au primit 
puşti-~itraliere . Dintre conducătorii conspiraţiei au fost arestaţi doi. După 
interogatoriu şi torturi îndelungate au fost •trimişi în Germania. 

SE TREZESC SIMŢĂMINTE -DE MULT ADORMITE 

In cursul iernii au venit vreo douăsute de femei din lagărul special Raven
sbriick. Lucrează în bucătăria SS, fac curăţenie în barăcile SS-iştilor. Iri 
spălătorie şi călcătorie, tot ele au preluat locul bărbaţilor. In magaziile de 
haine, în croitori~, în grădinărie, la munca câmpului deasemenea, au început 
să fie folosite multe femei. ....... 

Prezenţa lor în lagăr a aţâţat certuri şi a trezit în mulţi internaţi senti
mente pe care le credeau de mult adormite. Numărul reparaţiunilor necesare 
a crescut nespus de mult în sectoarele pe unde lucrează şi femei. Majoritatea 
meseriaşilor lucrează şi prin spălătorie, în croitorie, în sectorul cinci, unde 
locuiesc numai femei. Restricţiunile şi pedepsele n 'au izbutit să înfrâneze 
relaţiile ce s'au legat între internaţi şi internate. Femeile fac rost de cămăşi 
şi de haine bune pentru ei. Iar ei confecţionează inele, scriu scrisori . 

de dragoste. 
Cormndantul adjun"ct era atunci maiorul SS. Tunau. Un: om măru'nt, slab. 

Nu se grăbea niciodată. Cismele cu talpa dublă îi îngreunau şi mai mult 
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roersul. Vorbea puţin, rar şi aproape în şoa~tă, Vocea îi devenea metalică, 
rece, asp.ră, numai atunci când - înfuriindu-se -începea să sbiere. . 

Pe onund~ umbla, purta cu sine câinele-lup dresat, de. o statură şi forţă 
impoza~tă, Dmg. 

. In dimineaţa unei zile călduroase de vară, co~ind spre cismărie, surprinde 
· un deţinut şi o deţinută stând de vorbă. . . 

Văzându-1 pe Tunau, cei doi voiau să plece, care încotro. 
Tunau îi opreşte. Se apropie de ei fără nicio grabă. . 
Mai mult cu un semn al mânii decât cu vorba, îşi îndemnă câinele: 
-Pe ei, Ding 1 , · 

Câinele, dintr'o opintire sare asupra deţinutului, îl muşcă de umăr, pe 
faţă, braţele pe care le ridică pentru apărare. Sfâşie hainele .deţinutului. Acesta 
împleticindu-se, cade la pământ. 

Deţinuta, ca hipnotizată, se uită buimăcită, cu ochii holbaţi de groază, 
Ia ceeace se petrece. O ia la goană. 

- Ding! pe ea! Se aude porunca şoptită a lui Tunau. 
Acelasi lucru se întâmplă şi cu ea. . . . · 
Câineie o răstoarnă. Ii sfâşie . rochia, bluza. Cu părul vâlvoi, faţa, mâinile, 

. picioarele sângerânde, femeia ţipă şi plânge . 
. - Ding, pe eli .. · . . ·. . 

Detinutul, abia sculat în .picioare, este doborît din nou Ia pământ. . 
In . ~ot acest timp, Tun au privea cu cea mai mare linişte, isprava câinelw · 

Săturându-se, îl chiamă la sine: 

- Hop, Di~g ! · . . d' · 
La un semn al stăpânului, Ding se ridică în două p1c10are. Labele mamte 

le aşează pe umerii lui Tunau. Işi ating b~turile. A , 

Apoi, vc;>ios, câinele cască gura, scoate limba. Aerullffibă .at e respirat de 
celălalt. 

Tunau îl bate, mulţumit, peste ceafă. 

- AJ'unge, Ding. · . · · . 
1 

I · ângele 
1 1 pipăie corpu . Şl şterg s · · Detinutul si detinuta s'au seu at . ŞI . ' ' 

Vor să plece. · V v 

1 -.Staţi pe loc ! Culcaţi-vă ! Nu lânga olalta. . V ânt 
. li pune la 20 paşi depărtare unul de alt~!, cu .. f~~a la pam . 
- Până la apelul de seară nu vă mişcaţi de atcl . 

· · · · 1 me Guliile sunt. . 1 . f 1 de fel de zarzavatun Şl egu . . In grădina lagăru Ul cresc e · 
de-a-dreptul îmbietoare. . 

Culegerea lor est~ interztsă . d pe lângă ele, nu prea ştiu să-şi 
D . .. d . tele care au rum . 

. . eţqu,tţu sau . eţmu , ă guliile suculente. 
• . d . care o pro\ oac mvuJgă .a ememrea pe . . . 
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Când unul, când altul, se a~uncă în straturi să smulgă ·O gulie, o ceapă; 
un morcov. · . d A f · d 

Ss · .. b t At un făp. tas Dar foamea e m11 m1re ecat nea e · 
-tştu a pe ca e ,· . 

bătaie. 
Smulgerea ·legumelor e un alt prilej pentru · ca Timau să-şi arate din 

nou coltii. . . 
Se p~stează în straturile de fasole căţărătoare. 
Stă la pândă. Revolverul încărcat e rezemat pe un arac. 

Nici nu aşteaptă mult. . . . . . 
Se apropie un grup de 8 deţinuţi. Poartă scândun neglulmte . Dm d~ntre 

ei ·se uită cu băgare de seamă în . toate părţile. 
Nicăieri nimic. . . · 
Cei doi asează atent scândurile, apoi sar în stratul cu gulii . Smulg în 

grabă 2 -3 ~lii. Nu se uită dacă-s mari sau mici. Lucrul principal e că-s gulii. 

Se aud 6 pocnituri de revolver. . 
Un detinut e rănit hi. umăr, celălalt în brat. 
Bogen, e în relaţii de sinceră camaraderie , cu Hedwig, soţia unui curier 

diJ~Îo~tic polonez. In lagăr, face serviciu în magazia de articole tehnice şi 
de instalaţiuni . Pentru cuvintele bune pe care le-a adresat bătrânului cu 
părul cărunt, l!-Cesta i-a adus în schimb o ceapă întreagă, sare şi o cutie 
de chibrituri. plină pe, jumătate, lucruri rare · şi invidiate printre internaţi, 
da~ mai ales printre femeile care fumează. 

In spălătorie lucrează rusoaice. Pe front au fost surori de caritate. Bo
gen le-a povestit acestora că după primul războiu mondial, muncitorii din 
Germania au colectat tot soiul de alimente şi obiecte pentru a le trimite în 
Rusia Sovietică. El s'a adresat muncitorilor dintr'o fabrică de cuie. Aceia . . 

i-au răspuns că stinf săraci şi nu au altceva decât cuie. 
-Daţi cuie -le-a spus el- şi acelea sunt bune şi trebuincioase la con

struirea socialismului. Daţi cât de multe ! 
· Când le-a povestit asta, rusoiacele i-au sărit de gât, i-au sărutat părul 

alb de pe tâmple. 

/ 

CAMERA. DE GAZARE 

In primăvara următoare au venit evrei din Varşovia. · 
.-:~eştia. însă nu ~rau dintre participanţii la răscoală . Bărbaţii lucrau prin 

fabnct~e ~m suburbte. Despre femei am aflat numai puţine lucruri. Când 
a~~vemt e1, camera de gaze ~cţiona de multă vreme. La început a fost folo
Sltă pentru uscarea scândunlor trebuincioase tâmplăriei. Camera nu avea 
niciu.n gea_m. La cele două laturi opuse ale camerei, lungi de vreo cincispre
zece metn, se găseau două uşi de fier care se închideau ermetic. Plafonul 
abia atingea înălţimea de doi metri. Zidurile, plafonul ş.i podeaua erau di~ 

\ 

l 
l 

! 
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ciment. In peretele din stânga se căsca 0 descht'zvt v • c v . hi. 
• • • V • a ura m wrma unm tronc u 

. de ptramtda. Pe acolo mtra aerul cald maAnat pr'nt ' ·1 d 1 A V V , 1 r un ventt ator, e a ca-
zanul a~ezat m. camaruţa de alături. 

Materialul lemnos era ase~at în stive se •1ncht'de ·1 , A f" 
. A · ' au uşt e, m cazan se acea 

focul ŞI aerul era presat m cameră. După câteva zile materialul era scos. Ca-
mera a fost întrebuinţată câtva timp pentru treaba aceasta. Tâmplarilor nu . 
le conv:ne.a :n~to~a, pe~trucă uscarea nu dădea rezultatele aşteptate. Spu
neau ca ntcaen n au vazut un procedeu asemănător. De ce tocmai în lagăr 
trebuie să se încerce o inovaţie de felul acesta ? 

Abia mai târziu s'a văzut pentru ce anume a fost clădită camera de. gaze. 
Kuhlemann e şi acum capo în baie. Poartă distinctivul roşu. Originar din 

regiunea Saar, după venirea lui Hitler aducea material clandestin de propa
. gandă în Germania. A căzut. Inchisoare. Lagăr. In Lublin a venit dela 

Dachau. 

Camera de gaze era în imediata apropiere a băii, astfel că Kuhleman a 
putut fi martorul primelor gazări. Au fost înghesuiţi peste douăsute de oa
meni în cameră. Prin furtunurile unei butelii s'a dat drumul la gaz. In cameră 
era o ţeavă cu multe găuri, prin care se răspândea gazul. Ventilatorul sufla aer 
cald. Gazul se dilua şi mai mult. Intr'un timp extrem de scurt, nu mai ştia 
precis nici el cât, toţi · ·~~i dinăuntru au fost omorîţi, înăbuşiţi de gaz. 

Fără ca mortii să fi fost scosi, au fost mânati altii înăuntru. 
, , 1 , 

Acestia abia terminaseră baia. Erau încă goi şi uzi . .In baie li s'a spus că 
primes~ prosoape în ~amera de alături şi că tot acolo îi aŞteaptă şi haine curate. 

Răsvrătirea şi împotrivirea n'au folosit la · nimic. SS-iştii formau un cor
don puternic, loveau cu ~rmele şi trăgeau cu revolverul. N'a trecut nici o 
jumătate de oră şi în cameră zăceau o mie de morţi. . , . . 

Crematoriu! n'a fost în stare să mistuie atâtea trupun omeneşti. Pe hipo-. 
dromul comandantului, împrejmuit cu parapeturi înalte, s'au înălţat stive 
imense de trupuri omeneşti şi lemne. S'a turnat .gaz lamp~nt peste el.e. 
Nici asa n 'au fost nimicite toate cadavrele. Restunle au fost aruncate m 

camioa~e si transportate în pădure . · . . 
B . . ' s'a fa"cu· t noaptea Pentru asurzirea strigătelor ŞI ţipetelor ata SL gazarea · 1 · 

' · . · Bulldoa · sgomotul motoru ut s'a pus în funcţiUne un tractor putetmc, marca .!> • 

întrecea ţipţtele. . • d ă zile a încăruntit . 
Părul lui Kuhlemann, negru ca pana ~orbulUI, ~n .ou nu mai bea Nu 
· · · ' c t dânct Nu mat manca, · In JUrul ochtlor 1 s au 1ormat cu e a . : A . . · E a mereu absent cu 

· · · · bv p ' rea a1UT1t tn JUrU-l. r ' 
spunea ntmănUI niCI o vor a. . ~n . • f . ternat în infirmerie. După 
gândul în altă parte. In a patra ZI a trebUit sa Ie m , 

zece zile a murit. . , • b 1 V ·t de tifos. In infirmerie . . . F scher S a tm o navl . . 
In aceeasi vreme a munt ŞI 1 · .

1 
• 'nte de desfăsurarea criZei 

. . ' ... d l Cu câteva Zl e maJ ' . /:':< 
filment nu s'a îngnJit e e · . . S spunea că iar f1 Jacut 

. . lâns de mmem. e . caracteristice tifosulUJ, a munt nep 
· şi o injecţie . 
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Internaţii dela crematoriu ştiu multe· şi de ·aceea sunt urîţi . de SS. 
Ţrierea varşovienilor s'a făcut după normele cunoscute. La tnere a luat. 

parte şi doctorul von Burze. Smulgea pe cei slabi la o partţ, cu o răutate· 

sadidl. 
Vătafa sect_orului de femei întreabă pe comandanta SS. ce va face cu 

copiii. Ea îi răspunse cinic: « Lagărul nu este prevăzut cti grădiniţe de 

copii!&. . 
Copiii au căzut în categoria incapabililor de muncă. Mamele care nu s'au 

despărţit de copii, au avut aceeaşi soartă. . . 
· Deţinuţii şi deţinutele g~siţi inapţi. pentru muncă, au fost încolonaţi şi 

transferaţi în sectorul doi. Printre straturile de flori, , frumos aranjate în 
timpul verii, au intrat pe uşa din dos a crematorului. 

J?e acolo n'au mai ieşit niciodată. · 
Majoritatea prizonierilor fu atunci cuprinsă de un coşmar greu. Zeci de 

mii de gl!ri aruncau blesteme împotriva politicienilor care prin atitudinea 
lor pasivă contribuiau ·la menţinerea unui regim bestial, sadic, sângeros. 

LAGĂRE DE CARE NU ŞTIE NIMENI 

Echipa noastră lucrează la canalizare. In timpul muncii, observăm printre . 
noi un nou venit, lat în umeri, osos, cu faţa brăzdată, încreţită, îmbătrânită. 
Il întrebăm de unde vine. Omul ne priveşte cu ochii săi cufundaţi în cap şi 
răspunde: · 

· - De unde vin ? Dela Treblinka ... 

Treblinka? Nimeni n'a auzit de localitatea asta. Nimeni din noi nu stie 
nimic despre~ Treblinka. . ' 

- Unde vine asta? între bă Iordache. ' 
Omul .dă din umeri, parcă indiferent: 
-Nu ştiu ... Cred că e lângă Vistula . .. Sau poate nu e lângă y· t 
A · da 1s ula ..• 

pm a ugă: 

- E în nişte păduri. . . 

Ne privim nedumeriţi .. Un SS se apropie. Ne reluăm lucrul cu înfrigu-
rare. SS-ul trece pe lângă noi se depavrtea·zav Int bv A v . • . re am m şoapta: 

- Ş1 ce e acolo, la Treblinka? Ce fel de 1 v ' . . agar e r 
- Nu e ntffilc. Câteva barăci mari si foarte lungt· Acum se s: • t t f v • 1 . • · tac ntş e rans-

orman aco o, Şl de aceea m'au trimis · aici. 
- Şi ce rost au barăcile ·acelea? 
Omul se uită îrp.prejur şi ne şopteşte: 
-Intră în ele trenuri întregi pline Se închid .1 F 

Se dă drumul la gaze A . d, h 'd. . porţl e. erestre nu sunt; 
. . pot se esc 1 porttle se scot .. d ' 

. şi trenul pleacă mai departe gol ... si echipeÎ , 1 m~rţu m vagoane, 
rîte din când în când N' . ' . : care ucreaza acolo, sunt omo-

. · · tmem nu scapa de acolo ... 
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Apoi tace şi lucrează mai depa.rte E un om tă t A hi A • N' · 
. .. . . · cu, mc s m sme . . JCJ noi nu-l mal mtrebăm nume. . 

· A doua zi nu .l-am mai văzut la muncă. 

ARMA TA ROŞIE SE APROPIE ... 

Pentru înfrâ~ger~le de pe· frontul de Răsărit, SS-iştii din lagăr au căutat 
să se consoleze Jefumd efectele intemaţilor. După aceea s'au denuntat re-: 

· ciproc. Percheziţiile s'au ţinut lanţ în barăcile lor. Au urmat concbmnări · 
severe. Ii aştepta lagărul special pentru infractorii SS, Stut1hof. Nimic 
nu-i putea opri însă. Au intrat în cârdăşie cu « verzii & cei mai jo~nici. Au 
adus în lagăr vodcă şi franzelă. Au cerut preţ dublu dela internaţi, fiindd 
era marfă sigură. SS-iştii aduceau lucrurile chiar în barăci. La poartă, inter
natii erau scotociti mereu si numai cu greutăti mari puteau introduce ceva ' , ' , 
în barăci, pe când SS-iştii puteau duce înăuntru ce voiau, fără teamă de 
percheziţii. 

. Doi SS au chefuit împreună cu Redliţki şi prietenii lui. Pe la miezul 
nopţii, rondul i-a scos beţi morţi din baracă. Alţi patru SS au alcătuit o bandă 
de spărgători - au spart magazia cu haine, au scos cât au putut ~i le-au vândut 
în oraş. . 

Pe la mijlocul verii au sosit SS proaspeţi, şvabi şi saşi di~ România ~i 
Ungaria. Noi am tăh;năcit şi faptul acesta în mod favorabtl: Germama 
nu mai are rezer.ve de oameni. · 

Şvabii la rândul lor au căutat să dovedească cu t~t dinadin~ul că ~u-, sunt 
mai prejos decât semenii lor, hitleriştii din Germama. Unul dmtre e1 sa le

- gat de Iordache: 
Tu nu eşti evreu. Ce cauţi .aici? 

- N'am venit de bună voie . : . 
- - De ce nu pleci acasă, în ţară? 
-Nu depinde de mine. 
- Cum îti place în lagăr? 

• 1 d . A ' respectam pe nemţi ... - Cândya, e mu t e atunci, u 
-Şi acum? 
-Mi-am schimbat părerea. 
-Am să te raportez 1 • 
-Ei şi? Toată lumea este de aceeaşt părere. 
-Am să te raportez. Eşti obraznic! 

-Mi-au spus-o si altii. t lui Iordache. Dar 
. ' 'f d A in te vreme moar ea . 

Un asemenea dtalog ar I _a us ma Ar t . Rosii a produs schirpbare ŞI 
lucrurile s'au schimbat. Inam~area madet • d;ăzneti. Intemaţii de rând 

. . C .. mat sunt atât e m , 
prmtre internaţt. aptt nu A • demnitatea omenească. 
au devenit mai curajoşi. S'a deşteptat m et 
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· · ·· · · · t d"n ~e în ce mai voiosi. La beciurile de cartofi Iar pnzonrern sovietici sun 1 • , 
1 

V A 

1 
v d la "rncerut numai rusi. La ieşirea şi intrarea 111 agar cantau 

ucreaza e r , • d' v A v , 1 • b" · • - d mult In vremea m urma msa cantece e mereu. Asa sau o rşnurt mea e · • , . 
. ruşilor su~t atât de puternice, ~u în ele atâta elm, mcat h s'a interzis să 
mai cânte. . . 

• A - - de interdict,ie. Lăcătuseria Rusii din lăcătuşerie ţ1 'au. ţ~I)_ut msa seama . ~ , 
răs~nă. d~· ~â~te~e militare şi populare. Comandantul .ateheru~u:, un_ neamţ 

b · • t 1 • d ·ce se cântă a interzis să se mai cânte m ateher. ucovmean, m ,e egan . . . V • 

Rabenek, capo-ul pentru canalizarea lagărulu1, se Ia la ~earta. c~ Mişa·. 
' · 1 - Se A1nta"mpla- ceva ne ma1 văzut în Lubhn : un mternat Acesta nu se asa. . 

simplu se împotriveşte unui c~?o. · . . _ . 
1 · -Las' că vin soldaţii roşu. Atuncr ar sa vezi . 

- lViă ameninti? Cum îndrăzneŞti ? · . . . • 
Din oras vine ~ grup de ofiţeri ai armatei regulate, să viziteze atelierele 

Il' ărului sÎi vadă cum ar putea fi amenajate pentru producţia de războiu. 
c:r 0 c~lificare a internaţilor. Când se îndreaptă spre ieşirea atelierului, 
lăcătusul Vatzek, un polonez de z8 ani, din R:dom, ridică un drug de fier, îl 
tine a:Oenintător deasupra czpului. Porneşte şi el spre uşă. Un ofiţer se uită 

. indărăt. Vet~ek aşează fierul pe bormaşină şi zâmbeşte, nevinovat. Ofiţerul 
clatină capuL 

O POVESTE DE DRAGOSTE 

Capo-ul din vopsitorie, Encke, un<< roşu>>, lucra, la venirea lui Hitler, la o 
cazarmă din Gotha. Procura arme şi muniţiuni pentru o organizaţie clan- · 
destină de luptă. Nu avea nici douăzeci de ani. A căzut. S'a ţinut seama de 
<<circumstanţe atenumte >>, de tinert.ţea lui, etc şi a fost condamnat <<numai>> 
la temniţă grea. Şase luni a stat în lanţuri într'o celulă fără geam. A pierdut 
din greutate douăzeci de kilogr~me. La vorbitor, îi spune maică-sii cât a slăbit. 
Paznicul îl pârăşte directorului temniţei. Acesta îl chiamă şi îi pune în vedere 
că dacă n'a slăbit în adevăr douăzeci de kilogr2me o să-1 tină alte sase luni 
la întunerec. La cântărire s'a constatat pierderea 'a <<nu m'ai>> nouă~prezece 
kilogr:ome şi jumătate. Directorul s'a ţinut de cuvânt. 

Când a fost trimis în lagăr, lui Encke i s'a părut ca şi cum ar fi fost 
eliberat. 

In Lublin, nu e bine văzut de <t verzi >> . Menţine legături strân~e cu cei
lalti <<rosii>>. 

' . ' . 
- Roth ! Ştii să mânui eşti o armă? 
Roth abia a're zo de ani. 
-N'am avut unde să învăţ. 

-Asta nu-i bine. Muncitorii, dar mai ales comunistii trebue să cunoască 
mânui rea armelor; Nu pentru alt<;eva, dar vezi ... Asa' ceva e bine de stiut-

' . 
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mânqirea armelor , Nu pentru ·altceva dar . · · A 
. , · · · vezr... . sa ceva e bine de stiut ·pentru once eventualitate · ' 

' Cheamă în biroul comandantului 
scoate puşca-mitralieră şi îl învaţă pe 
automată . 

pe Roth. Din şifoniera deschisă 
Roth cum trebue mânuită o armă 

. Encke e un bărbat frumos. La două luni după venirea femeilor s'a amo
rezat n,ebun.eşte de ? .t.ânără poloneză, Helinka. ' · 

· · Când au fost arestaţi, ea nu ~·li era-elevă. Limba de predare poloneză fiind 
înlocuită cu cea germană, s'a lăsat de studii -cu toate că stia bt' ne 
ne,mţeşte. , ' 

Nici părinţii n'au obiectat împotriva acestei hotărîri. A intrat ca functia-
nară în ţesătorie. Lagărul nu i-a schimbat caracterul ei vioi, vesel. Poat~ că 

. tocmai această trăsătură 1-a atras pe Encke.· Prima oară s'au întâlnit într'o 
casă din apropierea lagărului. Casa aceea trebuia amenajată pentru a servt 
ca locuinţă unui ofiţer SS. 

Helinka făcea parte d.in echipa de femei care ştergea geamurile; freca 
pe jos în urma zugravilor -printre cari era şi Encke. 

Prin înfruntarea a mii de pericole ajungeau să se vadă, să se întâlnească, 
să petreacă împreună câte o oră. ·Păru de necrezut- se logodiră. In lagăr . 

Logodna avu loc în magazia de haine. Encke aduse două inele de alumi
nium, lucrate de Vatzek, o sticlă mică de votcă şi doi prieteni ca martori. 
Helinka -numai două prietene. Ca de obiceiu era veselă, sburdalnică . 
. Encke vechi deţinut, cunoaşte de mult toate chiţibuşurile şi breşele 
închisorii şi ale lagărului . . ~ 

Totuşi, în timpul logodnei e surprins de un SS. Un. mternat de~unţa 
pe Encke din gelozie. SS-ul raportează .faptul. ~a~ c~:ela~t~ se dre~eaza pro
ces-verbal. Ar urma să fie grav pedepstt. Dar Jata ca mtra m funcţtune apa
ratul nostru de auto-apărare. Ca prin farmec raportul e retras, procesul-verbal 
se nimiceste . . . , t 

Dar d~nuntătorul nu scapă nepedepsit. Cu atât mai mult; cu cât sa purta , 
rău si cu inte;natii din echipa în care lucrează. . . . . 

1 , 1 , t d' n Galitia Lucrează în grădmăne. Pe aco o se Este un po onez-neam, 1 · • · . d , - că 
.. . . . . â - ' apropierea gardului e sarma, arun face contrabandă. Unu CIVIli vm P na n d b .. _clandestin -
D . t 1 uncă tot peste gar ann pachete de alimente. eţmu u ar ~ - d · t -
~ d h ' t' au într'o frunza, legata e o pia ra. înfăsurati într'o bucata e ar Ie, s · 

1 
de SS-istul din motive 

' ' te flce decât aco o un ' 
Schimbul acesta nu se poa ~ _ sti·e că în acel sector, unde 

.. I - t croat pentruca se , 
<c tari», închide ochu. nsa 0 

6 
d trJ· e rost de ceva <c tare)), 

. la so- o e me , 
casele locuitorilor sunt numai . . e nu doresc- caută să facă 

. · câtt sunt cei car SS-istii iubitori de darun -ŞI , . 
' . 

pază acolo. ~ Schaffer îi este consătean. Acesta 
hi · , care lucreaza ' 

1
. 

Comandantul ee pe1 m 1 a primit pachete de a rmente . . . C cotă dela ace care 
pândeste schimbunle. ere 0 

1 
nu plăteste birul! 

Din c~tă, dă şi SS-istului. Vai de ce care ' · 
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. . b' . hi a sa în grădină, şi iată că se prezintă doi 
Duruneaţa, a Ia ajunge ee p . r· dm' . . . . o· ânecă scot bastoanele ascunse. I a IfiJ-

mternaţi «necunoscuţi ». ID m ; " , 1 y d . 
strează o bătaie, până îşi pierde conştiinţa. Il lasă tntr o ba ta e sângţ. 

Pentru o vreme i-a trecut pofta de denunţare. 

SE IMBLÂNZEŞTE REGIMUL LAGĂRULUI 

In lagăr se fac percheziţii în .fiecare săptămână, se y răstoarnă salte_! el~ 
păturile. Se caută în ungherile cele mai. asc~~e : se ca~tă ~r:ne~ aur, p1etr~ 
preţioase. Cei care şi-au proc~rat slămnă, pame, zahar, IDJUra că nu Illal 

ştiu unde să-şi ascundă bunătăţile. · y " 

In jurul lagărului se fac fortificaţii. Noaptea stau de p~z~ m ele S~ care 
ziua fac de serviciu în birouri şi ateliere. Sunt nemulţunuţ1, murmura. Un 

. b' ~ s ofiţer îi întreabă ameninţător, scurt:- Credeţi că pe front e mat me- un-
teţi liberi să vă prezentaţi oricând pentru front 1 

Tăcere. Nu le arde de front . 
Le e frică de un atac al partizanilor şi nu e de mirare. Câteva lagăre mai 

mici, mai slab· păzite, au fost deja eliberate de ·partizani. 
. Au fost iarăsi câteva evadări reusite. De astă dată a evadat şi o femeie. 
O poloneză. Lu~ra în magazia de hai~e, de unde, cu camioane greu încărcate, 
se transportă hainele la magazia din oraş şi de acolo apoi în Reicli. Cu com
plicitatea SS-ului, comandant al magaziei, poloneza s'a ascuns între haine; 
tot cu complicitatea lui s'a ascuns pe drum. Când s'a aflat cum a scăpat, 
SS-ul a fost degradat şi trimis la Stutthof. 

Intr'o dimineaţă de duminică, doi ruşi lucrează sub paza a două santi
nele în apropierea porţii dela sud. Lanţul mare de santinele nu e întins. Cele 
două santinele beau vodcă cumpărată pe banii ruşilor. Ruşii se aruncă deasupra 
santinelelor, îi dezarmează, scot închizătorul armelor şi fug . . Armele n 'au 

, putut să le ia cu ei, căci era ziuă deabinelea şi trebuiau să treacă pe lângă 
marginea oraşului. 

In garaj se repară mereu câte patru, cinci automobile. 
Monteurii de acolo au prieteni croiţori. Aceştia confecţionează haine pen

tru SS-işti. Lucrează clandestin, din stofă adusă tot clandestin de către SS-isti. 
Intr'o zi o ~aşină de lux se opreşte în faţa porţii de lângă <<casa roşie>>. E st;ict 
interzisă ieşirea oricui pe acolo. Santinela speriată la vederea a cinci ofiţeri 
SS descuie poarta, maşina porneşte alene, apoi o ia la goană. 

_La. apelul de seară lipsesc cinci polonezi : doi . monteuri, un şofer şi doi 
cr01ton. 

Regimul de lagăr s'a îmblânzit. Camera de gaze functionează r~reori. 
In apropierea ei, sub un şopron mare, stă un camion mare, ac~perit. In camion 
fel de fel de instalaţii electrice. Câţiva ingineri şi tehnicieni germani lucrează 
mereu la ele. Din timp în timp vin în lăcătuşerie, iar câteodată au nevoie _ şi 
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de ajutoare. Ne spun că e vorba de 
. un aparat de desinfectare ca 

funcţiOna cu raze ultra-scurte. . . re va 
Nici acest aparat nu prevesteste nim' b 

• } , IC un. 
Crematonu nu mai functionează atât d 1 • . . . 

. .. d ~' e mu t ca mamte. Mulţt dmtre 
mtemaţu e vază se acopera cu plapome u 1 di . . 

• · nu ntre capt are chtar două 
plapome, cu una se mveleşte, pe alta se culcă Pl l . d' 

.. · 1 · ă' · • apome e provm m ma- 1 
gazn, pe ace eaşt c 1 Intortochiate ca şi alte obiecte nepenn's Odată . 
• 1 ~ SS · .. " h'd .. · 1 e. aJunse 
tdn âaga~, . .-~ştu tnc 1 ochu. Cei care se acoperă cu ele nu sunt mai răi 

ee t et mşrşt: 

Se permite primirea pachetelor Intematii de alta~ ţ' lit - · · da 
1 

.. . · , na Iona ate nu prea 
pnmesc, r po onezu pnmesc foarte multe. Multi dint · · r · · · · ă · . , re et nu mat au Ja-
mtlte, ntct cas St nu ştm nimic despre rudele cele · · N r . . . '. ~ . . mat apropiate. u Jace 
mmic. Organtzaţta poloneza de aJutoare le trimite si acestora. 

Asistăm la scene şi mai ciudate. ' , 

~rchner, sângerosul, e de _faţă când un vătaf de baracă pălmueşte pe 
un mternat . . 

- De ce-l baţi ? Ce ai zice dacă te-aş bate eu pe tine? 
-A aşezat rău patul. 

- Arată-i cum trebue. Arată-i de două, trei ori. Iar dacă tot nu face bine 
dă-i alte pedepse. · Nu-l · lăsa la matchul . de foot-ball, sau ceva asemănător: 
Ai înţeles? 

-Da 1 Am înţeles. 

Intr'adevăr din Berlin se trimeteau regulat circulări, pentru ca regimul 
din lagăre să fie îndulcit. Se trimeteau· şi până acum, însă nimeni nu le lua 
in seamă, pentrucă se trimiteau, vădit, de formă. Dar acum e altceva: Ba, mai 
mult, circulara dispune ca internaţii cu randament de muncă mai mare să fie 
retribuiţi. Să li se pună la dispoziţie ţigări spre cumpărare. 

Feciorul lui Wenger e soldat în Răsărit. După multe intervenţii i se acordă 
favoarea să vină în vizită la tatăl său. Aşa ceva încă nu s'a întâmplat la ~ublin . 

Era o pereche curioasă. Tatăl internat în· lagărul fiihrerului. Feciorul 
luptă pentru acest ftihrer, care îl ţine îri. lagăr pe tată-său. 

Lagărul a căpătat o înfăţişare de nerecunoscut: lumină electrică, spălător 
~i W.C. în barăci, canalizare, curte netezită, în mijlocul curţii un bazin cu 
apă si fântână ta,"snitoare în J·urul intrării si pe lângă barăci, straturi cu flori. 

' J , ' , 

E drept că pe cărarea ce duce dela poartă până la prim~ baracă, nu era per-
mis să circule altcineva decât SS-istii şi capii germani. 

Un polonez n'a ţinut seama d~ restricţiune~ aceasta. In timpul t_mei 
·alarme de noapte s'a furişat din baracă. Târâş, pnn curt_e, de:lung~l flor~Io:,, 
.s'a strecurat până la poartă.· SS-ul din gheretă se r~fugia~e ~n ~da post. V In
ternatul a tăiat două sârme, a lărgit breşa, a trecut pnn ea ŞI s a facut nev~~t. 

Cercetările au durat ziua întreagă. Nimeni n'a ieşit la l~cru .. Nu l-a~ gastt. 
D • v . SS · ·1 de la poartă nu le-a mat fost permts să se upa aceasta evadare, -tştJ or . 
mişte de acolo, nici în timpul alarmei aenene. 
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C 
· 1 rost mutat în afara lagărului lângă sectorul cinci, acolo rematonu a 1• • . • 

d 
· • mav erau aruncati mortii Nu se mai aduc transportun noui . un e cu am In ur , , · . • 

Mortalitatea a scăzut simţitor. Feţele prizonierilor sunt mult ma1 pline de 

vi:::tă decât în primăvzră. 
'Din când fi când organizăm reprezentaţii teatrale şi artistice: Talente 

\ artistice se ivesc mereu. . . . . 
· Un actor slovac recită mm:10logul <<Fumul l} . E vorba de un 1mpenu dm 

basme. Impăratul chiamă la' sine pe un comerciant, ca să-i vândă fumul 
· coşurilor. S'au tocmit. La urmă de tot, cumpărătorul exclamă: <<Va veni vre

mea când va trebui să vinzi chiar şi fumul imperiului tăul} . 
. Intre multe alte cântece şi glume fără niciun rost, se intercala şi o piesă 

cu conţinut propagandistic, fără să fi fost observată de agenţii SS-iştilor. 
· Un alt monolog reuşit era << Pâinea ,>. Se petrecea în timpul revoluţiei ru

.sesti: Albii pătrund în casa unui evreu, îi cer mâncare . . Nu are. Il omoară. 
· F~ciorul scapă. Se înrolează în armata roşie. Revine victorios. Face dreptate. 

l\!Ionologul a avut un succes formidabil. Baraca se clatină de aplauze. 
De data aceasta şi. informatorii s'au sesizat. Câteva · săptămâni dearândul 
n'a mai avut loc nici o manifestaţie culturală. 

Printre deţinute, sunt câteva sute de evreice << sefarde l>. 
In ~ublin au fost aduse din Auschwitz. Acolo din Grecia, mai ales din 

oraşul Salonic. 
Când timpul era ploios sefardele căutau adăpost în ateliere. Coman

danţii atelierelor, nu le permiteau. 
Dar acum, când tactica de încercuire -pe care noi, din cauza formei 

cum s'au desfăşurat operaţiunile militare, am numit-o tactica <<secera si cio
canul l> -a Armatei Roşii, are ca rezultat distrugerea a zeci de divizii' bitle
riste, li s'a permis sefardelor, ca în caz de ploaie, să vie în ateliere, dar să 
nu stingherească munca. 

~şa a în_t~lnit Iordache pe Şeli. Fată de vreo nouăsprezece ani, cu ochi 
nevg~I u~bnţ: ~e gene lungi. Un surâs calm dădea feţei palide şi triste o 
trasatura atragatoare. Când a venit în lagăr, i s'a tuns părul. De atunci ia 
crescut la _loc. In· valuri unduioase îi ies buclele negre şi lucitoare de sub nă
frama roşie. 

Se înţeleg în limba spaniolă." 
·-De ce eşti tristă, Şeli? o întreabă Iordache. 
-Cum să nu fiu~ Nu ne aste tv · · b •. v v .. . . . _ . · . , ap a mm1c un, 11 raspunde îngândurata. 

V- ~11 h~IŞtlta, mm1c nu durează o veşnicie. Totul are un sfârsit. Vom 
scapa !' n_~1 odată.' To~mai acum te întristezi, când pierderile hi;leristilor 
cresc m fiecare ZI ? ' 

· - Vouă ne-evreilor vă ~ste m · p . . 
V • al uşor. utetl avea mat multe sperante de 

scapare. Dar n01, parcă am fi blestemat' N' 'v· · ' 
V 

. . . ,1. lCaien nu avem pace. 
ocea I-a devemt tremurătoare Pe fată i se p.r 1· d v 1 · · 1 da h · • e mgeau oua acnm1. 

_or c e nu se putu opri să nu-i mângâie obrazul. 
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·' ·Ea s'a înseninat puţin. 

-Fii mai curajoasă, Şeli! Fii curaJ·oas~ · . 
. . . c . . . a, ca semenele tale dm tara mea 
Ştu ce 1eme1 mmw1ate avem noi? Una din 1 H : L' . · A • 

. . . e e, aia Ipschitz, la varsta pe 
care o a1 tu acuma, a serv1t SI bărbatilor ca exem 1 d . . h _ A 

· d · ' · · P u e curaJ SI otanre 
- Pretutm ent suntem prigoniti D ' s · : . . . . . 

. . . . . . . . , · m pama ne-a alungat mchiZitla .. Dm 
Grecia n~~au al~ngat hit!enştu. Când se va termina odată? ' 

Stropu man de ploa1e izbeau puternic 'pe acoper1·sul d · â d · 1 t . . . . , e se n un a a e-
herulm, acopent cu hârtie gudronată Din când A A d ·. 1 . · m can , urmtu cutremu-
rător al unu1 tunet. · . 

· Celelal~e sefarde,· adunate într'o grupă; îngânau încet un cântec. Ior
dache devme atent. E un "\Cechiu cântec spaniol. La fel de vechiu ca limbajuf 
pe care-I foloseşte Şeli. 

. Cântec~! acesta _îl t:ansportă departe de Lublin, In tranşeele din Aragon . 
şt Cataloma. Sub livezile de portocale şi măslini. Pe povârnisurile aride ale 
munţilor din Estremadura. ' 

Nu durează. mult. Adică cine stie? Isi revine . , . 
-Şi aici e o tranşee . Şi aici e luptă. Aceiaşi duşmani, acei~şi prieteni. 
Pleacă spre menghina unde lucra. De pe poliţa de sub banc scoate pâine 

şt zahăr. Se duce la Şeli. 
Ceilalţi deţinuţi, fierarul Mi şa, lăcătuşul "Vatzek, instalatorul Bogen şi alţii 

procedează la fel. Din fierul vechiu, din grămada de cărbuni, de după tablele 
de fier, din interiorul" ţevilor şi burlanelor, sunt scoase la iveală pâine, mar
meladă, zahăr, margarină, slănină. Sunt oferite sefardelor. La ele dispar 

sub cu tele bluzelor. 
-Le · vom împărţi cu celelalte. . 
Acelaşi lucru se întâmplă în vopsitorie, tâmplărie şi atelierul electrotehnic .. 
Tunetde s'au îndepărtat, vântul din răsărit dantelează nourii, din care 

·un soare zâmbitor trimite raze vesele asupra grupei de sefarde ce se înde

părtează încet de atelierele de unde le urmărim cu drag. 

TIFOSUL 

Tocmai acuma. îl păleşte pe Iordache tifosul ex~n~ematic. Nu-şi dă~ea 
seama unde si când a fost înţepat- de păduchele moltpsitor. _ . 
· · A t 1 ' t't ma1· c1'udat cu cât zilnic se face control la paduchi. ces ucru e cu a a , . . . ~ 

Cel găsit ~u păduchi nu merge a doua zi la muncă, ci la baie. Hamele !t _ra: 
turile îi sunt desinfectate în camera de gaze. Dacă cineva nu vrea sa .~a~a 
1 v ~d t V f cav rost de un păduche. Il arată la control Şl ra-a munca se stra ues e sa a A' 

mâne în lagăr. Pent~u un păduche se dă în schimb o bucată de pame sau 

. trei tigări. · 1 din • · 
· · 1' d h ... de. re "tn organismul său robust care -a scos atatea or ac e are mere . , . f' . A 

• • • V • • A' e sănătoasă. Dar n a vott să 1e tnt.Jrnat m 
situaţii cnt1ce. Ştie ca 101ma u 
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baraca cu bolnavi de tifos. N'are încredere în medicul de .acolo, care înjură 
pe toţi ruşii cu epitetul de << J::olşevicule &. Cu ajutor:ul lut - ~den~k a reuşit 
să fie internat în baraca lui, chit că acolo erau bolnavi de desmtene. Zdenek 
i-a pus la dispoziţie un pat în sufragerie, acolo unde doarme· personalul . 

· barăcii ·unde nu e niciun bolnav. · 
Di~ personal face parte Tolika, un vlăjgan ucrainean de optsprezece 

· ani. La începutul războiului a făcut serviciul de curier la un corp de ar
mată. Era voluntar. Lângă Rostov a căzut în mâna nemţilor. A avut vremea 
să se îmbrace în haine civile. Nemţii I-au trimis la muncă forţată în Reich. 
A fugit de acolo. A ajuns până în teritoriile polorieze. In jurul Cracoviei 
a fost denunţat de un civil, căruia îi ceruse adăpost şi mâncare. Nemţii I-au 

trimis la Lublin. 
. · Impreună cu Zd;nek făcea planuri de ·evadare. O variantă era asta: 

vor construi o scară cu balamale, asemănătoare cu scara · zugravilor. Intr'o 
noapte întunecoasă ieşind din baracă, se vor apropia de gard, o vor arunca 
repede peste sârmă şi gata. Planul avea însă un mare defect, era interzisă 
cu desăvârşire ţinerea în baracă a oricărui obiect care nu era cuprins în in
ventar. 

O altă variantă era şi mai hazardată. Din baracă trebuia săpat un tunel 
până în afara lagărului. ·Era vorba de numai cincizeci de metri. Munca în 
sine n'ar fi fost grea. Greu era să nu fie observată săparea. 

Sub pretextul adăpostirii cărbunilor economisiţi, Tolika a tăiat o uşe 
în podea şi a început săparea gropii. Era deja atât de mare că, pe lângă căr
buni, poate ascunde şi un om. 

Zdenek e mereu lângă Iordache. Ba îi pune termometrul, ba îi ia pulsul. 
Ii fierbe ceai. Ii dă compot făcut din merele dela Praga. El a avut tifos. 
Ştie ce-i trebue unui bolnav. . 

Ii comunică ştirile de pe front. Il încurajează. Ii cântă cântece populare 
spaniole şi ceh~. Ii aminteşte de datoria ce îi aşteaptă. Epuizează întreg ar
senalul cunoştmţelor sale medicale. Când Iordache a intrat în criză 
şi a zăc~t două zile fără cunoştinţă, Zdenek se scula şi în timp1.1l nopţii să-i 
dea ceat sau compot. . 

Datorită îngrijirii neobosite a lui Zdenek si orga~ismului său robust 
lor.dache s'a făc~t bine. Slăbit şi palid a făcut pri~ii paşi. Pe zi ce trece prind; 
mat multe puten. 

Tovarăşii din atelier, cei din celelalte sectoare 1-au copleşit cu atenţia 
lor. I-au trimis lapte, mere, zahăr. 

Când are ~estulă putere c;t să părăsească patul, face un pas, doi . Se aşează 
Pe un pat vecm. Iarăşi se r'tdt'că f d · t · · A · . . . , a.ce 01, re1 paşt. pot, reuşeşte să meargă 
20 de paşt. Il cupnnde bucuna Prtveşte împreiur T tul A • V t 

A A • • J • o 11 pare nou, nevazu . 
Incet, mcet, lŞl aduce tot mai bine aminte de cele p t t A • t b 1" . · e recu e mam ea o n. 

V~ul des, ce se aşezase _pe memoria sa în timpul febrei. se subtiază se 
despnnde, se îndepărtează tot mai mult. . ' • ' 

. ~ 
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· I~i aminteşte de atelier, de t casa albă t, de c casa roşie t, de fumul cre~to-. 
riulm .. Cft~d .se gânde~te la crematoriu îi trece un fior prin tot trupul. Ce 
puţin 1-a hpstt să nu aJungă <<acolo». Işi aminteşte de Bogen, de Griinberg, 
de 4 sefarde »; ~e Şeli . . . de soţie. 

Gândindu-se la toate şi la toţi, iată că-I vede pe Encke intr~nd în infir
merie. E slăbit şi palid. Supt la faţă. Picioarele îl duc anevoios lângă patul 
unde se află Iordache. · 

Are şi el tifos exantematic. La început credea că e o răceală. Dar simpto
mele caracteristice tifosului, lipsa poftei de mâncare, tremurul picioarelor, 
febra neregulată, 1-au convins repede despre ce e vorba. 

Până la desfăşurarea crizei mai are cinci zile. 
Zdenek îl îngrijeşte cu aceeaşi grijă părintească. Dar şansele de vindecare · · 

a lui Encke sunt mai mici, el nu este atât de rezistent ca Iordache. Injecţia 
cu soluţie de zahăr, procurată cu multă greutate, nu dă roadele dorite. 

Zdenek e mâhnit. Ce ar putea face? Deodată, tresare. Se adresează lui 

Iordache:. 
- As vrea . să-i fac lui Encke o transfuzie. 
- C;ezi ~ă-i ajută? Şi priveşte atent spre bolnav. 
_ Trebue să încerc, Dacă astăzi şi mâine nu reuşesc să:-i întăresc orga-

nismul, este pierdut . . 
- Incearcă. · . · . ' 
_N'am sânge. pentru asta, răspunse abătut Zd~nek. l-aş_ da dintr'ai meu 

însă nu prezintă aceeaşi eficacitate ca sângele unm recent vmdecat. , 

- Al meu ar fi bun? 
-Da, Iordache. . · . · ·. . . · : d 
Zdenek aduce repede 0 seringă de douăzec1 centJmetn-cubt. O umple e 

două ori din artera braţului lui Iordache. 
Tot atât de repede îl injectează lui Encke. 

A . ă Cântă Strigă Gângăveste. Râde. Ha, h;t · · · 
cesta amreaz . · · ' H 1. k. d · butea 

V . să ronunte numele lui a tn a, ar pu JS • : 

~:~:e~ :i ;~s;da:~: îl î~g~ijes~ cu schi':b~~~aT: ap~~~~;~~~:~:~~~ c;::;~~ 
ale crizei, termometrul arata mereu 40,7 . p 

ratia se înteteste. · 
• Câteodată Encke se svârcoleştel.' tv celJ·l· de mer~ O.:hii sticloşi ai 

d 1~ · mpot tmona a, 1· • 
Pe măsuţa e a atun co ' 

1 
· ă Af ~ de Zdenek si Iordache, stau 

. . ~ . d"n J·uru s u. ara . bolnavulm ftxeaza pe cel 1 

alături Tolika şi Weismuller. 

Va trăi sau va muri? · , d t v cutele de pe tâmplele lui Zde
După două ceasuri de aşteptare JllCOr a a, ~ un zâmbet Se întinde exte-

, . 1 b 1 sale se aseaza · 
nek se netezesc. In JUru uze or ' . . 
nuat pe patul său. . · 

- L-am scăpat, şopteşte obostt. 

Şi aici !! tranşee. 



- ,, ·MĂC$LUL DIN 3 NOEMVRIE 

Iordache e pe punctul de a părăsi infirmeria. . V V • 

· Dar iată că într'o zi; dis de dimineaţă, Zdenek mtra grabit: - Iordache, 
Iordache se petrece ceva grav; lagărul e înconjurat_de_trei l~~ţuri de s~ntinele! 

Intr'adevăr peste o jumătate de oră, vătaful mflrmenei trece dm baracă 
în baracă şi st;igă put~rnic ca toţi arienii să iasă din bărăci; evreii să rămână 
pe loc; 

Incepe un dute-vino, un furnicar. Cei vizaţi se înfăşoară în pături ŞI 1es 
în curte. Cei grav bolnavi sunt ajutaţi de personalul bărăcii şi de internaţii 
sănătosi . Iordache, încă bolnav, ia in spate pe Encke, care abia se mişcă şi care 
e nu~ai pielea şi osul. Când ajung la poarta sectorului, Iordache îl pune 
într'un car şi-1 transportă în sectorul · trei. Arienii din sectorul patru ~i 

cinci au fost adunati aici. 
Evreii din între~ lagărul sunt mâna ţi spre sectorul cinci. In urma lor vin 

c.oloane compacte de evrei din celelalte lagăre din împrejurim:i. Pe culmea 
colinei, în apropierea crematoriului s'au instalat megafoane puternice. << Mu
. zica» difuzată de ele se aude până la u~ kilometru depărtar~. La adăpostul 
. acestei << muzici >> răsună pocnituri abia perceptibile. 

Weismiiller, medic vienez, face parte din personalul grupei lui Zdenek. 
Bănuind că se pune la cale un lucru. monstruos, n'a rămas în baracă, şi-a rupt 
steaua cu şase colţuri · şi a venit cu noi. După un timp medicul SS, urmat 
de vătaful infirmeriei, trece prin fiecare baracă a sectorului trei. A desco
perit câţiva evrei camufla ţi; îi trimite în sectorul cinci . La noi în baracă îl 
vede pe Weismiiller şi se repede la el: 

- Eşti evreu ? 
-Nu .. 
- Zdenek ! Ăsta e evreu ? 
-Nu ştiu. 
- Cum nu .ştii ? 
- Nu l-am întrebat nlciodată·. 
Vătaful din spate denuntă: 

·-Da, este evreu. ' 

.L-au dus şi pe Weismiiller în sectorul cinci, unde muzica şi pocniturile 
se Inteţesc. · 

~obby, un copilandru de treisprezece ani, ca prin minune, la trierea 
, copulor, ~u ~-ade pradă cani?alis~ului hitlerist. Fusese adus în lagăr odată 
cu va~ş~vie~u. ~ru"?u~eţ~a, _mtehgenţa şi corpul' său bine desvoltat îl scăpă 
dela pieire Sigura. Pana ŞI Kirchner a avut pentru el o vorbă desnuerdătoare. 

Bobby făcea serviciul de curier în cancelaria sectorului unu Vătaful de 
. a~ol~ îl îngrijea ca ~e prop~iul său copil. Azi nu l-a lăsat să plec~ în sectorul 
c~~cJ, 1-a a~us cu el mtre noi. Spre amiază a fost Însă descoperit. L-a denunţat 
cmeva. D01 SS 1-au târît, după ei, în sectorul cinci. · 
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Au trecut câteva zile până ~ . sa Şttm exact ce , A â 
câteva sute. de metri de noi. . sa mt mplat acolo, la numai 

Cu o săptămână în urmă se A ~ ' • · mcepuse saparea u · · . . 
m apropterea. crematoriului. . nor şanţun adânct şt largt 

In noaptea de 2 spre 3 Noemv . • . · · . 
cere prin gardul de sârmă d' dne 1943• caţtva SS au tăiat o poartă d.e tre-

. m reptul cremat · 1 · I 
torului se găsea 0 baracă (din . c . ?nu Ut. n partea aceea a sec-

. cauza lOrmet et se b struită pentru spălătorie da f 1 . ~ numea araca << L ))) con-
, r o ostta pentru înmag . . 

construcţie. In peretele acestei b~ ~ . , ~ · azmarea matenalelor de 
aract s a tatat o use c A d 1 d 

era fixată poarta gardului S' . 1 • , am m · reptu un e . . au msta at megafoane I .. 'l . ' . 
aceea puternică din politia serviciulu· . l T. ~ zoru zt et sa pus paza 
~ 1 · S · • ~ . 1 specta · ret cordoane în J. urui la-

garu ut . entmele enm msmite cam la c· . . d . ~ E ·. t ' mctzect e metn departare una de alta 
·.vreu au ost îndreptaţi spre baraca << L ». Au fost siliti să se desbrace. 

In rand câte unul au fost mânati prin ~ · ~ A ~ ' • • 1 · A 1 . • uşa ŞI po\)rta, pana la margmea şan-
ţu Ut. co 0 aşteptau. soldaţti-poliţişti din serviciul special, care îi împuscau. 

Impuşcau metodic. lmpuşcau neturburati. . . ' 
Stăpânii lor. din Germania şi din alte pă~ţi erau ocupaţi în ·vremea asta 

cu alte trebun. · · 

. I.n. câteva c~asuri au fost executaţi douăzeci de mii' de oameni sănătoşi, 
vomtCI. Oament care trecuseră prin atâtea încercări si suferinte încât ar fi 
meritat să fie preţuiţi şi respectaţi de. toată lumea. Âveau o ~ingură vină: . 
că nu s'au născut dintr'un popor bântuit de himera dominatiei mondiale. 
· Mulţi din ei s'au opus. Au lovit, au sgâriat, au strigat. Re;istentă zadar-
nică, târzie. ' 

In zilele execuţiei, asemenea oamenilor din caverne, purtătorii civiliza
ţiei moderne cutreerau întreg sectorul cinci şi găsind încă cinci-Şase evrei 

. ascunşi prin poduri sau pe sub barăci i-au executat tot atât de metodic. 
După terminarea măcelului, rniliţia specială a plecat, megafoanele au fost 

· demontate, gardul şi peretele barăcii au fost refăcute, şanţurile pl~e de ca
davre au fost acoperite. S'a lăsat descoperită o mică porţiune de şanţ pe 
unde au fost scoase o parte din cadavre pentru a fi duse la crematoriu. 

Internaţii din sectorul cinci au fost repartizaţi în celelalte sectoare. In · 
două · barăci ale sectorului trei, au fost separaţi trei sute de evrei şi evreice, 
supravieţuit"ori ai măcelului. Lucrau la selecţionarea şi scotocirea hainelor 

rămase în baraca << L )) din sectorul cinci. 
Unii dintre prizonieri s'au desmeticit uimitor de repede şi au început 

să scotocească pretutindeni după bani · şi aur. 
Altii însă si între acestia se numărau şi Zdenek şi Iordache, au umblat 

săptă~âni d~-~-rândul ca' somnambulii. Mai ales Iordache suferea mult. 

Starea sănătătii lui se înrăutătise în ultimul timp. · 
La cele vă~ute aici se adăoa~ si faptul că într'o scrisoare primită de acasă, 

scrisă de altcineva nu de soţi~ s~, i se comunicase prin cuvinte subînţelese 
că soţia . sa a fost arestată şi aruncată în închisoare. · 

13 



-·· · · d . nl't în fire Dar voioşia de altădată· 
d u 1 · ână cân s1-a reve · 

Au tre<:ut .oua um P ·h 1. 1 se locul 0 tristete si mohorîre· 
· · 1 1 · Iordac e. 1 ua . ' . u' 

se toplse de pe obrazu U1 . r Nici în viata Clvlla nu lucrase· 
adâncă. In muncă îşi găsea smgura a mare. , 

· cu atâta patimă ca acum. 
__.,..,Ce-i cu tine, Dache? îl într~ba Zdenek. 

-Ce să fie . . . 
_Nu te mai recunoaştem. 
- Nu-i . nimic; n~are importanţă . .. 

- Ciudat mai eşti. 
u tu •0 · trecu s,l valul acesta . · · 

După câteva sap ama 1 

Bogen întâlnind-o pe Hedwig, o întreb_ă ce părere are ?espre măceL . 
_A fost un lucru util. O să iert nemţ1lor multe abuzun pentru asta,. 

~ăspunse tânăra poloneză. . . . . y • • 

-Vorbesti serios Hedwig? Doar eşt1 Şl tu mternata cum au fost e1. · · 
Vocea lui Bogen tremura. Ochii i se făcură mari. . 
_Pe cât se poate de serios. Nu am nicio milă pentru evre1. Aerul e mm· 

curat de când s'a făc~t primenirea. 
Pe fată îi trecu umbra unui surâs. S'o fi gândit la bărbatul său, care nu 

era atât de sentimental ca bătrânul acesta din faţa ei. S'o fi gândit la balu
rile şi petrecerile Jumei nobile unde pe piepturile doamnelor strălucea~ cru
ciuliţe de diamante. Cine ştie. Bogen n'a întrebat-o la ce se gândea. Ş1, pro-· 
babil, n'o s'o întrebe niciodată. · ' . . 
- - Da·, Hedwig, aşa-i , . . Câteodată e bine să se facă o pnmemre · · · 
Dar ar trebui să fie făcută de alţii şi altfel .. . 

NAZIŞTii EVACUEAZĂ LAGĂRELE SPRE VEST. 

Cocoşul roşu şi-a făcut apariţia în lagăr : barăcile de scânduri, acoperite 
d~ hârtie gudronată, ispite.au apariţia lui. 

Prima baracă în care şi-a înfipt pintenul, era baraca << L >> unde deţinuţii 
. evrei triau lucrurile rămase dela cei douăzeci de mii de · exterminaţi. 

Focul a fost observat pe la ora II noaptea. Echipa de pompieri a întins
furtunurile, a îndreptat coloana de apă spre incendiu dar fără niciun 
rezultat. Baraca fiind construită pe terenul cel mai ridicat al lagărului, pre-· 
siunea şi debitul de apă au fost insuficiente. 

Au fost sculaţi din somn câteva .sute de deţinuţi pentru localizarea incen-· 
diului. ~rintre ei Iordache şi Encke. Au primit lopeţi şi târnăcoape. 

Flăcările vopseau în roşu stratu.rile tremurătoare ale aerului. Casele dela
marginea oraşului reflectau q , coloa,re roşie-neagră . . 

1 
1 

l 
\ 
l 
l 
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O ploaie măruntă, ivită de undeva · v . 
0 0 0 

V' d ~ ) mtcşora putm înăltt'mea fi V '1 . Detmuţn ţopam m noroi umblau d 1 ~ ~ acan or. 
' . ' e co 0 pana colo Sbi vt '1 SS 

iştilor provoc~ u o desordme şi mai mare. · era un .e -
-Ar fi bine să fumăm, spuse Iordach ~ . . 

de sus al barăcii, unde focul nu făcea încă e m .t.tmp ce se Uita spre capătul 
. . ravagu. 

- At dreptate, Dache. Eu am niste mahorcav ·d v ~ 
D 

, r ' a evarata. 
- ar n arp 10C. 

Encke izbucni în râs. 

Luând pe umeri târnăcoapele, s'au îndreptat, printre ceilalti detinuti i SS 
spre partea de sus a barăcii. ' ' ' ş ' 

Peste vreo zece minute şi de acolo ieşeau flacări. 
In felul acesta a fost mistuită de flăcări şi uscătoz:ia de rufe de lângă spă.,. 

lător. Uscătoria era plină în timpul incendiului. 
Baraca 9 din sectorul patru şi budităria din sectorul trei au avut aceea.si 

soartă . ' 

· In zilele acestea armata roşie atingea şi depăşea vechea frontieră sovieto
polonă. Staţinnea de frontjeră Sarnej fusese ocupată. 

Hitleriştii începură evacuarea lagărelor din teritoriile ocupate. Din Lublin 
plecă mai întâ,i un transport de femei ruse şi poloneze. 

Mişa primi o scrisoare înflăcărată dela o cunoscută a sa ~are pleca în 
transport. O scrisoare de dragoste, scrisă însă cu slove îmbibate de un patri
otism fierbinte. Ea îi cerea să nu-şi uite niciodată poporul şi ţara: 

« ... Mişuţo, drag Mitiuca, chipul tău îmi va fi în veci neuitat . .. 
Voiu păstra o· dragoste fierbinte. . . Dorul meu nestăvilit mă va conduce 
la tine, oriunde aş fi .. . Dar vai ... Nici nu îndrăznesc sti pronunţ ... 

.. Să fii mereu demn de numele armatei, de numele poporului 4in care facem 

parte ... 
A ta veşnic credincioasă 

Katinka• 

, Prin legăturile noastre, am trimis şi pe Hal in~ î~ acest transport. In ~ltim~ 
vreme a lucrat în bucătăria şi sufrageria SS-IŞtilor . Iar acolo. . . firea el 

sburdalnică a fost mai puternică decât ura. 
-, A fost o lovitură puternică pentru Encke. . . , . . ~ . . 
C ~ d . 1 . ·n fata atelierelor Encke mei n a Iesit sa-I dea un · an convoiu a aJuns 1 , . ' • • 

ultim salut de revedere. Halinka er:a în capul coloanei. Se mta mer~u mai01
' 

doar 1-o vedea ·pe Encke. Când transportul de femei a apucat pe rumu d:i~e 
· k · v cântec pe care câteva n 

duce din lagăr până 'n şosea, Hahn a mtona, un . . 

celelalte detinute I-au reluat. . . . . 1 · Când au· venit 
, d rizomen rust ŞI po onezi. 

A urmat apoi un transport e P ' . . .. da Au ru t 
SS .. d V fi t V din două vagoane pnzomeru au eva t. . p -u e paza am a a ca . · 1 · 

l d · I" ă · Şi Misa moscovitu · · · P? eaua. Intre ei erau ŞI · ac tuşt. , ' 
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Hi l · · · t ecut atunc1· la un nou siste~ de transport. In lagăr au · t enstu au r . . 
fost confe~tionate rame de lemn mari, cât diametru! vagonulut de marfă. 
Pe ramă s'~u fixat rânduri de sârmă ghimpată. · 

Următorul transport fu alcătuit din evr~icele răm~se. du~~ m~cel. Li s'a 
aşternut paie în vagoane şi au fost îngheswte câ:e cmctzect 1~tr un vagon: 
In cele două usi laterale SS-istii au bătut în cwe ramele. Uşile vagonulut 

nu mai trebuia~ închise. La a~bele capetele ale vagonului s'a format astfel 
câte 0 celulă. La mijloc, printre cele două uşi, era un coridor unde stăteau 

de pază SS-iştii. · . . . 
· Totusi, dintr'un vagon femeile au evadat. La munca de scotoctre a hax-
nelor cel~r-măcelăriţi,· ele găsiseră pietre scumpe. Inainte de a se urca în va
goane au reuşit să cumpere băutură şi pe drum ~u oferit-o ga:dienilor. care 
s'au îmbătat ca porcii. Femeile au făcut o breşă prm plasa rame1. In regiunea 
păduroasă din împrejurimile oraşului Kielce au sărit din vagon . . 

Celelalte evreice, ajunse la Auschwitz au fost exterminate. 
La transportul următor, hitleriştii au procedat mai pre~aut. Ir: curtea 

&ectorului doi ei au adunat întreg convoiul. I-au scotocit pe toţi. Sumedenie 
de·cuie, burghiuri şi pânză de fierestrău au ieşit la iveală. După asta au fost 
înghesuiţi în sectorul trei. Din nou au fost scotociţi. Şi de data :;ceasta s'au 
mai găsit câteva obiecte tăioase. Dela sector până la şosea convoiul a trecut 
prin faţa atelierelor. Cei din atelier s'au pregătit să le dea câteva scule uşor 
de ascuns. N'au reuşit. De-a-lungul parcursului erz.u postate sentinele care 
nu permiteau nimănui să stea pe afară în timpul plecării transportului. 

Cu tran~portul acesta a plecat şi Bielski. Scăpam de o pacoste. Trans
portul fu îndreptat spi:e Trier, într'o zonă mereu bombardată. Dar, aşa cum 
îl cunoaştem pe Bielski, ştim că nici acolo n'o să-şi rupă gâtui. In adevăr, 
chiar în vagon îşi făcu o situaţie privilegiată. Grilajul de sârmă după care 
era ţinut, avea o uşă uşor de deschis. Sub pretextul că serveşte ca interpret 
se învârtea mereu pe afară . · 

Pe teritoriul polonez, în fiecare gară s'a făcut un· control special. Atât 
prizonierii cât şi trupa de pază au fost mereu controlati. De fiecare dată se 
comunica comandamentului lagărului că n'a evadat nim~ni. Când transportul 

· a ajuns pe teritoriul german, ofiterii au răsuflat usurati· de aici încolo nu-i 
' , ' , 

mai ameninţa pericolul evadării. 
, Cu un alt transport au plecat medicii şi bolnavii. Pentru ac~stia nu s'au 

mai luat aceleaşi măsuri de precauţiune. In fiecare vagon au fost ~rcati şapte
Zeci-optzeci d~ ·boln~vi şi ~âte un medic. La plecare erau deja în vag~n şase
sprezece morţi. Câţi or f1 fost la sosirea la Auschwitz, gara de · destinaţie? 

La formarea transportului, Iordache şi Zdenek se întâlniră încă odată. 
Zdenek suferea mult. II chinuia stomacul. N'avusese încredere în chirurgul 

.. lagărului, altminteri s'ar fi operat de mult. 
· . ._.Iordache, în curând vom fi liberi. Nu-ţi pierde curajul. 
-Nu-ţi fie teamă, Zdenek ..• · · . 
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. - Să-mi scrii, Iordach~. In Pra ~ ~ . 
. . S . . . . ga ma gaseştt uşor la A . . p . . Vniunu oviehce. . sociaţia netemlor 

- Fii liniştit. N'am ~ă te uit. 

. INCEPUTUL SFÂRŞITULUI 

Toată primăvara frontul părea staţionar. 
Priri lupte locale, fusese atins Bugul polonez A . . 

0 
sută de kilometri de Lublin. · rmata rosie era la nuiDaJ 

Inimile noastre băteau mai puternic. 
Incolţeau în noi planuri îndrăsnete de el'b . , I erare. 
Mai toate erau sortite esecului Un defnut · · . ~ ·d . . · . · .1 a reuşit totuşi să fugă. 

O ech1pa e mternati lucra la uzma electrică d'n L bl' c· · 
. • • • 1 u m. meva, probabil 

· un rruhtar, avea acolo o motocicletă Şeful echipei reus· ~ • 1 . ~ . ~ ~ ~ ~ . · . ,Ise sa mea ece pe mo-
toc:cleta ŞI s~ g~neasca spr: R~an~: ~n goana lui trebui să treacă şi pe lângă 
lagar. Dar dtsparu ca o naluca. Ntct motocicletă nici· sef d h' ~ E , , e ee 1pa. va-
darea asta era cu totul remarcabilă pentrucă fusese săvârşită de un neamţ 
e verde». 

• 

Civilii. nu mai lucrează în lagăr~ Numărul nostru abia atinge patru· sute. 
Ne pierdem într'un sector. Nu mai e forfota de altădată, când prizonierii 

.necesari pentru întreţinerea lagărului, bucătăriei şi a barăcilor SS-iştilor era în 
număr mai mare decât suntem noi acum. Se încarcă materiale pentru a fi 
transportate în Reich. 

Intr'o noapte pela începutul lui Mai, suntem deşteptaţi de urletul si
renelor. Nu e pentru prima oară. Dar de astădată alarma e serioasă. 
Urmează explozii apropiate. Schijele cad şi pe lagăr. In primul moment ne 
gândim ia un atac al partizanilor. N~. îmbrăcăm reped~, cum putem şi ieşim 
în curte. Vuet de avioane, explozii, reflectoare. SS-işti alarmaţi ne mână în' 

refugiile săpate în curte. Ei rămân la gura adăpostului: 
Alarrria se stinge după vreo două ore. · . . 
Dimineata aflăm ce s'a întâmplat în cursul nopţii. Aviaţia.sovietică viza

se barăcile SS-istilor, câteva trenuri de pază, crematoriu!, (leasa roşie~ şi 4 casa 
albă~. precum 'şi comandamentul german ~in ~ublin. . . 
. O parte din populaţia oraşului se refugtase m satele~ ~n ap~op1e:e .. 

O echipă de internati fu trimeasă să lucreze la· curaţ1r~a dărârnatunlor 
comand t 1 · d ' · La întoarcere aduc cu ei diferite alimente. Un amen u UI m oraş. . , _ ~ ~ - 1 Ar 
ziar folosit la împachetare este_ Pra~·da! ŞI mea ~oarta d:t~ re~enta. . .
ticolul d c d d 1 ~ 1 1 de 1 Mai In cea ma1 mare tatna, ztarul e cttlt 

e J.On esvo ta ape u · • d 1 
de prizonierii ruşi. Ni-l transmit şi nouă, celorlalţi, în care au mere ere. n 
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VIAŢA ROi\·L~NEASCA 

· ·' · d f d. c b'l ntul antil~ti în curs. Se scoate în evidenţă imensa articolul e on se 1ace I a . · . ~ • V 

• v U · ·· s ·etice si se încheie - ·aratam!. ca un efort comun tmportanta a munu OVI • . . ~ v v f' • 
• ' • v ~ • t cum necesar pentru ca ftara fascista sa poata 1 cat dm apus Şl rasant es e a . 

mai repede prăvălită. . • . . · V 

Intr'un alt articol se scrie despre lagărele eliberate 1~ -~Ielorusta. Aflam 

d t h'tleristii răspândind tifosul exantematic m aceste lagăre. c.um au proce a 1 , . ~ ~ . . V 

·. L:ţ loc de frunte sunt publicate ştirile despre parasirea f rontuhu de catre 

soldaţii maghiari şi români. . . : 
Dela măcelul ··din Noemvrie nu ne ma1 putusem mforma . Pravda a 

. . completat şi îmbogăţit mult cunoştinţele no~stre. Fiecare art~col a_ fost p~e
lucrat. Păcat numai că n'am mai putut obţme urmarea numarulm acesttna. 
Intr'adevăr, echipa a terminat repede cu munca de curăţire . N'a mai avut 

pr-ilejul să iasă din lagăr: . 
O altă echipă de muncă lucrează la restabilirea transformatorului . Acesta 

era montat în trecut, pe o schelă de lemn. Dela vârful ei plecau conductele 
de înaltă şi joasă tensiune. . · · 
· Comandamentul a daţ ordin să se construiască o cl~tdire de cărămidă. 

' Lucrarea începe. Inaintenă- anevoios, dar tot înaintează. 
De-acum înainte, în nopţile cu cer senin, se auzea regulat bubuitul arti

leriei. Ba, câte unuia i se părea că vede şi flacările explozii lor. 
· Zilele încep să fie mai lungi. SS-iştii sunt tare posomorîţi . Ei n'au fost 

trimişi în Reich. Garnizoana întreagă a rămas locului. 
Vineri 31 Iulie, o mare mişcare printre SS-işti. Aflăm repede ce e. S'a să

vârşit un atentat asupra lui Hitler. O serie de generali şi ofiţeri superiori 
· au ·fost arestaţi. Acest lucru e comentat de-a-lungul şi de-a-latul lagărului. 

Se vorbeşte despre o lovitură de stat, despre răsturnarea lui Hitler, despre 
terminarea iminentă a războiului. Acest lucru ni se părea cu atât mai. vero
simil, cu G~t aliaţii care tot încercau de mai bine de o lună, reuşiseră în sfârşit 

· · să debarce în Franţa. E ·drept că nu înaintaseră prea. mult de atunci, dar 
totuşi existenţa unui front pe continent, eni o speranţă în plus că doar-doar 
aliaţii vor lua în serios sarcina ce- le revine. 

Obuzele-rachete germ'ane se dovedesc neputincioase. In loc să lovească 
frontul ele se năpustesc şi explodează în mijlocul populaţiei Iondoneze . 

. Unii SS ajung să spună că dacă într'adevăr . s'ar clinti Reichul, care, 
după cum ştiau ei, urma să dureze o mie de ani, ei îsi curmă zilele .. . 

A doua zi, Sâmbătă, neliniştea e şi mai rmre. Focul artileriei se aude 
aproap·e de tot. Pe şoseaua Lublin-Cholm se înşiră, se înghesuie, a~tupă 
drumul, convoaie lungi trecând spre Lublin. Pentru acest soi de activitate 
nemţii au născocit numele de <<desprindere de inamic)), Insă Armata Roşie 
nu prea le dă -răgaz să se <<desprindă)) . Avioanele sovietice se abat mereu 
asupra convoaielor în retragere. 

lnternaţii ies 1a muncă, dar.nimeni nu lucre~ză. Nici SS-istii nu se mai 
_sinchisesc. Se gândesc Ia altceva. La amiază intrăm în lagăr 'ca să prânzirn 

1 .. 

'; 

! 
1 

1 
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. -ca de o 1cei. upa masă însă nu · · . . . · 
d

. . . ma1 Iestm dm 1 " . z · 
.-sunt contra 1ctoru: plecăm nu pl V • agar: vonurile ca de obicei . . , ecam nu i t 1 , , 

Pe la ora două după masă pri . ' . - _ren, P ecăm luni ... . 
A' • mtm ordm sa n " . . 

.aduce p~tne ŞI conserve. Fiec.are · A e pregatim de mars. Se 
. . d V • • Ia cat vrea Int , b , .caţi cel ouazecr de bolnavi care , · V r un auto uz sunt încăr-
. d . . n ar putea sa mearg· . . . A 

câţiVa eţq~uţi, care din motive înte . a pe JOS şt mcă vreo 
. . ' l ş· . meiate nu doresc să d" A , •• 1 

. sovietiCI or. 1 apOI, asteptăm Ast V ca a In mam1 e 
. .. d ' . , . . eptam un ceas D " n· 

snmn m ult1mele zile suntem b . . ' · oua. m cauza ten-
, o ostti Adormim I t d 

încordare si de somn toropit ni' s A ·f~ . · n s ar ea aceasta . e 
. ' , \ e m attsează o privel'st d . 

crematonul este aruncat în ae I · 1 1 ~' A 

1
• e e nemtat: 

fum si cenusă M'agazia de r: .. nd 0

1 
cu sau se malţă 0 clipă o coloană de 

, . . . . , . munrţn e a marginea orasului sare si ea în aer. 
Jn alte locun, de asemen1, explozii puternice. ' · 

Spasmele unei nebu~li care agoni~ează . 
Profesorul Karabanskr umblă cu un caiet de! 1 1 1 1 C 1 _ 

V • • • .. • • a unu a a tu . o ecteaza 
. ·semnatun ŞI dedtcatn. A SI aăsrt momentul B · u 'd · . 

1 
. . . · . . · ~ . · o gen sene: <<mat anek, momt-

.ment a. cruzwzet., ammtzrea-ţz va jz veşnicăl>. . . 
· L~. ora şase părăsi~ lagărul. Garnizoana întreagă ne însoţeşte călare• 
pe biCIC~ete, p_e motociclete, cu <::âini, mitraliere, pistoale automate. SS-iştii 
~unt m~I mulţt. decât no_i, . deţinuţii. Capul coloanei ajunge la şosea. Se 
tves~ cate~a av1~ane sovietlc_e. ~e culcăm cu toţii în şanţuri. Şi SS-iştii. 

,.., Apoi plecam mai departe. AJunŞI la şosea mergem două trei sute de metri 
·prin şanţul ei, apoi cotim la stânga. Lăsând . în urmă mahalalele, pe· lângă 
gară, părăsim oraşul în direcţia Nord-Vest. Ajunşi afară · din oraş, ni se 
alătură un alt grup de internaţi. Lucraseră la m1gazinele unei întreprinderi 
hitleriste numite D .A.W. Impreună cu· ,ei, ·suntem nouă sute. SS-iştii 
cam tot atâţia. Mergem în marş forţat, până când se întunecă. Ajunşi 
.într'o vâlcea, ne oprim. 

Privim înapoi de mai multe ori. Lublinul ne aduce aminte de Dunquerque. 
·Limbi uriaşe de foc se înalţă şi se pierd. Cerul deasupra oraşului seamănă 
cu o căldare de foc răsturnată. Sute de fulgerări alhe şi galbene străbat 
această coloare rosie întunecată. 

Incepe să plouă. Lămpile de buzunar al SS-iştilor se aprind când ici, cân~ 
colo. La coada coloanei se aud împuşcături. Un strigăt. Tăcere. lmpuşcătun 
din altă parte. Iarăşi tăcere. Intunerec şi tăcere. Injurăturile ~S-iştilo_r. Cân~ 
miJeşte de ziuă, pornim. După un marş for~at de şa:ezect d~ k~lomet1u · 
-distanta dintre Lublin si Krasnik- ajungem spre seara la destmaţte. 

Ru
, t' d b 1-: tr,ecem· prin orăsel. La capătul celălalt este o cărămi-p 1 e o osea a, , . . . dă · A ' • A 1 uat ziua întreagă şi n'a rămas ntffi!C uscat pe noi. 

ne m care popos1m. p o . . A • 

p · · 1 · 1 · t ' Căldura din pod ne ·cupnnde, ne Inmoaie. Co-
lCIOare e nu OI e SIOl 1m. · · · v • d 1 .. 

b 
A • • ; d m ce e pe acob In curte, tocmat mtra e egatu 

onm totus1 m curte sa ve e · . . • . p ) 't~ · · ' · 1 ă Aduc cu ei ceai SI patne. aza a poar a 
unet organizatii de aJutorare, po onez ·. . • . . 

' • v ş· SS · t" unt obositi. Printre mternaţ1 sunt câţ1v~ care 
nu e prea strasmca. 1 -IŞ u s • . · · 1 1 

• ' • • A K. · k. estea aduc hatne, pardesmn. nternatu 
au rude chiar aiCI 10 rasm · ac 
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• b ă d · 1 · ·ese la brat cu rudele Patru polonezi au reuşit să scape tm rac par esm ŞI 1 , • . . • • 
în felul acesta. SS-iştii prinzând de veste alungă atunci delegaţta de ajutorare. 
Dar odată cu ea reuşeşte să plece un internat polonez. . . 

· Nu se vede niciun ofiţer. Un major are comanda escortet. Un .maJor pe 
care nimeni nu-l · cunoaşte. Se plânge că acum la strâmtoare, cet mari 0 

şterg cu toţii şi-llasă pe el în baltă. ~e. ~~caz ~ea votc~. Ap~i s;e tângueşte 
iarăsi vorbeste despre încercuire. Sov~ettcn au aJuns pâna la Vtstula. -Ne-au 
tăia~ drumuÎ de retragere, zice ma)orul jalnic, şi iarăşi trage o duşcă din plosca 

de votcă. · . 
Dimineat~ continuăm marşul. Poposim mai des. La primul popas, câţiva . 

internaţi fug' în lanurile de grâu. SS-iştii trag după ei. Nu ştim dacă a~ murit 
sau au scăpat cu· viaţă. · · 

Căldura .si setea ne chinuie. Ajunşi în apropierea .orăşelului Anapol, nă
vălim spre ~ fântână din apropierea unei mori. Drumul trece câteodată 
printr'o· pădure. Pe cele două părţi ale drumului, arborii sunt tăiaţi· pe o di
stanţă de 8o-xoo metri . Pe drum unii n'au putut să mărşăluiască. Sperând 
că se vor putea odihni, au rămas în urmă. SS-iştii i-au forţat să mărşăluiasc·ă~ 
~-· pentrucă aceştia nu mai erau în stare să-şi continue drumul, i-au împuşcat. 
_:-După amiază trecem podul de peste Vistula. La capul podului câţiva: sub
~iţeri din lagăr, care au ajuns încă de ieri. Podul e minat. Ajunşi pe malul 
celălalt ne odihnim, ne spălăm într'o baltă. După câtva timp trece pe lângă· 
noi un SS călare. Are pe sea un 2:eamantan. Vătafullaoărului îl strioă îl în-

, u o b , 

treabă unde a găsit geamantanul. Seamănă foarte mult. cu al său. Călăretul 
îi răspunde că în apropierea fântânii a cLt peste doi deţinuţi ascunşi înt~'o 
gror pă. Unul înalt, blond, celălalt mic. I-a împuşcat. Dela ei era geaman-
tamiL ăsta. . . . 

-Mi-ai împ~şcat omul de serviciu: strigă vătaful. Deschlzând geaman
tanul se convinge că într.'adevăr geamantanul contine lucrurile sale. ' 

Peste noapte dormim sub cerullliber într'o pădurice. Paza nu slăbeşte 
niciun moment. · 

~ do~a ~i n~ u~c~m .în tren, în . vagoane deschise. Ajunşi în apropierea 
~et s~aţmru mat mtct, cmeva sare din tren. E un internat . francez. SS-iştii 
Il urmaresc. După câteva minute de goanaw '1 ' w · · 

.. • . , 1 tmpuşca. 

'. S~ld~ţu IŞI cos la loc epoleţii şi distinctivele pe care le-au smuls de pe 
umen ŞI. d~l~ gulere_ în timpul marşului până la Vistula. Nu mai sunt atât 
de atenţi ntct la pază. E noapte târzie ca'nd t . . . . , recem prm regiunea Sileziei 
supenoare. Trenul n~ duce până în interiorul 'lagărului. 

' .. 

AUSCHWITZ 
Suntem la B" k 1 w 1 ' 

tr enau, agaru dependent de Auschwitz. Incotro se uită 
omul, numai . retele de sârmă şi ba răci. 

Baie. Desinf~ctare. 
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. Evreul polonez care ne unge c · 1 . . 
. . d ~ u o so Utte ustu vt A 

din nor aca e german. Bogen îi v d, V ra oare, mtreabă pe fiecare 
1 

raspun e ca da . 1 
de îmbe şugat cu lichidul de desi c • • Şt ce ălalt îl unge atât . n1ectare mcât d v . 
Bogen tot. se mar vaetă de usturim ' oua ceasun după aceea e. 

La întrebarea dacă e german I d h · ' or ac e răspund V • 

-Cum? român? Cum ai aJ'uns . ·. ~ e ca e roman. 
.. . atct. 

Românu sunt bme cotati în lagv · v . . . • ar, pentruca Româ · • · · . 
în Germama. O parte din prizonie · . d V • _rua n a tnffils evrei 

. . n JU eca numa1 pr · 
n'au aflat mmtc despre Transnistria m pnsma asta. Incă 

- Auzi: un român ! · . 
Vestea se răspândeşte repede. 

· Vin curioşii. Ne pun fel de fel de 1nt bv · D · · · . 
1 

re an. ar mat ales se mteresează 
de modu cum am fost transportati. Cum s'a făcut· t l, cA · 

V • • ransportu r atl au evadat? 
-La apel se constata hpsa a 120 de-internat· N · ' A • 

A • • • • •
1• u se ştte exact catt au fost 

rmpuşcaţt, câţt au reuşrt să scape. · 

Pentru co~~le~area formular~lo_r, ceilalţi prizonieri îl îndreaptă pe Ior-
dache la Gavnla, mternat de ongme română care a f,o t t • F . . . . • . s ares at m ranţa, 
unde era ztanst. A a,cttvat ŞI m ffilŞCarea de rezistenţă franceză. Aici face 
serviciul de conţopist. 

V A:est~ îi~ dă ~nd:u~ări preţioase: ce trebue făcut, cu cine poţi intra în le
gatura, fte ca eştt tnmts la fabrica de cauciuc <<BUNA)), fie că pleci în Au
schwitz. Dacă Iordache rămâne în Birkenau, ceea ce e puţin prob1bil, o să' 
aibe grije de el. · 

O parte din lublinezi pleacă la <<BUNA ))1 restul la Auschwitz. 
Legăturile se încheagă repede şi organizaţia noastră îşi arată roadele. 

Astfel~ în grupul venit din echip:->. Lle muncă D.A.W., sunt trei spanioli. In 
-câteva zile sunt plasaţi în .locurile cele mai bune: la serviciul de pachete, la 
desinfectare, la barăcile de locuit ale unor lucrători civili. Iordache e lăcătuş 
de întreţinere în tipografie, iar peste câteva săptămâni intră în fabrica de 
pâine, tot ca lăcătus de întretinere. Organizatia noastră din Auschwitz e pu
ternică şi prin fapt~! că vătlfullagărului, un,jurist a~striac, a fost voluntar 
î~ Brigăzile Internationale din Spania. Ceilalţi lublinezi nu se plasează cu 
aceeaşi uşurintă. F~ima rea a lagărului urmăreşte şi pe o parte din internaţii 
săi. Totuşi, B~gen devine în scurt timp capo la atelierul de instalaţ_iuni~ 

La o săptămână după venirea noastră în Auschwitz iată că _sosesc_ ŞI dor 
. subofiţeri, pe care îi văzusem la podul dela Anapol. Au avut p1erden ~r:l~. 
Lupta în jurul Lublinului a durat trei zile. In sâmbăta în care a~ parasit 
lagavrul I-Lt" · · · dej·a la 1·esirea de Nord-Vest a orasului. Aceasta , so ua u sovtet1c1 erau , . ' f · · ' · · R dom sau Varşovia cum usese 
e pncma pentru care n'am ma1 mers spre a • . ' V 

planul la început. Autobuzul cu bolnavii care plecase rnazntea noastra, pe 

alt drum, n'a mai apucat să părăsească oraşul. V ~ • 

Ş . . f' · ne prea bucura. Daca am f1 avut 
tmle aduse de cei doi subo 1ţen nu . .· 

P
ut' . l'b · Măcar să ne f1 dat drept bolnavi. Dar 

,m .noroc, acum am fJ fost 1 en. 
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• . • • • v d v t" du-se m~i repede de front, ajunge mai ·re-
cine si~ar fi închipmt ca epar an · · 

Pede ·în libertate? 1· · . ·- · · s 
h · f' re internat lub mez scn("c ·o scnsoare. crie 

La sosirea în Ausc wttz, teca . , A • d 
• A v · · meste răspuns : frontul sa mtms ,e-a-curme-
si Iordache una, wsa nu mat pn . V , • 

· ~isul tinuturilor care îl despărţeau de ţara.. . 
· ' · . f' · d' A hwitz se tipăresc 1tnprunate pentru uzul tuturor 

In ttpogra ta m usc · · I · 
V L' f b · . d pâine se coc zilnic 3o.ooo de pâint. n ateherele laaarelor. a a nea e 1 . • V b' 

b 'v t ffil·e de meseriasi care confectiOneaza o teae pentru 
D.A.W.lucreaza pese o . • • . .. 

· I f b · de desinfectante se fac prafun, soluţu, gaze. In uzul armatei. n a nea . . . . . 
V V â '1 . zav pachetele cu tmpnmate SI cele cu desmfectante saptam m e ce urmea , . A • A • 

· · d 'fert'te l"găre din răsărit, revm rand pe rand cu menţmnea: . tnmtse spre 1 " 

<1 pentm moment nu pot fi îumânate . .. )), .. . . . . 
In fabrica de munitiml'i lucrează 2-3 mu de pnzonten. Pe dmă

. untru seamănă cu o grădină zoologică: cuşti nenumărate cu maşini, bănci şi 
oameni: Trecerea dintr'un compartiment într'altul, prin uşile zăbrelite ale 

custilor, se face numai cu bilet de voie. · , 
'In cele douăzeci si cinci de clădiri ale lagărului sunt instalate infirmeria 

cancelaria,- bU<;ătăria,' poşta, desinfectarea şi încă 16.ooo de prizonieri . Când 
~unt toţi în curte, abia se pot mişca în înghesuială. · 

Clădirile au etaj, parter şi subsol. Pe vremuri, când Auschwitz-ul nu era 
ocupat de hitlerişti, în aceste clădiri, era încazarmat un regiment polonez. 
'Clădirile nu aveau, atunci, etaje. 

Din interiorul lagărului nu se poate vedea în afară. Lagărul, la numai 
vreo cincisprezece metri de clădiri,, e împrejmuit cu gard de beton armat, 
înalt de vreo trei metri: Pe creasta lui sunt console de fier, lungi de aproape 
un metru, înclinate spre interio.rullagărului. Pe ele e întinsă sârmă ghimpată 
electrificată cu înaltă tensiune. Tot pe creştetul gardului, la distanţe micie. 
sunt farurile îndreptate spre interior. Afară, lângă gard, sunt tunurile de 
pază. Iar mai încolo de ele, sârme ghimpate, şmţuri adânci şi late umplute 
cu apă. 
· Şi în Auschwitz, la fel ca în Mauthause~, există un bordel. 

Clădirile în care locuiesc deţinutele sunt în afara lagărului propriu zis, 
în apropierea unor clădiri locuite de S.S. O clădire e transformată în statiune 
-~e cercetări ~ medic()-ştiinţifice )), Zeci de deţinute sunt supuse unor <<~xpe-
nenţe » desonorante, neştiinţifice. . 

In dr~apt~, .ie.şind d~n lagăr, e infirmeria S.S. şi abatorul lagărului. Intre . 
acestea Şt cladmle deţmutelor se aliniază clădirile de cismărie croitorie, 
tipografie. · ' 

!n stânga, pu~in mai ~eparte, e magazia cu făi~ă, fahrica de pâine, de
pozitul de. matenale, atelierele D.A.,;v., barăcile lucrătorilor. civili moara, 
,gara, fabnca de muniţiuni. · ' 

De partea opusă serpuieste V1'st 1 · A • r d · . · • . • • u a, . pe un şes mtms, care spre Nor se 
pterde m zare, Iar la Sud e mărginit de lantul t ' 1 c t ' . mun,t or · arpa,r. 
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Pe această portiune ·se întinde lagărul d d B' k 
·· ' . . : . . epen ent, Ir enau, cu 7o-8o 

mn de deţmuţi ŞI cele cmci crematorii mari cât 
0 

• · -
M · d UZina. 
1 ~I eparte s~nt f~bricile de cauciuc artificial, <<BUNA». 

. Deasupra portu de mtrare e o ramă de fier 'In c - d · ... · _ . .. ~ . . .. , !Orma e arc ce se spn-
Jma pe cei do1 stalpi ai portu Pc rama" e I'nti.nsa" 0 pl - d A - • • h' • , · asa e sarma cu oc 1 1n 
şase colţuri. Pe plasă sunt fixate litere d·e jumătate metru, făcute din tablă 
de fier. Ele formează fraza ce nu. spune nimic precis: 

<< ATbeit macht frei >>. 

<< Munca te face Ii ben. Ce fel de liber? Liber de ce sau de cine? 
· Iordache a găsit şi aici doi · cunoscuţi români. Unul e Albert,· contabil 

din Bucureşti, fost voluntar în Spania, pe care îl cunoaşte din lagărele fran- · 
ceze. După debarcarea aliaţilor, lagărul disciplinar Vernez, în care se găsea 
în acel timp, a tost evacuat de către germani şi îndrumat spre Auschwitz. Au 
trecut şi ei prin multe peripeţii. Puţin le-a lipsit să fie înconjurzţi. Albert 
lucrează aici la desinfectare. Munca asta nu e cea mai potrivită pentru 
sănătatea lll'i, dar îi pare totuşi bine Că se găseşte între tovarăşi . 

Celălalt este Radu. S'a pierdut de noi pe terenul sportiv din Emmerich. 
Cu o coloană de prizonieri de războiu a ajuns în lagărul Drancy, în Franţa. 
Acolo, ştiind nemţeşte şi franţuzeşte, a servit ca interpret. Cineva l-a denunţat că 
a fost vohmtar în Spania.L-au trimis la Birkenau. Cu ajutorul lui Gavrilă, reu
seste să fie trimis în atelierele D .A.W. din Auschwitz. Aici lucrează la tâmplărie. 
' ' Ţiganii poartă distinctivul negru: sunt consider~ţi asociali. In Germania 
nu mai există niciun ţigan în libertate, toţi au fost trimişi în lagăre de con
centrare. In Auschwitz sunt în toamna asta aproape o mie încă în viaţă. Intr'o 
zi sw1t adunaţi toţi la baie şi îmbrăcaţi în haine mai bune: 

-Veti fi eliberati, le spune un subofiţer. 
A do~a zi, echip; de desinfecţie primeşte hainele lor făcute pachet. Fu-

seseră aazati la Birkenau. . 
Răs~oala' din Varşovia, organizată de generalul reacţio~~r B~or-~o~o-

k. t · v 'nfrângere Generalul intrase în serviciUl hitlenştilor, rows 1, se ermma cu 1 . . . . , 

. d t" v• s' pe creduli îi lăsase la cheremul cotrop!tonlor, care sau Iar pe a ep ,a sa1 ,1 • • p â d nn 
purtat fată de ei fără milă. Represinnea a fost salbateca. ~ c 0

1 
dacu~ . 

' · · · • V · · avusese cel mai mu t e SU!ent, an si jumătate populatia evreiasca a arşoviei . . t 
1 

. 
. · acu~ urgia barbaril~r moderni se abătu cu aceeaşi fu ne ~s~~ra . res. u ~ 

. . . u o ri oană sălbatecă. Dar lllCI In provmcie 
populaţiei varşovtene. Incep P g V A s" era sortit pieirii. . . c· ăsea un adapost m vreo ca a, . . . 
nu era mat bme. me nu g . 1 A păduri era pnv1t ca 
O . . '1 V • d t' pe câmpun pe sose e, !ll ' 

nce C!Vl gastt e nem,I 'b ' t ' ermană era considerat . . . . 1 rămas su ocupa Ia g , 
sp10n. Putmul tentonu P0 on 

1 
. d ' ientati demoralizati, s'au 

. zonă de ;ăzboiu. Sute şi sute de po onezi esor ' ' , 

predat astfel nemţilor. . . 
Şi-au terminat bejenia la AuschwitZ. 
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Lângă atelierele D.A.W. era un munte de hai_ne. In ~gazie nu _mai era 
loc pentru ele. Aparţineau evreilor aduşi din. Ungar~a. Selecţw_n~rea hamelor a 
d~rat săptămâni întregi. Prin cine ştie ce saltun ale fantezrer, .dealul a fost 
numit Canada. De acolo, în ciuda pazei severe, s'au sustras mii de lucruri 
care au luat apoi drumul lagărului. In fiecare seară o parte din curtea Iagf. 
rului se transforma în piaţă. Acolo se puteau cumpăra, vinde, schimba obiecte 
de tot soiul, până şi cărţi de ale lui Ştefan Zweig şi Maxim Gork.L 

Furnizorii cei mai de seamă erau prizonierii ruşi. Ei nu ţineau seamă de pe
ricolele care îi pândeau, şi prin iarba înaltă din curtea D.A.W. se târau până la 
gardul de sârmă al Canadei. Cu o şipcă lungă scoteau obiectul dorit. La 
intrarea în lagăr nu erau scotociţi toţi internaţii, ci numai câte unul Ia întâm
plare. Dacă cineva era găsit cu ceva, nu scăpa, bine înţeles, fără pedeapsă. 

c Fuga pentru viaţă & ela modă şi în Auschwitz. Albert reuşeşte să se eschi
veze dela încercare. Se ascunde în uscătoria de lângă baie, şi · pe o fereastră 
dintre cele două încăperi, priveşte de acolo ce se întâmplă. 

După cină toţi internaţii sunt încolonaţi. Apel. Fiecare se de~bracă. Hai
nele rămân în curte pe locul de apel al fiecăruia. Oamenii goi, scheletici, 
pornesc spre baie. Inşiraţi în flanc, câte unul, au străbătut în fugă sala mare 
de baie, unde se afla comisia, care condamna la moarte pe cei mai inceti 

. la fugă. ' 

~~d~ cade. de_ data a~ta. Dar influenţa legăturilor noastre e atât de pu
terntca, mcât m zma urmatoare, când convoiul era în marş spre camera de 
gaz~, pu~em - s~-1 scoatem de acolo. Cadourile bine plasate, intervenţia văta
fulm :agaru~m, au ca rezultat graţierea lui, sub pretextul că e un lucrător 
de nemlocwt. . 

La fabrica de pâine lucrează o echipă la descărcarea sacilor de făină si 
· la tran~portu! pâinii. S~ci_ grei, de 100 kilograme. Oamenii primesc o hran'ă 
d~osebr~ de rmbelşugata ŞI sunt toţi bine făcuţi. Se joacă cu sacii. SS-istii le 
t~ er~a~ m~l:e. J ugo e şeful de echipă: nimeni nu-l chiamă altfel pe 'jugo-
s avu ncrcr, fost partizan. In fiecare săptămână invent ~ . . . 
tode de a t •. . eaza nout sr nour me-
furgonului subs r~ge par~e pentru mternaţii cei mai slăbiţi. Ba sub platforma 

, a m caucmcul de rezervă Odat" c 1 · d 
calcul a s t · · · a, !O osm u-se de o gresală de 

, us ras cmcr sute de pâini. . • 
O parte din conţopiştii internati sunt evrei : . . . . 

sau oameni de afacer
1
· C : ungun, fn de comerc1anţ1 
· · u exceptia câto A • • 

engleză. Sunt caraghiosi . . . ' . rva, 10 ttmpul hber învaţă limba 
, ' atcJ, m umbra cremat .. 1 ând f tul 

germane-sovietic e la dou sut d kil . . ?m or,_ c ron 
şi ai gâtlej ului să scoată nist e ~ ' om~tn chmumdu-şx muşchii feţii 

Al 
. • e cuvmte schxmonosite · 1 

armele aenene se tin lant. . . . · . . 1 
l . , , · vme .avratta anglo · v I · 1 . a armeJ nu se lucrează Cei d" c b . . · -amencana. n txmpu . . . m !a ncx se adun~ A t , . . . 

cex dm atelierele mai mici într'un singur c lt Ba m br un smgur ateher, xar . ~ 
şitul lunei Septemvrie nu crut~ . . 

1 
~ 0 

• · om ardamentul dela sfâr-
. . . . ,a ntct agarul. Douv b b A • 

cr01tone sx cxsmărie SchiJ"el f . ~ . a om e cad m atelierul de 
· . · e ~c stncacxuni 8· A • • • 

,I m tipografie. Şaptezeci de 
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internaţi sunt ucişi. Fabrica <<BUNA» d . . 
internatilor morti depăseste a 1 â e e asemem bombardată, iar număru 

'" · • • co o c teva sute. 
Tot m vremea aceasta, prizonierii n . . . 
· f: b · · di . OI vemţi ne aduc vestea bombardării 

unet. a ncz ~ .. apr?pierea .lagărului Buchenwald. Se svoneste că acolo ar fi 
munt câteva mu de mternatJ. Atmosfera ce d · ' · · 

· - 1 . . ' omneste pnntre Internati numa favorabila ang o-amencan1lor nu e. ' ' 

- Au atâtea puncte strategice de bombardament d 1 . . . _ ? , e ce ne-au a es tocmat pe noi ca ţmta 

. -Astfel înţeleg ei eliberarea noastră 1 
- Pe front stau locului şi vin să bombardeze lagărele? 
-Să ştiţi c'au fost nemti! 

-Imposibil. Artileria an,tiaeriană n'ar fi tras împ.otriva lor. Iar ei n'ar 
fi bombardat propriile lor fabrici. Au murit şi p.1trusprezece SS. 

Iar când aflăm ştirea despre moartea lui Thălmann, nemulţumirea 
atinge un grad şi mai înalt. Ziarele hitleriste arată că Thălmann a murit 
din cauza bombardamentului. Din alte surse însă auzim că ar fi fost 
asasinat de călăii SS. 

Ţinem şedinţe în care evocăm memoria şi activitatea celui dispăruL 
Arătăm lupta dusă de el împotriva fracţioniştilor stângişti şi împotriva fas
cismului. Ţinerea sedintelor e deosebit de dificilă. Oriunde se uită omul, 
pretutindeni e lum; mul~ă, în curte, în clădiri- forfoteală neîncetată. De cele 
mai multe ori ţinem şedinţe mobile, plimbându-ne, dar atenţia ne este mic
Şorată atunci pentru că tre.bue să avem grije să ne uităm împrejur, să vedem 
<bcă nu cumva ne urmăreşte vreun informator al SS-iştilor. 

MOARTEA LUI ENCKE 

. · . . F' 1 d · · Bulgart'ei a avut asupra noastră un Capitularea Româme1, . m an ei ŞI . 
efect cu mult mai înviorător decât cea a Italiei, de anul trecut. ~otivele sunt 

b · · manu sunt demo-multe: hitleristilor le fuge · pământul de su piCioare.' ger. . . . 
• · · · .. t an si ce e mai Im-ralizati tările eliberate au alungat pe pohttcierut reac,ton ' · ' . . . f: 

• ' • 1 " mână pentru ruffilCirea as-
portant, popoarele eliberate au luat arme e m 'd b'l 
cismului astfel încât frontul antifascist creşte const era 1 

• b ~ .t 
. ' . . " trezări imensele pagu e su en e de 

· Pnntre rândunle ziarelor putem II_l Ar t 1 Rosii si forteior po-. 
hitleristi sub loviturile bine. îndreptate ale . ~ eOolr da' ' ' 

' . F ta Belaia ŞI an . 
pulare din Grecia, Jugoslavia, ran • ' _ 0 

• · ban-uiti că ar fi ajutat 
. ' - . . b' ·. "n lagar numai cet , . 

Dm aceste ţan aJung de o ICet I. _ R zistentii activi, odată arest<l ţi, 
mişcarea de partizani şt cea de reztstenţă. e ' · 

au altă soartă. ne convingem suficient . eli . 1 

D d Ca-tre nouii sosiţi, 1 in cele spuse e sub picioarele ocupanţt or 
pretutindeni. în ·Europa, pământul arde 

hitlerişti. 
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·· . . · · hitleriştii să fi eliberat din lagăr 
• • , V . , întâmplat uneon ca d 

. Ş1 ·pana. acum sa d' •1 A orporau în armată. De ata aceasta 
· · man Ime tat I mc , V • • • • 

cât: un pnzomer ~er · un a elia voluntariat. Toţi_ cet~ţenu n~mţi erau 
însa a:u lansat de-a dreptul P , mată Părenle mternattlor erau 

. ·. " prezinte voluntar rn ar . Al . .' chemaţi sa se · . 1 ... erau pentru plecare. ţu, mai ales 
V • U .. roape tott nepo ItiCI, ' 

împarţtte. nu, ap . V ' • d v 1 t pentru fascism. 
1. · .. • potnva nevom sa up e · . . 

po ttJcu, erau tm ' . nând că e bătrân. A trăit cmstit, . Boge~ s'a eschivat dela voluntanat spu 
vrea să moară cinstit. 

Encke se prezintă. _ ·. v am 
0 
armă în mână, ştiu eu cum 

Ne spune printre dinţi:-: Numai sa 

trebue s'o folosesc.·· - . v d volunta-
. comandantul lagărului alege un transport. ~u.yne_ sea;na ev 

riat. Pe unii din c·ei care s'au prezentat ca voluntan, u reţm~ m la~a~. ~nc_ke 
• t' p lti .. l care nu s'au prezentat ca voluntan, totuşt 11 tnm1te e mtre aces 1a. e a , , 

să se îmbr~ce în uniforme militare. . . . V • ~ V •• V 

Se svoneste că au fost trimişi într'o unitate pnmeJdiOasa ŞI salbattCita, 
pentru combater~a partizanilor din Slov~~ia. . . . . . . V 

lVIunţii Carpaţilor de Vest nu sunt mct la cmcizec~ kilometn departar~ . 
Acolo e trecătoarea Jablonka, iar dincolo de ea începe regmnea luptelor cu parti
zanii slovaci. 

Prin fire nevăzute, chemarea la luptă pentru desrobire, a ajuns în lagăr 
şi a fost auzită. . . : . · V 

. Şi în Auschwitz sunt percheziţionate clădirile. Mai ales clădim N ~- 4 1 se da 
deosebită atentie căci acolo dorm internatii care lucrează în fabnca de ar-

, ' , ' 
mament. La o percheziţie s'a găsit dinamită într'o mică pungă ascunsă_ într o 

. pungă mai mare cu făină. 

Totuşi dinamita a continuat să intre în lagăr . Mai ales deţinutele ca rea 
Iucreaz~ la fabrica de muniţiuni, o aduc în haine, în cantităţi foarte mici, 
dar în fiecare zi . Explozibilcle sunt ascunse în paturi, în saltele. De 
aici, pe căi întortochiate, ajung în barăcile lagărului de exterminare Birkenau, 

. unde << selecţionaţii 1> sunt gaza ţi şi apoi arşi în cele cinci cuptoare care lu
. crează din plin, şi pe ale căror coşuri fumul iese şi mai gros după sosire.t 
unui nou convoi. 

Iar într'o zi din toamna aceasta, unul dintre crematorii sare în ae.r:. 
· Deţinuţii care lucrau Ia crematoriu erau exterrninaţi, după un stagiu de 

trei-patru săptămâni. In tot timpul muncii, li se dădea alimente alese şi bău
tură în abundenţă. Erau mai mult beţi decât treji. 

· Echipa de acum nu era nicidecum dispusă să fie exterminată .. Au pro-
C"!Jrat din timp explozibile. ·. . 

Pe C~po 1-au ar~cat ~e viu în · crematoriu. Au minat un cuptor şi I-au 
aruncat m aer. Ap01,· au mcercat să evadeze. . 

Ati fost prinsi şi exterrninati cu totii . . . . . 

~e fac cerce;ări . Patru fem~i sunt 's;ânzurate. -
1. 

'1 
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rviai rămân patru cremato .. 
. . . ru care lucrează din r· V • 

fum gros ŞI acelasr mxros de u h' P m, raspândmd acelasi 
... . ' ng 1e arsă • 

Tot m zilele acestea sunt pri . A . · · · 
. 'b"l nşi cativa care încer V V darea e Imposi 1 ă sau cel putin · . casera sa evadeze. Eva-

v • V , aşa pare. Lămp· fl . 
paza, şanţun cu apa, în regiune d . A . 1

• re ectoare, turnun de 
e Jur ImpreJur un s· t d 1 

. unea întreagă mişună de militar· SS . 1 V • xs em e agăre. Regi-
A v 

1• st aga re Ş1 tot · · · In cateva saptămâni se const'ltă r ·1 · UŞI, unu au evadat. · 

l 
Ipsa a apel a cine· · · · 

Unu e un preot polonez. Cei tre· d xsprezece pnzomen. 

E 
1 e acum sunt nemt' U 1 d" . 

este < ncke. Spânzurarea evadatilo . 1 • . ,I. nu . mtre er 
avut loc în acelasi timp CA d .' r ŞI a ce ux prms cu dinamita ascunsă a 

A t
v • ' A. . . an I se pune frânghia de gât Encke strigă. 

- s azt eu, mame v... . · 

N'a putut să termine: călăul i-a tras scăunelul de su . . . 
lor rămân atârnate tre· ., A V • b piCIOare. Corpunle . 

b 
vtv . l ZI e, In curtea JagarulUJ, aproape de intrarea În 

uca ane. 
Evadaseră cu ajutorul un · SS A. · · · A , . . . V ux . · cesta era pe 'Vremuri militant activ 

1~tr 0 organ~z~ţx: de~ocratxca. Dm moti\·e tactice a trecut la hitleristi. Acestia 
~a~ a~t .niCicand mc:edere deplină1 în el. In lagăr era şofer pe' camion~ta 
~nfxrmer:er SS._ Tocm~x acest serviciu a fost utilizat pentru evadarea câtorva 
mternaţr. Camwneta I-a dus în dreptul trecătorii Jablonka. La un control 
d~ ?~ şosea, extins şi asupra camionetei, şoferul a protestat în zadar. Au fost 
gasiţi fugarii . · 

PLECĂM DIN AUSCHWITZ ... DAR INCOTRO? · 

Săptămânile se scurg . ca de obiceiu. Duminecă după masă, cinematograf. 
Rulează filme vechi, fără nici o valoare. Vizionarea lor e rez : rvată în primul 
rând personalului de serviciu. Dar nici lor nu le face plăcere să le privească. 

Câţiva noui veniţi din Dachau, transferaţi acolo dela Mauthausen, ne aduc 
vestea omorîrii unor capo. Fapta s'a petrecut astfel: astăvară s'a organizat 
la Mauthausen un transport. Majoritatea erau cehi. Câţiva capi, şi nu dintre 
cei mai blânzi, au fost şi ei predaţi acestui transport. Pe drum s'au purtat 
la fel ca în lagăr. Ajunşi la Dachau internaţii au tăbărît asupra lor. Trei dintre 

. capo au fost omorîti. Comandamentul însăşi a rămas uluit în faţa acestui 
fapt. Niciun interna~ n'a fost pedepsit. SS-iştii au câteodată destul tact ca să .· 

nu se amestece în treburile detmutilor. · 
Noaptea, în timpul alarm~lor,' lumina se stinge · dela centrală. Fabrica· 

de pâine are nevoie însă de curent pentru maşini. Pentru acest scop e in
stalat << agregatul >>: un motor şi un dinam. Vara ,după întrebuinţare, nu mai 
era nevoie ca apa din motor să fie scoasă. Iarna î~s~, di~ cauz~ ger~lui, tr~
buia făcut acest lucru. Punerea în mers a motorulm ŞI opnrea lux dupa alarma, 
era datoria Jăcătusului însărcinat cu întreţinerea lui. Insă el a <<uitat & odată 
să golească răcito;ul. Rezultatul a fost că apa îngheţând peretele răcitorului 
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· . , · tut fi întrebuintat. In timpul alarmelor Jabr ca 
a crăpat Motorul n a mat pu , d V • 

· S' · t câteva kilograme e coca, 1ar repararea a rămas fără. curent. au stnca . 
motorului a d\lrat două săptămâm. 

Era un caz vădit de sabotaj. d . lv V • , V • • 

· , ·t t f găsit In fabrică erau 01 acatuş1 msarcmat1 Vinovatul totuş1 n a pu u 1 · v • b A ~ 
· , . 1 d · celălalt de noapte: pe lânga e1 um la, cateodata, cu mtretmerea, unu e zt, 
la moto; si subofiţerul SS · V • • 

. . Iordache s'a apărat din răsputeri contra acuzam. 
_ Eu? Sunt tot atât de vinovat ca Papa dela Roma, sau ca împăratul 

Japoniei. . . , , v •1 , t t A · 
S'a desvinovătit cu atâta convingere mcat cercetan e au mce a . tenţ1a 

b 'b.tav de alte lucruri Trupele engleie fuseseră aruncate de-tuturor era a sor 1 • 

parte îndărătul liniilor ocupate de ele. Erau aproape de baza lor de atac de 

astă toamnă. 
In acest moment cnt1c pentru Anglo-Americani) începu sl se mişte 

frontul din răsărit. După o scurtă pregătire de artilerie frontul fu rupt. '. 
Armata .Rosie înainta cu paşi victorioşi. Germanii, în disperarea lor, făcură 
încă 0 mobi,lizare totală . Toată lumea era utilizată într'un fel sau altul pentru 
sustinerea nebuniei hitleriste. Femeile şi bătrânii fură siliţi să · sape tranşee, 
fodificatii, acum, în toiul iernii. · 

Lagărele au început să fie evacuate. Mai întâi cele mai îndepărtate, apoi 
altele, din apropiere. Pe şoseaua din faţa fabricei de pâine treceau convoaie 
lungi de internaţi şi internate. lmbrăcaţi în zdrenţe, neîncălţaţi, cu feţele 
supte, executau anevoie ordinele SS-iştilor. 
· Peste trei zile veni şi rândul nostru, al celor din Auschwitz. Comitetul 
Antifascist al deţinuţilor a hotărît de asemel}.i plecarea din lagăr. Din 
informaţii precise, s'a ştiut că hitleriştii au concentrat în jurul lagărului 
câteva baterii de artilerie. SS-iştii au organizat trupe de pionieri pentru 
aruncarea în aer a tuturor clădirilor. 

· Rămânerea în lagăr în astfel de condiţii ar fi fost o sinucidere în masă . 
Acest lucru era cu atât mai sigur cu cât majoritatea deţinuţilor· ruşi şi polonezi, 
baza: oricărei rezistenţe în masă, au fost evacuaţi în săptămânile din urmă. 

Că pe drum vor fi victime, era clar. Insă oricâte ar fi 'toti detinutii nu 
vor muri. 

, J , ' 

Comitetul a ţinut cont şi de faptul că oraşul Sosnovice la vreo treizeci km. · 
Nord de Auschwitz a fost ocupat de Armata Roşie. Câteva tancuri sovietice, 
rupând frontul în regiunea Cracovia, au înaintat până 'n apropierea lagărului. 
. Ne-a surâs din nou posibilitatea încercuirii şi eliberării de cătreArmata Roşie. 

Comitetul n'a împiedecat însă rămânerea ·în lagăr a celor care. voiau. 
, Intre ~ceştia erau şi cei trei spanioli veniţi din· atelierele D.A.W. din 

Lubiin. S'au ascuns în canalul de scurgere de lângă desinfectare. . 
Abia părăsisem lagărul şi la numai câteva sute de metri de el drumul 

îngheţat şi acoperit de zăpadă deveni înspăimântător. La fiece d~uăzeci-

/ 
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-treizeci de paşi, câte uri cadavru Sunt . 
anterio;tre care n'au mai putut ~ · ~ ~l . trup unle celor din coloanele 

sa marşa u1ască Răma · A ~ c împuşcaţi în ceafă sau în gurav N' . c · ŞI m urma, au lOSt 
· a mar lOSt ne · d ·. · • ·pentru a ne încorda puter"I . VOie e mcrun mdemn 

l A ~ I e ŞI pentru a ne continua marsul 
Pe anga sosea, când în dreapta câ d A , • 

în J·urul unei' fabrici Ac 1 1 '~ ~ 10 stânga. se înalţă turnuri de pază 
· o o ucreaza şr acum • ~ · 

gropi individuale. Copii d · . · . a mea mternaţii. In alte părţi, 
.c t A 1 1 e cmctsprezece-şarsprezece ani, îmbrăcati în uni-
lOrme, s au 10 e e a pândă având · lâng~ · d · · 

J . ' a er grana e antrtanc · Noaptea popostm într'o fermă Cei m · 
1 

. ~ 
1 

· . • 
. . . : ar mu ţr gasesc oc de dormtt m :şoproanele man cu paie sr o nimeresc mai b' C · V A A 

. ~ • .. me. e1 care raman m curte, 
nu pot dormi toata noaptea. Intre acestia e si Alb t U .. f: v A 

V V • A • • er . nu ac o groapa 10 
·gramada de balegar ŞI se mgroapă în ea. Numai capul le rămâne afară. 

In învălmăşeala plecării, Radu s'a ascuns în paie. A făcut ca 
0 

cârtită: 
s'a înf~ndat în paie, tot mai adânc .. Nu .e singurul care face acest lucru. Şi SS 

-~bser:a ce se petre.ce. Da~ nu mat e timp de zăbovit cu căutarea lor. Trag 
m pme. Se aud cateva ţrpete disperate. 

Din cauza pâinii uscate şi a conservelor de carne sărată, ne chinue o sete 
grozavă. O astâmpărăm cu zăpadă. Zăpada însă ne înteţeşte şi mai 
mult setea. 

Trecem prin localitatea balneo-cllmaterică Goczialkovicz. Unii dintre in
·ternati au rude acolo. · O femeie civilă reuseste să schimbe câteva cuvinte, . . . 
pe marginea şoselii, cu o rudă de-a ei. Câteva cuvinte de îmbărbătare şi în
credinţarea că drumul retragerii e tăiat. Vestea asta se transmite dela om Ia 
om. Ea aduce pe feţe o rază de lumină. Totuşi, împuşcăturile dela capătul 

· coloanei continuă. 

După două zile de marş ne oprim pe o câmpie înzăpezită, în apropierea 
unei statiuni mici de cale ferată . De-a-lungul trenului, în faţa fiecărui vagon, 
formăm.grupe de o sută douăzeci de oameni. Atâţia vor intra în fiecare vago~. 
Vagoanele sunt deschise. Inainte de plecare ne săt~ră~ cu_ apă ~ald.~ d~ 
locomotivă, dinadins lăsată de mecanic să curgă. Dm dtrecţia sta~mnu, ra
păit de împuşcături: trei internaţi au fost împuşcaţi. Oare unde-I Albert? 
De câteva ceasuri nu l~a mai văzut nimeni. . ·. 

Seara târziu ajungem la Moravska-Ostrava. Trenul opreşte sub un pod 
~ · v · · · · abia-i vedem în întunerec. De mgust pe care ctrcula crvili, oameru pe care · SS · t" 

. . • D r nu durează multă vreme, . -rş 11 pe pod m se aruncă alimente m tren. a . 

interzic civililor staţionarea în faţa ~r~?ulUI. . . V Vaete Fugăreală. Ca-
c. '1" . • V A seamav SS-Istu trag. Stngate. . IVI 11 nu tau msa m · · 

zanele au fost îndepărtate. . 'dee unde suntem 
. d t Nimem nu are vreo 1 ' Noaptea călătorim m1I ep1r e. . 

" . 1 

rncotro ne ducem. . V • 1 burbiilor Vi·enei. Pretutin-
A d . V V trecem pnn gan e su . 

· oua zr dupa masa, · d t Cartierele muncitoreşti sunt d . 1 bombar amen e. . 
ent se văd urmele grozave or . tv Florisdorf vestit pentru 

. . t îl prezm a ' transformate în ruină. AcelaŞI aspec 
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· ·· · pus-o -în · anul 1934, împotriva dictaturii · t e care Jocmtorn e1 · au . . . 
reZ!sten ,a P . ş· .. au bombardat anglo-amencann. In noaptea 
sângeroase a lm Dolfuss. 1 pe atcl . d ' . - . . 

· 1· · d h' - E alarmă aenană. Spre 1mmeaţa aJungem 
aceea ne opnm pe o tme esc JSa. ' 
la Mauthausen.. 

DUPĂ CiNCI ANI, IARĂŞI LA lVLI\UTHAUSEN 

. . c . · · · n· în urmă duba adusese grupul nostru de fosti vo-. u aproape cmct a 1 . • . ' A _ 

l · A S · A - sus'tn lagăr Acum meraem pe JOS . Coloana de cateva · untan m panw pana · . o . . _ _ 
.. d · t 1· lungeste si capul coloane1 se opreste ca ce1 dm urma sa mn e In erna,1 se , , , 

se poată apropia. . . . . _ _ . . 
In lagăr, aceleaşi formalităţi ca de obtcem. Numaratoare .. Bate. Desm-

fectie. Dela baie până la barăcile de carantină, unde vom locUI, sunt patru 
sut~ de metri. Prin gerul crunt al ultimilor zile din Ianuarie, mergem până 
acolo desbrăcati la piele. 

Lagărul a ~rescut mult în anii aceştia. In locul lagărului carantină, pe 
vremuri erau atelierele c~re de ~tunci au.fost mutate în barăci mai îndepăr
tate. Dincolo de lagărul 'carantină, alt lagăr. Barăcile, care au fost construite 
sub conducerea capo-ului Georg, servesc de infirmerie. Intr'un pat cu trei 
caturi, zac doisprezece bolnavi, goi. In locul gardurilor de sârmă sunt clă
dite ziduri din piatră de granit'. Eşirea şi intrarea în lagărul carantină este 
permisă numai persona:ului lagărului. Ne folosim de diferite munci pentru 
a ne strecura în lagărul pr:opriu zis. Dela bucătărie aducem termosurile cu 
mâncare. Dela magazii aducem încălţăminte şi haine. 

Unii dintre noi se întâlnesc cu prieteni vechi. A fost mişcătoare întâlnirea 
dintre Iordache şi Varga~ Se aruncă unul de gâtul .celuilalt. Se îmbrăţişează. 
Râd şi plâng de bucurie, nu găsesc cuvinte pentru a-şi exprima sentimen
tele de care su~t cuprinşi amândoi. Nici nu 'e însă timp să vorbeşti. Grupa 
din care face parte Iordache trebue să plece mai departe, în direcţia opusă. 
Totuşi, seara, Varga vine în lagărul carantină. La poartă spune că trebue să 
repare conducta electrică. Pentru vătaful barăcii aduce un bec electric, obiect 
de mare preţ în lagăr. Datorită acestui dar, Iordache are de acum înainte o 

· situaţie mai bună în baracă. . 
Varga povesteşte un şir de întâmplări. A primit scrisoarea lui Iordache 

din Lublin, dar i-au dat numai plicul. A scris de două ori la adresa men
ţionată pe plic. N'a primit niciun răspuns . 

- Nu-i de mirare că nici eu nu am primit vreun răspuns la scrisoarea 
pe care ţi-am trimis-o. Eram îndreptăţit să cred că nu mai eşti în lagăr, spune 

· Iordache . 

. Varga a purtat vreme îndelungată corespondentă cu soţia sa, care ple
case din Uruguay. Războiul a prins-o în Franta. I~a trimis si pachete. De 

' ' când au debarcat însă aliaţii, nu mai primeşte nimic dela ea. 

~ 
l 
l 
1 
1 
1 

1 
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Dintre internaţionali, abia mai sunt c~t. a
1
·c

1
· ~ 

. ~ . a,Iva în lagar. Miron e 
la canera, un JUgoslav la croitorie Guglielmo e 

1 
~1~t · VI d 

e în St. Hubert. Baldenco de âsemen/ Amb . • aS spa a one. a 
. . . • · rozie e m teyregg. Alţii au murit. Sandu e tnmis m Carintia. 

- Dar ştii care e lucru cel mai interesant? întreabă Varg~. 
-De unde să ştiu? 

- Ce cre~i, :ine a ~aj~~ acum şase luni în lagăr? - Pintea ! La Bray 
Duner a reuşit sa treaca Imnle cu ceilalţi tovarăsi. Nici nu era de altfel un 
front închegat acolo. Din cauza terenului apos,' tranşeele nu erau adânci. 
Ici-colo erau lăsaţi infanterişti. Francezii nu s'au interesat de fugari. Mai 

greu a fost cu germanii. Cu chiu şi vai le-au explicat că sunt lucrători din 
Bruxelles şi că vor să se reîntoarcă, să-şi continue lucrul. In cele din urmă 1 . 

. sol~ţii germani, ascultând de un ofiţer tânăr, le-au dat drumul. 
-Vezi, Varga, dacă atunci am fi fost mai hotărîţi, dacă i-am fi cunoscut 

mai bine pe germani, dar mai ales dacă am fi bănuit ce ne aştepta, am fi putut 
să fugim şi noi. D ar noi ne-am înşelat pe noi înşine, spune Iordache. Apoi 
adaugă: - Cum se face totuşi că Pintea a . ajuns în lagăr? 

- S'a înrolat în miscarea de rezistentă. 'In ultima actiune avea rolul de 
observator. In urma ac,ţiunii s'a făcut o' razie ma.re. Ac~ele lui erau false. 
L-au trimis în lagăr. A ajuns la l\llauthausen. De aici 1-au trimis imecţiat la 
Gusen. 

' DIN CI~CI SUTE, PATRU SUTE DOUĂZECI. IAR RESTUL? 

. . . . . 'v 
Regimul politic e foarte aspru în lagăr. Nu mai e permis ca pn.zonrera .sa 

· · · 1 · d d la locul de muncă un ztar vechi e pnmească ziare. Ba ma1 mu t: cme a uce e . ~ 
· d · · t~ s· acum dar e anevoie sa Pedepsit Postul clandestm e recepţie eXIs a ,I ' . . 

· ~ ~ • · • t · până se rveste asculţi la el. SS-iştii au mirosit ceva. Trec saptamam m regJ . 

un prilej de ascultare. . . . ' - d sit Pe unul 
Cine răspândeste ştiri, fie ele chiar ofictale, e greu ~ppe ·nepdire. de stiri 

• · 1 t de turn pentru ras a • · I-au lăsat să atârne patru ceasun ega . b' . 
· . . ~ t · bine cu cme vor Iffi. 

Trebue să fim foarte prudenţi ŞI sa. ş Imd ~ t ece oameni apoi si mai 
. l cmau oua su e z ' . 

Bara.ca în care, pe vremun, 0 t 
0 

mie de oameni, adică de 
1 . . 1 . drposteşte acum pes e . 

muţi, mereu ma1 mu ţi, a a . .. . ·erJ'lor sovietici. In patunle, 
ea sosim pnzom . două ori mai mult ca pe vrem · bi'ne zis ar dormi, d01-

d b' dorm sau ma1 
pe care le cunoaştem aşa e me, . . tre paturi pe coridoare, peste 
. . S b patun pnn ' . 
sprezece-cincisprezece oament. u ' t~ hemuit întins, suctt, aşezat 

d 'teva palme, s a g ' ~ 
tot unde rămâne un loc e ca . . îsi atribuie titlul de purtator 
câte un om câte o victimă a acestUI regimdcare. ~u adevărat. Noaptea ne-o 

. ' . . nu poate orml 
al culturii occidentale. Ntmem d · trezi·e 

1~ e serru- · . · 
. petrecem într'un fel de toropea a, ~ t ansport pentru fabnca de Cl-

. formeaza un r 1 1 t La trei zile după sostre se ~ f ' r arte greu. Nu de mu t a p eca 
. . 1 t ebue sa . te IO rnent l\llelk. Regimul de aco o r . . 

14 . 

' ·------
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. . t ,t .tât de mare ca acesta. Bogen bătrânul, cărun-
într'acolo un alt transport, o a A f . 

A f t Ampreună cu Iordache atatea su ennţe, e repar-
t;tul Bogen care m run ase 1 f 1 b 
~ . ' · 1 t Se despart. emotionati, în atmos era ugu ră 
txzat ŞI el la transportu aces a. , . • · 
a lagărului . morţii. · . . . 

_ Dache, să-mi scrii după războ1u. Adresa m1-~ ştii: Leipzig, suburbia 

Gross-Schorren. Mă cunoaşte toată lumea acolo. . • A _ . 
La 

0 
săptămână după sosirea noastră, într'o n.oa~te, xmpuşc~tu~1 m~lte 

d t- di mnul nostru treaz lmpuscătunle tzbucne:c m Imedtata ne eşteap a n so · ·, .. 
- · e In cursul zilei aflăm ce sa petrecut noaptea. lnternatu noastra aprop1er . , . . . . . . 

din baraca 20 au evadat. Erau toţi ofiţeri şr subof1ţen dm dtverse armate, 
inclusiv cea germană. In lagăr nu lucrau nimic; ziua ~ra': ţi~uţi. în. ba_r:că: 
Erau vreo cinci sute, hrăniţi prost, cu o supă care trebt:ua sa f1e drstnburta ŞI 
consumată la amiază într'un sfert de oră. Locuiau în baraca 20, la margjnea . 

' lagărului, împrejmuită cu ziduri de granit. In două colţuri ale zidurilor, 

, turnuri joase de pază. 
. Se pregătiseră cu săptămâni în urmă. Cei care erau mai slăbiţi cedaseră 

o parte din hrană celor mai puternici. Zăpada din curte fusese măturată şi 
adunată lângă ziduri, aşa încât ajungea până la jumătatea zidurilor. In noaptea 
hotărîtă, echipe de şoc au năvălit în curte. Au produs un scurt circui~ la con
ducta de înaltă tensiune şi la conducta obişnuită. S'au urcat pe meterezurile 
de zăpadă, apoi pe ziduri, au sărit în turnurile de lângă ziduri, au imobilizat 
santinelele. Cu armele capturate au ţinut în şah santinelele celelalte, care, da
torită consemnului, nu-şi puteau părăsi postul. 

Acţiunea de surprindere a durat câteva clipe. Restul internaţilor au ieşit 
pe uşi şi pe ferestre şi în valuri compacte au trecut zidul ce-i despărţea de 
vale şi pădure. Incălţămintea- erau încălţaţi cu sandale de lemn--: i-a îm
piedecat să înainteze iute. Unii au aruncat saboţii. Cei debili au (ljuns să facă 
numai câteva sute de metri. La şapte minute după începerea evadării au fost 
ajunşi de SS-iştii din garnizoana alarmată. Pe plaiurile Austriei de sus, între 
Dunăre şi Cehoslovacia, începu atunci o goană sălbatecă, fără cruţare. In
treaga regiune fu transformată într'o regiune de vânătoare. Din lagăr nu 
mai fu scos niciun deţinut la muncă. bin celelalte lagăre pornesc de ase
menea detaşamente de SS. După trei zile de urmărire, numărul cadavrelor 
aduse în lagăr depăşea cifra de şapte sute. Vânătoarea de oameni încetează. 
Di~ r~st~l de Ao sută ni~eni nu ştie în acest moment, câţi scăpaseră cu viaţă, 
câţ1 ptenser~ m vreo vagăună sau prăpastie ascunsă. 

~ulgii de zăpadă au aşternut un covor moale peste crimele SS-iştilor; 
man pete de sânge se vedeau totuşi în stratul de zăpadă curată . 

• 
Internaţii ~pa~ioli aduc atâta mâncare lui Iordache încâ~ acesta poate să-i 

dea o parte ŞI lw Kopler, inginer electrician din Cracovia cu care lucrase 
la fabrica de pâine. ' · 

1 

\ 

' i 
! 
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Din celelalte lagăre ale reich 1 . . . . 
u ur vm nout tran rtu . D ha 

wald, Sachsenhausen Ravensb .. k . . spo n. ac u, Buchen-
' ru en tnrrut ·1 · . · 

usen devine centr.ul unei . insule 1 ~ . . ZI ~Ic transporturi; Mautha-
' a e caret malun 8 ~ • ul 

Valurile Armatei Rosii smulg Ain f' . e surpa tot mat m t. 
• 1ecare ZI câte 0 fă · d' · . Din Mauthausen pleac~ -1 .. . aşte m tentonul german. 

a ZI mc transportun s 1 ~ 1 d 
St Valentin Steyregg M lk S G pre agare e ependente, 

. ' ' e ' teyr uzen St . G S H b . 
I t ' v· . 1 1 ' ' ' eorg, t. U ert Sl altele n r o men, pe a ·ore e 10 A · d ~ · · 

• V • • • mamte e masa se încuie usa lagărului ca-
rantma. Ntmem nu mat are voie să· ~ T · · . . ' . 

1
. t~ 

1 
~. T tasa. ret conţoptştl a1 cancelariei centrale 

cttesc o 1s a unga. ransport pentru St H b Pl · · 
~ . · u ert. ecarea Imediată. 

Seara, dupa un mars obosttor transportul aJ· A s H b · . , unge m t. u ert. 

ST. HUBERT LUCRĂM INTR'O UZINĂ SUBTERANĂ 

După baie suntem trimişi în trei barăci goale. Saltelele sunt îndesate cu 
paie~ Până~ să f~m repartizaţi 1~ ~uncă trec vreo trei zile, tocmai · de ajuns · 
ca sa ne lamunm asupra cond1tulor de viată de aici 

· Afiăm că spre sfârşitul lui Îanuarie va ~vea loc ~ desinfecţie generală • 
. In adevăr, peste câtva timp toţi internaţii sunt scoşi din curte, goi, în ger. 
O echipă de lucru, face în acest timp desinfectarea. Când se termină cură
ţenia nici jumătate din cei din curte nu mai trăiau. Trupurile .lor au fost 
transportate în Gusen, unde era un crematoriu. 

Majoritatea internaţilor sunt evrei din Ungaria. Mortalitatea e formida
bilă. Prigoana e mult mai crimtă decât în celelalte lagăre. Intr'o anumită pe
rioadă, Lublin, ar fi părut un paradis în raport cu cele ce se petrec aici. Parcă· 
ar fi o colonie de nebuni. Sbierete, strigăte, lovituri. Capo, şefii de echipă, 
vătafii de baracă, în fine toţi acei care sunt ceva în lagăr, umblă cu ba
stoane şi vergi de cauciuc. Dacă nu intri repede în baracă, lovituri; dacă nu 
ieşi repede, lovituri; te uiţi la cer, eşti lovit; te uiţi la stânga, eşti lovit; nu te 
aliniezi Ia apel, eşti lovit; nu urcă destui într'un vagon ce se duce la muncă, 

loviturile cad ploaie. · 
L;,gărul se găseşte lângă digul înalt, ridicat împotriva revă~sări~ Du~ării 

Pe dig soseaua Mauthausen-Linz. De pe· ea se poate vedea .bme mtenorul 
' ' 

lagărului. . A ~ . 
Lagărul e împrejmuit cu un gard de scâ,ndun. Paza, la fel ca m alte ~arţt. 

T · t In 1 gavr 811nt 2I de barăci de lemn, 2sezate pe temelie de urnun, curen . â · . . • 

·cărăm;dă. 1 f V E d 
I d. L' e 11n pod pe sub care trece o ca e erata. a uce n pHtea· tn spre mz , . 

din l; găr pâr.ă la uzina subterană din St. Georg. V V V • • • 

D
. 

1 
d d d m porneste spre cele doua barac! ale SS-Işttlor. 

mco o e po un ru · · f 
d 

a detinutilor îr,să au mat multe erestre. 
Baraca lor e tot atât e mare ca • · ' . . A 

1 b 
v .. âte 0 usă Intre ele un condor care tmparte 

-La cele două capete a e aracu, c • · . ' · · · 1 F. 
A V • D t si de alta a condorulUt uş1 mu te. tecare 
m parti egale baraca. e o par e • v • • d 1 . . In ele câte doua-trei patun e emn. 
din ele corespunde unei camere. • . . 
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S · ·1 "1naltă · dealurile păduroase, făcând Nu departe de bărăcile S -rştt or, se , 
parte din podişul Austriei superioare. . . • . 

I b:- - ·1 d f utilor sunt câte so-6o de patun cu .tret randun. In ele 
n arac1 e e m , d" · · 1 b- - .. 
d- ' · · te de detinuti Un colt m mtenoru aracu e se a a postesc patru-emer su , , · _ · _ V • • • • _ 

t d "nduri Acolo doarme vataful baracn SI 3JUtorul .sau. separat cu un pere e e sca · _ ' " _ 
El · v • n In restul bărăcii nu se afla asa ceva. Intrarea m baraca are ŞI masa ŞI scau . , . . . 

1 ··1 1 b- - · · "n partea ei lungă Trebuesc urcate cmct trepte pentru e ·pe a mtJ ocu aracu 1 • : . 

a ajunge înăuntru, v V 
0 

Infirmeria e lângă baraca 19. E tot atât de m-are ca celelalte_ bara ci. _D~mnes_c 
in ea aceleasi conditiuni infernale ca în Mauthausen. Patun cu trei randun. 
La fiecare rând cât~· 4-5 bolnavi. goi. Se acoperă cu o singură pătură. Ma
·oritatea suferă de dezinterie. In baracă e o duhoare otrăvitoare. Sănătos J • • o o O V o V 

de-ar fi cineva, şi tot s'ar îmbolnăvi. Dintre bolnavr, puţtnt scapa cu VIaţa. 
, Detinutilor le este interzis de a avea orice obiect, afară de ce li se dă din 
lagăr. iar ~cestea nu-s multe. Haine vărgate uzate, fără căptuşală, făcute din 
celofibră, pline cu pete de sânge. O ş:~pcă fără cozoroc, din acelaşi material. 
Un pardesiu ros de purtatul a cine ştie câţi alţi deţinuţi, tot fără căptuşeală. 
Cămaşii, izmene rupte. Bune nici nu se trimit din Mauthausen. In picioare_... 
o pereche de bocanci cu talpă de lemn. Ciorapi se dau 20-30 de perechi 
pentru toţi deţinuţii unei bărăci. Vătaful,. ca să nu-şi bată capul, aruncă cio
rapii în mijlocul deţinuţilor adunaţi grămadă. Fiecare deţinut primeşte un 
prosop. In timpul iernii se dă şi un fel de pulover, atât de ros, încât n.u poate 
fi folosit nici ca materie brută la filaturi, şi cu atâtea găuri mari şi mici, încât 
nimeni nu se poate descurca în ele. 

Echipamentul e completat printr'o farfurie bombată de aluminiu. Prin 
urechea ei -dacă are, dacă n'are, îi facem o gaură -trecem un fir de sârmă 
şi o atârnăm la spate de brăcinarul pantalonilor. A avea lingură nu e permis. 

Lingura e considerată de comandament ca un lucru ofensiv. A avea o 
furculiţă, nici n 'are rost. Nu e permis să avem o bucăţică de hârtie, un creionaş, 
un briceag. N'avem aţă, n'avem nasturi. Hainele le înnădim cu sârmă. Dar 
cusutura cu sârmă rupe <<stofa>> pe alături de gaura existentă. La două 
săptămâni primim câte o bucăţică de săpun nisipos, de mărimea unei 
r adiere. · · 

Seara, când se distribue hrana rece, ne încolonăm în fata bărăcii în rân
. duri de câte cinci. Câte cinci intrăm în baracă, unde primim' 0 pâine întreagă 

de 13_50 g~., b:â~ză, marmela~ă sau margarină. Impărţirea pâinii, după pre-
vedenle httlensttlor, ar trebui să se facă prin ruperea s· f- - ·t · 

. '. ,1 aramt area e1. 
Dar nor nu tmem seamă de îngrădirile lor demente N'am f" d, t " t" h ' 

. . . ' , . . • 1 e,rnu,r vec I 
ŞI mesenaşr, de n am avea câte o lingură cu mânerul ascutit sau un cuţit 
făcut din tablă de duralurninium. , · ' ' 

Dacă SS-iştii în~ep să ne scotocească, găsesc num. · ar la primii scotociţi, 
ceilalţi fie că aruncă obiectele nepermise,· fie că le ascund în ţărâna de sub 
picioare. 
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Trenul 'format din vreo cin · . d 
~ A • ctzecJ e vagoane d 1 

de munca, m pantecele unui mu t S . ne uce a ene până la locul 
· · · d . n. e. • entmelele m · .de Cl,l1CIZCC1 e paşt de teren Un·· · ~ erg pe JOS, la o distantă 

A ~ • • 11 poarta un far el t · · 
le atarna pe ptept, acumulatorul ee ne cu acumulator. Farul · 

• pe spate. 
Trenul se opreste m apropt'er ~ .. S · • ea garu , t G p 

e scris:. <c Numai pentru transport 1 .. · ~o~g. e peretele vagonetelor 
u mstpulut st al d t' ·1 U 

opreste trenul, este 0 platformă d â d . · e,muţt or >>. nde se 
' e se n un constr ·t~ h 

Scândurile se îndoiesc sub pasii n t . C b A tu a_ pe se elă de lemn. 
· • os n. o onm pe mst â d · pieziş. In tnnp ploios, sau cu zăp d~ 1 · ~ . , e se n un aşezate 

valma peste cei de jos Conti y a a, a uneeam ŞI cădem. Alţii cad de-a-

d 
" . I d . : A • nuam mersul pe o distanţă de vreo cinci sute 

e pc.şt. n reapta ŞI m stanga, sentinel D' 1 . . . . · · · f e. mco o de e1 hvezt de pom 
Trecem s1 pnn ata unor case Un myar • · 1 ~ . ' - '· • • · ISI ap eaca crengile A ~ • 

pierea capetelor noastre. ' pana m apro,-

Trecem pe sub un ·pod de cale ferată Dincolo d 1 ' 1 · · . . . . . · ee , meepe terenu uzmet. 
Pretutmdem, stive de matenale bărăci improvJ'z t l' .. d 1 f ~ A . y . ~ . • a e, mn e ca e erata In-
gusta. Pe ele Circula trenun formate din vagonete s· t d 1 · ~ . y . ,t rase e o ocomottva-
motor, mtca. · 

, Două intrări, înalte de câte trei metri se pierd în peretele muntelui. In 
jurul intrării, maşinării, malaxoare de ciment, instalaţii, schele, bande rulante. 
La o sută de metri cresc munţi de nisip ŞI ptetriş. Ajungem într'un tunel 
prost luminat, din care pornesc alte tunţluri transversale şi paralele. 
Galeriil~ formează o reţea. Lumini orbitoare cad peste ateliere bine instalate: 
maşini, strunguri, bănci, scule, instrumente, furate din zeci de ţări, gălăgie 
iiJ.fernală. E o uzină subterană. 

Construirea ei a început în vara anului trecut. Din internaţii de atunci 
r.bia mai sunt câţiva în viaţă. Construirea continuă şi acum: Se sapă galerii 
noui. Sunt utilizate metodele cele mai moderne. Se lu.crează cu energie elec
trică. Pământul din galerii e dus pe bande rulante. până pe dealul din faţa 
intrării. De acolo se încarcă în vagoane ~i e transportat pe terenurile din · 
·apropierea Dw1ării. Se lucrează zi şi noapte. La betonaj lucrează trei echire. 
In lăcătuserie se montează zăvoare pentru paraşute. In tinichigerie se fac pla
nuri şi fu~elaje de avioane lVlesserschmidt. In strungă:ie se fac ~ies~ de schimb. 
Internatilor sudori li se dă lapte. In celelalte atebere se distnbue deas~- . 
menea Îapte: 2 litri la 2 4 oameni ... Lucrătorii civili primesc un lit;u pe ~i. 
D

. · · .. · · (' t e e1· e si Schmucke) sau obtş
lSCtplma e feroce. <c Verzu >> nou-vemţ1 m r • . . . . 
· · · · · · F · · · st de vergi de cauciUc SI cu once 

nutt repede cu sttuatJa de aiCI. ac ŞI e1 ro . · 
• • A ' • • • t remarcati de SS, h se dau po-

pnleJ mcep să lovească. Ce1 ma1 cruzl sun • . f 1. d A· 

· · · · · primesc lapte SI o e 1e e pame 
sturi de încredere. Ajung repede ŞI e1 cmeva · • 
albă · 1· ~ · · . . . · · ··1 întâlnim pe Pons, care ucreaza 
· In tunel lucrează ŞI spamoh; pnntre et. 1 . 1. ul . 

d' mănffil ale ate 1er UJ. · 
ca sudor. Are trecere pe la tverse. d' 1 ~ Pons ne pune la curent cu 

R d 
~ t s·nceră SI cor ta a. , 

eve erea noastra es e 1 · f . d spanioli la Mauthausen, din 
U . d .• 1~ . I ma celor su ente e n Şir e mtâmp an. n ur . . 

·/ 

------
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douăzeci de mii câti au intrat în lagăr, nu mai sunt în viaţă nici a zecea parte;. 
în urma celor ;ove~tite de internaţii evacuaţi din alt: la_g~re, _şiv ei au_ ajuns. 
la ·concluzia că trebue să adopte o tactică de lupta mat acttva. Reztstenţa 
pasivă ·trebue transformată în r~zistenţă activă. Vor trece chiar la ofensivă. 

dacă va fi nevoie. . 
Baldenco si Vlad lucrează la planoare, în echipa de noapte. Intâlnirea cu 

ei nu e posibilă decât dumineca . Atunci nu se lucrează şi se face schimbul 

sutului. 
' .Ă..ici sunt o sută cincizeci de spanioli. O parte dintre ei au fost repar-
tizati la bucătărie si altii fac de serviciu în barăci, cei din tunel nu o duc toti 

1 '1 ' 1 

rău, iar cei care o duc mai greu sunt ajutaţi de ceilalţi . Astfel, toţi se bucură' 

de o condiţie fizică destul de bună. Printre ruşi, jugoslavi, francezi, se poate 
conta pe alţi o sută cincizeci, cei mat mulţi foşti partizani, oameni căliţi .. 
Menţin o legătură permanentă între ei · şi de asemenea cu J\rnbrozie, din 
lagărul Steyregg, care organizează acolo echipe de şoc. Iordache primeşte 
şi el instrucţiuni, i se spune cu cine să ţie legătura, din care grupă face parte .. 

In Aprilie, cei rămaşi în timpul zilei în bgăr, văd cum trec pe şosea 
coloane şi grupuri răsleţe de soldaţi unguri, fără arme. Nemţii îi trimit în la
găre ?e prizonieri de războiu. O să-i folosească la muncă . Soldaţii unguri 
sunt vinovaţi că nu mai vor să lupte. S'au săturat să moară pentru Reichul lui 
Hitler. In jurul Vienei, Armata Roşie a rupt' cu uşurinţă sectorul de front 
ocupat de unguri. Cei care n'au căzut prizonieri la sovietici, au părăsit fron-
tul. Pe măsură ce au fost prinşi de nemţi, au fost desarmati. 

Trecând pe şosea ei privesc curioşi spre lagărul ce se în~inde între sosea. 
şi deal. · ' 

• 

~rin Aprili~, mare ~şcare_ în lagăr . A sosit o comisie din partea Crucii: 
Ro!u ~~t':_r~aţwnale, ŞI organizează un transport de repatriere format din · 
c~t~ţenu ţanlor ap~sen;. La început credem că e 0 glumă, 0 capcană a hitle
nşttlor · Dar ~u: m se Impart pachete cu alimente de înaltă valoare nutritivă .. 
rv.rare folos n am _tras_ de pe urma lor. Aproape toţi ne îmbolnăvim. O r a-
msmul este ne-obtşnutt. Mare entuziasm n 'a provocat v . . . . g 

A . . emrea comisiei. 
cum ŞI-au adus ammte domn'ii d 1 c R . · v • A • 

L . . v A e a rucea os e sa ne v1e m ajutor?· 
. a ş:~e am d~pa mceperea războiului? Au stat cu ~âinile în sân când de-
ţmuţu au munt cu milioanele Iar ac • d · ' 
sparge buboiul din in · E · . um, can ' gr2ţ1~ Arrru:tei RGşii, se 

p . troa uropei, se deşte;Jptă şi ei si vin să r.e spw ă -
prezent. e cme vor să- du,ă (U zăb" 1 1? p . • . ' . 

Alături de Iordache 1 • ateu e cn:e VOJesc să păcăle< S(ă ? · 
. El d 1 . ucreaza un prizonier sovietic I vanov E . . 

. a ee arat că e lăcătuş. ' . mgmer •. 

-Ştiinţa şi capacitatea mea de - . 
1\ici el nu împlineşte norma d ~unea ap_arţme patriei inele. 

. -· e ucru ce l-a fost prescrisă. 
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. Din cauza asta nu primeşte niciodată felia de . ~ . . . 
}ucrurile astea i-ar fi foarte un D . . pâme alba, nJCJ lapte, deşi 
mai sigur ar fi o bună hran~ I e. le~ztptena face ravagii. Medicamentul cel 

a norma a Dar la ' asa · 
ristii. Pâinea albă, laptele pe care-I da· d • A ceva nu se gândesc hitle-

, • A ~ u, nu e ecat o momeală 
Ivanov msa nu se descurajează D' · ~ A • 

ilalti din atelier Multi t · 
1
. · . rmpotnva, msufleţeşte pe internaţii 

.c: • . .
1 

· . • sun Ita Ient, pe care nemţii i-au adus ca ostateci 
din regmm e care mat sunt ocupate încă d · It 1' .. ~ . 

. · -1 di ~ e er. a renu suporta mar greu con-
drţtuOJ e aspre n lagar. Au fost repartizati 1 · 1 M · . . . a munci gre e. I ortalrtatea e mare pnntre er. . 

Ivanov compune o lozincă pe care · · · · .: . · . . o prerau toţt mternatu popoarelor slave: 
<r . Bolşe rabotezeft · ' 
Ranşe ~tmemiefi ,> : 

'<Lucrezi mai mult, mori mai de ~1>. . 

Iar acum, mai mult ca ~· cio~i~~ni nu vrea s~a m ~ c~ · · · · 
• ~ • A • ' oara. act, m po-

frda masun~or l~ate IriW?tn r_ăspândirii ştirilor,. în linii generale eram la 
curent cu sJtuaţra de pe~11ontun. Armata Roşie întâmpină o rezistentă furi-
bundă, dar înaintează mereu. ' 

Am aflat despre un ordin dat SS-iştilor. In cazul unei situatii critice să 
se prede , aliaţilor. Să evite cu orice preţ prizonieratul soviet c! ' 

Alarmele se ţin lanţ. Cei din . fabrici lucrează neturburati. Insă ~ei din 
lagăr sunt sculaţi din somn, m~aţi într'un tunel din apro~ierea lagărului, 
iar când nu e timp sufjcient pentru asta, în nişte şanţuri de pe terenul din 
partea cealaltă a şoselei. 

Intru cât fiecare vrea ca după terminarea alarmei să a ungă cât mai re
pede în baracă, nimeni nu intră prea departe în tunel. Toţi se opresc la in
trare. Imbulzeală mare. Intervin capii, vătafi şi toţi acei care mânuesc felii 
de cauciuc. Le sar în· ajutor şi SS-iştii. La una din secţiunile acestea, Iordache 
îl zăreşte de departe pe Kirchner. Se fereşt~ de el. Reuşeşte să treacă neob
serv;:t. Are noroc. Şi află astfel că Kirchner e în Gusen. 

Oboseala ne-a frânt. Oboseala nu se d0.toreşte numai ml.mcii excesive sau 
hranei pro~ ste, ci mai ales condiţiunilor generale de trai. Intr'un pat_ dorm · 
doi. Duminecă no~ ptea nu e schimb şi _atunci dorm patru, adică doisprezece 
într'un pc.t cu trei caturi. Alarme, fugă, înghesuială obositoare peste tot. 
In tunel, aer nesănătos. Nu suntem încă în stare să realizăm norm~, cu t~ate 

· că norma noastră nu reprezintă nici jumătate din randament~! ~UJ ~~cJtor 
mijlociu. Când unul, când altul, moţăim lângă banc. Captt ŞI SS-Iştu stau 

la pândă mereu. . · · 
Intr'o zi e zdus în lăcătuserie un francez. Tremură ca varga. Nu mal ştie 

pe ce lume trăieşte. Ne priveşte cu ochii rătăciţi. 
- Ce-ai păţit ? 
- M'au spânzurat .. . 
- Cum de eşti aici ? 
-Nici eu nu ştiu ... 
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· 1 ·. ·1 A' da~ 0 pt'esă s'o lucreze.· Francezul priveşte neîncrezător 
lv atestru ClVl 11 . 

• A • A t t par~ tt'le Are de ce Un SS l-a găsit motămd cu sculele în 
Sl mgroztt m oa e , · · , ' . , 
~ână. · L-a deşteptat, l-a luat de guler, 1-a dus î~tr un , loc, ma~ m~unecos, 
în dosul unor masini neîntrebuinţate. Acolo l-a atarnat mtr o sarma cu laţ. , 
Un alt gardian u~gur 1-a scăpat pe francez dela moarte ' sigură. Inţţlegem 
de ce e atât de năucit. 

Cazuri de acestea sunt la ordinea zilei. Ca să ne ferim de ele, am organizat 
. un sistem de apărare. Stăm şi noi la pândă, cu schimbul, pe locul de muncă. 

Unul pândeste către încrucis!lrea de tuneluri din dreapta, celălalt spre stânga. 
Chiar dacă SS-ul sau capo v~de că cineva doarme, în' momentul în care ajunge 

lângă el, îl găseşte lucrând. 
Părăsind fabrica subterană, observăm că la gura de intrare se sapă găuri 

adânci în pereţii laterali. Nu trece multă vreme şi aflăm că sunt găuri pentru 
explosive; Intrebarea care se pune e : (1 cu sau fără noi?» . 

. Mai mult de o sută d~ internaţi germani sunt recrutaţi pentru armată. 
Zilnic fac instrucţie. Apoi pleacă din lagăr . Urmează instruirea unui alt 
detaşament. Pleacă şi aceştia. Raportul de forţe din lagăr s'a schimbat sim
ţitor în favoarea noastră. Locul SS-iştilor tineri şi sănătoşi e preluat de tem
niceri mai bătrâni, rămaşi pe drumuri din cauza eliberării deţinuţilor din 
închisorile unde făceau serviciu până acum. Acest fapt e un alt factor impor
tant care vine în favoarea noastră. Internaţii care fac de serviciu în barăcile 
SS-iş~ilor, reuşesc să facă rost de un pistol automat. Cu mii de griji şi precau-

. ţiuni e adus în lagăr, demontat, desfăcut, băgat între rufe şi haine murdare, 
care sunt mototolite şi ascunse în fundul căldărilor pe termos. In fine avem 

.o armă în lagăr. Mai face rost de câteva grenade, pe care le ascundem în pă
mânt. Apoi încă de o armă. Şi apoi gat-a. Controlul a devenit atât de sever, 
încât ne e imposibil să mai aducem ceva în lagăr. 

RĂSCOALĂ IN LAGĂR 

De peste o săptămână se aude bu.buitul artileriei. Cei care lucrează în 
curte, v~d pe cer ţâşniri s~urte de foc, care acoperă cu o lumină vie creasta 
muntelUI ce ne desparte de Linz . 

. Bubuitul se deplasează spre Nord. 
In dimineaţa zilei de 2 Mai nu mai suntem scosi 1 i 

- Focul artileriei din dosul dealurilor dela Nord se 'muat~ utcrtu. · lt e 
~ ~ · M a o ma1 mu spr 

rasant, spre authausen. In ziua de 4 Mai primim 0 d' ~ ~t·m 
• A • • • r m sa ne prega 1 

pe~tru, a mtra 1~ fabn:1• :oţt fără excepţie. Nici pentru dormit nu ne 
mat remtoarcem m lagar. Sa luăm deci si pătu · p . . , n. 

A nn mmte ne trece imaginea găurilor dela gura tunelului. ' Vor deci să 
ne m?roape acolo, în măruntaiele muntelui ! ... 

Dm mijlocul nostru izbucnesc strigăte: · 

' ' 
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-Nu ieşim! Suntem bolnavi ·! Slabi 1 N . . d'f ~ 
. 1 • e e m l erent daca suntem bom-

. bardaţt · 
Gardienii sunt desorientaţi. Prin telefon raport ~ , G 

· · · d · eaza m usen 
· Nu ma1 e ttmp e zăbovit. Se formează 0 echipa~ d d' : · · de 

· · C ' ' e ŞOC lll ClllCIZeCI mem alest. omandant e Pons Ung d' 
1
. . . 

. oa . ' ~ .• V • ar tan ungur, a tat al mternaţtlor, con-
duce echtpa spre poarta. Ct-ca pleacă să repare podul d 

1 
v 1 

V • , ~ e ge şosea a capatu 
de vest al lagarulut. Intr adevar merg într'acolo Ins~ · 

V • • ' • a nu se opresc atcJ. 
· Cotesc spr~ barac! le SS-tştdor · Echipa ştie de mult unde sunt rafturile 
cu arn~e, Şl u~1de sunt ~rmele. ~~o~rii ale fiecărui SS. sau gardian. Echipa 

. se-răspandeşte m grup un· Pazmcu Şt gardienii din primeie ta mere ale barăcii, 
deştepta ţi din somn, nu sunt obişnuiţi ca interna ţii să vină în număr aşa 
de mare în afară de orele de curăţenie . Bănuelile lor sunt însă alungate cu 
argumente bine alese. 

După câteva secunde argumentele sunt înlocuite · cu fapte. Cine se îm
potriveşte e imobilizat . 

Grupul cel mai mare pune mâna pe armele din raft. Ceilalţi se înarmează 
cu revolvere şi pistoale · automate luate chiar din camerele gardienilor. SS-iştii 
şi gardienii deşteptaţi de sgomotele neobişnuite sar din pat. Sunt ridicoli, 
cum vor să lupte în izmene şi cămăşi. Se trag focuri. Rezistenţa lor e uşor 
înfrântă. Totul a durat cel mult cinci minute. 

Nu Ii se permite să se îmbrace. 
Lârgă baraca gardienilor, rămâne de pază o grupă de şoc, în funte cu 

Iordzc.he. 
In timp ce echipa condusă de Pons acţiona în baraca gardienilor, o grupă 

de soc desgroapă grenadele, scot la iveală automatul. . . 
Âpoi, se duc spre poarta de intrare. Intră fără şovăire în c~~tna gar~ta

nului, fost temnicer. Un francez scoate grţnada din buzumr Şt mcepe sa :e 
· f' · B Id co scoate de sub h1ină autom1tul, tl JOace cu ea parcă ar 1 o mmge. a en 

' V t'l 'tă îl întreabă· îndreaptă spre gardian, într o germana s a CI · 

-Ţie .viaţa drag? Ţie moarte vrei? 
v d tot într'o germană stâlcită, parcă Neamtul cuprins de teamă, raspun e 

' ' 
s'ar fi contaminat. 

-La mine numai datorie făcut . • e 'inregistra 
h.d . t 1 cu S"oute neare, tn car Nestiind ce să facă, înc 1 e regts ru ~ , o . 

iesirea' si intrarea echipelor de lucru. 
' c' · f ~ · 1 

- e vreti să ac . . t lw. · -se uită Ia vârful înco-. ' . . . ·toare a automa u ' · Vomd să evtte pnv1rea porunct 
voiat al cismelor noroioase. 

F 1 . l ~ v scapă grenada. · ~ . .d. v 

rancezu stmu eaza ca . V fată C.1 apărare, tst n tca 
Neamtului îi trece încă un val de spatma pe ' . ' 

mâinile ~u degetele crispate, spre faţă. . d 
1
.
0
s·r Ţuruc! Ferstanden? 

' . · . Tott gar 1 · ' -Tu trebue să strig1 la turn un · ' 
(I · A' ne Baldenco. · napot ! Ai înţeles?), -11 spu . . 
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- Da ! Răspunse n~amţul. 
Francezul i-a dat drumul spre uşă. . . 
Baldenco îl urmează cu automatul îndreptat mereu spre neamţ. 
Cu vocea tremură,toare, neamţul strigă: 
-Toţi gardienii să se deie jos din turnuri.! Ne retra~em! . 

· Nu toţi ascultă chemarea. Gardianul din turnul aproprat podulur zăbo

veste. 
'.Grupa lui Pons, în acel timp, este pe şosea. Un tovarăş din grupă, îl sa-

mează pe gardian să coboare mai repede. . . . . . . 
Gardianul din turn deschide foc asupra gruper. Dmtre ceilalţi gardieni 

coboriti unul începe, deasemeni, să tragă. · 
La ·;omanda lui Pons, grupa ia poziţie de· tragere la marginea şoselei . 
Pe şosea au rămas trupurile neînsufleţite a trei tovarăşi. . 
O echipă de luptă trage asupra turnului de scânduri. O altă echipă ia sub 

foc pe gardienii care 2.u tr::.s asupra lor. 
In turn se produce tăcere. 
Gardienii coborîţi se adăpostec pe cele două laturi ale şoselei. . 
Unii dintre ei se pregătesc pentru tragere. Alţii strigă disperaţi să nu se . 

tragă. 

In acest timp se apropie grupa de şoc a lui Baldenco. Vine târîş pe mar- · 
ginea şoselei. In timp ce francezul aruncă două grenade spre gardieni, Bal
denco trage de-a-lungul şanţului cu automatul. 

Nemţii încep să ţipe. 

Unul dintre ei ridică o batistă. Exemplul lui este urmat şi de alţii. 
-Aruncaţi armele ! - strigă francezul. 
-Aruncaţi armele ! -strigă, după el, Pons. 
Nemţii aruncă pe şosea, una c~te una, a me e. 
O parte din grupa lui Pons, îi ia în primire. Ii escortează până la barăcile 

unde Ior<i.che stă de p<tză cu ai săi. 

Inainte de a· intra în baracă, nemţii sunt desbrăcaţi până la ·cămaşă, chiloţi. 
Un evreu ungur, din grupa lui Pons, se urcă în turn. Neamtul de acolo 

e mort de-a-binelea. ' 

Tovarăşul sco:::te din b~zunarul tunicei neamţului portmoneu!. Il des-
chide şi exclamă ir d:gmt: 

Fir-~i să fii ! Tu er2i ? 

Tovarăşi! ştiţi cir. e-i ăsta?,- se adresează el cel~r de jos. 
-A fost gardian la În(hisoarea din Vacz, unde a stat închis atâta . amar 

de vreme cor.ducătorul partidului nostru . 
Ir:jură încă .odată. Ia ariTh! ~i coboară. 

· Tovarăşii din grupa lui Pons, 2dună armele de pe sosea. 

P~ t~rgi improv~z~te din arme, duc trupurile neî~sufleţite a celor trei 
morti. 

' . 
l'e drum se întâlr.esc cu celelalte grupe de şoc, venite să se înarmeze. 

' l 

j 
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Primesc armele gardienii d' .. 
V · • • • or m turnun ce· 

lagar. Ceilalţi contmuă drumul • ~ 
1 

· 1 care au arme se reîntorc în 
T 

A • pana a Iordache d A 

ot m t1mpul acesta în 1 ~ ' un e se marmează fieca·re 
. . ' agar se produ · A • 

parte dm mternati se alcătuesc A • ~e 0 revoluţie m miniatură. O 
• m grupun s A • 

capo. Mai mulţi de zece sunt om A • A ~I v~ncep 0 goană sălbatecă după 
I 

V d ontt m batai I au 1 ~ •. . . A 

ncep sa evasteze barăcile b 'V ~ • • - asat mtmş1 m curte. 
· • . . , ucatana patur"l E . . 

. marmate dm serviciul de ordine 8~ . . ' 
1 e. timpul ca echipele 

. . . a mtervmă. 
Comitetul Ant1fasc1st care act1· • ~ · ' va pana acum· ·1 z· deschisă 10 1 ega !tate, trece la actiune . . 
In baraca 18 se convoacă 0 adu S 

1 
nare. unt de fată eleme t 1 1 . 

active, ăcătuşi, fierari, tinichigii sud . · n e e ce e ma1 . , on. 
Ingmerul Ivanov e ales presedJ"nte 1 . . 1 . . , a corrutetu u1. 
Pons are sarcma comandei unitătilor a t . 
L . VI . • . . rma e . 
. U1 a~ ~. se mc_redinţează sarcina de a redacta un manifest 

baterea ŞOVlOISmulUJ. pentru com-

Hârtia şi creionul şi le proc~ră din camera unui gard" 
M "f 1 lan. 

am estu e tradus în mai mu!te limbi. A fost afişat în locurile cele mai 
frecventate. 

. vu_n fra~cez primeşte sarcina organizării serviciului de alimentare. o sar
~ma_ mgrata: pentru~ă p~ţine~e ali~ente existente în magazie au fost risipite, 
Jefmte de catre deţmuţu ma1 puţm disciplinaţi . · 

Dar grămezile mari de cartofi, din pivniţe, ajută la soluţionarea provi-
zorie a alimentaţiei. · 

Cu mult mai grea e rezolvarea problemei bolnavilor. 
Morţii, în număr de 29, sunt duşi înafara lagărului, acolo unde ne refu

giam în timpul alarmelor. 
Celor trei tovară~i de ai noştrii , căzuţi în luptă, li se sapă gropi indivi

duale. Inmormântarea lor este însă amânată pentru a treia·zi. 
Pe ceas ce trece, numărul morţilor sporeşte. Extenuarea, inaniţia, desin

teria nu s'au oprit cu eliberarea lagărului. Germenii morţii, sădiţi de hitlerişti 
îşi dau roadele. 
· Este nevoie de medicamente, de o hrană mai bună. 
După· amiază ordinea domneşte din nou în lagăr. S'a format garda de 

apărare împotriva atacurilor eventuale. S'a organizat serviciul de manutanţă. 
In cancelarie se dau certificate de părăsire a lagărului celor care nu mai au 

răbdare să aştepte. · . . 
· Cei care pleacă se îmbracă cu haine mai bune, luate dm magazia de efecte. 

Un grup de internaţi în frunte cu Vlad aduc pe locuitorii din comun~le 
vecine să vadă ce grozăvii se petreceau în apropier~a lo~. Ce_ f~l de regun 
bestial era acela care le ' conducea destinele, de atâţla am. MaJOritatea locu-

itorilor încearcă să-şi dovedească antihitlerismul. ~ • 
-Eu am-fost totdeauna antihitlerist, - spune un batrânel, cu faţa sbar-

. cită, având în gură o l';Ilea lungă. . 
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~Noi am spus totdeauna că ocupaţi~ germană ~u o să ne a~ucă nimic bun. 
-Bărbatul meu a votat mereu pentru Bauer · . . · 
Ajunşi pe trenul unde erau întinşi morţii, se cutremură. l\IIlllenle îşi 

acoperă f<\ţa cu năframa. Plâng. . .. i • • • • • • • • V 

Văzând acele schelete umane, şt bărbaţu, mat toţi varstntct, se tnauwşeaza. 
Chiar atunci se aduc încă patru morţi. Fiecare avea cel mult 45 kilograme. 
Sprea sear.ă 'vine din Mauthausen un pluton de gardieni, trimişi să re· 

ocupe lagărele. 
Noi isbucnim în râs. 
Din locuitori se formează o delegaţie care intră în tratative cu gardienii. 

Sunt rugaţi să plece. Reuşesc să-i convingă. Gardienii se retrag, dar nu se 

mai întorc la Mauthausen .. 
A doua zi după masă, apar pe şosea carele de luptă ale aliaţilor: au venit 

dinspre răsărit, din direcţia opusă cel~i de unde ne aşteptam noi. Apariţia 

lor dă loc la rnanifestaţiuni entuziaste. 
Insă ele n'au fost de lungă durată . 

Ivanov ia legătura cu un sergent, comandantul primului car de luptă. 
Ii arată situaţia din lagăr . 
-Ne trebuesc alimente, dar în primul rând medicamente. 
Sergentul radiotelegrafi::;ză comandantului Diviziei r r americane de care 

de luptă. Ii comunică cele văzute . Ii c:;omunică cerinţele foştilor deţinuţi. 
Răspunsul 'comandantului Diviziei 11 de care de luptă e laconic : 
- Disregard: Keep on action! (A nu i s~ da atenţie: continuă acţiunea!) 
Sergentul grupei a doua de care blindate de recunoaştere, executând 

ordinul comandantului său, continuă drumul spre Linz. 
Inainte de plecare scutură sdravăn mâna lui Ivanov. 
Ii strigă din mers : 
- Reed army, good army! (Armata roşie, armată bună). 
Noi am rămas, mai departe, fără medicamente, fără alimente. 
Peste o zi vin ofiţeri şi trupă, americani. 
Ivanov arată unui locotenent american situaţia prizonierilor. 
De vorbit n'a ' trebuit să vorbească mult. Mizeria din lagăr a vorbit 

dela sine. 

Dar pe locotenentul american 1-a interesat mai mult altceva. 
~ Cine sunt oamenii aceştia înarmati? 
....:.. Foşti deţinuţi. Au desarmat pe ne:nti. 
-Nemţii unde sunt? · ' 
- In barăcile lor. 
Se duc~ în spre acolo. 

-Ne mai întâlnit ! Ţineţi în asemenea hal pe nemtii acestia 1 Numai<iecât 
să se îmbrace 1 ' ' 

_Dă ord~ u~ui .se:gent am:rican să escorteze pe nemţi până 'n Linz. 
C~nd afla ca extsta un Comttet Antifascist, are un nou motiv de indignare. 1 



UNDE ESTE U!'i!RE 

223 
· - De ce antifascist? Nu mai 

8 
t c . . . . 

un rasctstt 1 F · Il fascismul! . · · asctsmu -am sdrobit! Kaput 

Pons şi I vanov încea~că să ex r . . 
~ . w · P tce necesttatea d · · · d · · Truda zadarntca. Au fost chiar . . enumtm e anttfasctst. 

amenmtatt de cătr · 
-Dacă nu v'ati săturat d ·c . • • e amencan. 

• e antllasctsm vă aJ· tw · w 
Pleacă mai departe. Din urmw . d, u am DOI sa vă treacă pofta. 

a e <lJUns e coloana d · · . Zâmbesc recunoscători L d' w . e nemţi escortaţt . 
. e-a tsparut fnca Ajunsi . 

încep să cânte un marş. · . pe şosea, Iau cadenţa, 

Locotenentul priveŞte multumit dupa" · 
·• ' Ci. 

Dând cu privirea de un grup de tovaraws
1
· • 

Inarmati, ordonă unui alt 
sergent să înce2pă dezarmarea foştilor deţinutt. · · 

Pocneşte mulţumit cu limba. , ' 

Noi ne pregătim să înmorinântăm n1orţi i nostri. 
Ne adunăm cu toţii pe terenul transforma; în cimitir. 

. Tâmplarii aduc 53 ele cruci simple şi trei cruci mai· mari din lemn. Pe 
· acestea numele tovarăşilor noştri e săpat în lemn. Pe celelalte numele e scris 

cu vopsea. 

Membri Comitetului Antifascist rostesc, unul câte unul, fiecare în limba 
maternă, un necrolog, care e şi o chemare la luptă . 

• Numărul milioanelor de oameni, căzuţi victime imperialismului 1:esăţios, 
s'a mărit. Acesti trei tovarăsi, trecuti prin atâtea greutăti prin faptele lor 

' 1 1 1' ' 

prin moartea lor, au arătat că acolo unde este unire între oamenii muncii, 
între antifascişti, nu există obstacole de neînvins. Acolo unde este o voinţă 
puternică de luptă, greutăţile de orice fel, pot să fie înlăturate . 

Loviturile sdrobitoare ale Armatei Roşii ne-au asigurat eliberarea noastră. 
SS-iştii feroci au trebuit să părăsească lagărul, pentru a merge pe front . 
Organizaţia noastră, călită în decursul anilor, a ştiut să a leagă momentul 

potrivit pentru a scăpa dela moarte sigură mii şi mii de deţinuţi . 

Hotărîrea neţărmurită, convingerea neclintită, spiritul de s:tcrificiu, 
uuirea de nedistrus, au atras după sine o victorie. 

La fel trebue să actionăm şi în viitor. , · 
Fascismul nu e învi~s . El a primit numai o lovitură mortală. 
Fascismul va căuta să reînvie. 
Dacă noi vom fi uniti fascismul nu va învia. , , ... . 
Dacă noi vom fi desbinaţi, fascismul va mv1a. 

Unire!. .• Unire! .. . Unire!.· · •· 
l\1 .. de pumm s'au ridicat amen.inţători . Capetele descoperite fremătau. l n 

-Vom fi uniti! Vom lupta! 
: -Trăiască gl~rioasa A~mată Roşie ! 
-Glorie marelui Stalin! d numele lui Stalin. 
M .. . . • ut să scan eze 

ule de fosti detmuţ1 au !l1Cep w . 't O·hii strălucitori feţele 
S · · t ·asm nemarg1n1 . " ' untem cuprinşi de un en uzi · 

îmbujorate ... 



224 . 

Am · .. A t e ei si locotenentul, privesc miraţi spre mulţimea de oameni. encanu, tn r . • · â 
1 w · duce aminte de ceva, tSL trece m na- cu tre Locotenentu parca ŞI-ar a . • h . 

. . d t _ Anaintea fetei. Apoi se duce la Iordac e pe care-I mele de aur pe ege e 1 • . . . 

-cunoaste dela baraca unde păzea pe gardieni. · . . . 
'c · t " de pe sosea? De ce nu-i îngropaţi ŞI p~ aceta. - e-I cu mor u . 

-Am avut alti treabă . Şi - apoi nici nu ne-au fost în c.ale. 
Conversatia e anevoioasă. Iordache nu ştie englezeşte, oftţ~rul n~ cu~oa:şte 

· · 1 w 1· 'bw v· An aJ'utor fosti detinuti şi câtiva soldati amencant. ntcto a ta tm a. m 1 • • . • • . w : A . . 
. _ Nem3.ivăzut! Să laşi cad3.vre pe muginea şoselet. Sa fte tngropaţt tme-

<l.izt şi ei. 
Nimeni nu s'a miscat. 
In urm3. unui ordin, patru soldJţi americani au îmbrâncit câte un fost 

·<l.etinut să aducă cadavrele nemţilor~-
, Au fost înmormântaţi în apropierea morţilor noştri . 
Ne-am răspândit. Mâncare n'am primit dela americani. Ne-am potolit . 

foamea cu cartofi fierţi. 
Cei mai mulţi foşti internaţi au plecat din lagăr. 
Au plecat pe jos, în toate vânturile zării, 
Mulţi dintre cei plecaţi seamănă a cadavre. Abia se mişcă. După zece

cincisprezece paşi se aşează, se odihnesc îndelung. Pornesc mai departe. 
Kepler are înfăţişarea unei stafii: ochii adânciţi, braţele slăbite care îi atârnă 
fără viaţă, pielea de pe faţă îi e suptă ·şi se lipeşte strâns de fălci, de dinţi, 
<le umerii obrazului. 

Pleacă, mai bine zis se 'târăşte spre Linz. 
Pons împreună cu cincizeci de spanioli face rost de un camion. Pleacă 

spre Franţa . 

Iordache, cu un rus, se urcă într'un automobil care venea din spre Linz 
şi în care călătoresc şi trei soldaţi unguri. . 1 

• 

1 

Inainte de a se despărţi, Pons, strângând puternic mâna lui Iordache, 
Vlad, Ivanov şi Boldenco, în semn de făgăduinţă, le spune: 

-Lupta împotriva fascismului nu s'a terminat: ea şi-a schimbat numai 
centrul de greutate. 

In ziua când hitleriştii au capitulat, Ivanov Baldenco Vlad si Iordache 
' ' ' pornesc pe jos spre Mauthausen. N'au nimic altceva decât o pătură. 

Se duc lângă Dunăre. La vale coboară încet un .şlep, plin până la refuz 
cu foşti soldaţi unguri . Podurile sunt num3.i ruine. 

_In acelaşi ti~p, un remorcher face tot ce-i stă în putere spre a trage cât 
mat repede la Lmz un vas cu pasageri. Aceştia, de pe puntea vasului, privesc 
speriaţi înapoi, crezându-se încă urmăriti. 

. Cei_ ~at~u ~o~arăAşi coboară pâ~ă la m:3.1. Trei bărci sunt legate cu lanţuri~ 
de pan tnftpţt lll ţarm. In apropierea lor, câtiva fosti detinuti. Unul are Şl 
o bicicletă . Sunt uşor de recunoscut după î~b;ăcău1int~. se' străduiesc să 
ocupe loc în bărci şi să le deslege. Una dintre ele este pe jumătate plină cu ' apă. 

1 

1 
1 
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Iordachţ . îşi aminteste d d. _ 
.. O , ' eo ata de . 

pescarn. are în câtă vreme . ' mesena părintilor si b · .1 . 
• A , ar ajunge a - A • , umct or săi 

Adânctt m gânduri e ad .1 • casa, mtr'o astfel de bare"? ' 
- ' us a realttat d a· 

. se repeta, de data aceasta ma· . e e câteva plescăituri Sgom t 1 
T 

. . _ t aproptate · o e e 
oţt se utta spre malul cel"! 1 z- · , _ a a t. aresc tr · · · A 

care se .. preg~tes~ să tragă ! . et oament marmaţi în .uniformă, 
Foştn deţmuţt nu asteaptă A _ S · 

1 .. A . . msa. e ascund d V • • 

să cu. pot pornesc în fugă sp upa stanci şi trunchiuri de re partea de su • 1 . . 
N'au putut să deslusească d V s a ţarmu UI. • 

, :lea erau nemti A . :. 
malul drept al Dunării de pat .1 •· sau. ·· · mencanu ocupaseră . ru zt e. 

Cet patru tovarăşi au aJ'uns se A 1 V 

V ·M . ara m agarul Mauth S' .cu arga, 1 tron. A sosit si Amb . d' ausen . au întâlnit 
' . , .rozte tn Steyregg p· t di G 

N au dormit noaptea întreag~ A V • • 

10 ea n usen. · 
a. u avut ce sa st V 

s'a ser bat şi în lagăr ziua Victort' . S b • -. povesteasca. A doua zi 
, ei. er area a mceput c â . în memoria mortilor u o cuv ntare rostită 

' . 
După terminarea serbării grupul de. â . A • • 

• V ' rom OI, cattva J·ugoslav· · b 1 · 
tmpreuna cu Baldenco şi Ivari.ov au l t . I ŞI u gan, 

. . . • P eca spre rasant. 
~a- n.umat şapte ktlometn în comuna Perg, s'au întâlnit cu 

sovtettct. primii ostaşi 

Aq.1m, erau scăpaţi de orice grijă . 

EPILOG 

După trei săptămâni de colindări, într'o seară, Iordache ajunge in loca
litatea unde locuia sotia sa. Nu ~ra acasă, ci într'o comună vecină, unde 
făcea muncă de lămurire. 

Plecă într'acolo. In comună, sătenii, adunaţi cu mic, cu mare, ascultau cuvin
tele luptătoarei mult încercate, care le vorbea despre drumul pe ca.re I-au par
curs dela eliberarea tării si sarcinile ce trebuesc realizate. 

. Cineva se apropi~ d_e ;orbitoare. Ii şopti ceva. Femeia se schimbă la faţă . 
Işi pune mâinile pe piept. Părăseşte tribuna, sala, aleargă afară. Intră ca o 
furtună în casa vecinului. 

Intr' adevăr, Iordache 1 
O căruţă îi duse acasă. Scârţâitul roţilor, acoperea mii şi mii de întrebări. 
Şapte ani şi nouă luni de când nu s'au văzut. Dintre aceştia, şase ani Ş 

trei luni i-au înghiţit lagărele imperialiştilor. Cin~i ani _lagărele morţii. 
Ea, un an şi jumătate în temniţă. Armata Roşte : ehbe_rat-o. • . 
Cine o să le redea ari.ii pierduţi? Cine o să plăteasca sufennţele mdurate? 
Atunci Iordache. aminteste de cuvintele lui Pons: 

L .' z · nu s'a terminat, ea s, i-a schimbat numai 
- upta împotriva Jasczsmu uz 

centrul de greutate. 
I. N. 

ts' 

.. 
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ALEXANDRU GRECU 
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VECHII SCRIITORI ROMÂNI ŞI RUSIA 

CULTURA VECHE ROMÂNEASCĂ iN 
SECOLUL AL XVII-LEA ŞI RUSIA 

. In interiorul petio[dei feudale din istoria R'usiei, veacul al XVII-lea 
· reprezintă vremea căderii vechii clase boiereşti şi ridicarea unei clase noui 
·de slujitori ai ţarului, împroprietăriţi. Această nouă clasă conducătoare îşi 
întemeiază puterea, aşa cum a arătat de curând istoricul sovietic Grekov, 
1 e ccmer\Ul grâului, de sigur şi în străinătate, dar mai ales pe piaţa internă. 
Ţăranii şerbi sunt legaţi definitiv de glie la mijlocul veacului al XVII-lea, 

· tocmai pentrucă ei produc acum pentru export ·şi vânzare. Ridicarea unei 
· noui clase sociale, precum şi începerea unui co.merţ de grâne, ceară şi blănuri 
cu Europa Centrală şi Apuseană, au avut ca urmare schimbăd în cultura 
Imperiului moscovit: pe când vechea Rusie medievală era legată de tradiţia 
religioasă ortodoxă cu influenţe bizantine, Rusia veacului al XVII-lea începe 
să înveţe tehnica şi metoda ştiinţifică în organizarea statului, a armatei şi a 
şcoalei. In acest sens reformele lui Petru cel Mare nu mai apar azi ca opera 
unui singur om, ci' sunt precedate dela mijlocul veacului de o lungă perioadă 

. de pregătire. După stingerea anarhiei nobiliare cu ridicarea dinastiei Romanov: · 
(la 1613), prin' deşteptarea sentimentului de :;părare şi conservare a poporului 
rus, urmează o vreme de consolidare, când puterea ţarului, sprijinită pe clasa 
slujitorilor împroprietăriţi (pomestnici), începe să pregătezscă era reformelor .. 

· Atunci se deschide la Moscova, Şcoala slavo-greco-latină, tot atunci se orga- . 
nizează colegiile, vechile ministere cu traducători din limbi străine si o admi
nistraţie de funcţi~nari. ·se încep traduceri din scrieri polone, !;tine, •des
crieri de călătorii, armata este organizată pe baza armelor de foc. Vremea 
domniei ţarului Alexei e considerată ca precursoare a aceleia a fiului său, 

Petru cel Mare. · · · · 

Prin~i_Patele Rcmâne, îr{ special Moîciova·, mai aprvp;ata, .au p~rticipat şi 
. au fost_mfluenţ~~e de aceast~ înouire a vieţii ruseşti. Legături de' tot felul: 

· comercJale, poht1ce, culturale, ale Rcmânilor cu lumea · rusească, atât cu·· 
,. 

' i 
' 

l 
·.l 

j 



VECHII SCRIITOR! ROMANI ŞI 
· RUSIA . . ; ~7 

1 Rusia Moscovită, cu care pe atun · R 1 .:· 
. R . CI omânu nu ave A ~ • 

cât şt cu usta Ucrainiană ce s fl A • au mea o graruţă ~omună, 
. ·existat din vremuri foarte vechi Ee da a 1

1
n gramţele statului polono-litvan, au' 

· estu să a · t' d cel Mare şi a lui Petru Rareş . â . ~n Im. e colaborarea lui Ştefan 
, mat t rzm a lw M'ha · y 

de faptul că în cancelaria Mold . . A • • 
1 1 Iteazul cu Moscova, 

ovet se sena m hmba si v limb v r 
cială, de marele comert pe dru 1 L' . avo-rusa .ca a o t-
veacul al XVII-lea aceste legvtu ~~ IOvulw spre Dunărea-de-Jos. Dar în 
mâne se produc schimbăr' A. a. n tau un alt. caracter: Şi în Principatele Ro-

I di R 
· : m v~aţa socială, economică şi culturală care răspund 

ce or n usta, pe o scara mat redu ă x · · d ' 
..~ 1 . s • CaCI act esvoltarea lor era împiedecată 
ae exp oatarea econoiDică exercitată de Turci . . 

Şi în Mo.ldova şi în Ţara Românească co~erţul'grâului ia locul vechiul~i 
comerţ de VIte spre oraşele săsesti Grâu! se vind · 1 A T · · , . . . . , · ea mat a es m urcta, prm 

. mtjloctrea negustonlor greci Ţăranii care Iucreazav m " 1 00· · · A 
V • • • • • • • • oşu e 1ereşt1 ŞI m-.-

nasttr~Şhv sunt Şl et levgaţt. de ghe, obligaţiile lor devin tot mai grele. Pe munca 
, lor se mtareşte o clasa bOierească puternică, avută şi deci dori'toare de o anume . 

. cu~~ă l~terară: !stori~ă, pent~ promovarea faptelor strămoşilor familiei lor~ 
rehgw~sa, care mtreţmea ma1 ales lupta de rezistenţă împotriva exploatării 
turceşti. Se deschid atunci primele şcoli domneşti, se scriu în acest veac 

. , primele cronici româneşti, ·primele încercări de versifica tie românească. · 
Boierimea românească din veacul al XVII-lea se în.dreaptă spre. Rusia 

şi spre Ruşi; au loc căsătorii între nobili şi nobile din. boierimea rusă din 
Polonia şi cea din Moldova şi Muntenia, căci alte popoare vecine cu boie
rime de rit ortodox nţl erau. Comerţul de biănuri şi vinuri leagă drumurile 
Ucrainei dela Nipru cu Cazaclii, (negustori dela Caiaci) spre principate. Das
căli învăţaţi trec, în slujba lor, în ambele ţări·. Şi ceea ce .este mai important, 
cele mai multe personalităţi mari pe care le-a dat cult~a românească ~e 
atunci, în a doua jumătate a secolului.al XVII-lea şi la începutul celui următqr~ 

· • află în Rusia un mediu favorabil desvoltării lor. ., 
Rusia începutului reformelor şi a "lui .Petru cel Mare est.e o Rus.ie no~ă 

pentru Români, care au găsit acolo putinţa · unei manifestăn ce le hps~ .m 
tara apăsată de Turci turburată de lupte interne. In aceasta stă caractensttca 
Şi importanţa relaţiil~r ţuso-române în . veac.~l~al XVII-lea, deoşebir~a lorf~~ 
de cele din veacurile anterioare: sunt relaţu mtre anume clas~ SOCiale (bOl~ 
· · " ) · t · 1 unor r"iguri reprezentative ale culturu. nmea nouă şi pomestmcu ŞI pe emelU . . , 

PETRU :MOVlLĂ, MITROPOLITUL 
K.IEVULUI ŞI ACADEMIA piN KIEV 

. .. 1 . fiu de do~ român (era fiul lw 
Petru Movilă, mitropolitul Ktevu Ul, 

6 
d ·ne mitropolitul Kievului s· . . ) y t 1 Suceava în I59 ; evi . . 

IIDion Movtlă; sa na~cu a . 
16 6 

în Kiev) este 0 figură culturală car~c-
.. la 1633; moare la sfârşitul anului 

1
4 t legături ruso-române în veaţul 

. . 1 1 ' u desvo tat aces e . ·' 
tenstică pentru fe u cum s a · · · · 

• 1~ 



.. 

~IATA ~oMANEASCĂ 
\ 

• 

. . · D. b' · · · d~te că importanta lu~ Petru Movilă stă. în al<iă- ·· 
.· ·aJXVII-lea. · eo Icemsea · · :., y 

· . · hi · 1 · ·d· ' ·t Mărturisire ortodoxa ,>, dar aceasta carte nu este •: tmrea eate smu m enumt « _ . . . . 
· · · lă · prehicrare cu vanatmm :ortodoxe a ·catehismulm· 

' 0 lucrare prea ongma , CI o . · . . . . .. .. , 
. ·iezuitului . canisius~ : . . . . . . . l • • . • . . . . • , 

· · · 1 · · uit mai importal}tă dacă-1 pnvirn dm punctul de •vedere . . · ·F1gura UI apare m . . . .. 
~ ândi.. ltu .. ·Petru Movilă este omul scoale1 · SI al tipografulor. : · al rasp ru cu m · · ' .. . . · 
A d · d' K'ev •1nfiintată de ei este un focar al culturu rusest1. K1evul, ca emta 1n I .• , • . . · . 

· ·• · · 1 · p· t u· Movilă ca si toată Ucraina la ·Apus de Nipru, apartmea · ·1n vremea Ul e r . , , ~ . • . ~ . , . ~ . 
·· · 1 Noua nobiliine polonă împreuna cu cea :mrud1ta ucramiana ' coroanei po one. . . . . · ~ . . . 

· stă ânea mari latiflindii în pământul bogat al Ucrame1, lucrat de ţaranu 
' . ~- ~i apărat de oastea Cazacilor Zaporojeni. Marea -răscoală populară a 
şerr.,. ' · -

1 
· 

' lui Bogdan Hm:ielniţki (r648) a fostrăbufnirea cumplită~ acestei u_m1 a~ăsată 
· ·şi păstorirea lui Petru Movilă se situiază chiar în preaJma acest~r m~n tur
. burări sociale. Nu n.e putem aştepta ca el, fiu de domn, mare moşier m Mol

.; • · do\ra si în Ucraina să fj fost de partea poporului. Cu sprijinul nobilimii ucrai
, niene 'a izbutit să se ridice în scaunul m.itropolitan, cu voturile îndemănatec 

. · folosite ale boierilor ruşi la dieta alegerii regelui Poloniei Vladislav IV (la 
: 1633) el smulge privilegii dela stăpânitorii din Varşovia: libertatea limbii 
ruseşti în biserică, în şcoli, în tiparniţe şi mai ales înfiinţarea Academiei din 

. Kiev, prima şcoală . superioară rusească . 
. ·. · Cum se explică faptul că acest român devine luptător pentru cultura 

· rusească djn Polonia? Intre Movileşti şi nobilimea de moşieri ruşi din Ucraina 
· se încheiaseră legături de familie, fetele lui Ieremia Vodă, vere cu mitrcipo- ' 
litul Petru, se căsătoresc în familiile Wisniowieţki şi Koreţki. Petru . Movilă, · 
alungat din ţară, · cumpără o moşie la Rubiejovca în Ucraina. El găsi acolo 
i,m mediu social şi cultural potrivit pentru desvoltarea talentelor sale; la şcoala 

· slavă a Frăţiei (asociaţie de clerici, nobili şi negustori) din Liov studiaseră 
. ·. şi mai înainte numeroşi Moldoveni . 

· Aca~emia din Kiev a fost un centru de propagare al culturii: Petru Movilă 
formează profesori pe care îi trimite apoi ţarul~i P,ela Moscova, ~nde 'sunt 
angajaţi la Şc~ala slavo-greco-latină. Rectorul Academiei, Sofronie Pociaţki, 
~te trimis în Moldova şi înfiinţează acolo, sub Vasile Lupu,· şcoala dela Trei 
I~rarhi. Tipografiile din Kiev cu materialul lor şi meşterii lor se răspândesc, 
roiesc, în Ucraina,_ Polonia, apoi în Rusia Moscovită. Meşteri tipografi ruşi, 
trimişi de Petru Movilă în Ţara Româflească (tipografiile din · Câmpulung, 

. Govora, Târgovişte) şi în Moldova (Trei Ierarhi) cu presele şi literele de 
. tipar, dau primele cărţi tipărite în româneşte în .cele ·două tări românesti; aşa 
'numita «introducere a limbii române în biserică» din ~eacul al XVII-lea 

: este,_ măcar din punct de vedere tehnic, opera tipografiilor din Kiev. Ilustra
: ţiiJe: pe le~ cu ~a.re se mândresc aceste vechi cărţi · româneşti sunt operele 
· .unor gravon ruş1: Ieromonahul Ilia din I).iev a ilustrat niinunat Cazaniile 
i ~ui Varlaam · ( 1643): ~~rţil~. tipărite de Petru Movilă în ruseşte au fost:traduse 

m româlleşte; Mystmo din T ârgovişte 165o, este o traducere a Trebnicului 
. • 1 

1 
l. 

l 
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lui Petru Movilă. P~avila cea M d 1 · · · 
~ . are e a Govo 6 

pref~ţa. care r~p_roduce pe aceea a Nom ra, I ~· ~ste preceda~ă de o , 
1629, st se mat pot da şt' a·lt. 

1 
ocanonulu1 hu Petru MoVIlă din · 

· . e -exemp e · · · ·· 
rîei până azi. Aceeaşi răspâhd' ' _puţm sau .de loc cunoscute de isto-

. ~ Ire a cărtilor din Ki ~ · A • • • • 

Moscovtta, unde, bine înteles . · . ev se <;onstata Şt m Rus1a 
. ' nu era nevoie de t d . 

: Toate aceste constatări de fapte su~t . ra uce:~· . . . . . 
de's<;: tendinta de propaganda~ 

1 
' .. fueşte, foarte mter~sante, ele dove- . 

, a cu turn pe care 1 . . 
Pornită dintr'un centru ru D ' 0 are opera w Petru Movilă . . sesc. ar pent . d 
şi a învăţământului pornit di . A ·d . ~ a JU ~ca valoarea_ .a<;estei opere 

0 · ca emta dela K1ev t b ~ 
întrebarea: care erau caracterul . ~ ~ . :· . re ue sa_ ne p.unem·. -

It 1 
~ E . V ŞI trasatunle esentiale ale acestei miscări 

cu ura e . ste s1gur ca scoala lu' p M .1~ ' . • . 
h 

. · . . • 1 etru ovt a dela Kiev avea un carader 
se olastzc. Scholastica era filosofia d' . ._ ~ . . . ,· . ~ . . m .universitatile medievale din ,apus, . 
mteme1ata pe ratwnal!sm- p f'l f' · · ' 

• • • < • e 1 oso ta . anstotehcă, pe studiul limbii latine 
SI pe o anume !atu ~ )' · · · · , . . , . . ra a teo og1e1, socotttă ca materie logică si nu mistică. 
De stgur • 1~ veacu_l al XVIl..:lea scholasti'ca· era depăşită de c~ltura laică din 
E~r?pa: ~t~mţ~, filosofia, literatura, izvorîte din Renastere introduseseră 
sp1ntul cnttc SI experienta 'n 1 1 f l' 1. · · '. ' , • , , I ocu orma 1smu m anstotehc. De aceea, ceeace 
oferea reforma culturală a lut· Pet M· ·1~ 1 .. 1 · · . ru ?VI a umu s ave ŞI româneşti nu era, 
cu tot caracterul et occidentalizant; lumina stiintei ci un învătământ me-
dieval depăşit de mult. · · ' . · ' ' . ' 

Totuşi faţ_ă de~radiţia bizantină a bisericii 6rtodo~e, ea -reprezenta uJ1 ' 
~rogres. Intâ1; pnn cunoaşterea· limb~i lati_ne: limba latină era până atunci 
hmba tuturor manualelor tehnice, ştiinţifice, a celor mai multe tratate de 
istorie şi geografie, limba culturii. Dar pe lângă ace~sta misticismul ~rtodox. 
ignorant şi superstiţios era înlocuit cu o scoală filosofică si rationalistă_ 1 

Tre?ue să adăogăm că, în ie~arhia treptelor' culturii, ~ra o tr~·cer~ necesară 
spre · cultura laică si stiintifică. · . 

..... . ' . 
. . In această privinţă e foarte interesantă atitudin·ea lui P~tru .ce'I· Mare (x689-:-
. 1725) în. timpul luptei lui pentru reformarea Rusiei, faţă de Academia din 

· Kiev, care (dela 1673) . se afla . în marginile statului său. In. lupta sa cu _ 
. vechea boierime şi cu clerul ortodox bizantin, Petru cel Mare a făcut_ apel, 

în prima perioadă a domniei sale, la elevii Academiei din Kiev. Ştefan Ia
vorski, un urmaş spiritual al lui. Petru Movilă şi urmaşUl său în scaunul dela 

. Kiev, a fost pus în frtmtea boierimii ruseşti pentru << civilizarea >>ei . In a doua . 
perioadă dela sfârsitul domniei lui Petrti cel Mare, reprezentanţii Academiei 
din Kiev cad în disgraţie şi sunt înlocuiţi cu oameni de cultură modernă: 

Şi în tările române influenta Academiei dela Kiev a reprezentat numai 
u~ mome~t de trecere dar aci ~onditiile economice şi sociale, ca şi cele_po1i-· 
tice, r{'u îngăduiau 0 . ;eformă a cult~ii care să î~semne rup~rea cu ~u~tura ' 
bisericească si trecerea -la cea stiintifică. Acadenua. dela Tret Iera~hi, ~te~ . 
meiată la I6fi ..:_1 64-2, sub dascilii r~şi dela ~ev, a. fo~t ~ ~coal~ latină, , adi~~ 
în care învăţământul superior se preda în hmba· ~att.na:. ~upa .moar~ea lut. 
Petru Movilă însă si sub presiunea crescândă a bOienmu ŞI a clerulw grec, 
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• • • - A • , lă laskă e/eiZică, care s'a menţinut în' tot· 
.ea; a' 'fost· transformată mtr 0 şcoa c 

1 
. ~tor -dând o coloratură. - · 

veacuf.al XVIII~lea şi până la începutul c~ w u_rm~ M' ld . . .. ·. 
. . . .. di Muntema SI o ova. . cial~ ' înwţământ'Ulw şt hteratum. n • . 

spe . . . ~ . h 1 bisericii rusesti si un senator al regatulw : ·Petru· Movtla este un Ierar a • • f d d 
~ M. "le d . apt o a unare e olon Scrierile sale sunt în limba rusa ·( emont ' e . . ~ 

P ·. ~ hi . ~ ortodoxă) latină (MărturiSirea Ortodoxa), rilatenal · pentru· vtata senceasca ' . . . 
· h '1 • A triva catolicului polon Casstan Sakovicz) Şl . polonă (Lyt os, po ermca Impo . . . ~ . f'. . 

1 
. 

· (r . · · · " cuvântărn tmuta- la Iast, la nunta ucet Ul chiar română ~orma pnmttlva a . , · • . . . 
· ) D 1 ~ 1 A putul perioadex de reforme culturale din Rusxa . Vastle Lupu ~ · are stă a mce . . A 

Prin înfiintarea primei şcoli superioare ruseştt ŞI ~e asemenea la mceputul 
• • A R · · Româru · aşa cum le-am carac-. legăturilor 4e ·caracter nou Intre UŞI ŞI • 

terizat. în paragraful precedent. ' 

NICOLAE MILESCU ŞI DESCRIEREA SmER.tEI 

. Ni~olae Miles~u Spătari.ll,· Cârnul, cum a foSt poreclit, reprezintă alt mo
ment al relaţiilor culturale româno-ruse în veacul al :XVI_I-lea. E vo.~ba . de 
relaţii directe cu Rusia dela Moscova; cu Marea Rusie,. Ş.l de un ffilJlocttor . 
al acestor relaţii atât pe tărâm cultural, cât şi pe cel pohttc. El nu este cum 
s'a spus, un a~enturier, adică o personalitate anarhică şi izolată, ci slujeşte 

1 · Rusia şi principatele române într'o vreme când legăturile erau necesare. 
- . Deşi dintr.'o familie de origine· greacă din Peloponez, tatăl său era aşezar 
u"t Moldova unde avea moşii şi se românizase. La Moscova, din vremea dom· 

, ni ei lui Alexie, se puneau temeliile reformelor de mai târziu ale lui Petru cel 
Mare. La această operă, care înseamnă o înceată trecere dela misticism la 
ştiitiţă,'-a colaborat Nicolae Milescu.j ··· 

Studiase lat_ina şi greaca în şcoala patriarhiei dir. \:onstantmopol, un centru -
de învăţătură important pentru istoria culturii noastre, dar în care rămânea· 

· îtlcă un spi.rit erudit ortodox. De aceea primele lucrări ale lui Milescu sunt 
_._ · influenţate de cultura lui religioasă şi mistică : traducerea .Bibliei (din gre

ceşte şi slavoneşte), manualul în limba latină despre deosebirea religiei ortodoxe 
faţă de calvinism, · rruinuale mistice traduse sau prelucrate după autori mo
derni greCi (Chresmologhion, Arithmologhion). 

A trebuit ca un anume curent al culturii ruseşti, anume nevoi practice 
~ - ale' societăţii ruseşti din vremea lui să-I · cuprindă, s3-l silească să treacă la . 
\ opere stţintifice: tdescrierea dilătoriei -în Siberia şi în China. Intocmai c~ 

fi ;c ntemir m1i târziu, cum vom vedea m:~.i jos, Milescu a trecut dela misti
~ism la preocupări practice şi ştiinţifice numai după un con fact prelungit 
~-u _ societatea rusească din epoca reformelor. De sigur~ Mile~cu era foarţe 
~~ndru de operele sale de compilaţii relig~oase şi profetice, dar, în rediţate 
el_ rllmâne .. în }st?ria.culturii prin opera _sa de descriere geografică şi ~thnQ-
~~- . . . ' ' , . 

; . : • , : : ' • . ; t !~ : • • . i 1 • : : 
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· După o viată sbuciumată de · t · · , 1· · · · . · · · · . ~· · . ~· . m rtgt po tttce (un ·complot pentru domma 
Moldovei n ·aduce ta1erea carttlagiuliti nazal ·d ă b' · 1 b' · ) 1· · .. . . . , up o 1cem tzantm so u 
<ii~l~~:lce la Stok?ol~, la Paris, la curtea regelui Ludovic al XIV-lea, pere

·. gnnan m Ge~mam~ Şl pe coastele Balticei, !:!1 vine în Rusia la 1671, ~eco
mandat ţarul~1 Alexte de patriarhul grec Dositei al Ierusalimului. E un faot 

1 
1 

ce trebue retmut: el vine în Rusia recomandat d G · b · d . •. . · e rect, cu un agaJ ~ cu- . f 

noştmţe cla~_1ce, ~r ŞI mi~ti~-religioase. Traducător la colegiul (ministerul) 
. ~ent~ru relaţul~ st_rame; e t~tmts, la 1675, ÎJ).tr'o ~olie pe uscat prin Siberia la 
· tmpa~a_!:ul _Chu~el,. la Peking. · . · . · . 

· Cala tona lUI Ntcolae Milescu în Siberia şi în ... China ·est'e descrisă de autor 
· . ui trei lucrări rămase manuscrise până aproape• de zilele noastre, toate tre 
· în limba rusă: Drumul dela Tobolsk până la granitele Chinei Stateini . Spisok 
-. {jurnal cu observaţii, cel mai important), Descrier~a Chinei (prelu::rare după 

Atlas Sinensis al iezuitului Martini). Cele două dintâi sunt publicate în ruseşte 
~ · de 1. Arseniev, ultima de A. Alexandrov şi J, Katanov la Kazan, 1916. Tra• 

. . du cere după manuscrisele ruseşti în englezeşte de J. Baddeley, Russia, Mon
., golid, China, 1, Londra, 1919. 

Această călătorie avea un caracter ştiinţific şi practic, deoarece scopul poli-
: .. tic, trimiterea unor scrisori împăratului mongol dela Peking, era numai prilejul 

pentru ca un sol învăţat să poată recunoaşte drumul pe uscat spre China, car~ · 
· urma să devie un drum de negoţ, să descrie locurile, oamenii şi obiceiurile, regi

unea şi bogăţiile ei. Siberia, ali pită la Rusi( de Un veac, nu fusese încă descrisă 
ştiinţificeşte şi de aceea opera lui Milescu este opera unui precursor în do
meniul descrierii geografice. Francezul Filip d'Avril, care nu fu lăsat de 
ţar să treacă prin Rusia spre China, reproduce o hartă,<< din arhivele din Mos
cova » a drumului din Moscova până în China, şi care s'a doveait a c 1 opera 
lui Milescu. (Ph. Avril, Voyage en divers etats d'Europe et d'Asie entrepris 

1 pour decouvrir nouveau chemin a la Chine, Paris, 1692). Leibnitz se interesa 
<le descoperirile lui Milescu, de .asemenea şi mai mulţi învăţaţi suedezi care 
izbutesc să-şi procure copii :după manuscrisele lui. ~ · 
· Aspectul general al lucrărilor lui Milescu este, în adevar, a_cel~ al obser-

1 va tiei stiinţifice: rasele şi triburile asiatice cu · religiile şi obicemnJe Jor ~unt . 
• • ' • J: 1 1 d ' b vcvminte sau nrana J.ată notate cu îngrijire, de asemenea ŞI 1e u e tm ra a · 

Ostiacii dintre Obi şi Jenissei: «Vorbesc diferite dialecte~ se ~~esc cu. peşt: ~e 
care-I usucă sau îl fierb nu cunosc conservarea peştelw pnn sarare, tmbraca-

. · · · '. d · 1 b~ ·uşoare de lemn vânează cu arcul rruntea lor constă din ptet e amma e, au arci • ' 
· · · · • ... ~ t t 'e o aflăm şi în descnerea pala-practtcă pohgamta )), AceeaŞI mgnjtta no a,! . . . . v'• . 

t-1 · · · · 1 d' p k'ng a ceremonialului de pnnure al soluor straiDI la u w tmpena m e 1 , . • • ·1 · 
curtea. chineză, precum şi la descrierea templelor, a anix_n~lelovr Şl a raun or. 

Societatea rusească, care trecea atunci dela ~ultura re~~~~~asa la o cer~etare 
· ă ·1 · •ntr'o epocă de consolidare pohttca, avea nevote de practic a nevo1 or et, t ~ M'l · 

asemenea scrieri de informaţie exactă. Nu e 0 întâmplafre ca 1desc~.'. ~: 
. . . ă d . e în Rusia un geogra' un om e sun .. 

de cultură bisericească greac , evm . , · . . .· ' . . 



. 232 
VIATA · ROI'vL\NBA:SCĂ . , . , · · 

·· · NI ·1~ ·. c· temir mai târziu el se adaptează la mediul rusesc Ca Şl Petru ovi a, ca Şl an . . , . . . . 
c·are 1-a primit Şi 1-a folosit. · . - . . . ~ . . . 

·· . · · · ~ t de un deosebit interes să observam atltudmea si In această pnvmţa es e . . ~ ~ . A ' 

· · · · 1 · ·M'l 1 ·~ bătălia reformelor>> dm Rusia, batahe mtre par-partiCiparea UJ 1 eseu a < • A ~ • • d . 
· ·.. hi' · .. d' rectii în cultură care mcepe mea mamte e domma tizann vec 1 ŞI nouu 1 , , 

lui Petru cel .Mare. ' · · · · . . · 

P rt'zanii vechiului învătământ pur teologic ortodox, susţmuţt de Greci . 
a 1 , · · ~ · d 

nu se sfiiră să lovească ' priri intrigi şi ameninţări _în ce1 ce_ vm~u sa 1~tro ucă 
ştiinţele practice şi _învăţământul modern în Rusi~ ; I~suy1 Mtl~s:u ~~ ~o~rul 
Matveiev, care-I proteja şi-1 numise profesor al fl~lm sau, fura m:mutţJ. de 
vrăjitorie; se spunea că evocau spiri_tele rele. ~a mtoşrcerea sa ~m C!Una. 
Milescu fu chiar întemniţat câtva ttmp, deoarece protectorul sau . cazuse 

în disgraţie. · . 
··Am arătat că învătatul moldovean venise în Rusia cu recomandaţta patri-

arhului grec Dositei de Ierusalim, un mare luptător pentru cultura greacă. 
Ii datora recunostintă si a rămas în strânse legături cu dânsul. Patriarhul 
avea mare trecer~ în' R~sia, sfaturile 1 ui politice · şi culturale erau mult ascul
tate, ·iar Mil~scu îi îngăduise să-şi procure o traducere a descrierii Chinei, în 
timp ce Dositei îl însărcinase cu organizarea tipografiei şi a şcoalei greceşti 
dela Moscova. Totuşi, când în 1703 Petru cel Mare reformează şcoala biseri
cească din Moscova, introducând limba latină şi studiul ştiinţelor, Nicolae 
Milescu' se alătură partidelor reformelor, ceea ce îi atrage fulgerele fostului 
său protector. ~<Prea sfinţitul este foarte supărat împotriva mea; mă în
vinueşte că am micşorat autoritatea lui în Rusia, trecând de partea 
arhiepiscopului de Riazan (Ştefan Iavorschi, fost conducător al şcoalelor dela 
Kiev, urmaşul lui Petru Movilă). Aşa dar, moldoveanul n'a rămas alături de 
clerul grecesc, el s'a alăturat curentului progresist, cu toate legăturile ce-l 
uniseră cu Dositei, cu biserica grecească şi cultura ei. 

Despre legăturile lui Milescu cu Petru cel Mare avem un lung raport 
al celui dintâi, un fel de autobiognfie scrisă de el ia 1696 (la 6o de ani), ca 
să-şi justifice cererea de a fi răsplatit cu împroprietărirea 1). ' 

In acest memoriu el aminteşte călătoria în China, de unde a adus un dia-· 
mant mare pentru visteria imperială; dar mai interesantă este pomenirea 
participării lui, alături de Petru cel Mare, la expediţia dela Azov în 169~, care 
avu de rezultat luarea acestui port din mâinile Turcilor, expeditie unde cer-
cetătorul lucrurilor orientale a adus mari servicii. ' 

. Colaborând cu Ruşii, Niculae Spătarul n'a fost pierdut pentru · patria 
lui; atunci ar fi fost mai puţin interesant, în orice caz nu iar fi rămas în ' 
isto.ria relaţiilor ruso-române. Ni s'a · păstrat corespondenta lui cu domnii 

' . 

1
) Memoriul a fost publicat de S. A. Bieţocurov, o .posolskom prika:e, :.Yio~cova, J90Li, 

p. ltll-143, dar n'a fosl folosit pan:t acum de ni<:i unnl dintre istoricii care s'au ocupat 
de Nico'lae Milesru. · 

! 
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Munteniei si ai Moldov~i si cu "t 1· 
' ' mi ropo ttul Dosoftei al M ld · B · ·· îi scriu că ţara este cotro ită de T . . . o .. ovei. otern 

. . · . ~ urct Şt ar don ca Rusu să le redea 
libertatea cu aJutorul ostmlor lor NeavanA dA ~ "b"l" · 

. . . . : · msa post 1 ttatea ·de a se ·adresa 
direct tarulm, e1 mtervm pentru acest lucru prt"n ··1 · 

1 
· M"l 

· . . ,~ . mtJ oc1rea ut 1 eseu, 
pe . care-I numesc vtzzrur ţaruluz 1). << Ţara noastră scrt" A ~t tul D ft · · 1 ·· . . , e mva,a oso et, 
este la grantte e mortu trupest1 s1 sufletesti Te rog d · ă · t. ·· . • . • . • . , · ect s m ervu, pentru 
ca ţar.ul drept credmc10s să întindă mâna sa împotriva Turcilor 

1
>. • 

O scrisoare încă inedită 2), este adresată spătaruh.Ii Milescu de către cro
nicarul şi eruditul muntean · Constantin Stolnicul Cantacuzino, în româneste 
(către !682~1684), în care-i spune:<< Iţi scrim ca unui frate mai mare 1> si-i . ' . . . . . ' ' 
trimtte cuvmte tamtce pnntr un sol, <<pentru binele ,întregei creştinătăţi l} 
(adică împotriva Turcilor). 

Dar nu numai ca mijlocitor politic pentru ideea desrobirii ţărilor române . 
· supuse Turcilor a fost folosit Milescu de compatrioţii lui, dar şi în domeniul 
cultural. Vechea tipografie c'u litere de plumb şi presă de lemn dăruită de 
Petru Movilă lui Vasile Lupu se stricase şi se uzase. Dosoftei era gata cu 
lucrări în versuri şi scrieri religioase traduse în româneşte şi nu le putea· pu
blica din lipsa unei tiparniţe. Pentru aceasta ·se adresează în Rusia şi fireşte, 
mijlocitorul cel mai potrivit a fost şi de astădată tot Nicolae Milescu. In scri
soarea ·mitropolitului Dosoftei din 1679 el îi cere lui Milescu să intervie ca 

. să se dăruiască Moldovei o tipografie cu literele şi presele necesare 3). In adevăr, 
el obtinu acest dar, a cărui importanţă pentru istoria vechii culturi ~omâneşti 
a fos~ adesea subliniată de istorie. 
· Şi mai târziu, solii lui Constantin Brâncoveanu stau la Moscova în legături 

permanente cu Nicolae Milescu. . . . ~ 
In acest sens, putem socoti opera lm lVltlescu ca o opera de colaborare. 

· · 1 An care lucrează în In mediul special al reformelor Rus1et e es~e un roma 
acelaşi timp pentru Români şi pentru Ruş1. 

MITROPOLITUL DOSOFTEI 

. Dacă Petru Movilă şi Nicolae Milescul au stat în ~nuesias:~ !~ ai~~i;~::ni 

. eJ t"" cultura e ruso-roma , . . 
Şt.de acolo au lucrat pentru r a ·11 d" v ' ncheiat si au dus mai de-
A ~ • • 1 1 1 XVII lea care m tara au t . 
mvaţaţt din seco u a - . D ' f . 1 Moldovei este unul dintre · . 1 ~ . M"tropolttul oso tel a . 
parte asemenea egatun. 1 

V • , . p"tol al literaturii bisericeşti, 
A V d ~ 1 · lăsam mtr un ca 1 

dânsii. Bine mteles ca, aca- ., p"re ca 0 figură interesantă. ~ • . , . .1 t . si glosaton, nu a " .. 
alatun de translaton, compl a on ' . 

1 
ar în această frescă a vechu 

f n om v1u ucru r In realitate avem a ace cu u . ' . . . , 
. . Rossii scrisori din anii 1 67:3_..: 1679. 

. . 1 · 0 slujbe 8putarw ' ' ' 
1) 1. N. Arscnicv, Nol'IW ( utlliW .• L" l Tocilcscu. din o nul 1697. . 
Z) o cdpic lo Academia R. P. R,_ !1<1r !1 c . lJ ·fiei dill J6i9, ,\cad. Hom., sce. 1sL 

O .· (lrC a milrofloli/111111 . oso . ") r. Bogdan, sc/ISO 

XXXI\'; 1912. 
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--cult~ri Om de 0 rară curiozitate ştiinţifică, setos de a şti~ --~~ a ·acţiona, d~ 
· · · ~ · f etimologii pe marginea Psalttnel, :::::-1~ versun a mterpreta Şl a mnm, ace · . · · · · . ~ V 

· ~i le reface mer~u, ca să sune mai armo~ios (îl putem s~~?t: ca m:ep~torul _ 
ver~ificaţiei româneşti), luptător pentru mdepen~e~.~a ţan~ ~~potnva Tur: 

·1 · v • f' afurisit de biserica ortodoxa pebtru parastrea scaunulUI -ct or, termma pnn a 1 , . . f' 
hi · 1 · d nu mai putea sta la revemrea domnulm turco7 1}. . . .ar eptscopa ,·un e . ~ V •• 

· Fainilia , lui venea dintr'un centru rusesc, Lwvul, era m fruntea Fraţt.et. 
~(asociaţje religioasă şi laică rusească) _din acel1ora~ şi se _numea Pvapară. I~tr'~ 
. document de sigur falsificat datat dm 1521 )• ,el ·prett~~e~u c~ Aau verut ~-
Epir dela Ianina, călări pâ.nă în Moldova ş~ s au stabtlt~ mtâi 1~ aAcea ţar~, 
in saful Miculeşti lângă Vaslui. Este probabtl că Dosofte1 a studtat m şcoala 
rusească-dela Liov, şcoala Frăţiei, al cărei epîtrop era ruda lui Dosof~ei, Kiriac · •. 

· Papară. · . · · 
Cu această lume rusească din~Galiţia are Dosoftei legături culturale, de 

acolo caută el întâi o tipografie pentru lucrările lui. La Uniev, un centru 
· rusesc galiţian, se afla încă din 1646 o tipografie rusească condusă de Simion 
· Stadniţki, <<·Simion tiparnicul >>, cum îl numeşte Dosoftei, unde a tipărit, cu 

litere ruseşti, cartea româ.nească << Psaltirea în versuri» .la 1673. Este prima 
-carte românească în versuri, care în împrejurările de atunci a fost culeasă şi 

tipărită în afara ţăriţ, într'o tiparniţă rusească 2). , 

·. Intre data Psaltirei în versuri şi aceea a aducerii tipografiei dela Moscova · 
· · {x68o) se plasează tipărirea ·la Iaşi a Liturghierului lui Dosoftei din 1679, · 

carte importantă, de vreme ce stabilţşte data introducerii limbii române în 
biserica din Moldova. · 

Dosoftei este partizanul limbii vulgare, împotriva celei . clasice. Un ecou 
al l1.1ptei din vremea Renaşterii pentru limba poporului, împ~triva literaturii 
în limbi moarte, se vede în lupta lui. El nu recurge la limba poporului, <<limba 
proastă» (adică .simplă,· nemeşteşugită prin retorică) din slăbiciune, din necu-

. noaşterea slavonei sau a limbii greceşti; e, dimpotrivă, constient de revolutia 
culturală care începe; aduce argumente şi exemple de ;iurea dovezi din 

· a~torităţile cm:oscu~e. Dacă scrie versuri, n'o f~ce pentrucă ar fi 'un poet ins~_ 
puat, scopul sau e sa dovedească un fapt, care pâ.nă la el nu fusese recunoscut: 
:se poate scrie _literatură şi în limba poporului, nu numai în limbile clasice ·ale 
antichităţii şi ale bisericii. - - . 

~iturghierul poartă n_umel~ ti_pografului rus Vasiie Stadniţki, de sigur o 
ruda,. poate fratele sau fml hu Stmion . Stadnitki dela Uniev ceea ce ne în·- · 

:găd_ue să c~nchid~m că ş~ această ,carte a fost tlpărită de acei~şi meşteri dela 
Uruev, c.u htere Sl o presa aduse poate ptovizoriu la las· â v 1 · 1 
:t 1 t d 1 

· M · . · . . .t, p na a sostrea une -
e or ceru e ea . oscova. · 

1) Arhivele Ossolinski dir1 1 · · d .rov, ocumcnt sla_von din 1521. . 
1

) l. Ogienko, [sloriia Ukrainskogo rirukarslv'a 1 Li 1925- : . . . . 
-dela Uniev. · . • ' ov, , pc l arg pentru tl~ografra 
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. :: :Am arătat cum ·s'a adresat D f . . . . 
. · . oso tet Ruştlor p t b . 

prm mtermedml lui Nicolae Mii . y en ru a o ţme o tipografie 
Că . eseu, care-şt facuse . . b 

cova. pttanul moldovean Ion . B'l . . o sttuaţte ună Ia Mos-
. . • . aşco 1 evtct aduce · 1 · · 

Moscova Şt se mtoarce la Iaşi cu t ' · r· scnsoarea ut Dosoftet la 
. . o tpogra te ·dar 
nească. Inventarul tipografiei ca . , ' rusesc pentru cul.tura româ-

.. l' ~ , re fi1 sa păstrat cuprind r . . ' . 
mare. .. şt 1tera de Evanghelie)>! . . ' e ~< ttera mtcă, ltteră 

Sunt cunoscute versurt'le · de 1 

1 mu ţumire ·ale ·1 • D ft primit: Ut oso ei pentru darul · 

Lăudată s'aibif direptul pomană. · 
In ceriu şi pre lume fără de prihană . 

Că !i dela Mo~cva luceaşte lucoare (a~ică l umină) 
lntmztlnd , lungt raze i bun nume IUbi . . soare .. . · , 
Din patrwrşze datu-ne-au tipare · 
Sufletească treabă şi bine ne pare 1 J . 

. .. · ~leca~ din ţară la 16~6 cu regele. polon Sobieski, Dosoftei trece întâi la 
Stryt, oraşel rusesc, a pot într'alt orăşel rusesc ' din ~ Galitia la Zolkiev unde 
sfinţeşte şi doi episcopi ruşi, noui aleşi în acele~ părţi ce 'se' aflau atun~i sub 
coroana polonă. La moartea lui Dosoftei, în'Deceinvi:ie 1693, discursul fune-

. bru e ţin.ut de mitropolitul rus din A Liov şi ia parte şi Frăţia din acel 
·oraş. 

Dar nu numai cu Ruşii din Galiţia, în ~jlocul cărora trăia Şi a murit, 
·ci şi cu Moscova şi cu Kievul are .el relaţii în această ultimă perioadă a vieţii · 
.lui. In fiecare · din _aceste două oraşe se p~strează câte un manuscris cu cuorins 
teologic scris. de Dosoftei, trimise colegilor ruşi de acolo'. Unul din ele·, cel · 
dela Kiev cuprinde o consultatie asupra uriui punct teologic care forma o 

·divergenţă între protestanţi, c~t~lici ~i ortodocşi şi el apără cu erudiţie punctul 
· de vedere ortodox. In· dedicaţia lui J. Dosoftei căi:re Varlaam Javorski 
din Kiev ~l aminteste de citirea cu folos a unei cărti a lui Petru , . , , 

Movilă. . . 
De sigur că în epoca feudală în care în Răsărit literatura religioasă pre

·'domina, avem de însemnat în istoria legăturilor literare şi culturale rusa
române o serie de personalităţi şi de lucrări din acest domeniu, dar trebue 
să spun~m că în a doua jumătate a veacului al XVII~lea nota religioasă rămâne 
pe planul al doilea în aceste relaţii. Figura lui Milescu care din teolog devine 
om de ştiinţă, este grăitoare în acest sens. ~ai caracte~ist~că este îns~ aceea 
a lui Dimitrie Cantemir erudit humanist ŞI om ?e ştunţă. Ceea ce mcepe 
atooci să devie fecund î~ întrepătrunderea de cultură ruso-română nu ma~. 
este r~petirea vechilor formule ·teologice, ci nevoile noui şi practice. ale unet 

· :societăti care se transforma. . 
• ' 1 ' 

~) Dosoftej, Parimiilc , , la~i 168:~. 
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DIMITRIE CANTEMIR._ 

. . · · C. · • bu.curat de· atentia .mai deosebită a istoricilor · 
. Desi Dtmitne antemtr sa · . . . ~ . 
. . ' . . · · ân' A ltimul timp totusi asupra acestei personahtaţi 

s1 a tstonc1lor hteran rom ' 10 u ' ~ . . . 
' · · · 1 · 'd mină încă si acum tonceptu greştte; el nu este a vechet .noastre cu tun pre o • ' . . 
A : V • A d ~ t 1 · lumină · nu se intelege sensul operei sale. Acelaşi mea situat m a evara a UI , . , . . . . _. . 

· · d spre sederea lui în Rusia· SI despre mfluenta cultuni }ucru se poate spune ŞI e , . · . . · . V ' 

• ·A 1 · Unt"i istorici care au sens monografn cupnnzatoare despre rusesti 10 opera Ul. . A • • • • • 

D. ': · c t · sau 1' au consacrat capitole întmse m IStona literatura Imttne an em1r - - . 

(N I I M. e ) consideră că ideile lui s'au format la Constantmopol)-. orga, . m a, . . . . . . . . A 

unde şi-a scris toate operele mai însemnate 1stonce · ŞI geo~raf1ce, 1ar m ~~e 
priveşte activitatea lui de scriitor în R~sia: :el .a f~st un ex1l~t · ~are a trai: 
· 1 t de societate si în singurătatea lm; dm hpsa· de ocupaţie, sa apucat. sa. 
IZO a ,.. , A V •• 

completeze operile lui erudite. Chiar în cultura ro~~neasca aut?~ul .<< Iston:t 
Imperiufui Otoman>> este considerat de aceşti istonc1 ca o apanţie smgulara, 
desprins din curentul de idei şi preocupări a vechei noastre culturi, un om. 
care a 'trăit între învătatii străini, departe de ţară, fără a o cunoa~te şi fără a. · 

' J • # 

se integra în cultura ei. 
Toate aceste afirmatii crrăbite -sunt lipsite de temei, ele dovedesc lipsa 

' b 

unei adânciri a studiului operei cantemiriene şi lipsa unei cercetări a cadrului 
social în care a trăit acest învătat. Ideile conducătoare ale scrierilor ' . 

. lui Cantemir sunt de fapt o continuare a şcoalei cronicarilor moldoveni şi 
munteni, în primul rând· însă a celor doi Costini. Ele sunt mai desvoltate, 
quse mai departe în cunoştinţei~ lor, dar ca temelie sunt aceleaşi : şi la Costini 
şi la Cantemir aflăm ideea originii coihune a Românilor, despărţiţi în vremea 
lor în state deosebite, de asemenea-şi cultul clasicismului greco-r~man, mândria 
descendenţii romane. Şi la cei dintâi şi !_a cel din urmă este o încercare de 
a forma' o limbă literară bazată pe moştenirea clasică şi cu încercarea de a 
înlătura bah:stul limbii bisericeşti. De asemenea, se p,oate adăoga dorinţa de 
a face cunoscut poporul nostru lumii învăţlte străine, o operă de informare 
ştiinţifică c.vân.d un substrat politic: desrobirea poporului român de sub 
jugul otoman . · 

- Dacă <<Descrierea Moldovei>> a lui Cantemir poate fi socotită ca o continuare 
a descrieriloi ţării, în limba polonă, de Miron Costin, dacă << Hronicul Româno
Moldo-Vlahilon> este desvoltarea în mari proporţii a lucrărilor ~ronicarilor 
despre origina poporului nostru, nu mai p\lţin adevărat este că aceste scrieri 
de maturitate ale lui Cantemir au fost, în realitate, alcătuite în timpul şederii 
lui î~ Rusia . Numai acolo a găsit un mediu propice pent.ru scriere~ şi răs
pândtrea unor opere de ştiinţă istorică şi geogra.fică. Departe de a fi un izolat, 
Cante~ir a.participat la lupta de reforme, măcar în partea culturală, în vremea 
domme1 lm Petru cel Mare. Mai mult decât atâta mediul cultural rusesc a 
schimbat orientarea spirituală a lui Dimitrie Cant~mir nu ~umai că a con
tribuit la m~turizar~a spiritului său, dar 1-a tra~sformat dintr'u.n filosof mistic 

j 

\ 
l 
'l 



.. . VECHII SCRIITORI ~bMANi ŞI RUSIA 

237 
într'un cercetător ştiintific. Se tepetă pe ~n plan · 

1 
· f 

. . . ~ ~ . · . ' ma~ vast, ace aş1 enomen 
. pe care l-am mtalnit când am studiat pe NI.col M 'l C · 1. 

ae I eseu. antemtr, ca ş 
Milescu: ~ f~s~ elevul Acade~iei patriarhale dela ~onstantînopol. De sigur, 

· pe 'lânga.mvaţ~~ânt~I te~logi_c, se aflau în această şcoală şi tendinţe spre cer.:" 
'.cetarea filosofiei clasice Şt chtar a geografiei. Geograful grec Meletie de Arta 

a fost profesorul lui Dimitrie Cantemir, dar geografia acestuia nu are caracter 
ştiinţific, e mai ales o compilaţie după autori antici. Profesorul cel ~i ascultat 

de Cantemir, acela ~e care tatăl său îl adusese în Moldova, este grecul erudit 
şi mistic Ieremia Cacavela. Sub influenţa lui scrie dialogul de morală ascetică: · 
((Divanul lumii cu înţeleptul 1) ( I 697), lucrarea de metafizică în limba latină, înte
meiată pe autoritatea revela ţi ei: <t Imagina sacrosantă a lumii & ( 17oo) şi scrierea 
istorică în formă de povest.ire mnrală," <dston·a hieroglifică & ( 1705). Nimic nu 

vesteste încă pe istoricul Imperiului Otoman, ce. urma să fie tradus în cele 
mai î~semnate limbi europene. . . 

Momentul hotărîtor în schimbarea spirituală a tânărului scriitor a .fost 
domnia lui dramatică din Moldova, care, precum se ştie, n'a ţinut decât un 

an (1710-I7II). Faptul istoric important, din această scurt.ă domnie, est~
trecerea lui Petru cel Mare în Moldova, prima trecere a unei armate ruseşti 
în tările române pentru a le da ajutor împotriva Turcilor. . . 

· Tratatul dela Lutc, din 13 Aprilie 1711, încheiat între Petru cel Mar.e ŞI 
solul lui Dimitrie . C~ntemir, Luca, al doilea .tratat de ali:uzţă între Moldova 
si Rusia _ cel dintâi .fiind din 1656 . între ţarul Alexie ŞI .Gheorghe Ştefan, 

dotnnul Moldovei- cuprinde declaraţia prel~rnina:ă a l~I _Pe~ru cel Mar~ • 
sub semnătura lui : (( Noi Petru marele stăpâmtor ŞI ţar fagadmm poporulUI 

· · d · · t u care am dat pre-. valah să-I aparam întotdeauna de toţi uşmanu, pen r . . b"l 
. . . . d conditiile - tratatului care sta I esc zentul nostru pnvllegm 1>, urmat e • . . . . b . · · · • 

eliberarea Moldovei de sub Turci, sfărâma_r~a putem. politice a menmu m 
. .. . d't în familia Cantemu. 

favoarea putern domneşti ere_ 1 are ·n dorri.nut· Moldovei un exilat.' In prima 
- Infrângerea dela Prut a facut di . ă . les în Ucraina făcând rare 

. . 1 ~ R . Cantemu st mai a ' 
parte a şederu sa e m usta,. . b . In această vreme (1711-1719) ·. . ~ . 1- Rustei Peters urg. . . 

· . VIZite m noua captta a a ~ ' 1. Mold~vei cu ajutor rusesc ŞI sene 
' el credea încă în întoarcerea m scau~u . . portanta Moldovei. In timpul 

. .d. turceasca st tm ' . . 
ca să dovedească pnmeJ ta . .

8 
~ t 1 domn încearcă z~darruc pnn 

. ( 6-171 ) !OS U . . . 1 ' războiului turco-austnac · 171 
. . ~ T · c:.i a asteptănlor popoare or 

ituatiei din urcia -r , '1 C d audiente si rapoarte asupra s · . d h" ~mpotriva Otomant or. an 
. ' , . • ăzboml esc ts I . . -

supuse, să atragă pe ţar tn r 1 d . că ac:.teptările lui erau za.:i~rmce ŞI ~a 
P · • 1717 e ve e -r • - 1 Canterrur Petru pleacă la ans m . ' t"vitatea neadorm1ta a w 

. a loc. Dar ac 1 
. 1 1 1 Vine acum un nou războm nu va ave . h. bă numai ţe u or. 

. d energte; el se tm d · Iădeste o casă cuprindea man rezerve e - la Petersburg, .un e-ŞI c • .. 
în mijlocul societăţii ruseşti, se aşe.azdi~plomatice, are legături cu oamenu ~~- . 

· · 1 gante st · d ·n marea acttvl-ce devine centrul lumu ee ~ R · reformelor îl pnn e 1 . ( 

litici cu curtea si lumea învăţata.d usiaperioadă a şederii lui în Rusta I7I9-
, · . - . · In a oua 

tate de clădire şi schimban. · 
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· ) 'Ca ·· t numit senator si acest! nu este un simplu titlu -cum .. 1723 , ntem1r es e ~ . · ..• 
. . . · .. ' cuncşte'u org~nizarea RusJei m acea. vreme. Cei au crezut 1stoncn care nu " . . . 

· · f cc,..,si'liul de ministri al lUI Petru cel Mare; prm mtrarea 
.. . 10 fenatcn mmau " . • · : · · 1 · · 

. 1 · c t · în minister (1721) el devine un sfetmc pohtic a ţarulUI, unul 
U1 an emu. h ' b 1 R · · 
di 1 b · t .. lu' la opera de reforme care ·au se JID at aspectu usiet I) n co a ora oru I . . . . 

· An d · ·· 1 Senatului· sub semnătura lui Cantemu pnvesc legmirea urne eciZll a e . . . 
~ ·· b'l altele pri·vesc titlul tarului, pentru care se aduc dovezt Istorice starn şer 1 or, . . . 

din istoria Romanilor. · · . . . , . . . . . 
Nu este cazul aci să analizăm sensul reformelor dm vremea lUI Petru cel 

Mare. dar pentru înţelegere~ participării lui ~a~te~ir, e _nece~ar să ami~tim 
că reformele sunt rezultatul pe· de o parte a ndicăru unei nout clase soc1ale, 
pomestnicii, slujitorii stăpânirii coloniza ţi pe p~ânturi noui _sau luate . dela 
vechea nobilime. Această 1clasă sprijină centralismul monarhie. Pe de altă 

. parte, creşterea producţiei grânelor' şi mai ales formarea manufacturilor, · 
ţleschiderea drumului la Baltica şi clădirea unei flote, au ca rezultat crearea 
un'or legături comerciale şi spirituale cu străinătatea. In cultura Rusiei · se 

. observă ca urmare a acestor schimbări economice şi sociale răsturnarea vechilor 
valori: literatura religioasă. cu spirit bizantin e înlocuită cu un învăţământ 
de cercetări ştiinţifice:' matematici, fizică, medicină, . precum şi geognifie ·şi 

. isţ-orie, care nu mai sunt discipline fjlosofice, ci de il)formaţie. In domeniul 
politic, cunoeşterea ţătilor vecine cu care se putea face comerţ sau dela care 

. putea veni .vreo primejdie, era absolut necesară. In mijlocul acestor schim
:bări, Dimitrie C20ternir devenea folositor, 1măcar într'un sector al reformelor. · 

• . De sigur, principatele Române erau interesaJ1te pentru Rusia, dar Cantemir. 
era mai mult decât un specialist în chestiuni româneşti, el trăise ani lungi . 
Ia Constantinopol şi, lucru aproape unic, nu fusese în contact numai cu lumea 
grecească de acolo ci şi cu cea musulmană. Ştia turceşte, arabă şi persană, 
cuno,ştea manuscrisele scrierilor istorice, juridice, folclorice orientale, era 

· unul din rar ii orientalişti ai vHmii. Pmtm <uit ura rusească acest lucru era 
-: de un deosebit interes: lumea musulm~nă era în contact cu Rusia nu numai 

în Crimeea, pe atunci. a hmului, nu numai la Marea Neagră, în Caucaz şi : 
în Asia, dar în însăşi graniţele lmferiului rusesc se aflm ·populaţii musui-

. mane, vorbind limbi din ramura turcă. Cantemir a fost folosit din plin, graţie 
cunoştinţel?r· sale de orientalist, în vremea lui Petru cel Mare. El insoteste ' 
1~ 1'722 ?e· ţar în e:xpediţia sa dela De1l:ent. Fe rndul mării c~spice şi cond~ce. 

· tJ!'o?rafla :olc:ntă care răspândea rmnifeste în limba popoarelor din acCle 
parţi. Insoţ1t de o gardă călare face· cercetări stiintifice în c~ucazul Oriental, 
not~az~ ~imit~ z~.pezilor eterne, .profiiul mţ~nţilor, 'descrie temple, morminte, 

· c~piaza _mscnpţ1_1 în limbi orientale. Pe b;;za notelor lui profesorul german 
· din Rus1a, T . Bayer a publicat la. 172.6, în primul torn al Analelor Academiei 

• # • ~ : 

.1) Actcle ' scnatului ;os şi .ştiri .despre pa rticipa ren ·lui 'c~·ntemir. in colecţia lui !'<·. A· 
·.·Vosl<resenskii, Zakonpdaleln.ic a.kli Pdra 1., l\J . 19',1 •• · . · . • OSCO\'U~Leni~gr~d, .J 
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· Rus~şti , disertaţia în limba Iati~ă <<De ~l~ro Caucaseo >> {Despre zidul ·Cauca:.. 
zulm). . . 

Chiar în timpul expeditiei ' di~ Caucaz s·.e p'ubl" · v A 1· b ·ă 1 . M 
, · rea rn rm a. rus a os-

' cova, cartea lui Dimi:rie· Ca.ntemir << Sistema. religiei mahcmedane & (Moscova, 
'1722~: un fel de ~~ctclopedre, nu numai a religiei mahomedane, ci şi a lite- · 

. . raturu, , artelor, Ştlmţelor, filosofiei, dreptului, învăţământului, Ia popoarele 
· . musulm~ne. Este o carte rară, care e mai puţin cunoscută între scrierile lui 

Cantemtr, de. vreme ce nu figurează în colecţia operelor sale publicate de 
· .. Academie, dar ediţia din 1722 ar merita să fie tradusă şi republicată. . ·· 

<< Sistema religiei mahomedane i> este singura scriere a lui Cantemir care a · 
fost publicată în 'Rusia în timpul vieţii lui. Istoria Imperiului Otoman, cu 

. . titlul întreg <<Istoria creşterii # descreşterii curţii otomane&, o. precede · cu 5 
_ani (e terminată în 171_7). Nici. această scriere în limba latină nu este lipsită, 
de contingenţe cu actualitatea epocij: e o lucrare terminată în timpul războiului 
austro-turc din 1716-1i18, război în care Cantemir voia să atragă pe Petru 
cel Mare, pentru liberarea supuşilor T~rciei: Cartea a fost ţradusă în ruseşte 
pentru ţar, rămânând în . manuscris. Autorul tr2ducerii este elevul şcoale 

·latine din Moscova, D. Grozin. Deşi constatarea din titlu, crefterea # des- . 
creşterea nu are valoarea filosofică ce i s'a atribuit, pentrucă aşa ceva nu 

· rezultă din text, ea rămâne multă vreme o carte de informaţie pen:ru Europa 

în privinţa lumii otomane . . . . . A . , . 
Cărtile de informatie despre Româm, scnse de Canterrur m Rusra, sunt · 

mult c~oscuta ·<<Desc~iere a Moldovei>> (terminată la 1716) în limba ~~in~ cu_ 
harta Moidovei, cerută de Academia din Berlin; âar car: ~e adr~sa ŞI. mvaţa
tilor ·rusi ·(Cantemir ia termeni de comparaţie, pentru stanle social~ din Moi: . 
dov~ î~ cele ruseşti: răzesii sunt odnovorţii din Rusia, put~rea vechil~r domm 

' ' · ·1 ) · · um1tul e Hronzc al Ro-ai Moldovei e comparată cu acela a ţan or ' apOI aşa n . . . . . . 
mâno-Moldo-Vlahilor >>, rămas neterminat la moartea lm Drrrutne Ca:~~:· . 

. tă d'n urmă lucrare scrisă · în româneşte, a fost prece ta e 
la 1723. A~eas V 1 H" . u !do-Vlachica >> în limba latină, care se adresa. 
o formă mat scurta, << zstona .J.Y.LO ' • 

. E d . tot o carte de rnformare. . . 
lumii învăţate dm uropa, ee! f" . dacă nu s'ar fi aflat în mediul 

. . te <Jpere nu le-ar I sens, 
De srgur, toate aces_ M d'u care era el însuşi în contact 
. ~ 1 d 1 , lu Petru cel are, me ' ld 

cultura ea curtea 1 · .. . 'esit din izolarea turco-mo o-
A vt tv a vremu Cantemrr a. 1 ' . V 

cu toată lumea rnva ,a a A · V V l-a apreciat si l-a folosit . Aer sta 
. . , t ' lume wvatata, care · . 

1
. . 

venească Şl a mtrat In r 0 A ' . 1 d rii lui în Rusia Şl exp 1caţJa 
d. v .. 1 literare m trmpu şe e V 

secretul fecun rtaţu sa e . . V At t ebue categoric înlăturata. 
unui turn d~ fildeş al exdatulm_ amar_' . r 1 . Cantemir în Rusia este par-

. . t dm act1v1tatea Ul . . . . . 
Un episod puţm cunoscu ' ' t conducerea brsencu ruseşti 

l. . V care sa dat pen ru c 1 
ticiparea sa la lupta re rgwasa ă An prima perioadă a reiorrne or, 

l lVI Am spus c ' ' . d ' Ki în vremea lui Petru ce are. :. 1 . p t u Movilă dela Acaden:i.Ia m e~;. 
1 .. . urm~ su Ul e r 1 1 VIt . farul s'a folosit de e evu şr ~' . ., ai învătat, decât ceru mosco 

' 1 t mar progresrsL, m , 1 , d A ă o nouă care reprezentau un e emen A p t u avea acum a rn eman 
. . . . ă Dar m 1720 e r ' cu vechea tradrţ~e b1zantm · · . . 
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generaţie de clerici cu învăţătură ·şi ved~ri ,c~re d~pă~au pe acelea ale schola
sticilor dela Kiev adevărati colaboraton a1 operei lUI de reforme . In fruntea 
acestora se afla ~ scriitor Şi polemist de talent, autor de studii politice, Theo
fan Procopovici. Dimitrie Cantemir n'a putut însă urma această treaptă a 
reformelor, în parte din motive personale: el păstrase încă din Moldova legă
turi cu Academia din .Kiev, în Rusia era prieten cu Ştefan Iavorschi şi cu 
Teofila,ct Lopatinschi, rectorul, din vremea aceea, al Academiei din Kiev. Dar 
poate sunt . Şi alte consideraţii ce trebuesc ţinute în seamă, ca să explicăm ati-

. ' tudinea lui Cantemir: el nu vedea cu ochi buni laicizarea crescândă a culturii 
ruseşti, mai ales despărţir~ de Orient şi apropierea de Occident, pentrucă 
socotea că aceasta înseamnă o părăsire şi pe plan politic a intervenţiei Rusiei 
în favoarea creştinilor ortodocşi. De aceea mai ales a scris acea polemică vigu
roasă în latineşte (tradusă şi în ruseşte), care a circulat atunci mult în Rusia, 

. «Loca obscura», îndreptată împotriva lui;Theofan Procopovici, la anul I 720, 

tocmai în anul când acesta reformează sinodul. Theofan este acuzat de Can
temir că este protestant şi influenţat de studiile sale din Germania, deci a 
depăşit planurile lui Petru, care nu urmărea introducerea protestantismului 
în Rusia, ci numai de a împiedeca biserica să d~vie un element de opoziţie 
impotriva progresului societăţii. 

Polemica lui Cantemir împotriva lui Procopovici a fost un avertisment, 
dar· ea n'a scăzut trecerea de care se bucura fostul domn pe lângă Petru cel 
Mare şi nici nu I-a împiedecat să colaboreze ~i departe cu dânsul. Ea arată 
însă, că el reprezenta în Rusia reformelor, un anume punct de vedere legat 
de origina sa din Moldova, de cultura şi de politica de acolo. 

· Scriitorii români care au avut legături cu Rusia în secolul al XVII-lea 
şi la în~eputul cel~~ următor înseamnă, după cum s'a · putut vedea, un mo
~ent dm cele mai rnteresante ale vechei noastre culturi. S'ar ·putea adăoga 

· ŞI alte câteva nume la acele a căror activitate am schitat-o în acest studiu 
(Varlaam al Moldov~i, Udrişte Năsturel, fraţii C.orbea); to~tă această cola
borare se poate explica numai în cadrul reformelor a schimbării societătii 
si a culturii ruseşti din acea vre S .. .. · ' · · · · · ' 

. • . . . . me. crutoru româm, !Stonc_I, geografi sau 
teologi pro~resJŞti, au aflat în lumea rusească un mediu favorabil, înrudit 
c_u cultura ~I problemele c: !rământau lumea românească, dar în acelaşi. timp 
ŞI un câmp fecund de actlVltate si de influente Este v · b · de· 1 _ _ . ' , · or a, pnn urmare, 
.
0 c~ abo~a_re cult~rala, al carei studiu învie paginile, altfel ·destul de veştede, 
ale Istonei vechei noastre literaturi. 
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MUNCITOR ŞI POET 

Intre patru pereţi 
înalţi ri reci, 

In faţa unui birou 
gemând ;:o 

sub dosare 
zeci şi zeci? 

Nu; acolo nu mă găseşti pe mine ! 

Eu sunt văpaie, 
cântec 
· şi ţărm în zare 1 · 

Mă scald 
. în al flăcărilor 

fierbinte râu 

Şi 'n palmele crăpate 
· Imi încolţesc . 

boabele de grâu. 
. • 1 

Da, acolo mă găseştt pe 1t~me . 

Cu pumnul meu \ . 
lângă al tău 

hotar 

In calea · 
pântecoŞilor ridic ~n . 

. stavzlar. 
• 1 

acolo mă găseşti pe mtne . 
Da, 

SOLO JUSTER 

tt 
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l1t uzină, 

·. tovarăşe, 

. alăturea de tz'ne 
Condeiul meu t'-un deget 

ce scrie 

Şi negrul 
prafului 

cu văpaie 

de' cărbune 
Ziua de . mâine 
Ziua mea şi-a ta e ! 

l 
.l 
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Cu aripi ca de smei, 
In pumni barosul sburdă ' ~ 
Năprasnic trăznet-cade 
·Smulgând din fier · 
Un fulger 
Şi-o mie de scântei. 

Din scrâpzet de motoare. 
Şi icnete din piepturi, 
Trimite sol uzina 

· Ogorului fârtat, 
Un zâmbet de metale 
Şi-o mie de tractoare. 
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SECERIŞ 

Hei tovarăfi, 
tovarăfi. 

Strângeţi 
pumnii, . 

iarăşi; 

E vremea secerişului! 
Strângeţi 

pumnii 
pe coasă 

In faptul răsăritului, 
Să dăm sărăCia 

afară 

din casă! 
Sus 

tălpile, · desculţele, 
sus! 

Ca spicul 
urcă 

pana 'n soare. ' 
Şi hăue 

valea 'n cântece 

Să adunăm 

d'avalma 

de tractoare ! 

. hectarele 
Să strângem frăţia, 

sa strângem hotarele ! ... 
E fierbinte 

vântul, fi cerul 
şi pământul, 
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SECERIŞ 

Dar mai fierbinte-i 
vrerea 

#pumnul! . . • 
Hai, smulge-te 

din halta 
trecutulut·,. 

Hei, tovarăşi, 

tovarăfi, 

strângeţi 

pumnii 
t"arăfi. 

E vremea secerişului! 
Strângeţi 

pumnii 
pe coasă 

In faptul răsăritului 
Să dăm sărăda 

afară 

din casă. 
Tovarăşe, 

alungă feţele ceţit-

Şi coseşte dârz ..,. 
şi spulberă ereţt"i! 
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A ,R TA 

Pierdut în urma veacului, 
la pândă, 
cu ochi de sfinx 
ţi fUeT de reptil,ă, 

neputincios, 
se sbate 

' 

· ' 1 

- mâtă blândă -
când laţul vremii - cerber - îl cuprinde 
hidosul << d0111n » : 
rânjeşte ~ 

fi vrea milă. 

Il ştiu, . \ 
îl ştiu acum, 
p-l ştiu prea bine ; 
nu după burtă, 
nu după inele, 
nu după frac, 
dolari, · 
sau mahmudele; 
ehei, ehei, băieţi, 

de mult schimbatu-p-a el părul . . . ' 
năravul · însă, · 
nu! 
cu dinţii-[ ţine. 

Eu 
i-am simţit veninul, 
muşcătura, . 
m'au sjredelit privirile turbate, 
când îi mustea de spume gura 

·. 

CORNELIU LEU 
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. . 
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spunându-mi : 
vrem << om liber )) 
vrem << dreptate'» .. 

Cu braţul 
-şarpe-

ARTA 

mi-a cuprins grumazul, 
~u vorbe 
-viespi- ' . 
auzul mi-a 'mproşcat; 
mi-a povestit cum bate 'n ţărm talazul, 
cum luna străluceşte 'n poezie . .. 
coclită cheie mi-a trimis - solie ' 
să 'ncuie inima, 
şubred lacăt . .. 

Şi mi-a vorbit de rosturile artei, · 
de hand ei divin, 
predestinare, 
de josnicia lumii, 

· vraja foamei; 
<< sublim purificat, 
artă, 

uitare)) .. . 

' Imi mirosea a hoit împrejurimea, 
cuvintele 
îmi viermuiau în carne 
şi, 
spartă, 

vocea nu 'nceta să toarne 
venin, 
ascuns ~n: 
<< arţă pentru artă~ . 

Eu, însă, începui 
să râd deodată, 
cu'n hohot nesfdrşit, 
hohot turbat ; 
z~risem cu cătnafa simplă 
fracul, 
şi buzele crispate 
'n S (lungat. ,, •, 

1' 
1 

! '· 

. _. 

,. 



Am hohotit 
Şi l-am trimis la dracu. 

Il 

Atuncea mi-a ieşit în cale, 
· -OMUL, "' 

l-am cunoscut, 
dospea în el mireasma 
d:,e mladă tânără ce 'nalţă pomul, 
când rădăcini-adânci, înfige 'n lut. 
Ehei, băieţi, 

' de 'ndat' l-am cunoscut. 

Sta la picioare/e-i pământul 
şi mâini/e-i erau plămadă 
de vremuri noui. 

Mladă, 
în privirele pline 
îi CTCffea gând'l!_l 
spre mai bine, 
citea dintr'o carte cu scoarţe roşii. 

Atunci, 
începură să cânte ·cocoşii 

vestind viaţă nouă ; . 
rouă, 

sufletu-mi s'a deschis 
· şi s'a umplut trăgând în piept 
prezerztul : 
-Hei tovarăfe, hei! 
-Ce-i? 
- Spune-mi, rogu-te ce lumină 
te 'nsenină? 
(corbii trecuţi 
mai croncăneau în zare : 
~sublim purificat, 
artă, 

uitare») 
ce faci aici, 
hei, spui? 

• 1 

-Imi fnroiesc inima la forja · Partidului. 
1 

.· 

. ' 



ARTA 

Aşchiile sboară, 
nicovala se tânguie ; 

111 

1 încheieturile au început să-l doară 
# ucenicul cu mâinile - funingini 
bâiguie. 
Ţine bine! 

Voinţa şi-a strunit-o meştentl 
-.:..oţel-

şi 'n el 

fierb roadele faptelor pline; 
mâini/e-i mari s'au încleştat vârtos 
pe coada de baros, 
# loveşte. 
Ai grzjă, 
nu scăpa din cleşte ! 

Şi el începuse . să se 'nmoaie 
cât îi de meşter 
l-au trecut sudorile 
-ploaie-
dar nu! 
N'auzi fi tu 
cum bate Ion pe nicovala lui? 
De ce să poată el mai mult ca noi? 
Hai, ţine, 

cu steagul roş la căpătâi 
şi pernele ţi s'or părea mai moi. 

Discret, 
strungul desbracă fierului haina de şpan 
şi-l lasă 'n graţia lui lucitoare; 
alamei, 
îi lustrueşte f~ţele mai avan· 
de crezi că ai strunjit o bucată de soare 
Ehei ... 
e frumos să-l priveşti cum îşi plimbă cuţitele 
cum ·le'nfige 'n materie şi aspru jupoaie; 
e frumos să-ţi înşirui clipitele 
înflorindu-# metafore pe faţa bălaie. 
Dar ·transmisia scapă, 

' 
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· cuţitele stau ţepetie. 
·- Strmigarul 
'înjură 

fi prinde sdravăn la ruptură: · · 

-=-Injură, spui? , 
-Da. 
Mai sunt trei zile de întrecere 

·., . şi nu7i vretne de alegere 
. ftii tu câte .ttorme se 'nalţă 'n gândul lui? 

IV 

Elzei ... 
şi câţi nu mai sunt . . . · 

~ · 

De unde· să încep a vorbi despre faptele lor, 
despre faptele oamenilor? . 
Din sideful negru al cărbunelui 
ce-l smulg în adânc de abataj, 
din soarele jurnalului 
c.e-asvârle foraj după foraj, 
din ne~naicunoscutul fior, 
,sfredel de zări, . · 
când, 
pe tractor, 
Ileana a rostogolit pri·ma brazdă? . 
Răspunde, _gândule, răspu1zde, 
de unde? 

- Mu1zca-şi mtinde braţele de ~mă 
oriunde îndetnnul o chU:zmă; · 

dar mamă mai· bună ca 'n tară la mine . , 
puţine-au cunoscut, 
puţine. 

lşi crefte prunczi; .. . , 
oamenii muncii, 
spre zări de progres, . ' 
în scutec ţesut des 
din fir de libertate 

' - Nproc ma frate 
· . hai, 
. aici ţi-e /pcul! 
. - Te--avântă sufl~te, 
. pornefte-ţi tocul! 

\ " . ' . 
.. ' 



,. 
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Tovarăşi de ·'ncordări şi bucurii, 
m'am aciuat în inimile voastre sângerii, 
în inimile pădurii de nume 
ce 'nmănunchează o nouă lume; 
cu ea să-mi cioflesc versul, 
să gâlgâie seva· ce va 'nroşi universul. 
Să mă ştiu pe 'ntinsuri de câmpie 
în pumni strânşi, 
în svon de melodie. 
Să mă ştiu în patru zări de lume 
îngropând o viaţă ce apune. . 

Să mă ştiu popor de milioane 
'nălţând kilometri 'n diagrame. 

Să mă ştiu cu gând curat de rouă 
mergând pas la pas îh viaţă nouă, . 

să păşesc dintr' al mulţimii clocot 
· şi să fiu cu toţi un singur ropot 

construind vârtos o nouă . soartă. 

Ei, 
atunci pot spune : 
Asta-i artă! 

/ 

, \ 

.·· 

' . 
, \ ·-
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C. AMĂRĂSClJ 

FOCUL DELA FOLTINEŞTI 

- Mărie, fă Mărie ! ... la vino, fă, o ţâră . . · 
_ Acuşi, ţaţ'Anică . Şi cele două vecine, despărţite doar -~e uluca veche 

a gardului, au început să vorbească, când mai tare, când ma1 mcet: 
- Şi zî aşa fă ? Cu muncă voluntară ... 
- Apăi, aşa să hotărî, la adunare. Numa' I~ie Pricictoru şi Sta~ !ărâţă 

n'au vrut. Zâceau că ce ne trebue Cămin Cultural, că n'avem bam Şl costă 
prea mult material, că oamenii n'au timp, că dacă n'am murit fără el până 
acum, nici de-acu' n'om muri. Da' a sărit lumea cu gura pe ei ş'a tăcut mâlc .. . 
De Luni s'apucă la treabă ... 'lce că-1 pun lângă monumentul dela Primărie, 
că-i mai la mijlocul satului. · · · 

-Ion al meu zice că şi statu ne ajutură cu lemn. Au şi planu cum să-1 
facă. L-a adus.Pătru lu' Drăgoi dela Craiova. Auzâi dela Lisav~ta că la întâiu 
Mai o fi gata.. . 

Şi din vorba celor două sătence din Foltineşti s'ar fi putut desprinde 
multe lucruri puse la cale de obştea satului. Erau semne că lucrul porneşte 
bine. Ţăr~nii muncitori îşi înfiinţaseră Căminul de un an şi ceva. Echipele 
lor artistice erau cunoscute în toate satele din jur. Localul însă lipsea. Această 
chestiune fusese pusă pe ordinea de zi a unei şedinţe de Partid.Toma Luţescu, 
om din sat, care lucrase până la vremea pensiei la Industria Bumbacului din 
Bucureşti şi venise acum să-şi petreaCă bătrâneţele în casa ginerelui său 
Pătru, primise sarcina de a vorbi oamenilor privitor la zidirea casei penti:U 
Cămin, într'o adunare generală. ' 

Mulţi dintre cei care nu vedeau cu ochi buni lucrul început, şopteau : 
tAsta, care a stat îq puşcărie să ne înveţe pe· noi? t. . 
Intr'adevăr, Toma Luţescu fusese închis pentrucă era cum spunea ·satul .. 

~ bolc evist &. Oamenii ştiau că este greu. Câte unul mai slab de curaj da drep
tate fostului perceptor, Ilie Dumitran : 
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-De, .măi Gheorghe, ştiu eu? !-adevărat c'am stat agătat de. multe ori 
de fereastra ·şcolii, pentru a vedea pe fii-mio jucând în piesă; da' cu ce ~ă-l 
facem? _Nu ştii ce greu încropii eu acum zece ani ăi patru pereţi, în care 
stau? Şt Gheorghe Ţăndău, directorul Căminului, îl lua în zeflemea. 

-Păi, tot aşa de greu ş'a făcut casa şi naş'to, Tărâţă, săracu. Parcă-1 văd 
cum căra pământ, să-ţi ajute, pentrucă şi tu îi ciolisăi la grinzi toată vara. 

· -A avut un bou bolnav, da' ar fi venit. 
- s;a să fure, noaptea, lemne din pădurea statului era boul sănătos. Mă 

Dumitre, aşa-i omul: îi spui că laptele este alb şi el o ţâne înainte că-i negru. 
Tu nu vezi că ăştia trăiesc numa pentru ei? De-ar putea, ar lua zece piei de : . 
pe omu' sărman. 

-Asta aşa e . Şi ca Dumitru Ciucă gândea şi Ion Vârtosu şi Radu Meli
nescu şi Din că Brebenei, finii lui Stan Popescu, poreclit de sat Tărâţă, pentrucă 
în mămăliga dată vara celor ce îi munceau cele douăzeci de hectare de pământ 
lucrător băga mai mult tărâţe decât mălai. 

Dela adunarea satului, din ac~a Miercuri, când vântul începutului lui 
Ghenarie sfichiuia obrazul oamenilor ce ieseau dela consfătuirea din scoală , . , , 
şi până Luni, Toma Luţescu , 4 bolcevistul » închis pe vremuri şi Gheorghe 
Ţăndău, directorul Căminului Cultural, au bătut la fiecare poartă . Singure, 
casele chiaburilor n'au primit vizita celor doi foltineşteni. 

Sâmbătă dimineaţa, Ilie Dumitru, întâlnind aşa, . ca din întâmplare, pe 
Gheorghe Ţăndău, îl opri în drum: 1) 

-Mă Gheorghe, m'am gândit că tot voi aveţi dreptate. Am de gând să 
vă dau o mân~ de ajutor. Să mă ai în grijă ... o pereche de boi ş.i carul . . . 

- Om vedea, dom'le pricitor. 
- Ce-<t o in vedea • mă, că tot muncitor să chiamă că sânt şi eu şi la mine 

n'a venit nimeni s~ mă întrebe dacă viu să v'ajut sau nu. · 
Lui Gheorghe îi sta pe limbă să-i spună că munca lui se mărginea la 

a strânge plocoane- ouă şi găini- dela nevoiaşi. Tăcu însă. Nu voia să 
şi-1 facă duşman pe faţă dela început. Şi privind în urma lui, scrâşni o înju

. rătură între măsele ... <<Mama ta, de vulpe bătrână ! Cine ştie ce-ţi mai clo
ceşte ţeasta ... >>. Gheorghe se hotărî să fie mereu cu ochii la el. 

Având puţină treabă pe uliţa lui Toma Luţescu, se abătu şi pe la el. ~ă
trânul, cu ochelarii pe nas, citea <1 Albina&. Glreorghe îi spuse d_espre întâl
nirea lui cu Ilie, şi Toma îl privi lung p~ sub ochelarii legaţi cu sârmă. 

- Nu-ti băga în câr cu ăstia. O să caute ş 'asa să încurce treaba. Cu săracii, 
tovarăşe, .. să stai de vorbă; 'pentru ei este n~voie de Cămin Cultural. Ili_e 
Dumitran care a furat de-ajuns din munca altora nu mai poate să înveţe azt, 
la bătrâneţe, ce e aia cinste. O să se găsească ac pentru toate cojoacele. . 
.. Yorb;:t tr~ce dela una, la alta. Cuvintele luptă~orului bătrân.cad în sufletul 
dirţct<:>rului cum cade roua peste grădina în.setată de ploaie. 

--:-:-:- Mulţumesc pentru sfat., tovarăşe Toma şi noroc ! 
. . . -: Noroc 1 frate Gheorghe. 



' . -

. · · . · 1 . 1 -~ pe ulita. către scoală. Iar Toma Luţescu, 
Directorul Cămmu UI o ua • ' .. h' · · 

. · ~ . . . 1 1 . As· sui tacticos ochelaru vec I pe nas, Citmd 
smgur cu cartile şt ztare e m, 1,1 . ~ . A hi di . ~ 

. . 1 . . t care fusese batut Şt wc s o moara. mai departe despre ucrun pen ru f~ ~ 
"- 1 L lu1• Gheorghe Ţăndău, care se acuse parca In vremea asta, a eana ~· . 

· f ~ d ~ ce na~scuse la dispensar un dolofan de hatat, vem, aşa, ca 
mat rumoasa upa . ~ · d 

· hi b ba~ două si mai ales să-f vada odrasla, cum ztce um-
să ma1 se m e o vor , ' . ~ . hi d 1 
neaei, baba Dina, moaş~ care tăia buric_ul n.ouna~cu~tlor pe a~c e e emn 
sărită 'ntâi din secure şi pe ban de argmt <<ca s~ a_tbe noro~ ~: A 

. _Să-ţi trăiască, Leano maică, că. făcuşi ce făcuşt ş_t nu vr~ş~ sa ţt-1 moşesc. 
La « Dispinsar l) acum, de ! biata baba Dina nu mai e buna. ~ . . . 

,- Mătuşe Dină, nu te supăra, da' acolo este altfel. . . curaţe_n~e, leac_un, 
doftori si moasă cu scoală .. ; Imi pare bine că m'am dus. Poate mct nu ştiam 
să mă duc d;că n'a~zam conferinta într'o seară la Cămin. 
. _Mă 

1

omorîti toate c~ Cămin~' . Parcă v'a făcut Căminu cu ciobu. Zâcii 
că ăl.a au ş-coală? Tu nu ştii, Leană neică, <<teoria ca teoria, practica te omoară >>. 

şi eu am practică, slavă domnului. · . 
. . - Mătuse Dina, să-ţi spui drept, mi-era teamă să nu pat ca Paraschiva 
lu' _Ionţte P~veliu, de rămasă beteagă după naşterea fetii şi boli până o băgară · 
în pământ. 

-Aşa i-a fost scrisa. _. 
-Nu mătuse asa i-a fost mintea, că n'a căutat om cu stiintă pentru o 

, ' ' ' ' 
. l:rea bă ca asta. • 

Baba Dina oftă adânc, scuipă de trei ori spre copil, pe semne <<să nu-i fie 
de deochi ~ s.i adăugă : 

-De ~ică, văd că Gheorghe al tău să /dă dea-păstrăgala, să facă . cu 
. comuniştii lui Cămin Cultural. Să dea Maica precista să fie bine, dar nu-m 

vine să cred, că p.rea .vor să schimbe obiceiurile noastre vechi. Auzi tu,· dis
pin sar când toamn,a'ăi care vorbesc de el au fost traşi de unde-i pusăsă Dum
nezău de mâinile babei Dina, aşa pline de bălegar cum sânt ele. 

Şi baba,_ dânddin cap ca · un cal, tare să apără de muşte, ieşi pe uşă . 
fără a-i da harem bună ziua. · 
· . · Despre vizita acestei moaşe fără diplomă, Leana, prinsă· de grijile casei, 

· uită să-i ,spună Jui bărbatu-său. 

Trase cu tânjala după cai sau boi, lemne. drepte de gorun, lungi de zece, 
doisprezece metri, numai bune pentru construcţie, începură, de Luni, să se 
îngrămădească În faţa Primăriei. Pentru fundament aveau cărămida rămasă 
deJa clăditul şcoalei elementare. ' 

Luna lui Ianuarie era sorocită pentru adunare de material. Odată cu ve
nirea unor zile mai călduroase aveau să se apuce de săpat la şanţurile fun
daţiei, ca apoi să înceapă clăditul. Unde era nevoie de un îndemn de un 

' . . , 
sfat, de-o · lămurire, fostul lucrător din·· boiangeria· industriei de bumbac 

\ 
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,era prezent. O întâmplare abătu .întru câtva grija oa~eni.lor dela lucru. Intr'o ·. 
zi, la Pri~ăr~e; ,Ilie ~umitian, venit fără nicio treabă, lucru pe care-I făcea 
de-al~f=l '1~ f~ecare ~1 ~e c~nd fu~ese dat afară dela Percepţie pentru luare 

, de _rruta, cauta 'Cearta luţ M1tru lut Stancu. · . · . 
-Şi aşa, Mitre, vă găsiţi voi, ăştia tinerii, mai . cu mot. Văd că tu · esti 

capu' tineretului. Nu-l faceţi, bă! Aş1, din senin nu iesă c;să. · •. 
-Mă, nea Ilie, 'Vezi ţi de treabă. Nu te-am întrebat de vorbă ·nu-mi răs

punde. Cu de-ai ca dumneata nici nu vreau să stau la taifas. ' . 
Ilie Dumitran supărat de răspunsul tânărului sări ca ars: 

~~-Derbedeu şi neam prost a fost tac'tu, derbedeu şi neam-prost şi tu! ... . 
Oamenii auzind gâlceava, se apropiară. · 

· -Ce-i făcuşi, Mitre? 

-Nimic, nea Gore! Fostul perceptor, luat de câtiva tărani într'un colt 
J 1 ' ,,. 

furios, învârtea pumnul deasupra capului: · · 
-Ţi-arăt eu ţie, golmule ! 
-Golan, că n'am furat nici banu' statului şi nici n'a~ păsuit oamenii 

la dări pentru ouă şi curei. Iţi munceam degeaba pe vremuri; Acu' s'a dus 
găina care făcea ouăle mari. Ţăranii căutau să-I oprească: 

- Mitre, dă-o dracului; lasă-! în pace! 
:--- Ce să las, nea Petre, nu este el ăla de spunea mai anţărţ că o să ne puie. 

comuniştii să mâncăm la cazan ? . . . Nu este Ilie Dumitran ăla care căuta să 
, ne împiedece când ne hotărîsăm să împărţâm moşia boierească? şi întdr-

cându-se spre Ilie, perceptorul, îşi scuipă necazul: · 
- Crapă fierea 'n tine că s'a dus huzurul pentru de-alde voi, găinarule ! .. : 
Săracii îşi frecau mâinile. In sfârşit; unul de-ai lor spusese în faţă fostului \. 

pe;ceptor ce gândea satul despre el. Cu Mitru lu Stancu, Ilie Dumitran ·avea 
o racilă mai veche. Acesta fusese contra feciorului fostului satrap al Folti-

. neştenilor când ceruse să intre în organizaţia tiner-etului din sat. Ilie Dumi
tran încercase cu fiul său peste tot. In cele din urmă îl dete la liceul «Fraţii
Buzeşti ,>, unde Ioniţă reuşi să facă trei dase secundare. Dar se săturase .foarte· -
repede de învăţătură şi acum îşi cheltuia timpul între trândăvie şi cârciumă_ 

Intâmplarea dela Primărie avu ca urmare un atac, într'o seară, asupra lui 
Mitru. După cum s'a aflat mai târziu, Ioniţă, băiatul perceptorului, a pân<ţit 

. lÎ un colţ pe Mitru, sea·~a, când ieşise dela o şedinţă, şi-i înfipsese cuţitul în 
spate: Noroc că hainele groaseşi cojocul ogoiseră puterea loviturii şi tăietura 

·n'a fost prea · adâncă. In urma acestui fapt, Toma Luţescu, strânse oamenii 
· ,şi le spuse:,. . · · 

. -Tovarăşi, unul de-ai noştri a fost junghiat. Cei care·ne vor răul stau 
ca lupii la pândă. Trebue să fim. cu ochii în patru. Bogătanul e iarbă rea, e-

pir, pe care· anevoie îl scoţi din ţarină. · . ·. · . . . . 
Lupta mocnţa surdă între cele două ţabere. De o parte chiaburi, de cea

·laltă sărăcimea, iar la mijloc stăteau în cumpă,nă pumnul de fin,i al lui !ărâţă. 
şi ·Dumitran şi câţiva dintre . ţăranii m~i înstăriţi. . . . · 

. \ 
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Căldura veni .mai de vreme decât se aştepţa Gheorg~e Ţăndău. I~ luna 
iui Făurar şan~rile fundaţiei fură săpate şi temeli~ pu~ă. _ Lemnul cio~lit 
sclipea, alb-gălbui, înbătaia soarelui călduţ. Câteva albme, Ieşt te penttu p~u~a 
Oa'i-ă ·în anul acesta din ştiubeie, căutau în aşchii~e albe sucul dulce al VIeţii. 

La judet se aflase de activitatea oamenilor din Foltineşti. · 
O echipă dela fost~ întreprindere c Andreescu-fii t, astăzi naţionalizată, sosi 

într'o Duminecă în sat. Din camionul cu care venise echipa începură să 
fie descărcate lăzi cu cuie, scoabe, fierărie _ .. necesare construcţiei Căminului. 

Copiii, în mintene seine, sgâiau ochii printre uluci la muncitori. Chia-

burii fierbeau. 
Şezătoarea din Dumineca aceea fu plină de bucurie. Muncitorii au cântat 

şi au recitat, iar Foltineştenii, cu dansurile lor, au completat programul. La 
sfârşit, învăţătorul Gică Iovan, în cuvinte calde, a mulţumit muncitorimii 
pentru grija cu care sprijină satele. Ultimele cuvinte, în care Iovan arăta 
că acesta e drumul deschis de Partidul clasei muncitoare, au fost acoperite 
de lungi aplauze. Hore de înfrăţire s'au încins apoi şi bătrân ului Torria Luţescu 
ii tremurau ape înceţoşate sub pleoape privind la săracii satului, cum înconjoară 
cu dragoste grupul muncitorilor. Cât dorise el ziua aceasta ! ... 

• 
Venirea muncitorilor în Foltineşti a avut ca urmare o întrecere între 

oameni la zidirea Căminului. Ei ştiau că nu sunt singuri. Doar cei doi chia- , 
buri şi câteva coade de topor privea~ cu ură cum creşte clădirea. Majoritatea 
celor şovăielnici trecuseră până la urmă de partea celor multi. 
• Bâmele de _gorun_ cioplit se încheiau. Bărbaţi în toată pu;erea şi tineri, 
m frunte _cu Mttru, vmdecat de împunsătura de cuţit, urcau pe umeri vânjoşi 
construcţia, spre soare, cântând. 

. . - H~i rup 1_ I:Jeeei rup! şi grinzile grele, trase pe scripeţi de funii groase 
ŞI lanţun, se ndicau tot mai sus. 

-Ca la Bumbeşti, frate Ioane. · 
. - Incă una, Ghită . 

. --:--- He~i rup 1 Cât~odată primăvara plătea bir iernii car~ îşi flutura în vânt 
ra,n1 fulgi de nea. 

- ~u~i nimic, tovarăşi. Viaţa-i caldă, măi copii. Toma Lutescu cu alti 
tovarăşi dm Partid erau în frunte unde lucrul era ma1· g ' 1 ' · ' · - 1 1- · reu, CU g urna SI CU 
umaru a atun de tineret. Şi când oboseala . îşi ra-sa· se 1 ' hi · d .. - . rumu peste muş-
c 1 e oţel, un cântec VIJehos, <<Porniti înainte tovara-s1· >' t -· · · · T- - · ' · · . ,, urna apa 
VIe peste minn. · arâta SI Dumitran treceau dm' ce • · ' · d. · f c · · · ' ' . m ce mat es pnn ata 
ămmul~I. Cu capul aplecat, privind pieziş la cei ce munceau. cei doi duce;u 

pe um:n u~a celo_r ce nu ~i ~ut~a suge vlaga acestor oa~~ni: Câteodată, 
un târiar ~tnga prmtre _doua ~nnzt altui tovarăş de muncă: . 

; - Max repede, Costme, că dacă esti vrednic te lăsăm - . . i , 
burului din <<Capra Zamfirei ».'. ' sa JOCI ro u chia-
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.Cel strigat prindea înţelesul: . , 

"-:-Ba 1-·o j'!ca nea Tărâţă, că-1 ştie pe -dinafară fără să-1 fi cetit. 
Stan Popescu zis Tărâţă, simţind biciul vorbelor. peste obraz,_ o lua mai 

repede la picior. · 

Şezătorile din zilele de . sărbătoare erau parcă mai frumoc:se ca 'nain te. 
Undeva, la Bucureşti, cineva scrisese în jurnale despre ei. Câtiva erau pome
niţi şi cu numele. Pentru munca lor înclârjită primiseră, gr~tuit, un aparat 
de radio şi o bibliotecă de o sută de volume. Seara, pân.ă târziu, era lum:nă'ra 
.şcoală. Oamenii; obosiţi de munca unei zile, se odihneau, citeau, sau ascultau 
veşti d!n alte părţi ale ţării. Işi dădeau seam<t că prin .ceeea ce fac sunt ca 
un fi:!gure de 2lbine lucrătoar~ în muele stup al ·Republicei . 

Intr'una din zile, un om în ~aine ponosite · de · târgoveţ apăr~ pe uliţa 
m1re. Cftinii, legaţi, smuce:::u h.nţurile lătrând ; cei slobozi se repezem să-i 

sfârtece pantalonii. In dreptul c~sei lui M~uin Clăcaşu, încolţit d:! potăi, omul, - .. 
se rezemă cu sp1tele de-un gard şi, disper.1t, învârtea o nuia prin faţă . Auz:nd 
r.tâta larmă·, Marin, care tocmai intn:se în gr"jd să arunce un snop de coceni 
în ieslea boilor, ieşi la poartă. 

- Nii, javrelor, ce v'a apucat.?! Marş 1 .. . Marş, Lupu ., Câinii, fugăriţi, 
1Şl retnseră :1rmia pe după colţ, pe uliţa ·lui Matei B1rbă-Lată, botezat de 
săteni << buiestraşul >l pentru mersul lui mărunt şi ţeapăn. Mtrin, după ce 
goni câinii, se uită lung la striiin. 

- Io-te! Nu : eşti tu, vere Liţă?! 
- Eu sunt, vere Marine. Am venit să văd ce face mama Varvara şi să dau 

ş'un spectacol pentru sat. Cred că ai auzit că sunt artist m tre. Lucr_ez chiar 
cu supr::naturalul. · .. , -
-Eşti artist? Foarte bine! Uite ce casă frumoasă ridicăm noi pentru 

serbări! Uite, colo, în dre:~pta primăriei. Averil. acum dintr'ai noştri artişti 
'care nu lucrează cu ăla, cum îi zâsăşi, da' facpiese _de ţi-e m1i mue:dragu' , 

dintr'o caFte, << Indrumătoru' >>. • 
- Lasă, neică Marine, num1i să vedeţi ce fac· e~ după ce voiu aranja 

· .treburile. Ce spectacol! In capitală toată lumea mă ştie. 
- O fi, Lită. Ce să zâ ~? Da' cum îi zâsăşi la ăla cu care lucrezi? 
- Suprana~ur.:tl ! Şi iVbrin Clăc_aşu începu să-I repete în gând pentn~ 

a-l întreba pe Gheorghe s::.u pe înv'ăţător ce e ăla. Liţă îşi luă ~iua b~nă ş1 

plecă spre malcă-s:1, iar lVbrin, trântind poarta, plecă spre Cămm măctnân~ 
în gând vorba neînţeleasă. lf\ curtea lu_i Milică Vrăbiete, 'tm .:cocoş ~cârât 

· a pericol, speriind găinile risipite în c;iutare de hrană. OJ~enu aflara dela 
: Clăc<.şu despre venirea lui Li'ţă . Gică Iavan îi lămuri ce ~ste <~ su?~ana~tu~alul $. 

Aveau, de altfel, şi pe limb:1 lor un cuvânt pentru _mesena lut Ltţa Galbmaşu: 
-«şarlatanie>>. 

17 
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Nouvenitul în sat se a[>ătu într'o zi şi pe la Căm:n să vadă cum lucr~i!Ză 
o·amenii . Nelu lui Vlăduţ ·Plomadă nu avu răbd;;re: . . . _ 

D • L 't- nu vrei să ne în veti să facem ŞI not o ptesa cu <<supra-- omnu t,a, . , . . 
naturalu•? . . _ _ . . . 

Lită nu stiu la început ce să creadă .. Vorbea senos flaca_wndrul sau ti lua 
' ' t ·c·or ~ Se la-muri însă repede când auzt pe un altul care a proasta, pes e pt 1 • 

st~ călare pe-o grindă : 
~ Petre, aruncă-mi o c supranaturală ». • 
-N'am decât «Naţionale 1). ' · 

_ Poate are domnu' Liţă, că vine din capitală. Gălbinaşu tşt dete seama 
si plecă încruntat spre casă. In urmă-i, un h~hot de râs puse punct întâi-: 
;urii lui cu santierul satului. Pe drum îl întâlni pe vărul său Marin ·Clăcaşu. 

- Hai ~oroc vere Lită! Da' .ce-ai că te văd necăjit ? , ' 
. -N'am nimic vere. Şi Liţă căută să plece mai departe. 

·-Mă Liţă, ce drac de meserie ţ'ai ales şi tu~ Las-o măi vere, că oamenii 
vor azi lucruri mai bune, mai adevărate. Tu nu vezi că lumea se schimbă ? 

_:_Povesti; Marinică neică, · poveşti. Vino când oiu da spectacolul şi o 
' . . 

să te minunezi. 
:....._ Vere vere esti om bun d~ muncă. Măi frati-mi-o, fă si tu ceva care 

, • ) J . 1 

să fie de folos şi ţie şi altora. Te ştiam înainte de a pleca din sat băiat de 
treabă. Mi-ar pare ră~ să te pierzi. Vezi tu •.. sângele. apă nu se face 1 

- ·Nu-mi duce grija. Sunt destul de copt la minte să mă pot conduce 
şi singur. Sunt frecat de lume mai mult decât tine. Ţine-ţi povaţa pentru 
alţii mai proşti . Şi Liţă pledi, lăsând pe Mari~ în mijlocul drumului uitându-se 
a milă în urmă-i; în urma lui Liţă, tovarăşul de joacă din zăvoaiele de odi
nioară ale Amaradiei. 

In Aprilie, Căminul a. fost .tencuit şi văruit în interior: Pavoazat şi împo
dobit, strălucind în soare, aştepta armindenul pentru a se face început şeză-
torilor în noua' clădire. . . . 

Varvara Gălbinaşu îi spusese lui fiu său, Liţă, că treburile nu-i mai merg 
aşa ca pe vremuri. In ~t se ţinuseră conferinţe în care se spunea că descân
tecul şi vrăjitul nu au niciun rost. Şi, azi, fetele nu mai vin cu răţoiul sau puica 
neagră· să_ le caute << ursitu >>, sau să le fa.că de dragoste. Câte una mat pică, 
din an în paşti , şi aia din altă parte. 

Ilie Dumitr!ln şi Stan Tărâţă legară. 'repede prietenie. cu feciorul Var
varei vrăjitoarea şi adeseori, seara, până spre cântatul cocsilor, . întârziattţl 
p~ ~~ ar fi văzut la ferea~tra lui Stan sau a fostului pe~c~ptor, umbra lui . 
Lxţa Galbenaşul, marele artist poposit în Foltinesti. 

· Cu trei zilt< ,î~ai?te de paşti; Liţă vorbi cu 'Gheorghe Ţăndău. despre . 
sp~ctaco~~l, cum u z1cea el, pe care voia să-I dea la orele trei după masă, în ' 
pnma ZI de sărbătoare. 
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Directorul, după ce-l ascultă, îi zise: 
-Uite, Liţă, eu nu pot hotărî singur. Hai cu mine la Partid şi-om · vedea. 

Aci, tovarăşii hotărîră să-I lase: · 
<<Bine, noi ştim că eşti pe o cale greşită, dar pentrucă eşti de-aici, din 

sat şi ai copilărit cu noi, vrem să vedem până unde ai ajuns: Noi, avem însă · 
· la şcoală serbarea Căminului, şi după. serbare tineretul o să facă horă; aşa 
că lume prea multă nu s;o bulugi să te vadă». · 

- Nu-i nimic, merge fiecare unde-i pofteşte inima. 
Şi Liţă plecă, supărat că Gheorghe nu vrusese să-i dea deslegare singur 

şi mai ales că serbarea Căminului Cultural se ţinea, încurcându-i socotelile, 
în care era trecută nădejdea multor << piţule >>, cum îi plăcea să spună. 

Vre-o câteva ceasuri mai · târziu, gardurile uliţelor din Foltineşti, fură 

bălţate cu afişe scrise de mână: 
<<Duminică 24./V, om 3 după masă, la domnul Stan Popescu *Mare 

Spectacol>> dat de Niculiţă Gălbinaşu, elevul marilor fachiri din India&. 
L.iterele, lăbărţate pe hârtia de împachetat, cumpărată dela cooperativa 

satului, păreau nişte bube violete ·pe coala care supsese, setoasă, cerneala. 
In Dumineca aceasta, în care Liţă îşi pusese toată nădejdea, in şura lui 

Tărâţă, Varvara, doftoroaia cu ,leacul în descânt, răsufla greu, scuturând 
cele peste· 100 de kile. Ilie Dumitran şi Tărâţă cu nevestele, baba Dina şi 
trei fini de-ai lui Tărâţă, neam cu Liţă dinspre partea mâne-sa, stau care pe 
bănci, care pe scaune mici cu trei picioare, aşteptând să niai vie ceva lume. 

- Blestemu lu Dumnezău 1 Auzi tu să nu mai ţână postu'. De aia a făcut-o 
sfântu' pe lăptăreasa aia măgăriţă: Şi ţaţa Ioana, nevasta lui Tărâţă, amin
tindu-şi că şi ea mâncase carne în Vinerea Mare, continuă făcându-şi cruce: 

- Doamne, iartă-mă, că mulţi păcătoşi mai sunt pe lu!llea albă! Baba 
Dina, crezând că Ioana face cumva vreo aluzie la comunişti şi la cei care 
ascultau acum piesa de teatru la Cămin, duse mai departe şirul vorbei: 

- A'nebunit lur~ea! E apocalisu', maică! Liţă vedea cum trece . timpul 
Iară ca alţi oameni să deschidă uşa la şiră. Păcat de gologanii cheltuiţi cu 
hârtia şi cerneala. Nu~ără poate a 20 oară pe cei veniţi să-i vadă măiestria. 
Sunt tot numai nouă si cu el zece. Intr'un târziu, când dela hora flăcăilor 
s'auzcau chiuituri pân;aici, văzând că şi cei prezenţi dau semne de plicti
seală, se hotărî să 'rrceapă. 

<<Banul care dispare>>, ouă sparte într'o pălărie veche a lui nea Stan-pe 
a nouă n'o dete de teamă să nu i-o strice- prestidigitaţie eftină de bâlci. 
Cu un pistol cu capse v~ să le ·arate că tâmpla dumnealui rezistă la glonţ. 
Acesta era numărul, ..cu care credea că va uimi pe cei prezenţi. Eşi prost însă, 
din cauza unei javre de căţel de vreo trei luni care se strecurase 'în Şură, mirat 
pe senine de înţepeneala mom,âiilor .de pe scaune şi care la prima pocnituri 
o luă la fugă schelălăind, printre picioarele celor de faţă. 

Aşa s'a terminat ((marele spectacol>> dat în şura domnului Stan Popescu 
.. din Foltineşti. Ajuns acasă, Liţă, cu spume la gură, înjura pe Gheorghe Ţăndău 

' ' 
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· c~ · 1 Cultural crezâ~d c2 nenoro~ul de-acolo i se ti·ag~. Ura îi întuneca 
SI am1nu ' ' · . . •. . ~ 
· · · · d~d · ma că ·erau cauze mult ma1 adânct care 11 stncascra mmtea· s1 n~t-SI a ea sca ' 

1.1' "'{7 ' · c~ · ta~ pe corlată un porumb si pc cârpător neras de cocă soco te 1 e. v arvara, au · . . . . 
de câte\'a luni, începu să înşire boabele, bo.scorodmd =. <c Pa~ru7.ec1 ŞI unu de 
bobi, patmzeci Şi unu de fraţi , să-mi spuneţi, · să-mi daţi. ·. •> 

Echipele Căminului Cultural se pregătiseră îndelung pentru z1ua d~ .~. 
Mai. Veneau· si altii din satele vecine. Toma Luţescu trecuse pc la tovaraşu 
muncitori, car~ îi 'vizitaseră în iarnă şi îi chemase de z_iua lor la Foltineşti. 
Intâiu Maiul veni mai repede decât se ·aşteptau ei. Tinerii mai aveau de_ 
aranjat câ5e ceva. Schimbau o lozincă, ~utau un panou, căutând ca totul 
să fie la locul lui. De dimineaţă~ lumea se: strânsese în curtea Căminului . 

. - O făcurăm şi pe asta, tovarăşe Gheorghe. 
- Făcurăm, Dumitre! şi Gheorghe Ţăndău , zâmbi amintindu-Şi "cuvin

tele spuse astă iarnă de acelaş Dumitru Ciucă. 
Toma Lutescu trecuse prin sala mare a Căminului. Privise chipurile 

conducător! la; Partidului şi par~ă cineva din inimă, îi şoptise: (C E bine aşa, 
tovarăşe Luţescu )) şi Ţoma, gândind la lupta c râncenă pentru o viaţă mai 
bună, murmură : 

-'- E bine, tovarăşi! 
La serbare, <c bolcevistul •>, care vorbise la începutul lui Ianuarie despre 

nevoia · ridicării unei case · pentru Cămin, arătă oamenilor în cuvinte simple 
câtă putere este în ei, când în frunte este" Partidul şi clasa muncitoare. Le 
vorbi ·despre tractoarele care arau î~ ţarina lor pământul celor întovărăşiţi 

în cete şi, o cută îi încreţi adânc fruntea, vorbind despre norul războiului 
. împins de peste ocean de capitalişti. In sala Căminului, oamenii ascultau 
cu încordare cuvintele innaripate ale bătrânului luptător. Urmă apoi ser
bţrea, răSplătită din belşug . de aplauze. Fu vi7.itat Căminul cu toate încăperile 
lui. Gheorghe Tăndău da lămuriri to\'arăsilor veniti dela oras: 

- Aici ave~ sala de lectură şi bibli;teca. Di~colo, este 'camera pentru 
şah, aparat de radio şi şedinţele colectivului. In partea cealaltă, avem o cameră 
goală, în care o să facem un ·muzeu al satului. 

· Foliineştii a~eau cu ce se mândri. Ţăranii muncitori luaseră hotărîrea 
să împlinească Planul, însămânţând la timp. Munca se dusese în ultima 
lună între câmp şi Cămin. Incepuseră să vadă că fără ştiinţă şi câmpul rodeşte 
mai . puţin. Noroc şi cu S.M.T.-ul, care îi ajutase. Pentru contractul încheiat 

·cu Staţia de Maşini tot Partidului îi mulţumeau . .Vitele,. iesi te mai slabe din 
iarnă, nu mai erau omorâte la jug. · .. ' 

. ·- Hei, Radu le, ce oameni şi comuriiştii . ăştia! .. . Păi ce băsnea pe vrt-
muri despre _ei de-al de Nae ţărăriistu', şii ce vedem noi azi! .. ·. · . 

. ~ Mai sunt şi azi unii care îi înjură şi vântură minciuni. N 'au·, veZl, măi 
fni.ti..,m.i-o, coraj să mai fure ... . şi, asta e bine. 
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- Le vine râpdul la toate . . . încet, încet ... 
Oamenii îşi vedeau de treburi . cu mai multă dragoste ca înainte . . Ilie 

Dumitran, însă, îşi muşca . pumnii de ciudă şi lui Stan Tărâţă nici finii nu~i 
mai călcau prin curte. · . 

-:- Fine Dumitre, nu vrei să-mi aJUţi să ar 'pârdalnicu de zăvoi? 
- Nu, naşule, că am de arat la mine. 
- .N'ai ne'Voie de plug? 
-N'am că's 'n ceată . şi ar cu tractoru'. Şi Stan Ţărâţă, din ogârjit. ce . era 

din cauza sgârceniei, parcă mai mult slăbea. Injura în gând pe .<< finu » Du
mitru Ciucă, ăla care mai an nu-i 1eşea din vorbă. . 

Intr'o noapte, când o ploaie măruntă ţârâia monoton pe t·abl,a casei, 
Gheorghe Ţăndău fu trezit din somn de strigăte puternice. Păreau din ce 
în ce mai mulţi oameni că aleargă .pe uliţă. Nevastă-sa, care pnv1se într~ 
timp pe fereastră strigă, galbenă la faţă: 

· -Arde! 
Gheorghe, aşa cum era, în cămaşe şi ismene, o luă la fugă pe uşă. O fla-: 

cără roşie lumina dinspre Cămin, în noaptea aceasta în care burau stropi mă-
runţi de apă. Căminul ardea. · . . 

Incruntat, Toma Luţescu ' ~răta oamenilo~ ce să facă pentru ca pâtjolul 
să nu se întindă şi să poată fi stins. Oamenii, înnarmaţi cu · găleţi şi doniţe 

urcau în pod 'pe scări. Deasupra lor, tabla încinsă pocnea şi scândur.ile de 
brad prinse de boare, trosneau. 

Din îndemnul P.M.R.-iştilor se formară în grabă lanţuri de oameni dela 
fântâni până la locul prăpădului. · In umbră, mişcarea legănată a oamenilor, 
care îşi .dădeau găleţile din mână în mână, părea un hinţ puternic, în stare 
să ţină piept oricărei urgii . 

- N'am fost treji cum trebuia să fim. Cu avutul noastru trebuia mai 
multă grijă. 

- Nenorocirea asta să ne fie de pildă·: .. O?menii treceau mai departe· 
găleţile pline. Alături, pe Primărie, Mitru şi încă trei tineri cu vedre pline 
cu apă, veghiau ca balaurul să nu-şi întindă limbile galbene, în vecini. 

. Focul cuprinsese aproape tot acoperişul. Plini de funingine, sătenii aruncau 
într'una apă peste 'vâlvorile jarului. Echipe de femei scoteau fără odihnă 

. apă din fundul fântânilor. Sudoarea _ aiŢlestecat.ă cu ploaia curgea pe feţe 
din belşug. · . · · · · . . . : . · _. 

In timp ce oamenii cu mâ~nile arse şi sprâncenile pârlite aruncau ~ăl~a~ă 
după găleată peste foc, Marin . Clăcaşu se . întorcea dela cumna:u-sau dm . 
Stoicani. Pe drum,. aude înaintea lui paşii ~nui om care se aprop1a în fugă, 

. parcă gonit de cineva. Curios, se, dete .în marginea şanţului şi aşteptă să v~dă 
cine este. Liţă Gălbenaşu trecu pe lângă el fără să-1 vadă. Era ,într'adevă~ . 
ceva nelalocul lui în me,rs:ul acesta, · când fugit, când .cu ·pas forţat. . . , 
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_ E' drăcovenie Să stii că s'a îmbolnăvit mătuşa Yarvara Şi nu-i mai 
· tă a'' desc.ântată ~u bu~ieni culese pe lună plină şi Lică fuge după leacuri 

aJU ap · v v d' 1 d '' 
:la spiţărie. Inaintea lui o perdea de pădure. După ce scapa mc? o e copacu 
înaiţi văzu flăcările peste sat şi ., pricepu că ard~ ceva: I~pms ~a ~e~~n 
1 ăz t 0 luă mai repede la picior către sat. Ploata ptcura dm palana . ucru nev u , · . . b b v A 
pleoştită pe urechi şi se strecura ~ri? perii as~r~ dm ar ar. nerasa. pro-
piindu-se de sat, văzu că arde. Ca~nu~: Tresa:'·. . . . 

N L'ţv ~ ş1· pnn mmte u trecura tcoane dmvtaţa satulut ..• ..,...- u cumva, 1 a ... · V V 

mătuşa Varvara, mama lui Liţă, fără îm~ulzeală la descântece. . . varu-sau~ 
. prieten cu chiaburii ; .• ruşinea · pe care 1-0 făcu satul, când cu şura lUJ 
Tărâţă, de nu se duse-se niciunul ... 

In faţa lui vâlvătaia creştea. . . · 
- Dacă este el, trebue să-1 dau pe mâna satulm; e păcat de munca oame

nilor .. , da' cum să fac asta? El e văr bun cu mine şi , vezi, sângele meu se 
chiamă. De-ar mai trăi bunicu, ce-ar zâce? ... Fusese de treabă om, bătrânul. 
La Căminul ăsta îmi s~rânti mâna astă iarnă de zăcui apoi trei săptămâni, 
de nu puteam să mă mişc, şi câţi n'au plecat cu trupurile julite şi hainele. 
rupte, şi văru-meu Liţă ia dat foc . . • La dracu 1 Nu-l iert! ... N'ai să scapi, 
el ... vântu' mătii de şarlatan. Şi înc.epu să alerge spre sat . 

• 
Din poarta postului de miliţie sergentul major al Catrinei Pavel se repezi 

pe drum cu un ostaş după el, gonind spre foc, unde şeful postului, plecat 
. ndată cu lumea din sat, căuta pe făptaş. · 
- . Tovarăşe, stai, tovarăşe; eu sunt Clăcaşu Marin. Stai o ţâră ... . 
- t.:e este, nea Marine ? · 

- · Oumneta eşti, tovarăşe sergent istructor? Dă fuga la tilifon · şi spuţle 
. .i.d nwicani să ţâie calea lu' Liţă Gălbinaşu. El a pus focu'. · 

In urma legăturii luate cu miliţia din Stoicani, o patrulă, primea la intrarea 
în sat pe feciorul babei Varvara. Din declaraţiile făcute se află că focul fusese 
pus cu ştirea lui Stan Popescu zis Tărâţă şi Ilie Dumitran. Varvara şi baba 
Dina, ocolite acum de femeile satului Foltineşti, nu erau nici ele străine de 

. isprava lui Liţă. · 

• 
Mară în noapte, înveliţi în întunerec, oamenii stateau în faţa Căminului 

cu frunţile . încruntate. Focul până la urmă fusese biruit. In besnă, sclipea 
câte un ochi de ţigară, trasă cu năduf de vreun sătean, care urcase în iarnă 
pe ~merii juliţi bârnele groase. Tăcerea apăsa pe-suflete. Căminul, ca 

0 
pasăr~ 

· rănită înălţa spre cer vârfuri de căpriori înnegriţi de foc. Un tunet dinspre 
Cornu Caprii sparse liniştea nopţii. Glasul lui Toma Luţescu de pe treptele 
umede de ploaie şi apă cărată în grabă, răsună până departe: 

•• 



,FOCUL DELA FOLTINEŞTJ 

-Tovarăşi, în primul rând noi suntem vinovaţi că n'am veghiat. Ne
mernicii· ştiau că aici se arată celor cinstiţi binele şi, răul. Ştiau că o ţărănime 
muncitoare luminată nu le va mai umple trântorilor hambarele. Ei ştiau 
acest lucru şi din această cauză ne-au lovit. Să veghem, tovarăşi şi să fim 
fără de milă pentru năpârcile care caută să muşte. Căminul, aşa cum a cre~cut 
:din palmele noastre şi din inimele noastre, va creşte iar. Peste o săptămână, 
peste două, acoperişul se va ridica iarăş din scrum 1 Ce ziceţi, tovarăşi, îl clădim 
în două săptămâni? 

Şi mulţimea; asemeni tunetelor care se înteţeau dinspre Capricorn, răs
punse: · 

-Clădim, clădim .... 

~. 

.~ 
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. PENTRU O JUSTA ORIENTJ\RE. 
A ACTI\llT.i\.ŢII.~ŞTIINŢIFICE IN R.P.R . 
~~iA RÎREA PREZIDIULUI ACADE.MIEI REPUBLICII POPULA RE ROMANE . DlN zS. 
lUNIE 19l9·- EXPUNEREA D-LUI PROF. TRAIAN SĂVULESCU, PREŞEDINTELE. 

ACADEi\l!EI R. P. R. ·-RAPORTUL SECŢIUNII DE ŞTJI:-nE MEQICALE A . 
AC:\DEl\HEI R. P. R. 

. Prczitliui AcatlerniCi Ucpublicii Populare Itomânc a luat cunoştintă (le 
ra}>odnl Secţiunii (le Ştiinţ.c medicale a Ac:ulemiei R. 11

• R. privitor la po
zit.ia. cosmopolitii, antipat.riot-ic~t şi aut.iştiinţ.ifică a ,;Uevistei de OHnlmologie. 

. , In mma discuţiunilor asupra acestui raport., Preşedintl'le Academiei 
·. n. P: R., JH'Of. 'l'raian Săvulescu, a făcut o expunere cn priyit·c la atitudinea 
~\.cadcmiei H_cpublicii ·Populare ·nomâne în problemele oricnt:h·ii a.ctivitiiDj 
stiint.iîice in tara noastră. . · , , . , . 

După- discuţii, l,rezidiul îşi însuşeştc expuneTea. şi concluziile Prcşe- . 
· . dintelui şi aprohă I'ai>ortul Secţiunii de Ştiinţe medica~c. 

Prezidiu! Academiei Uepuhlicii Populare Române, consideră, atât ra-. / 

portul Secţiunii de Ştiinţe medicale, cât . şi ·expuner~a_ Preşedintelui de o 
· deosebitft importanţft t>Cntru jttsta orientare a activită.ţ.ii .ştiinţifice în lLP.U. 
11e calca slnjirii l,airici şi poporului- cale pe care ne căl:l nzeste l'rtr1 illnl 
;\luncitoresc Uomfm- si le recomandă Sectiunilor si lnst.it.utelor de Cer-. . ' , 
cetări Ştiiuţ-iiice peniTu a le folosi în scopul stimulării şi desvoltăTii ştiinţ.ei 

.in Patria n·oast.ră., luând pildii dela stiinta cea mai avansată-stiint-a ' ' , , , 
sovietică .. 

TEXTUL EXPUNERII PREŞEDINTELUI ACADEMIEI R. P .. R. 
, D. PROr:'. TRAIAN SĂ VULESCU 

Prezidiu! Acc:.demiei Republic:,ii Populare Române se găse~te î~ faţa unui 
document, care pune o problema cu totul nouă - a cărei desbatere nici nu 
era. ~e concepu~ în vech~~- Academie ~ ~ problemă de o importanţă deo_. . 
seb1ta pentru onentarea vutoare a cercetănlor stiintifice în tua-noastră . Este 
v~rba de hotărîrea Secţiunii de Ştiinţe medical~, prin care e~te înfierată << Re..: 
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vista de Oftalmologie 1>, revistă care atât in continut cât si ca formă de pre
zentare şi mai·ales ca tendinţă, reprezintă o gr~vă <ibater~ dela calea pe care 
trebue să se .desvolte ştiinţa în Republica Populară Română, pentru a fi· cu 
adevărat un mstrument puternic de ridicare a P:;.triei şi poporului nostru şi 
pentru a contribui efectiv la construirea socialismului. · 
. _Aca~err.ia Republicii 'Populare Române prin st~tutul său de organizare 

ş1· funcţ10nare are misiunea de a organiza, îndruma si planifica între~ga acti- · 
vit<>te ştiinţifică din ţ::ră, fie că se desfăşoară în In'st1tutele sde proprii, fie 

· · că se desfăsoară în alte ;:;sez~minte de cercetare Interventia ei în c~zul con
cret, semn;lat de Secţiun~a ,de Ştiinţe medicde,· este <.şa dar nu numai opor-
tună şi neces2.ră, dar chiar o datorie. · 

Ac~demia Republicii Popuh-.re Române, creată din iniţiativa Partidului 
Muncitoresc Român şi bucurându-se de tot sprijinul Partidului şi Guver
nului, nu poate şi nu trebue să uite niciun moment obligaţiunea de a da con
tribuţia ei luminută marii opere întreprinsă de cl;:;sa muncitoare, care po~rtă 
pe umeri s:~ rt ina - istorică de a îndruma poporul pe căi noi, către un viitor 
strălucit. AceiOsta cere din partea r.o~.stră, a tuturor oamenilor de ştiir; ţă şi 
cultură, o atitudine limpede, lipsită de orice . reticenţe şi orice echivoc în lupta 
hotărîtă şi necUI mată împotriva tendinţelor antiştiinţif1ce, an tim ţjonde, 2.nti
patriotice, mc.n ifestate ele unii oameni de ştiinţă nevindecaţi încă de preju
decăţile infiltrate în conştiinţa lor de regimurile capitaliste . 

In ultimii ani si anume dela eliberarea tării noastre ele către .Armata So
vietică, participăm' la realiz1rea unor schimbări revoluţionare profunde, care 
ne-au dus pe drumul construirii socialismului. Industria, agricultura şi co
merţul, justiţia şi învăţământul, sănătatea publică şi administraţia au făcut 
pz.si hotărîtori înainte pentru ::.sezeirea brzei societătii socialiste; concomitent 

. se 'desfăşoară revoluţia culturaÎă, dirijată cu nesd;uncinată voinţă de ch:sa 
muncitoare, · înarmată cu arma sigură a marxism-leninismului şi urmând 
drumul care a dus Uniunea Sovietică la strălucite succese şi la victorie deplină. 

Clasa muncitoare condusă de P.utidul ei, cucerind puterea politi.că şi deve
nind din ce în ce m<Ji stăpână pe puterea economică, le foloseşte pentru 
zămislirea unei culturi noi socialiste, bun al întregului popor muncitor. Poezia 
începe sft se ~clape iar şi în condiţii noi, la izvor~! său nesecat popular; scrii-

. torii se îndrez ptă spre fabrici şi sate, crescând zi de zi în contact cu m<.ssele, 
stiinta îsi soarbe seva din realitatea vietii, tinzân d să nu mai fie izvor de îmbo
gftţir~, de ?.suprire şi cotropire la în~~mâna câ~o~va2 c':~ este .cazu~ în ţările 
capitaliste .. Instituţie de bază, în soc1etate.a ~oc1ahsta, .ŞI m regnl?-u~xi: de _de~ 
mocrz.ţie populară, ştiinţa are de îndephm.t o funcţmn~ esenţ1~l~ malta. ŞI 
trebue să se inte•:rreze total în viaţa Statului, pentru a 2JUta la Z1d1rea soc1e-,., - - - .. 
tătii noi, hbere, independente, aparatoae a pacu: . . _ 

' O prejudecată perseverent inoc':~ată,. ca .un virus, de ~?uc~ţia ~u:g~eza 
oamenilor de stiintă este aceea a << ştunţei unxversale l>, a << ştnnţe1 făra p..tne l>, 
<ca ştiinţei car~, co~plet desinteresată, urmăreşte adevărul abstract, transcen~ 
dent, independent de viaţă)). . _. . . . . 

Aceasta nu este r:.umai o preJudecata, este ceva ma1 mult. o erez~e, u~ 
fals. Dacă ne dăm utin osteneala să aprofundăm problerr:a, con_;;tatam ca , 
în real it<. te Jt1cruril! s~ prezintă cu !otu.l altfel•. Cultura umversal~. nu poate 
exista în afara şi pe deasupra culturii 1/aţwnale, aşa cum nu poate e:o:.t.Sta corpul 

_:,_ _______ -
~ ---
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. . . c z· . . . . lă se compune din aportul 
C ra·ra· oroanele com:poueute. . u tura umve1 sa . ommes J' o . . 

realizăŢilOr cultuŢilor diferitelor1n~u~. r. _indiferent dacă este mare sau 
. . ·«Fiecare n.aţmn~ ::-:spune ·rt· .t' ~a smecificul său care-i aparţine numai 
mică, are partic~la:It~ţll~ sale ? I .

3 1
lce!te particula;ităti reprezintă contri

ei ~i care nu exidsta af.a te n~~~~~e în tezaurul comun ~1 culturii mondiale, buba pe. care o a uce 1ecare , 
' letându-1 şi îmbogătindu-1 >). . r-:. vdv . . . 

comp • . • ' lt a· mondială abstractă, rară ra acmi naţiO-Dupa cum nu eXIsta o. cu ur . • • . v d 
r 1 · t" ·c·o t' 1'ntă universală abstracta, Situata easupra nale tot astre nu eXIS a m 1 Ş 1 , ' . • d f 1 1 1· 

·' · C · t .. t" universală reprezmta e apt tota u rea I-natmnilor. eea ce numim Ş un ,a . . . 
1 

· · . 
ză;ilor ştiintifice bazate pe contribuţia sava~ţilor difentero: naţmn!. t .. t 

Ce inter~se de clasă ascunde însă << teona » cosmopo 1ta a unet << Ş un , e 
. '1 f imiversale » pe deasupra naţmm or · . . • . , 

Tendinta spre monopolism a ţărilor capitl:hst~ se ~o~stata nu num:u. tn 
economie Şi politică, ci şi în ştiinţă. Manifes~ările ongu~ale ale oa~emlor 
de ştiintă din tările mici sunt treptat sufocate. 1ar pro?ucţi~m:a propne este 
absorbitÎi de stiinta claselor stăpânitoare ale ţănlor man cari.tahst~, cu.(< drep
turi primordiale >>'. In felul acesta, cu timpul,. u~mele ~p~c1ficulU1 naţi.ona l . tn 
cultură dispar, ca un simptom al pr~cesu~UI p1erderu ~ndependen_ţei naţiO
nale. Ştiinţa, arta, creaţiunile cele mal nobile a!e omului, care .ar rl putu~. să 
apropie popoarele şi să le ajute să se desvolte ftecare, au devemt ŞI ele ob1~ct 
de acaparare pentru · statele capitaliste, care le ~bat del.a rostul · l~r yrogresist 
şi le îndrumă pe calea inter:~elor ~la.selor s.~ăp~mto.are ~m. a:este ţar~ . . se -po~te 
cita o serie de exemple. Unu oamem de ştunţa, pnz?men ~~ e~ucaţtei pnm1te 
sau ademeniţi de privilegii (bani, situaţii, onorun), devm mstrumente . de 
împilare, de exploatare ·mai rafinată a omului şi pun în mâna duşmamlor 
democraţiei, păcii şi umanităţii, ai progresului şi ştiinţei însăşi, arma cuno
ştinţelor şi experienţei lor . 

.Concepţia aşa zisă a ştiinţei universale, abstracte, nenaţionale, este. folo
sită şi popularizată cu dibăcie de forţele reacţionare, cu scopul d: a .m1cşora 
sau nega total contribuţia adusă la. propăşirea ştiinţei de către naţmmle, care 
astăzi sunt obiectiv al agresiunii anglo-americane. Această concepţie reac
ţionară se îndreaptă împotriva independenţei naţionale a popoarelor; ea se 
îndreaptă împotriva ţărilor cu democraţie populară, care şi-au cucerit liber
tatea şi independenţa graţie victoriei Armatei Sovietice; ea se îndreaptă cu 
deosebire împotriva Uniunii Sovietice, a cărei producţiune ştiinţifică domină 
şi depăşeşte pe aceea din ţările capitaliste cele mai înaintate, nu numai prin 
apo.rt~l său or~gin~l,_ c~ şi .Prin orizontul ei progresist, prin largul umanism 
soc1ahsţ·care o Imbiba Şt pnn rolul de frunte pe care îl are în lupta pentru pace. 

Gândi.rea ştiin~ifică ~ovietică este un factor esenţial al progresului socia~! 
eul tu~~~ ~~ economr; pe m~r~g globul; ea mobilizează popoarele şi pe oamenii 
J:?Unct.I ~m lum~~ mtrea~a .m lupta lor pentru pace, independenţă naţională 
ŞI SOCia.li:m. Ştunţa sovietică sp?reşte puterea oamenilor, .sporeşte ·cunoa
ş:_erea ŞI mţeleger~~ l_?r, pentru a-1 _face. apţi să lupte în contra forţelor distru-· 
gatoare ale naturu, m contra vrăJm:>stlor omului si societătii omenesti în 
. contra concepţii!~~:. reacţionare şi prej~de~~ţilor ca~~ _învrăjbe~c popoar~Ii! în 
contra a tot ~e sta m cal~a progresului. Ştunţa sov1etrcă a cimentat conştunţa 
maselor largi populare sr le-a precizat ·misiunea lor eliberatoare 
. Ştiinţa capit;_ali~tă -'dimpotrivă - spriji~ă tendinţa de cotropire a ţărilor 

ŞI popoarelor, . II!tareşte exHloata~ea omulm. de către om, este complice c~ 
elementele reacţiOnare, care urmaresc aservirea oamenilor şi popoarelor. 
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Sub in.:sca << ştiinţei universale ,> şi a cosmopolitismului în general, marile 
puteri imperialiste caută deci să înăbuşe desvoltarea şt1intei în tările depen
dente, să-şi întărească astfel dommaţia asupra acestor tă;i sau ~ă si-o reca
pete acolo unde au pierdut-o. Pe vremea fostului regim' burghezo-~oşieresc, 
clasele exploatatoare din ţara noastră, ca şi expbatatorii din alte ţări depen
dente, subjugate de imperialism, propagau cosmopolitismul în stiintă, lite
ratură, artă, cultivau neîncrederea în forţele propni şi ploconirea' ser~ilă faţă 
·de <<cultura )) decadentă a patronilor imperi::.lişti dtn Apus. 

Cosmppolitismul este o manifestare ideolog1că plină de otravă, a intere
selor claselor exploatatoare. 

In ţările subjugate de imperialişti, cum a fost în trecut şi ţara noastră, 
cosmopolitismul nu era altceva decat o faţă ideologică, un reflex în cultură, 
al robiei politice şi economice. Cosmopolitismul a avut aspecte practice din 
cele mai desastruoase pentru noi, contribuind la aservirea ţării f&ţă de impe
rialism, la ţinerea în înapoiere a poporului, la înăbuşirea ştiinţei şi artei. El 
a slujit din plin interesele exploatatonlor băştin :; şi şi ::Je celor de peste hot<.re, 
exploatatori a căror prospentate se bazează tocmai pe înapoierea şi sărăcirea 
poporului şi care şi astăzi , folosind ca o armă mentalitatea cosmopolită pe 
care au sădit-o în mintile unor oameni de stiintă si intelectuali din tara noastră, 
încearcă să ne întoarcă din nou în starea de r~bie politică, econo~ică şi ideo
logică, din care ne-a smuls lupta eroică a clasei muncitoare. · 

Oumenii . de ştiinţă patrioţi şi doritori de progres din Republica Populară 
Română, în frunte cu Academia Republicii Populare Române, sunt dc:tori 
să se ridice cu hotărîre împotriva ~ncercărilor cosmopolite de a trece cu bu
retele peste aportul ştiinţei şi culturii Patriei noastre în desvoltarea ştiinţei 
şi culturii mondiale. Acei care nu-şi împlântează rădăcinile ştiir.ţei lor în 
pământul Patriei, în aspiri:.ţiile şi nevoile poporului, întăresc . mitul inferio
rităţii ştiinţei noastre şi al exclusivei valori a ştiinţei occidentde, care se ştie 
că trece printr'o fază de marasm şi desorientare, determinate de starea de 
declin a societăţii burgheze în descompunere. · · 

<<Consacrarea)) (adesea, <<Bon pour !'Orient)>) râvnită de unii oameni de 
' stiintă din partea forurilor ştiinţifice de. statelor care vreme îndelungată au 
tinut România în stare de vasalitate, este dovada unei atitudini de ploconeală 
degradantă, a unui servilism umilitor, a lipsei de mândrie naţiondă, a 'des
considerării virtuţilor creatoare ale poporului, a irosi~ii talentului aruncat pe 
pământul sterp al cosmopolitismului decadent. 

Când cineva încearcă să-si înstrăineze avutul agonisit din munca altora 
punându-1 (\în siguranţă)) p;in safe-urile băncilor străin~, justiţja V populară 
îl condamP.ă ca uneltitor împotriva intereselor poporului, ca tradator. Dar 

· cu cât oare este mai putin vinovat omul de ştiinţă, care în loc să a.runce. sămânţa 
gândurilor lui în ogor~l ţării că~~ia A aparţi~e ~i care îl. susţi~e. pnn truda 
obşte~scă, sporeşte potenţialul ~tun~tf1c, tehmc ş: econom;c al ţ~nlor conduse 
de guverne care ameninţă cu raz~olUl sau cer sa renunţam la rndependenţa 
si libertatea noastră pet~tru a le ft pe plac? · . . 
' Acei care pun la dispoziţia celor care plătesc bin~ o. ~escopenre sau.m;e~
ţiune, spre a o specula cu însutite procente yentr:r ~I ŞI I_?~eresele cl:i S~I careia 

· aparţin, sunt atinşi de putregaiul mercantil, penchteaza mteresele VItale ale 
poporului, sunt trădători. , V • • d · 

. Ce însemnătate are pentru ştiinţa româneasca. ŞI ce fel .. ev l?.atnot e~te 
de 'ldv f' · · 1 Gog·u Constantinescu descopentorul sorucitaţn, care Şt-a pi a IZICianu · ' . . · • d · · 
vânduţ cu preţ bun brevetele marilor întrepnnden engleze, asiguran u-ŞI o . 
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, : . . . f .. ~- A f suferit stiinta universală dacă acest 
însemnată parttctpare la bene 1~11 

• . r. 
1 ' d'că~ii p~porului săti, c<ire neîn-

f. . . . f" d d 'cat munca SI pnceperea n 1 • . . . 
tztcwn ŞI-ar ·1 e ' . , .. . 1 .. · ~ Ce califtcativ m&I mment s'ar 

doelnic are atâta ne~01e de ~pnjtnU itunţe~ · a hrana indispensabilă seme-
. c':lveni v~ă. dăm ace~uta car~~ umnte ~efe ad~!ifeu:i le-ar' trece altora peste gra
n~lor sat t~f?meta_ţt:_ ar tria tdcab~etuzel rfabricilor d~ spirt sau să îngn:şe porcii? 
mtă ca sa wtretma aco o e 1 . · . • lv · .v Vdv 
O

, ' f 1 d , ă ar fi stiamatizată ca profund tmora a, mcorecta, tra a-
ast e ' e perS<?an . - d? cele~ si calificr.tive de stigmatizare şi oame-

toare. Nu se cuvtne oare sa am a ~. . , · , , , · 1 nilor de tiintă care, descoperiild un remedt~ co~tra re!~g.~el ~~l~. g~t~et, -.ar 
• v; ~ ' 1 d'e a tr~ge folos personal star Iasa paru,ţu, fr"ţll ŞI suronle. 
mstrama tn scopu " ' . d d f b · · 
în suferintă? S::.u acelora car.e, descoperind.r.om pr?ce .. ee e. a ncaţte pentru 

' .. entt'll perfectionarea productlUnn ar scoate la · mentul usurarea muncn, p , ' - 'b 1 
b , · · t t' le ."ara· sa· s1·n~tă mustrare de cuget, ca contn ue a men-urset m ern<1 wna 1<~ ,, • V . ( 
ţinerea stării de primitivitate a semenilor l?r ŞI. ca adesea se cun~sc nume
roase· exemple) ne silesc să cumpărăm cu ban~ grei rentru ţara noastra, patentul 
sau hreYetul lor în străin:1t în U .S.A. sau 111 alta parte? V · V . 

Ce fel de om de stiintă este acela ce. re în loc să caute sa sporeasc~ p~tno
tismul de cunoştinţe Şi dd înţelegere al pop~r~h~i să~, serveşte c~rc~nle Impe-

. rialiste mărindu-le acestora puterea de stapamre Ş~ ~e. cotr;op1;e · . 
·Omenirea nu a ajuns încă în acea fază a desvoltam tst_once m care ba:~e-

'rele dintre toti oamenii să fi fost ridicate. Atâta vreme cat o parte~ lumn e 
domi.m.tă înâ de regimul capitalist, regim de exp~oatare şi· asup~1re, ~: fi 
o gn:.vă greş~dă să ne închipuim.că în. cadr~l. unut ase.menea. regnn .ştunţa 
ar putea· fi cruţată de <!Capararea şt folostrea e1 ;n scopun reacţ1~na ~·e y :ag~·e
sive. Aritagonismul dintre statele imperialiste, m .care cksa cap!tJltsta deţme 
puterea şi pregăteşte un nou războiu, şi popoarele care luptă ~entru libert&te 
şi pace în. frur.te cu Uniunea · sovietică şi ţările de democra~1e populară, se 
accentuiază din zi in zi. De aceea orice abatere dela drumul tndtcat de clasa 
muncitoare este echi~alent cu trădarea în toiul luptei. Când la Washington 
şi Londra se &ud· urletele provocator! lor la război şi elementele democratice, 
progresiste sunt urmărite, private de libertate şi chiar asasinate, nu ne este 

' îngăduit ca truda grea de consolidare a Republicii Populare Româr.e şi de 
construire a unei vieţi mai bune, mai demne, pentru oamenii muncii, ca lupta 
pentru p<:.ce, libert<ite şi independenţă să fie sabotate prin manifestări nesă
nătoc:se care nu servesc nici ştiinţei adevărate şi nici ţării. Şi în ţările capi
taliste adevăraţii oameni de ştiinţă, ca de pildă renumitul fizician frrncez 
Fr: Joliot-Curie, luptă şi suferă alături de clasa muncitoare pentru libertatea 
oamenilor şi popozrelor, pentru prestigiul ştiinţei legată de interesele pro
priu~ui .lor popor: Ei. nu oster:esc de a activa în spirit progresist, încălziţi de 
sentimentul dragoste! de Patrie şi acela al frăţiei între popoare. Manifestările 
lor sunt în.să înăbuşite, iar ei sunt persecutati. · · 

VFă:ă a. dispreţui sau .. micşo:.a v,alo2rea ştii~ţei şi · a slujitorilor ei din orice 
ţara, cmstmd pe oamenu de ştunţă progresişti de pretutindeni, să averri totuşi 
mâ~driav de a înte~eia o s~lidă şi !n~ltă ştiinţă naţională, o superioară artă 
naţJOn8la, cu un adanc conţmut soctahst; cu alte cuvinte o adevărată si sănă
:oasă cultură, ~ns~f.leţită şi str~bătută ~e ~atriotism şi de· spiritul î~frăţirii 
a~tre popoare, mtannd zstfel pnn contnbuţta noastră origindă, cultura mon-
d12lă. . . 

1 • 

. ::VIa rea sculptoriţă sovietică V. 1. Mulzina, cu prilejul vizitei făcute ·în tara 
noastră, după ce a cunoscut pe toţi artiştii noştri, pictori · şi sculptori, că;ora 
lţ recL!noştea_talentul, le-a pus o întrebare cu un subtil si real tâlc -anume~ . 

. . ' ' ; . 
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·-
pent~u ce v!~ţi ne~părat să fiţl mici fi-ancezi şi nu aspiraţi să fiţi voi înşivă? 
Ca ŞI Nluhma, elev al lui Bourdelle a fost şi compatriotul nostru Brâncuş, 
pc ~are Muhina îl cunoaşte foarte bine, fiindcă au fost colegi. Dar câtă dco
s~btte .între t_~nul şi celălalt! Pe când Muhiua a dăruit · poporului ţării sale 
ş~ arter mondrale, lucrări de mare valoare, inspirate din re<1lizările, năzuinţele 
ŞI luptele poporului sovietic, Bi·âncuş căzut în păcatul aş1 zisei arte pentru 
artă, pe ca~e, fără îndoială, nici el mi o poate· înţelege, · al az:tei sublimate până · 
la absurd Şt paradox, al artei pretuite în dolari de miliardarii de peste Ocean, 
nu rnai are nimic comun cu speci'ficul ţ~rii sale. De aceea arta Jltf.uhiuei creşte, 
se înalţă şi se impune prin vitalitatea ei lumii întregi, iar arta lui B1·âncuş 
agonizează si se destramă în << distinctiunea >> câtorva snobi.· 

Ca şi a~tiştii, oamenii de ştiinţă (chimişti, fizicieni, biologi, tehnicieni, 
etc.) au în Republica Populară Română o largă perspectivă ca să se desvolte 
şi mijloace de lucru care pot stârni invidia colegilor din multe ţări capitaliste 
ocicdcntale. Ei au însă datoria istorică, ca alături de poporul muncitor, să 
p~nă în valoare bogăţiile solului şi subs'olului şi forţele productive ale-oame
mlor, să lupt.e pentru a înfrânge vitregia naturii care ne aduce periodic pri
mejdia foametei, să îndrepte starea sanitară rea pe care ne-au lăsat-o moş
tenire regimurile din trecut, să stârpească analfabetismul, să înfiltreze ade
văr~:i~e şti_inţei în masele largi populare, să combJtă şi să_ înlăture falsele 
te?ru rdeahste şi metafizice cultivate cu grijă de clasele stăpâriitoare de până 
en, pentru a spori misticismul si obscurantismul; să înzestreze Statul So
cialist pe care îl clădim, cu o stii~tă adevărată, având la bază stiinta marxist
leninistă . Pentru aceasta, oam~nii nostri de stiintă trebue însă 'să-si' formuleze 
precis problemele de bază şi temele 'ce le a~ de' urmărit în speci~lităţile lor. 

Academia Republicii Populare Române instituţie a poporului creată de 
Guvern .din initiativa Partidului Muncitoresc Român, a concretizat telurile . 
.ştiinţei şi rolul'oamenilor de ştiinţă în Repub.Iica Populară Română.' Li se 
cere acestora devotament pentru popor, loialitate faţă de clasa muncitoare, 
iar problemele şi temele lor să se încadreze în lupta pentru lichidarea stărilor 
înapoiate din ţară, în lupta pentru realizarea planului economic şi cultural 
al Statului de democraţie populară, pentru construirea socialismului. Oame~ii 
noştri de ştiinţă să privească îndrăsneţ viitorul şi să atace cu.· cur~j m~nle 
probleme ale poporului eliqerat. Ei au prilejul istoric de a contribUI la înte
meerea unei industrii de bază indispensg bilă pentru desvoltarea normală a 
Statului, de a red:t si spori fertilitatea solului pentru a asigura hrană abun

. dentă pop::>rului, de' a îndrepta starea sanitară stârpind boalei:: sociale moş
tenite, de a contribui la tăierea candului Dunărea-:-Marea Neagră, la des
coperirea de noui zăcăminte de minereuri folositoare industriei, de a desvolta 

. stiint:~ istoriei P J.triei de a ·usura conditiunile de muncă ale omului, de a-l 
· f·ace 'să trăiască mai bine, m~i fericit, ~ai conştient pe pământul ţării lui. 

6 .u:Oenii de stiintă au sprijinul întreg al poporului muncitor, care_ tr~nsţormă 
cu entuzias~ de'scoperirile şi ideile ştiinţifice în minqnate reahtăţr ŞIV car.: 
ştie să preţuiască, să respecte, să ,i~_beas:ă. şi să răsplătească pe adevaraţu 
oameni de ştiinţă _.ca şi pe adevăraţu artişti. 

. · Lipsa de patriotism ~ unor oameni de ş~iinţ~, plo~oniţi în .faţa !\pusului, 
. se .manifestă şi prin ~ispr~ţul pe ~are-~ ~rat: faţa de hm~a naţ10n~la, P~ car~ 

ur1ri 0 socotesc << impropne >> sau msufrctenta pentru expnmarea gandunlor Şt 
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' 
sentimentelor înain~ate, sau prea puţin wnoscută p~ntru a. !lu~primejdui cir
culaţia adevărurilor ştiinţifice. Acei ~uţini .?~~em ~e ş~mţa, ~are nutresc 
aceste gânduri şi sentimente faţă de hmba ţam, cad !n pacatul ~eprez;ntan
ţilor protipenda.dei de acum un _ve~ac. Când Asacht, ~Gh .. Lazar, B__alcescz~, 
Koaălniceanu Eliade Rădulesw, tipareau operele lor m hmba romaneasca, 
ace~stă protipendddă s~cotea. lii?-b~ nea?şă ca o limbă n~cioplită; inc~pabil~ 

· să îmbrace toată variatia de 1de1 Şl sentimente ale omulw. Operele lUI Emz
uescrt,, C1·eang(i, Coşbzlc, Caragiale, ·Sadoveanu, . etc., au .. do~edit falsitat~a 
acestei concepţiuni. Limba română ~feră oamemlor de ştunţa un vocabular 
bogat, plastic, din care pot să extragă, cu puţină osteneală, tot ce au nevoie 
pentru înfăţişarea producţiei lor... , · . . . . . ~ ~ . 

Nu vom susţine nicioddtă teona, ca o lucrare ştunţifrca sa nu f1e tradusă 
într'o limbă străină universală, mai ales dacă ea · îmbrăţişează un câmp care 
interesează şi pe oamenii de ştiinţă din alte ţări şi impune o colaborare a spe
cialiştilor progresişti şi luptători pentru pace, dar ea trebue neapărat să fie 
mai întâi tipărită în limba ţării, pentru a fi la îndemâna celor de aci, pentru 
a crea aci un climat mai general şi mai adânc de preoct1pări ştiinţifice, -un 
limbaj care să-i asigure o m .. i largă difuzare, cu alte cuvinte să iuiă din cadrul 
îngust al preocupărilor izolate sau de grupuri restrânse şi să devină un bun 
al maselor populare. Numai astfel vom reuşi să ridicăm poporul prin ştiintă, 
la care el însuşi să poată participa efectiv. . ' 

P~rnind dela aceste principii, Academia R.P .R. a publicat şi publică lucrări 
în pnmul rând în limba română, însotindu-le de traduceri rezumate sau 
integrale în limba rusă şi franceză. . ' 
. Nu din îngâmfare ci dintr'un sentiment de respect Şi iubire faţă de ţara 

. ŞI popo~l nost.ru s~ n·e dăm osteneala să creăm un curent ştiinţific puternic 
-la.?o:, sa foloSIJ? .limba românez.scă în prezentare, să tragem tot folosul din 
ştunţ~ p:ntru ndicarea poporului şi să nu cădem în greşala acelor oameni· 
de ştnnţa care se tem că vor rămâne necunoscuti si « netaxati l) la ((bursa l> 

valorilor ştiinţifice universale. Dimpotrivă vom fi chiar mai r~spectati decât 
am fost până acum. ' 

• 
. O tendi~Jă~ nesănătoa~ă, dăunătoare progresului şi desvoltării noastre este 
Ignorar~~ VOita s~u n~v~01tă, a producţiunii ştiinţifice sovietice, adică a ~celei 
P~?ducţ~l care sta azi m frunte, · vie, sănătoasă, îndrăsneată în opozitie cu 
ştnnţa urg?eză, de.ca?ent~ şi î?feudată intereselor capita!'is~e. ' 

Conceptra matenahst-dir lectica~ c t~ 1 b · · · · · ~ 
. , ~ • ~ • a , are s a a aza ştunter sovietice a facut 

ca aceasta sa atrnga culmt necunoscute de ştiinta bu h' ~ · · ' 1· t ' ·1 · · ~ ,• rg eza, Iar pnn ap tca
,mnr e ei practtce m toate domeniile să îmbuna~ta~teasca~ d't· ·1 d ' t~ 

t · 1 ~ · · · 1~ con I IUOJ e e v~a a 
ma ena a ŞI spmtua a ale omului să-i- deschr· d~a 'd · 1 ' · ~ 1 ' · 

1 d . • rumun argi catre te un care- uc mereu mai sus, mereu înainte. . ' 
Pen.t.ru a înţ~I~g~ incomparabila valoare şi puterea dătătoâre de viată pe 

care ştunţa SOVIetrca o are nu numai pentr 1 · · · · ' 
celel2lte popoare ale ·1 .. . ~ . 

1 
u poporu sovietic CI ŞI pentru 

umu SI lll particu ar pentru 1 b 
ne?părat să tinem seam d ' d' .. 1 . . poporu nostru, tre ue 
căpătat Caracterul său Spa ec'ef. con Iţll e IStOriCe În Care s'a desvoJtat Şi şi-a 

I IC. . · 
Ştiir:ta sovietică este un produs · t t da ă ' 

lupte eliberatoare duse de 1 ŞI 0 0 t un factor activ al ·uriaşelor 
isbânda Marii Revolutii s P?~?atre ~: ug.s.s., I,upt~ c~re au avut ca rezultat 

. ' Qct,. ts e · .n ctomvne, lichidarea înapoierii secu-
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iare ~con~~ice,. culturale şi sanitare a vechii Rusii, consolidarea indepen
denţei pohttce Şl economice, construirea socialismului, istorica victorie împo
triva imperialismului fascist, iar în timpul din urmă, începerea construirii 
comunismului. · 

Aceste mari împrejurări istorice şi-au pus pe~etea de nesters asupra stiintei 
sovietice. Noi trebue să învăţăm dela marea ştiinţă sovietică nu num;i pe~
trucă ea ocupă locul de frunte în nenumărate domenii ale ştiinţei, dar mai 
ales pentrucă este o ştiinţă care s'a născut şi a crescut în slujba măreţei cauze 
a elibeţ"ării sociale şi· naţionale a poporului, a construirii unei vieţi libere~ 
îmbelşugate şi luminoase pentru toţi cei ce muncesc. Ştiinţa sovietică ·nu 
poate fi pusă alături de nicio altă ştiinţă, fiindcă numai ea ne poate învăţa 
şi ne învaţă <<cum putem desvolta propria noastră ştiinţă >>, cum să o folosim 
în scopul întăririi independenţei Patriei noastre, în scopul smulgerii popo
rului nostru din sărăcie şi înapoiere, a îndreptării lui spre culmile culturii · 

· şi progresului. . 
Acei puţil)i oameni de ştiinţă din ţara noastră, care ignorer.ză ştiinţa sovie

tică sunt complicii elementelor reacţionare din ţările ce. pitdiste care înceacă 
să denatureze sau să treacă sub tăcere aportul Uniunii Sovietice la ştiinţa 
mondială şi care ar dori să înăbuşe mai departe, ca în trecut, desvoltarea 

· ştiinţei Patriei noastre. · 
După Marea Revoluţie Soci.alistă din Octombrie, savanţii sovietici, valo

rificând strălucita tradiţie a ştiinţei ruse prerevoluţionare, au ridicat ştiinţa 
. soviet~c.ă la cele mai înalte culmi, făcând din ea ştiinţa de avantgardă a întregei 

omemn. 
Inovatori, precursori în toate domeniile, învăţaţii ruşi din trecut şi mai 

ales savanţii sovietici care cree2Ză în condiţiile celui mai înaintat regim social,. 
au dat omenirii cele mai îndrăsnete realizări. . 

Marele enciclopedist M. V. Ldmonosov, încă din veacul al XVIII-lea, a 
dovedit experimental legea conservării materiei, a elaborat teoria atomistă a 
gazelor, a contribuit la desvoltarea opticei, astronomiei,,geografiei şi geologiei. 
Fizicianul V. V. Petrov, care a trăit la sfârsitul veacului al XVIII-lea şi înce
putul veacului al XIX-lea, a pus bazele ele~trotehnicei moderne, a descoperit 
arcul electric numit ulterior << voltaic >>, a arătat posibilitatea întrebuinţării 
electricităţii pentru luminat şi ·pentru sudarea şi topirea metdelor . . A. ~· 
Popov are meritul de a fi creat radio'-ul, cu mult înaintea lui 1'1/arcom .. Pnn 
lucrările lui din seismologie, B. B. Goliţin ocupă un loc de frunte în selsmo-
logia universală. ,• . . 

Matematica rusă ocupă un loc excepţional în ştii.nţa mon~ală . . N_. 1:
Lobacevsl?i este creatorul primei geometrii neeuclidiene, geometn~ spaţmlu~ 
cu curburi, care a dat bază matematică teoriei relativităţii generahzy.te a lm 
Einstein. 

N ; E. Ţucovski este întemeetorul aerodinamicei moderne. D. 1. Nlende
leev este creatorul sistemului periodic al elementelor, iar .lţ. NI. Butlerov 
este întemeetorul chimiei organice moderne . ~e numele lu~ D. C. Cernov· 
este legată apariţia unei ştiinţe noui,, metalogra-~1a! care const1tue baza me~
lurgiei moderne. V. 0. -Covalevsh Şl 1. 1. Meamcov au pus baz~le embn?: 
logiei comparate, care are O deosebită importanţ~ pentru. St':ld~ul evoluţ1e1 
fiintelor vietuitoare. Covalevskz' a creat paleontologta evoluţwm~ta. 1. 1: Me: . 
cini~ov a de~coperit fenomenul de fagocitoză. ~ .. serie d~ man savan11 ruş~ 
şi-au desăvârşit activitatea ştiinţifică în condi~u . supe~wzre ~le . reg!mul~t 
sovietic. C. A. Timireazev a desvoltat cu succes Ideile lm Darwm Şt a lamunt. 



272 
VIATA ROMÂNEASCĂ 

~ ~ - · . . . ··le rocesului de fotosinteză la plante. _De numele 
.trasatunle fundamentale " P .. , : A • bună parte în penoada sovie
lui 1 p Pm;lov cure st-a desvoltat actiVttâ.tea Jll d. . t D 1 1 ~ . 

· · _, ' . · · 1~ · ,f:lexelor con ttron~ e. . . vanm:s,,z ti că este leo-ată descopenrea genw a a I e · !. ·. . 
1 

. . . 
' .~:o · · 1 f It t c-· re ·· s'ăzi fcrme~.za obtectu une1 ştunte .1 descopent v1rusun e . 1 ran e, '" '- ' " . , d 1 A l' .' 

' · 1 · . b · z · Şt .. nta solurilor s'a născut s1 sa · esvo tat 111 . "-US!a, nom . nfraJJUCJ o w ogza. • u ' 1 '.f. . . t , 1 1 
· ·- · 1 · t . v v Docuceaw creatorul . c as1 JC<iţtel na ura e a so u
I~r paşnntele lei_ eDs e . r.. d ~volt,tă' de p A. Costacn·, a fecundlt ştiinţa 
nlor. , coa a , m ocuceaev,, e" " · . . . ~ ~ b . 

1 h · ~ · · · ·1 · ·t .. ·1t · mare A1nvăt:.t rus V. R. Vzllzams sa puna aze e agrote nJc.a st a-pn CJUl '· Ul · , , 1 . 1 D 
unui sistem 'de cultură, cur;oscut tJniver~_,l su_b r:_um_~Je d7 c~mp exu oc_u-
ceae<)- Villiams. In istoria ştiinţelor medtcale mvaţaţu :uŞI C<i s. r ~?tkm, . 
unei din întemeetorii medicinii · conteniporane. N. 1. Pzrogov mare_ e c 1!"urg, 
V. M. Behter(?1!, însemnat neuropatol~g. şi psihia~ru ~ Ş~ a. au ~ner~~e at_at de 
mari Încât nu Se poate concepe_ medtcllla _umanaJa~a CO~tr!buţr:. 1_01. 

Am putea continua lista manlur oamem de ştunţa ruş! Jl dO\ ed1 ~oarte 
usor că nu există domeniu de activitate în care ei să n': participe ca n~:1n ~es
·c~peritori, inovatori şi gânditori, dincolo de m2.rgw!le cueo:- şteru <:tu~ se 
până la dânşii. . . . A • 

· Marea· Revolutie din Octombrie a deschis o nouă eră n~ n~uma1 !11 istoria 
lumii ci si o no~ă eră în stiinta sovietică si în cea mondtala. 

N~i t;orii 2u fost date 'la i~eală, exp~ri~nţe strălucit:. at~ [ost _execut_ate 
în toate domeniile, s'au rezolvat importante probleme ştunţi~lC.e Şl tehn~c:, 
s'a făcut un ID?.re număr de inventii cu mare· însemnătate în VIaţa economica. 
Aceasta se datoreste fr.ptului că din primii ani a,i puterii sovietice Leni~1 şi 
Stalin au acordat'o mare atentie desvoltării stiintei. Incă din 1919, Lr:um a 
întocmit schiţa de plan a luc;ărilor ştiinţifi~e şi' tehnice. Od~tă. cu ace_::.sta 
a început şi întărirea organizatorică a ştiinţei şi desvoltarea baze1 ei ma~emle, 
care urma să atingă ulterior proporţii urizşe. Insţitutele de cercetări ştimţifice 
apar uP.ele după altele, iar pe măs\lră ce problemele puse se rezolvau, se des
voltau · nenumărate cz.dre de specidişti, cu calific~re superio?.ră, ieşiţi din 
rândurile poporului muncitor. Munca tuturor institutelor ştiinţifice este pla- . 
nificată, coordonată şi controlată de .către Academia d~ Ştiinţe fi U.R.S.S. 
In afară de institutele academice, diferitele depatamente dispun de sute de 
institute, de mii de laboratoare şi str.ţiuni experimentale·, unde se desfăşoară 
o muncă rodnică şi se rezolvă probleme însemnate. Numai Ministerul Sănă- . 
tătii are peste r.ooo de statiuni si laboratoare . 0.1menii stiintei si ai tehnicei 
su'nt înconjuraţi de stima intregului popor. Cei mai bu~i s~nt 'răsplfttiţi cu 
înalte semne de distincţiuni ca: premiile Stalin, titlul de erou al muncii socia
liste, etc. Astăzi în Uniunea Sovietică oamenii de stiintă formează o armată ' 
impresionantă, care merge în primele râ~duri ale popo;ului, în măreţele lui 
lupte ~~?tr~ î~_bunătătir~a condiţiilor de viaţă ale omului şi pentru- pace. 
Sa var: ţ1_1 s~~'Je~I~I au _pnon_t&te iD:disc.ut::.bi!ă pentru cele mai importante des
copenn ştunţ1~1ce du~ ultimul tt~p. Matematica sovietică ocupă poziţia de 
frunte, conducatoare, m matematica mondi?!ă. Numele lui I. M. Vinoaradov, 
in domeniul teoriei analitice a numerelor, B. N ; Delone, în teoria nu~erelor, 
A. N. Colriwgorov, în C:llculul probabilităţilor, P. S. Alexand1·ov si L. S. 
Pontria~hin_, .~n topologi_e, sunt legate de această strălucită epocă din ' desvol- , 
ta!.ea _g:andmt m~tem~tr~e ~oderne. Este îndeobşte cunoscut rolul gândirii 

, ·ştunyftce ruse. ŞI _so~vietice m des~oltarea mecanicei, ştiinţă atât de . impor
tan~a _P~~tru ţeh~tca. _S~nt: e~cepţ1?nal de importante lucrările savanţilor 
S~V_let!Cl l1l .a:r?~IDam!Ca ŞI h!dŢodmamică. In perioada sovietică s'a îmbo

:gaţlt cu reahzan Importante teona· el?sticităţii, plasticitătii si rezistentei ~ate-
, ' ' 
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···! · lor In Uniunea Sovietică s'a . creat ~ stiintă nouă: Meccmica petrolului~ 
n .. t: · ' ' • U R S S 
Fizica, ştiinţa de bază a progresului tehnicii moderne, a c~pătat m : · · · 

0 desvoltare necunoscută în alte părţi. Ea este reprezentata de ~savanţi ca S. 
·1. Vavilo·z;;preşedintele Academiei de Ştiinţ~ a U.K.ţ;.S., cerc;_etat_o~ de frun~e 
în domeniul luminiscenţei şi al opticei tehmce. A_. F. !offe, ~~ f1~~ca expep_: 
mentală a cristalelor şi în fizica semiconductonJor_ ŞI. mulţ1 alţu. Savanţn 
sovietici au o participare hotărîtoare la elaborar~a pnn~1palelor pr~_blem~ ale 
fizicei nucleare, ca de pildă structura nucleulUI atomic . Concepţu,e Im J?. 
D. lvaneuco şi E. N. Gapon asupra nucleului atomi_c au fost r~cun:oscute d~ef1-

.nitiv de ştiii1ţa mondială. Fraţii A. 1. Alilzano? ŞI !1· 1. Alzhamc:n a~ facut 
importante cercetări în domeniu~ raz~~or_ cosmice. ŞI a1,1 desco~e;1t noile par: 
ticule ale nucleului atomic, vantronu, wtermed1are ca masa mtre protont 
şi electroni, G. N. Flerm; şi C. A. Pe~·1jac au de~onstrat per:tru prima oar~ 
diviziunea spontană a nucleelor a.tomdor de. u~a~11u. Ne-a: f1 foarte uşor - ~~ 

. dovedim priorit::..tea oamenilor de ştiinţă sovJ_etic_I apr?ape 111 tor. te dome~ul~ 
. fizicei teoretice si aplicate si să găsim explicaţia pnn aceasta a desvol~aret 

iw:te de tehnica' modernă î'n .U.H..S.S. De asemenea în domeniul chimiei 
·lucrările lui N. S. Curnacov, creatorul analizei fizico-chimice, cu numeroase 
aplicatii în domeniul aliajelor, cele ale lui D. P. Conovalov asupra teoriei solu
ţiilor, 'ale lui N. A. Şilov asupra reacţiunilor înlănţuite, ale lui V. G. Hlopin 
în r3diochimie, ale lui A. E. Favorshi în chimia organică, care au condus 
la o serie întreugă de sinteze organice cu aplicaţiune practică cum e de exemplu 
la fabricarea cauciucului sintetic, .fibreior z,rtificiale, m~.selor pl;?.stice, etc., 
sunt de o importanţă excepţională. 

Pan:lel cu progresul din ştiinţele matematice şi fizico-chimicc s'au obţinut 
în U1~itmea Sovietică mari succese în Geografie, Geologie, Biologie, în Şti
inţele Agricole şi cele medicale. D<-.torită expediţiunil6r temeinic organizate 
pentru explorarea V<\Stului teritoriu al Uniunii Sovietice, s'au găsit zăcăminte 
de noi mir.ereuri, b<,sine c:;rbonifere, pungi cu gaze naturale. Studiile mine
ralogice, petrografice, biochimice, floristice si faunisticc au luat o desvoltare 
fără pereche pe lume, fără să neglijeze însă ~plicaţiunile lor practice. Nume
roase expediţiuni s'au ocupat de aheologie, etnografie, folklor, linguistică 
şi artă populară. Aceste. discipline au luat o desvoltare prodigioasă în · 
U.R.S.S. . 

·.Pentru studiul bolilor tropic<.le numai profesorul Pavlovshi a orgar.izat 
în ultimii .zo de ani peste 120 de expediţiuni. In perioada sovietică, ştiinţa 
solului, cu vastele ci aplicaţi uni în "gricultură, a ajuns ·la un stadiu de înflorire 
şi rodire, la care ţările capitaliste nu pot măcar aspira. Villiams şi elevii iui 
au ~ed~t solului fertilitatea,·- care după doctrina capitalistă este o însuşire 
ce-ş1 p1erde valoarea paralel cu intensificarea exploatării. In acest domeniu 

. s_e poate recunoaşte în modul cel mai vădit cum structura ecpnomică capita-. 
listă atrage după sine falsificarea însuşi a fundamentului ştiinţific. 

1. V. Miciurin şi elevii lui au ridicat biologia la o treaptă superioară de 
c~n?aştere, înţelegere, interpretare şi aplicare. Biologia sovietică are o supe
rto~Ita~e hotărîtor.re, verific:!.tă practic, asupra ştiinţei occidentale, îmbibată 
~e ~det reacţionare, ruptă de viaţă. Lupta dusă de T. D. Lîsenco şi şcoala miciu
:u1~stă împotriva biologi ei idealiste a avut răsunet nu numai în U .R.S.S ., ci 
1?. Intreaga ·lume. T«băra vrăjmaşă,· tabăra falsificatoare a adevărului ştiin
ţific s'a .demascat. Poziţiile ei au fost însă bine reperate şi vârtos lovite .. 
bl T;on~ reflexelo~ condiţion~!e ~ lui Pav~ov, nu _numai că reprezintă o p~o

ema cu totul noua pentru ştunţa, dar pnn ea s'a dat o rezolvare matena- . 
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- . . rvoasă superîoară. Lucrările lui Pavlov• 
listă a fenomenelor de ac.~lVlt~te ne . . . 

· · A d ie a ştuntet mondtale. · · 
au devemt o man r : . ~ ~ ~a de asemeni numerosi cercetători · · ~ .. t sovtettca numar ' 

In medicma, ştun ,a t r'in lucrările lui importante asupra 
iluştri, c~: .. A: A .. Bogom

1 
o leţ,_ c~:lO~C~ ci~otoxic V. P. Filatov, celebrul oftal

îmbătrâmru Şl pnn ser~ anttre !CU au cornee 'de cadavru, si creatorul unei 
· · · 1 fe de cornee c ' m~log, mt_ţtatoru . g_re . 1 ia N N . Burdenco, renumit în domeniul 

not ram~n a .~edAtcmDet, ţSesu~otela_p c~rc~tător reputat al rolului sistemului . 
·. neurochtrurgiet, . · "P_e!ans u, . . · · . · 

nervos în proce_sel: p::;tolo~~c~st:tc~ontribut,ia ştiintei sovietice în domeniul.. 
.: Nu Iru.lhp~ţm Amsemna am. aminti numai pe mar~le 2rhitect A. V. Sâusev· 

stuntelor te mce, m care vo . . . . d · · · t' 1 · 
'· '1 p B d' t 1 constructor al o-tg::;nttlor m ustnet me c. urgice· SI pe ar m, cunoscu u b • . 

1 
. · 

1 ' U R g S An domeniul filologiei, pe N. 1. Nfarr ŞI_ elevu ş! contmuator_u 
a · · · ., 

1 
. A • 1 .. 1 · t pe GrPco·v Voll!htn său 1. 1. Jl!Jesceamnov; m domenm ~tnnţe or IS once , ~ ,. 

Tarie. . · . · .. . · . . . · · ~ . ~ 
Toate aceste mari cuceriri ale ştnnţe1 sovtettc~ at: fost ~u putmţa, per:truc~. 

la b<.za ei stă Ştiinţa marxist::.leninistă, ştiir.ţa lm lVlarx ŞI Eng~ls, contmuata_ 
şi desvoltată de Lenin şi Stdin. · . ~ ·. . . . . :- . . . 

Din acezstă sumară prezentare a reahza~IIor oam_emlor de ştnnţ__a :o:rtettcJ,. 
·· orice om P.eorbit de p:!timă, neînfrânat de mterese n:guste de c~~sa, _lŞt poate. 

da seama de perspectivele largi ce se ~eschi~ pentru pr?g;esul ştnnţet noastre?. 
· dacă vom sti să folosim ceea ce a realizat ştunţa- sovietica pentru a da omu~ut . 
putinţa de' cunozştere şi de transformare a natu~ii. şi societăţii pe~tru _sa~I~~
facerea necesităţilor celor ce muncesc, pentru ndtcarea omulm ŞI soctetaţu. 

umane. .. V V 

Oamenii' de stiintă sovietici dovedesc respect pentru ştunţa adevarata,. 
pusă în slujba păcii Şi a progresului oriunde·s'ar făur~ e?. Ei_ respin_g îns.~ 
cu indignare- şi alături de ei se găsesc popoarele sovtettce ŞI _toţi oa_mena 
cinstiti din lume -încercările servi lor <<stiintifici >> ai capitahsmulut de a 
·ascunde sau nega rolul şi realizările ştiinţei sov'ietice şi deseori chiar de a-şi 
insusi fără rusine aceste importante realizări, fără a: aminti în niciun fel pe· 
adev'ăraţii lor' autori. 

-In ura lor· împotriva ştiinţei sovietice, aş;~. zişii ~savanţi>> vându ţi impe
rialismului încearcă să conteste prioritatea sovietică, .. de netăgăduit, în unele
din cele mai însemnate descoperiri ştiinţifice. Lupta aceasta în chestiunea 
priorităţii ştiinţifice este de fzpt un aspect important al luptei mondiale car~ 
se dă astăzi între socialism şi capitalism, între l::;gărul păcii şi al progresulm 
şi lagărul războiului şi al reacţiunii. Orice încercare de a micşora sau ascunde· 
însemnătatea şţiinţei sovietice nu poate fi calificată- decât ca o lovitură vrăj
m~şă dată cauzei păcii şi independenţei popoarelor, cauzei progresului şi 

.socialismului_ şi . de aceea noi o socotim ca o lovitură îndreptată şi împotriva 
intereselor VItale ale poporului şi patriei noastre şi în consecinţă o respingem 
si . o combatem cu toate fortele.· . 1 

• 

' Superiorit~tea ·de netăgăduit a ştiinţei sovietice, marele rol pe care 1-a 
avut şi-1 are în progresul cultural, economic şi social al U.R.S.S., în con
str~rea s_oci~lismului şi a~um. a comuni~mului, se datoreşte faptului că . e~ 
se mtemetaza pe ·o concepţte ŞI se desvolta într~o orânduire socială care leaga 
într'o u~i~ate indi~?lu~il~ teoria cu practica, precum şi caracterul ei planificat. 

Plamftc:?rea ştunţet m U.R.S.S. stă la baza cercetărilor, iar pl.mificarea 
est~ le~~tă d~ ~oordonarea lucrărilo~ ef:~tuate în diferite centre de pe vastul 
tentonu SOVIetic. Rezultatele orgamzăru cercetărilor ştiinţifice au fost stră.:. 

-•1 -~~-___:..;__ _ _;__,. _ _,_ __ 
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lucit • verificate şi în cursul războiului antifascist şi în lucrările din timp 
de pace. . 
. S~ luăm pildă dar dela oamenii de ştiinţă sovietici, să-i urmăm cu munca 

Şl pnceperea no;;stră pe calea largă pe care au deschis-o. Geniul creator al 
oamenilo~ noştri de ştiinţă va avea l>.Stfel prilejul să se desvolte, să: rodească 
pentru ?mele pr.triei şi al poporului muncitor. . 

Sarcma p~ ~are ?arnenii de ştiinţă di~ Republica Populară Română şi-au 
l~at-? de a ndt~a mvelul tehnic şi cultural al muncitorilor şi ţăranilor mun
ctton, o pot duce cu succes ddcă vor sti să folosească cât mai mult rezultatele 
ştiinţei sovietice, care le st;;.u fără opr'elişte la îndemână, şi-i pot ajuta la des
voltarea forţelor productive ale poporului, la mărirea productivităţii muncii, 
la sporirea bunurilor rnatericle şi spirituale necesare construirii societătii 
socidiste. · · ' 

Iată pentru ce ignorarea prod1.1cţiunii ştiinţifice sovietice, constatată la 
unii oameni de ştiinţă dela noi, şi pe care Secţiunea de Ştiinţe medicale a · 
Ac<> demiei Republicii Populare Române o semnalează în cazul ~Revistei de 
Oft&lmologie 1>, trebue combătută cu toată dârzenia . dela început: Ogorul 
stiir. tei DO<.Stre are nevoie de izvorul bogat si limpede al stiintei sovietice, 
p_ePt~u a fi fertilizat. Numai <"Stfel el va da ~ producţiune ~·igu~oasă, sigură 
Şl va zjuta la consolidarea cât mai grabnică a regimului nostru de demo.craţie 
populară, regim care consacră stiinta ca o · institutie de bază a patriei . 

. Ţara şi poporul nostru, atât 'în ştiinţă şi · în arta', cât şi în tehnică, trebue 
să fie alături de ţara şi poporul care luptând pentru libertatea şi indepen
deqa tuturor popoarelor, luptă şi pentru libertatea, independenţa şi desvol
tarea noastră. 

Academia Republicii Populare Române stă ferm pe poziţia care i-2 fost 
fixată de Partidul Muncitoresc Român şi va lupta pentru înlăturarea ereziilor 
şi prejudecăţilor, contra falselot teorii care ar·· încerca · să-şi facă drum în 
ştii r. tă, contra ~ şa zisei ştiinţe pentru ştiinţă şi artă pentru artă, contra ştiinţei 
prof~s~.te în spirit mercantil, cont1a servilismului şi cosmopo~tis?l~lui man~
fest<l t de unii oameni de stiintă ca o reminiscentă a unor obtcemn pe. vecte 
abolite si din vremuri ce n~ se ~or mai întoarce, contra patriotismului acelora 
care di~preţuesc virtuţile poporului din care face parte şi lix:nba ţă,rii .. Băl
cescu, dr. Brandza, CobJlcescu, Bacaloglu, Bţ~b.eş, Cantacuzmo, Mannescu, 
Pm·hon ,şi alţii sunt oameni de ştiir.ţă mari, prin cee~ ce a~ realizat pe~tru 
ştiinţa românească, pentru ţara şi poporul căr~ra aparţm. Pr~n ace~te reahz~rl 
ei sunt prinşi în blocul culturii mondiale, ctmentându-:-1 Şl sponndu-1 pnn 
aportul lor. . · u1 M .i·. 
· Aczdemia Republicii Populare Române îndrumat~. de Partt? .u~c
toresc Român pe calea ştiinţei celei mai înaint~te, şt~~nţ~ marxtst~le~stil, 
este datoare să înlăture din mintea unor oamem de ştnnţa dela _n01_ prejud.e
cătile mostenite despre care am vorbit. Descătuşaţi de restunle tdeolog1ei 

· . bJrgheze 'ei vor putea ataca cu îndrăsneală mari~e. probleme ~le popo~ul 
şi ţării şi' vor putea folosi din l:'li~. ştiinţa ~or în sp1r_1,t constructiv, l:'rogr~&st, 
impun ându-se stim ei şi aprecteru oamemlor de ştanţă de pretutmdem, ca 

. · «ei insisi şi nu ca mici francezi». ~ · · . . • · v 1 
· L~~tând pentru desvoltarea ştiinţei n_o~st~e ~i ~ lăs~ănşulm ta_nar pe c~[·e~. 
· creştem cu grijă, trebue să fim combat1v1 Şl vtg1lenţ1. Acaderma Repu !Cll 
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1
n frunte pentru lupta în cor.tra cosmopolitismulu 

Popuhue Române va 

decaLdent. din. ştiinţădşi <!rtdă. fapt în contra eiementelor reactionare din tară, 
upta aceasta se uce e · ' .. t' 1 · 

A • • r 1 . <"~nglo-americari pentru mstaurart;:a CUfCI! u Ul 
1fl ~ont~a t~p<:_m. ISffit~ UI n"tru pr~grcsul p·:trici no~.stre pe toate tărâmurile. 
sănatos m ştunţa Şt ar a, pe " 

--... 

RAPORTUL SECŢIUJ\TII DE ŞTIINŢE MEDICALE 
A ACADEMIEI R.P.R. 

· . ln lupt~ poporului nostr~ pentru lichidarea :napoicri.i cc~nomice, c_u~t~ralc ~i sanil<u~c 
• ·· t 1 t " care se dns[·-1şoar··1 JlC c·1lca nlonoasa a const1mrn socwltsmulu1, a ţaru noas re, up a L • • • • " • • • .. 

sarcini din ce in ce mai importante revin şi ştiinţei medi~alc , atat pc laramul muncn 
de apărare .a sănătăţii poporului. cât şi pc cel al cercetărilor ştiinţifice şi al educării 

cadrelor. 
In această privinţă Secţiunea de Ştiinţe i\leclicale a Academiei R.P.R. constată cu 

satisfacţie că cei mai buni dintre medicii noştri, însuflc\.iţi de un îoalt avânt patriotic, 
participă cu succes la rezolvarea acestor mnri şi grele sarcini, străduindu-.se să găsească 
cele mai potriYite r.ăi pentru a pune Ştiinţa · noastră medicală In slujba poporului. Se 
fac încercări ·meritorii de a se aplica în cercetările' ştiinţifice metoda materialist-dialec
tică, de a se lega teoria cu practica., de a uni eforturile tuturor celor ce activează pe 
tărâmul sănătăţii publice în cadrul unei munci planificate pnrtc intcgrantf1 a Planului 
de Stat al Republicii Populare Romane. It•. nceastă oper:i patriotică, medicinii noastre 
ti. sunt de un nepreţuit ajutor experienţa şi cuceririlc ştiinţei medicale sovietice, care 
-tocmai pentrucă este o ştiinţă socialistă- merge fn avantgarda ştiinţei medicale din 

1umea întreagă . 
. Pe alocuri se manifestă însă, în medicină, riimăşiţcle otrăvitoare ale ideologiei vechilor 

clase. exploatatoarc, clase vrăjmaşe poporului, vrăjmaşe independenţei şi progresului 
ţării noastre. Pe cât de antişliinţificc şi obscurantiste, pc atât de antipatriotice, aceste 
concepţii constitue şi' pe tărâmul medical o piedccă in calea progresului, o stavilă ce trebue 
tnlăturată din calca dcsvoltării ştiinţei noastre. O ilustrare elocventă a acestui fapt o 
constitue • Rcv;sta de Oftalmologie •- revistă din care au apărut două numere şi care 

'pr~tinde a reprezenta ştiinţa ·oflalmologică elin ţara noastră. . 
De sigur că o bună revistă de oftalmologie ar aduce mari servicii luptei ' pent!u 

ocrotirea sănătăţii publice, cât şi progresului ştiinţei. Rolul unei asemenea reviste ar 
fi să contribue la rezolvarea unui şir intreg de probleme care privesc apărarea sănătăţii 
poporului nostru muncitor. 

Se ştie că în ciuda înapoierii in care România a fost ţinută de regimul burghezo
moşieresc, un şir intreg de savanţi şi medici patrioţi şi-au închinat viaţa activităţii ştiin
ţifice pe tărâm medical, făcând sforţări pentru ridicarea nivelului sanitar al poporului 
nostru, dând la iveală lucrări de necontestată valoare ştiinţifică şi făcând · ca ştiinţa 
noastră medicală să fie cunoscută şi stimată peste hotare. E destul să amintim asemenea 
figuri luminoase ca profesorul C. I. Par bon, iar . dintre decedaţi pe Victor Babeş, 1. 
.Cantacuzino, G. Mariuescu şi alţii. Această' nobilă tradiţie este astăzi dusă înainte şi 
desvoltată de numeroşi lucrători pe tărâmul ştiinţei medicale, cărora reaimul de demo
c~a~ie populară, in d_csvoltarea sa spre socialism, 'le creează posibilităţi şi · ~ijloace pe care 
ruei nu le puteau v1sa înaintaşii noştri. 

. ·· Cu toate acestea, ştiinţa medicală românească este aproape total ig~oratâ de către 
"Revista de Oftalmologie •. · ' 

, Ea nu aduce în ~aginile ţi contribuţia specialiştilor din ţara noastră; cărora le pre-
:feră Jn mod ostentativ colaborarea specialiştilor din· ţările c ' t ·1· t E · ap1 a ts e apusene. ·a nu 
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disrută problemelc ' 'si rc:'lliziirile ofta]mQlogici româneşti; ca . nu se preocupă de ' 'loc' de . 
nevone sanitare ale nu1selor mun'ciloare. din Republica Populară Română. · ,·,. : : 

Dispreţul fft\iş pc care 1 manifestă ~ Hcvista de ·Oftalmologie • faţă de publicul '· me
dical din . ţara noastrft se vi'ldcşle nu numai în conţ.inutul revistei ·ci şi intr'o ·înadrhisi..: 
bilrt desconsiderare a limbii române. Ea publică articole mai ales în · franceză şi' engleză. 
intrcţinând vechea tradi!ic burghezo-moşierească de dcsconside.rare a limbii naţionale~ 

socotită ~e ~·~~hil~ d_asc exploata toarc ca o limbă • in~ •, t-im proprie • pentru e~pri-
marca gandlfll ştnn(lflce . r .· . : 

. r:_stc limpcd:. că o a.~cn~cnca p_ozi\ie c~smop~antip~lr~otică, ~-u poate fi acceptată 
de catre o::nnenn ele şlunt.a ·JcgaţJ ~~ · popor f-lnba roma na este hmba in care .predau . 

in uni~·c~·sibi\~1~ n~~sL_r~ eminenţi o~~:n~ ş_liinţii. Ea este. limba in care ~·au ti.~ări~ 
. cursun Şl lucnm ştnn(lflcc de valoare .. J:.a este llm]?a în care îş1 insuşesc cilcenrile ştunţe1 

mii şi zeci de mii de tineri, proveniţi in mi\sură din ce In ce mai mare din sânul ma
s<> lor muncitoare şi meni\i a fi cadrele noastre ştiinţifice de mâine ... Limba română 
s'a dovedit pc deplin aptă s:l exprime tol ce are· gândirca ştiinţifică mai inalt. Sec- · 
ţiunea de Şliin\.e i\lcclicalc a Academiei R.P.R. consideră că este o cinste ~i o datorie 
pentru noi, oamenii de ştih1ţă din Homânia, s[t publicitm lucrările · noastre în limba po
porului nostru şi sit aducem conl!'ibuţia noastră la îmbogăţirea şi la desvoltarea ei-

• 
S'ar putea pi'trea la. prima vedere că -~tructura • Revistei de Oft.:J,Imologie ~ .:,_ ţon-:

glomerat de articole disparate, semnale în cea mai mare parte. de a~tori străiryi- s'ar 
datora dorinţei de a a.duc.e la c\lnoştinţa cititorilor din R.P.R. ultimul cuvânt al ştiinţei 
oftalmologicc pe scară n\ondi.ală. . · 

Dacii· însă a ceas la ar fi fost. cu adevărat intenţ.ia direcţiunii revistei, în paginile .ţi 

ar fi trebuit fitră îndoială să-şi găsească un loc de frunte . )u~ările_ . sa;vanJi)or., so;vietici 
şi problemele de s.pccialitatc care preocupă Iumea ştiinţi.fică. soyictică .-c- probleme .c11re 
tot mai mult devin şi ale ţ.ării . . noastre. . 

Aceasta cu atut mai mult cu cât în oftalmologie ştiinţa ,sovietică ocupă inqmtest11bil 
primui loc din lume, c11 realizări care. depiişesc cu mult pe cele ale ştiinţei din ţările 
capitaliste, Dar st,opul • Revist ei de Oftalmologie ·, nu este să , ofere cititorilor ei o infor
maţ.ic onestă :J,supra ultimelor rezultate ale acestei, specialităţi necesare progresului 

sanitar al popornlui nostru. . . . .· . 
Unicul scop practic. al • R evistei de Ofla)mologic o este în mod v.ădit acela . de a 

propaga cosmopoliti smul, ~lu,şman. de mo11rte al şliÎI,Jţci , de a propl,)ga dependenţa .şi, spi
ritul de ploconirc scrvilit faţă de cultura burgheză decadentă din occident. Aceasta pcntrp, 
a face pe. cititori sit .cr.cadii că cele mai de scam[t ' cuceriri ştiinţifi~;e . pe tărâp1ul o~tal.: 
mologiei· s'ar datora exclusiv ştiinţei din ţările capitaliste; . pentru a distrage atenţia: 

. specialiştilor dela problemele a.ctualc ale oftalmologiei româneşti şi dela realizările, ei! 
de a sabota · efortul.· oflalmologilor din ţara noastră de a~şi însuşi experienţa uriaşă, 
metodele de lucru şi . ,ultimcle, da. te. ale şliinţ.ei oflal)llolog[,"c d,in. UniunH, Şovietică .. . 

. .o do vadi;! grăiloare . ,;\:acestui. fapt r.ste felul in . care t,Revista d~ OUalmologie ,> tr~:: 
tează impor ta nta pr~blem;l şliinţ.ifică ·a grcfci de C(!f!tee.... . . , : . . " .. " ." .... 

In deosebi in accast~t problemit centrahl a luptei pe. care,rJ, du.;:e ştiinţa pentm. a, ;eP:~ 
vederea celor ce an pierdut-o, şliin!:a sovict.ică se a mt in . fnmte., dcp;işind c.u, mul~ tot 

ce a realizat stiinta burghezii. . . . . ... ,. · ' 
Numai oft; lmologii sovietici . călăuzi li de concepţia . ştiinţifică-. singur:;t, jttslă :-il 

materialismului dinlcclic sub indr umarea Partidului Comunist (b.olşevic) al U.R.S.& ... ş_j · 
cu spr;jinul puternic al ~uvernului Sovietic, au putut ridica ştiin\a .ortalmolog.i,cl) a. ţării 
lor la un nivel care si't facă j1osibilă rezolvarea si a acestei . proi)lc:n~ ce1~trale. . 

In acest domeniu,· un ·merit nepieritor arc·· ilustrul savanţ sovtclic ,, · .P. F1lato.v. · 

ale cărui rcalizi'i ri inclr:"tsnc\c fac eporft. 
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: · · \' · Ct·llmoloni din lume · au căutat so11J\In . · De mai bine de un secol, ce1 maf cnuncn 1 o • .~ . .. .. . , 
d 1 l" i de orbire din cauza opacJIJc:\rn corneei. S .. au problemei-de a reda ve crea ce or a mş . . • . \' 1~ F' 

· ă t -1 . .- .· Stiin\a sovietică- du ton la hu ' . . •tia tov făcut In acest. scop nenum ra e nccyc.ut. •, . . .. . _ 
. 1 · d ' D · î 1 mod revoluţiOnar problema inlocum1 pc scara şi şcoalct sale - a rezo val cea . 111 , 1 t . 

largă a corneei devenite. netransparent:i cu o cornee . lra1lSparent~. · . . 
[ tărl.lor sale F··,Jatov aj'un!:(c la conclu7.i:\ că • ţ.esuţurtlc mumalc şt vcgctalc 
n urma cerce ' . 1 · · • 

·separat~ de organism sufţrii, sub influenla f::tctorilor mediul'm care le ngrcmaza procc-

5t'IC vitale o modificare biochlmid. . . . 
: ' 1 .. "t · · d'f' ·r1· este chiJora•·c·t de c:'itrc ţcsutun a unor nnutmlc sub-. , Rezultatu aces m mo 1 •ca . • · . • 

, · t t 1"mula·tori1· proceselor biochimice .In aceste ţesut un arta le 111 con-stante care rcprczm a s . . . 
diţii neprichiice pentru existenţa lor. Aceste subslan\~. întrucât perm1t ţesulun~or să-şi 
păstreze vi.a\a In acele condiţii neprielnice sunt numite de .mine 'substan(c de rcztslcn\:\ • 

.. s~u , stit~ulalorl biogeni al ţesuturilor •. 
· , Substanţele de rezistenţă, sau • stfmulatori,i biogcni •- fiind introduse pe calcn 
t;ansplantării sau a imp)antării UllUi ţesut CC le COn\inC din belşug, În orice organism. 
con~titue stimul~tori · pentru ţesuturile acestuia din urmă~ Ridicând metabolismul celular 
el~ intemifică astfel funcţiunile fiziologice ale organismului, ceea ce in cazurile de îmbol
năvire, face ca forţele regenerative ale acestuia s:i crească, ajut~ndu-1~ in lupta cu boala . 

• . . • ·substanţele de rezistenţă • iau naştere şi în organismele vii, întregi, care sunt 
puse tn: co:1diţii de mediu ncprielnirl', dar nu mortale - ~raţie modificărilor biochimicc 
ale acestor organisme, Aceste modifici1ri pol să joace un rol ~~ in procesul cvolutt v, ele. ~; 
(A.cad. V. P. Filatov: , Transplantaren optică a corneei şi ţcsutotcrapia •- l\-ledghiz,. 
1945, pag. 226, ediţia rusă). , 

Aceast.il descoperire epocală se întcn1eiază pe conccp(.ia matr"rialist-dialeclic:"t .. care 
• · stă la -temelia oper~i ma~elui Filatov, idee care ar putea fi rezumată astfel: acolo unde 

moartea .este iminentă, se naşte viaţ:i. 

Acesta este un exemplu de modul in · care înv;i\ătura marxist-ICtiinistă asupra luptei 
,. contrariilor, ca bază a clesvoltării şi progresului -a luptei • intre ceea ce este vechi şi 
Cte.ll ee est.e nou, intre ceea ce moare Şi ceea CC SC naşte, Între ceea CC dispare Şi cec:t 
ce se dcsvoltă! (I. V. Stalin, • Problemele lcninismului •, pag .. 853, edit.. II-a P.M.H., 
1948)- şi-a găsit o aplicare magistrnl:i in prinC'ipiul descoperit de Fila tov şi care stă la 
baza metodei sale· terapeutice. · 

Ca o consecinţă practică imediată, Filatov propune în 193:1 utilizarea corneei eon
&ervate de cadavru, ca material de grcfai.. 

Din acel moment toată problema' transplantării de cornee capi1l;i un alt aspect. :\lalc
rialul fiind uşor de procurat, operaţ.ia se poate practica pe scar:i ·înliHsi"t, dP.venind astfel 
cu putinţă să se rede; vederea la un mare numilr de orbi. P:ln:·t Ia 1 Ianuarie 1941· se 

. făcuseră tn. U.R.S.S. 842 transplantări de cornee, numărul operaţiunilor reuşite intre
când pe c~l al iranspla,ntărilor de cornee reuşite din toate celelalte ~ări ale lumii luate 
la U!! loc.· ·· 

. · Aci i~tcrvinc' al doile~ element de importanţă capitală in rezolvarea problemei tran~
plantării de cornee: ajutorul dat de Guvernul U.R.S.S. şi de Partidul r.onumi~t (bolşevic) 
al U.~.S.S., car~ a~reciind just marca· ·insemnătatc a acestei· descopt:riri pentru oamenii 
muncu. 11 dat lut F1latov şi elevilor siii putinţa _ de a crea la Od<'sa un Institut de cer-
cetări· uni~ tn ·Jume, prin intinderea şi o·r(l~nizarea lui. . 

Aceasta a f.ost · cu putinţă num:~i în Ţara Socialismului. 

: In · U.S.f\., unde .totul, inclusiv . ştiin\a, este cornercializat, iu interesul unui grup 
Ingust de mari · capilalişti, ·a fost infiinţa.t in 1 !)46, o Bancii. 0 Eye Bank for Sight Res
tauration ·• pentru negocierea ochilor necesari grcfărilor de cornee. ($Revista · Ofla lmolo-
gtcă •, . \'OI. I, · pag. 181 ). · · 

lată curn se soluţionează ac'castă problemă lnlr'ui1 stat capitalist. o problemă de 
ştiinţi, o problemă de ordin social: a jutoraren ol'bilor, se tril.nsfonil;'\ intr'o surstt de 
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., ·venituri, se creează o Bancii cu procente şi acţiuni. Cine nu arc cu ce plăti, ră·
mâne orb. 

In urma succeselor obţinute prin grefarea corneei de cadavru, Filatov trece dela 
vindecarea ochilor la regenerarea ţesuturilor corpului omenesc in general, grefârid. pe 
ţesuturile bolnave diverse ţesuturi animale şi vcgetalc. Astfel, el creează ţesuto-terapia, 
care a dat rezultate uimitoare' deschizând căi noui fn terapeutică. . · 

*Terapeutica cu ţesuturi conserva te (şi cu d<;rivatele lor- extracte, sucuri) pc calea 
transplantăril, inwlantării, injccţiilor, ş. a. m . d., mi-a dat mie.::_ elevilor mei şi celor 
ce au aplicat-o, după_ mine,- scrie Filatov- rezultate extrem de preţioase, cât~odatl 

/ surprinzittoare, ati\t in afecţiuni oculare; cât şi in alte afecţiuni dintre cele mai diferite 

ale organismului. .. 
Realizările obţ.inute de noi in domeniul ţcsutoterapiei au fost puse de mine şi de 

şcoala mea în sl~jba eroicci noastre Armate Hoşii şi aplicarea ţesutoterapiei in multe 
spitale de ca1;1pa;Jic a confirmat în totul utilita tea -ei ln bolil_e şi rănile de războiu. 

Introduc<'rca ţcsulolerapiei in practica spitalelor militare se prezintă ca absolut nece
sară pentru tratamentul atât al afecţiunilor ocularc, cât şi in acel al plăgilor atone, resorbţia 
~icatricclor, tratamentul inflamaţiilor de origina traumatică şi neutraumatică, tratamentul 
nci;ritelor . .. precum şi in alte multe boli •. (Ibidem, pag. 225). · 

!atit cum în U.H.S.S. malcrialismul dialectic- concepţia despre lume a clasei inun
. dlonrc- temelia sigură a maril.or progrese şi cuceriri ştiinţifice şi-a dovedit şi in acest 
domeniu fecund itatea. 

Dar • Rcvfs"tit de Oftalmologie o vrea să ignorc.ze sistematic aceste cuceriri"" ale ştiinţei 
sovietice. · . . . 

Pentru a putea ascunde mal bine cititorilor săi marile ·cuceriri ale oftalmologiei 
sovietice, pentru n le minimaliza, când ele nu mai pot fi ascunse, • Revista de Oftalmo
logie • opune de fapt marelui Fila tov pe profesorul elveţian Franccsclietti, al că~ui· articol 
îl şi publică, l·ăsând să -se înţeleagă că lucrările acestuia ar reprezenta cele mai înaintate· 
cuceriri ale oftnlmologiei mondiale tn problema grefP.i de cornee. 

O asemenea pre1.cntarc a chestiunii este cu totul falsă, iar poziţia reacţionară pe care 
se plaseaz[t Franceschetti tn articolul său nu are nimic comun cu o adevărată poziţie şti-
inţifică ohiccliv.ă. · · 

Intr'adevăr; in articolul său, Franccschctti, vorbind de tehnica «sa • declară că utili
·7.cază cornee de cadavru, fără să amintească măcar pc Filatov~ căruia ii aparţine priori
t atea acestei metode şi a gencralizării ci terapeutice (ţesutoterapia). Pentru· a efectua 
acest adevărat ~ tur de forţ;'\ •, Franccschetli, încă dela inceputul articolului său ca.ută 

s;i inducă în eroare publicul ştiinţific prin câteva consideraţiuni istorice asupra grefei 
de cornee, in-care, toate realizările din acest !lomeniu, anterioare cercetărilor d-sale, sunt ' 
pre7.CJ!tate drept f;t ctor neglijabil. 

• Transplantarca corneei, puţin practicată în 1934, când ati avut ·loc primele noastre 
încercftrl, a dcvenlt ·in timpul anilor din urmă, o intervenţie aproape curentă. ·când··am 
prezentat Jlrimelc noastre ca?.Uri de transplantarc de cornee la Societatea· Elveţiani 
de Oftahi10l~gie, in 1930, ni s;a răspuns că era inutil să se nutrească iluzii asupra rezul
tatelor tardive şi că grefonul implantat se va opacifica mai curând sau mai fârziu. 
Astăzi, perspectiva unei perioade de mai bine de ·12 ani, ne permite-· s·ă judecăm intr'un 
mod obiectiv re1.ultatelc obţinute şi să tragem din ele" tncă de pe acum anumite con
cluzii din punct . de vedere practic • (A. Franceschetti, • Les grcffes de corn·ee •, Revista 
de Oftalmologie, 19-18, Nr. 1, pag. 117). 

Este evident · ~ă u privi rezultatele obţinute in domeniul grefei de cornee. în lumina 
-unei foarte ~ubieclive perioad~ de 12 ani legată de pcrso.ana d-lui Franceschctti este ~ai 
mult decât tendenţios. 

· Transformarea grefei de cornee intr'o « intcrvenţiunc aproape ·curentă' nu incepe 
~ela d. Franceschctti, dupi't cum.ştiinţa oftahnologică nu incepe dela nişte opinii ·eronate . . . - . . 
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. 1 · Timp de mai bine de un secol un · ~ir 
emise de • Societatea clvcţ.iană qc Oftalmo ogJc •· blemei nrefei de cornee. . . 

· 1 t pentru rezolvarea pro '"' 
tntreg de savanţi an uera • , . un şir ele rezultate terapeutice pozi-

1 t • ~ tn acest oomemu · 
. Cliinr după ce se o )~muser.l · · . . ·car·' largă era barată tnsi\ de un mare 

· este1' opera ţ.u pe s ' " ' · ' · . tive, calca spre pract1carca a<' . 

obstacol. . .. 'enumitul savan·t l\!agitot- este totuşi 
• Pentru a· face o . homoplastiC- spune r : . . 

. . • ~ a că . materialul ncc()snr ·•. 
nevo1e sa ··se gasc s ·•. . . lvat Jlroblemn luând o<'hiul dela caclnwn •. 

. 1 t. .• F'lat OY este cel care • a rczo ' . 
Ş1 c ara a c.1 • ' . . . ·•ff . t In transparencc de In cornee o, · An ales ~l'oc-

(1\. 1\'Iagitot, • Rcmarqnes sur les gr~ cs e . . ' . 

eulistiquc, 1947, .Nr. 10• png. 625). · · · · • ă atunci c'ând este 
. In articolul citat, i\lagitot !ncă dela primele rândun _s~bhnwza c, 619) 

vorba de grefa ele cornee 'nu poate fi uitat • Filatov (Ibidem, pag. . 
· t r· · tat·'i problema de un savant cu elementar 

Este singurul mod in care poa e 1 prczcn • , . . . . . 

respect faţă de adcyăr. .. . . . 1 • • . . .• 
· d' 1 Zdravko NJcctlcl, p1ezentand rezultatele lncr.I-

Deccdatul savant de renume mon Ja , • • . • • . 
· 1 f · de cornee aral·i că încă în 1933 (dec1 cu un an mamlc de rilor sale in domcmu gre CI . ' • . , 1 1 , . 

· • · 1 · r. . 1 u·) el a executat pruna sa gref.1 cu cornee 1 e car Ulllf. primele inccrcan ale d- m .·rancesc 1e 1 · . . . • • 
· f · , .. 1 părutc· in ziare cu privire la o opcra\IC de acest fel facuta bazându-sc pc m orma 1u c a • . •· . 

d r.:1 t N t · d fa\'1 ·de Uniunea Soviclictl Şi faţă de marca sa cultura, sentuncn-e ,., a ov. r u rm .. . . . . . . , . . . 
tele de dragoste şi admira\.ic pc care fracţiunea na\.IOnahsta a ~~~~ :1to. ~1 ~ ~c.nşlt Şt nt~ 

· • 1 1 ,. d·111 sufl'lul poporului J'ngoslav omul de ~tun\a NlcCtJcJ 11 numcşL va reuşt sa c smu bH -..: ' · . , 
tn mod leal pc Fila tov • l\lacstrul • · siiu. 

In acclaş limp Nicetici. subliniazr1 întreaga importanţă a :.ino,·aţiei rcvolu\ionarc . a 

lui . Fila tov: folosirea ochiului de cadavru. . . 
, Duj>ă . cum am mai . sp~s,' h~i am bătut multă \'TClllC pe acelaşi loc. Eram ncputin-

. cioşi faţă de ~ccast~ problemă, p.e car~ eram totuşi hoti'1riţi s~o rezolvăm. · · · Filatov 
este cel care ·a rczolYal principala problemă, aceea a materialu~ui de transplantat · · · 

Astăzi difuzarea ideilor lui Filatov şi-;J dat roadclP. . Există mulţi .transplantatori de cqrncc 
tn t~atc ţările lumii •. (Zdravko Nicetiri, • Considerations sur la grcHe de )a cornee •, . 
Annales d'occulistiquc, 1947, Nr. 10, pag. 596-597). 

· lată .adcvftrul asupra modului in care grefa de cornee a (ţcvenit, dnpă expresia .d-lui 
Frai1ccscbctti, •.o intcr\'en\.ic. apr9apc curentă •· ~\ccasta a avut Joc pc baza descoperi-· 
rilor lui Filatov . 
. : .Este .necesar - să subliniem c:i Fila tov ·a început să practi~c grefa de cornee incf1 din 
.1913·. Fiind ne\'oit, din cauza primului rilzboiu mondial, să-şi întrerupă Jucr:irile, el . şi 
le-a reluat la sfârşitul anului 1!!22. Din această perioadf1 şi. pană la l Iunie 19,11, f:'ilalov 
şi şcoala sa au efectuat peste 1.000 de transplantări de corliCC, .ceea ce 'intrece cu mn\L 
trans.plantările făcute ln toate .celelalte ~:iri ale lumii într' un secol ,tic elabqrarc a pro

.blem~L Numărul cazurilo,: în care s'a ob~inut o clarificare· pers,stentă a corneei (con-· 
sidcr~nd drept .·persistentă o clmificarc observată timp de peste 9 luni) atingea in toată 
lumea până la 1 Ianuarie 1941 aproximativ 100, pc când . numărul celor. ob[.inutc de . 
Fiiatov şi .de .şcoala s.a se ridică. pâni'1 la accasl:i dalit . la c<Ue\'a sute. (32<1) . . Pentru O· 

justă ·apreciere a rezultatelor obţinute de Filalov, mai trebue ~in,lt .scarn:i şi ele faptul 
că unclc . cazuri socotite de Franc!'schetti şi de alţii ca • defavorabile • pentru grer;:t- ca 
acelea ele aphaldc - sunt considerate de· Filalov şi şcoala sa ca favorab.ilc şi sunt.operatc· 
cu succes . . 

D. Franccscbclli se preface a ignora cf1 încă din 1933, în pe1:ioada cilnd d-sa era 1ncii 
la • primele sale !nccrcări •, Filatov, sintclizând şi gencraliz:lnd l'on<"iuziile lucrărilor. sale 

in domeniul grcfci ·de corilc.e, formulează ideile de bază ale \estito-terapiei. Lucrul ·nccsta 
este tot.uşi de notorietate mondiahi. lată ce scrie despre aceasta rc\'isla , At;C'hivcs d'oph
talmologic •: 
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t V. P. Fila tov, directorul • Institutului Experiment.al ·de Oftalmologie • ·.dela Odesa, 
celebru .prin cercet:hile sale asupra. grefei de cornee, este dili ultimii 15 ani inipatorul 
unei terapeutici cu totul noui, ţesulo-terapia ~. 

Şi mai departe: 

• ... Filatov in 1933 intinde câmpul experienţelor sale şi aplic'ă aceşfi • factoFi de : , 
supravieţuire • in diferite infer.ţii ... El institue ţesuto-terapia: sub alte forme: · implantări 
sub piele, în ţ.csutul conjunctiv, ale unor fragmente conserva te: nu numai d~ cornee. 
ci şi de piele, de cartilagiu, de retină, de coroidii, de placenti\, de creier, de splină·, de 
ficat, de ţ.csut muscular sau 'nervos . ..•. (Prof. i\'I. Toulant, • La therapeuliqne tissu
Iaire · cn ophtalmologic o (Archives d'ophtalmologie, 1948, Nr. l, pag. 33_:_3-l): 

lalit care este adev:irul pe care d. Franccschetti încearcă să-I diformcze, iat:i reali
ziirile de însemnătate mondială pentru oflalq10logie şi medicină in general ale lui Eilatov 
şi ale şcoalei sale, peste care profesorul elveţian încearcă, in disprcţ\}1 oricărei . probităţi 

.ştiinţ.ifice, să trcacit . cu buretele. Ştiinţa de rlasit a burgheziei imperialiste urăşte · ştiinţa 

sovietiCli, pcnti'uc:I.ca este ·o ştiinţă pusă In slujba poporului, in slujba păcii, in slujba 
umanit:iţii , in slujba socialismului. 

Arlicolul lui FraiH:eschctti dovedeşte ci\ ştiinţa nu este de sine stătă toare, nu .poate 
ocupa o poziţie neutră, in condiţiile unei lumi imp;irţitc in două lagăre: unul al demo

·craţiei, păcii şi culturii in frunte cu U.R.S. S., celiilalt al imperialismului, riizboiuJ.ui şi 

obscuranlismtilui, dominat de Statele Unile ale Americii; el do,·edeştc, dimpotrivft, cft 
şliin\:t are întotdeauna un caracter de clasă, .af:lndu-sc fie in slujba claselor explontatoare. 
condamnate de istoric, fie în slujba maselor mundtoarc şi a progresului in toate domeniile. 

E l mai dovedeşte ci't in slalclc capitaliste din Occident unii savanţi burghezi se înjo
sesc pani\ la a sluji interesele de agresiune şi de dominaţie mondiali\ ale imperialismului 
anglo-amcrican, încercând să minimalizeze - fftrii sft aleagă mijloacele- prestigiul crcs·
r<lnd de care U.R.S.S., c,ultura şi ş liin~a ci de .:ţvantgardă se bucură in rândurile oame

·nilor i~bilori de progres din J~mca iutreagă .. Iar . unul din mijloacele lor principale .. pentru 
atingerea acestui scop este negarea sau ignor~rea voită a priorităţii ştiinţei sovietice 
într'un şir întreg de domenii. 

Savanţii ·de acest soiu se pun dc-a-curmezişul progresului ştiinţ_ci, devin duşmani 
ai ştiinţei, ceea ce oglindeşte decadenta culturji burgheze, pus ii iri slujba imperiallsmului. 

Noi, membrii Secţiei de Ştiinţe Medicale a Academiei R. P.R., împreună cu tQţi oa
menii de ştiinţă progresişti din ţara noastră, solidari cu colegii noştri din lumea întreagă , 
care luptă pentru a pune cuccririlc şliin~ei in slujba păcii, progresului şi a umanităţii 
.,..---respingem această ştiinţă decadcntă, a11tiumană a • savanţilor • vându ţi burgheziei 
şi imperialismului obscurantist. Noi ne-îndreptăm privirile cu incredere spre ştiinţa so\•ic
tici\, ştiin~a Titr ii Socialismului. care ne dă pilda . înăl\ătoare a unei ştiinţe puse in slujl;la 
omului, a vieţii, a pl'lcii şi progresului, ştiinţit a ci\rei experienţă şi ajutor vor inlcs11i celor 
ce muncesc. in R.P.R. pe ogorul ştiinţei s:'i contribue cu succes Ia innorirca . Pahiei noa-

strc şi a culturii ci. 

·-
O dovadă că poziţia caractcristici1 a • Revistei' de .Oftalmologie o eoustft in incercarea 

de ionorare sau -acolo un~le aceasta nu c cu putinţă- de minimalizare a ştiin\.ei so
viet~c, este articolul scris chiar de directorul revistei, cu privire la V. P. Filatov . .' 

· - · f" d Iar.·· în ţara noastră pentru a putea Opera marelui savant sovietic 1111 prea popu .a _ _ 
fi trecută rnultă vreme cu vederea intr'o revistă de specialitate, numărul 2 al ~ RevJst~I 
de Oftalmologie • consacră, in sfârşit, ciiteva pagini aniversiirii a 50 de am de acl~
vilate ştiinţifică a lui Fila tov, sau mai bine zis unei încercări neindemânatice de a ·mr-

niritaliza strălucitele merite ale acestui om de ştiinţă . _ . . . ._ 
Această dare de seamă, in care. autorul se strădueştc sit inecc reahzănl~ lm Fllato: 

Intr' un · şir intreg de nume ale unor cercetători occidentali de insemnrttate mcomparab1~ 

... 
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mai mic:\ ·intre care reg:hirn· pc Franccschetti , a ciirui ·poziţie antiştiinţ.ifică în chestiunea 
cgrcfci de cornee, nm putut-o aprecia din articolul semnalat mai sus. 

Această dare de seamă in care câteva elogii formulate sunt acoperite imediat
pentru a plăcea stăp1inilor de limba engleză sau fr:mcczit din Apus- cu ploconiri la adresa 
unor nume cu rezonanţă engleză sau 1 franceză, tinde să· umbrească opera lui Fila tov, 
.prin prezentarea ei voit trunchiată. Autorul nu subliniază decât cu totul în treacăt ceea 
ce constitue aportul de bază al marelui oftalmolog sovietic : întrebuinţarea pentru prima 
-oarii a corneei co.nservate de cadavru ca material ele transplantat. Dar nu numai atât. 
Autorul· ascunde cititorilor un element de cea mai mare insemn:itate pentru o justă apre
·<"ierc n importanţei oper!:li lui• Filalov. Este vorba de succesele obţinute ele acesta prin 
marea sa descoperire, nu numai în rezolvarea problemei . transplant<irii ele cornee, dar 
-şi · in tratamentul cu ţesuturi conscrvate in diverse afecţiuni ale ochiului sau ale or
ganismului in general; şi aceast:i prezentare fragmentară are loc în· ciuda fapti1Iui că 
<liff'ritclc aspecte ale metodei lui Filatov constitue un tot indivizibil. 

ln articolul amintit, directorul revistei nu· pomeneşte măcar despre ţesuto.terapie, 

cu toate că acest tr.atament a fost reluat şi experimentat cu succes în lumea întreagă 
-şi cu toate că asupra acestei probleme s'a lucrat şi Ia noi' şi s'a scris şi în limbn.româneasci\. 

In felul acesta este ignorată una din cele mai frumoase şi mai concludente reali:lări 
~le gândirii medicale, care a deschis perspecli\'e noul şi nebănuite terapeuticei în general. 

A pune, in chestiunea grefei de cornee, pe Filatov pe acelaşi plan cu Franceschetti 
.. şi alţii •; aşa cum face directorul • Revistei de Oftalmologie• este o mistificare intre
prinsă in unicul scop de a propaga în lumea ştiinţifici~ românească 'o ploconire lipsită 
-de orice spirit critic, faţă de ştiinţa decadentă a burgheziei occidentale. 

Exemplul citat de noi cu privire la tratarea tcndenţ.ioasă, ·mistificatoare a problemei 
grefei de cornee, nu este unicul. Astfel • Revista de Oftalmologie •, publică un articol 
despre trachom, semnat de profesorul occidental G. Bielti, care trece in revistă toate ipo
tezele prl\"itoare la etiologia acestei afecţiuni. Nici in · articol insă, nici altundeva în cu_ 
prinsul revistf'i ·nu se aniinteşte măcar de savanta sovietică Ecaterina Trapezonţeva, care 
are lucrări importante !n problema legăturilor dintre agentul etiologie al trachomului 
:şi corpusculii ricketlsoizi, precum şi In cea a rolului păduchilor în transmisiunea tracho-
mului De · ·că · . . · asemem, 111 • en nu se pomeneşte măcar de Circovski, care conduce primul 
Institut din lume penţru cercetarea trachomului (înfiinţat la Kazan in 1922) şi ale cărui 
aumeroase lucrări ştiinţifice cu privire la trachom au ··rost sintetizate de el in 194 i în 
·tratatul· intitulat • Trachomul •. 

Deasemeni desi în revistă îşi g7 e 1 1 · · i . · 
' ' dS se ocu un Şir nlreg de cvenunente minore in le-

~ătură cu d~sf~şurarea carierei unor mai mari sau .mai mici. profesori occidontali, mcaeri 
nu sunt ~mmtlte ·măcar marile nume ale oftalmologiei sovietice ca de pildă Auerbach 
această fJgură ex ep• · lă f 1 ' ' · c t1ona a o la mologiei sovietice şi mondiale. Până la moartea sa -
In. anul 1944- .Averbach a fost organizatorul şi corlducălorul d activităţii oftalmologice 
m U.R.S.S., clinician ilustru şi lu_ ptător neobosit pentru cauza celor ce muncesc. 

· • * • 

R~brica de recenzii ~ revislel~r şi cărţilor din ţară _şi străinătate pc care o publică 
'~eVI~ ta d~ Oft~lmologle •, oglindeşte aceeaşi politică de conspira' ic 
ştnnţc1 cele1 ma1 tnaintate din lume a şt1.1. 111 e.1 . 

1
. , t a tăcerii impotriva 

. · • t SOV!e !Cei · 
ŞJ aceasta, cu toate că Ia • Institutul de S d" 

publicului din România reviste de · . 
1
. . _tu '.1 Româno-Sovietic • stau la dispoziţia 

· specra rtale dm u R s s t' 
· sau· cu traducători gata să tradu .- · · ·- · · cu, ar 1cole gata traduse 

ca asemenea articole Aco! t 
tică • Vestnik Oftalmologli , un m~d 1 d . . • · 0 se poa e găsi revi~ta so.vie-

' e e rev1sta redactată i 1 · 't 1 · tnsufleţită de spirit .patriotic şi J>U .. - • 
1 

. · 1 spm u unei ştiinţe înaintate, 
sa •Il s UJba poporului A lă . 

compoziţia ei, demonstrează . în ntod ·1 • ceas · revistă, prin însăşi 
· · e oevent care sunt bl pro emcle ce preocupă o ţară 
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·socialistii, unde oamenii muncii ştiinţifice vin să dea ajutor oamenilor ·muncii intelec
-tuale şi manuale in mun·ca lor de construire a unei vieţi fericite. 

Nu se poa te face nicio comparaţie fnlre revista cosmopolită, care formeaza obiectul 
raportului de faţă, revista care tratează proble~c luate la înt;1mplare, rupte de necesi
tăţile vioţii noastre ştiinţifice naţ.ionale, formând un conglom·erat hibrid, şi revista so
vietică, · ţintind toată spre un ţel, cu preocupări centrate în fiecare număr rn jurul câte' 
unei probleme, corespunzând nevoilor poporului muncitor! Astfel, un număr al re'vistei 
sovietice este consacrat problemei accidentelor de munc;i şi recuperării ochilor trauma
tizaţi. Articolele privitoare la această problem:i, scrise de cercet<itorii F. B. Jusefova, 
prof. G. G. Bursuk, N . O. B/umen{eld, z. S . Crupinskaia, L . /. Dragnova, oferă soluţii 
'fericite in cele mai multe. aspecte ale traumatologiei oculare. Acest fel de a pune pro
blema nu este întâmplător. In U.R.S.S. se face ştiinţă în slujba poporului pentru popor. 
Iată, tle exemplu, ce preocupii pe O. L. Guslina: ajutorul oculiştilor in industria textilă 
<lin oraşul Ivanovo şi provincia Ivanovo. 

Dar pentru conducerea • Revistei de Oftalmologie~ asemenea reviste nu prezintă 
·interes. Ea consemnează insrt şi popularizează pc larg asemenea instituţii ca vestita 
-c Eye Bank for Sight Restauration • de care am amintit mai sus. 

In · acelaşi timp, după cum desconsiderarea ştiin t.ei şi problemelor rom:lneşti a Impins 
redacţia • Revistei de Oftalmologie • pe panta dispreţului pentru limba română, tot aşa 
atitudinea ostilă faţă de ştiinţa sovietici\ a dus la desconsiderarea ·limbii ruse , - limba 
lui Lomonosou şi Timireazev, a lui Mendeleev şi Lobaceuski, a lui Paulou şi Fi/atou, a lui 
Puşkin şi Gorki, a lui Lenin şi Stalin. 

Nu este nicio mirare că atitudinea cosmopolită, de nihilism naţional a • H.evislei- de 
Oftalmologie • şi a directorului ei, culeg aprobările . şi incurajl'lrile .cercurilor imperialiste 
·din Apus . Dovadă, rccenzia apărută in • American Journal ·of ,Ophtalmology • din Aprilie . ... 
1949. 

Această revistă americană care se pretinde • pur . ştiinţific{t •· nu se jenează c:ltuşi 
de puţin să publice asupra • Revistei de Oftalmologie • o·recenzic pur politică. ·In recenzie 
se relevă cu satisfact ie publicarea majorită ţii articolelor in limba engleză şi francezii. 
Acest fapt. este pus in nemijlocită legătură cu .• tendinţele na(ionaliste • reac(.ionare şi 

antisovicticc ale burgheziei române. Revista americană nu cauti't să ascundă că in aceste 
• tendinte naţionaliste •, • civilizaţia vestică • a trusturilor vede o·uncaltil in lupta pe care 
o duce zadarnic spre a recăpăta ~o puternică influenţă • asupra · ţării noastre sau :-:--in 
termeni mai puţin ~ ştiinţ.ifici • - pentru a ne subjuga din nou. In felul acesta însăşi 
presa gen I-Iearst din America ne dcsvălue cui serveşte cosmopolitismul in ştiinţă şi 
cum naţionalismul şi cosmopolitismul alcătuesc două tăişuri ale aceleiaşi săbii ruginite, 
folosite de impcrialismul a merican contra demniti'tţii nat.ionnle, progresului şi Indepen
denţei popoarelor. 

• * • 
Analiza critică a • i{cvistci de Oftalmologie • ne arat::i totodată cum slugărnicia faţă 

<le Occidentul imperialist îşi găseşte lcretiul firesc de desvoltare la oameni lipsiţi de pa
triotism, incapabili de elan constructiv, oameni care se mişci't în cercul ingust al unor 
int~r!'se mcrcantile şi carieris le. Directorul revistei, dr. N. Blall, reprezintă tipul unui 

astfel de fals • om de ştiinţă •· 
Din toatii cariera d-rului 13/att este absenti\ pt·cocuparen şi activitatea de clinic<i, 

deşi a 'avut posibilitatea să ducă o asenl.enea activitate, deşi s!a putut folosi de marele 
sprijin şi imensele posibilităţi pc care regimul de democraţie populară- spre deosebire 
de statele capitaliste- le asigură oamenilor de ştiinţă care vor cu adevărat să cor-tribue 
la desvolta rca ştiinţei şi la punerea ci Jn slujba poporului. · 

Publica\.ii ('azuistice, proectc de· organizare fanteziste, rupte de realitate, constituiau 
dentru el simple ;uijloacc de captare 'de c lientelă şi tribună de reclamă persona lă şi de 
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auto-clogiere pc cât de deşănţată, pe atât · de nemeritată, menite să servească scopurile 
lui de parvenire şi de imbogăţire. Servil eri faţă de ocupanţii nemţi, a căror ~lugă, cri
minalul de război Antonescu i-a ;c~rdat privilegii rasiale (Monitorul Oficial 1943, Nr, 
177']Jarlea I-a pag. 6756), dr. N. Blatt se strădueşte azi să-şi dovedească slugiirnicia .'faţă 
de imperialismul a1mericnn şi englez. · · 

Prin cursul ţinut la Institutul :Mcdico"Farin:rceulic din Timişoara, dr. N. B/all a iil
cerc~t să abată prh•irile tineretului sludics dela izvoarele celei mai inain,tate ştiinţe, 
ştiinţa sovietică, şi să propagc idei antipatriolice şi antiştiinţifice de felul celor care .ca"· 
racterizează • Revista de Oftalmologie •. Persoana· d-rului Blatf nu merită cinstea unei 
desbateri · in Secţia de Ştiinţ(l medicale a Academiei R.P.R. 

IN CONCLUZIE: 

Secţia de .ştiinţe medicale a Acade!Tiiei Republicii Populare Române consideră că:· 

·1. • Revista· de Oftalm.ologie • este o .imagine tipică a spiritului de ploconi,rc slugar
nică faţă de ştiinţa burgheză decadentă dţn Apus. 

Ea stă pe poziţia. cosmopolitismului, care slujeşte interesele Jrusturilor i.rnperialiste 
din Amcrica şi Anglia, negilnd marile c'!ceriri ale ştiinţei sovietice, ignorând şliin\::t în 
plină desvol.t are din patria noastră . şi căut:1nd in general să tăgăduiască şi să f1;ân!!2iC 
puterea de. crca.ţie ştiinţifică şi culturală din toate acele ţări pe care imperialismul râv
ne.şte srt le subjuge. 

Secţiunea medicală a Academiei R. P. R., consideră, prin urmare, c:1 • ~eYista de 
Oftalmologie • . nu reprezintă şi uu poate reprezenta oftalmologia românească, căreia ii 
este profund dăunătoare . 

. 2. Dr. N. Blatt, directorul revistei, a ·do\·edit prin activitatea sa că nu este demn să 
educe pe tinerii care vor forma cadrele noastre ştiinţifice <;le mâine. 

3. Socotim că datoria noastră, ca şi a tuturor oamenilor de ştiinţă patrioţi, este să 
combatem spiritul de ploconire in .faţa culturii decadent~ a capitalismului din Apus. 
de subapreciere a propriilor noastre forţe şi de ignorare arealizărilqr şi experienţei marii 
ştiinţe sovietice. Considerăm că in inter~sul desvoltării ştiinţei in R. P. R. trebue srt l~t:im 
exemplu dela oamenii de ştiinţ.ă sovietici, ca.re, educaţi de partidul lui Lenin şi Stalin, 
ştiu să imbine arn1onios strălucila .lor creaţie ştiinţifică cu .un pa trio.tism infhkărat şi 
cu slujire;! devotată a nobilei idei de frăţie intre popoare: C~t;siderăm ca o datorie să ne 
concc~tr:'m_ to~te eforturile pe(Jlru dcsvoltarea ştiinţei patriei noastre ~~ slujba poporului 
munctlor ŞI sa contrib.uim activ la construirea socialismului in Republica Populară 
Rom:ln:i. 

4. Secţiunea de Ştiinţe ~Jedic~le a Academiei H. P. R·. p~opune Prezidiului Acade;niei 
. ~· P. H. ~ă ia in discuţie problemele ridicate de prezehtnl rap.or t si să hotăra~cii ;~ăsu-
rile cun~mte. . ' · 
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·CÂTEVA ASPECTE ALE LUPTEI ÎMPOTRIVA 
COSMOPOLITISMULUI BURGHEZ ÎN CRITICA 

LITERARĂ 
I 

La 28 Iunie a .. c. Academia R.P.R., însuşindu-şi 'raporttil Secţiunii de 
Ştiinţe Medicale, adoptă o hotărîre importantă în legătură cu <<Revista de 
oft:1imologie )),

1 

· • . 

lr.semnătatea ei depăşeşte · cu mult cadrele unei simple aprecieri critice. 
De fapt atât expunerea profesorului Traian Săvulescu, preşedintele Academiei, 
cât şi raportorul Secţiei de Ştiinţe medicale au avut ca obiectiv să pună în 
plin proble~ cosmopolitismului, să atragă atenţia oamenilor culturii asupra 
datoriei lor de a combate cu şi mai multă vigo.are această armă otrăvită a 
imperialismului. 

Desbaterile Academiei au avut meritul să re1ducă în discuţie una dintre 
cele mai importante sarcini pe tărâm ideologic, în cadrul luptei pe care o 
duce poporul nostru pentru construirea socialismului. . 

Partidui clasei muncitoare, prin reprezentanţii . săi autorizaţi, a atras nu 
o singură dată atenţia intelectualităţii asupra pericolului pe care-I reprezintă 
rămăşiţele ideologiei, burgheze în mentalitatea oamenilor de ştiinţă, litere 
şi artă. Nu o singură dată a subliniat Partidul datoria pe care o are fiecare 
intelectual cinstit, dornic să ia parte activă ·la construirea lumii noui -de 
a fi. vigilent şi de a combate cu principialitate şi consecvenţă orice manife
stare a ideologiei burgheze, sub orice formă şi oriunde ar apărea ea. Ori, 
cosmopolitismul este una din formele cele mai caracteristice sub care se 
manifestă ideologia burgheză.· El este crescut organic pe solul ei putred. 

<<Oricum s'ar manifesta ea, - spunea tov. I. Chişinevschi la Congresul 
Intelectualilor din R.P .R. pentru apărarea păcii şi culturii, __:_sub chipul for
tnalismului î~ literatură, a morganismului în ştiinţă, z'deologia hilrgheză deca
dentă are acelaşi caracter 1'eacţionar cosmopolit>>. 
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In lumina acestui îtwătământ ne apare ca extrem de actur.lă şi utilă sar-
cina de a extinde desbate;ea problemei puse · de Academie în secto~ul at~t 
de important al ideologiei cum este acela al literaturii. Este oare fent şantt
erul nostru literar de influenţele ideologiei burgheze? Putem oare. declara 
liniştiţi că otrava cosmopolitismului a ocolit literatura? . . .. y 

Realitatea ne arată că o atare afirmatie ar fi cu totul greşttă. Dtmpotnva,. 
avem de luptat şi aici cu manifestări fr~cvente ale ideologiei burgheze, ma
nifestări ce se ascund sub forme variate, în aparenţă inofensive, dar întot
dea~na -şi poate tocmai din această cauză - cu atât mai primejdiosae. 
- Altfel nici n'ar putea fi. Din moment ce etap~.istorică pe care o st_ră?ate 

tara noastră este cea a trecerii revolutionare dela capitalism la soctahsm, 
~tapă a cărei le-ge de desvoltare este lupta' de clasă, ar fi cu totul naiv să credem 
că tocmai frontul ideologic s'ar putea sustrage acestei legi istorice. Ar fi, 
repet, naiv şi greşit să ne închipuim că în timp ce oamenii moşierilor şi ca
pitaliştilor deposedllţi, agenţi ai imperialismului, se organizează în bande şi 
atacă pe cetăţenii devotaţi Patriei noastre ·populare, organizenă sabotaje 
şi răspândesc svonuri veninoase, că în timp ce la ţară se desfăşoară tot mai 
ascuţit lupta de clasă între ţărănimea muncitoare condusă de clasa munci
toare, pe de o parte · şi chiaburime,. pe de altă parte, tocmai în acest timp în · 
sectorul ideologiei să domnească o linişte idilică, . turburată din când în 
când doar de calomniile disperate, dar îndepărtate, ale celor fugiţi din Patrie. 

Incă în 1947, la Consfătuirea informativă a reprezentanţilor unor partide 
comuniste, regretatul A. A. Jdanov, sublinia că înverşunata luptă dintre cele 
două tabere- cea a democraţiei, păcii şi socialismului, în frunte cu Uniunea 
Sovietică şi cea a imperialismului hrăpăreţ şi războinic în frunte cu Statele 
Unite ale Americii -se dă şi pe frontul ideologic. 

<< Tendinţa U.S.A .' spre dominaţia mondială şi spre orientare antidemocra
tică- spunea A. A. Jdanov- include şi lupta ideologică>>. 

Printre armele pe care le foloseşte imperialismul în această luptă, se în
scrie în loc de frunte propaganda deşănţată a cosmopolitismului . 

<< Una din laturile <<campaniei>> ideologice, care însoţeşte planurile de sub
jugare a Europei, - spunea A. A. J danov - o constitue atacul împotn"va prin
cipiului suve-ranităţii naţionale, îndemnul de a renunţa la drepturile suverane 
ale popoarelor şi contra:..punerea ideii unui <s guvern-mondial>> acestor drepturi. · 
Rostul acestei campanii este de a împodobi expansiunea neînfrânată a imperia
lismului american, care încalcă fără menajamente drepturile suve1·ane ale po
poarelor, de a prezenta Statele Unite în rolul de apărător al legilor umanităţii 
şi de a-i prezenta pe cei ce se opun pătruuden'i americane drept aderenţi ai unui 
naţionalism · (f. egoist >> perimat. 1 de ea ·<<guvernului mondial >> îmbrăţişată de in
telectualii ·burghezi din rândll1·ile pacifiştilor şi fanteziştilor · este folosită 
nu numai ca un mijloc de presiune în scopul dezarmării ideologice a po
poarelor care -îfi apără indepmdenţa împotriva atentatelor imperialismuluz" 
·american, â şi ca o lozincă ce este opusă în mod special Uniunii So·vietice, care 
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în mod neobosit şi consecvent apără principiul egalităţii reale şi salvgardării 
drepturilor suverane ale tuturor popoarelor mari şi mici. In condiţiunile actuale, 
ţările imperialiste ca U.S.A., Anglia şi statele apropiate lor, -devin duşmani 
periculoşi ai independenţei naţionale şi ai autodeterminăriipopoarelor, iar Uniunea 
Sovietică şi ţările democraţiei noui devin bastioane sigure pentru apărarea 

egalităţii în drepturi şi autodeterminări naţionale a popoarelor>> . . 
Din citatul de mai sus se înţelege limpede de .ce ideologia _ burgheză se 

manifestă tocmai în acele direcţii care au fost semnalate în hotă.rîrile Aca
demiei R.P.R. şi anume- dispreţ pentru tot ce este efort naţional şi con
tribuţia propriului tău popor în cultura umanităţii, ploconirea slugarr.ică. 

în f;;.ţa culturii burgheze decadente din Apus şi, în sfârşit minim~lizare. pe orice 
cale a uri~şului aport pe care-I aduce în tez .. urul culturii universale -cultura 
cea mai avans:1tă din lume, cultura socialismului victorios din Uniunea Sovietică .. 

In ÎI;cleştarea de forţe. care caracterize::.ză ~omentul politic actual, când 
.lupta se dă între tendinţa imperialismului de a nimici suveranitatea popoa
relor şi tendinţa lagărului păcii şi libertăţii în frunte cu U.R.S.S., de a în
tări această suveraniţate, este firesc ca oamenii Wall-Streetului să folosească. 
mijloacele ce le stau la îndemână pentru a încerca să convingă pe cât mai 
mulţi asupra avantagiilor înghiţirii culturii lor naţionale de către cultura. 
<<superioară >> a <<ordinei >> americane. In acest scop se seamănă neîncrederea 
în forţele spirituale proprii ale popoarelor, se preamăresc inexistentele (1 rea
lizări >> ale culturii din Apus şi se contestă, utilizându-se cele mai neloiale 
metode, cuceririle culturii sovietice. · 

Scopul urmărit prin această mistificare e limpede: dacă ,cultura c-puseană 
(adică cea americană) este atât de superioară celorlalte, popoarele trebue 
să dorească atunci ca un fel de <<izbăvire >> înrobirea lor de către imperialismul 
american; dacă ele nu pot (din cauza caracterului mondial al civilizaţiei de 
astăzi) să ţină pas singure cu tempoul în care se desvoltă cultura, ele trebue 
să dorească de două ori înrobirea lor de către ţara <<rasei superioare &, adică 

U .S.A.; în sfârşit pentrucă Uniunea Sovietică eE te statul care luptă cu ho
tărîre şi consecvenţă împotriva acestei tendinţe de înrobire a popoarelor,. 
ea trebue să fie prezentată ca o ţară în care cultura e <<în~ poiată&, şi care nu 
poate să se compare cu << giganticele » realizări ale decadenţei apusene. 

Aceasta este substratul cosmopolitismului, substratul monstruoasei teorii 
după care omul trebue să iie indiferent faţă de soarta patriei sale, să dorească 
subjugarea ei. 

« Cosmopolitism.ul - ·citim în revista sovietică <<Bolşevic.>>, organ teoretic 
şi politic al C.C. al P .C. (b) al U .R.S .S. -este negarea patriotismului, opusul 
lui. El predică indiferenţa completă faţă de soarta Patriei. Cosmopolitismul neagă 
existenţa vreunei datorii cetăţeneşti sau morale a oamenilor faţă de 1- atria lor!> 1

). 

· 1 ) Vezi articolul lui F. Cen1ov : u Cosmopolitfsmul burghez şi rolul lui reacţ.ionan. 

Bolşevic, nr. 5, 1949, pag: 34. 
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1 • . 1. ~ · ozitia ei de cls.să. <; Pat1iotismul hur-
Burghezia este cosmopo 1ta pnn P , ' . . d. . t z A 

· • · plă ipocrtzte tn mom.en u tn 
ahe"'iei - spunea Marx -'a degenerat ut sun. • _ _ · . 

6 - • • · 1 - · · 1dustrială a capatat un caracter 
care .activitatea ei jinauc:am, come·raata Şl l7 · , 

cosmopolit 1>. • · . -d 1 · · 
· · · - · · . sta s'a accentuat. l eo ogia cos-In epoca impenahsta caractenstl<:a · ,K~a . · . ~ ~ 

mopolitismului a devenit în mâna impenahşttlor o arma de lupta pentru 

dominatia ei mondială. · · · . 
1 ' . z·· l Lenin înseamnct sparaerea de Cctire capttal a ca-<< mperza zsmu - spune - · • · . b • • • • 

dn:lor . statului 1:aţional, înstG.IIll:ă lărgirea şi ascuţzrea asupnm na!zmz~le pe o 
- b ~ · t · - De az'ct' .~.,...1rae tA1npotriva lui Parabellum, ca 1Wt trebue noua aza ts onca. • cw-... . b , · • 

să legăm tocmai lupta 7·evoluţionară pentru socialism cu program:tl revoluţwnar 
în problema naţio11ală 1>. . 

Vedem deci, că în timpul primul'ui războiu mondi~l, V . I. L eam, punea 
ca o sarcină concretă de luptă în faţa proletariatului datoria de a , combate 
cosmopolitismul pe .baza unui <<program revoluţionar în pÎ·oblcma naţională 1>. 

Cu atât mai actuală este această sa.rcină astăzi, când imperialismul ame
rican umflat ca o uriasă lipitoare în urma celui de al doilea războiu mondial, 

, > 

afirmă cinic şi făţiş că Yrea să stăpânească lumea. 
Popoarele însă nu vor să se lase stăpânite. Ele nu sunt de loc entuziasmate 

de perspectiva extinderii în toate ţările a faimoasei <<ordini americane 1>, adică 
a aceiei <<ordini 1> în care fiecare are dreptul de a muri de foame dacă nu vrea 
să se încovoaie fără murmur sub jugul exploatării capitaliste, dar unde există 
în · schirnb- pentru cei în slujba Wall-Streetului--'- dreptul inalienabil de 
a omorî oameni numai pentrucă pielea lor este de altă culmre decât cea a 
stăpânilor. Nu vor popoarele să intre de bună voie în <<raiul' 1> organizat după 
modelul faimoasei « Comisiuni pentru cercetare a activităţii antiamericane >> 

unde sălbaticile legi ale <<liberei întreprinderi 1> te obligă să vinzi pentru un 
blid de linte tot ce ai mai bun şi mai frumos: şi · conştiinţa, şi demnitatea, şi 
talentul. · 

Popoarele şi reprezentanţii înaint2ţi ai intelectualităţii nu vor ş~ nu pot 
să îngenunche în faţa <<realizărilor 1> culturii americar.e, unde <<găsirea unui 
mijloc adecuat pentru zugrăvirea putregaiurilor 1) este considerată ca cel mai 

· lăudzbil progres al picturii, iar .romanul scârbos şi pornografic al unui Miller 
trece drept culme a creaţiei literare. . . · . . . 

Popoarele nu vor jug, nu vor să fie etichetate şi apoi sugrumate în du
hoarea erzatz:.culturii americane. Fiecare natiune e mândră de «contributia 
ce o aduce în te::c.urttl comun . al cttltuTii mo1;diale >>, vrea să desvolte acea~tă 
c~ntrib~ţie, pe b~za rn;,rilor ~.işcări eliberatoare, care au început să qomine 
dm ce m ce ma1 mult conştunţa oamenilor. · 

. In ţările capitaliste înfeudate imperialismului, reprezentantii cei mai de 
frunţe ai culturii se alătură protestului popular, înfierează jaÎnica trădare a 
guvernelor de ~stăzi, se încadrează în frontul de luptă pentru libertate condus 
de clasa muncitoare şi partidele ei de, avangardă. · · ' 



IMPOTRIVA COSMOI'OLITISMULUJ IJL'RGHEZ IN CRITICĂ . 289 

Strălucitorul exemplu al Uniunir:Sovietice, ·lupta ei dâiză î'mpotriva ten
.dinţelor de nimicire a suveranităţii naţionale a popoarelor mari şi mici, .minu
natul avânt al culturii naţionale în toate republicile Uniunii, apoi exemplul 
mai tânăr, dar şi el .deosebit de concludent, al înfloririi culturii în ţările demo
craţiei populare, · cât şi întreaga luptă 4 frontului păcii împotriva provocato
rilor la războiu, sunt tot atâtea obstacole în calea expansiunii imperialismului 
american ale cărui pofte devin cu atât m1i riesătioase, cu cât criza înfige mai 
adânc colţii săi necruţători în trupul putred ~1 capitalisinulu(. . 

Iată de ce prop1ganda cosmopolitismului este atât de organic. legată cu 
mârşwa campmie de clevetire şi ponegrire a Uniunii _ Sovietice şi a ţărilor 
democraţiei populare. 

In ţările capitaliste, partidele comuniste, s'au aşezat în fruntea maselor 
în lupta pentru libertatea şi suveranitatea naţională. Comuniştii sunt astăzi 
reprezentanţii cei mai fideli ai tradiţiilor naţiona}e. Iată de. ce cosmopolitismul 
burghez predică cu atâta sălbăticie anticomunismuJ. Iată de ce· propaganda 
pentru renunt.:1.rea la suveranitatea natională, ca la un lucru (<învechit )), bun de 

. ' ' 
aruncat în lada cu gunoi a istoriei, este însotită de o tot atât de furioasă cam- . 

' ' . 
panie anticomunistă, care însă nu se mentine în limitele unei actiuni ideolo-

. ' ' 
gice, ci ia tot m ti deschis caracterul unei represiuni teroriste, organizate. 

Dorinţa de libertate, d~agostea · de ţară şi de popor; năzuinţa de a lupta 
pentru a asigura poP,orulu( tău ·o soartă m1i bună, încrederea în posibilitatea 

•.• • ~iU!'~l''" 

realizării acestei năzutnţi, în cadrul m1rii lupte a forţelor progresului în frunte 
cu Ţara Socialismului, ţară în care acest ideal a fost realizJt, într'un cuvânt 
patriotismul sănătos al oamenilor.muncii·, organic împletit cu vigurosui ·s~nti
ment al internaţionalismului proletar, sunt pri.ncipalele obstacole în calea 
expansiunii imperialismului american. Tendinţa de a le înlătura- iată ori
gina can;J.paniei de <<renunţare,>: la suv.eranitatea naţional~ cu toate impli~ 
caţiile ei. Cosm::~politismul burghez este arma ideologică aleasă de imperia
lismul american în' lupta lui pentru dominaţia mondială, otrava menită să 
adoarmă sentimentul patriotic al popoarelor:, pentru a .le putea înhăma n;tai 
uşor la jugul imperialismului impilator şi agresiv. 
- De aceea lupta împotriva ·cosmopolitismului face parte integrantă din 

· )upta popoarelor ·pentru libertate şi independenţă. Ea este, totodată, o ele- · 
mentară datorie p1triotică a fiecărui cetăţean, care-ş~ Iubeşte în mod sincer 
Patria. Popoarele Uniu~ii Sovietice, ne dau şi pe acest tărâm cel mai pre
ţios exemplu. La celălalt pol al societăţii; · ca o antiteză a cosrriopolitismul~j 
burghez Iipsiţ · de patrie, s'a 4esvoltat şi înfloreşte . patriotismul socialist al 

oamenilor sovietici . 
. · Uniunea Sovietică · este prima ţară din lume în care dominaţia exploata

tarilor a fost doborîtă, puterea trecând în mâinile celor ce muncesc .. In urrna · 
acestei răsturnări, popoarele sovietice conduse în lupta lor de gloriosul partid 
bolşevic, îndrumate zi de zi de geniile clarvăzătoare ale lui Lenin şi Stalin, au 

' construit societatea socialistă ~cea rriai măreaţă cucerire a civilizaţiei umane. 

19 
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. i v·· t · · fost doba'ndită î.n lupte grele, îr.dârjite, în iur~şul unui nemai te ona a . . .. . • , . 
întâlnit elan constructiv, eforturile fi ee ăruia f11r d co~centra~e _m:r un Stl1gur 

· d St t 1 Sovietic -prima patne soc1altsta a oame-
. avânt orgamzat e a u . 

nilor muncii. 0 

0 
, • 0 ° i 0 V "l V' b V 

Statul de tip ·nou - Statul socialist, a asigurat .cetaţeru or Sat una stare, 
· ·1 v. ·. "b"l"tvt" 11··rru"tate de desvoltare a fortelor creatoare. In cadrul . cu tura post 1 t a 1 _ne . . . . 

lui a~ ~ăpătat oa~enii simpli, altă dată :;brutizzţi de exploatar~ ş~ tgn~ranţă: 
·· ·· · · lor puteri demnitc.tea lor de constructon a1 unet h.tmt 

conştunţa propnet •· .. . V • • V V 

noui. Oamenii sovietici îşi iubesc Patna arzator, cu pattma, pentruca ea se . 
confundă c:u conştiinţa l()r, cu glorioasele lu~t: ale ~-recutu~ui, cu f~ricirea 
câştigată în prezent şi cu minunata perspect~va . a vutor~lm co~umst. . . 

Incă în primii ani de după Rev~luţta dm V ?ctomvv~Ie, Len_t~. subhma 
uric.sa fortă a acestui patrioti~m de ttp nou, 2tatar.d ca m cond1ţnle dicta
turii, prol~tariatului ideea patriotismului capătă uri conţinut socialist, de
oarece:<< apărâ11du::.'ne Patria; noi apărăm socialismul, apărăm Patria socialistă)). 

In cei treizeci si doi de ani care tu urmat după Revoluţia din Octomvrie, 
patriotismul sociaÎist al o~menilor sovietici s'a· desvoltat ca o uri2 şă forţă, 
ca un r.esec2t izvor de f;;pte mari, eroice. 

Dragostea pentru Patria socialistă a fost imboldul măreţ pe baza căruia 
· oamenii-sovietici &u întrecut prin munca lor tot ce văzuse până atunci istoria. 
Aceeaşi dragoste i-a inarmat în Războiul pentru Apărarea Patriei, i-a întărit 
şi i-a călit în luptă, pentru fapte de arme ce au uimit lumea. 

Vorbind despre fo.rţa morală a ,oamenilor sovietici, despre eroismul de . 
care au dat dov~dă pe câmpul de luptă, şi în munca din spatele frontului, 
tov~răşul Stalin spur ea că << acestţa izvor ti se _din patriotismul so'vietic, fierbinte 

. şi dătător de viaţă)). 

, Paţrioţismul socialist al oamenilor sovietic~ reprezintă forţa de orientare 
care a unit atâte~ popoare în puternicul st~t .sovietic multina ţional, în marea 
familie a popoarelor sovietice. El constitue minunatul motor ideologic_ care 
<:heamă ·oamenii sovietici la m~nca plină de abnegaţie, pentru gloria patriei 
socialiste, pentru construirea comunismului. O expresie puternică a patrio-

. tismului . sovietic este sentimentul nobil al mândri ei nationale constiinta 
• ' , , J 

• sup~riorităţiţ societăţii şi culturii sovietice asupra societăţii şi -culturii burgheze. 
Totodată, ' patriotismul socialist este prin însăşi m.tura lui incompatibil 

CU rorice manifestare· de nc;ţionalism, intoleranţă· SaU 2SUprire naţion?. Jă. · 
Cosrnopolitismul dimpotrivă, nu .numai că nu este opus naţionalismulu i ci 
îl subînţelege ca parte componentă a sa ~ Propaganda cosmopolită a imperia
liştilor americani ; se Î!Ţlpleteşte cu propovăduirea deşănţată a ((superiorităţii 
rasei anglo-saxone )>; cu· afirmarea neruşinată ·a dreptului ~cestei rase de a 
impune ordinea ei _şi celorlalte ţări şi . popoare. . . 

, Cu totul alta este ·poziţia orimlui educat în .p~incipiile patriotismului so
cialist. Dra_go.stea pentru patria socialistă este inseparabillegată de dragostea 

. pentru _s?cJalJsm, pentru . lupta oamenilor muncii de pretutindeni împotriva 

• j 
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exploatării, pentru libertate~ Statul sovietic, Patria socialistă; a . fost primul 
stat din lume în care fiecare popor a căpătat nu drepturi iluzorii, ci posibili-· 
tatea reală de a-şi desvolta tradiţiile naţionale, de a-şi construi cultura 
proprie, naţională în formă, socialistă în conţinut. 

Principiul internaţionalismului proletar ca expresie a solidarităţii ·inter-' 
naţionale a celor ce muncesc, nu numai că nu exclude patriotis~ul, adică do
rinţa de a contribui cu toate forţele la prosperarea patriei tale, ci dimpotrivă 
îl presupune. 

<<Dacă la bazra internaţionalismului este pus respectul pentru celelalte po
pom·e, -spunea A. A. Jdanov- nu poţi să· nu fii internaţionalist, fără' să 
1·especţi şi să iubeşti propriul tău popor>>. 

II 

Patria noastră, Republica Populară Română a pornit şi ea pe drumul 
construirii socialismului . De aceea este firesc ca şi la noi să înceapă să se 
desvolte; în conştiinţa oamenilor, ca un uriaş stimulent creator- patrio
tismul socialist, dragostea fierbinte pentru Patria noastră, socialistă în de
vemre. 

Realitatea înconjurătoare ne oferă nenumărate exemple ·de manifestare 
a acestui patriotism de tip nou. Căci ce altceva, decât o expresie a patriotis
mului socialist este, de pildă, minunata luptă a oamenilor muncii pentru 
împlinirea înainte de termen a prevederilor planului de Stat pe 1949? 

Echipa_ minerului' Pop Ludovic,. care şi-a sărbătorit Crăciunul îu luna 
lui cuptor, oţelarii dela Reşiţa, iniţiatori ai unei mişcări de întreceri de un . 
nivel superior, nenumăraţii raţionalizatori şi inovatori din câmpul muncii, 
care-şi încordează zi de zi efortul pentru a introduce noui metode de muncă, _ 
ca de exemplu aceea de a munci la mai multe maşipi deodată, toţi aceşti 

oameni minunaţi sunt purtători ai patriotismului de tip nou, superior. . · 
Patria noastră este lma din acele ţărifîn care cu ajutorul hotărîtor al Uniunii 

Sovietice, s'a înfăptuit, după cel de al doilea războiu mondial, răsturnarea 
revoluţionară asemănătoare aceleia pe care proletariatul rus a înfăptuit-o 

În 1917: . 
. 1 . 

Şi la noi puterea a fost smulsă din mâinile exploatatorilor, poporul mun
citor ajl.mgând, pentru prima dată în istorie, stăpân, în propria sa ţară. 
Pe această bază, din nou .. c\.1 ajutor~!. hotărîtor al Uniunii Sovietice, se 
construeste la noi socialismul, adică acel sistem social· în care oamenii ad-

, xninisti·e~z·ă î'n folosul lor toate roadele muncii. Cetăţenii ţării noastre simt, ' 
pe zi ce trece mai puternic, efectele acestei răsturnări revoluţionare. Statul 
lor le oferă mereu noui\posibilităţi de îmbunătăţire ·a traiului : Nivelul de 
viată c~este · fiecare efort este· răsplătit după merit. Bunurile folosite în re-

• 1 , ... '\ 

gimul trecut pentru huzurul cel~r îmbuibaţi au trecut în patrimoniul popo-. 
rului. Cultura, odinioară aservită claselor exploatatoare, devine şi ea un bun 

19° 
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al maselor largi. Literatura şi .arta, altă dată rupte ~: popor şi purtă~oare ale 
ţthei ideologii duşmănoase poporului, se transforma m arme de lupta pentru 

construirea socialismului. 
Cum să nu iubească atunci omul muncitor p1tria srr? Curri să nu fie mândru 

de ea? In uriaş1 luptă di;1tre cele do~ă tabere, Republica Po~u~ară Română, ca 
stat constitue un factor activ .al lagărului păcii şi democraţiei. Ea se numără 
pri~tre statele prietene ale Ţării Socidismului :ictorios, ~ri_n:re._acele st~te c~re 
au păşit pe drumul despicat în istoric de Umunea SovietiCa ŞI au reu~tt cluar 
să parcurgă o buc:o.tă din acest drum. Ea a ajuns un stat avansat, Situat pe 
scara desvoltării istorice infinit mai sus decât orice stat capitalist. Oare nu 
este o mare mândrie şi o imensă fericire să fii cetăţean al unui atare stat, · 
să munceşti şi să lupţi pentru prosperarea lui, conştient fiind că astfel aduci 
un aport substanţial în mişcarea spre progres a omenirii întregi? 

Incontestabil că d:1. Partidul·Muncitoresc Român, ca forţă conducătoare 
în statul nostru, educă neîncetat oamenii muncii în spiritul dragostei pentru · 
patria lor, în spiritul pz.triotismului socidist. Roadele acestei educ2ţii răsar 
pe zi ce trece mai numeroase, m.1i strălucitoare în prospeţimea şi frumuseţea lor 

A le oglindi cu minunatele mijloace ale zugrăvirii artistice nu este. oare . · 
o nobilă sarcină a literaturii? Fireşte că aceasta constitue una din princi
p~le îndatoriri de scriitorilor de ~stăzi. Deaceea, aici- în maE&starea unLi 
atitudini negative fqă de patriotismul socidist, fc..ţă de oglindirea lui în lite
ratură, vor trebui căutate poziţiile care definesc manifestările de cosmopo
litism ca o expresie a influenţei ideologiei burgheze în rândurile intelec-
tualităţii noastre. . . 

Caracteristica desvoltării patrimoniului socialist în constiinta oamenilor 
din ţara noastră constă în aceea că ea, această desvoltare, ca ~i în~regul proces 
de înălţare a temeliilor socialismului, se desfăşoară în condiţiunile unei în
verşunate lupte de clasă care ia în ţara noastră, aşa cum s'a arătat în. rezo
luţia plenară din Iunie 1948 a C.C. al P.M.R., forme tot m1i variate si rriai 
ascutite. ' 

' ' 

Patriotismul socialist e~te o minunată armă a proletariatului revoluti~nar 
un ne~ntrecut stimulent în opera de construire a socialismului. ' · ' 

Mobil~l de bază_ al ~uşmanului de cl~să- al moşierilor şi capitaliştilor 
deposedaţt, al agenţilor Imperialismului, al .chiaburilor si al tuturor ciracilor 
lor -este de a împiedica pe orice cale construirea so~ialismului. 

Iată de ce duşmmul are tot interesul să lov:ească cu furie în manifestările 
patriotismului-s?cialist, să folosească toate mijlo;cele pentru a împiedica des-
voltarea lor. Dmtre acestea arma verificată arma r 1 'tv d'l ' ·t· .. • . ' , lO os1 a cu pre 1 ec,te· 
de patronu reactwnanlor dela noi este cosmopol1't1"smul. D · t - . ' . ' . e aceea nu es e 
de Dllra~e, că lupta de clasă pe frontul ideologic cuprinde, tot mai con-
turat, pnntre aspectele sale si pe .acela al luptei '1ntr·e patr· · t' 1 · 1' t 

. . • . . ' 10 ISmU SOCla lS , 
ca expresia tdeologtel clasei muncitoare si cosmopolit' · 'd 
1 

· · b h · ' - tsm, ca expres1e a 1 eo-
ogiel urg eze. · -
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cum se manifestă cosmopolitismul? Cum caută să lovească în patrio
tismul socialist? T9cmai pe acele căi, care au fost scoase în evidenţă în ho,. 
tărîrile Academiei R.P.R. 

In . primul rând, prin dispreţul pentru tot ce este cultura naţională. Prin 
contestarea valorii realizărilor noastre în domeniul culturii, prin prezentarea 
culturii noastre ca tributară Apusului în tot cursul istoriei sale. Cosmopoliţii 
neagă forţele creatoa're ce s~ ridică t~t mai tumultos din sânul maselor ~mun
citoare, persiflec.ză, batjocoresc, realizările noui ale culturii, adică tocmai 
acele realizări care oglindesc . transformările revoluţionare înfăptuite în ul
timii _ani. Ei se străduesc să ir.sir. ueze că regimul cel nou, regimul demo
craţiei populare, adică regimul în care puterea aparţine celor ce muncesc, 
nu este propriu pentru des:voltarea culturii, duce, chipurile, la degenerarea 
ei. Tinem minte cu totii atc.cul pe care l-a deslăr,tiut pe acest front dusmanul, 

1 ' J 1 

în jurul faimoasei <<crize a culturii>>. In momentul în care clc.sa· muncitoare, 
sub conducerea partidului 'ei ,în fruntea tuturor m~selor muncito::.re, se găsea 
în plină ofensivă împotriya exploatatorilor, criziştii şi-<.u lansat diversiunea, 
în speranţa deşartă ·de a îr.depărta intelect~alit~tea de prolet<rriat. Spu-

. megând de. furie neputincim:să în faţa asaltului vrjelics al forţelor progre
sului, simţind că în lumea cea nouă ce se va ridica drept rezultat al acestui 
asalt, nu va fi loc pentru cultura lor decadentă, în fc.ţa proaspetei puteri cu 
care izbucneau mugurii culturii noui, aceşti . epigopi ai ploconirii slugarnice 
în faţa Apusului burg~ez cosmopolit ţipau cât îi ţinea gura: <<atenţie, bar.
ba~ii de comunişti distrug cultura, săriţi în apărarea ei ! ». Diversiunea a 
fost demascată . Indnimaţi de Partidul Com,unist, oamenii culturii ataşaţi cauzei 
celor ce muncesc au desvăluit jalnica impostură a criziştilor, au ar.ătat 
/Că zarva lor gratuită se confundă de fapt cu încercarea falimentară de a iden
tifica cultura decadentă şi putrezită a burgheziei cu cultura în general. 

Campania criziştilor nu este însă lipsită de semnificaţii actuale. Ea ne· 
ajută să înţelegem de ce dispreţul cosmopoliştilor faţă de tot ce este cultură 
naţională, se împleteşte atât de ,strâns cu ploconirea slugarnică în faţa cul
turii <<apusene>>. Obiectivul duşmanului de clasă e clar. Intenţia este de a 
insinua că numai regimul c<,pitalist ger.ere<.ză << ~ devărate >> valori ' culturale. 
Capitaliştii şi moş:erii deposedaţi vise~ză cu disperare î_ntoaFcerea acelor 
vremuri fericite în ·care mur.ca poporului~ era folosită doar pentru îngro
şarea buzunarelor -lor. Ei caută cu înfrigurare argumente pentiU a convirge 
pe cei mai puţin inte1es<ţi de avwt<jele urei at::.ri rest~urări. Iar argumer.tul 
lor preferat este acum tocmai acesta: -priviţi spre Apus, acolo e libertate, 
cultură, fineţe ... Aici.? Nimic. Oare ceea ce se face la noi e cultură? Abili, 
visătorii raiului capitalist se folosesc în pledoHiile lor cosmopolite de si-

' tuaţia pe care ei înşişi au creat-o pe vr~mea când tâlh~reau ca în codru în 
ţara no~stră. . 

Burghezia română are o. veche tradiţie cosmopolită. Trădătoare a in,tere
selor naţionale, veşnic Înfeudată capitalului străin, făcând sluj · 1~ por_ţîte 
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~ d · · 'nd a a· ltu1·a dintre regii industriei, burghezia şi moşierimea 
can a unma ca · · · 1 1 · .. 1 · 
au avut tot interesul să educe iJ1telectualitatea în spmtu P ocomru s ~garmce 
,_ f A 1 · 0 t' sentială a claselor exploatatoare a fost sa scoată 
m aţa pusu w. cupa,m e · · . V • • 1 · · 1 · d 
1 b u "l u .. 1 functie de împreJuranle momentu UI, ei e vm eau a mezat ogaţu e ţaru, n • 0 u' V 0 

cutărui sau . cutărui grup capitalist din stramatate. !ar p:nut~uu ca opera~mnea 
ă • u 't · ut'ne nemultumiri ea era mtovaras1ta de considera-s starneasca ca mai p ,I . ' . V .. • ' • V • 

· · 'd 1 · d. · cumstanţă asupra << comumtatu de mterese Si nazumte >> 
ţmm 1 eo og1ce e Cir · . · ! 

si alte baliverne de acest gen. . . 
' Oamenii capitali'ştilor şi moşierilor i~sufl.au. î~-~apetele cetăţemlor, încă 

· de pe băncile şcolii, teoria umilitoare a mfeno~rtaţn noastre. cultural_:. . . 
. După ei, ideile revoluţionare, ce s'au copt m ve~~~l ~1 .XIX-lea m Pnn

cipatele Române, drept rezultat al întregii .lo~ ~~~luţn 1s~on~e, dre,rt rezulta~ 
al luptei păturii celei mai avansate a soc1etaţn Impo:nv~ JUgulm f~~da~ ŞI 
a ·împilării otomane, n'au fost un produs natural, ob!eCti~, al condiţmmlor 
istorice, nu . s'au născut pe solul luptelor seculare ale poporului nostru, ci 
au fost importate din străinătate de către tinerii· boiţri <<generoşi>> trimişi să 
studieze la Paris şi în alte ·oraşe din Europa Apuseană. 

Nimeni nu contestă că ideile revoluţiei franceze, marile mişcări populare 
pe care le-a d.eslănţuit în toate ţările, au înrâurit şi în mişcarea ideilor din. 

·· tara noastră. Ele însă nu ar fi încoltit în niciun fel ,dacă nu ar fi existat si la 
, • 1 1 

noi condiţiuni favorabile pentru o izbucnire revoluţionară. Pe de altă parte, 
dincolo de asemănările determinate de însăşi legile de desvoltare a societăţii 
omeneşti, fiecare mişcare revoluţionară are specificul ei naţional, determinat 
de condiţiunile în care s}a născut şi a crescut, de trăsăturile poporului care 
a înfăptuit-o. Datoria unui istoric care se pretinde un reprezentant al pq
porului său, este -după ce a integrat momentul revoluţionar din istoria . 
poporului său în mersul general al istoriei -să determine tocmai specificul 
lui, să descopere şi să arate în ce fel poporul lui, prin această mişcare re- · 
voluţionară şi prin ideile ei, a . adus o contribuţie proprie în istoria 
mondială. 

:. Ori tocmai de acest lucru istoria burghez~ a fugit ca dracul de tămâie . 
. Pentru ea Nicolae Bălcescu, Mihail Kogălniceanu, Alecu· Russo Cezar Boliac 

· şi _ce,ilalţi. p~şopt~~t~ n_u ,,era~ :xpo?enţi ·ai geniului revoluţi~na; ai poporului 
roman~ CI simplu .Imitaton ai a~ezărilor din ' Apus. Burghezia şi moşierimea 
româna, aveau tot mteresul să falsifice în acest fel istoria, să insinueze că po
~orul ro~ân nu· ar avea o tradiţie revoluţionară, să răspândească ideea umi
h:?are .~a pop~ru~ n~stru nu trebue să caute în propria sa tradiţie şi' cultură 
caile vntorulm, CI sa astepte slugarnic si pocăit ca cut t tu • 

V • • • are sau cu are s apan 
sa-1 fencească cu o nouă robie. 

Linia aceasta de renunţare la traditia ~i cultura n t' . IV ' t t 
d · d · · . V • • • a ,IOna a, s a accen ua , 

evenm SI mai odioasă, dupa Marea Revolutie Soc'al' tu d. 0 · 
I d 

' V • • .. • I IS a m ctomvne 1917. 
n ecursul framântate1 sale Istoru· soarta po 1 · c 

• w V V • ' poru UI român a 10st nu o 
smgura data legata de soarta poporului. rus. ~ 
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Spre deosebire însă de legătura slugarnică a burgheziei cu stăpânii săi 
apuseni, legătura aceasta a fost de cu totul altă natură. Datorită' condiţiunilor 
istorice deosebite, Rusia a fost ţara în care s'a desvoltat în veacul al XIX~Jea, 
cele mai puternice curente revoluţionare, ţara în care mişcarea culturală, 
creaţia literară şi artistică, au fost în ·cea mai m:ue măsură imp~egnate de 
idei revoluţionare. · 

Răsunetul a fost urias în întreaga lume. Era firesc ca el să se simtă si 
aici, în imediata apropi~re a vu!canului. Influenţa ~ulturii ruse nu ~ 
însemnat pentru noi influenţa cutărui sau cut~rui ·curent decadent la 
modă în saloanele burgheziei franceze, ci influenţa scriitorilor . purtă
tori ai ideilor de luptă pentru libertatea poporului, cum au fost Puşkin, 
Gogol, Cernâşevschi, Necrasov, Tolstoi, 'furgheniev, Cehov, Gorki şi atâţia 
alţii. Din acest tezaur de idei s'a inspirat şi marele nostru critic patriot Do-

. brogeanu Gherea, ţ::are a militat cu pasiune pentru ridicarea literaturii noa
stre naţionale. Opera lui a fost însă combătută cu înverşunare de coaliţia 

monstruoasă a burgheziei şi moşierimei româneşti, care, încă înainte de 1917, 
~1 făcut tot posibilul pentru a minimaliza în ochii opiniei publice importanţa 
mondială a culturii ruse. Cu atât mli turbată• a devenit ura ei împotriva a 
tot ce vine dela Răsărit, după ce clasa muncitoare din Rusia a reuşit să de
monstreze lumii că dominaţia 'exploatatorilor poate şi trebue să fie răsturnată, 
că societatea socialistă poate şi trebue să fie co~struită pe ruinele capitalis-
mului sfărâmat. · . 

Atunci a început 1~ noi epoca celor. m1i deşănţate teorii de negare a in
dependenţei naţionale. 

Popoarele vechii Rusii, sdrobind jugul exploatării · moşier eşti şi . capita
liste, au arătat popoarelor lumii drumul adevăratei independenţe naţio- . 
nale, drumul desvoltării propriilor însuşiri, drumul valorificării forţelor cre
atoare naţionale . In masele poporului român, dorinţa de a urma acesţ drum, 
de a construi o tară în care în sfârsit să fie stăpân el şi nu capitalistul dela 
Lond;a, Paris, Berlin sau New-Yo~k, cre.ştea ~ereu. Exemplul popoarelor 
sovietice întetea flacăra acestei dorinte. Ea trebuia stinsă. Trebuia să se de
monstreze po~orului că el nu este în' stare să aibe ·o existţnţă independel).tă 
şi pentru aceasta au · fost născocite teorii noui. România a fost proclamat.~ 
rând pe rând, când << sor~ cea mică ·a Franţei l), când << avantpost al culturu 
apusene în răsăritul Europei l), când <<insula latină în oceanul slav», etc., etc. 
- t~ate acestea cu vădita intenţie· de ·a justifica· transformarea Ro
mâniei într'o simplă a'nexă a marilor puteri imperialiste, într'un jandarm 

al lor. . 
Nu 'este lipsit de semnificaţie fapt~!! c~ peri~a~. răsp~nd_irii în~rigu.!a~ 

· a unor atare teorii de negare a independenţei Romamet, a C"omcts cu o tot atat 
de deşănţată propagare a celuţ mai sălbatec naţionalism. O dova~ă în pl~s a 
strânsei împletiri .a cosmopolitisinului cu · şo_vin:~s~ul.. Doar nu m~âmplato~ 
ce

1 
mat aprigi . susţinători · ai exclusivismulut- naţiOnaltst,_ au fost m acelaşi 

/ 
1 

1 - · 
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G · · hr'tleriste pâr.ă şi ultima brumă a tţmp şi aceia care au ·vâr.dut ermanrer 

independenţei naţionale a ţării. . , . . . ~ 
O · · l't~ a burgheziei româr.estr, sa oghndrt sr m apre-nentarea ccsmopo r a · · , . . . , . 

· · c 1 · It 1 Crr't1'ca burgheză a folosrt cu ·predrlectre metoda crerea 1enomenu m cu ura . . ' 
t . · 1 · ·t p. căutând să explice orice fenomen nou în desvol-compara ,1onrsmu m s er , · _ . V • • • 

tarea literaturii noastre prin influenţa ·cutarur .sau cutarur. ~urent _ apu~e~n. 
Astfel Alecsar.dri a fost redus la un simplu imrtator al poeţrlor francezr, rar 
Eminestu prezent~t' doar ca un produs al filosofi~i germar.e. Un~l din ul-

. timii reprezent~nţi ai acestei c:r;itici · cosmcpolite,.fau~osul Ş~rban Crocules~u, 
nu s'a sfiit chiu să declare că Emirescu a fost <<ultimul ep1gon al romantrs-
mului german )i, un poet· german de ·mâna a treia. . · 

Critica oficială minimaliza tot ce era autentic, naţional, nou, alegând mo
dde de . urmat doar printre rnostrele culturii decr.dente burgheze din Apus. 
Astfel se explică de ce operele lui C.(eargă, Cangiale, Ccşbuc, adică tocmai 
ale acelor scriitori realisti care w redat cu cea mai mare putere artistică fră
mântările poporului, au' f~st privite îri mare măsură, ca ecouri ale curentelor 
aduse din · apus, iar adevărata valoare a acestor scriitori a fost fzlsificată. Astfel. 
Se explică şi turbata campanie împotriva lui Gherea, .-care a susţinut şi a 
promovat de pe poziţiile ideologice ale clasei muncitoare, tot ce era mai 
valoros în literatura naţională. Tendinţa de a minimaliza opera lui Gherea ' 
- adică tocmai cea mai însemnată contribuţie la· valorificarea realizărilor. 
literaturii noastre-face parte integrantă din deprecierea culturii ·noastre, 
din prosternarea slugl!rnică în faţa stăpânilor apuseni. 

. Pe de altă parte îndreptarea continuă a atenţie.i creatorilor spre Apus, 
· n'a putut să nu aibe rezultate din. cele mai nefaste . Cu. perseverenţa demnă 
de o cauză mai bună scribii puşi în slujba burgheziei şi moşierimei, repetau 
·scriitorilor, pictorilor, că 'ei nu 3:u ce învăţa dţla predecesorii lor autohtoni, 
că singura posibilitl'lte de a se realiza artisticeşte, e~te de a copia pe cei din 
Apus. <<In pictur.ă, în sculptură, în literatură -se extazia încă cu multi ani 

· înainte de primul războ1u mondial O. Densuşeanu -:-francezii merg înai~te )). 
Campania'• aceasta a · fost amplificată după 1917• Iar rezultatele n'au 

. : intârziat a· ~e arăta. , Având ochii aţintiţi în spre cultura burgheză din · 
Apus, care rntrase tocmai într'un proces din ce în ce mai accentuat 
de. deca~enţ~ )i ~utrefacţie, oamenii noştri de cultură, cu·· excepţia celor 
qtar clan vazaton, deveneau din ce în ce mai tributari Apusului, în 
ceea ce acesta a avut mai puţin valoros. Pe calea deschisă de imitatiunea ste
~ilă a c~~e~telor la modă la Paris, au pătruns şi ~u început să f~că ravagii 
m arta ş~ literatura noastr~. curentele decz. dente ..,.... dela simbolism până Ia 
suprarealism. Dela << rru:estrn >> decadentei apusene au Almp t t · · :. . · , rumu a numerosi 
.scrutori SI artisti dela noi faimoasa teorie a '< arter· p t . t" ' . • , • , en ru ar a )) .care con-
sideră actul creatiei artistice în afara realitătii rupt d f ~ A ~ ·1 · 1 ~ • · . , , e ramantan e trmpu Ul. 

Est~ necesar de srgur, de a se face si aici 0 rezerva~ Nu A • d · la~ 
~ · 1 . ~ . . . • . mea pe m ora 

· ca desvo tarea economica sr Sacrală drn tara noastra~ dr'nt · 1 · d ~ ~ b · . . . ·. .. , · . . , . ·re ce e oua r~z o:ue 
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· mondiale, a creat ea însăşi condiţiuni favorabile desvoltării curentelor de
cadente în literatură şi artă. . 

Putrezirea sistemului capitalist intrat în c;iza lui de structură nu a ocolit 
ţara noastră, iar acelec:şi cauze produc acelezşi efecte. Desvoltarea curentel~r 
decadente apare astfel si la noi ca o consecintă firească a intrării sistemului 
capitalist în faza lui de putrefaCţie . Numai că Ia noi, procesul a fost accentuat 
dţ orientarea sulgarnică ·a cercurilor dominante spre <<cultura Apusului>>. 
Minimalizarea şi aruncarea în sertarele prăfuite ale <<istoriei >> literare, a va- · 
lorilor celor mai puternice ale culturii proprii, golirea sistematică a operei · 
lor de conţinutul social care constitue ·seva lor artistică, trebuia să ducă la 
înfeudarea atât de umilitoare a mişcării noastre culturale, curentelor deca
r:lente din Apus. 

Impotriva acestei politici a militat mişcarea muncitorească în frunte cu 
Partidul Comunist, căruia i s'au alăturat şi reprezentanţii cei. mai luminaţi 
ai intelectualităţii. N"\1 se poate spune că lupta lor a răm~s fără răsunet. 

Cele mai valoroa~e opere culturale, realizate în perioada menţionată, se da
toresc ecoului pe care ea l-a stârnit. Nu s'a . produs totuşi o schimbare ra
dicală în orientarea intelectualităţii, în ansamblul ei. Şcoal~ a fost în mâinile 
burgheziei, care poseda şi monopolul tiparului şi nenumăratele fire cu 2ju
torul cărora lega pe intelectuali de caitll ei. Astfel se explică de ce partea cea , 
mai numeroasă. a intelectualităţii noastre se complăcea până mai eri în iluzia 
că a fi .cult, înseamnă a fi la curent cu ceea ce se scrie în Anglia, Franţa, Ger
mania, etc., într'un cuvânt în Apus. Dispreţul acestor intelectuali faţă de 
limba poporului propriu, tot de aici îşi trage origina. 
' . In cei ~inci ani, scurşi dela 23 August 1944 s 'au schimbat multe. S'au 

produs puternice deplc:sări şi ·În mentalitatea intelectualilor. Mulţi au făcut 
serioase eforturi pentru a se scutura- de influenţa decadentismului apusean . . 
Unii au reuşit în mare măsură, alţii în parte, la alţii în sfârşit, procesul nu_ 

s'a Iimpezit încă, 
Clc.sicii marxism-leninismului, ne învaţă că transformările sociale se des

făşoară mult mai rapid decât reflectarea lor în conştiinţa oamen1Ior. Lucrul 

acesta este cât se poate de adevărat şi în cazul nostru. 
Un intelectual, care a căpătat ~hiar c9nvingerea dreptăţii cauzei munci

toresti, îsi va schimba mentditatea doarîn urma unei serii întregi de salturi. 
până când în c~nştiin ţa lui, t-rar sfonr:ările socide revoluţionare de c:zi, ~e vo~· 
putea reflecta în întregime. Abia atur~ci va începe el să pri:ec:s~ă ~u ~lţx ocht 
lumea înconjurătoare şi propria sa activitate, . schimbându-şt obtcemnle, felul 

de a gândi, de a crea, etc. · · . . 
Dusmanii nostri o stiu si tocmai această împrejurare caută să o exploa

teze .at~nci când, atacă 'pe f;ont~l ideologic cu arma otrăvită a ~osm~politi_s
mului. Ploconirea în fata decadeniismului burghez apusean, extazlerea xn 
fata realizăriior <<estetic~ >> sau << stiintifice l> ale" culturii burgheze în putre
fa.~ţie, este 0 for~ă deghizată a prop~gapdei în . favoarea capitalismului~ în 



~ "' ' > V o ._, 

v ·· · · · 'I · ·1 't liste o forma degh1zata a favoarea restauraru <<raiUlUI •> pnv1 egn or capt a , . . . . 
• A • • 1 · · 1 ră împotnva soctahsmulUl lupte1 tmpotnva regtmu ut de democraţie popu a , • 

împotriva patriotismului socialist. . . ~ . 
· d 1 v 1 · ~ .. e cultura <<apuseana » devme Contmutul acesta e casa· a onentam spr , . . V 

si mai e~ident dacă luăm în consideraţie a treia trăsătură caracter.Isttc~ a cos
, · · · · · · · d 'n1'malizare a cele1 ma1 avan-1'11~pohtJsmulw - cam pa ma de 1gnorare ŞI c 1m 

·sate culturi din·· lume - cultura sovietică. . . . 
Patriotismul socialist _care rt început să se desvolte în rândunle oame

nilor muncii din tara no~stră contine ca un element organi::, de nedespărţit, 
dragostea fierbint~ pentru Ţara S~cialismului victorios - Uni.unea Sovietică. 

·Şi aceasta nu numai pentrucă ea este pentru noi un ~xemplu VIU a ~eea ce pot 
realiza: oamenii muncii eliberaţi de jugul exploatării de clasă, dar ŞI pentrucă 
efortul nostru ca ata;~ este chezăşuit de forţa invincibilă a statului so-
cialist. . 

Uniunea Sovietică este eliberatoarea noastră. Intrarea trupelor sovietice 
în tară eliberarea ei de către armatele sovietice a constituit ·factorul hotărîtor ' , 
care a înlesnit forţelor progresiste conduse de clasa muncitoare, să împiedice 
alunecarea ţării după 23 August 1944 pe drumul unei noui dictaturi a burghe
ziei şi moşierimei~ Iar apoi, tot ajutorul _.generos şi desinteresat al Uniunii So
vietice, ne-a permis să învingem numeroase şi variate obstacole pe care le-am 
întâmpinat dela 23 August 1944 încoace. De atitudinea fermă a Uniunii 
Sovietice s'au izbit neputincioase încercările imperialiştilor de a se amesteca 
în treburile noastre interne. Cu ajutorul Uniunii Sovietice şi a democraţiilor 
populare prietene; am învins seceta. Iar acum, tot cu ajutorul ej neprecu
peţit mergem pe calea industrializării ţării, baza construirii socialismului. 

~oporul nostru cunoaşte uriaşa valoare a . acestui ajutor şi este plin de 
· recunoştinţă faţă de ţara care ni l-a acordat şi continuă ' să ·ni-1 acorde . Dra
gostea lui fierbinte pentru Uniunea· Sovietică de aici îşi trage originea. 'Ea 
nu se reduce însă la un simplu sentiment de recunostintă 

După cum am văzut mai sus, patriotismul socialis; se ' deosebeste struc
tural de ceea ce numea patriotism burghezia. EI are un continut no~ care re
.zu~t~ ·din fapt~! că cetăţeanul unei ţări o iubeşte pe~trucâ ea îi asigură şi-i 
apara . drep~unl:, pen~ru~ă ea construeşte· sistemul care corespunde năzuin

-ţelor sale fueşt1. Ne IUbim şi mai puternic patria, pentrucă ea construeste 
s~ci_alismul. .Drago.stea pentru patrie se confundă cu dragostea pentru ~o
Clahsm. On; Umunea Sovietică, este ţara în care socialismul a fost ' 
construit. A iubi socialismul, şi a nu fi pătruns de dragostea fierbint t 

· 1 · 1 · e pen ru 
ţar~ s?c1a 1smu UI victort'os este un non-sen,s. Puterea de neînvins a statului 
soc1ahst este stânca de granit care chezăşueşte drumttl spr · 1· 1 e socta 1sm a ce or-
Ialte popoare; ce au reuşit să le desprindă din lagavrul 1'm · 1· 1 · I · . , .. pena tsmu u1. n-
<iependenţa, vutorul lor, sunt garantate de forta statului so · 1· t · 

" A 

1 
• c1a ts . _ 

."1 nu mţe ege acest lucru, a nu cultiva pe toate căile dr ·g t t . . ~ .. . . , a os ea pen ru 
-Ţara Sovtetelor; reaztmul pacu SI mdependente1• popoare} A x . . • . . , or, msearnn<~. a nu 

-. 
1 
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lupta pentru independenţa propriei tale ţări, înseamnă a nu-ţi iubi patria, 
a nu-ţi iubi poporul, a nu iubi socialismul. · 

Cât de clar se confirmă acest adevăr prin exemplul clicei lui Tito ! Ati
tudinea ostilă faţă de Uniunea Sovietică, teorja monstruoasă a posibilităţii 
construirii s6cialismului fără ajutorul Uniunii Sovietice şi a întregului lagăr 
al_ democraţiei şi so-:ialismului, a Îf!1pins clica lui Tito în braţele imperialis
mului, pe panta celei mai abjecte trădări a clasei muncitoare, pe calea trădării 
propriei patrii, pe calea renegării socialismului. 

Cultivarea dragostei pentru Uniunea Sovietică este una din armele cele 
mai puternice în lupta pentru construirea socialismului. I ar exemplul culturii 
sovietice este farul care arată oamenilor ~tiinţei, literaturii şi artei; de pretu
tindeni, drumul pe care trebue să-I urmeze dacă vor într'adevăr să servească 
propriului lor popor. , 

In ţările democraţiei populare cultivarea dragostei pentru Ţara Socia
lismului 'victorios, este o condiţie indispensabilă a întăririi patriotismului 
socialist şi a dragostei oamenilor muncii pentru propria lor ţară, pornită pe 
drumul socialismului, · pe drumul despicat în' istorie de Uniunea Sovietică. 
Cosmopoliţii o ştiu . Iată de ce propaganda lor veninoasă împotriva :culturii 
propriului popor, se împleteşte organic cu ponegrirea mârşavă a Uniunii 
Sovietice. Minimalizarea şi ignorarea realizărilor. culturale din Ţara Socia
lismului victorios apare astfel ca o armă ideologică de luptă pentru restau
rarea capitalismului · şi împotriva construirii socialismului . 

III 

In lumina acestor constatări principiale vom încerca să analizăm în ce 
· măsură si cum se manifestă influenta cosm,opolitismuhii burghez în sectorul 

' ' . 
literaturii. 

Nu se poate spune că nu s'au înregistrat succese pe linia combaterii acestei 
influente. Actiunea de lămurire a intelectualităţii,Idusă =de Partidul clasei 
muncit~are, a' conţinut şi conţine ca o parte integ~antă; lupta n.ecruţătoare 
împotriva cosmopolitismului. . . . . . . , 

Incă în 1946, vorbind în faţa intelectuahlor dm Bucureşti, tov. Gh .. Gheor-
ghiu-Dej a subliniat însemnătat~a sarcinii ~e ret?~siderare a val~:nlor cul
turale ale trecutului, arătând că lupta . clasei muncitoare pentru vn~or~l~ s~-. 
cialist este organic legată de întreaga mişcare pe~tru ~rogres, oglmdtta m · 

·opera gânditorilor celor mai avansaţi ai tuturor timpunlor. · · .. 

D t ' c: s'a înfăptuit câte ceva pe linia împlinirii acestei sarcim. Vălul 
ea un I, . . . . C n ă 

falsificării cu care burghezia a acopent opera lm Caragtale.' Emmescu, .re~ g • 
Cosbuc si a altor scriitori, a fpst dat la o parte. In revist~le de speciahtate, 

' ' • • w • ~t t că Emmescu departe de 
tânăra noastră critică hterara de tip nou, a ar~ a . ~ ' n-
a fi << un poet german de mâna a treia ,>, este· dtmpot~Iv~ u~ mare reprezel . 

. all t lor SI sufenntelor poporu UI 
tant al culturii noastre .nat10nale, un ecou up e • . ' . 1 . 
româ~. T~todată, prin . c~ntribuţia . aceleiaşi criti~i lite~are, dar mat a es pnn . 
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reprezentarea într'o r.cuii vJzmr.e a·<< Scrisorii pierdute>> a fost sfărâmată 
irru:ginea falsă a unui Caragiale- mizantrcp, care râde de toată lumea nmnai 
de dragul râsului. A fost scos la iveală şi valorificat adevăratul fond de idei , 
subştratul social al acestei satire -----..:expresie a uriaşului sentiment popular 
de revoltă Împotriva stărilor orânduite SUQ imperiul << monstruozsei Coaliţii >l. 
,Valoarea literară a operei lui CaragiaJe a căpătat ~stfel proporţii nebănuite 
în trecut, care ~.u şi început să fie cunoscute dincolo de graniţele ţării. 
. Prin vigoarea demascării, prin profunzimea cu care desvălue minciuna 

parlamentarismului burghez, opera ~ui Caragiale, constirue neîndoios, un 
aport pe care literatura româr.ă îl aduce <<în tezaurul comun al culturii mon
diale completându-l şi îmbogăţindu-l >>. Ascunzând fondul social .al satirei ca
ragialiene, sărăcind opera scriitorului tocmai de ceea ce avea ea mai valoros,. 
crit~ca burgheză a. împiedicat recunozşterea acestei contribuţii, a minimalizat 

·· aportul culturii noastre în cultura mondială, a lovit cu perfidie şi cinism în 
demnitatea naţională a poporului. 

A trebuit să fie răsturnată puterea burgheziei şi să fie sdrobită influenţa 
ei în cultură, a trebuit să vină clasa muncitoare Ia putere, imprimând spi
ritul său de luptă în toate sectoarele culturii, inclusiv cel literar, pentru ca 
opera lui Caragiale să apară în faţa lumii în toată_ semnificaţia ei. In decursul 
unei singure stagiuni, <<Scrisoarea Pierdută>>, după ce a fost reluată la Bu- ' 

. cureşti, a şi fost reprezentată cu mare succes la Budapesta, fiind înscrisă pentru 
stagiunea . viitoare în repertoriile unui şir de teatre din străinătate. Dintr'un 
scriitor aproape uitaţ în propria ţară, bun de reprodus do~r în cărţile de şcoală 
pentru a se explica elevilor ce este << comicul de intrigă>> .ş~ << comicul de ca
racter>>, Caragiale, revine triumfător în literatură ca ·un scriitor al literaturii 
mondiale, demn reprezentant al culturii no2stre în tezaurul celei universale . 

Iată cât de insemnate sunt rezultatele reconsiderării valorilo~ trecutului 
a~u~ci când. ~le se f~c _în spi~itul ideologiei clasei muncitoare, pe baz~ prin~ . 
Cipulor marxism-lenmJsmulut. · · · 

In rândullor se_ înscrie ca o nouă şi frumoasă ~ontribuţie,' apariţia în edi-
tura E.P .L.A. a pn~elor volume din colecţia <<,Clasicii noştri>>. · 

Opera de recons1derare_; într'un spirit nou, .a trecutului nostr~ literar 
n~ s'a mărginit însă la cbici. I.n ultimul timp, un n~măr de cercetători ~ 
pr:mtre care se înscrie în frunte tov Ion Vitner a A1ntreprl."'S 0 t- t. · . · · , .. v2s a ac Iune 
de desgropa~e- ~-valorilor, _rămase până ieri mai aproape necunoscute,' din 
cauza ostraqzaru lor, de către oficialitatea burgheză A t.c 1 ' · t 

A • • V • s re s a pu ut con-
stata cat de bogat SJ promitator a fost avântul pe care a An t v 1 · 1 · . ; . , . I cepu sa- Ia a noi 
literatura, spre sfarSJtul veacului trecut odatav cu pr· 1 ·d· v · 1 1 · . . , . . ' Ime e n Ican a e c ase1 
muncitoare. ŞI răspândirea ideilor socialiste In J·urul lu· Gh · 1 c 

. . . . , . . . • · 1 erea Sl a << on-
. temporanulm >> sa grupat o \lleiadă de . tineri scriitori· 1 t " d ' - . · 1 . . . . . , ega 1 e nazumte e 

clasei muncttoare care a1J adus în literatură suflul proas -t · ' · · · 11 ' · 
d · . · V A • • - , . • . pa Şl vtguros a upte1 

e emancipare. Iar daca mceputul n'a fost fructificat da v · A d · ·1 
f . V •• , • • , • ca tp. ecenu e care. 

au ~rmat, pra ul uttam_ s a aşternut. peste pperţle Iu~ Neculuţă, Traian Dţme-
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trescu, Ş ::rvari, Păun-Pincio si a altor cârităreti ai id.ealurilor de înnoire . . . , ' 
aceasta se ~Lttoreşte în primul rând acţiunii de distrugere a culturii naţionale, 
dusă cu diabolică perseverenţă de monstnioasa codiţie burghezo-moşierească . 

A desgropa din paginile îngălbenite ale revistelor acest minunat tezaur si a-1 
reda poporului -iată o sucină de cinste pe care critica noastră şi-a _asu~at-o 
şi pe care a încep'ut să o aducă la îndeplinire. 

Lupta pentru combaterea cosmJploitismului nu se reduce însă la o simplă 
reco"nsiderare a trecutului. Ea este organic legată de promov~rea a tot ce 
este nou, de cultivarea, pe toate căile, a p.1triotismului socialist. In acest 
sens, cu prilejul recentei conferinţe a scriitorilor din R.P.R., Comitetul Central 
al Partidului Muncitoresc Român a pus în faţa literaturii o sarcină clară: 
Adresând salutul său scriitorilor, C.C.le-a cerut ((să pună în centrul operelor 
lor m-iaşul proces de transformare socială clocotitoare, munca) creatoare ce se 
desfăşoară în 'ţara noastTă, pe oamenii m!lncii ce făuresc orânduirea nouă, so
cialist.i 1>. Şi ((să arate · cuin în procesul luptei pentru iransformarea societăţii 

.şi con.stitziirea socialismului se naşte în ţara noastră omul nou - omul so-
cialist 1> . · 

' ' 

Cu prilejul aceleia~i conferinţe, s'a putut constata cu legitimă mândrie, 
că pe acest dru:n, litentur,1 din :R.P .R. a înregistrat şi înregistrează realizări, 
care, cu toate insuficîenţele şi slăbiciunile lor, sunt deschizătoare de 
perspective. 

Printre acestea, la loc de cinste se înscriu acele opere ale scriitorilor ·noştri, 
care atacă, - m:1i ales în nuvele şi poezii -teme de imediată ·actualitate, 

. oglindind aspectele luptei pe care clasa muncitoare şi ţărănimea muncitoare 
o duc pentru constituirea .soci~lismului . . 

In sfârşit, ca o imp:>rtantă realiz1re a culturii noastre din ultimii ci_nci 
ani trebue să fie subliniată atentia ce se acordă traducerilor din literatura 
sovietică şi literatura clasică rusă: Sarcina de a pune la îndemâna poporului 
instrumente cât mai numeroase, pentru a se putea inspira în activi,tatea lui . 
creatoare din exemplul poporului sovietic, a fost împlinită în acest sector -
în mare măsură. Cele mai de seamă capodopere ale literaturii sovietice au 
fost traduse si editate în sute de mii de exeinplare, în timp ce revistele şi presa 
noastră s'au ~trăduit să tină la curent opinia publică cu bogata mişcare de idei 

' J " -

din Tara Socialismului. , . 
Rezultă deci că, sub cond~c~rea şi îndrumarea Partidului, în ţara noa~ 

, s'a început şi în sectorul literaturii făurir~a.unor arme puternice pentru co~
.baterea influenţei ideologice a burgheztet, pentru demascarea cosmopoh-
tismului şi cultivarea . patriotismului socialist, ; . V • • 

De'sbaterile si hotărîrile Academiei R.P .R. au arătat hmpede ca atttudmea 
fată de aceste ~rme trebue să fie consi4erată ~a . principalul c~it:riu d~ în
cadrare a omului de cultură în lupta pentru construirea ~octahsmulm .. Pe 
baza lui vom încerca să stabilim în ce măsură se poate vorb1 des~re mam~e-
stări cosmopolite în sectorul litera~. . . 
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In . pri~ul rând, dacă- se poate vorbi despre un început. lău~abi~ şi pro
mitător în opera de reconsiderare a patrimoniului progresist din literatura 
no~stră clasică, altfel stau lucrurile în ceea ce priveşte atenţia pe care cri
tica Şi · p"ublicaţiile noastre au acordat-o acestei acţiuni . 

Apariţia primelor trei volume din . colecţia <<clasicii noştri >> . a fost primită 
cu o inexplicabilă răceală. In loc de a sublinia importanţa acestui eveni
ment şi a scoate în eviaenţă semnificaţia lui politică şi culturală, în loc de a 
porni o discuţie adâncă asupra legăturii şi continuităţii .ce există între lupta 
dusă de înaintaşii noştri şi lupta noastră .de astăzi, publicaţiile de specialitate 
s'au mărginit, fie să semneleze doar, fără comentarii, apariţia volumelor, 
fie să le dedice articole nesemnificative . de serviciu . Mai mult chiar, revista , . 
<c Flacăra>>_ de pildă, în comentariile sale a acordat un spaţiu nemăsurat 

' de mare analizei <c greşelilor ide~logice ~ ale lui Slavici, Alecsandri şi Odo-
. bescu, cercetând cu minuţiozitate toate manifestările<< poziţii.lor de clasă >> în 

operele lor, t~ecând în acelaşi timp extrem de superficial peste tot ce este 
valoros în creaţiile lor, peste tot ceea ce ne vorbeşte astăzi despre luptele 
pentru libertate din trecut, creind astfel impresia că tipărirea volumelor 
amintite nu este o necesitate impusă de revoluţia culturală în curs de des:-

. făşurare, t;u este o parte integrantă în opera de educaţie a poporului, ~n spi
ritul luptei pentru_libertate şi progres, ci un fel de act de complezenţă, lipsit 
. de semnifica'ţie mai adâncă. 

Este evident că. reconsiderarea operelor literare ale unui trecut de do
minaţie feudală şi burgheză trebue să se facă în mod critic. Părţile slabe nu 
ti-ebuesc ascunse. Insă nu în sublinierea lor constă obiectivul principal al 
reconsiderării. A reconside~a un scriitor. clasic înseamnă a arăta dece opera 
lui este valabilă şi astăzi, înseamnă a arăt<f că proslăvirea libertăţii pe care 
o întâlnim în atâtea din poeziile lui Alecsandri, descrierea realistă a mizeriei 
poporului, carecteristică lui Odobescu, optimismul robust al lui Slavici, sunt 
elemente pe care poporul desrobit le însuşeşte, le îridrăgeşte şi le valorifi că. 
Ori,. tocmai despre aceasta continuitate ,şi actualitate a operei clasicilor, eri-

. ti ca n'a suflat niciun cuvânt. 

In rândul aceloraşi manifestări caracteristice tendintei de minimalizare 
a tr?diţiei culturale naţionale, se înscrie şi practica de ~ rezerva un loc cu 
totul insuficient în repertoriile teatrelor, pieselor din literatura clasică. 

Se observă încă în atitudinea multora din criticii .si .cronicarii nostri lite
rari~ _faţă de liter~t~ra ·naţională, un pronunţat ~c obie~tivism >>. cosm~polit, o 
poz1~1e d~ ~upenont_ate condescendentă, _de pe care · operele literare sunt 
analizat~ Izolat de ~rocesul..istoric care le-a dat naştere. 

Istona p~porulut ~o-mân, istorie atât de bogată în lupte pe care el le-a 
d~~ p~nt~U· h~ertate ŞI mdependenţă, are un specific al său, izvorît din con
diţfllmle 1stonce concrete, în care această luptă s'a desfăsurat T d 't' cul-r . . . . w • • • ra l,la 
tura a -ŞI moşte~uea . ht:r~r~ ca_ o parte integrantă ·a. ei _sunt organic 
legate de aceste ImpreJUran tstonce . concrete şi nu pot fi înţelese decât în 
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lumina lor. A ignora acest luetu, a porni la analiza operelor liter~re din trecut 
. cu ajutorul unor criterii {( universple 1> rigide, înseamnă a dispreţui . istoria 

propriului popor, înseamnă a propaga cosmopolitismul. 

IV 

Sub aceeaşi formă a dispreţului pentru cultura propriului popor se ma
nifestă -cosmopolitismul şi în aprecierea fenomenului literar contemporan. 
Numai că aici el este sporit cu dispreţul pentru eforturile poporului în lupta 
pentru socialism. 

Pe linia împlinirii sarcinilor puse de Partid, literatura nozstră a înregi
strat succese. Mai ales în ultimii doi ani în revistele şi ziarele noastre, au 
apărut numeroase nuvele, pceme, scenete şi poezii în care se vorbeşte direct, 
despre ·ceea ce '·este atât de scump poporului - fapte din lupta şi munca l~i 
pentru cor:struirea societăţii socialiste .. In nuvelistică, de pildă, au intrat 
pe acest făgaş al unei tematici revoluţionare -forţe ncui, proaspete. Nu
meroşi scriitori tineri ca Petre Dragoş, Mihail Fărcăşan, Petre Vintilă, Einil 
Gârneaţă, Marin Preda, Petre Dumi-triu, George Dan, Gheorghe C~istea, 
Remus Luca, Valentin Silvestru, Corneliu Leu, Solo Juster, Costea Chioru, 
Gheorghiu Pogoneşti, Dumitru Bărbulescu, Ion Istrate, Gh. Ionescu-Suceava, 
St. Gheorghiu, Ioan Jipa, Haralamb Zinca, V era Hudici, Dumitru. Mircea, 
Maia Radovan , Octav Măgureanu, Aurel Mihai şi alţii, descriu în nuvelele 
lor eforturile c;:elor ce muncesc pentru împlinirea sarcinilor date de Partid 
şi Guvern, lupta p~ntru depăşirea normelor_; pentru introducerea unor noui 
metode de muncă, demc:scarea duşmanilor, acţiunile duse pentru stârpirea 
rămăşiţelor ideologiei burgheze, desvoltarea unei atitudini socialiste, faţă de 
munca şi avutul obştesc. Ne descriu de asemenea înverşunata încleştare 
de ele: să la ţară, _ lupta ţărănimei muncitoare împotriva chiaburimii, felul 
cum -- înd1 mm.tă de Partid -sărăcimea satelor dem~scă pe chiaburi, îi în
lătură din posturile de comandă în viaţa obştească, preia în mâna ei con
ducerea vieţii politice, sociale, economice, culturale în sat. Ei descriu, în 
sfârsit munca neobosită · a activiştilor Partidului, spiritul de sacrificiu al ace
stor' minuna ti pionieri a tot ce este nou, călirea unor caractere r.oui, viguroase, , 

· ' capabil~ de' acte de eroism. 
Sunt, de. sigur, multe slăbiciuni, stângăcii şi lipsuri_ în felul_ c~11~ reuşesc 

~ gra~veasca~ cu miJ'loace artistice aceste aspecte nom ale reahtaţu noastre sa zu . _ , . , . . 
în continuă tran ~formare· revoluţionară . Def1ctenţele provm, m ~aJontatea 
- · '1 r din necu,no~sterea realitătii, din insuficienta ei adâncire, dm tratar~a. 

cazun q , , ' · - ~ D - ·· - · 
f - · 1 ~ d" b" rou a unor subiecte care clocotesc de vtata. e a1ct lŞt super tCJa a 1ll 1 , · ..: , 

- - · 1 n tarea spre schematism care se observam numeroase trage ongmea ŞI au e ' . . ' .· .. - · 1 
din nuvelele enunţat~, şi tendinţa de si~plifica~e a s1tuaţ~tlor _ŞI pers_ona~e or 
· ~ ~ - 1 pt·r· 1·tuala~ prezentarea în colon mult mat pahde a unaşet bo-St saracuea or s ' ' · --- 1 · 
~ăţii de sentimente, idei, porniri şi · năzuinţe noui,_ de car~ este phn drumu _ 

drumul nostru spre socialism. 1 
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· Dar .dincolo de acest~ slăbiciuni, inerente de altfel- într'o anumită mă
sură -oricărui început, nuvelistica aceasta tânără constittie cea m1i în sem

. nată realiz1re a literaturii noastre, tocnui prin aceea că· ea înfăptueşte legă-. 
tura concretă între literatJra şi lupta poporului, pune în centrul preocupă~ 

. rilor scriitoriceşti <<uriqul proces de transformlre socială din ţara noastră>>, 
realizenză un prim, dar pro1~iţător p1s spre încadrarea literaturii, ca o parte 

· integrantă, în <<cauza generală a proleta.riatului >>. . 
. c~ toate slăbiciunile lor nuvelele acestea vorbes::: cititorilor despre ceea 

. . , . 

ce este nou, despre mmifestările pline de. avânt ale patriotismului socialist, 
ale dragostei crescânde a poporului pentru Patria lui, pornită pe drD:mul 

,· · transformării socialiste, ale dragostei fierbinţi a oamenilor muncii pentru 
socialism ! · · - - ··· 

' .. . , 

Ele înşile sunt, deci, alături de rom1nele, piesele de teatru şi poeziile pă
trunse de acelc.şi spirit, primele manifestări ale p:1triotismului socialist în 
literatură, cele m1i sincere şi mai autentice eforturi de a ajuta dire~t, prin 
creaţii literare, măreaţa luptă de transformlfe a ţării noastre într'o ţară a 

socialismului victorios. 
Sprijinirea acestui efort, evidenţierea lui alături de criticarea tovărăşe<:scă, 

principială, a deficienţelor, care să nu diminueze însă cu nimic sub!inierea 
caldă, adâncă a rolului m1re pe· care _aceste nuvele le joacă în creşterea şi 

desvoltarea literaturii noastre în general -:-este o datorie patriotică care re
vine în primul rând criticii literare. 

<< Cu aceeOfi hotărîre ct'. care combat, ideologia şi manifestările duşmane 

în cultura noastră- spunea tov. I. Chişinevschi la Congresul' Intelectualilor 
din R.P .R; pentru apărarea păcii şi culturii, - oamenii culturii, ştiinţei şi 

artei au datoria să înconjoare cu dragoste şi grijă nouile. realizări pe tărâmul 
culturii, să lupte pentru a imprima tot ce este nou şi valoros, să facă noul cunoscut 
maselor, să contribue din _ toate puterile la desvoltarea acestor muguri ai nouH 
.culturi. ·' 

· Orice atitudine îngăduitoaTe faţă de manifestările ideologiei burgheze de
. cadente _ e~te o poartă deschisă duşmanului, orice subapreâere a nouilor realizări, 
este un apt tor dat duşmanuliti >> . 

. Critica noastră literară şi-a făcut · oare datoria pentru împlinirea sarcinei 
·puse? A înconjurat cu dragoste şi grijă nouile realizări? A făcut ce i-a stat 
în putinţă pentru a impune tot ce este nou ,pentru a-I'face cunoscut maselor? 
Nu 1 hotărît că nu 1 Dimpot · ~ ~ -· · · : . ~ . . · nva ea a cazut m grava greş lă a sub::1precierii 
nomlor reahzan Şt astfel a alunecat pe panta ajutorării dusmanului. . 

. ~ecent, la Comite~ul ~-entral_ al P.M.R.- Direcţia Pro~ag~ndei şi Agi
t~ţtet- au avu_t ~oc dtscuţu memte să analizeze situaţia din sectorul criticei 
literare. Cu pnleJul lor, deficientele si greselile aravtat ·t . · · b" · ~ . . . , , , e au est SI ma1 me tn 
evrdentă. Dacă am face im· bilant numeric al stud .. l · ' · :1 · .. . ~ . , u or, cromct or şi recen-

. .zulor hterare, apărute în ultimul timp arri putea ·ved v d · v . . , ea ca oar un numar 
extrem de redus dm ele au fost menite realmente să t ·b la A • 1· · . , _ . . con n ue . tmp muea 

\ . 
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sarcinei de <<a în con jura cu dragoste si grij'ă realizările noui >' In·f~ t · · 
• A • • ' · ap utn 
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Importante m sector~! .hterar, datorate tocmai acelor <<muguri noui >> despre 
care vorbeşte tov .V C_hişmevschi,. a~ fost trecute sub tăcere, tratate cu dispreţ, 
aproape cu duşmame. Este sufiCient . să amintim în această ordine de idei 
cazul romanului <<Negura >> împotriva căreia s'a tesuf după aparitie un fel 
de conspiraţie a tăcerii. Pentru ca romanul să fi~ prezentat mas~lo~ si să 
poată fi folosit drept ceea ce este -o puternică armă de luptă ~e~tru 
demascarea burgheziei şi moşierimei la noi, pentru demascarea ·âtâtătorilor 
Ia războiu în general- s'a dat o adevărată bătălie . In această bătălie, rolul 
criticii literare a fost însă infim. 

Şi mai grav este cazul ~nui alt instrument puternic de luptă oferit po
porului de literatura noastră - cazul volumului << 20 mtvele >>, apărut în Edi
tura de Stat în Februarie a. c. Acest volum, cu toată Importanta lui -n'a 

\ . 
fost comentat aproape de loc . Nici o revistă nu i-a dedicat vreo cronică lite-
rară mai substantială. 

Exemplele s'a~ putea în~nulţi. In cadrul lor s'ar înscrie şi ostilitatea surdă 
cu care .a fost primită piesa Luciei Demetrius << Cumpăna >>, refuz tă iniţial 
de unele teatre, ca si indiferenta cu care sunt tratate ·unele noutăti literare. 
In <<Viaţa Române~scă >> apar periodic fragmente de proză şi po~me valo- · 
roase, pline de avânt, axate puternic în realitatea noastră. Ele trec neobser
vate. De asemenea poeziile cele mai bune, care au fost atât de apreciate de 

. masele oamenilor muncii, cum ar fi <<Sângele Popoarelor>> de Radu Bou
rea nu, versurile Mariei Banuş, ca de .pildă << Patronul>> şi altele, <<Cântec 
de 7 Noembrie >> de Dan Deşliu, << Mierla lui Ilie Pintilie>> de Veronica Po
rumbacu, etc., etc. n'au fost analizate. Nu s'a făcut nici un efort pentru a se 
evidenţia în ce constă noutatea lor, în ce constă pasul înainte, realizat de 
poeţi, pentru a se arăta cu.m legătura m1i adâncă cu realitatea revoluţionară 
duce la o mai plină realizare artistică, la un fond de idei mai bogat, la o forrriă 
mai frumoasă. Dimpotrivă până şi în cronicele care s'au o·cupat de bine de 
rău de poeziile arătate, tocm1i aceste aspect a fost ocolit." Iar în ceea ce pri
veşte încurajarea mtigurilor noui, celor m1i fragezi, carenţa criticei a fost 
totc.lă. Poeziile muncitorilor apărute în << Scânteia>>, <<Flacăra>> ca şi în presa 
din provincie nu s'au bucurat de nicio atenţie din partea criticei. Iată o pildă: 

.<<Flacăra>> a luai recent frumoasa iniţiativă de a reproduce în fiecare număr, · 
la rubrica <<Antologia provinciei >> câte o poezie din presa oraşelor noastre. 
Initiativa n'a fost însă subliniată nicăieri. <<Flacăra >> însăşi· nu s'a gândit 
să dedice vreo dată o cronică literară _acestor producţii. 

Lipsa de grijă şi de -dragoste pentru re1lizările n~ui ale ~iteraturii noa
stre, nu este 0 simplă întâmplare. Ea nu trădează doar. mcapacttat~a de a des
prinde ceea ce este nou şi valoros, ci ceva cu mult n::~I g~a:: perstst~n~a unor 
serioase rămăsite ale influentei ideologiei burgheze m cnttca noastra literară, 
influentă car~ ~e manifestă ~oc~ai prin situarea unor critici pe poziţia cos
mupoli;ismului, adică pe poziţia dispreţului faţă de realizările culturale ale 

20 
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. · 1 · . . . ozitia dispretului fată . de eforturile poporului în lupta propnu m popor, pe p , . '. , 
pentru construirea socialismulm·. . . . . . . 

E 1 1 Cel mai cras· al unei ase_menea atttudmt cosmopoltte m-1 oferă 
xemp u . . ' . 1" . ă 

articolul tov.- Crohmălmceanu <c Pentru cahtate . m nuve t.sttca noastr >> 

(<c Contemporan~l», Nr · H0- 141). . . . . . . 
Discutiile în jurul problemelor cnttcet hterar~, care au avut loc recent 

la C.C. si articolele din pr~să cai:e au apărut în urma lor au scos în evidenţă 
caracter~! periculos, duşmănos ( dacă-1 analizăm obiectiv din p_unct de vedere 
al interese.lor Clasei muncitoare) al articolului tov: Crohmălmceanu. 

Ele au subliniat că ·ascunzându-se sub ·paravanul <<exigenţelor estetice>> 
si. al <dupt~i pentru calitate>> tov. Crobmălniceanl}. a atacat de fapt tocmai 
~eea ce este mai valoros în literatura noastră nouă -primele mlădiţe ale lite
raturii . care pune în · c~ntrul preocupăriior ei << uriaşul proces de transformare 
sociali>> din tara noastră. 

Tov. CroÎ:unălniceanu, împărţind nuvelistica noastră în două părţi ine
.gale: prima (infima minoritate) compu~ă din operele scrise cu talent şi tra

. ·tând aproape toate (din întâmplare oare?) despre faptele din trecut şi a doua 
(covârşit~are m2joritate) compusă din operele scrise <c fără talent>> de << im
postori>) (!! !) şi tratând toate (iarăşi întâmplare·?) despre fapte din lupta 
poporului pentru construirea socialismului, a lovit tocmai în acele cuceriri . 

. literar~ care se încadrează cel mai puternic în lupta pentru promovarea . 
patriotismului socialist, adică pentru combaterea ideologiei burgheze şi a · 
cosmopolitismului, tocmai în acelea care înarmează poporul nostru în lupta 
pentru consolidarea independenţei ţării împotriva pretenţiunilor expansio
niste ale imperialismului impliator de popoare. 

· Aoaterea tov. Crohmălniceanu, poziţia lui profund greşită nu poate şi nu 
trebue să fie considerată un caz izolat. Cauzele care au dus la situarea unuia 
dintre cei mai activi cronicari literari pe o poziţie duşmănqasă şi mai ales 
cauzele care au făc).l t ca un asemenea articol să poată apare într'o revistă 
de talia <<Contemporanului>>., trebuesc analizate în adâncime. Este de da
toria noastră să căutăm originea acestor greşeli. . 

Dacă aruncăm o. privire fugară asupra cronicilor litera.re din iarna 1948-
194? putem găsi î.n ele multe semne prevestitoare ale gravei greşeli de mai 
târziU, semne care n'au fost sesizate şi semnalate la timp ; 

·La- începutul acestui articol am citat cuvintele tov. Chisinevschi în care 
. • 1 , 

se _arăta că <c o~icu~t- s'ar manifesta ea, sub chipul formalismului (subliniat de 
not- M .N.) m lzteratu.ră, sau a morganismului în stiintă ideolooia burohezd 

. • . , 1 ' b o 
decadentă_ are acelafi caracter· reacţionar cosmopolit>>. ·. . . · 

Or! tocmai atitudinea formalistă în aprecierea şi analiza fenomenului li
terar a constituit şi c_onstitue încă. principala slăbiciune a criticii ,noastre li te
iare în ge~eral Ş! a cro~.ic:lor tov. Crohmălniceanu în special. Citind arti~ 
colele_ dedrcate hteratum m presa noastră te izbeste lt'psa d e . . . _ _ , . e preocupar . 
pentru fondul op~rerlrterare, pentru co~cepţia ··de viaţă~ scrii~q.J;Ului, pent.ru 
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legătura care există între problemele mari pe care le pune viaţa . şi opera 
Iiterată analizată. 

Intr'un articol dedicat problemelor cnt1cei literare, revista <<Bolşevic>> 
subliniază care este datoria criticului :· <<lw aprecierea operelor de artă criticul 
sovietic este obligat să pornească dela problemele pe care le rezolvă poporut 
sovietic sub conducerea partidului bolfevic. Apreciind o anumită operă, criticul 
t1·ebur: să ţină seamă dacă ea corespuude ţelurilor educaţiei comuniste, ale edu
caţiei patriotismului sovietic, să ţină seama dacă în ea se desvălue ceeace este 
nou, ·ceeace s'a uăscut, creşte şi înfloreşte în. pop?.r, da~ă ea Î'nannează în lupta 
pentru tot ce este nou şi progrest~st împotriva a tot ce este înapoiat, conservator, 
fl~ stagnant; împotriva a tot ce stă în calea miŞcării progresiste, spre comunism>> 1~. 

Ori tocmai aLest criteriu de apreciere care analizează ·gradul în care cu-: 
tare sau cutare operă literară serveşte lupta poporului pentru socialism; a 
lipsit aproape cu. desăvâr~ire din critica noastră. 

El a fost substituit cu criterii neprincipiale', · impresioniste, formaliste. 
Am avut prilejul să analizăm felul cum tocmai aceste criterii formaliste 

au împiedicat pe tov. Crohmălniceanu să scoată în evidenţă valoarea roma-/ 
nului << Negura>>. Am putea urmări aceeaşi greşală şi în cronica dedicată ro
manului <<Evadare'>> de Al. Jar. După ce s'a întins pe coloane î~tregi pentru 
a sublinia talentul tov. Jar (căruia -ca unui lucru cunoscut -ar fi sufi
cient să i se dedice doar o singură frază) tov. Crohmălniceanu vede 
greşala autorului în faptul că a ales drept. teatru al acţiunii roma- · 
nului său, un lagăr ·care a fost · <<un .soiu de lagăr de transit >> (Tov. 
Crohmălniceanu nu scapă ocazia pentru a cita . în sprijinul acestei teze 
un vers dintr'un poet catolic-francez), şi în aceea că << eveuimentele iJtorisite 
se petrec curând după înfiinţm·ea lagăntlui )) şi în sfârşit, în împrejurarea că 
<< relaţiile :intre namenii aduşi în lagâr sunt la un început>>. Intreaga cron.ică 
este construită pe baza acestor teze. ~Iergând consecvent pe pista aleasă 
de tov. Crohmălniceanu ar urma să tragem concluzia că · nu viziunea auto
rului asupra r~alităţii, nu concepţia Si\ asupra vieţii, decid meritul sau nereu- . 
şita unei opere literare şi alegerea locului unde se petrece acţiunea, situarea 
ei în timp. Iată un exemplu cras de ocolire a principalului criteriu de apre
ciere a unei .opere literare. Nereuşita tov. Jar nu se d~toreşte faptului că a ales 
pentru locu(actiunei lagănil Drancy şi nu un altul şi nici împrejurării că descrie 
·lucruri întâmpiate în 1942 - şi nu 1944, ci faptului că nu ~ .adân.ci~t viaţa, 
n'a şti1.1t să meargă, sesizând-o, dincolo de aparenţele superf1c1a~~ Şl ~n con~ 
seCintă a denaturat realitatea, a falsificat-o, a prezentat pe erou rezistenţei 
franc~ze, pe comuniştii fi·ancezi ca pe nişte oosedaţi, inc~pab.ili s~ strângă 

· în jurul lor în lupta· împotriva călăilor pe toţi acei care, pnn s1tuaţ1a lor, ar 

putea fi mobilizaţi împotriva fascismului . · 
·. ·- . 

. 1). Vezi: F. Goloyencenco: a Să ţinem sus Steagul patriotismului S~~\etic in artă 
şi· literatură», Viaţ.a Rom:'tncască, nr. 3-4, ~Iartie-Aprilic 1949, pag. · 
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V. ta în bogătia · ei, lupta omului pentru un viitor fericit, oferă peste tot 
la, ' · 'l'd 1 . elemen~e pentru a se scoate în evidenţă ceea ce este e~enţia ~ m esvo tarea 

revolutionară. Tov. Jar a alunecat pe panta naturahsmulUI, nu pentrucă 
în lagărul dela Drancy n'ar ~i .exi~tat elen:ente c~re pute~u .carac.teriza po-

.. zitia dârză de luptă a comumştllor francez1 (o sene de episoade dm roman, 
d:srnint 0 atare apreciere) ci pentrucă nu s'a situat, în analiza realităţii, pe 
poziţia de luptă a clasei muncitoare, s'a lăsat furat de felul de a v.edea !ucru
rile caracteristic tocmai acelor epave ale societăţii pe care le cancatunzează. 
Faptul că tov. Crohmălnicean~ n'a putut sesiza greşala de bază a ·scriitorului 
dovedeşte că el însuşi n'a analizat opera de pe poziţia de luptă a clasei mun
citoare, n'a analizat-o în lumina sarcinilor pe care poporul le împlineşte 
sub conducerea Partidului, ci pornind dela propriile sale impresii şi apre
cieri, oarec.um arbitrare: 

In arti~olul <<Pentru calitate în nuvelistica noastră >> tov. Crohmălniceanu 
a încercat să dea acestui fel de a face critica un fundament teoretic. Con
strucţia, însă, s'a prăbuşit la primul contact cu o analiză critică serioasă . 

Prin ce vrea să înlocuiască tov. Crohmălniceanu criteriul după care <<valoarea 
unui scriitor sau a unei opere îşi m·e ca măsură gradul în care acest autor sau 
această operă constitue o expresie a năzuinţelor firefti ale unui anumit timp 
.şi popor >> (Dobroliubov). 

Prin anemice bâigueli asupra aşa-zisei <<calităţi>> ce ar consta în << extra
gere de trăsături esenţiale din realitate>>, care la rândul ej ~< mt e o operaţie fi'<:ică 
de alegere dintr'o desfăfurare dt? fapte, ci o operaţie de analiză chimică, de des
facere a fiecărui aspect din viaţă în liniile sale intime>), etc., etc. In locul unui 
criteriu precis care să vizeze valoarea integrală a operei, ni se · oferă calapoadc 
formaliste, reguli rigide menite să aprecieze opera· literară după gradul în 
care autorul este sau nu familiarizat cu regulele analizei chimice. 

Tov. Crohmălniceau merge însă mai departe. Analizâ,nd ac~lo câteva 
nuvele (foarte puţine ~e altfel) pe care le consideră demne de a fi primite 
în templul literaturii, el vede meritul unuia dintre autori în aceea că a înteles 
că în <<ceea ce ar apare întâmplător, mărunt, · întâlnit la tot pasul se răsfrdnge · 
ceea ce .e:te ~eneral >>, iar al altui.'!. în insistenţa cu care foloseşt~ <<precizările 
nesemniftcattve », care au meritul <<de a, subliuia în totalitatea istorisirii că o 
trăsătură caracteristică a realităţii este faptul continerii. si de notele ncesen-
ţiale >>. . ' ~ 

Prin urrilare <<calitatea>> care înseamnă 1< extrage1·ea de trăsături esentiale 
din realitate>> ar însemna căutarea în ea de <<note neesentiale >> . ' 

lată la ce confuzii ideologice îl duce pe tov. CrohmăÎniceanu încercarea 
de a apăra criteriile formaliste în aprecierea operelor literare. 

După cum s'a arătat şi în presă, tov. Crohmălniceanu a fost călăuzit în 
acţiunea s~ de in~enţii juste. D-sa a vrut să dovedească că 0 operă literară, 
pentru a .f1 apreciată, pent:U ~ ~onstitui realmente 0 armă de luptă în mâna 
poporului, nu se poate margmi la alegerea subiectului dintr'un sector xm:-



lMJ'OTRIVA COSMOPOLIT!SMt:LUI fl lJRGHEZ IN CRITICA 

portant al realităţii înconjurătoare; ci trebue să şi valorifice această realitate, 
adică . s'o trateze bine . 

In aceasta constă în fond problema calităţii. 
Pâ.nă aici de acord. Principiul unei riguroase exigenţe artistice este un 

principiu de bază al esteticei marxist-leniniste . Bătălia pentru calitate face 
parte integrantă din bătălia pentru literatura nouă, demnă de epoca construirii 
socialismului, demnă de a fi considerată <<parte i;ztegrantă a cauzei generali 
pro.'etare >~. 

Insă ce legătură există între acest principiu al esteticii marxist-leniniste 
şi criteriile de apreciere ale tov. Crohmălniceanu? Bătălia pentru calitate? 
Da ! Dar de pe ce poziţie? De. pe poziţia formalismului cosmopolist, sau de 
pe poziţia aprecierii în ce măsură cutare sau cutare operă literară este legată · 

organic de lupta pentru împlinirea sarcinilor puse de partid, în ce măsură 
oglindeşte ca real, puternic, sugestiv această luptă? 

Tov. Crohmălniceanu încearcă să întemeieze teoria sa pe afirmaţia că 
acei cărora el le corrtestă dreptul de a se considera scriitori nu au talent. Nu-şi 
dă seama însă de caracterul arbitrar al unui atare criteriu. Cine şi pe ce bază 
~re dreptul de a conferi titlul de << talentat>) cutărui sau cutărui scriitor? 
Iar apoi, cum se face această măsurătoare a talentelor? Prin ev:aluarea capa
cităţii de a face << aualiza chimică>> a evenimentelor şi de a zugrăvi <<notele 
ueesenţiale >> ale realităţii, sau prin constatarea capacităţii unui scriitor de a 
răspunde prin opera· sa năzuinţelor celor mai adânci ale timpului şi popo
rului său? 

Preferăm să dăm aici cuvânt marelui crit.ic şi democrat revoluţionar Do-
broliubov: 

(c S'au ivit ae altfel până acum tll literatură câteva figuri mari care Sf si- . 
tuiază atât de sus (prin pmpagcmda lor), încât nu vo1· fi întrecuţi nici de •mi
litantii practici (pentru binele 01rzenirii) şi riici de oamenii ştiinţei pure. Aceşti 
scrii;ori au fost atât de darnic înzestraţi de natură încât au ştiut să se a~ropi~ 
în mod aproape instinctiv de năzuinţele şi noţiunile natnrale: pe ca;·e (zloso~~z 
contemporaui le căutau de abia cu ajutorul ştiinţei exacte. NI az mult tnca: scru
torii aeniali au stiut să p?indă din cttrentul vieţii şi să zugrăvească în cur~ de. 
actiu~e multe adevăruri pe care le bănuiau abia în teorie, filosofii slujind astfel 
ca. dejJlini repre~entan,ţi ai celei mai înalte trepte a ~onştiinţei t~mane_ dintr'o ~~u-. 
mită epocă, contemplând de· pe această înălţime vtaţa oamemlor ş~ a natu:!t şz 

v • d 
0 

:n +ata ochilor nostri ~i s'au înăltat deasupra roluluz de sltt]tre a zugravzu - ·, . . J' , ' r . . •. . . . • l · 
l . .. · t â d • a'ndul oamenilor 11îarz az zstonez care z-au m esmt omemrn zteraturzz, Z1l r n t1l r . 
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v t .. t V At mai clară a +ortelo1· 'Vlt st a mclmanlor et natura e >>. sa capete o .conş un, a ca J' • ' .. A • 

T C ohmălniceanu nici în consacrarea talentelor, mct tn aprecterea 
·
1
. V o:· r ~ tină ~eamă de niciunul din criteriile folosite de Dobro-

ca ttatu nu vrea sa , . p 1 bl ca 
liubo~ si în susi te apoi . de critica marxist-lenimstă. entru e pro ema A = 

• . nt:ct'o lega~ tură cu cont,inutul. Conţinutul poate .ft <<bun~ msa 
lităţii n'are 1 t t ) 

Cr.ohmăln.icea.nu o confund~ greştt cu ca ta ea 
dacă forma (pe. care tov. 
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e~te proastă, nuvela (respectiv piesa sau ~0manul~ nu f~c~ două_ parale. ~~i~ 
minându-se în mod arbitrar problemele de conţmut dm aprecterea cahtaţt 

. imei opere literare, se deschid în mod larg p()rţil: for~a~i~~ult.â . burghez~. 
In literatura noastră există realmente o problema a cahtaţn. Ea nu consta 

'nsă în in suficienta folosire a <<analizei chimice·,> şi niCi în lipsa _de afecţiune 
~entru «notele neesenţiale >> ci în in suficienta adancire a re.alit~ţii, în lipsă 
de efort pentru cunoaşterea ei, în superficialitate . şi ·improvtzaţte care duc 
adesea la falsificarea realităţii, la grave greşdi ideologice. . 

Tov. Crohmălniceanu însă, atunci când discută despre calitate neglijează 
tocmai aceste probleme, de bază. Pentru el scăderile.unei opere liţerare re
zultă doar din deficientele <;Sa zise <<estetice >>. Chiar atunci când recunoaşte 
\•aloarea unei lucrări; eÎ o fa~e .nu ·pentrucă tema tratată oglindeŞte o poziţie 
avansată în zugrăvirea unui aspect al realităţii (fie chiar din trecut) ci pentrucă 

· autorul ştie să precizeze că o carte a. fost doi de pică şi nu trei de treflă. 
. Această atitudine estetizantă capătă întreaga · ei semnificaţie dacă o ana
lizăm în lumina discuţiilor ce au avut loc ~ecent în Uniunea Sovietică în 
jurul demascării unui grup de critici . dramatici an ti patrioţi, cosmopoliţi. 

Aceşti critici · s'au specializ~t în a calomnia_ şi a p~rsifla tot ce era nou 
şi valoros în literatura dramatica sovietică. Şi nu este de loc . întâmplător 
faptul că ej o făceau sub acelaşi pretext al deficienţelor <<estetice >>, al << slă
biciunilor de formă şi de construcţie ». 

<< Atm·i critici- scria cu acest pr~lej << Pravda >>-încercau să disc1'editeze 
fenomenele avansate ale literaturii şi m·tei uoastre, uăpustindu-se cu furie tocmai 
asupra operelm· patriotice, orientate politiceşte, . sub pretextul impe1jecţiunii lor 
artistice. Este util a se aminti că tocmai asetJu:nea atacuri ale duş"1nanului ideo
logic au suferit la timpul lor şi operele marelui scriitor J11axi1n Gorh, opere 
i:a ~<Liubov Iarovaia>> de C. Trenov si altele.>>. -

J • • • 

Nu este oare izbitoare asemănarea dintrr această apreciere şi aceea pe · 
care su_ntem datori s'o facem articolului tov. Crohmălniceanu? Ce altceva 
a făcut . tov. Crohmălniceanu decât de a "ltaca tocmai operele patriotice ale 
literaturii noastre, orientate politiceşte în spiritul luptei clasei muncitoare ? 
Şi care alta a fost poziţia de pe care a fost îndreptat acest atac decât pret~xtul . 
c imperfecţiunii artistice>>?. Atitudinea cosmopolită este aici evidentă. Fie _c~ ' 
a vrut-o sau nu, tov. Crohmălniceanu a atacat .în literatura noastră tocmai 
ceea ce este mai scump clasei muncitoare, tocmai ceea ce este mai valoros pentru 
desvoltarea ulterioară a ·literaturii noastre pe drumul realismul socialist. El a 
lovit î~ ~cele _o~ere car~ c?ntribue (cu toate slăbiciunile lor) la educarea po
porulut m spmtul patnotismului socialist. El a lovît astf~l de două ori·- si ' 
î~ Ii~er~tura noastră şi . în lupta poporului pent"n,l socialism, co~tribuin<;l. Îa 
raspllndtrea tezelor care formează bagajul de arme veninoase de ultima oră 

· ale ţosmopolitismului: neîncrederea în fortele nationale pro · · d. · d" . . . . . , . , · pru, tscre ttarea 
St perstflarea hteratuni născute din lupta pentru soc1"al1·, · ·· 1· , .. :sm, msmuarea <<ca I-
tiitn » reduse a literaturii noui, în comparati~ c·u ···l1"te t f" ~ · , · , . . ra ura, << ra mata >> a 
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burgheziei decadente. In aprecierile tov.· Crohmălniceanu n.uvelele cele mai · 
reuşite cărora d-sa le dedică darnic coloane întregi de laude, sunt cele cu 
subiecte luate din trecut. Nuvelele cu teme actuale sunt pomenite doar în 
treacăt, iar toate, absolut toate nuvelele batjocorite, au teme scoase din lupta 
poporului. Aceasta ' arată că în bătălia dţ clasă dintre patriotismul socialist şi 

· cosmopolitismul burghez, d s'a situat, în mod obiectiv de partea acestuia 
din urmă. . 

Ruperea forţată a problemelor de formă, de suportul lor -conţinutul -
reducerea discuţiei asupra calităţii la analiza aşa ziselor <<imperfecţiuni ·arti
stice )} neglijarea . f:1 ptului că tema . şi justa ei tratar:e constitue principalul 
clement al calităţii şi persiflarea în acest .fel a tem1ticei noui ÎI_l literatura 

· noastră -iată' doar câteva din aspectele care caracterizează poziţia tov. Croh-. 
mălniceanu ca una ce ajută în mod obiectiv acţiunea burgheziei de submi
nare a patriotismului socialist în desvoltare . . Căci în mod obiectiv ea include 
dispreţul pentru realizările revoluţiei culturale din patria noastră, dispreţul 
pentru efortul poporului care construeşte socialismul, dispreţul pentru idea
lurile socialismubi în general (pentrucă i:ov. Crbhmălniceanu << ~ eliminat l) 
din liter~tură tocmai acele opere în care acest ideal a fost m1i puternic oglindit). 
Dem<,scarea grupului de critici dramatici antipatrioţi <Y fost o minunată lecţie 
de patriotism-socialist pe care ~ultu_ra sovietică·ne-a oferit-o~ A învăţa din 
ace<~stă lecţie este o datorie elementară a tuturor acelora care doresc sincer 

· înflorirea literaturii noastre noui, desvoltarea ei spre realismul socialist. Tov . 
. Crohmălniceanu, însă, nu numai că nu a învăţat nimic din lecţia oferită, 
dar s'a situat exact pe aceeaşi poziţie cu acei pe care cultura sovietică i-a de'"· _ 

1 
mascat. 

V 

Dacă' ne-am oprit mai mult asupra acestui caz, am făcut-o pentru a sub
linia-w un exemplu mai elocvent-:m fenomen pe care îl considerăm mai vast. 
Este clar că nu se poate reduce problema la Uli singur articol. Tendinţa de 
a rupe criteriiie de apreciere a operei literare, de aşa zisele criterii << po~itice )>, 
constitue forma cea mai frecventă, sub care ·se manifestă influenţa Ideolo

giei burgheze cosmopolite în viaţa noastră liteni~ă . I~ j~rul_ aces~~~ prob~eme 
s'au purtat în Februarie şi M.artie a. c. c~le ma1 ap:mse . d1scuţum secţ1a de 
critică a Uniunii Scriitorilor. S 'a, putut mreg1stra m cw:s~l ~~estor ?es~a
teri tendinţa precisă de a în'cetăţeni vechile me~ode ale .. cntlcel 1mpresiomste . 

sub pretextul declarării unor l~crări în_ afar~ ht~rat~rn. In~ cadrul de~~~·~ 
·1 · t·"t · m p' utut auzi adesea af1rmatm bizara cum ca cutare sa n or amm 1 e, a ' · . ~ . . . · 

tare operă literară : <<este justă politiceşte )) dar <<slaba a~t~sttceşte )~. 1" 

A 
. 1 . t ~ndurl· a căzut el însăs1 de câteva on m aceasta greşa a 

. utoru aces or r... · • ~ N d" 
mai ales în articolul <<Paralele între două nuvele'\> (<<Flacara l) 

1 r. 
21 

ml ~3 
. . . . . t ze· duce la monstruoasa CODC UZle 

Mai 1948). On, ac~eptarea unel a;~n 1 e . asă politiceste fără a fi realizată 
după care o · operă hterar ar putea · 1 va oro, . . ~ 

~----~-----------
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artisticeste, ca şi cum realizarea artistică a unei opere literare n'ar fa ~e parte 
din însă:i valoarea ei integrală care -ca şi în toate celelalte sectoare ale ac
tivitătii ~mane se confundă de fapt cu valoarea politică, adică cu gradul în 
care ~a « coustitue o expresie a năzuinţelor fireşti, ale unui anumit timp şi popor >> 

(Dobroliubov). . . . 
Discutiile cu privire la criteriile de apreciere ale operei literare sunt 

problema' centrală în jurul căreia se dă bătălia ideologică în creaţia literară. 
Pretentiile după care a judeca politic o lucrare înseamnă a neglija analiza 
calitătiÎor si deficientelor ei artistice, constitue de f~ pt un fel de a masca si
tuare~ pe poziţie bu;gheză a <<artei pentru artă >> . In afara criteriilor aşa zise 
~politice >> de judecare a unei opere literare, în lumina felului cum serveşte ea 
cauza poporul~i, cum mobilizează poporul pentru împlinirea sarcinilor puse 
de Partid şi Guvern, cum îl edud în spiritul pz.triotismuhii socialist, nu pot 
exista <<alte >> criterii. Aprecierea gradului . de rec. liz re artistică este inclusă 

..în aprecierea ~efinită m2i sus, · iar afirma ţia după care punerea accentului 
pe justeţea temei înseamnă scoaterea problemei din cadrul discuţiilor << literare >> 
şi m.inimalizarea exigenţelor artistice este o insinu;;re perfi dă care dovedeşte 
doar ploconire slugarnică în faţa teoriilor estetizante ale burgheziei decadente 
şi o încercare grosolană de a calomnia estetica socialistă. 

Felul cum c.u fost criticate recent în Uniunea Sovietică două piese scrise 
pe teme actude şi care ar putea fi utile. dacă ar fi just tratate, dovedeşte din 
plin gratuitatea << temeri lor>> pe care le afişează estetizanţii. · 

Piesele despre cz.re am pomenit sunt <<Cariera lui l3cketov >> de Sofronov 
~i << Torentul de foc>> al lui Kojevnicov. Ambele încearcă să atace teme de 
arzătoare actualitate şi de incontest~bilă vdoare ideologică. 

In << Carier~ lt'i Beketov >>, Sofronov îşi propune să arate că pe solul să
nătos al Ţării Sovietice nu pot să crească O::ţmeni necinstiţi, carieristi, indi
vidwdişti. Iar atunci c.ând ~par totuşi sunt inevitabil eliminati de r~actiunea 
solid~ ră a colectivului de 02meni sovietici elin jurul lor. ' ' 

Kojevnicov în << Torentul de foc >> alege tema tot atât de nobilă a luptei 
ir.ovatorilor împotriva rutir.ei, a ştergerii diferer. ţe.lor dintre mur.ca manuală 
şi cea intelectuală. 

·. După cum se vede, ambele piese a u teme cât se poate de <<juste » si ar 
urma deci să fie ridicate în slavă din punct de _vedere <<politic >>. Reali~tea 
este însă contrară. Piesele sunt criticate tocm~i pentru.că · sunt ideologiceste 
adică politiceşte greşite. ' ' 

. In artic~l:Ie_ ~ir:. << Pravda >>şi <<Cultura i jizni >>s'a arătat că datorită grabei 
ŞI a superfJc1ahta~u cu care au luat contact cu realitatea, autorii au dena
turat-o, a~ ~alsifi~at aspe~tul moral al ?amenilor sovietici, le-au ponegrit. 
In consecmţa subiectele au fost construite fals, artificial. 

Este interesant de subliniat .cu ~cest prilej · că şi acelor doi autori li se 
imput~ mai ales că au neglija_t problemele ~alit~ţii, că au dat piesele lor peste 
cap, ca nu le-:m lucrat sufiCient. Cât de d1fent este în·s~ acest fel de a pune 
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problema calităţii de cel profesat de estetizanţii noştri ! "In articolele amintite 
din <c Pravda >> şi <c Cultura i jizni >> se vorbeşte mult despre greşelile de formă, 
de construcţie, de limbă chiar / In să nu în mod abstract, nu în mod izolat 
de problema centrală a conţinutului ci dimpotrivă legate în mod organic 
de aceasta din urmă. Greşelile de formă sţ.J.nt o consecinţă a greşelilor de 
con ţinut, a· viziunii. greşite a realităţii. << Pravda >> arată în articolul cu privire 
la <c Torentul de foc» că. datorită cunoaşterii superificiale a realităţii, autorul 
a construit un subiect greşit, nereal, imposibil. Iar un asemenea subie.ct nu 
i-a putut oferi, fireşte, materialul viu, necesar pentru construirea unui con.
flict dramatic valabil, interesant. De aceea în cursul celor r r tablouri acţiunea 

. trenează, se pierde în dialoguri inutile, lipsite de importanţă, acţiunea propriu 
zisă fiir:d înlocuită cu pălăvrăgii sterile. De aici şi prezentarea greşită, palidă 
a personagiilor şi folosirea unui limbaj nezdecvat şi greşelile de stil şi sărăcia 
de expresii, etc. 

Iată un exemplu de analiză critică, exigentă, principială, plină de învă
ţăminte şi aprecieri, vizând direct meşteşugul literar şi alte probleme ;:şa zise 
<<specifice » literaturii . 

Aşa trebuef?te pusă problema calităţii, căc.i numai aşa ea poate servi atât 
scriitorilor pentru perfecţionarea măestriei lor, cât şi cititorilor .pentru. orien
tarea lor în literatură şi pentru educarea unui gust sănătos al cititului. 

Se cuvine deci să insistăm asupra diverselor aspecte pe care le ia sepa
rarea artificial)l a formei de conţinut. 

In această ordine de idei merită să fie semnalat încă un sistem de dis
creditare a literaturii noui. Iată-!: autorul este întâi şi întâi lăudat fără re
zerve pentru <<noutatea>> temei sale. Apoi, însă, după ce s'au formulat com
plimentele de rigqare, începe un şir de<< dacă>>: nuvela (sau piesa) n'are con
flict, personagiile nu sunt bine conturate, lipseşte acţiune, stilul e prost, iar 
intriga neinteresantă. In qa fel încât la urmă bietul autor nici nu ştie ce a 
mai rămas din opera lui ,Şi pentruce a fost lăudat. 

Se ascunde aici, (ce-i drept sub alte forme) aceeaşi atenţie de a introduce 

principiul formalist al separării formei de co~~inu.t . : · . . . 
Copierea sterilă a unor fapte văzute sau ct.tlte 1.n z1are nu po~te. co~stltm 

0 <<noutate >> în literatură. 'Pentru aşa ceva mmem nu trebue sa f1e laudat. 
In cazul în care meritul autorului se reduce la atât, opera sa nu poate ave~ 
· · · 1 ·l.t'cav Asta pe deoparte Pe de altă parte însă, noutatea unet · niCIO va oare po 1 1 . · . . . . . 
opere nu se poate reduce la chestiuni de formă. ŞI nu este hp~1t .de mteres. 

· b v alei si câteodată concomitent chiar cu aprec1enle de felul a se o serva ca, par • . . . . .. , 
1 d 

. · · putut auzi din partea aceloraŞI << cntlCI » peroraţu Im-ce or e ma1 sus, am . • . . 
• v • .. • sub pretextul ca nu aduce nuruc 

potriva cutăre1 sau cutaret poezn nom, . V • • V 1 
v • • • b 1 etc << Estetii >> ar trebm, sa se dectda . 

nou, ca foloseşte tmagmt ana e, · ' . . . . . di. f v 

• V 1 trebue să decurgă on dm conţmut, on n orma. 
Una dm doua: aspectu nou . . . 
Adevărul este însă că nu decurge niciodată numai . d~n. una s~u. numai 
• • • • V irea de forme artistice nout m stare 
din cealaltă, CI constă tocmai m gas 
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-şă ~ug;ăvească ~ât mai · r~alist Şi cât mai sugestiv . un aspect nou al rea-
. litătii . . :. . . ~ . .. 
. · Asa ceva nu este simplu, căci nu poţi chema în aJutor, niciun model din 
. litera~ura trecutul~i . ·Un scriitor 'care porneşte ,cu curaj în explorare de feme 
. noui este, prin forţa lucrurilor, .un pionier, urt deschizător de dr~muri. Iată_ 
de· ce este de _datoria ~riticului <<să în con jo?-re cu grijă şi dragoste 1> încercările 
sale şi să nu-l distrugă sub povara ironiei .pentru orice pas stângaci făcut: 

. Mulţi căutători au .pornit şi vor mai porni în larg pentru descoperirea 
de pă~1ânturi noui. Puţini vor reuşi să-şi lege numel~ de adevărate· şi ne

. nmritoare descoperiri . Insă.pentru ca aceste descoperiri să fie făcute, pent ru 
ca drumul nouei literaturi să fie larg ·deschis, ·este de datoria criticii să încu
rajeze ·cu dragoste # grijă, orice mugm:, orice mlădiţă, din pre ·s.'ar putea 

_desvolta pe viitor minunatul palmier al literaturii-- socialiste .. 
In faţa mea se găseşte o poezie, una din ce1e 1300 poezii trimise la con

c.ursul organizat de Ministerul Artelor. Este scrisă de un muncitor dela ·fa
brica· <<Ţesătura,> din Iaşi. Poezia ar_ părea, la prima vedere, că nu merită 
nicio atenţie. Autorul încearcă să redea poetic munca într'o fabrică textilă 

_ şi eşuează regulat în expresii banale,· plate, care nu spun nimic. . 

/ 

Iată o 'mostră: 

<< Pânza . albă se 'nfăşoară, ca o· aţă pe ni:JSor . 
ATătându-se întreagă, harnicului ţesător. 
Mângâind-o cu privirea el îi dă întâietate 
Nelăsând greşeli ~ă treacă, vrea o bună calitate . ... ,> 

Şi aşa mai departe, vreo 40 de versuri lipsite de . se;nnificatie care te îm~ 
' ' . ping, parcă, la concluzia să sfătueşti autorul să se lase de încercările poetice. 

Dar iată că în noianul prozei rimate, d~ felul celei de mai sus, sclipeste o 
rază strălucitoare: ' . 

• << Sprintenă suveica fuge, într'o goană . uniformă, 
Fir cu fir ea împleteşte, tot mufcând mereu din wmn.i >>. 

Versuri de minunatay · · 1 · · .poezie) v~ oroase maj a)es prin aceea că ·reusesc 
un lucru nou: să găsească o imagine poetică autentică putern· ~ t ' 

V . • • • .. • • ' , 1ca pen ru zu-
gra:vtrea procesulm mlincu soctahste,· deci al unui aspect nott al l'tvt" . . . rea 1 a IL 

. C,ele ·două versuri cer o schimbare radicală a atitudinii f. atay d . ·t F~ ~ , d . IV v 1 V • , • . , e au or. ara 
·. m 01a a ca e trebue sa fte mconJurat cu dragoste si griJ'ă si aJ .. Ut t v _ • d _ 

v v V •

1 
. , , a .sa SI e 

. ~aş:as~a g1re~ft~ţl e, să-ŞI cureţ~ ~ncercările poetice de sgnra limbajului 'uzw:l 
ŞI· sa-şi va on .Ice talentul pe hma celor două yersuri semnalat · 

· Un critic exigent, un căutător de << calita'te 1> pentn{. calt'ta.te~· t . ··d. _· 
· d' 1 . , ar rece e 

stgur mco o de aceste sclipiri şi n'ar acorda, dela înălti'mea · ~ · v .. 

1 . . . • . , supenontata 
sa e, mcto atenţie mcepătorului dela Iaşi. · ' 



IMPOTRIVA COSMOPOLITISMULUI BURGHEZ IN CRITIC,\ 

Cam a~ a procede1ză din păca.te · mulţi dintre criticii noştri, cu întreaga 
literatură. Indiferenţi fată de marile probleme c~re frăm~.ntă ţar.a noastră, 
pornită năvdlriic pe dn;mul construirii socialismului, indiferenţi faţă de sfor
ţările, adeseo.ri . stâng 1ce, ale tinerilor scriitori -mulţi ieşiţi din rândurile 
oamenilor muncii -de a. oglindi în literatură acest proces uria~ de transfor
ma.re socială, ei cond1mnă cu totul întreaga literatură a temelor noui .numai·· -. 
pentru că Sh tkespe.tre şi ·To)stoi scriau 1mi bine. · .· 

Este neîndoios că în ans1mblul său, literatur.t no1stră are ~i multe as
pecte neizbutite, ·este neîndoios că în zelul lor de .a promova tot ce .este· nou, 
unii critici cad în cealaltă greş Jă şi califică drept ireprppbile lucrări care, 
cu toate c:1lităţile lor, .ar trebui să fie serio~ criticate pen.tru o seamă de gre-
.ş~li rcz~1ltate din necunoaşterea suficientă a realităţii. Insă de aici şj până la 

· cond.unn .;rea In bloca literaturii ·noui, este o m.tre distanţă. Nu este just a 
spune ţesătorului nntru d n I tşi că :ntre.1gi· lui po~zie e bună num.1i pen tru 
că ea are dJuă versuri frumJ1se. D tr este şi m 1i ·ne just a deprecia întreaga 
poezie, d.tcă ea are dJuă versuri de calitatea celor citate. Nu .este just deci a 

· :lfirma că literatura no.tstră a ajuns la culmea perfecţiunii, mim1i pentrucă 
un. număr de. scriitor! au reuşit să adu~ă teme noui, actmle în literatură. 
Dar este _şi mai nejust, este crirri.~ nal, a· persifla între1ga literatură de . temă 
nouă, num ti pentru:::ă e·l' conţine încă multe şi serioase deficienţe. . 

o asemenel atitudine este o atitudine cosmopolitli, care aduce apă la 
m.oară duşmmilor n~tri, care în ofensiva lor împotriva pat'riotismului so
cialist, se străduesc să demonstreie tocm1i acest lucru: că într'o ţară în care 
clasa muncitoare a ajuns la putere, nu este posibilă o înflorire a literaturii. 

Insă faptele sunt încăpăţânate. Ele desmint j.1lnicele insinuări ale cosm.o
poliţilor fără patrie. Cultura socialistă din Uniunea Sovietică, minunata în~ 
florire a literaturii sovietice, sunt, în acest sens, cea mai elocventă desmin- , 
tire. Iată de ce, mmifestările c~smopolite de dispreţ; faţă de propriul tău 
popor şi cultura lui , . sunt ·inseparabil legate de meschine încercări de po-
negri re ale culturii sovietice. · . · 

lVI.mifestările ge · atitudine cosmopolită în critica noastră literară pot fi 

c.:~racterizate si în acest sens. 
Dragostea, fierbinte a poporului nostru p~Qtr~ Ţara el~beŢavtoa_re, pre~ 

-stigiul uriaş de care se bucută în m1sele _largt Umunea Sovte~rca şt cu~tu~a 
ei nu permit acestor sentimente să isbucneasc_ă pe faţă. Ele V r:bufnesc r~sa, 
câteod.1tă, în fo rme sub c:tre se comentează ŞI se recenzeaza m unele ztare 

·şi reviste operele scriitorilor sovietici· . · . . V , 

Presa noastră şi în special «Scânteia>> ŞI << Româma_ l~bevra >>; .s. a.u ~cu pat 
.de felul cum a fost, sau m 1i precis, cum n'a fost sublt~tata apa:ryta m ro-

A d er· lui Solohov << Pământ destelr:ntt >>, apanţte care a 
maneşte a capo o per . , . ' A R . 
· . . Anfiintarea primelor gospodărn colectrve .m R.P. · 
comcrs cu 1 : · · . · · ste mai a par 

Exemplele s'ar ·putea înmulţi . In nume~oase_ zrare Şl revr_ , . 

SI
, V • • • rec.enztr despre traducenle dm ruseşte, s~nse de mân-

astazt cromcr şi . ,;..:c, .,.,. 
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· IV fv v · ·un 1·nteres pentru adâncirea continutului operelor recenzate, tma a, ara mct . ' · . . 
· fv v • • r t de a se populariza în masele largi ale cetttonlor, .nesecata ara mctun eror ' 

lor bogăţie de idei. . · · · ' V • " ·V V .' . • • • • • 

E t usinos dar trebue să recunoaştem ca şt pana astazi unn cromcan, ser , , . . . 
atunci când scriu despre volumele onorate cu premiul Stalin, se mă~gmesc 
a rezuma pe scurt conţinutul şi a etala în încheiere câteva co~phmente 

'de circumstanţă. Şi în această atitudine, ca şi în a_ceea a trecerii sub tăcere 
a altor opere sovietice,- se zscur,.~e 2celaşi microb al influenţei ideologice a .-

burgheziei, al cosmopolitismului. .. _ . 
Desconsiderarea m2relui aport al culturii sovietice şi al culturu clastce 

ruse, din ale cărei rădăcini ea s'a desvo.ltat, este un cuţit înfipt în spatele 
tinerii no:;stre literaturi. ·Ea merge paralel cu ploconirea în faţa culturii de
cadente burgheze din Apus. Educaţia . burghezo-cosmopolită pe care au 
primit-o rţlUlţi dintre Qamenii noştri de cultură, favorizează alunecarea frec
ventă în această din urmă greş: lă; de care nu sunt feriţi până ~i cei mai de 

seamă reprezentanţi ai criticii noastre. 
Aceasta este, de pildă, şi c;:zul tov. Ion Vitner, în articolele căruia se . 

întâlnesc adesea citate scoase din operele unor << somităţi >>burgheze din Apus. 
Este fără îndoială o coincidenţă, dar o coincidenţă semnificativă f.:ptul că 
tocmai în zilele în care apăreau în presă hotărîrile Academiei R.P .R. ·cu pri
vire la cosmopolitism, a apărut în vitrinele librăriilor volumul << Critica criticii >>· 
de Ion Vitner,. în care, făcând în primul articol consideraţiuni generale asupra 
<<Criticii subiective şi criticii obiective>>, tov. Vitner spune, între altele: 

<<Faptul că veawl al XIX-lea este acela care addpoJteşte începuturile di
ficile ale criticii literm·e, constitue. un fenomen general al wlturii continentale. 
Fenomenul este legat de Albert Th.ibaudet . .. >> . . 

Vasăzică faptul că veacul. al XIX-lea, adică veacul în care au luptat şi 
au scris asemenea titani ai criticii ca Belinschi, Dobroliubov şi Cernâşevschi, 
adăposteşte începuturile criticii literare, ca fenomen continental, repet con
tinental, nu este legat de n.umele acestor mari · gânditori · revoluţionari, ci 
de numele lui. . . Thibaudet. 

Iată un exemplu cras de ignorare a marelui aport pe c'are cultura clasică 
rusă, cea mai progresistă cultură a veacului, l-a adus în cultura mondială 

In teoria criticii literare şi a esteticei în g~neral, aport~l lui Belinschi: 
Dobroliubov şi Cernâşevschi e.ste hotărîtor-. Aceşti mari gânditori au reuşit 
să anticipeze în multe privinţe concluziile marxist-leni nismului în această 
materie şi să aşeze critica rusă pe făgaşul luptei pentru o 1 iteratură care să 
servească poporul şi numai poporul. . 

(<Marii revoluţionari-democraţi ruşi-Belinschi; Cernâ.şevschi, Dobroliubov-, 
scrie << Bolşeic >> - au dat pilde clasice de critică a1·tistică, încălzite de un fierbinte 

·sentiment patriotic şi de o adâncă tendinţă spre realism, spre adevărul vieţii >> 1). 
·Ori, tocmai pe aceşti autori ai modelelor clasice de critică de artă, îi trece . 

cu vederea tov. Vitner atunci când încearcă să definească temeiurile prînei-' . . . 
' !. ' 
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· paie pe baza cărora ~a face<< critica criticii>>. Mai mult, în articolul tov. Vitner 
nu găseşti nicio singură referinţă nici la operele clasicilor marxism-leninis
mului, ca şi cum izvoarele de documentare în materie de critică literară s'ar 
reduce la Thibaudet. Astfel privite lucrurile, nu este de mirare că în cuprinsul 
aceluia-şi articol găsim şi alte formulări neprincipiale, ca de pildă aceea a 

· <<pluralităţii culturii >>, în timp ce noi ştim că adevărul, descoperit de ştiinţa 
m1rxist-leninistă, este că în societatea împărţită în ciase exploatatoare şi 
exploatate e~istă întotdeauna nu o << plur~ate >> de culturi ci două culturi 
opuse, aparţmând celor două clase în 1'ilptă. 

Opera tov. Vitner, ca\<: con~J~ contribuţie bogată în lupta pe~tru 
făurirea unei crit.ici noui, ~pirate din cerinţele clasei muncitoare, mai ales 
pe linia reconsiderării critice a moştenirii literare a trecutului, suferă totuşi 
adeseori din cauza aceloraşi influenţe a ideologiei burgheze, de lipsa de prin
cipialitate, care s'a oglindit de altfel şi în raportul pe care ~,.a prezentat in 
recenta desbatere asupra criticii literare dela C.C. al P .M.R. 

In raportul secţiunii de ştiinţe medicale a Academiei R.P.R., raport în
suşit de întreaga Academie, se formulea~ă în concluzie un apel către oamenii 
de ştiinţă de a combate <<spiritul de ploconire în faţa culturii decadente a capi
talismului din Apus, de subapreciere a propriilor noastre forţe în general, a 
expe1·ienţei marii ştiinţe .sovietice >>. 2). · . 

Aplicată la problemele creaţiei literare, chemuea aceasta ai" putea ~i în 
întregime însuşită de o,amenii de litere din ţara noastră. In faţa unor puter.- · 
nice m.mifestări de cosm)polilism care trădenă persistenţa influenţelor ideo- . 
logiei burgheze, în critica .noastră literară, datoria tuturor oamenilor de litere 
si a celor ce lucreJ.ză în d:>m~niul criticii în special; este de a intensifica efor
~urile pentru promJV.uea a tot ce este bun şi v.1loros în literatură, p:!ntru va
lorificarea la m.1ximum a uriaşei experienţe a literaturii sovietice şi înflorirea 

.necruţătq;ţre a oricărei mmifestări de. ploconire în faţa culturii burgheze 

~decadente din Apus. . 
Patria noastră construeste s~cialismul. Mândri de realizările ei, trebue să 

facem totul pentru a fi d~mni de ele. Să măturăm din cale cioturile ideo
logie~ burgheze cosmopolite, care · împiedi.~ă m_er~ul ~~stru înainte . . ~vân~ 

A f ta~ ·exemplul luminos alliteraturu sovtetlce s1 mdemnul Parttdulm, 
mereu 1n " ' ' . . ~ ~ z· 

v d h" dem larg drumul operelor <<de înaltă valoare artz.stzca, care sa og t~-
sa esc 1 • lis7 z · 
deascd fidel năzuinţele poporului nostru, ziditor al s~cza nz~ ~z >>. _ . . . . 

· f' Amplt'nită cu succes sarcma nob1la a faunrn une1 
. Num11 aşa va putea 1 1 . . . . . 1 

critici literare pătrunsă de spiritul patnottsmulut soctaltst . 

lj lbid, . p. 223. 
e,. VtJzt tn a-cest număr, pag. · · · 
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" . A SCRIITORILOR 

· Despre problema condiţiei umane pună pe picioare, -pentru ca să· 
· a sc~iitorului (implicate fiind în această poată trn ge mai departe la jug ; scrii
problemă _a t.â~ ~ _chestiunea . m:' t~- torul bolnav era lăsat să piară. 
rială, a postbthtaţtlor de subztstenţa, , · Când Dimitrie Bolintineanu . tst 
cât .si aceea morr-lă, -intim legate pierde 1~inţile, în timp ce mobile!'e 
una de altr) se disc;ută de multă vreme. · si biblioteca îi erau scoase la lotene 

Societatea feudală şi cea burgheză (poetul fusese internat la Panteli~on ), 
a si rezolvat-o, fără controverse : scrii- Cezar Boliac apelează la tmgnammt
to~ii şu fost lăsaţi . în plata Domnului tatea C merei. Apelul e patetic .. 
(în afară de cei slabi de îngeri, care · <<.Dorite fratţ (se adresează lui Gh. 
prostituându-şi posibilităţile- au pu- . Brătianu interpeh::torul)! Acest poet 
tut 2junge în plata,- ceva mai con- . Dumitru Bolintineanu, care ne-au 
cretă, a domnilor). Perspectiva des~ miscat anima cu cântecele sde, ar fi 
chisă 'de burghezie creatorilor ·de va- o ~rimă să-1 lăsăm în mizerie!>>. 
lori artistice a fost totdeauna evan- Şi Gh. Brătianu, dând din umeri: 
ghelică: a lor -era împărăţia cerurilor, · <<Ce să-i facem? >> . 

. . pe care mulţi_ dintre ei., şi dintre cei Răspunsul Întors tot printr'o inte-
mai străluciţi, au izbutit s'o câştige rogaţie, nu aparţinea unui nebun, ci 

·destul de timpuriu . unui cri_mina} ,cu premeditare. · 
Nu ne-am putea da seama -riu Depozitar al unui grăunte de lu.:. 

şi-ar putea da seama; în primul rând, mină, fiecare scriitor era per,tru so
cea mai proaspătă gener:>ţie -ce me- ciet2tea burgheză -şi este, acolo unde 
morabilă ·importanţă are pentru eul- această societ?. te mai perzistă- o vir
tura noastră- şi pentru slujitorii ei 2pa- tuală primejdie. Cu cât numărul scrii
riţia decretului pentru organizarea şi torilor descreştea, . cu atât liniştea şi 

· funcţion~ rea <<Fondului literm; al scrii- comoditatea stăpânitorilor se simţeau · 
tarilor din R.P.R. >>,dacă n'am păstra mai la adăpost . , 

· vesnic în amintire stilul de viată în Acest fel de a vedea era, si mai este 
ca;e au trebuit să-si târască ~ilele valr bil, pretutindeni unde 'cksa feu- \ 
înaint~şii noştri şi cei'mai multi dintre · cU~ şi burgheză au domnit şi dom
cei, care, din ~efericire, am ~i apucat nesc încă. Atestatele abundă. . 
acele vremun. · · ·· · In memorialul întitulat << Lord By- ' 

_Drumul culturii noastre a fost po- . ron în Italia>>, Stendhal, analizând 
dtţ cu nenumărate cadavre de scrii- . sentimentul de ură feroce -de care era 
tori, răpuşi înainte ·de vreme de o . stăpânit (( high life >>-ul englez în ceea 
societate cinică, pentru .care un crea- ce priveşte pe marele poet, ·observă : 

.. tor n'a însemnat niciodată mai mult · << Ace;::stă ură atât de profundă este 
decât robul dela scară. o ură politică. Cel ce va v:roi să ci-

Când robul se îmbolnăvea, boierul tească volumul cu însemnări din că-, 
trimetea doftorul cu gârbaciu să-1 lătorie al d-lui de Custine sau cel 
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·care se va duce in Anglia,· se va con- p~ un pat de spital, ·în mizerie, se 
vinge curând· că ţara aceasta este ad- stinge George Mihail Zamfiresc·u; pe · 

· ministrată spre folosul şi gloria ex- un pat de spital, în mizerie; Alexandru 
dusi vă a o mie, o mie şi · două sute Sabia; pe· uil pat de spital, aproape· 
de familii>>. gol, Bogdan Amaru ... · Şi sunt doar . 

Ura aceasta, de natură totdeauna câţiva dintr'un cortegiu funebru ~u
politică, ură care de multe ori pare tremurător. 
numai nepăsare, 1-a urmărit în An- * 
glia pe Byron şi a determinat sinu- '* * 
ciderea lui Chaţterton; aceezşi ură a Paginile din Buletinul Oficial al Re-
provocat, în Portugalia, moartea, din publicii Populare Române cuprinzând 
pricina mizeriei, a lui Camoens; în decretul pentru organizarea şi func
Germania, viata în sbucium si moartea tionarea << Fondului Literar >> consem
lui Heine; în 'Rusia ţaristă: asasina- . ~ează începutul unei ere, care sta
rea lui Puşkin; la noi, dramatic?- viaţă tuează - dreptul Ia demnitate al scrii
a lui EmineSGU, rob cu nervii sdro- torului prin asigurarea celor mai fa
biti sub teancurile de ziare scrise cu vorabile, celor mai proprii condiţii . 
sâ~ge : << Aştept telegramele Hav;;.s, ca necesare desfăsurării muncii creatoare. 
să scriu, iar să scriu ·de meserie, Instituirea<< Fondului literar>> nu-i în
scrie-mi-ar numele pe mormânt, şi tâmplătoare-. Ea este trecerea în fapt 
n'aş mai fi ajuns să trăiesc!>>. · a h9tărîrii plenarei din Decemvrie ~ 

... Scris de meserie, adică scris Comitetului Central al Partidului 
silnic, la porunca stăpânilor, scris care Muncitoresc Român, şi a unei griji 
sdrobeste creierul si ucide demnitatea. _permanente a Partidului şi Guver-

Uciderea dem~itătii scriitorului, nului pentru· scriitori, în cadrul . 
prin dependenţa acestuia de cele mai . general al revoluţiei noastre culturale. 
umilitoare ocupaţii şi preocupări, mer- · Că <<Fondul Literar>> ia fiintă acum 
gea mână 'n mână cu exterminarea -si că nu a luat fiintă acu~ cinci
fizică prin foame şi prin complimen- zeci de ani- este uri fenomen fi- 
tul acesteia, boala. resc . Clasa muncitoare nu se teme 

Gh. Şincai est~ băt~1t, purtat la ju- _ , de lumină. Dimpotrivă ea_ r:tobilizează 
decată de episcopul unit Ion Bob, · conservă şi caută să amphftce, în cele 
cerseste o slujbă si piere în mizerie. mai atente condiţii, depozit~le de lu
Pet~t_{ ·Maior e p~rsecutat . de acel2şi · mină care slujesc P?porulm. ~unea 
episcop şi moare în lipsuri. G~. Lazăr f~ind o ârmă.de nădejde_ a c~aset mun-

. îşi câştigă o pâine în dezJuns de cttoare, ea ştte s:o preJmasca, pe de-a
amară nu din scr'is ci măsurând mo- 'ntregul, pretutmdent unde ea. se ma
siile boierului Co~tache Bălăceanu . . nifest~.ca o forţ~ pusă în slujba po- . 
Grigore Alexandrescu e timp de 24 .poruhu.. . . - . . . 
de ani. sl~jbaş la stat, şi sfârşeşte pe- . ·Foarte . n~turală es~e . 111Stttmrea 
bun ·Nicolae ' Nicoleanu îsi pierde << Fonduluz Ltterar 1> daca 1mem se~~a 
mintile si moare În sărăci~. · Ştefan ·.de faptul că ea ,trevbu: m~adrata ~n 
Peti~ă sfârsesteîn lipsuri, tuberculos. rit~ul .-acesta msa ca~uşt de p~ţm · 

· Macedonsky' duce o existenţă -~re.c~ră ?btşn~nt! -al. ~ersulu:n~o~~;~ra~~:~ 
. şi moare sărac lipit (<<când vo~ ft_JU- . tfnte, spre. socta ts~, d~~ tezaurul bu-

decat de acei ce o să vie dupa vtaţa ace parte ll1te~ran, a 1 
.. 1. . . r ~declara poetul în anul nurilor obşteşti, ca~d scruto_ru , ~şa 

mea -~ea a . , . d . 'selia dar si .viata acestma nu mat puţm, 
morţu- se ~or mgroz1 . e. ·nu, V ! e r~tioasă întregei colectivităţi. Ast:.. 
defătinarea Şl nerecunoştmţa a car~l f r ~est act a .marcat o adevărată 
victi:Uă a~ f~st >>); .pe un pa

0
t de1 s~t . <<eSp:en gung 1> (explozie }cum ar spune 

tai, m mtzene, moare St. . ost , .. . ~ . 
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Engels, a mentalităţii burgheze despre 
munca intelectuală ! · 

, Este pentru prima woară de a~eme~ 
nea; în istoria· noastra ~ultur~la - ş! 
în ·cea politică nu. m:u · P.uţm -:-ca 
scriitorul se simte, Ş1 este, l~ber: ~Ib~r 
de a fi el, adică scri_itor. Liber sa !I: 
scriitor fără a mun de foai?e, fara . 
a· se aştepta să ~ie înmorma~tat cu 
t?lerul fără . să-SI blesteme Zilele ca 
Emine~cu si fără a trebui să se facă 
berar asem~ni lui CJragiale. . . 

Cât de stranii ar fi sunat urechu 
lui Gh; Brătianu, cel cu<< ce să facem?>> 

· asemenea paragrafe: << ajutorarea me
dicală a scriitorilor ~i trimiterea lor 
în statiunile balneo-climaterice>>; <<a
corda;ea de ajutoa.re, de pensii, în 
cazuri de boală, de invaliditate şi de 
pierdere a capacităţii de mu~~ă >> ; 
~< acordnea de ajutoare şi pensu fa
tniliei scriitorului în caz de deces >>; 

. ~< organ~area şi finanţarea deplasărilor 
pentru culegerea m1terialului literar 
si documentar>>, etc. 
' Să ne închipuim în ce fel -mult 
m1i împlinit, mult mai arriplu decât 
cel din (< Geniu pustiu>>- ar fi în
fătislt Eminescu revolutia dela 48 în 
Mu~tii Apuseni, dlCă î~ loc să-şi to
cească nervii în muncile istovitoare 
ale unei redactii tiranice, s'ar fi de
plas:~.t şi ar r'i studiat retrospectiv 
evenimentele la fata locului . .. 

<< Foudulliterar >>'va împiedeca pen
tru totdeauna traiectoria sini.stră SJ.U 
num1i josnică (nu-i nici o deosebire), 
pe care scriitorul trebue s'o p1rcurgă 
în societatea burgh~ză, şi pe ale" cărei 
jaloane stă scris <<mizerie fizică >> şi 
<<moarte morală>>. 

Asigurându-se un trai demn scrii
torilor, li se asigură toate posibilită
ţile de a da literatura de vaste pla
nuri, pe care epoca noasţră o merită. 
O literatură liberă, astfel .cum o ve-
dea Lenin: · 

• Aceasta va fi o literaturii liberă, pen
trucă nu lăcomia şi carierismul; ci ideea 
socialismului şi simpatia pentru cei ce mun
cesc vor face sci se înro/e'ze în rândurile ei 
noui forfe. "'tccasta va_ fi o literatură liberă, 

pcnlrucii ca 1111 110 ser~~ une_i eroi!fe s uiJrasti.-· 
lttle llll • celor zece mu • dtn patura de sus 
car; se· plictisesc şi suf~r~i de obezilat~, ~i 
milioane/orşi .:ecilor rle mtlwane de n.wn.c_t lon , 
care a/că/IteSC floarea (iirii. {or(a CI, vutonrl . 
ei ·l ceasla va fi o lilc~ralur<i liberă, care va 
fe~tfli:a gândirca rcvolu(i~narci a on~cnirii. 
prin e.cperien(a şi munca t>1e a prolela!'ll~tulul 
socialist . care 11a crea o perma11enta .lnlre
pcitrund~re , între c.cpericn(a trec;Jl~ll~l (so
cialismul şliin( i{ic, care a dcs!W~Lrştt dcs
vollllrNI socialismului dela fo rmele sale 
primitive, utopice) şi e_:r:ecricn{a PT_'C:~!11ului 
(actuala luplrl a fopar,/.~ t/or 11111/lClt0/1 •) . 

<<Fondul literar>>' em mcipează pe 
scriitor scotându-1 de s'ub zodia de-, ' 1 . 
zolantă a carităţii m1i mu t sau m 11 

puţin public_e şi situân~u-1 în dreptu: 
rile pe care 1 le .cqnfera munca pusa 
în serviciul obstesc. . 

Cine si-ar î;1chipui că instituţia 
<<Fondului literar>> are destinaţia unui 

· sanatoriu si a unei cârji, şi în cazul 
când scriitorul are nevoi reale şi, 
atunci când nu le are, greşeşte. Me
nirea «Fondului literar >> este aceea de 
propulsator şi de stimulator al ener
giilor vii atâta. timp 7ât ace~tea s~nt 
în stare să activeze Şl de ,protegmtor 
al lor, în caz de boală şi bătrâneţe. 
Niciodată riu se va m1i putea repeta 
la noi, în tară, un caz Arthur Enă
sescu cutr~erând în picioarele goale 
Cale; Victoriei, sub zâmbetul tuturor 
misiţilor politici. Niciodată nu vor 
ni1i putea fi auzite implorări precum 

·acelea ale lui·Bogdm Am :ru, care-în 
vremea celor m1i mui p.:mamde po
litice- dormea în ganguri şi în par
curi, şi se adresa astfel unei doamr:e: 

• Ruya(i pc cineva să-mi dea o cameră _j 
ori cu in va fi- şi dacă în cameră ar mai fi 
::ilnic .5i o pdinr neagră (fărri condimentc 
il!lrghczc) mă voiu crede în raiu şi în 2-J 
luni de zile veţi avea satisfacţia s<i vedeţi 
roadele unei munci ordonate. 1'oatci nădejdea 
mea e în rlv.Geslul e disperat, deşi nu tragic
via(a m'a.'fngenunchiat. Sunt o râmci. Ce va 
{ i 1n urrll(i nu ştiu 1 Dar e grozav sci nu mai 
nă!llijlluicşli/ Dincolo de scrisoarea asia e,însii 
o realitate crunlci, pe cure- din eleganţă
nu v'o înfăţişez•. 

Realitatea cruntă, pe care dintru 
începuturi şi până llţ Bogdan Amaru, 
au cunosc.ut-o atâtia creatori, era rea

. litatea, pe care, ne~ruţătoare, le-o ofe-
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r.ea societate~ burgheză. Acee<şi rea
litate, care, m aceste zile oferă· în 
America, d-lui Winston 'Churchill 
pentru un volum de memorii un mi~ 
lion de dolari, iar poeţilor un tiraj 
de patru sute de exemplare ! 

Munca ordonată, la care vis1 Bog
dan Ar:mru, este astăzi posibilă, în 
Republica noastră, şi scriitorilor· 
<<Fondul literar •> este unul dintre or~ 
gJne~e, datorită cărora se va putea 

.vorbt ?e::>p:e ea,. în curând, ca de o . 
puternică ŞI sănătoasă realitate. 

E .t , .ace2,stă muncă ordonată (pe 
C<'1re m-o cere şi nouă primul an al 

. pbr.ificării), ne va duce la acea <<li
terattiră într'c: devăr liberă, lega.tă în 
mod deschis de proletariat •>, -despre 
cHe vorbeşte atât de luminos Lenin. 

Entuziz, smul scriitorilor prilejuit de 
irstituireJ <<Fondului literar •> nu tre
bue, ! t-să, câtuşi de puţin, să le în
tune e lucidit;: tea, în ceea c·e priveşte 
dJtotiile care se n~sc cu acest prilej. 
Nu există drepturi fără d1torii. Şi dKă 
s:riitorul ştie că, 2stăzi, nu m1i trebue 
să se plocone~scă nici în fJţa 'edito
rilor nici înaintea unui Gh. Brătianu, 
- el trebue să ştie, de asemene1, să 
înlăture pentru totdemna mentll it;~tea 
ploconului deh St::: t, sm ori de unde. 

Să ne amintim, aş1 d 1r, de acele 
<<sarcini de onoare, dar şi de m1re 
1'C'isjmndere •>, cuprinse în s •lutul pe 
care Comitetul Centt'? 1 al Partidului 
l-a adres1t Conferintei pe tnă a scrii
rilcr din R.P.R. prin tov: Gheorghe 
Gheorghiu-Dej. 

,. Scriitorii noştri trebue sci se arate demni 
de titlul îna/l pe care li l-a da/. scriiloi'ilor 
Stalin - · fillul de in!Jincri ai sufletelor 
omeneşti. Luptând cu llo/ârirc pc_ntru înlcl.
turarca concepţiilor şi. deprirulenlor . . vechr, 
burgl1e:e, din crea(ia liiFarâ, s!Udll~l.d fr~ 
mod atent ş i profund realitatea vie, sc~uloru 
trebue s!i-si pumi ca sarcinâ de a conlrtbtll la 
educarea ~amenilor mrulcii in sp ir'ilul ideilor 
nobile ale luptei impotriva clase /o~ e.xpfoala
toare, împotriva obscuranlisnwlur şr rncul• 
turii. Hi lrebrre sâ pw111 în centrul opercl~r 
lor uriaşul proces de transformare . s~cwla; 

. clocoti/oarea muncă creatoare ce se desfaşoara 
în fara noastră, pe oamenii muncii ce f~uresc 
ordnduirea now'i socialis/â. T:'i trebue. sa arate 

cw11 L1 f'roc~Sl{l faptei pentru lransfvti/lt,rcu 
wcieW{ii şi construirea socialismului se naşte 
in {ara noastră omul nou-- omul socialist. 

• Scriitorii din R. f'./1. au de participat 
cu lot lalenlul şi rwănlul lor creator la lupta 
pc c~1re for( ele priei i şi democraţiei o dau 
contra lagâwlui râ:boinic, imperialist. Ei 
trebue sri cullive şi sd inltlrcascri hotă'rirca de 
luptri şi ura oamenilor muncii impotriva 
duşmanului de m.oarle al pâcii, a·t culturii, 
r~l uulcpenrlen(ei popoarelor şi progresului-

, imperialismul anglo-american. 
' • Sccru{âtoarcu combatere a influenţei 

ideoloyicc a imperialismului. sub orice mască 
s'ar man ifesta, este parte integrantă a luptei 
pentru apararea pâcii şi a culturii. Uniunea 
:>criilorilor din R . i'. H. va trebui sâ fie. un 
centru al luptei !'mpotriva scrvilismului · co~
mopohl i'r1 fafa eul/urii capitaliste intrate in 
pulrefac(ic, impotriva imilârii slugarn ice a 
diverselor cilrenle ale litera/urii buryheze, 
care au drept scop i:o/arca scriitorilor de reali
late şi săparea prăpastiei i'n/re cea lor şi popor. 

,, Aveţi exemplutlitcraturii sovietice, lilc., 
rai urii rwlismului socialist, care prin aJmi
>abilcl<! o1/erc pe care le-a creat, slujeşte cauza 
popomlu.i so'Viclic, cau:a culturii universale, 
cllu:a inlreyii omeniri ·,wan.mle. 

• l'rozatorii, poeţii şi scriilorii dramatici, 
'tiin ţara ·noctslra au o scrie de reali=dri de 
seama în drumul spre ftlu rirea llllei lileraluri 
demne ric epoca tic prcjaceri istorice pe care 
o trăim . Hcali'zârilc · regilllului de democraţie · 
populară creeu.:ti concli{iuni prielnice creaţie i 
lilcrwc; . cum n u cw existat ş i n'au p!ilul 
e.dsla Îll trecut. 

« Creati opere de i'n ~t llă v'atoare arlislicti, 
c:tre sâ O:flin_clcascci fitlelnriwiufele poporulu{ 
noslru, =idilor al s .?cialismlllui. -·\ ccasta e 
chemarea pe care o arlr~s;:a:â clasa muncitoare 
scriitorilor rlit.l H./'. H- ''· 

htă s.ucinile n·oastre, pe care pre
zenta stimul<ltoare a <<.Fondului litemr •> . 
va ~jut,l pe scriitori să le treacă în 
fapte. 

Clasa· muncitoJre, prin P Jrtidul 
ei, nu a făcut nici de d.Lţa aceasta 
un lucru pe jt,~măt,lte . EJ nu ne fur
nizează num1i. un exemplu energetic, 
nu ne oferă numai temele !urnit sale 
vii· nici 11u ne îndeamnă doar să , ' . . 
muncim. Ci · ne pune Ill s1tuaţw cea 
m:::i proprie -până astăzi Ia noi, nic~
odută cunoscută - de a putea _munct. 

E un moment decisiv în procesul 
tran.sfonnăni cond1ţtei umane a scrii

. torului de c<>re acesta - nu ne în
doim - va şti să se facă demn . 

EUGEN JEBELEANU 

%1 
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Engels spune, referindu-se la opera lui 
Balzac, că din lectura ei a putut învăţa 
mult mai ·mult decât cercetând un manual 
de economie politică. 

Despre opera lui Slavici se poate spune 
de asemeni că ea ne oferă un bogat material 
pentru ilustrarea perioadei de • desvoltare 
şi creştere a burgheziei in ţara noastră. 

Faţă de opera lui Slavici burghezia a avut 
o atitudine de rezervă şi de m"inimizare. · 

Spiritul lui de observator realist, lent, 
metodic şi mal ales concluziile observa
ţiilor sale nu erau pe plac u1 burgheziei. 
Slavici era privit in şcoli ca un scriitor 
plicticos, de a doua mână. Idilismul lui, 
deşi se poate spune că a: dat apă la moara 
semănătorismului, era dificil de urmărit. 

Slavlci ofta in adevăr după peisajul pa
triarhal dar o făcea dintr'un sentiment de 
inerţie in faţa rioului peisaj capitalist fră
mântat, colţuros, care violenta tihna sen- . 
sibilităţii lui. Eroii literaturii lui Slavici, 
exemplare tipice ale proaspetei burghezii, 
la care rapacitatea şi arivismul se des
voită intr'o măsură enormă, erau plasaţi 
de burghezie in categoriile general-umane 
ale viciilor şi virtuţilor. . 

• Ţăranii lui, se spunea, au acel amestec 
de bine şi de rău, ce se află la oameni ade
văraţi • sau: • Oamenii .sunt dârzi, lacomi, 
intreprinzători, intriganţi, cu părt( bune 

1) Ion . Slavici, Opere alesP-, I, Nuvele. 
Ediţie inr;!rijită de J. Popprr, rolecţia 

• Clasicii Noştri •, Ed. pentru literatură şi 

artă a Uniunii ' Scriitorilor din R. P. R., 
Bucureşti, 1949. 

RECENZII 

şi părţi rele, aşa cum trebue să fie o lu me 

comună •· 
Burghezia muşamaliza literatura lui Sia

viei cu bună ştiinţă, ca şi cum rapacitatea 
nu ar fi unul din atributele escnpale ale 
burgheziei. Ea alegea din opera lui numai 
elementele culturale, care-i puteau intrtri 
poziţia de clasă. In mare măsură poves
tirile lui Slavici au un fals caracter mora
lizator. Morala lor e falsă pentru că e trasă 
din premize neconcludente. Dar tocmai 
asupra acestui fals caracter moralizator al 
operei sale insistă burghezia. Aşa s'a în
tâmplat cu • Popa Tanda •, cu • Moara cu 

;noroc •, c Comoara • etc., care deşi ne apar 
ca nişte proteste impotriva unor excese 
inerente perioadei de acumulare capita
listă, proteste făcute • de pe poziţia unei 
morale creştine • (J. Popper: Prefaţa), ele 
definesc in acelaşi timp obiectivul indig
nării sale. Slavici ponegreşte, dar totodată 
constată şi exprimă patima capitalizării, 

precum şi toate excrescenţcle psihologice 
şi morale care decurg ·de aici. 

Lucrul acesta constituia pentru burghezie 
un pericol. 

• Moara cu noroc t, • are ceva din gran
doarea istoriilor americane cu imense prerii 
şi cete de bizoni •· 

• Gura satului •, • cuprinde banale dis
cordii in legătură cu măritişu1 unei fete 
de ţară •· · 

• Popa Tanda •, • ascunde intenţii de 
economie politică complet absorbite de 
ficţiune ca şi filosofia lui Robinson Crusoe •· 

In cel mai bun caz: • dacă ar fi avut 
· mai mullă capacitate de lucru, Slavici 3! 

fi putut să dea o comedie umană. a sa
tului •· 
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Aceste sunt c;itcya din etichetele pe 
<:arc burghezia le lipea pc opera scriitorului 
ardelean. 

De multe ori, fntr'adevăr, el se retrăgea 
ca un enorm melc in cochilia sa cenuşie, 
făcută dintr'o îngrămădire de preccptc 
morale bur(:(heze, din inertie şi ipocrizie, 
dar lăsa totuşi să sclipească mereu firul. 

·umed al parcursului său. 
Slavici cel adevărat e cu totul altul decât 

scriitorul acesta moralizator, cenu~iu, pon
derat pfmii la enervnrc, viguros in sens 
diversionist, • de o stăruinţă penibilă •, 
(intr' adevăr 1), pc care ni-l prezenta bur
ghezia. Ponderea lui nu e altceva decât 
prudcnţa care r ftmânea pe fundul celor 
mai p asionale ac ţiuni ·ale eroilor săi, pc 
care de altfel el îi rcprczintft nl<it de bine. 

Slavici cel adevărat e cel pc care poporul 
întreg il poate cunoaşte acum, în · urma 
lucriirii de rcconsiderarc a clasiciior noştri. 
· J: Popper, in studiul său introductiv, 
fixează dela inceput mediul social şi epoca 
in care această operă a fost creată . Odată 

acest lucru stabilit, toate instrumentele de 
investigaţie pc care i le pune la îndemână 
metoda marxistă, pot fi mânui.te cu sigu
ranlă şi exactitate. Slavici e caracterizat 
ca un reprezentant al burgheziei . rurale. 
Dar e un reprezentant al burgheziei rurale 
care . s'a născut· în Ardt>al, la 18 Ianuarie 
1848 "şi unele contraclicţii de conţinut ale 
operei sale, se explică tocmai prin lucrul 
acesta. 

Spirit confuz din punct de vedere ideo-, 
logic, incapabil să sparg{t orizontul de clasă, 
dar inzestrat cu o observaţie deosebită, 

vie şi adâncă, el parcurge acest moment al 
procesului de desvoltare· a burgheziei in 
ţara noastră, rămânând tot timpul un apă
rător al clasei sale in plină creştere, dar 
inrcgistrând, ca un aparat sensibil, fluc
tuaţiile ciocnirii dintre contrarii, desco
perind regiunile de umbră şi de lumină 
ale luptei de clasă, drum iritant de multe 
ori pentru el, strâng:lnd, c.a intr'o scoică, 

sgomotele. ei surde. 
Situaţia politică in Ardeal, după revo

luţia din 1848, "era· cu totul alta decât in 
Principale. Populaţia românească era su

, pusă, acolo, ·unui regim colonial. Totuşi. 
eliberarea iobagilor şi slaba lor improprie-

·.•· 

t'ărire, o oarecare 1ibertate a'cordată fn 
practicarea comerţului şi meseriilor, schimbă 
intru câtva· lucrurile după 1848: incepe 

· să apară o burghezie românească tn Ardeal. 
ale cărei posibilităţi de desvoltare tnsă erau 
mult mal mici decât ale burgheziei celor· 
!alte populaţii conlocuitoare: ea era ex· 
clusă din sectorul industriei şi al comerţului. 
Politica dusă de habsburgi faţă de naţio
nalităţi l e imperiului Austro-Ungar, face ca 
structura burgheziei româneşti, care incepe 
să se inchege tn Ardeal, să fie ţărănească. 
La suprafaţa ei incepe să se desprindă C) 

slabă burghezie" urbană, lipsită de unitate, 
formată m"ai ales · din .preoţi şi tnvăţătorl, 

subordonată intru tot intereselor habsbur
gice şi pentru care steagul negru-ga.lben 
rămâne multă vreme simbolul libertăţii. 

Pe .Plan cultural această burghezie e 
atentă la ceea ce se tntâinplă in România. 
Poziţia ei pe plan cultural e pe de o parte 
de recepţiune (legăturile cu c Convorbirile 
literare o), pe de altă par.te de·grije de a mi 
.turbura echilibrul instituţiei reacţionare a 
imperiului habsburgic. 

Slavici e, prin originea sa (fiul unui co
jocar. înstărit din Siria), un reprezen.tant 
al ·burgheziei româneşti săteşti din Ardea}, 
la suprafaţa căreia se desprinde pătura 

.burgheză urbană. Comportamentul lui e 
dictat de însăşi ·linia de desvoltare a 
clasei sale; pe de o parte tras inainte şi 
căutând să profite. de · situaţia · nouă care 

·se crea, pe de altă parte izbit, deranjat de 
· salturile pe care această proaspătă burghezie 
le face in faza de acumulare a capitalului • . 
Conflictul de clasă e descoperit de el mult 
mai târziu, atunci când vine in România, 
intru cât c~nturul social era aici mult mai 
precis desemnat. In Ardeal lupta naţională 
acoperea, într'o măsură, conflictul de clasă; 
tn România tnsă exploatarea burghezl1 
sărea tn ochi. Slavici notează acest lucro 
fără să-I adâncească: arivismul, cupiditatea~ 
r.aractcristice clasei sale, n împiedecă. Rea
lismu!"lui rămâne să se exercite in interiorul 
fenomenului, fără să poată sparge coaja. 
El urmăreşte cu atenţie procesul de cre
şte~e a burgheziei, reacţionează faţă de 
diferitele aspecte ale acestui· proces, le co
lorează, apUcând peste ele temperamentul 
lui d~ scriitor, urmăreşte, in oameru, liniile 
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~ui psi~ologic~, dar nu-l poate duce mai 
· dep~rtc , . nu-l poate ·privi fn perspectţva 
.lui }storic-dinle~tică. El nu ştie, nu poate
~!\ urmărească până la sfârşit • relaţiile eco- · 
n~miec ce formează baza materiaiă a lup-

. te lor de . rlasă şi a lupte'lor na\ionale • 
(Marx). 
·. Scurta luiînhilnire C!J grupul de socialişti, 
tn Inchisoare, ii provoacă o sinceră admi
raţie, care-J ·face să alunece însă nu într'o 

• direcţie revolui.ionară, ci într'una misticit. 
Eroii povestirilor. sale, priviţi cu un 

ochiu realist,. sunt, începând cu Popa 
Tanda, Budulea Taichi, Mah, nişte exem
plare umane, aparţinând păturei săteşti 

lnstărite, care acţionează fiind împinşi de 
·legile epocii de 'acumulare capitalistă, in-

. suşindu-şi toate ·atributele ti;npului . Şi lo
: cului. Ei sunt: practici, ambiţioşi, rapaci; 
nedesprinşi încă bine de l:ări\nimea din ·care: 
abia ie~iscră , conservatori ~faţă de morala 
~apitalistă (circumscrişi încă inoralei ru
dimentare, ~ntriarhale) optimişti, (opti
mismul unei clnse in plină creştere), ·ipo-. 
criţi, cruzi i1i dorinţa lor de acaparare, 
apjl~ători ai monarhiei habsburgice. 

·Studiul care precede acest volu'm, ur
măreşte şi explică cu seriozitlltc şi atenţie, 
toale aceste . fenomene, reconstituind cii ju
stete, figura şi opera lui I. . Slavici. 
' Sunt insii câteva . pasagii (ca de pildă 
ia pag-. 10 ~i 1·3), care devin confuze prin
tr'o neglijentă de redactare. 

Poemul cuprinde optsprezece canturi 
· şi priveşte epoca imedia t urm:1toarc răz-· 

· boiului pentru apărarea Patriei socialiste, 
momentul in care tinerii soldaţi ai Armatei 
Roşii se întorcea u tn ţară încărcaţi de· o 
glorie nepieritoare. Steagul sovietic îşi dă-· . 
tina tulburăloarelc falduri dca:tupra Ber
linului. Din punct de vedere militar, hitle
rismul căzuse. i\I<\inilc care condusescră · 
maşini. de războiu, care ştiuseră să lovească, 
cu dreaptă vigoare in jefuitori, reiau cu 
nestăvilit elan gesturile muncii construc
tive, gesturile ample ale muncii socialis te. 

Igor Savclici, tânăr erou, se ÎJttoarcc. in 
·Patrfe străbătilnd câmpiile sdrenţuitc, tre
când, pc .calul lni alb,/ tovari\ş de lupte, . 
fluviile tuniultoase; apele râului Dcsna 

• Prin ape, păduri, pe. unde dihania 
'sub focul rcizboiului urlând alerga 

_Gonind fnapoi spre Germania •. 

Şi se îndreaptă, departe, spre satul Du
brovka, dc-a-lungul tăcutci Oka. 

Intâlneşte peste tot, ca un memcnto al 
urii, urmele ·ingrozitoare pc care al'!natele 
de cotropire le-au semănat în t impul re
tragerii lor desordonate. E iarnil. Zăpada 
acop~r[t . pămllntul. Dar, sub zăpadă, pare 
că sunt proaspete incit urmele luptei, peste 
câmpnri se văd cazcmatclc in ruine. Şi 

departe, spre Sud, sclipeşte cenuşa de 
sânge şi' de diamant a Stnlingradulni. In 

Alegerea nuvelelor strilnse în acest volum 
s'a făcuţ după criteriul eliminitrii punctelor 
moa,;:te. aflate in opera lui I. Şlavici.' 

· • r:ptit.a lui ostaşul duce •Jn pu1'nn din această "' 
,ţărână nemuritoare: mărturia fierbinte a 
luptei şi a Victoriei·. 

Virgil Teodorescu 

* 
ALEXEJ NODOGONOV: • FÂLFAIE 

STEAGUL_ ROŞU . PESTE SAT •1). 

Ca tntr'9 epopee antică, în acest poem se 
desfăşoară, -~moţionantă, puternică şi' plină 
de gingăşie, plină de simplitate, de încre
dere, de claritate, ·viaţa satului sovietic., 

1 

1, 1) . • Fillfâie steagul roşu peste sat •, de 
~adu Boureanu, după Alcxei Ncdogonov. 
Ed. -~Cartea R.u'să ~. Bucu~cşti, 1949. j 

Str·:ibătilnd peisajul scumpei lui ţări, 

Igor întâlneşte .. oameni, ţi'trani colhoznici, 
sălence b:'itrilnc, vechi cunoştinţe, se o
preşţe, cinează, doarme in casele lor~ le 
vorbeşte despre !nyălmăşagul luptelor, apoi 

... trece Jnai departe, la Nord de \T0Jga, spre 
RiazaiL 

Acest fecior de ţăran c omul nou, ostaş 
al ~rmalci Roş_ii, erou al lumii, apărător 

. al popoarelor, el ·se întoarce la vechile lui· 
unelte, veşnic proaspete; după ce a ucis 
fiara fascistă, pentru a construi cu bu~urie 
bazele materiale ale vieţii noui. 

El ştie. că victoriile de pe frontul de· 
luptă militar s'au întâlnit mereu cu. vic
toriile pe care ţăranii sovietici ' le-au re- .•. 
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purlal pc câmpiilc ţtll'ii, fn toată perioada 
.grea a războiului, cu victoriile ·fnsămânţă- · 
rilor, cu victoriile pllinii şi ale tuturor 
muncitorilor sovi<;tici. . 

Şi, fn toţi oamenii întâlniţi în drumul 
lui prin Rusia largă, Igor Savclici se recu
noaşte . Piimântul vibrează sub, copitele 
calului. 

• Avea o căldură de sdnge pămdnlul acesta •· 
Intâlncşte, nlunccoasc pc zăpadii, sănii 

încărcate «U grâne, pcsle tot il întâmpină 
rodul muncii s~cialisl(), i1cintreruptc, şi al 
încrederii îtt victorie. 

Aripa nc~gră a războiului a atins şi salu! 
Dubrovka. 

B;ilrânul Şirocov, tatii!" lui Igor, odih- · 
neşle in sicri.u pc li anca de lemn a izbci: 

• Sprâncenele mari arcuiau înlreburi de tucere 
Impeslri{ale eri fire de păr l'ncilbil •· 

Şi Igor riistoarmi, firesc, peste sicriu! 
lui, pumnul de ţ.i\rftMt pc care îl aducea 
cu el din piimântul Slalingradului. 

Dar marşul funebru al lui Chopin, care 
plutea deasupra corlcgiului funebru, se 
stinge la marginea satului. ·Nu tristeţea, 

ci clanul_ in muncă va fi adus, drept ·omagiu, 
memoriei bftlr<inului plugar Savclii Şirocov. 
Scrafima Pctmvna, maidt-sa, aşteaptă in-. 
toarccrca fiului ci cu o linişte plină, de 
incredere şi de m:ircţ.ie: 

• Se mândrea cu feciorul · Serafinm Pelrovi~a · 
Un erou, un {liicuu juctlnd harnice mâini 
Cu unellele muncii vrăjitor gospodar, 
Ca 'n basme creşteau acareturi şi p()ini . 
Grajdul vechi, piiriisit, diifâmalul grânar •. · 

i\'lunca începe din plin in colhozul ~u
. brovka. · 

Igor aduce iti -dar. colhozului calul său 
bălan Ka.pral, şi odată cu el încredinţează 
tovarăŞi lor săi ~olhoznici cuvintele pc care 
generalul Karav_ain i le spusese la des

părţire : 

e Tovarăşe 1 când vei ajunge· acasii 
Şi vei afla făranii la plug sau la coasă, 
Tu să le spui că de aici din pămtlnlul 

duşmanilor, 

Un . general îşi trimite salutu1 (ciranilor; 
Să povesteşti acolo, în Rusia Mare, 

Despre puterea armatei noastre tnvingătoare 
Că dacă · n'ar fi fost ei milioanele de ţtirani 
De ltlngă Volga, din Siberia, de pe Kuban 
Di-R Ucraina şi din Riazan 
N'am fi gonit pdnă 'n inima fqrii lui pe 

duşman. 

In negrii ani ai crtlncenului războiu 
•_.Destinul riostru • o(i spuneam noi 
E 'n greu·[ luptei şi după luptă, 
Cu mâna voastră darnică. de co_lhoznici 
Ptlinea ospăfului a fost ruptă •. 

Sub aceste auspicii se desfăşoară munca 
in colhozul DubrovJ;a, in întreaga ţ.ară a 
Sovictclor pc 1ntinscle campuri agricole. 

In Riazan se intorc mereu . tineri croi, 
din luptc.-

Printre ei c şi "Andrei Dubcov. Pe pieptul 
lui sclipesc trei medalii: · a • Vitejiei •, 
• Pentru Varşovia • şi • P entru Praga •· 

Dar And~ei" Dubcov, crede că in urma 
striilucitclor victorii de pe front poate să 
înceapă, acum, o viaţă Iencvoasă de pe
treceri. El e un rău exemplu pentru sat 
şi Jgor nu se sfieşte să i-o spună in faţă. 

In -noap.tea următ-oare acestei discuţii, 
Dubcov nu mai are somn. 1 se.pare mereu 
că cineva deschide uşa şi-1 întreabft: • Ce-ai 
făcut in cele patruzeci de zile de când te-al 
intors, Andrei? Arată-mi roadele muncii 
talc •. Dimineaţa el plecă spre casa lui 
Igor, sii"-i ce arii fertare. ·Dar Igor îi spune: 

• Sub aripa războiului ai obosi_[? . 
Andrei, e iisla adevărul oare? 
De mii ele ori din el purcezi mai tare 
1\llai ofr.lil din el ile mii de ori 
Dar după patruzeci ele zile în sat 
Şi pruncii dela sdn vorbesc de line : 

· _ • S'a· obişnuit 
Să umble afumat cu capul în ·nori 
Şi cu butoiul tn ptlntece_ viteazul de pe front •· 

• ... o •••••• • 

Ei spun :_ • Dacă el umblă cu clondirul în 
creer clătinat 

Dacă puterea şi-o încuie sub lăcat 
~'lr trebui şi noi să mai petrecem . .. 
iHăcar ctli Dubac am muncit şi no(t 

1 . ..... . .•. . • .- ....•.. 

Dar tu le poticri.eşti de faptele ce s'au pierdut 
In timp, ca nişte trunchiuri de copaci 

care au ciizul 

• 1 

. ' 
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Şi nu vezi mai departe peste ·ele 
Nici fierăstrae, nici topoare, nici"-ciocane, 
Nici sdrme pentru garduri, · nici caiele •. 

Dubcov e sobar; ·el incepe să lucreze cu 

râvnă. 

, . In .munca satului palpită imensa dra-
goste de viaţă a omului sovietic. Cântm:ilc 
9, 10, 11, 12 şi 1.3 sunt nişte delicate 'şi · 
pure poezii de i~bire. Sunt notele line şi 
dulci pe care Nedogonov le face să răsune 
ln acest poem al muncii; · 

Igor aduce, in dar, lo.~odnicai lui, Zi
niuşca, batiste pestriţe din Moscova, funde 
şi broşe, un ceas cu şaisprezece rubine şi un 
vechiu ziar, cu o poză, ··ca ştearsă de 
ceaţă •: Igor tn mijlocul grupului de tankiştL , 

t Igor o 1eagănă 'n gdnd 
.Un lujer firav cliilindnd • . . 

El vine, prin viforul iernii, să strângă 
ln braţe • riu o zână de fum •, ci frageda 
lumină din August: 

• Albastru răsf.rdnt ·fn rochia dragei 
Albastra rochie fn care ea visa 
Albastra rochie ce priri ani nălucea 
Albastra rochie care o văzu dispărând când 

pleca la război u •· 

Igor Savelici, comunistul sprinten, e 
chemat la raion şi i se dă sarcina suprave

.gherii bunului mers al ~uncii c~mpului. 

.tEl de ani de zile cercetase sufletul c{i.mpiilor 
Şi peste toate 

El a luptat pentru popor. şi libertate •· 

Cântul _cincisprezece ·e un imn !niilţat 

legumelor, holdelor grele · de spice, pă

mântului fertil al Riazanului: 

• Pământu-i sub spumă de floare, sub mări 
. de grdne foşnind 
Foşnesc păşunile care le. vom străbate CIJSind 
Iată destinul larg al fării mele rodnice 
Uriaşe sunteti c~mpiile mele colhoznice •· 

·Dar rodul greu al mui1cii trebue p;lzit' 
cu grijă. Când peste Dubrovka adormită 

. armonica nu ma i răsună, paznicul Stepanici 
rătăceşte -in lung şi la t prin petele de umbră. ·· 
El e puţin nedumirit: faţă de cine păzesc, 
se in treabă el, toate aceste bunuri? Le 
păzesc de rudele acestea fără număr? Dar· 

lgorca ii arată că lupta de clasă nu a In
cetat p'e toată intinderea pământului, că 
duşmanii popoarelor continuă să pândească 

· din întunerec. A<6est lu,cru se I?utea auzi, 
seara după mutlcă şi în larga S\JUt a biblio
te~ii s~tului. Tăranii colhoznici ştiu ce se 
întâmplă în Indonezia, cet.esc despre nouile 
avioane de IJYltii şi nu uită deloc cele 
trei guverne al~ c Axei •, ştiu şi ni.1 uibl 
deloc nici I'coi<>-0•Ilin~, mulgătoarea, nici . ... .. 
Timoftci Ili<;i. JHtrânul iicrar al colhozului, 
. . . 
mct Stcpan ToporcoY, ~pu:~ultorul, nici 
Prohor !:->'il:ki, magazionerul. 
Drag~·s.tea de munc<"t şi de via r.ă străbate 

colhozul dela un capăt la altul. In primă-
. ~ară, ea vibrează mni puternic. Deasupra 

satului fâlf:1ie larg steagul roşu, aceleaşi 

falduri liniştite şi măreţe care fâlfâiau şi 

deasupra Berlinului. 

Acest poem scris de Alcxei Nedogonov 
e străbătut de o mişc:ltoare simplitate, 
care-I pune în rând cu epopeele anlichit::i ţii: 
dacă nu atinge dimensiunile acestora, el 
intrece, însă, solcmnilatea şi grnndoarea 
lor, şi se : întinde ca nişte . aripi lumi
noase, peste gesturile şi privirile oamenilor. 

Alexei Nedogonov c:lntă clanul şi · vic
toriile in muncii ale tinerei generaţii de 

. oameni sovietici întorŞi de pe front, a ti
tudinea revoi~Iţi01iară în faţa muncii, în
crederea, dclicateţea iubirii lor, curiozi
tatea lor veşnic treaz:l , dorinţa fierbinte 
de a · !nvăţa mereu, obie~tivitatea criticei 
şi , autocriticei aplicată n1un·cii ·colhoznicc, 
vigilenţa, sinceritatea şi sănătatea simplă 
a vieţii muncitorului agricol. 
· La ba'za poemului stau· aceste principii : 
• Lupta· şi munca stau veşnic în faţă • 
şi 

• Totul e munca noastră a tuturor · 
Iar turnătorul, din metal asemciriiitor, 
Toarnă medalia primita pentru luptă 
11-Iedalia primită pentru muncă 
Şi tunul şi toporul. . . •. 

• 
In lllOll!Cl~lul acesta , în care;. pe drumul 

construirii socialismului, au fost creiate in 
ţara noastră primele gospodării colective, 
poe~JUI acesti! ne arată tn imagini vii, mă-

\ 
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·reţia şi importanţa muncii colective la 
.ţară şi ne învaţă că acest fel de muncă e 
singurul care ne poate aduce o viaţă mai 
imbclşugată, bucurii noui şi adânci, că 

activitatea oamenilor· muncii din toale do
meniile, trebue cât mai strâns impletită 
pentrucă: • Totul, e munca noastră a 

tuturor •.· 
Traducerea liberă a d-lui Ha du Bourean u 

relevă uneori imagini frumoase, • Ziua de 

Sâmbătă e umbra săptămtlnii t; • să nu calci 

.ochii ver,etali de albiistrele 1 şi TT!azărea de 
-câmp ce fnfloreştc acum t; ele. şi altele (care 
au fost citate în textul rcccnziei). Sunt 
insă şi ycrsuri peste care traducătorul a 
trecut cu mai puţină atenţie, unele negli
jenţe de limbă şi unele 'pasagii confuze: 
• Viscolea §Î atunci şi '11 viforul negru 
• Cu labe de ger, notele unei ţanfare ca asta 

le gâtui au ( ?) 

·• In satul german unde pe comandantul 
răpus fi fnmormântau.· 

(pag. 13). 

.~< Iar mireasa ca o păpuşc 
·<< Aveu numai un strigăt în guşă • 

-. Lângă scufi(a blindată 
(pag. 39).

1 

• Ce a riimas sub pământ îngropată •. 
. ~a~ ~· 

·• Lângii ea scoţând metalice vibra{ii 
·• Un soldai cu pieptul plin de decoratii •· 

(pag. 9). 

·• Basmaua urii deslcgând din noduri 
·• Să nu mai pre(uiască pentru noi nici 

parci chioară •· 
\ (pag. 31). 

·• Spre bibliotecă se grăbesc cei dint.ii 

·• Cititorii octogcnari 9. (pag. 47>· 
Virgil Teodorescu, 

* 
• NĂSCU1'I IN FURN. OSTHOVSKI: 

TUNĂ t 1). 

• Aşa s'a călit oţelul •, roman~! atât de 
. tl't şi ai cărui eroi au devemţ atât de 
ce · f -
iubiţi şi de populari tn Uniunea Sovte !Ca, 

1) N. Ostrovski : Născufiîn tu:tună. Tra~. 
din 1. rustl, Edit: Tineretului, Bucurcştt, 

1949 

tinde:~, in primul rând, să fie un document, 
un tezaur, care să păstreze pentru viitor 
amintirea eroicelor fapte revoluţionare din 
Octomvrie 1917. Dar Ostrovski nu a uitat 
o clipă, nici aici. sarcina pe care şi-a 

luat-o. şi fn care el vedea cea mai înaltă 
onoare a scriitorului sovietic, de .a educa 
in spiritul bolşevic tinerele generaţii ale 
patriei sovietice. Zugrăvind această epocă, 
el a voit să arate cum s'a · călit generaţia 
de luptători din 1917 şi cum a invins, 
trecând peste greutăţi uriaşe, numai da
torită spiritului de luptă şi de sacrificiu, 
de care au fost pătrunşi aceşti eroi. 

In cel de al doilea roman, • Născuţi tn 
furtună •, Ostrovski reia această idee şi o 
dcsvoltă. Anii In care a fost scris coincid 
cu anii tn care fascismul pregătea războiul 
de jaf imperialist. In dorinţa fierbinte de a 
forma noui generaţii de luptători şi a con
tribui -astfel la apărarea patriei sale, scrie 
el această carte plină de avânt. Ostrovski 
dă operei sale o adâncă semnifica\ie edu
cativă, punând problema eroismului pro
letar. Tinerii care intră in luptă, • se nasc 
tn furtună o, ci se călesc fn. salturile de 
temperatură caracteristice epocilor revo

luţionare. 

Intr'un salt de temperatură ca acesta, 
ca într'un fald al istoriei, se desfăşoară 
acţiunea cărţii lui Ostrovski. 

Intr'un oraş industrial din Ucraina Apu
seană, Inconjurat de lati!undiile • pan •-ilor 
polonezi, colonelul In armata franceză, · 
Eduard Moghelniţchi, vine ca agent al im

perialiştilor din Occident să organizeze 
·•legiunea poloneză •· Această armată reac
ţionară, trebuia creată pentru a forma o 
stavilă impotriva valului revoluţionar, ln 
continuă creştere, care pornind din Husia, 
tinde să se reverse pretutindeni. Suntem 
în anul1918. Frontul german se prăbuşeşte. 
Armatele austro-ungare se descompun, sol
daţii nu mai vor să lupte, Europa sătulă 
de sânge, sleită de sacrificiile la care po
poarele au fost supuse, este adânc sguduită . 
Crearea fn Polonia a unui stat tampon, _ 
face parte din acţiunea care a dus la crearea 
cordonului sanitar cu care burghezia din 
Occident, cuprinsă de spaimă in faţa vic
toriei clasei muncitoare din Rusia, caută să 



se împotrivească creŞterii valului rcvolu-
. ţionar. Armata conţilor poloni, era o adu
năturii pestriţă de fii de moşieri, aventu
rieri, hoţi .şi avea misiunea să tnnece în 
sânge mişcarea de eliberare a clasei mun
citoare. Contele Eduard Moghclniţchi, ex
ponent tipic ni clasei feudale poloneze, ·so
seşte pe domeniile lui şi ince.pe indată or - . 
ganizarea frontului anti-revoluţionar. Pen
tru el patria se confundă cu propriile sale 

moşii. Ţara e ocupată incă de nemţi, dar 
contele 'Moghelniţchi nu se dă in lături ca 
să colaboreze cu ei, pentru a~şi .apăra 

moşiile. Ostrovski a arătat aici, tn mod 
strălucit, cum burghczo-moşicrimea se s.lră
ducşte să grupeze in jurul ideii salvării 

avcril personale, categoriile sociale nebo~ 
lărtlc - mica burghczic şi o parte a ţără
nimii - pentru a le ridica şi opune valului 

- revoluţionar al muncitorimii. Deşi contele · 

ti urăşte pc nemţi, având nevoie de ei, ura 
lui dispare tn faţa intereselor de clasă. Mai 
târziu, din aceleaşi calcul€.', caută s:'i-i înlă
ture, iar c:1nd ·muncitorii pun sti\pânirc pe 
oraş, face din nou apel la ei, pentru ca a doua 
zi,să-i trădeze. Iat:i-lj)e contele Moghelniţchi 
spunându-i • magnatului • Potoţchi: o Fie
care va lupta pentru proprictă\ile sale cu 
mai mult elan ·decât pentru o idee abstractă, 
cum ar fi • Polonia l\Iarc ._ Personagii din 
straturi sociale dc.oscbite, bancheri, indu
striaşi, negustori, se unesc în ura lor impo
triva bolşcvicilor, din ce in ce mai puternici. 
Interesele cele mai diverse animă aceste 
pcrsonagii, care nu cunosc decât un singur 
obiecliv, apărarea cu orice prcţa a averilor 
lor·. • Legiunea polonezii • incepe acţiunea 
de prigonire a muncitorilor conştienţi, con
sideraţi primejdioşi. La fabri ca de zahăr 
din - oraş lucrătorii sunt in grevă. Ei nu 
vor sft părăsească uzina. Uciderea de . către 
j_andarmi a unui tovarăş, i-a indârjit. In 
ciocnirea care arc loc in faţa fabric~i, ca
valcrişlii polonezi ii r isipesc cu lovituri de 
sabie. Comsomolistul ·Ptaha se · inchide in. 
camera cazanr.lor, de unde dă drumul si
renci, al cărei glas r:'iscolitor va cuprinde 

tot oraşul, mobilizându-lla luptă. Eroismul 
de care dă dovadă ti\nărul Andrei, Ptabn, 
stârncşte admiraţia t u turor . El luptă sin
gur, doar cu furtunul de apă clocotită a 

rezervorului, impotriva solda!ilor care trag 
asupra lui, prin fcresatră . 

In acest timp muncitorii conduşi şi or
ganizaţi de clectricianul R aievschi, vcchiu 
militant al Partidului, se hotf(răsc să treacă 

la acţiune şi', intr'o noapte pun slăp:înirc 
pc oraş. Comsomolişlii, conduşi şi formaţi de 
bătrânii luptători, sunt in primele rânduri, 
luptând cu clan ş i dragoste, gata să-şi dea 
viaţa · pentru Yictoria cauzei revoluţionare. 

'Tineri ca Raimond, Olga, Sara, Andrei şi 
ceilalţi tovarăşi ai lor, sunt exemple de 
oameni plini de eroism, pe care revolu ţia 

i-a format tn focul luptei revoluţionare. 
Nemţii, chemaţi în ajutor de contele Mi
ghclriiţr.hi, comandantul o lcgiunci polo
neze •, reuşesc să recucercască oraşul , fiind 
mai bine înarmaţi·. Capii mişcării munci
toreşti sunt cftnta(i, vânaţi , aresta ti. Te
roarea sângcroasă a rcacţiunii se intinde 
in tot oraşul. ?1-lişcarca muncitorcască e 
scăldată in sânge. Atunci, pentru a câştiga 
libertatea tovarăşilor aresta ţi, comsomo
liştii, ajutaţi de câţiva ţărani care se ală
turaseră muncitorilor, pătrund în castelul 
Moghclniţchi ş i iau cu ci, ca ostateci,, pc 
soţia şi sora conlclui. In tra ta tivele care 
se duc ·apoi, se jlotărăştc schimbul prizo
nicrilor. Dar într'o noapte, când, după o 
petrecere, au adormit, un dctaşamen t de 
• legionari polonezi • înconjoară, prin sur
prindere, ascunzătoarea in care se află 

tn pază ostatccclc. Ei cer tinerilor să se 
predea. In ultimele pagini ale romanului 
-pc care Oslrovsl'i nu a mai putut să-I 
termine- se a~dc strigătul înflitcărat, plin 
de ură, al comsomoliştilor: ,• ·Du-te dra
cului, câine ! Ne vom lupta până la · urmă. 
Trăiască Comuna! •· 

• 

Problema esenţială pe care o ridică pa-
. teticul roman al lui Ostrovski, este pro
blema cticci revoluţionare in rândurile ti
nerei generaţii. El urmăreşte procesul de 
transformare al tineretului in drumul lui 
spre socialism. Aruncându-se cu clan tn 
furtuna revoluţionară, croii cărţii lui Ostrov
ski sunt pilde vii spre a ţine trează flacăra 
luptei in inimile generaţiilor noui sovietice. 

1 Ostr,oyski a adus o . înaltă contribuţie la 
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formarea spiritului combativ al tineretului 
şi tn caracterul atât de exemplar al operei 

· · sale, stă mcritu l şi principala- ei va

loare . 
. Ostrovski a zugrăvit in puternice con

traste de umbră şi lumină, lumea coruptă 
şi putredă a burgheziei, căreia el ii opune 
galeria eroică a tinerilor muncitori. Oameni 
ca Vrona, ciipitanul de jandarmi, cocai
noman şi desabuzat, plin de ..:ruzime, loco

tenentul Zaremba, brutfl docilă tn ~olda 
celor cnre îl pliitcsc, bf1trânul conte Cazimir 
bolnav şi depravat şi mai ales hidoa_sa 
apari\ie a excrocului Dzebec, hoţ şi trişor, 

care e scos din puşcărie pentru a: fi făcut 
agent de poliţie, sunt personagii care defi

nesc o clasă şi expri mfl o în trcagă concep ţie 
de viaţfl a burgh eziei. Contesa Ludviga, 
personaj oarecum pozitiv, nu contrazice 
deloc lumea în care triiieştc, căci orizontul 
ei e limitat de interesele clasei sale. Acest 
orizont ea nu va' reuşi 'niciodată să-I sparg:i, 

. fiindcă ca aparpne clasei in care trăie5te. 
Figura ci generoasă nu poate să se plaseze 
altfel -decât în condi(iile obiective de viaţă 
caracteristice burghezo-moşierimii. 

In faţa acestei lumi se ridică, năvalnică, 
lumea comsomoliştilor, conduşi in luptă 

de bătrân ii militanţi ai Partiduiui. Ostrovsl;l 
arată legrttura simbolică ce există intre 
muncitorul Haievschi, bolşevic oţelit în 
luptă şi fiul său Raimond. In trecerea 
dela o generaţie la cea care îi urmează, a 
spiritului revoluţionar, in perpetuarea şi 

creşterea lui, Ostrovsl<i intrezărea adevă
rata menire a operei sale. Dar el nu trece 
sub tăcere nici lipsa de experienţă poiitică 
a tineretului revoluponar, lipsă care duce 
la slăbirea vigilenţei politice şi a trage după, 

sine erori grave în luptă. 
Tradusft intr'o limbă românească cursivă 

şi îngrijită, apariţia acestei cărţi prezintă 

o importanţă deosebită pentru noi. Tine
retul· nostru poate folosi~ multe pilde do 
viaţă şi de luptă din experienţa gloriosului 
comsomol. Tinerelul c îndemnat să•vadă că 
grcutăţÎle luptei întăresc şi nu· slăbesc pe 
adevăraţii revoluţionari. Tineretul va inţe
lege că trcbu,c să vegheze mereu în aşa fel, 
ca uiciodată să nu se găsească dezarmat 
in faţa duşmanului de clas~, va inţelege 

că pc umerii lui stă sarcina construirii 
socialismului şi că -trebue să se arate 
demn de această grea şi eroică sarcină. 

Taşcu Gheorgi1ill 

* 
PETRU DUMITRIU: • O SUTĂ DE 
KILOMETRI t 1) ... 
După, Duşmănie t, nuvela in care se des

bale just problema ascuţirii luptei de clasă 
in lumea satelor, • O sută de kilometri, ne 
redă încă o seamă de aspecte, d in ac~laşi 

mediu, în care se reflectcază psihologia 
omului nou, a lupt:1torului format de Partid, 
crescut în ideologia clasei muncitoare. In
vestigaţia a utorului operează, de astă datil , 
o secţiune în organismul viu, frământat, 

al satului românesc de azi, in care cioc~ 
nirea de interese dintre chiaburimc şi ţă

rănimea sitracă ia forme tot mai variate . 
Nuvela grupcazjt câteva momente scmni
ficatiYe, aspecte din viaţa şi lupta tine
retului muncitor dela sate. notate just, 
într'o gradaţic care le configurează un 
relief dramatic. 

Satul trăeşte o perioadă de transformări 
revoluţionare, prin lupta prolctariatului 
agricol, condusă de ·Partid, împotriva ex
ploatării chiabureşti. Petru Dumitriu ur
măreşte pe tânărul satelor noastre anga
ja_t in ' această luptă, pe tâniirul care se 
dcsvolt1t şi se formează sub indrumarea 
atentă şi caldă a Partiduţui, în spiritul 
unui nou patriotism şi în ura dreaptă, 

neîmpăcată, fată de duşmanul· clasei mun
citoare. 

Evenimentele expuse in nuvelă se desfă
şoară în preajma Congresului de Unificare 
a . Tineretului Muncitor, In aşteptarea ci\
ruia tinerii se simt mai mobilizati,_ mai di
namizaţi. In biroul organizaţiei U.T.M. a 
satului, se pune în discuţie demascarea 
odraslei chiabureşti, Etîc, introdus perfid 
la conducerea tineretului. In această ac
ţiune este antrenat tot tinerelul Înuncitor 
al satului. Inciudat, chiaburul, care urma 
să-i transportc,cu şalupa lui, la oraş, pe 

1) E d. Tineretului, Duc. 19-19. 
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cei doi delcgaţ.i ai satului la Congres, 
1\Iiai şi Floarea, refuză s:1-i mai ia pe 

. şalupă_. Hotărîrea tinerilor nu poate fi însă 
infrântă. Işi procură o lotcă şi după un 
drum de o sută de kilometri, pe o vreme 
aspră, urmăriţi de urletul lupilor, ei ajung 
la timp in oraşul unde se · ţine conferinţa. 

Personagiile ·din O sulă de kilometri, 
prin acţiunea şi gesturile lor, ne. descoperă 
mentalitate~ sănătoa~ă a unui tineret de 
tip nou. Vigilcnţa acestui tineret faţă de 
uneltirile duşmanului de clasă, voinţa 

fermă, elanul şi tenacitatea in luptă, sunt 
trăsături care definesc şi caracterizează 

atitudinea lui faţă de viaţă . 

Din conţinutul nuvelei, amintim evo
carea dramatică a drumului lung şi greu, 
pc care îl fac cei doi delegaţi ai· tineretului 
sătesc, l\-liai şi Floarea, pentru a ajunge 
la timp la Congres; este ln această descriere 
-epică, de un patetism reţinut, însuşi sim
bolul luptei pe care vlăstarcle prolelaria-· 
tutui agricol o duc pentru construirea so
dalis.mului la sate. 

Miai şi Floarea reprezintă, cu figurile 
lor luminoase, portretul omului nou. Petru 
Dumitriu a ştiut să realizez~ acest portret 
din acţiuni şi - gesturi individuale, din 
reacţii p~ihologice, nu din simpl<l obiec
tivări statice sau din descrieri formale, 
lipsite de conţinut: Autorul pune in valoare 
ceiace este semnificativ: prczcntând pe cele 
două utemiste care lucrează · pentru stâr
pirea şoarccilor vătămători recoltei, au. 
·torul ne sugerează efortul omului nou 
-de a corecta şi -stăpâni natura_ 

• 
Petru Dumitriu ştie să adâncească mo

mentele acţiunii, să redea firesc dialogurile 
personagiilor, să evoce peisagiul însufleţit 
-de om şi să dea relief nouilor aspecte din 
viaţă. ·Meşteşugul artistic nu diminu.ează 

intensitatea epică a faptului descris, ci, 
dimpotrivă, il adânceşte. Expresia sobră, 
·Japidară, modul firesc cum se inlănţ~ie 
faptele, . corespund şi ele principialităţii 

tematice a nuvelei. Proza lui Petru Du
mitriu se inspiră deci din realitatea ime

·diată, la care autorul participă_ Din această 
participare işi trage sevele realismul lui 
Petru Dumitriu. Evident, autorul trans-

formă datei e imediate ale realităţii brute 
trecându-le prin filtrul emoţiei artistice-

. Se demonstrează deci, concret, că trăirea 

tn miezul vieţii, contactul direct cu rea
lţtatea, dau adevăratul conţinut al operei 
şi realizarea artistică adecuată. 

Şi sub acest raport literatura progresistă, 
rare oglindeşte transformările revoluţio

nare din ţara noastră, se deosebeşte fun
damental de arta dccadentă burgheză, care 
prescria distanţarea de eveniment şi o 
lungă epocă de gestaţie, drept condiţiuni 
de neînlăturat, pentru crearea unor ·opere 

valabile-
Literatura şi, in genere, arta sovieti'c~t, 

rezultate din cea· mai vie participar~ a 
artistului la realitat~ şi care au atins cele 

. mai inalte culmi artistice, sunt concludente 
in a demonstra că valoarea unei opere nu 
o poate da decât creaţia artistului mi
litant. 

Operă de artă, armă în mâna clasei 
muncitoare, nu poate fi decât produsul 
unei urmăriri atente a realităţii sociale, o 
expresie a efortului creator şi al luptei 
pentru promovarea unei vieţi mai bune. 
Prin asemenea însuşiri • O sulă d e kilo
metri • este o realizare pozitivă. 

\J(j 
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BYRON: . • CW,LEGERE 
.: .. · 

Traian Stoica 

DE POEME t1) 

Apărut cu prilejul aniversării a 125 de 
ani dela moartea lui George Gordon Byron, 
volumul do faţă cuprinde fragmente din 
• Chi lde Harold •, • Ghiaurul t, c Prizonierul 
din Chilion•, cOdă Venefiei•, •Judecata de 
apoi •, • Profetia, lui Dante •, c Epoca de 
bronz • şi • Dori Juan •, lângă c Sonetul 
despre Chilion •, • Jurnal din Chefalonia , 
şi ultimul poem al lui Byron, c Azi fmplinesc 
36 de ani t. 

. O atare prezentare restrânsă a poeziei 
byroniene n'ar fi tn măstiră să înfăţişeze 
prodigioasa operă a· marelui poet al liber
tăţii, nici să comunice. forţa unui lirism 

1 
) Edi t~ra de Stat, 194 9. 
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puternic, novator, eliberat de canoanele 
clasicismului şi de pantheismul melancolic 
al · contemporanilor lakişti; dar studiul in
troductiv al d-nei Vera Călin, · subliniind 

. aspectele caracteristice, operând principial 
şi succint o exegeză a poeziei byroniene, 
intregeşte fericit volumul. Acest studiu de
limitează, critic, locul ocupat de opera lui 
J?yron tn patrimoniul istoriei literare şi 
analizează stările sociale ale epocei, ra
portul dintre clase, schimbările aduse -in 
aceste stări şi rapor turi de progresul 

·tehnic, cu un cuvânt întregul cadru istoric, 
. determinant pentru viaţa şi activitatea 

marelui poet- unul din cele mai revolu
ţionare spirite ale vremii-care a exprimat 
puternic • neintrerupta aspiraţie spre elibe
rare • a omului dela sfârşitul veacului al 
XVIII-lea. 

• 

Născut într'un castel din Scoţia, descen
dent al unei vechi şi nobile familii lnrudite 
-cu Stuarţii, Byron a murit sub zidurile 
cetăţii Missolonghi, luptând pentru elibera
rea Greciei de sub jugul otoman. 
Pe traiectoria acestei vieţi, c.are nu numără 
mai mult de 36 .ani, autorul lui • Don 
Juan • lasă una din cele mai fabuloase 
biografii. Nobilul sărăcit, apăsat de o ere
ditate grea, de o educaţie rutinieră de clasă, 
se desprinde din acest păenjeniş şi ia o atitu
dine critică faţă de întregul sistem bur
ghezo-feudal. 

Byron arborează poza damnatului ro
mantic, a proscrisului, a omului care 
nu-şi poate găsi locul ln_tr'o orftnduirc 
vitregă. Din acest aluat · va creşte eroul 
byronian, eroul romantic, nelnţelesul, care 
bravează, luptă pentru cauze mari, gene
roase, dar nu indică f,licio soluţie şi nu 
rezolvă procesul unor stări pe care le de
nunţă şi înfierează. Propriul lui sacrificiu 
sau izolarea sunt numai inoperante acte 
de protest. 

Societatea englezii dela Inceputul ·vea
cului al XIX-lea trăia un proces de prc
facere. Burghezia instăriti\ cumpăra titluri 
nobiliare pe_ntru a-şi valida puterea sub 
insemnele tradiţiei, guvernarea lui Pitt se 
străduia să pună stavilă ideilor revoluţio-

nare, venite din Franţa, şi să ţină in 'frâu 
prolctariatul industrial care creştea mereu 
Ia Manchester şi in celelalte .centre indu
striale. Clasa marilor industriaşi, a marei 
burghezii, nu ajunsese încă la putere 
(lucrul acesta se întâmplă abia după re
forma electorală din 1832)- aşa că nega
tivismul lui Byron, diatribele lui Impotriva 
ordinei sociale, aspiraţiile lui spre libertate, 
exprimate sgomotos şi insolent, n'au putut 
fi pedepiiite cu satârul, nici cu ştrcangul, 
după bunele tradiţii ale Albionului. Dim
potrivă, i s'au deschis larg porţile Camerei 
Lorzilor, cu nădejdea că elanurile rcvo-

. , luţionare ale tânărului vor ee.ga în faţa 
unei atari oferte. Byron, tnsă, scandali
zează inalta societate a perucilor luând 
cuvântul în Cameră tn favoarea muncito
rimii. Sancţiunea nu întârzie: poetul e 
nevoit să-şi părăsească pentru totdeauna 
patria . . 

Expatriat, Byrori ia contact direct cu 
mişcările revoluţionare din Europa. Socie
tătile secrete din Italia, Carvonarii şi Ete
riştii greci au o influenţă hotărîtoare 

asupra poetului. D-na Vera Călin vede In 
legăturile pribeagului cu aceste mişcări 

revoluţionare • un contact ferlilizator • ale 
cărui .consecinţe apar în ope~a byroniană. 

In drumul pe care Byron l-a parcurs 
dela revolta anarhică, dela inconformismul 
gratuit până la angajarj!a lui intr'o acţiune 
revoluţionară de mase, acţiune organizată 
şi constructivă, se poate urmări evoluţia 
unei Intregi epoci. 

Opera byroniană ilustrează din plin ca
racterul progresist şi revoluţionar al primei 
faze a romantismului. Satira lordului George 
Gordon Byron nu cruţă nici regalitatea, 
nici conservatorismul britanic, nici impe
rialismul napoleonian, austriac sau oto
man, nici pa_triolismul burghez al moşie

rimii care se agiti\ pretutindeni. • ca nu 
cumva să aibă sărăcimea prea multă pdine •· 

• 

Se . implinesc 125 de ani dela moartea 
lui B)Ton. Popoarele n'au incetat să Jupte · 
pentru libertate pe durata celor cinci 
pătrare de veac, revoluţiile au măturat 

tronuri şi dinastii, clasa muncitoare . a 
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arborat pe a şasea parte a lmÎ1ii steagurile 
libertăţU. Dar imperialismul, regalitatea, 
spiritul . retrograd; conservator, exploata
rea omul~, n'au dispărut din palria lui 
Byron şi nici din celelalte ţări ale Apu
sului. 

Mănu1ichiul de fragmente pc care ni-l 
prezintă volumul de !a"ţă, în traducerea 
d-lui" Petre Solomon, a selecţionat ce-a 
fost ma~ valabil, sub acest raport, în lirica 
byrouiană. Cităm din Sonet despre Chilion, 
două strofc in care poetul [ace apologia 
liberti"1 ţii: 

• Geniu a1 gândulu·i descătuşat, 

Tu nu ţi pierzi' strălucirea, · Libertate, 

Când zaci în temni(i, căci acolo bale . 
· O inimă cu· care te-ai legal. 

Şi ctlnd, fn lan furi grele·, fiii tăi 

Sunt asvurliţi fn negre închisori, 
Ţara lor birue prin chinul lor 
Şi Libertatea prinde aripi noui •· 

Iată şi portretul regelui George al IJ.I-Ica 
din. Judecata de apoi: 

• Pe-acest sărman pământ, de cdnd se ' nlinde 
Pe lumea . asta săngele şi creşte 
Osunda grea a lumii su{erinde, 
Dintre Ce:ari nu-i fiu mai ticălos 
Mai plin de sânqe şi mai păccllos. 

S'a războit cu oameni şi noroade 
Lo,vind fn toţi cu spada-i de tiran. 
Cei ce rosteau cuvântul Libertate 
Aveau "în George-al 1 f.l-lea un tlu.<man •· 

Dii1 acelaşi poem, versurile anatemizcazii 
a-\•e11tura războinică, napoleoniană: 

• La Walerloo când fngerii-ai ajuns · 
· Viiztlnd atâta viaţă secerată, 
Şi-au asvârlil, de-auqustă scârbă, pana. 
Prea S<1nqera hrisovul, ca o rawi . 

• . • • • • • • • • • • • .· 1) 

Poetul a murit sub zidurile relă\ii i\lis
solonghi, luptând pentni libertatea· Gre
ciei, dar iată că după 125 de ani poporul 
grec luptă pentru acelaşi ideal. • Jurnalul 

din Chefalonia • e un poem mobilizator, () 
chemare la luptă împotriva· asupritorilor, 
tot atât de actual. şi de valabil azi pc cât 
a fost tn primăvara anului 1824, de când 
datează. Il cităm in întregime: 

• Şi mor( ii s'au tre=it- iar eu sii dorm? . 
Să- mă tdrăsc, cdnd omenirea toată 
E 'n luptă cu . tiran ii? Cclnrl re. oi/a 

E coaptă, eu să şovăi?- Niciodată; 

Nu dorm, sunt treaz şi 'n fiecare zi 
·O goarnă .îmi răsună în ureche. 

Ecoul ei fn luminii r<i~ptmde •. 

Traducerea respectă măsura originalului 
şi . exprimă,. valabil,· cu o remarcabilă acu
rateţă, idee~\. Dar unele arhaismc, prea 
specifice limbii noastre, cu o întrebuinţare 
prea limitată, supără pe o locuri (ex.: 

• Prea sr1n.?era llrisollll~ ca o ranti •· etc). 

• 
In U.R.S.S., Uniunea Scriitorilor Sovie

tici, in colaborare cu VOKS-ul (Asociaţia 
Sovietică pentru Jcgi"tlurile culturale cu 
Străinătatea) a organizat, lunile tre
cute, o seară comemorativă închinată 

memoriei lui Bvron. E venimentul merită 
toată atenţia ;i constitue o , ;erificareP . 

a poziţiei juste pe care lagiirul dcmo
c.ralic şi antiimperialist o are faţ.ă de 
valorile nepieritoare ·ale culturii. Şi e cu 
atât mai semnificativ acest fapt cn cât, 
acum 25 de ani, la serbarea ccntcnnrului 
li1i Byro!J, unul din cei mai autorizaţi eri
tiei englezi de atunci, Sii· Quillcr Couch; 
profesor la Cambridge, era scandalizat de . 
atenţia care ~e arăta, postum, marelui 
poet, şi dcnunţa in autorii celor c~itcva 

articole, scrise atunci in presa brit anică, 

pc ·• amatorii ele scandaluri publice, nu de 
poezie •· 

E de Jlresupus că in ·Anglia anului 1949 

opiniile lui Sir .Quiller Couch sunt totuşi 
prea pali de şi prea timide pentru a sa lisfacc 
cerinţ.cle imperioase ale marsballiadei anli
culturalc. 

Vlaicu Bârna 
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