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Stiinta ŞI apropierea între popoare 

/ 
Dacă Europa, în cursul timpului trebue să se organiz~ze în 

ce priveşte colaborarea popoarelor, nu cred că acest lucru poate 
fi realizat numai printr'o politică cu vederea scurtă, cufundată în 
dificultăţi cotidiane şi care renasc fără încetare. Socot~ dimpo· 
trivă, că această colaborare, va_ trebui să se inspire din direc· 
tive largi, a căror origine şi vigoare, îşi au izvorul nu numai în 

. combinaţii de interes material, dar în inspiraţiile cele mai înalt 
·civilizatoare ·ale fiecării naţii. Ori, din toate aceste inspira ţii, nici 
una nu e superioară în nobleţă, sforţării îndărătnice şi eroice 
care îndreaptă spre adevăr rasele Occidentului; niciuna, de a· 
semeni, nu are prin consecinţele et reacţiuni mai imediate asu· 
pra existenţei însăşi, a oamenilor. lată de ce aşi vrea să insist 
în particular, asupra activităţii ştiinţifice. 

"Ştiinţa ajută sau nu la apropierea sau colaborarea popoa· _ 
re lor 7 Dacă da, pe ce căi" 7 

Vastă problemă, care a deşteptat nenumărate controverse 
filosofice, istorice, religioase, chiar cosmologice. 

O voiu aborda numai, în limitele modeste ale unui trecut 
.şi viitor, pe care le pot atinge cunoştinţele pozitive şi prevede· · 
riie înţelepciunii noastre, dar mă tem că, astfel chiar restrînsă 
,ea să nu pară că depăşeşte în chip deosebit, valoarea reflexiilor 
.ce urmează. Singurul lor merit e de a traduce meditaţia sinceră 
.a unui om, care- a .consacrat un mare număr de ani celei mai 
severe, tăcute şi pure dintre ştiinţi. 

Acum, ceva mai mult, de o jumătate de veac, chestia pe 
care o pun, ar fi scandalizat pe cei mai mulţi filosofi. 

Formidabilul val al descoperirilor, care începînd cu secolul 
al xvm.Jea bătuse la pragul cunoştinţelor noastre, tîra cu el, 
imaginaţiile ca şi imbătate. Pentru întăia oară, în istoria ome· 
nirii, nu era vorba de construcţii fragmentare dar de ... un sistem 
complect al lumii fizice, pe care ştiinţa îl erijase. Spaţiile sint 
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deschise: vechea hipoteză geocentrică ruinată, marile. linii al~ 
arhitecturii stelare schiţate ; multiplele aparenţe ale umvers_ulm, 
mişcări, sunete, lumină, căldură, electricitate,: reduse la umtat~ 
prin magia matematicii ; . fo~maţiune~ glo~mlm .nostru t~restru ŞI 
evoluţia speciilor, reconshtmte. Istoria m1lenarăv a rasei ~mane 
nu era o lecţie de optimism 7 Acumularea Jenta a cun~şti~ţel?"" 
şi puterea crescîndă astfel cîştigată, au !acut să~ apara dm~1 o· 
fiinţă primitivă, slabă şi goală, omul socml, stăpmul de az! al 
planetei. Concepţia întrevăzută de Pascal a luat C?rp : omemrea. 
în ansamblul ei considerată ca un om care subs1stă totdeauna 
şi învaţă contin~u. Progresul intelectual, evident în trecut ~i V s_i_~ 
gur în viitor, aduce cu el o dezvoltare analoagă a mmahtaţur 
bogăţiei, fericirii omeneşti şi consti\ue astfel progresul absolut. 

Această credinţă raţionaiistă, această încredere în perfec
ţionarea societăţilor omeneşti, în evoluţia lor spre dreptate şi e
galitate-egalitate între naţii ca şi între indivizi, inspiră pe cei 
mai mari filosofi nu numai ai secolului al XVIII-lea, dar chiar ai 
secolului al XIX-lea,. cel puţin - la începutul lui, căci în a doua 
jumătate, o reactiune violentă se desenează contra acestor doc~ 
trine, care (după adversarii lor) nu-şi găsesc justificarea în do
meniul faptelor şi mai puţin în istorie, logică sau în studiul o
biectiv al naturii. 

Acest progres absolut, producîndu-se totdeauna în acelaşi 
senz, concepţie simplistă, nu ar fi mai verosimil decît "eterna re
întoarcere" sau "marele an" visat de filosofii vechi, la sfîrşitul 
căruia, totul reîncepe identic, universul învîrtindu~se astfel, ca. 
într'un fel de cerc fatal. 

Dacă rămînem pe terenul solid al observaţiei, singura rea
litate pe care ne-o arată istoria sînt grupări omeneşti, mai mult 
sau mai puţin eterogene, care apar, se ciocnesc, se distrug sau 
dispar, fără ca această succesiune cronologică de evenimente să 
pară a asculta de o orientare determinată. Totul se petrece mai 
degrabă ca şj cum hazardul ar fi în inima lucrurilor. Această 
flacără ştiinţifică de care sîntem atit de mîndri şi a cărei stră
lucire credem că va creşte merPU, nu e decît licărirea unui rug 
~are. cînd se stinge, cînd se aprinde din nou, pentru a se stinge· 
Iarăşi. Intre mecanica lui Archimed şi aceia a lui Galileu, care 
se înlănţuesc raţional, se interpune un hiatus . de 18 secole, o
noapte de ignoranţă şi de barbarie. Noi ştim că acum douăzeci 
de mii de ani, exista în Asiria un oraş cuprinzînd intre două 
sute chilometri de ziduri, opt milioane de locuitori. Din el nu a. 
mai rămas .az~ ~ecît nisip şi cîteva cărămizi ale căror in;cripţli. 
ne la~ă să ghicim tezaure acumulate de cunoştinţi, azi dispărute· 
l"au distruse. 

_Şi chiar limitîndu-ne. la momentul prezent, dacă e adevărat 
?ă şt1!nţ~ creşte put~r~a omului, ea creşte în acelaşi timp nevo
Jle lm ŞI le face . ~~~ Imperioase. Dacă ea multiplică relaţiile din-
tre popoare, ·supnmmd timpul şi distanţa, ea multiplică şi agra--
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vează în acelaşi timp conflictele lor. Tot ·atît de ostile şi închise 
unul faţă de altul ca şi triburile salbatice ale Africei. centrale 
ele sînt numai mai numeroase, mai capabile de a ucide şi a dis~ 
truge. Iată, pentrur.e, în ochii sumbrei şcoli pesimiste, progresul 
prin ştiinţă ar fi superstiţia supremă şi un fel de "stadiu ultim al 
iluziei vitale". . 

Intre aceste două teme opuse, unde e adevărul? Pentru a 
vorbi într'un limbaj mai puţin ambitios, în viitorul apropiat pe 
care noi şi urmaşii noştri îl vom trăi, încotro se va înclina ba~ 
lanţa 7 Problemă redutabilă şi nu controversă între filosofi ci al~ 
ternativa pe care o pune destinul şi de care depinde . salvarea 
Europei. Să încercăm n~i cîntări termenii. · 

In domeniul ei propriu, .ştiinţa prin natura ei însăşi nu e 
decît virtute şi binefacere. Ea măreşte fără incetare concepţia 
noastră asupra universului. Munca ei neîntreruptă face ca fiecare 
generaţie (cu excepţia unor catastrofe ca ace(l. a căderii impe~ 
riului roman sfărîmînd brutal tradiţia) să profite de cucerirHe in~ 
telectuale ale generaţiei precedente. Ea aduce o contribuţie de 
nimic depăşiW, ilustraţiei spiritului omenesc. "Dacă un locuitor 
al unei planete, a scris un filosof, ar scobori pe pămînt pentru 
a întreba unde a ajuns specia noastră, ar trebui să~i arătăm cele 
cîteva idei generale pe care le avem asupra naturii lumii". 

Regulele ştiinţii,-canonul ei, dacă putem spune aşa-sînt 
neschimbate, . eterne şi autoritatea lor, care .se impune prin ea 
însăşi, fără obligaţie, fără sancţiune, nu cunoaşte rebeli. Moartea 
poate cufunda în neant regate şi imperii : geometria lui Euclid 
rămîne în acord cu geometria de azi. Aceste metode inflexibile 
nu se mlădiază după pasiunile trecătoare, chiar cele mai furi~ 
oase, şi chiar dacă savantul însuşi, e stăpînit de ele. Astrono~ 
mul care prevede o maree, o calculează în acelaşi chip, indife~ 
rent dacă calculul arată sau nu că ea trebue să~I înghită. Balis
ticianul, în cursul unui bombardament calculează traectoria obu
zului care vine, în acelaşi mod, dacă acesta trebue să-I zdro
bească sau nu. Archimede, închis în Syracusa consacră tot ge~ 
niul său cetăţii asediate ; dar soluţia pe care o descopere pro
blemii care~l absoarbe e independentă de chestia tragică dar ac~ 
cidentală, de a şti dacă grosolanul soldat roman va străbate sau 
nu zidurile cetăţii. 

Discreditul pe care unii încearcă să-I arunce asupra pro~ 
gresului ştiinţific, e în legătură cu faptul că el a încetenit 7. Dar 
niciodată, descoperirile lui nu au fost mai variate şi mai surprin
zătoare. Niciodată, ele nu au scotocit mai adînc infinitul .mare ca 
şi cel mic. . · 

Niciodată, deasemeni, ştiinţa nu s'a afirmat în mod mai 
strălucit ca o operă de solidaritate şi colaborare-colaborare în
tre indivizi şi popoare. Prin caracterul său universal, ea impune 
şi dirijează această colaborare. 

Cînd un adevăr ştiinţific e procla:nat, ori de unde ar veni el, 
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nici o ureche chiar cînd ar voi,o, dacă e capabilă de a înţe, 
lege, nu poate rămînea închisă. . . 

Şi totuşi, cu tot acest carac_ter umv.~rs~~· hecare popor, ca _ 
şi fiecare novator, imprimă operei sale ştnnţ1hce, semnul propnet 
lui individualităţi. - . . 

Tot aşa, înainte de a-şi confunda apele, aBuenţli unm mare 
fluviu urmează fiecare panta şi valea lui. Geometria Grecilor nu 
are linii mai puţin pure decît templele lor. Edificiile. ireale ş~ 
grandioase-corespunzînd ansamblului fenomenelor lummoase şt 
electro magnetice-pe care le,au ridicat în lumea abstractă un 
Fresnel, Maxwell, Helmholtz, Boltzman sînt reprezentative pen~ 
tru geniul englez şi francez ca şi pentru cele două aspecte _ale 
geniului german, ca şi (cu toate că supuse unor modalităţi dife, 
rite) o dramă de Shakespeare, o tragedie de Racine, o operă a 
lui Hegel sau o simfonie a lui Mozart. 

Astfel, în imperiul ei ideal, ştiinţa realizează colaborarea 
perfectă a popoarelor, în care toate ascultă dela sine aceloraşi 
legi şi fiecare rămîne totuşi el însuşi, aducînd concursul său tu, 
turor şi profitînd de concursul tuturor în aceiaşi vreme. 

Dar dacă, intrăm ·acum, în domeniul realităţilor, ştiinţa va 
rămînea încă marea distribuitoare de binefaceri ? Se pare că e 
aproape o lipsă de pietate să ne îndoim atunci cînd ea pune la 
dispoziţia omului o putere atît de formidabilă în raport cu forţele 
lui naturale, atunci cînd îi dă o aşa stăpînire asupra materiei, 
încît îi permite să·şi realizeze visurile lui milenare, să domine 
continentele, oceanul marin ca şi cel aerian, atunci cînd Ii pro· 
cură însfîrşit toate resursele pentru a lupta, dacă vrea, contra 
mizeriei, suferinţii şi morţii. Dar vrea el aceasta? Aici e nodul · 
tragediei. 

Această indiferenţă suverană la bine şi la rău, această in· 
sensibilitate supra umană- care face mărimea şi forţa ştiinţei, ce 
reiistenţă oferă ea pasiunilor noastre şi abuzurilor unei puteri pe 
care ea însăşi a creat· o 7 Aceiaşi nicovală poate servi să fău, 
rească sabia sau brăzdarul plugului. Acelaşi aparat de telegra
fie fără fir. poate arunca apelul disperat care va salva un vapor 
în primejdie sau da semnalul de atac care va culca pe pămîn, 
tul î~sîngerat mii de oameni. Acelaşi avion poate transporta re, 
mednle care vor opri răspîndirea unei epidemii sau bombele care 
vo~ f!I~se3:cr~ copii nevino.vaţi. "Cind eraţi unul din protagoniştii 
avtaţteJ, 1~1 s?n~ de curmd un co~espondent străin, exprimaţi 
speranţa ca b1rumd povoara lanţunlor grele, aeroplanul va bi
rui .deasemeni, pe. acea a grelelor uri. Azi nu se vorbeşte însă 
dectt de curse aenene care pot distruae oraşele, în citeva ore". 

Fii~dc~. ştiinţa nu găseşte în ea Însăşi mijlocul de a mo
dera aphcaţnle .perverse ale descoperirilor ei, va trebui oare să 
conchid~m cu î~ţ~lepciu~ea acelui împărat al Chinei, care, acum 
d_ouă n:t~• de am, 1mpres10nat de descoperirea prafului de puşcă 
ŞI meditmd toată noaptea asupra consecinţelor, a dat ordin dimi-
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neaţă să fiP. spînzurat autorul descoperirii, pentru ca ea să nu 
fie realizată ? · 

La ce îi va fi servit de a fi ajuns la stăpînirea planetei, . 
· dacă civilizaţia noastră occidentală, pe cnre o credem indestruc
tibilă, trebue să se prăbuşească ca acele ale Babilonului, Atenei 
sau. Romef, nu subt loviturile unui atac din afară, ci prin disen
ziunile noastre internaţionale mai bine armate şi mai ucigătoare 
ca invaziunile barbare de . altădată 7 

Dacă ştiinţa nu e în stare să facă ·aceasta, alte influenţi 
sînt oare capabile de a. înfrîna aceste aplicaţiuni dezastroase ale 
progresului material 7 . 

In imperiul ei abstract, ştiinţa, am spus-o, e a tot puter
nică şi deciziile ei nu sînt contestate ; dar acest imperiu e îngust · 
şi cu toată întinderea lui, sever · circumscris. Nu-şi poate el oare 
lărgi limitele, astfel ca ele să înglobeze şi problemele de tinde 
se nasc conflictele între popoare 7 E oare o utopie să pretindem 
a le supune, într'o zi; unor metode universal admise, tot atît de 
raţionale ca acele ale Mecanicei sau Chimiei? Fără îndoială, o
riginile pasiunilor internaţionale sînt adesea de u complexitate 
aproape inextricabilă şi care pare că înfruntă concluziile logice. 
Etnice, economice, sociale, în acelaşi timp, ele· rezultă uneori din 
realităţi contradictorii care trebue totuşi acordate ; altfel sînt 
chestiile minorităţilor, frontierelor, materiilor prime· etc.. Şi dacă 
sînt altele de un caracter artificial, acestea nu sînt mai puţin pri
mejdioase, căci dificultăţilor inevitabile, ele adaogă altele, para
zite şi adesea acute. Diplomaţii de şcoala veche le califică de 
"chestiuni de prestigiu" ; cuvîntul e azi defăimat, dar realitatea 
care-i corespunde nu e moartă. Rancune, orgoliu rănit, pofte, ne
încrederi, toate acestea înveninează fiecare dezacord şi şueră 
ca viperele. Ce binefacere, dacă răceala raţiunii ar putea să. în
ghete aceste ouă de reptile ! 

Binefacere insuficientă totuşi, căci ambiţia ştiinţei, trebue 
să fie mai înaltă. Ea trebue să caute a degaja din studiul feno
menelor omeneşti marile directive, care aplicate unei probleme 
inte-rnaţionale, procură automatic soluţiunea ei, după cum legile 
mecanicei procură automatic, trasseul unui tunel care străbate 
un munte. Fără îndoială, aceasta nu e decît o analogie şi mulţi 
ani se vor scurge înainte ca acest scop să fie atins ; dar fjecare 
pas înainte, ameliorează raporturile dintre popoare. Desigur prin 
amploarea, varietatea, natura lor . însăşi, dificultăţile întîlnite par 
de neînvins ; dar fenomenele astronomice prin imensitatea lor, 
fenomenele cristaline prin micimea lor, cele luminoase şi elec
trice prin natura lor misterioasă, nu par mai uşor accesibile prin
cipiilor calculului infinitesimal. Şi oare aceste principii, nu nu tre
buit secole pentru a le degaja, a le da o formă impecabilă, a 
le aduna într'un corp de doctrine, care să poată avea adesiu~ 
nea tuturor spiritelor ? Cînd străbatem una din acele imense u
zine cu aspect infernal şi vedem curgît•td valurile de metal topit 
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sau aruncînd scîntei gigantice co~nute în care se operea~ă co_:n
binaţii diabolice, cum să nu admirăm că~ toate acestea sau nas~ 
cut din cîteva formule minuscule care mcap pe un patrat de 
hîrtie şi care dirijează totul ? Să nu n~ ?preascti dar dispropo_~~ 
ţia între mărimea întreprinderii şi slăbiCIUnea aparentă a miJ: 
loacelor. Influentele civilizatoare, lucrînd totdeauna în acelaşi 
senz şi acumulin'd efectele lor, îşi ating pănă la urmă scopul în 
faţa forţelor dezordonate, mai · puternice, dar care se distrug, 
contrariindu·se. · · 

Totuşi, in stiintele morale chiar în plin a vînt, această orientare 
spre adevar e ·departe de a fi tot atît de imperioasă, ca în şti· 
inţele fizice. Principiile Dreptului şi ale Justiţiei nu sînt mai pu· 
ţin inflexibile (;a acele ale geometriei: dar ce arbitrar în apli~ 
caţii.le lor ! 

Ele sînt aceleaşi azi, ca în vremile Atenei şi ale Romei ; 
dar cetăţenii Atenei şi ai Romei găseau natural ca dînsele să nu 
se . aplice la sclavi. . 

In ce priveşte istoria, dacă ea comportă deja metode · care 
nu sînt fără analogie cu metodele ştiinţifice ca şi reguli de au
tenticitate asupra cărora toţi istoricii sînt de acord, mai rămîne 
însă ca aceste regule şi metode să fie aplicate sistematic, pre~ 

· tutindeni şi oriunde. Această cerinţă e poate îndeplinită cînd i s~ 
toricii noştri se ocupă de trecutul Incaşilor sau La'maiştilor. Se 
poate sp·une însă acelaşi lucru, cînd e vorba de evenimente din 
regiuni sau epoci vecine cu a noastră 7 Pentru a instrui într'o 
comprehensiune mutuală generaţiile tinere din diversele noastre 
ţări, nici o operă nu ar fi mai utilă decît o istorie imparţială a Eu~ 
ropei, dusă pănă la finele secolului al XIX şi redactată după me~ 
todele cele mai riguroase, de scriitori aparţinind tuturor popoa
relor. Ori, există vre·o naţiune care să·Şi fi dat adeziunea, unui 
asemenea proiect ? 

Această abţinere voluntară trebue să ne facă să apreciem 
mai mult încă sforţarea încercată la Geneva In domeniul eco~ 
nomic şi în cel social de comisiile Societăţii Naţiunilor şi de Biroul 
Internaţional al Muncii. Putem spera că va veni o epocă In care 
popoarele chiar rivale, vor şti să evalueze mutual trebuinţile, 
resursele, situaţia lor industrială într'un mod înadevăr pozitiv, 
după .cum doi negustori, chiar în proces, se servesc de acelaşi 
m~tr~, măsurînd într'acelaşi chip o bucată de pînză; după cum 
chtmtstul care se întreabă asupra rezultatelor unor combinaţii , le 
înregistrează, fie că descoperirea lui e favorabilă sau nu industriei 
ţării sale. · · -

Şi totuŞi chiar dacă metoda ştiinţifică ar fi ajuns la acest 
gra~ de _generalitate şi de perfecţie în toate domeniile, ea nu 
ar f1 ~ea1uns . ca să ~eprime pericolele care ameninţă civilizaţia 
noastra . Des~gur, f~cm~ apel la raţiune şi reducînd litigiile la · 
elementele lor precise ŞI esenţiale, ea ar facilita soluţia lor. Ea 
ar indica mai. ales popoarelor, drumul care treb~e urmat pentru 
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a rezolvi aceste litigii, dacâ ele fl vor şi pentru a ajuta pacific, 
unul alături de altul, activitatea lor. Dar nu e deajuns să vezi 
net dreptul şi trebuinţile altuia, · pentru a voi să le respecţi. A~ 
ceastă voinţă, care influenţă o va provoca, cine îi va comunica 
impulsiunea necesară 7 Dar resursele gîndirii nu sînt epuizate: 
alte coarde care nu au vibrat încă, sînt de pus în mişcare. Cum 1 
vor striga scepticii, veţi recurge la sentiment, cînd ştiinţa subt 
toate formele ei s'a dovedit insuficientă 7 Temeiurilor ratiunii, 
veţi substitui pe acele ale inimii? Dacă logica impasibiÎă nu 
poate da voinţii impulsia utilă, la ce va duce impulsia emotivă 
cînd elanul pe care ea îl comunică voinţii nu e nici călăuzit, 
nici întreţinut :;;i se opreşte după, jocul hazardului ? Efuziunile, 
a spus substanţial într'o zi d. Paul Valery nu pot ţinea loc 
metodelor perseverente şi pozitive, singurele eficace. 

Dar nu e vorba de efuziuni: ci de o comprehensiune inte
grală, prin care sufletele a două popoare se apropie, se pătrund, 
în ceiace au superior şi esenţial. Raţiune şi sentiment, inteli
genţă şi sensibilitate, numai printr'o analiză factice repartizăm 
fiinţa noastră intimă în facultăţi distincte şi despărţit~ una de 
alta: ele coexistă inseparabil şi sînt ca rădăcinele încîlcite ale 
unui arbore pe care viaţa şi realitatea nu le pot diviza. Intre 
toate expresiile gîndirii, fie ea plastică sau lirică, ştiinţifică, reli
gioasă . sau filosofică, fie r.f.i, ea se forţează de a se modela cu 
exactitate după detaliile adevărului sau să ghicească ca într 'un 
fulger, există misterioase, surde şi profunde corespondenţi. Noi 
bănuim unele ; ele ne apar confuz, după cum piscuri care răsar 
izolat din ceaţă anunţă un continent. Uneori, ele ni se revelează, 
precise şi susceptibile de a fi definite ştiinţific, acea de pildă, 
care la cele . două extremităţi ale cunoaşterii noastre, reuneşte 
imperiul sunetelor cu al numerelor, muzica, voluptate a sunetelor 
şi acea muzică immaterială care e matematica. Dar un spirit a 
cărui putere sintetică ar depăşi infinit pe a. noastră, ar reduce 
la unitate aceste multiple aparenţe şi ar degaja estetica supremă 
care le comandă pe toate şi din care nu percepem decît frag~ 
mentare aplicaţii. 

Această estetică supremă.. O ! Intrebuintez acest cuvînt 
în desperarea de a nu poseda unul mai bun; aşi vr~a unul care 
s'o evoace ca un adevăr marmorean, imperios, just şi frumos ... 

Această estetică e acea care marchează cu acelaşi sigiliu, 
care nu poate fi definit, tot ce rămîne (fiindcă e demn sa ră~ 
mînă) dintr'o rasă sau o epocă. 

Ea, e acea care inspiră popoarele civilizatoare în perioadele 
ascedente ale istoriei lor. Ea, e ca şi suportul ideal şi permanent 
al patriotismului lor, dar al unui patriotism purificat, liberat de 
tentaţiuni rele, de brutalităţi, de pofte rapace. 

In vremea miracolului hellenic, ea a dat Greciei geometria, 
templele, statuele, tragediile şi eroismul său. Şi regulele ei sint 
atît de stricte, atît de logic înlănţuite între ·ele şi .armonioase, 
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încît dacă ne~ar fi dat să le posedăm integral, ar fi deajuns un 
sin aur fragment (arhitectural, ştiinţific sau oricare altul) în an~ 
sa~blul operelor unui popor pent~u. a concepe în!reg ans~mblul, 
după cum un. paleont?log (ţJe~mt .I~rtată ,?tsgraţta acestei corn~ 
paraţii) reconstitue o gmganttcă foslla dupa un smgur os. Astfel, 
de pildă, nu e un paradox aventuros faptul că unul din cei mai 
pătrunzători scriitori moderni, Hugo von Hofmannsthal, a dat 
unuia din esseurile lui, titlul îndrăzneţ şi expresiv: <{Austria în 
oglinda poeziei sale)), · · · 

In acest domeniu ideal, naţiunile nu pot r.unoaşte alte bă~ 
tălii decît cele mai nobile emulaţii. Fiecare din ele, poate îm~ 
prumuta alteia, o parte din bogăţii fără a sărăci pe aceasta, 
dîndu .. i dimpotrivă o mai mare strălucire şi departe de a altera 
propriul ei geniu, dîndu~i din contra, o viaţă mai intensă. 

Schimburi măreţe, care îmbogăţesc în acelaşi timp pe acel 
care dă şi pe acel care primeşte. Astfel concepeau un Michelet 
sau Quinet raporturile între Franţa· şi Germania, astfel a doua 
zi după războiul din 1870, un mare cugetător german şi un mare 
cugetător francez Strauss şi Renan, caliîicau cele două naţii de 
complimentare şi afirmau colaborarea lor indisoPnsabilă progre~ 
sului lumii. Dacă acest naţionalism superior, fra·~'-: ~' u:nanismului, 
ar putea să se nască triumfător din lecţiile marelui războiu, un 
astfel de rezultat ar face mai puţin crude sacrificiile încercate şi 
orice intelectual, conştient de responsabilităţile lui, s 'ar sforţa să 

, contribue la dînsul. Se pot releva în această ordine de idei, re~ 
zultatele muncii idealiştilor austriaci care au analizat geniul pro~ 
priu al ţării lor şi formaţiunea lui, au urmărit profundele lui 
rădăcini germanice pănă la originele Sîintului Imperiu medieval, 
universal, imperfect limitat, au reconstituit lenta lui evoluţie în 
sînul catolicismului 5i într'o lume deschisă tuturor inHuenţelor 
etnice ale Sudului şi Sudestului. De unde, asămănările şi opozi~ 
ţiile pe care el le prezintă în raport cu cealaltă ramură a ger~ 
manismului, a cărei dezvoltare originală s'a desfăşurat mai recent, 
în asprele lupte ale protestantismului, apoi într'un stat modem 
sever şi închis. Pentru a explica caracteristicele geniului austriac, 
t~ebue să ne aducem aminte în . acelaşi timp cu originele, mul
tiplele elemente pe care el le-a · asimilat şi le~a făcut ale sale, 
cultura lui veche, tot atît de cosmopolită ca armata archiducelui 
Carol, contactul lui secular cu Itaiia în toate formele artei, cu 
Franţa şi literatura ei, cu Olanda şi ştiinta ei, cu Grecia, cu 

· ~Ia:rismul de sud al cărui · folklor a găsit aici un azil sigur, cu~ 
noz~tatea lui în ce priveşte Orientul apropiat, al cărui vis nos~ 

· talgtc a a_ti~~ prin dv. Europa, pe Goethe, Byron, Hugo~ Fără a 
şterge cahtăţ1le fundamentale ale poporului austriac, aceste ne
număr~te in!luenţi au împodobit c u nuanţe atît de variate, deli~. 
eate . ŞI s_ubtile toată producţia lui artistică pănă la eflorescenţa 
totuş1 atit de spontană şi naturai universală a sufletului său 
muzical. Acest spirit universal, care nu părăse'şte nimic din ori~ 
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ginele lui,· acest naţionalism superior care nll vrea să daforească 
nimi_c con~tringerii, n'a avut într~ scriitori, un interpret mai pu~ 

. termc decit marele poet Franz GrJllparzer. In toată viaţa acestuia 
cuprinzind aproape, ultimul secol, nu e o scenă in dramele · lui, 
o linie în fragmentele lui filosofice, din care aceasta concepţie 
sa nu reiasă spontan, ca un lucru care vine dela sine. Şi nici 
un scriitor, în acelaşi timp nu a opus mai energic acest naţio
nalism superior, naţionalismul strîmt, opresor, brutal ale cărui 
nefaste efecte, el le~a stigmatizat, în celebra sentinţă: "De la 

. umanitate, prin naţionalitate, la bestialitate". 
Omenirea a cunoscut mari dezastre, de cînd aceste cuvinte 

au fos pronunţate. Aş vrea, să încerc să degajez, sfatul impli
cit -care e în închis în ele. Am în acelaşi timp dorinţa de a fixa 
cîteva principii, modest utile, capabile de a contribui, cît de pu
ţin, fie chiar cu greutatea unui miligram, de a · face să incline 
în partea cea bună, talgerul ezitind al balanţei. Iată deci con
cluzia mea : elita intelectuală a unui popor are desigur misiunea 
de a exalta geniul lui, de a manifesta subt formele cele mai 
înalte toate facultăţile creatoare, toate nuanţele de sensibilitate şi 
de gîndire care~i caracterizează personalitatea, printre celelalte 
popoare ; dar mai e o misiune pe care ea trebue să o îndepli
nească : acea de a înţelege profund sufletul celorlalte popoare 
şi de a fi · într'un fel interpretul lor, pe lîngă al său. Ştiu bine, 
că un anumit naţionalism, care se întîlneşte in toate ţările, crede 
că îşi serveşte rasa pretinzînd să o inchida în ea însăşi, inter
zicîndu-i contactul cu străinul şi făcînd-o să creadă in superio~ 
ritatea ei în toate domeniile, superioritate, care ar risca să fie 
pervertită de influenţele exterioare. Poporul care ar asculta a
ceste rele sfaturi s'ar condamna la o izolare mortală şi împo~ 
triva naturii. Cunoaşterea aprofundată a unui poet străin, ne îm~ 
piedică oare să gustăm poeţii care au scris ' in limba noastră? 
Imbogăţindu-ne dimpotrivă, imaginaţia, ea ne permite să,i cu
noaştem mai bine. Un savant, un erudit poate cultiva oare, spe
cialitatea lui, fără să cunoască biblioteca aceleaşi specialităţi a
parţinînd celorlalte naţii civilizate ? Dar sulletele a două popoare nu 
se pot pătrunde prin manifestări banale sau vulgare, ci prin 
schimbul a ceiace ele au mai înalt. Nu e vorba dar de a trans
forma în predicatori de homelii internaţionale pe marii reprezen~ 
tanţi intelectuali ai fiecărei naţii. Ceiace trebue să cerem dela 
ei, e ca să nu trădeze singurii stăpîni cărora le datoresc ascultare, 
adevărul şi binele, şi să refuze de a lăsa să devieze . vreodată 
arta, ştiinţa sau gîndirea lor, după cap_riciul _pasiunil_?r v:ulgare şi 
oarbe, chiar cînd acestea . murmură Şl pretmd să mglută totul. 
"Trebue, a spus Goethe, să r~spîndim cultul idealului dezintere
sat nu numai jos, dar mai degrabă sus, la regii spirituali". Poe
tul, savantul, filosoful, artistul au ca misiune de a smulge din ., 
ceiace nu a fost exprimat, ceva esenţial, cu care se imbogăţeşt~ 
în acelaşi timp, naţiunea lor ca · şi patrimoniul uman. Cu ci! mm 
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mari sînt darurile lor, cu atît le e mai mare datoria. Afirmînd 
numai pănă la extrem, după legea · tainică şi sacră care-i do
mină, ceiace fiinţa lor are · mai individual, ei au şansa de a 
atinge universalul. O teorie ştiinţifică care deschide oamenilor o 
viziune nouă a materiei, o simfonie care pune în vibraţie sen
sibilitatea superioară a unei mulţimi face mai mult pentru apro
pierea popoarelor decît multiple efuzii pacifiste sau lenifiante şi 
mediocre cantate. · 

In inăJţimele immateriale care alcătuesc imperiul său, toate 
forţele inteligenţei, dela acele care par impasibile şi îngheţate, 
pănă la cele mai impulsive şi mai aprinse, se pot uni şi orienta, 
pentru a călăuzi voinţele organizatoare. Ar fi un optimism pue
ril, să credem, că le va fi dat să triumfe singure şi fără de luptă : 
cel puţin grupate, coherente, ascultînd de o aspiraţie comună, ele 
se vor opune în plenitudinea lor, forţelor de distrugere. 

Paul Painleve 
Membru al Institutului, Ministru de războiu, 

Fost Prezident de Consiliu 

Europapress. Wien l V. Rainergasse 18. 

•/ 



O ZI la Vîlcov 

Note de drum 

O stradă dreaptă, largă şi nesfîrşit de lungă. 
Case scunde se înşiră şi se strîng una în alta. 0~
menii merg pe un podet de Jemn, .lung cît şi strada. 
Alte podete lăturalnice se desprind pe rînd cătră caie 
mai scunde, pitite printre livezi, pe -care le desparte 
o retea de canaluri cu ape adormite şi negre. Pe aici 
drumul uscat se îngustează tot mai mult şi dealungul 
podetului abia mai rămîne o palmă de loc pănă'n 
canal. 

Liniştea amiezii e adîncă şi netulburată. Te prinde 
o sfială cînd treci pe lîngă casele lipovenilor, pe lîngă 
gardurile înalte, care tăinuesc cu totul viata ogrăzi
lor. Fără veste drumul pe care mergi e tăiat de un 
ochiu încremenit de apă. O scară înaltă, abia inP
nată, ti se ridică drept în fată, aproape verticală, · şi 

· se continuă sus, deasupra apei, cu o punte şubredă 
. din două ·-scînduri. Sălcii în neclintire se resfrîng la 
. marginea oglinzii sumbre, iar mai spre mijloc o lotcă 
înegrită, aplecată pe o coastă, se mişcă uşor şi rar, 
ca şi cum ar tresări p~m somn. Puntea te aşteaptă. 
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Parcă te vezi acolo, SUS, drept la jumătate cale, cînd 
nu mai poti să mergi nici înainte, nici să te întorci, 
şi presimti de pe acum amorteala dureroasă a pi
cioarelor şi un gol nesuferit în cap. Mai cuminte ar 
.fi să te intorci încă de jos, cît eşti pe loc sigur. Dar , ., 
. dincolo de punte, nu departe, pe livezile de gutui e 
atîta floare, de parcă au căzut fulgii unei ninsori dia
fane, pe care un depărtai şi palid reflex de auroră 
a întîrziat dealungul zilei. Şi ce mai este dincolo de 
livezi, nu ştii... tărîm uri necunoscute ... 

Mă clatin cîteva clipe, sus, pe puntea jucăuşă 
şi cobor aproape în unghiu drept de cealaltă parte. 
De cîteva ori încă, drumul liniştitor al uscatului se 
rupe brusc la marginile apei insinuante, care luptă 
perfid din vremuri să înghită pămîntul. Şi tot de atî
tea ori punti aeriene îşi răsfrîng gratia în apa · întu
riecată şi" sălciile îşi ascund indiferenta-însuşire sta
tornică şi poate cea mai bună a tot ce ne înconjoară 
-· subt o minciunoasă înfătişare de familiaritate şi de 
prietinie. 

Pretutindeni pe garduri se întind; luminate de 
soare, horbote subtiri în culoarea paiului,--simple îm
pletituri de ochiuri egale, care parcă aşteaptă să 
prindă din razele soarelui motivele unei broderii. 
Sînt setcile pescarilor, elegante unelte de pescărie. 
Fine şi rezistente· se lasă subt năvala grea a valuri
lor şi frîng în fragilitatea lor amăgitoare zvîrcolirile 
vînjoase ale peştilor, · sclipitori ca fata apei, ll!necoşi 
şi reci ca şi ea. 

Cele două scînduri paralele r ale podetului-cre
dincioase călăuze atîta vreme-au ostenit. Se sfir-· 
şesc deodată, odihnindu-=şi boturile la capătul un.ei 
scurte cărăruşi de pămînt bătut, în umbra unui gard 
înalt, încărcat de mărăcini§uri. La marginea umbrei 
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. şi a pămîntului scînteiază şi tremură o . pîrtie . argin
tie. Blîndă, alinHnd cu . m:.ni de lumină fluidă tărmuri 
m'onotone, apa domolită ·a ,;băltii", apa . Dunării fu
gare, împinge fără popas, pe clină nesimtită, în lim-

. · pede după amiază de Mai, prăpastie de ape în ne
grele adîncuri ale mării. Murmur profund, infiripat 
cine ştie unde abia ca un picurat de mărgele, spo- · 
rit spăimîntător cu depărtările, se rostogoleşte fără o
prire şi se pierde în matca cea mare a apelor. 

La hotarul acestor dol!ă spaime, pe un mic pro
·.montoriu, o scîndurică bătută pe patru stîlpi şubrezi, · 
arată în ~erîdere semnul omului. E o bancă minus
culă. A înjghebat-o stîngaci vre-o femee de pescar 
şi, la amiază ori în amurg, trimete de acolo o pri
vire cuprinzătoare peste depărtările frămîntate de va
luri, pănă ce cunoaşte dintre · sute de lotci aidoma, 
l0tca gospodarului ei. .. 

Pe băncuta asta comică şi înduioşătoare am 
·descopţrit cea dintăiu vietate în aromirea apelor, 
a livezilor şi a dupăamiezii întregi. Spăimîntată de 
liniştea cea mare, care a~e.ninta s'o înece de pretu
tindeni, o fetită de lipovan, bălae Şi sarbădă, cupă
rul 'împletit în două codite cam scămoşate de vreme, 
a venif chemdtă de viata apei, de soare şi de spa
tiu. In căsuta lor de lîngă canalul tăcut, care respiră 
no~ptea miazme . şi umezeală caldă, în livada deasă 
de· gutui năpăditi de floare, somn tii şi tăcerea . sa-
mănă uneori cu începutul mortii.. 1 . 

Din putinele vorbe pe care le spune eri greu în 
romîneşte fetita, am aflat că o cheamă Caterina~ E 
o fiin1ă mică, cu minte_. crudă, în care s'au aşezat 
putine lucruri : setcile şi părintii, fratii mărunti şi găi
nile din bătătură, calmul verii, pustietatea înfioră
toare a ernii şi. ceva depărtat, nevăzt:It şi, în acelaşi 
tjmp, familiar- Marea. 

2 

' 
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Intelege că-s străină şi de departe şi, în ochiCei 
nesiguri ca apa, trec curiozităti şi nelinişti care nu 
găsesc scăpare prin cuvinte. In traiul ei restrîns n'a 
învăiat nici timiditatea, nici frica. E sălbatică, neşti
utoare şi apropiată. Cu linişte apasă un deget pe . 
bratul meu, pe stofa cu desenuri multicolore, armo
nizate şi ciudate~ ca ale unm covor aziatic, ŞI a
probă. 

- Frumos, asta! 
' Cercetează apoi tot <;e străluceşte : inelul, cea-

sul de 1 a mînă, acul de la piept. lncuetoarea gen ţii 
trebue pusă în functiune. Caterina vrea să ştie cun1 
se închide, cum se deschide şi apoi trebue ·să în
cerce şi cu mîna ·ei. Banii dinăuntru sînt lucru pre
tuit chiar şi de copilul acesta aşa de depărtat de 
lume. lşi primeşte cu multumire cumpătată partea 
şi îndată după asta o ia spre sat M'a părăsit cu 
multă linişte. A inteles, se vede,· că a dobîndit tot 
ce putea să aibă de la mine. 

Singură acum, priv~sc vreme uitată "balta". Apa 
tulbure, plină de soare, are altă făptură decît apa 
noastră cea zilnică, uşoară şi docilă. Pare un metal 
greu, care s 'a topit în adîncuri şi,-răcit în urmă-
curge încă cu putere domoală, dar care nu cunoaşte 
împotrivire. · 

Caterina s'a întors. A ajuns nesimtit lîngă 
mine şi mi-a adus o raritate~o ramură de liliac. Şi 
acuma, cînt toate preliminariile s'au împlinit, zilele 
se vor urma-de sigur - asemene celei de azi, du
cind mai departe prietinia noastră. Aşa simte netă
murit Caterina şi are grijă să-mi spue că mîne di
mineată va avea de lucru pe lîngă casă, dar după 
amiază mă va găsi tot aici, pe banca pusă de strajă 
la marginea apelor. 
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. Mă uit lung ·la ea şi nu-i răspund nimic. 
Năsipurile Vîlcovului, delta cu ape mature pline 

de mîl, aerul moe1le pe care-I respir, Caterina· cea 
1nică, străină mie prin sînge şi grai, toate mă izo
lează de lume şi mă înfăşoară dulce, ca o ceată caldă, 
impalpabilă. Un val de irealitate mă ·inundă; totuşi 
un gînd e lămurit: plec în sara asta ... 

Am trăit în singurătătile Vîlcovului clipe cu a
dîncimi şi rezonante stranii. Una cîte una au murit 
şi pe rînd s'au desprins din şiragul de mărgăritare 
şi pietriş. Apa vremii-neînduplecată-le aşteaptă, le 
îneacă şi le duce în grozavă tăcere pe drumul fără 
oprire şi fără întoarcere. 

Lucia Mantu 



Jules ·Gillieron şi geografia linguistică 1 
.· 

Imi propun să vă vorbesc despre Jules Gillh~ron şi geogra
fia linguistică, o disciplină nouă care a stîrnit multă vîlvă acum 
cîţiva ani. . 

Ştiţi cît de greu cineva care e obişnuit să calce pe că1 
umblate, se· hotărăşte să-şi schimbe itinerarul. Invăţatul care şi-.a 
format metoda de lucru în tinereţe, e deci dispus să primeasc~ 
inovaţiile cu puţină voie bună. Incă din primele momente, cîţiva 
dintre romaniştii_ cei mai de seamă au căutat să arunce discre
ditul asupra geografiei linguistice. S'a spus, de pildă, că între 
metoda geografiei linguistice şi metoda tradiţională a romanis
mului ar fi o vădită oposiţie. Gillieron şi elevii săi au fost acu
zaţi de eresie şi învinuiţi că au pus la cale dărîmarea edificiului· 
venerabil al romanismului, ridicat cu atîta trudă. 

' 

I 

Să examinăm lucrurile de mai aproape. . 
Pentru aceasta, daţi-mi voie, mai întăiu, să vă dau cîteva 

date biografice, ·pentru a plasa pe Gillieron în epoca sa. VoiiA 
schiţa, apoi, care era starea romanismului, în momentul ivirii 
Pfi?l~lor _lu?rări. de geografie. linguistică. Analiza metodei geogra
fiei lingu1shce ŞI examenul citorva exemple caracteristice ne va 
duce, pe urmă, în'mod firesc, la enumerarea achiziţiunilor datorite 
nouei discipline. · 

Jules Louis Gillieron s'a născut la Neuveville cantonul 
· Berna, în Elveţia, la 21 Decembre 1854; ascendenţii 'săi, dupa 

1 Lect.ie de ~eschidere a cursului de ,.fonetică generală" ţinutll. la Fa
cultatea de lttere dm Bucureşti în ziua de 16 novembre 1928. 
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tată, originari · din Dauphine, se refugiase la · Geneva la sfîrşitul 
Seco'lului al 18~1ea, din cauza persecuţiilor religioase. Şi-a făcut 
Mtidiile· la Neuchâtel şi la Bâle. De tînăr, întovărăşea pe .tatăl 
său; geologul Jean-Victor Gillieron, în excursiile sale geologice. 
Faptul că-şi dăduse seama, încă de pe atunci, de importanţa 
~unctului de. vedere cartografic, nu e indiferent pentru înţelege
rea activităţii sale posterioare. La Bâle, avusese p.rilejul să pro-

, fite de sfaturile lui Jules Cornu, . profesor de _filologie romanică, 
un. bun dialectolog, cunoscător de aproape al graiului popular. 
Venit la Paris în 1876; devine unul din elevii favoriţi ai lui Gas- · 
ton Paris. In 1883 e numit proîesor de. dialectologie la şcoala 
Ilie Inalte . Studii din Paris (Ecole des . ţfautes Etudes) 1, unde a 
profesat timp de 43 de ani ; moare în Elveţia, la Cergnaux-sur~ 

· Glţresse (lîngă .Neuveville), la 26 april 1926. 

II . 
/ 

Activitatea lui Gillieron poate fi împărţită în două părţi: 
îNainte şi după elaborarea Atlasului, adică înainte şi după 1895. 
'f!lrima parte a activităţii sale a ·fost o epocă de pregătire : Oil
iieron percurge Franţa în toate sensurile şi ajună material; a· 
cest material, dintr'un scrupul pe · care astăzi il putem deplora, 
n ·a fost niciodată publicat 2 ; dar, în basa lui, GiUieron îşi for
riiase idei particulare asupra alcătuirii graiurilor populare şi ac
tivităţii lor; aceste observaţii, acumulate, i-au servit mai tîrziu 
pentr!l interpretarea hărţilor Atlasului. 

In 1888 Gaston Paris adresează cunoscutu-i apel cătră toţi 
aceia care ar fi fost dispuşi să înceapă adunarea tesaurului lexi
cal al limbii franceze vorbite 3. Gillieron se puse pe lucru şi în
cepu să pregătească o anchetă vastă, care trebuia să cuprindă 
tot teritoriul de limbă franceză. In 1897, îşi pune planul în exe
cuţie, sprijinit şi încurajat de Gaston Paris : găsise în E. Edmont, 
un dialectolog amator, dotat cu o ureche de o fineţe şi de o 

1 Catedra de "dialcctologie a Galiei romanice". 
2 J. Gillieron, Patlwlogie et therapeutique uerbales, I, P• 45: "C'est 

~: ce gage· de sincerite, que, de notre part, nous avons sacrific les nombreux 
materiaux que nous avons recueillis autrefois dans tout le nord de la France, 
en Normandie, en Bretagne, en Suisse, en Savoie, en Dauphine. Il n'en a rien 
ere publie- ou si peu que rien-et il n'cn sera plus rien publie, parce qu'ils 
n<: nous inspirent plus qu'une confiance tres relative". . , · . 

. 3 G. Paris, Les parlers de la France (Jecture fa1te ă la reumon des 
Societes savantes le samedi 26 mai 1888), în Melanges linguistiques, publ. 
par M. Roques, Paris, 1907, p. 440 şi 448 : "Il faudrait que chaque commune 
ci'un cote, chaque son, chaque forme, chaque mot de l'autre, et1t sa mono· 
graphie, purement descriptive, faite de _Premiere main, et tracee avec toute 
la rigueur d'observation qu'exigent les sc1ences naturelles ...... Que tous les tra
vaill eurs de bonne volonte se mette·nt a l'oeuvre; que chacun se fasse un 
de\·oir et un honneur d'apporter au grenier comnrun, bien drue et bien bot-

. telee, la gerbe qu'a produite son pe tit champ•. · 
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precisiune rară, colaboratorul dorit 1. Gillieron elaboră un ches4 

tionar linguistic cuprinzînd cuvinte izolate şi fraze scurte usuale, 
în număr de aproape 2.000. Aceste întrebări, redac::tate in lin$a 
franceză comună, unnau să fie traduse in graiul local de indi .. 
vizii interogaţi. · 

Edmont pleacă la drum c~ V ~i~unea de a c~le~e răspun
i;urile la chestionar in 639 locahtaţi dm Franţa. El tnmitea treptat 
lui Gillieron caetele cu răspunsuri; acesta stabilea hărţile şi tran
scria răspunsurile pe hartă, in dreptul fiecărei localităţi. Ailasul 
linguistic al Franţei cuprinde 1920 de hărţi; fiecare cuvînt lşi 
are harta proprie. Astfel, mulţumită Atlasului, romanistul avea 
dintr'o dată supt ochi repartiţia actuală, în toată Franţa, a cu
tărui termen. 

Atlasul începe să apară în 1902; toţi romaniştii recunos
eură caracterul monumental al operei ; dar puţini au desluşit fă- . 
găduelile de înoire pe care le aducea opera lui Gillieron şi Edmont. 

. O dare de seamă nefericită, şi- putem s'o spunem astăzi
superficială, a d-lui Antoine Thomas, provocă un răspuns aspru, 
dar justificat, din partea lui Gillieron 2. 

III 

Dela stabilirea hărţilor · Atlasului, Gillieron întrevăzuse ino-
vaţiile capitale pe care le aducea ansheta cu ajutorul chestio
narului. In răspunsul la darea de seamă amintită (1904), el spun-e 

1 că "condiţiunile geografice în care se prezintă faptele linguistice 
1 sint prin ele înşile demonstrative de alte fapte" 3. Vom vedea 

1 Edmond Edmont era un mic comersant din Saint-Pol (dep. Pas de 
Calais), care, ca atîţia alţi amatori, aşa cum se găsesc in oraşele de pro- · 
vincie franceze, se interesa de istoria, obiceiurile şi limba locală. Gillieron 

. 1-a cunoscut în 1885: "C'cst... en 1885 que j'cus la bonne fortune de faire 
la connaissance d~ M. Edmont, ă l'occasion d'une enquete que je faisais alors 
ayant pour but de me procurer tous les articles de revues et de journaux 
ecrits en patois ou en contenant" (Rev. des patois gallo-romarzs, 1887, p. 
49). După ce intră în corespondenţă cu Edmont, îi publică mai tlrziu, în 
Revue des patois gallo-romans, pe care o dirija dimpreună cu Rousselot, 
glosarul graiului din Saint-Pol (Lexique Saint-Polois, 188î-1892). Edmont 
acceptă, la virsta de ~O de ani, să facă ancheta pentru Atlas ; se ştie cii 
fondurile de care dispunea Gillieron au fost de abia suficiente pentru a 
acoperi cheltuelile anchetei. Moare la Saint-Pol, în vîrstă de 78 de ani, ·cu 
puţin înainte de Gillieron (22 Ianuar 1 926). 

2 (J. Gillieron], Atlas linguistique de la France. Compte rendu de 
M. Thomas, Paris, 1904. Cf. M. Roques, Romania, 52, 1926, p. 220: .,Que 
ceux dont Gillieron a parle parfois avec rudesse fassent aujourd'hui effort 
pour imaginer certe lutte intime de son esprit contre les vieilles idoles fi:l
g~istiques, son eblouissement devant la verite entrevue : ils corilprendront 
mteux la reelle ~ouffrance qu'il eprouvait ·a constater que des hommes, CJ.
pables selon lut de voir a leur tour, persistaient, s'ingeniaient il tenir dos 
les voiles qu'il avait conscience d'avoir dechires". · 

3 Op. cit., p. 8. 
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cum . reflexiunile asupra configuraţiei ariilor ocupate de anumite 
cuvinte l~au dus la concluzii de cea mai mare importanţă, atît 
pe~1tru istoria limbii franceze, cît şi pentru linguistica generală. 

GilUeron a pornit la drum fără idei apriorice. Venit la ro~ 
manism prin 1875, a "reconstruit" şi el prototipuri latine vul~ 
gare i. Dar constatările de mai tîrziu l-au dus, în mod firesc, 
pe alte drumuri. S'a spus, şi am relevat această învinuire, că 
metoda lui Gillieron e în contraoicţie cu metoda tradiţională a 
romanismului 2. Această opoziţie există între metoda romanis
mului -reconstructor şi metoda geografiei linguistice, dar nu între 
metoda lui Fr. Diez,. părintele linguisticei romanice, şi între me
toda lui Gillieron. Dacă ne suim la izvoare, constatăm, in ade
văr, că metoda. preconizată de Diez e identică cu metoda lui 
Gillieron. Diez, plecînd dela latina populară, a reunit în grama
tica sa mai multe gramatici paralele ale limbilor romanice 3. Aşa 
dar, scopul său era de a pune in lumină trăsăturile caracteris
tice şi, deci, diferite, ale limbilor derivate din latina. Acelaşi 
scop îl urmăreşte şi gramatica comparativă a Pmbilor indo-eu~ 
~:opeene: ea n'are de scop de a reconstitui limba comună indo
europeeană, ci de a pune în lumină, în fiecare din limbile .ates
tate, elementele care provin din limba comună şi elementele 
care sînt originale 4. Istoria cuvintelor care desemnează ;;al~ 
bina" în Ft·anta ne va arăta mai bine gradul în care ·Gillieron · 
a urmat metoda preconizată de Diez. 

1 J. Gillieron, Pato,is de la commune.cle Viomwz ·(Bas- Valais), Paris, 
Vieweg, 1880 (Bibl. de l'Ecole des Hautes Etudes, sciences philologiques et 
llistoriques, fasc. 40). . 

2 V. G. Millardet, Linguistique et dialectologie romanes. Problemes 
et metlzodes, iY\ontpellier-Paris, 1923, p. 1 urm. ~i răspunsul lui A. Ter
racher, Geogrophie linguistique, histoire et plzilologie, Bullelin de la Soc;. 
lle linguistique de Paris, XXIV, 1 9Z5, p. 337 unn. 

3 Fr. Diez, Grammatik cler roinanischen Spracllen, 3 voi., Bonn, 
1836-1842; ed. 2-a, 1856- 1850 ; cd. 3-a, 1870. Traducerea franceză (Gram
maire des fangues roma11es) a api1rut în 1874· -1876. Cf.. Terrarcher, op. 
cit., p. 338-339. 

4 V. A. Meillet, lntroduction ci l'etude comparative des langues 
inclo-europeennes, ed. 5-a, Paris, 1922, p. VIII : "La grammaire comparee 
n'a pas pour but de reconstruire l'indo·curopeen, mals, gnice â la determi
nation ·des elements communs indiqucs par Ies concordances. de mettre en 
evidencc ce qui, dans chacun des idiomes historiquemcnt attestcs, est la 
continuation d'une forme ancienne de la langue, et · ce qui est ctn it un de
veloppement propre et original". Cu privire la romanismul rcconstructor, cf. 
A. Meillet (în darea de seamă asupra manualului lui P. E. Guarnerio, Fo
nologia romanza, Milano, 1918), Bulletin de la Soc. d e lingllistique de 
Paris, XXI, 1918, p. 228 şi 230: "M. Guarnerio ... , comme M. Mcycr-Liibkc ... , 
s'est trouve dans une situation faussc. Son objet n'etait pas de restituer le 
"roman commun" qu'on est convenu d'appelcr "latin vulgaire" ; c'ctait de 
montrer cornment du latin vulgaire on est passe aux langues romanes ... Les 
romanistes imitent " trop souvent la grammaire comparee , des langues indo
europeennes par ses mauvais cutes: en m:ttierc d'indo-europeen, on est 
oblige de juxtaposer des Ctudes sur toutes les langues du groupe, parcc que 
c'est le seul moyen qu'on ait de rcstitu!.!r en quelque mesure la languc ini-
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IV 

- . 

In nordul Franţei, cuvintul care desemnează "albina". este 
astăzi abeil!e. Dar b din această formă nu se poate explica prin 
fonetica locala (ar trebui să avem un v, adic.ă a~eill!f)· S'a cre
zut, aşa dar, că apicula a trecut la ave1lle şt Aca, p~ urmă, 
supt influenţa formei provansale abeille, v a fost mlocmt. cu b. 

In realitate, lucrurile s'au petrecut altfel. Harta "albmă" a 
Atlasului se Î iităţişează în modul următor: termenul mouclze a 
miel e răspîndit în tot nordul Franţei iar abeil/e în sud ; inter
calaţi în aceste două arii coherente, în patru · . arii izolate, şi 
anume în Artois (nord), Guernesey (nord-vest), Medoc (sud-vest) 
şi în Elveţia (est), gasim reprezentanţi ai lat. apis: es, ef, ap, 
au ( af), as, a, separaţi prin mouche it' miei şi abeille. Vestul 
cunoaste forma avette, iar estul mouclzette 1. 

~ Cum se explică această rcpartiţie pe tei'en 7 Este oare de · 
crezut că toţi aceşti termeni au fost aduşi în Galia în timpul 
romanizării, şi împrăştiaţi la întîmplare 7 Sau, a existat, pe vre
muri, o arie coherentă apis, în nordul Franţei, şi din motive 
care trebuesc determinate, cuvîntul a fost apoi înlocuit cu un altul? 

Acestea sînt, pe scurt, problemele care se înfăţişau lui Gil
lieron. Pentru ca să le rezolve, ·a plecat la drum cu admirabila 
tBregătire pe care o căpătase 5tudiind mecanismul vorbirii 
populare. . 

Este evident că, în nordul şi în sud· vestul Franţei, ariile 
separate ale reprezentanţHor lui apis sint ultima mărturie a unei 
arii omogene apls. ·Dar de ce apis a dispărut din . localităţile 
celelalte ? Din cauza scurtimii cuvintului şi din cauza omonimiei. 
In nord, apem a fost redus la ef, iar apes la es ; din pluralul 
es s'a iormaf un singular e. Dar, supt această formă monosilabică, 
e. sau es s'a întîlnit cu termenii omonimi care desemnau "viespea" 
ŞI "pasărea" (represintanţi ai lat. VESPA şi AUCELLUM). In Picar
~ia şi. in Valonia .. unde se observă alternanţa intre we şi e (we: 
e), "viespe" se z1cea wes iar "albină" es. Iată o omonimie je~ 
nantă. Pe de altă parte, în aceeaşi regiune, "păsări" se zicea 
eze(s) şi weze(s) ( ;( AUCELLUM). Aşa dar, "le val d'eze(s)" iri
semna în acelaş timp "sborul păsărilor" (le val d'e.zes) şi "sborul 
albinelor" (le val dez es). Pentru a evita aceasta omonimie unul 
din termeni a dispărut: s'a întrebuinţat, pentru a desemn'a pă
sările, termeni ca jewze, alauette, alselet, moi11eau. Pentru a nu 
pierde P.e e, prea redus, graiul din Ile de France a împrumutat 

tiale; mais du moins, on s'occupe seulement des foimes les plus anciennes 
de .chaque gr~upe, et ?Il laisse tout le developpement ulterieur â la gram
matre comparee des dtyers groupes de la familie. Les romanistes, qui, on~ 
toutes sortes de d_onnecs pour poser le· roman commun·; se sont cxerces a 
m.ettre sous une t.ne.me couverture des renseignement.; se rapportant ~l des 
developpements d1stmcts~. · · · · 
· 1. J. Gi11ieron, Genealogie des mots qui clesignent l'abeillc, lo)· 19 urm. 
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~e . ep din Picardia, . de unde e·ep, ·es;ep şi mouch'e·ep care au 
devenit essette şi mouchette (aşa dar, nici essette, nici mouclzette, 
nu sînt diminutivi). , 

· · După cum vedeţi, realitatea linguistică e mult mai compli
cată de cum ne·am fi închipuit. Vederei simpliste a romaniştilor 
reconstructori, care ne·ar fi spus că auette derivă dintr'un *APITTA 
neatestat sau că mouclze â miel reprezintă un "'MUSCA AD MEL, 
6illieron îi substitue tabloul complicat, dar veridic, al istoriei lui 
apenz, din veacul al 9·lea pănă în zilele noastre. Comparatismului 
reconsh·uctor şi ascendent, Gillieron îi opune comparatismul care 
difei·enţiază, coborîndu-se dela forrria latină pînă în zilele noastre; 
ef din Nordul Franţei reprezintă pe upem, ne·ar spune cei dintăi, 
mulţumindu-se cu această constatare. Nu, ne spune Gillieron, ci 
..şi apem a devenit ac~ ef, acolo auette, dincolo mouclzette, etc, 

Pentru regiunea parisiană, putem, · aşa dar, să stabilim urmă~ 
toarea filiaţiune : L ef, pl. es ; 2. es ; 3. ep ; 4. e-ep ; 5. mouche·ep ; 
6. mouclwtte; 7. mouclze â miel; 8. mouclze-abeille; 9. abeille 1. 

V 

Cum vedeţi, Giliieron nu face decît să aplice metodele 
romanismului tradiţional : dar, pe cînd romaniştii reconstructori 
se încăpăţînează sa aplice cadrele desvoltării limbii latine tuturor 
Hmbilor romanice, Gillieron şi el~vii săi caută să explice fo·netica 
limbilor romanice independent de latină. Cu alte cuvinte, după 
cum observă cu dreptate D. Terracher, ne este indiferent dacă 
i francez derivă din e lat. + t (lit), din· k + e (cire) sau din l 
(vif) 2 ; cee:we ne rtnportă, este de a şti care era stadiul limbii 
franceze la o epocâ anumită. Cărtile care tratează despre fone· 
tica istm'ică a limbilor romanice · nu pun în lumină tendinţele pro
prii ale limbilor studiate ; şi este un non-sens de a face diferenţa 
intre consoanele iniţiale şi consoanele intervocalice ale unei limbi ro
manice, odată ce tratamentul a fost acelaşi în ambele situaţii. Cînd 
Diez a creeat gramatica limbilor romanice, era firesc ca s'o alcătu
~ască după. planul gramatic:ei comparative a limbilor indo-euro
peene, care i-a servit de model. Dar <:\stăzi sîntem în drept să 
cerem altceva dela o gramatică istorică a unei limbi romanice. 

Pe de alta parte, geografia linguistică, prin precisiunile de 
datare şi de localizare, a adus un important ajutor etimologistului : 
a vorbi de un cuvînt vechiu francez, vechiu italian, sau vechiu 
provansal este ceva foarte vag ; dar a vorbi de cutare cuvint, 
atestat la cutare dată în cutare localitate, aceasta e cu totul alt
?eva : dintr'odată, sintem trans_portaţi pe un teren solid şi real 3. 

1 Op. cit, p. 16. 
. . 2 A. Terracher, Autour de l'Atlas /ingf.iistic de C,atalunya, Reu. de· 
Unguistique romwze, l, 1925, p. 443-444. · 

3 Terracher, op. cit., p. 454. Cf. M. Roques, Methodes etymofogiques, 
Journal des savants, 1905, p. 419-433. 
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Gillieron a pus în lumină rolul etirnologiei populare şi a 
insistat cu dreptate , asupra importanţei. e~ementului psihologic în 
dezvoltarea limbilor. Iau ca exemplu cuvmtele mouclzette (rnou
chatte mouclzotte) şi essette din estul Frantei şi din Elveţia , care 
desem'nează "albina". Aci n'avem de, a face cu termeni diminu
tivali (din mouclze sau es --1- sufixul -ette) şi, prin urmare, aceste 
cuvinte nu trebuesc traduse prin "petite mouche" 1. In adevăr, 
am văzut mai sus că mouclzette şi essette nu sint decît nzouclze-ep 
şi es-ep, care, ne avînd nici un sens, au fost imediat transformaţi 
de popor în mouclzette, essette. 

Unele din explicaţiile lui Gillieron sînt basate pe conflictele 
produse de omonimie ; acei care au ridicat această explicaţie la gra
dul de principiu au comis însă o eroare, pentru că Gillieron a făcut 
aoel la omonimie numai in cazuri bine determinate, cînd ambianţa· 
geografică îi arăta clar că omonimia s'a produs in adevăr 2. Un 
exemplu curios se găseşte în sudul Franţei, unde GALLUM "co
coş" a dispărut şi a fost înlocuit cu faisan şi vicaire ; în aceasta 
regiune, -tt- core~punde lat. -ll- : *gat, numele cocosului, se con
funda, deci, cu gat, numele pisicei ( ::::::: GATTUM., eL it. gatto) ; 
de aci, dispariţia unuia din termeni 3. 

Şi acum, îoţelegeţi de ce abeille din .. nordul Franţei nu are 
nimic de a face cu lat. apicula şi de ce raportul aiJeille < apicull'!. 
nu exprimă o realitate decît in sudul Franţei. Pricepeţi, în acel~~ 
timp, cît de îndepărtată de realitatea faptelor este părerea hti 
Gaston Paris, care credea că graiul fiecărei localităţi din Franţa 
reprezintă tradiţia latină neintreruptă 4. Conirarul, după cum aţi 
văzut, este adevărat: mulţumită lui Gillieron, ştim astăzi că cu
vintele latine importate în O alia n'au "prins" la fel în toate 
localităţile ; o localitate a împrumutat, in anumite condiţiuni, 

1 j . Gillieron, Allas linguisUque de la France. Compte rendu de i\1. 
Thomas. p. 10 ; ld., Genealogie des mols qui designent l'abeille. p. 290 : 
"Essette" "petite abeille"? Nlais il n~y a pas de "pctites abeilles" ct de 
"grandes abeillcs", de nnetites es" ct de "grandes es". 

2 Conflictul omonimic nu se produce Munci cind unul din cuvinte (de · 
ex. un cuvînt care dcsemucazti "albina" şi "roiul albinelor'') e Intrebuintat 
rar în sensul al doilea sau cind cuvintele sînt de gen diferit.: fr. la liure ~ 
le liure, la moulc şi le moulo., v J. Gillieron, op. cit., p. 45 şi 58: .. Le rol-e 
destructeur ele l'homonymie n'apparait que lorsque le parler a plcine cor.· 
sciencc du caractere intolerable des conflits, on n'essaye d'y remedier qu'apres 
experience d'une gene intolerablc". !mportanţ:1. omonimiei, ca orincipiu de 
explicaţie, fusese văzută de Diez: _"La nouvelle langue [latina populară care 
a dat naştere limbilor romanice] ne paraît plus admettre aussi aisement qu~· 
l'ancienne des mots homonymes ou ayant unc grande ressemblance, car ·el!e 
avait perdu deux puissants moyens de les distinguer ... Beaucoup de .mot> 
de cettc classe, surtout s'iis etaient du meme genre doivent donc etre sa.• 
crifies â la clarh~". (Fr. Diez, Introduction it la g;·ammaire des lcmgues 
romanes, ţr .. 9· Pans, Paris, . 1863, p. 1:'3). · 

3 Gllller~n-Ro'!ues, Etucles de geographie linr;nistir,rue, p. 121 urm. 
. . 4 G. Pans, Melanges linguistiques, p. 437 'şi 443: .Nous parlons 

1at_m ... Les ~arlers vulg~ires sont... le resulrat de l'evolution spontanec, varh~e 
su1vant les lleux, du latm importe en Gaule p:1r la conquete ro mai ne". . 
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cuvintul dela altă localitate. Nimeni nu poate afirma astăzi că 
cutare cuvînt auzit in cutare localitate este autohton acolo si 
reprezintă, printr'o continuitate neîntreruptă, cutare cuvint Iati~ i. 
Cum vedeţi, importanţa operei lui Gillieron este de a fi pus în 
lumină marele rol ce l~a jucat împrumutul în istoria limbilor. 
Imprumuturile lexicale pot provoca false regresiwzi: în unele lo~ 
calităţi găsim cuvinte care au suferit tratamente fonetice neex~ · 
plicabile prin jocul natural al legilor fonetice. Un bun exemplu 
ne este oferit de termenul care desemnează unealta cu care se 
bate grîul, fr. fll~au. In unele localităţi din Franţa, cuvîntul apare 
cu un tratament neobişnuit al grupului iniţial: kyae, :kya, kl'a 
(trecerea tui fl la kl e imposibilă). Acest tr.::ltament se poate 
explica în două feluri: 

1. sau cuvîntul care desemnează unealta cu care se bate 
grîul a fost împrumutat altei localităţi supt .forma fi.·l'a, de ex., şi 

. intrînd în seria cuvintelor cu kl iniţial originar, a suferit, în urmă, 
tratamentul acestei serii (de ex. kya). ' 

2. sau, într'o localitate anumită, kl· şi fl~ au ajuns la o 
etapă comună lzl' şi, supt influenţa Iim bei franceze comune, hl' ini~ 
ţial din toate cuvintele a fost înlocuit cu kl (vezi filiera) 2: 

kl 

1 ...... 

fl 

l 
'V 

. ki' fl' 

j /. ~ 1\ 1\ 
ky 1 fy 

.;..; '-
hl' 

1 ...... 
hy 

1 
'V 

sy 

Gillieron a dat multe exemple, în studiile sale, de "conta~ 
minări" linguistice: individul dintr'<? localitate aşezată la limita 
dintre două . pronunţări dHerite ale aceluiaşi cuvînt, combină a~ 
mîndouă formele fonetice pe ~are le aude şi dă naştere unei 
forme de compromis. Astfel, într'o localitate din Franţa, Edmont 
a cules forma urla "oală" ( < OLLA); ea se explică prin pre~ 
zenţa formelor ura şi ula in localităţile vecine 3. . · 

1 Gillieron-Mongin, Scier dans 1la Gaule romane du sud et de l'est, 
p. 24-25. . 

2 Gillieron-Mongin, ibid., p. 26. Gillieron~Roques, op. cit., p. 49 urm 
3 J. Gillil~ron, Genealogie:des mots qui designent l'abeille, p. 13 .. 
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In cursul studiilor ' sale, Gillieron a avut ,prilejul să ptiie iR 
lumină acţiunile reciproce ale cuvintelor unul asupra celuilalt; ' iit 
înl~nţuirea vorbjrii. In Picardia şi în Valonia, lat. aurea merula 
desemna odinioară "grangurul", Dar, din cauza omonimiei, merula 
dispare şi oire mele denumeşte nmierla"; cuvîntul a fost trans~ 
format apoi, prin jocul legilor for.1etice, în wermel (alternanţa we: 
e <oi): amîndoi termenii sînt reuniţi într'unul singur 1. Dar trans~ 
formarea nu se opreşte aci: une oire mele devine u(ne) wermel, 
potrivit aceleiaşi tendinţe, şi, prin etimologie populară, trece în 
urmă .Ia une nwermer, în care recunoaştem cuvintele ·"noire" şi 

' " ( .. ) ? . "mere =pasare -. 
Să vedem care sînt celelalte achiziţiuni nouă ale geografiei 

linguistice. Geografia linguistică a adus o soluţiune definitivă 
chestiunii "dialectului" şi a "graniţelor" dintre dialecte, probleme 
care au provocat o literatură abundentă. In adevăr, se ştie acum 
că nu există limite dialectale precise, ci numai limite de fapte 
dialectale: fiecare fapt linguistic îşi are ·limitele proprii

1 
şi aria 

lui de răspîndire nu corespunde cu aria de răspîndire a altui 
fapt dialectal. Aşa dar, a defini un dialect luind în consideraţie 
o singură caracteristică, este arbitrar. Dar, intre două dialecte, 
se poate delimita o zonă în care se întîlnesc mai multe limite 
de fapte izolate. Pe de altă parte, geografia linguistica a adus o 
vie lumină asupra .. perioadei dintre limba comună şi limbile ul~ 
terioare. Dela 1905 incolo, au apărut o serie de lucrări de mare 
impo.rtanţă, izvorîte din şcoala lui . Gillieron : mulţumită studiilor 
şi Atlaselor d-lor Oscar Bloch, Ch. Bruneau, Millardet şi Terra~ 
cher 3, ştim astăzi mai bine care sînt trăsăturile originale ale 
limbei franceze. Gillit~ron şi elevii săi au pus în lumină felul în 
care s'a petrecut' şi se mai petrece încă supt ochii noştri lupta 
dintre limba franceză comună şi graiurile locale: constatările care 
au fost făcute cu acest prilej sint de cea mai mare însemnătate 
pentru linguistica generală. 

Importanţa "lucrului" pentru determinarea istoriei unui cu~ 
vint a fost expusă de Gillierqn intr'o lucrare celebră, consacrat~ 
verbului scier în Franţa 4. Chestiunea legilor fonetice, care au 

1 Cf.. fr. lierre .(" le + v. fr. iere ( < HEDERA) şi loriot < le + v 
fr. oriol ( < AUREOLUM), Nyrop, Gr. hist. de la langue fran~aise, I, § 489. 

2 J. Gillieron, op. cit., p. 298-299. 
3 Os car Bloch, Ati as linguistique des Vosges meridionales; Lexique 

{ranr;ais-patois des Vosges meridionales; Les p arlers des Vosges meri· 
dionales; La penetration du {ranr;ai~ dans les parlers des Vosges rneri
dionales, Paris, Champion, 1914-1921. Ch. Bruneau, Etude plwnetique des 
pa1ois d' Ardenne; EnquMe linguistique sur les patois d'Ardewze, 2 voJ., 
Paris, Champion, 1913-1926. O. Millardet, Petit atlas linguistique d'Wle 
region des Landes; Etudes de dialectologie landaise, Toulouse, Privat, 
1910. A. L. Terracher, Les aires morphologiques dans les parlers popu
laires du Nord::Ouest de· l'Angoumois (1800-1900); Atlas, Paris, Cham-
pion, 1914. · · · 

4 Gillieron-Mongin, Scier dans la Gaule romane du sud el de l'est, 
Paris, 1905. · 
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suscitat lungi discuţiuni, a căpi:Hat de asemenea o nouă înfăţi~ · 
şare mulţumită geografiei linguistice : în loc de a considera serii 
fonetice (de ex. k +a), Gillieron ia in consideraţie cuvintul izolat 
(chant, champ) 1. Faptul că fiecare cuvînt işi are istoria proprie, 
justifică acest procedeu, care are drept urmare faptul că fiecare 
cuvint îşi are legea proprie. Gillieron n'a trăit ca să~şi precizeze 
ideile asupra acestei chestiuni : se pare, însă,. că se oprise Ia 
concluzia că legile fonetice pleacă dela un cuvînt şi sînt gene~ 
ralizate, în urmă .. asupra tuturor cuvintelor care conţin fonemul · 
modificat şi care sînt susceptibile de a suferi modificarea 2. 

In rezumat, Gillieron a arătat cît de complexă e viaţa unei 
limbi şi a aruncat o vie lumină asupra acţiunilor şi reacţiunilor 
care s'au petrecut în limba franceză vorbită, în cursul veacurilor~ 
Acţiunea conştientă a individului asupra limbii vorbite a avut 
un rol covirşitor în desăvîrşirea acestui proces: meritul lui Gillieron 
este de a fi pus in lumină importanţa acestui factor. 

VI 

Acestea sînt, expuse foarte pe scurt, inovaţiunile aduse de· 
geografia linguistică. Importanţa lor este atit de mare, perspec
tivele care se deschid înaintea noastră atît de vaste şi bogate· 
in făgăduinţi, încît veti înţelege de ce, pentru toţi linguiştii care 
judecă în deplină libertate de vederi, numele lui Gillieron figu
rează alături de acela al lui Fr. Diez. In adevăr, atît prin noul 
instrument de muncă pe care ni l-a dăruit Gillieron cit şi prin 
studiile magistrale în care a arătat care sînt concluziile care 
pot fi trase din examinarea noului material, ştiinţa romanisticii şi 
linguistica generală au făcut un mare pas înainte. Pretutindeni, 
în ţările romanice, s'au alcătuit sau se alcătuiesc Atlase lingui, 
stice 3; fie ca şi la noi, indemnul marelui dispărut să dea rpadele 
dorite şi să putem aduce în curînd modestul nostru tribuţ ştiin
ţei generale. 

Daţi~mi voie, înainte de a termina, să evoc, în cîtev~ cu~ 
vinte, figura, lui J. Gillieron, aşa cum l~am cunoscut la Ecole 
des Hautes Etudes, în 1921 şi în anii următori. Puţini, mai mult 
decît dînsul, au· suferit patimile omului de ştiinţă, în căutarea 
adevărului. Gillieron cerea elevilor săi un efort apreciabil pentru 
a se desbăra . de vechile metode, lucru nu tocmai uŞor. L'am 
auzit de nenmhărate ori sfătuindu~şi auditorii să părăsească gra~ 
maticile, dicţionarele şi lexicurile, .. şi să iasă la aer liber. Este 
incontestabil că realitatea linguistică ţi · se înfăţişează într'un fel 

. 1 V. Terrarcher, Geographie linguisfique, lzistoire et pllilologie, p. 
312-313. . - . . 

2 J. Oillil!ron, Genealogie des mots qtzi designent l'abeille, p. 199, n. 
3 V. S. Pop, Buts et methodes des enquetes dialectales, Paris, 1927,. 

pass~m: · 
.. 
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între patru ziduri şi într'alt fel la umbra unui pom. G~llieron a 
biruit rutina după o luptă' aprigă. Numai acei care I-au urmat 
pe căile larg deschise de dînsul, pot aprecia la dreapta ei va
loare importanţa operei sale, care sporeşte în fiecare zi : înălţimea 
munţilor se judecă din depărtare. 

Las să urmeze citeva indicaţii bibliografice, pentru acei care ar dori 
să urmărească mai de aproape problemele puse de geografia linguistică. Am 
omis din înşirarea lucrărilor consacrate geografiei linguistice, tot ceeace am 
crezut că nu merită să fie consultat; aşa dar, nementionarea numelui unor 
autori nu e datorită scăpărei din vedere, ci răspunde unei preocupări critice. 

1. BIOGRAFIA ŞI BIBLIOGRAFIA LUCRĂRILOR LUI J. GILLIERON. 
Bibliografia care urmează nu cuprinde lucrările anterioare publicărei 

Atlasului, care nu interesează doctrina geografiei linguistice. Datele biogra
fice şi bibliografia complectă se găsesc în Mario Roques, Jules Gillierotz, 
1854-1926. Notes biograplziques et biblfograpl1ie, Paris, 1926(cu portretui 
lui Gillieron} (extras din Annuaire de l'Ecole pratique des Haut1-s Etudes, 
section des sciences historiques et philologiques, 1926-1927);8°,22 pag. (cf. 
întîmpinarea lui L. Spitzer, Litemturblatt fiir germ. und roman. Pllilologie, . 
48, 1927, col. 111-112). Se pot consulta şi următoarele notiţe necrologice 
[n'am putut consulta la Bucureşti articolele lui Cledat şi Spitzer, indicate 
aci după Romania, 52, 1926, p. 544]: 

L. Cledat, Reu. de plzilologie franr.aise et ele litterature, 38, 1926, 
p. 87-88. . 

Iorgu Iordan, Arhiva, 33, laşi, 1926, p. 223-225. 
S. Pop, Dacoromania, IV, 1927, p. 1531-1537. 
M. Roques, Romania, 52, 1926, p. 218-219. 

• L. Spitzer, Zeitschrift fiir franzăsische Sprache wzd Literatur, 48, 
1~26. p. 506-511. 

A. Terracher, Reu. ele linguistiqzze romane, Il, 1926, p. 1. 
B. A. Terracini, Archivio glottologico italiana, sezione neolatina, XX, 

1926, p. 150-164. . 
Alte notiţe necrologice, apărute în ziarele sau revistele elvetiene, sînt 

indicate în Romania, 52, p. 220. 

1. Atlas linguistique ele la France. Nolice seruant c't l'intelligence 
des cartes; Paris, Champio n, 1902 ; 8°, 55 pag. 

· 2. Atlas linguistique de la France publie par J. G. et E. Edmorit ; 
Paris, Champion, 1902- 1910; folio, 1920 hărţi. . 

3. Atlas linguistique de la France. Compte rendu de M. T/zomas ; 
Pa~is, Champion, 1904; 8°, 23 pag. 

4. Etude de geograplzie linguistique.. Scier dans la Gaule romane 
du sud et de l'est, par J. O. et ]. Mongin; Paris, Champion, 1905; 8°, .30 
pag. şi 5 hărţi. 

5. Table de l'Atlas linguistique de la France, pai' J. G. et E. Ed
mont ; Paris, Champion, 1912; 8°, VII-519 pag. 

6 . .Etude de geographie linguistique. L' ai re clavellus d~apres l' Atlas 
Linguistique .de la France ; resume de conferences faites a l'Ecole pratique 
des Hautes Etudes en 1922; Neuveville, Canton de Berne (Suisse), Beerste
cher, 1912,; 8°, 27 pag. cu 7 hlirţi sau tablouri. 

7. Etudes de geograpllie Linguistique d'apres l'Atlas linguistique de 
la Frcmce, par j. O. et .Mario Roques; Paris, Champion, 1912; 8°, X-155 
pag. cu 17 hărţi sau tablouri. . 

8. Atlas linguistique de la France publie par J. G. et E. Edmont : 
Corse; Paris, Champion, 1914 ; folio, 399 hărţi. . . 

· 9. Etude de . geographie .finguistique. Pathologie et therapeutique 
verbales: !. Chair et uiande; la neutralisation de l'article defini ; c't pro
pos .de clavellus; resume de confer~nces faites a 1'Ecole pi:atique des Hau-
tes Etudes; Neuveville, Beerstecher, 1915; 8°, 56 pag. şi 3 Mrţi. • 

/ 
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10. Etude de geographie linguistique. Pathologie et therapeutique 
Pl?;rbales : Il. Mirages etyrrzologiques; re~ume de conferences faites a 
l'Ecole pratique des Haute_s Etudes ; NeuvevJIIe, Beerstecher, 1915; 8°, 51 
pag. şi 4 hărti sau tabloun. · 

11. Geizealogie des mots qui designent l'abeille â'ap1:es l' Atlas Un
guistique de la ,France; Paris, Champion, 1.918; 8°, 360 pag. şi o hartă (Bi
·~liotheque de l'Ecole pratique des Hautes Etudes, sciences hist. et philolo-
;;iques, fasc. 225). . . . . . . 

12. Etude sur La defect/VIte des verbes. La fwlllte de l'etymologie 
phonetique ; resume de conferences faites ă l'Ecole pratique des Hautes 
Etudes; Neuveville, Beerstecher, 1919; 8°, 135 pag 

13. j. G. et E. Edmont, Atlas Linguistique ele la France ,· Supplements, 
t tJme l, Paris, Champion, 1920; 8", 308 pag. · 

14. Etucle de geograplzie linguistique. Patfzolpgie et therapeutique ver
iJrlles : III ... ; resume de conferences faites it I'Ecole pratique des Hautes 
Etudes; Paris, Champion, 1921; 8°, 111 pag. 

15. Pathologie el therapeutique verbales; Paris, Champion, 1921; 8°, . 
:!.02 pag. (Collection linguistique publiee par la Soc. de linguistiqut! de ' 
Paris, XI). , 

16. Les consequences d'une collision lexicale et la latinisatiqn des 
mots francais ; Cinquantenajre de l 'E:cole pratique des Hautes Etudes, 
pag. 55-74; Paris, Champion, 1921 (Bibl. de I'Ecole pratique des Hautes 
Etudes, sciences hist. et philologiques, fasc. 230). 

17. Les etymologies des etymologistes et celles du peuple ; Paris, 
.Champion, 1922 ; 8°, 67 pag. , 

18. Menagiana du XX-e siecle; Paris,. Champion, 1922; 8°, 23 pag. 
19. Tl!aumaturgie linguistique ; Paris, Champion, 1922 ; 8°, 159 pag. 

( Collection linguistique publiee par la Soc. de linguistique de Paris, XIII), 

II. GEOGRAFIA LJNGUISTICĂ. 
A. Meillet, J. Gillieron et l'influence des parlers locaux sur le deue

/oppement da romanisme, în Linguistique historique et linguistique gbte
rale, Paris, Champion, 1921, p. 305 urm. ; ld., La geographie linguistique, 
i:n La metlwde comparative en linguistique historique, Paris-Oslo, 1925, 
p. 60 urm.; L. Spitzer, J. Gillitkon, La faillite de I' etymologie phonetique 
(dare de seamă), Literatu;blatt fiir germ. und roman. P!zilologie, 41, 1920, 
col. 380-397; Jorgu Iordan, D er /zeuiige Stand der romanisc/zen Spraclz
wissensclzafl, în Festschrift fiir W. Streitberg, Heidelberg, C. Winter, 1924, · 
:o. 596-608; A. · Terracher, A propos de la Genealogie des mots qui ont 
designe l'abeille şi darea de seamă asupra lui J. Gillieron, Genealogie des 
mots qui designent l'abeille, Bulletin de la Soc. de lilzguistique de Paris, 
XXJ, 1918, p. 147 urm. şi 231 urm.: ld., Geograp/1ie linguistique, histoire 
et pllilologie (cu prilejul apariţiei cărţei lui G. Millardet, Ling11istique et 
(lialectologie romanes, Montpellier-Paris, 1923), ibid., XXIV, 1925, p. 259 
urm. ;· ld., Autour de l'Atlas lingiiistic ele Catalunya, Revue de linguisti· 
r1ue romane, 1, 1925, p. 440 urm. ; S. Pop, Buts et methodes, des enquMes 
dialectales, Paris, j . . Gamber, 1927 (extras din Melanges de l'Ecole roumaine 
~n France, 1926); Jd., Jules Gillieron, Dacoromania, IV, l9Z7, p. 1531-
1537; B. A. Terracini, In morte di Jules Gil/ieron, Archiuio glottologico 
italiana, sezione neolatina, XX, 1926, p. 150-164. 

III. GlLLERONIANA. 
Am reunit aci, supt diferite rubrici, cîteva pasagii caracteristice din 

opera lui Gillieron. Acelor care doresc să abordeze direct lectura studiilor 
lui Gillieron, Ii se r~comandă să înceapă cu n-le 3, 4 şi 7 (cifrele trimet la 
n-le de ordine ale bibliografiei dată aici mai sus), după care vor putea trece 
la celelalte opere, "genealogia albinei" răminînd să fie consultată cea 
din urmă. 

1. Legile fonetice. "On voit .... combien ... il faut peu de chose pour 
iaire naitre une Joi qui, prenant naissance en un ou deux mots; se repercute 
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sur toute Ia masse linguistique phorietiquement congenere. Ne serait-ce pas 
l<i !'origine men1e de bien des lois phonctiques qui commenceraient par un 
mot, et finiraient par s'appliquer a tous ceux qui ont le caractere 1110difiable 
de la .modificatiorr apportce a ce inot?" (TI, p. 199, n.). ,;lmplacablc reginle 
de la phonetiqne et des necessites oi1 s'est trouvee la lar.gue pour obvier 
aux collisions d'homonymes intolerables engendrees par l'application regu
liere des lois phonetiques ... Ce que serait notre langue natio11a1e si l'evolu-: 
tion phonetique du latin avec ses rigucurs semanliquement pertubatrices. 
n'avait pas ete contrebalancee par des facteurs d'orclre psychologique, dont 
la nature therape!Jtique a ete generalement meconnue. Tel est principalement 
la reprise de contact avec le latin. Celle-ci s'est produite en tout temps et 
des !'origine de la langue, mais elle s'est produite surtout <"t l'cpoque de la 
Renaissance, epoque ou les parlers. populaires, reduits a I'ctat de patois, ne: 
re~oivent plus l'afflux du latin que par ['intermediaire de la langue Jitteraire. 
Cette reprise de co·ntact avec le latin a permis au fran~ais litteraire d'echapper 
a l'action dissolvante de la phonetique, de revivificr momentanemcnt par ses 
prets lexicaux les parlcrs populaires : ceux-ci etaient en proie ă une anarchie 
qui resuJtait de leur condition d'illetres soumis a un regime phonetique con
fondant les mots les uns avec les autres, et contre lequel, dcsunis et sans. 
direction regionale stable, ils reagissent d'unc fa~on le plus souvent ineHicace,. 
au plus haut degre oertubatrice, et produisant de nouveiles equivoques im· 
prevues" (II, p. 14) . .,Sur lacons!itution des parlets cn dialects, ft l'eclaircissement 
de !aquelle \a dissection phonetique n'a qu'une part critique la plurart du tcmps 
chronologiquement incontrOiable, partant indiffercnte, puisque l'etat phone-· 
tiquc n'est qu'un vetement continuellement rapiece et rnfistolc au cours des 
âges, et auquel il ne reste souvent, de son etat primitif, qu'une miserable 
piece, et encore!" (12, p. 95-"96). 

2. Condiţiuni!~ în care se prezintă cuvintele în · răspunsurile 
la chestionarul !inguistic. "La production du mot a i'etat isole implique 
de la part du sujet un choix cntre les multiples formcs du mot en travail 
dans la phrase, c'est a dire dam; son seul ctat de veritable vie" (3, p. 21). 
"L'Atlas fait par Edmont est a i'Atlas tel que nous I'a:.Jrions fait nous-mcme 
ce qu'est un manuscrit compare a une edition Ciitique, soît cEsant definitive,. 
d'un vieux texte.. (I 1, p. 13). ' · 

3. Inovaţiile acluse de geograHa linguistică. "On m'a reprocl1e· 
(a propos de ma brochure Patlzologie et tlzerapeutique verbales) de co·n
duire les jeunes linguistes dans une salle d'hopita 1. Qui · dit mort, dit 
maladie ; qui dit transformation, dit guerison ; qui dit vie, dit necessite 
de vivre ! Ou devais-je donc les conduire ? Au bal masque, ou tour
billonnent les mots, et oit des maîtres de danse, ă chaque entree et il 
chaque depart, enregistrent des noms sans autre formalite d'enquete sur les 
causes de depart et d'arrivee pas plus d'ailleurs quc sur cellcs qui font 
changer de masques aux premiers participants ?" (14, p. 35). nCe qu'il fallait, 
c'etait oublier ce que nous savions, puisque nou~ n'etions pas en mcsure de 
discerner ce que nous savions de ce que nous croyions savoir, et nous au
rions fait de meme s'il s'etait agi de l'exploration de notre parlcr, ne sachant 
y distinguer ce qui nous aurait ete propre de ce qui pouvait etre commun 
aux autres". (/ !, p. 12). "M. Thomas semble n'avoir pas vu que les condi"' 
tions geograpiliques daizs Lesquelles les faits linguisliques se presentent 
sont par elles seules demonstratives d'autres faits et constituent une source· 
d' information historique dont I'exploitation ouvrira une· nouvclle ere ă l'etude 
du langage" (3, p. 8). 

4. Omonimia . • On a tente soit de nier, soitide mettre en e::loute, soit 
de restreindre le role deletere de la phonetique en tant que creatrice de 
oroduits homonymes qui obligent le parler a remanier son patrimoine lexical,. 
le contraint constamment a un travail de reparation. Nous croyons pouvoir 
pn!tendre qu'il n'est aucune Joi phonetique qui, dans le Iong cours d'un par:
Jer, s'effectue sans causer des dommagzs necessitant une oeuvre de repara-· 

' tion et des modifications de tout ordre, que la phorietique est responsable 
de la disparition d'une grande partie .des mots du patrimoine latin, qu'une-
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foulc des disparus sont des dechct~ de l'usurc phonetique, que'une foule de 
mots J!Ouveaux sont des compensahons, plus ou mois heureuses, it ces de-. 

. chets (9, p. 1~) ... Le rOle dcstructeur de l'homonymie n'apparaît que lors uc· 
1~ parler ~ plem,e c:ll1scienc~ du caractere lntol_erab~e des conflits, on n'ess~ve · 
d y re'!ledter qu a pres ~xpenence d'unc,. gen~ mtolcrable • (/ 1, p. 58). · 

::J. Rol~! hm_beJ comu~e. "L tmputssance des patois a sortir de~ . 
c~u.bar!a_s lextcaux ou le~ mettatent !curs lois de transformation et la neces
s~te ou. tls se. sont t~ouvcs ~e. rec~urir a_u fran\ais litt~rair~ onţ ~relude a la 
revoluhon qut devatt les ta1rc d1spara1tre et centrahser lmuUishquement la· 
France" (ll, p. 59). . "' ' 

6. Geologia linguistică. 11 Le tet d'une moule ramasse dans une rue . 
de ~<~ris. n'a pas la nH:'!I_ne importance quand il s'agit de rechercher !'origine : 
et 1 htst01re. de so11 es~ecc que celui qu'on . a recueilli dans un des terrains. 
ou secondmrcs ou tert1<1res, qui recouvrent notre globe. Il en est de meme 
pour Ies rnots. Rien. de plus imprudent que de sp~culer sur un mot isole: 
nous v_oulons ~i:e place dans l'isolement artificiel du lexique et comme ar:
rache a sou rmiieu naturel. Un mot a ses conditions geographiques precises 
qu'il importe avant tout de determiner. Un fait geographique est souvent la 
clei de son histoire. De par les conditions geographiques, une etymologie. 
possible ailleurs, est impossible Ici. Si des couches de mots coexistent actuel
lement sur le sol, il y a !ieu de montrer que l'une est par rapport â l'autre • 
un sous-sol et ainsi de suite : nous devons realiser d'abord une geographie · 
ou geologie du langage qui nous permettra de situer Ies mots chronologi
quement, de definir leurs rapports, de reconstituer Ieur genese. C'est l'etudc: 
des cartes de l'Atlas linguistique qui a fait ressortir i1· nos yeux l'impor-· 
tancc primordiale de ce point de vue ncglige jusqu'ici: la distribution . geogra
phique du mot" ( 4, p. 3) . .,La ott fa science phonetique · abandonnee a ses 
ressources n'atteint qu'un sol et croit avoir touchc le sol latin, la geologie 
linguistique retrouvc deux sous-sols !atins ... Elle met en pleine lurniere le danger 
couru ·par l'etymologiste aopuye sur la phonetique pure: celui d'interpreter 
COmme le produit d'une eVOJUfÎOll <IU{OChtone reguliere Ct en partant dU latin, 
une forme qui ne s'cst implantee sur un point qu'au milicu du XIX-e siecle 
peut-etre, une forme d'unc romanitc tertiare ou quaternaire, immatriculee par 
les patois ct revctuc par eux d'un aspect auquel les variations de leur vita
lite phonetique nous defcndent d'accorder la moindre confiance" (4, p. 24). 

7. Aspectele romanisărei în Galia. "Quelle conception intolerable 
que d'admettrc dans la Gaule romane ~~ l'epoque de sa latinisation une recep- · 
tivi!~ egale, OII a pcu pres egale, SUr fOUS les points, aJors que cette recep-
t ivite etaii subordonnee it la tlivcrsite infinie des besoins, des etats sociaux, 
des miile manieres de sentir et d'agir? Tous les individus du lexique latin 
lievaient-ils rencontrer p·artout un droit egal, et un droit egalemcnt durable a. 
la vie ? Antant admcttre qu'une pluie qui tomberait avec· la meme abondancc 
sur ' toute la France pcnctrerait le sol ;\ une profondeur egale, quelle QUI' 

soit la nature c/11 sol. Un mot latin pouvait ne prendre que sur un point 
qui seul avait la chose ou !'idee, et c'est ce point qui l'a fourni aux autres 
quand ils ont eu la , chose ou !'idee. Folie encore de croire que le materie! 

·latin, a travers toutes les peripeties que pcut endurer pendant plus de quinze 
cents ans la vie .d'une cqmmune de Francc, s'y soit conserve a. peu pre~ 
constant. La vie Ctant toute l'activite economique ct morale de l'homme, 11 
n'y a pas un mot qui ne puisse etre atteint, il n'y a pas un mot qui ne puisse 
se_ranger parmi les Culturworter,-qui ne soit, }lui. n'aiţ ete, ~~~ acte ou en 
pmssance, un mot voyageur... Il es.' clair que 1 umform1te lextcale l?resenţe 
d'u::e aire (donnee]... est un aboutissant, qu'elle est non p.as umte mats 
wziformisation• (4, p. 25) . .,La rcflexion et les fait~ s'accord~_nt pour de
truire cette fausse unite linguistique denommec pat01s, cettc conccphon d'une 
commune ou mGme d'un groupe qui serait reste le depositaire fidele · d'un 
patrimoine latin. Si le hasard avait voulu qu'un patois echappât a toutes les 
vicissitudes que nous venons de decrire et repondît a certe definition, le fait 
serait absolument indemontrable" (4, p. 27). "La phonetique originaire, celle 
qui affecte seulc les mots qui lui sont soumis depuis l'epoque latine et dont 

3 
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le .nombre, deja restreint actuellement, diminuera â chaque etude serieuse 
qui sera faite d'un mot roman" (Il, p. 52). . 

8. Imprumutul. ,.Quand on etudie de pres un patois, on _s'_apen;mt 
tres vite que la plupart des mots du voc~bulaire courant sont d'or!~tne exo·~ 
tique, notamment franr;aise. Un noyau IexJcal representant .un~ tradttton ph~·
nctique s'assimile les apports de tous Ies âgcs avec un senhment des equt·-

. valences qui varie naturellement â l'infini seloll les patois et le moment de 
ces patois. L'oeuvre de I'assimilation se fait par des etapes, des intermediaires 
qui la facilitent, lui 6tent tout ce qui scmblerait appeler un effort trop con
scient du patois. Le patois x re~oit le mot, non de Paris, mais de Limoges, 
et des tors il peut l'incorporer au moyen d'unc retouche phonetlque legere 
et qui est ă peinc sensible pour lui. Ce travail praduit des resultats plus ou 
moins hereux, c'est a dire plus ou moins conformes a ce. qu'on a considere 
comme la phonetique locale, ou regionale" (4, p. 25-26). 

. 9. Etimologia populară. "L'ctymologie . populaire est un des facteurs 
les plus importants dans la formation de la longue, et sa connaissance im
parfaite a induit en errcur les phoneticiens qui ne voient guere dans la cons
titution de Ia langue que l'element mecanique et ne se sorit pas suffisam
mcnt preo~upes de I'autre element, de I'eh!ment psychologique, qui ont classe 
les mots selon leur maniere de se comporter ă l'egard des lois pho- . 
.(!Ctiques qu'ils etablissaient et ont etabli .des categories ou se marient 
des mots foncierement disparates mais unis par un commun respect 
des lois et d'ou sont exclus des mots plus apparentes pour avoir, inspires 
par des raisons superieures, enfreint les memcs lois. De Iă la division arbitraire 
en mots savants et mot populaires ... C'est ă toutes Ies epoques de la Iangue 
que se manifeste I'etymologie populaire, et qu'elle soustrait aux lois phone
tiques des mots qu'elles auraient broyes et la plupart du temps condamnes 
ă oroduire des equivoques, et par consequent ă provoquer et ă. activer I'em
prunt ă des Iangues etrangeres, notamment au latin classique {11, p. 223-225). 
"je veux chercher ă convaincre que La faillite de l'etymologie phonetique 
n'est pas un titre de reclame, mais qu'il renferme l'expression exacte de ma. 
pensee, que je resume ainsi: l'etymologie primaire n'a souvent qu'une va
leur fugitive : une fois embarquc, le mot fran~ais vogue ou le pousse le 
fran~is, obeit a l'etymologic populaire, devient papillon, de chrysalide qu'il 
etait et ă I'etat de quoi il reste selon les lexicographes" (14, p. 19). "Nous 
nous permettons, neamoins, d'adresscr aux jeunes gens un avertissement: 
vous travaillez ă l'etymologie, mais souvenez-vous que le peuple y a travaille 
avant vous. Souvenez-vous que les etymologies que vous presentent vos 
professeurs ne sont que le point de depart d'un mot franc;ais, qu'une fois 
detache de sa souche, le mot est un oiseau qui a pris sa volee et suit les 
chemins que lui dictent les conditions atmospheriques de I'espace aerien et 
tes rencontres qu'il peut y faire ... Observez, comme si, ă Ia base des evo
lutions, il n'y avait aucun mystere physiologique, mais simplement une oeuvre 
de reflexion, plus ou moins consciente, a laquelle votre raison peut atteindre .. 
(12, p. 132-133). 

Al. Rosetti 

• 
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Fiul risipitor 
PARTEA 1 

III 

Noaptea· sosea mai curind şi intirzia mai mult în odaia lui 
.Mare. Creştetele copacilor purtau frunzişuri botite, decolorate şi 

. ·fără viaţă, ca nişte peruci. Trecuse vara. ·. 
La şcoala de comert începeau să vie răspunsuri la apelul 

directorului. Nimeni nu primea cu simpatie propunerile · de con
strucţie. Institutiile refuzau orice sprijin, subt cuvînt că le lipsesc 
fondurile. Din unele părţi răspunsul era simplu şi brutal. Cîteva 
adrese conţineau o proză pe patru pagini, cu fraze bombastice. La 
sfîrşit însă aflai acelaşi lucru : "imposibilitatea momentană de a 
se acorda sprijinul material cerut". Directorul cetea şi recetea pa
sagiile în care găsea ecouri din sentimentele lui. Pasiunea îl făcea 
să împrumute oricărui limbut făţarnic, dragoste pentru realizarea 
unei opere de bine obştesc. Invăfase pe dinafară două dintre adre
sele cele mai mişcătoare, şi le cita în orice împrejurare cu entu
J;iasm. · Mare, dimpotrivă, pierduse nădejdile dela început. Chiar din 
primele răspunsuri, văzu că iniţiativa directorului are aceiaşi soartă 
în afară ca şi înăuntrul şcolii. Nepăsarea, neîncrederea şi bă
nuelile profesorilor se ceteau şi printre rindurile trimise de bănci, 
instituţii, autorităţi. Orbirea directorului avea ceva copilăresc, ceva 
care îi amintea de tatăl său. Dragomir şi Aristid Lecuja erau din 
.aceiaşi generaţie. Orizontul lor măsura cam aceiaşi lungime de 
rază, cu mult prea scurtă şi prea slabă, după judecata ·lui Mare. 

Directorul socoti necesar să facă un al doilea rînd de adrese, 
mai amănunţite şi în termeni cît se poate de energiei. Secretarul 
se aşeza la lucru, fără să-şi mărturisească îndoelile. Scria de zeci 
de ori acelaşi conţinut. 

- Mîna s'a obişnuit să meargă singură, supusă şi fără gre
:şală, spunea el directorului, glumind. Dacă încerc . să scriu altceva 
e zadarnic: după primul rînd bag de seamă că l-am · compus cu· 
ideile dumitale. Am vrut să fac un bilet de dragoste, dar n'am 
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izbutit să-I sfîrşesc decit cu formula: "Astfel, după patruzeci d': 
ani de funcţionare, ne vedem în trista poziţiune ... " 

Musteţile directorului se mişcau peste un surîs naiv. 
- Rîzi, rîzi, zicea Dragomir ameninţîndu-! cu degetul, ca p-:

un scolar, dar am să văd ce-ai să mai spui cind vom avea p.t.
<ii latuÎ nostru, cu o cancelarie luminoasă, şi cu trei maşini de scris .. . 

Cu cît trecea vremea, problemele amînate mereu cereau lu~ 
.Mare o soluţie. Ghetele' nu mai suportau a cincea vizită 1a cîrpaciE. 
Prin forma, prin culoarea şi prin eroismul lor de stindard ciL'. 
ruit, pantalonii pledau pentru o grabnică schimbare. Filip, cămi;,l. 
îi împrumutase micile lui rezerve, îl vestise că primeşte leafa ne
regulat şi că greutăţi de tot soiul îl silesc să întîrzie cu plat;;: 
datoriei. De-acasă Mare n'ar fi cerut ajutor pentru nimic în lum;: , 
Mai degrabă I-ar fi rugat pe director să-i dea un acont. 

Mare trecea prin piaţa Unirii, printre oameni bine îmbrăcat: . 
Călca trăgînd piciorul foarte aproape de pămînt. Astfel nădăjdu~<-. 
că nimeni nu va vedea absenţa aproape totală· a tălpilor. "Gork: 
spune că trebue să te primeşti pe tine aşa cum eşti. Filosofic 
foarte potrivi.tă pentru vagabondul fără legături, sărac dar liber ş,: 
stăpîn pe el. Eu ce vreau să fiu? Un om liber, stăpîn pe mine . 
Pe deasupra, mi-a căzut pe umeri sărăcia, hlamidă . nedorită, dac 
onorabilă. Sînt deci un tovarăs de drum de-al lui Gorki. Numa: 
înţelepciunea lui îmi lipseşte. E vanitate şi chiar necinste să vre: 
numaidecît să pari altceva decît ceiace eşti..." Mare îşi luă ia( 
mersul firesc şi ridică ochii, retezînd cu privirea capul trecătorilor. 
Un tînăr cu înfăţişare îngrijită cobora scările hotelului Traian. Le; 
vederea lui, Mare părăsi atitudinea pe care o incerca de cîtevc. 
momente şi începu să alerge fără nici o poză; Odată cu prietinu: 
se regăsise pe sine, şi bucuria lui era îndoită. 

- Alecule! strigă, întinzîndu-i amîndouă mînile. Bine-ai venit ! 
Ai isprăvit lectiile la prinţii tăi ? · 

- Nu încă, răspunse Alecu Damian, surîzînd stingherit. Faţa 
i se înegrise de soare. Mare regăsi expresia dulce a ochilor lui 
albaştri-verzi, nasul mare, veşnic roş, gura cu buza de jos groasă. 
răsfrîntă într'un fel de grimasă dispretuitoare. Cînd rîdea, arăta 
dinţi mici şi toată figura căpăta o drăgălăşie copilărească. Alcătuit 
din contraste, Alecu avea farmecul inexplicabil al aventurierilor. 

- Nu mi-ai scris, cum ai făgăduit, îl mustră blînd Mare. · 
- Adevărat, nu ti-am scris ... Alecu îşi privi prietinul în ochi 

şi zîmbi. 
- Stai la hotel ? Eşti cu elevul tău ? ~ 

· - Nu, am descins aici. deocamdată, pănă îmi găsesc ca-
meră în oraş. · 

- Poţi să stai la mine. 
Alecu nu răspunse. Ochii lui căutau prin multime. 
- Tot acolo locueşti? vorbi el într'un tirziu. 
-Da. · 
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- Am să vin pe la tine. Acuma te rog să mă erţi. Trebue 
~ ă întîlnesc pe cineva. 

Alecu rîse, strînse febril amîndouă mînile lui Mare şi se de
;Jărtă brusc de el. Lumea se da deoparte din calea pasului său sigur. 

Mare întîrzia pe loc. Nu-şi putea desface privirea de silueta 
:)rietinului. 
· Il văzu cum se opreşte, ia o poziţie militară şi salută adînc. 
Spre Alecu venea un eJeb cu rochie de sport. Plete foarte negre 
:::.i lucitoare . îi coborau peste urechi ; gîtul era subţire, cu ceafa 
-asă. Fata cu linii sigure, aproape bărbăteşti, surîdea cu ui1 aer 
~mtlţumit şi protector în acelaşi timp. · 

- Prinţesa! zise Mare închipuind într'o clipă un roman de 
5ragoste. Era foarte potrivită aventura pentru firea lui Alecu. Tot
:i:eauna 1-au hipnotizat pe el perspectivele de strălucire şi mărire . . 
7'iul părintelui Damian ştia să-şi aleagă prietiniile şi să cultive le-
.;ăturile inca de cînd era în gimnaziu. · · 

Mare mai privi odată spre locul unde se întîlniseră cei doi 
: ineri. Acum mergeau unul lîngă altul. Alecu vorbea mult, nu-şi 
::-conomisea gesturile. Prinţesa se întorcea spre el cîteodată şi iz
·::'-ucnea în rîs. 

"Rîs plin de inconştientă cruzime", hotărî Mare, care avea 
: rtei romantice despre prin tese. "Aiecu e prea grăbit. Nu se fac 
~ alturile aşa de uşor. Dela . conacul princiar pănă la cerdacul popei 
:::>amian e drum lung ... 

Mare porni să ia masa la madam Arhip. Acum se întreba 
:3acă prezicedle acestea răuvoitoare n'au izvorît cumva dintr'o com
·_;araţie umilitoare pentru el. 

* * :;: 
Vacanţa se sfîrşise. Mariana a mai scris odată din Tuluceşti, 

.:~r fratele ei îi răspunse, caşi întăia dată, că "il reţin ocupa-
j;i!e" în . laŞi. · 

Pe la mijlocul lui August, Mare primi· o scrisoare dela tatăl lui. 

Iubitul meu Marc-Aureliu, . 

Iţi spun numele întreg, pentrucă vreau să-ţi . amintesc inţe
~ipciunea marelui împărat şi strămoş, de care mi se pare că tu 
te-ai depărtat cam mult în vremea din urmă. Mîndria e foarte bună. 
:1ti va folosi în societate. Dar nu se · cuvine să te slujeşti de ea ca 
1 armă împotriva familiei din sînul .căreia ai eşit şi . în care vei 
:âmîne toată viaţa._ · 

Mie n'am să-mi pun in socoteală nici o greşală. Intotdeauna _ 
. :·:!m urmat sfatul lui Marc-Aureliu (ţi-1 traduc, ştiind că nu eşti 
prea bun prietin cu greceasca şi latineasca): "în orice ceas din 
~i, la orice prilej, gîndeşte-te să te porti ca un adevărat Roman, 
:a un om demn de acest nume, fără nepăsare, fără să faci caz 
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de gravitate, cu dragoste pentru semenii tăi, cu libertate, cu dreptate", 
Cred că tu greşeşti cînd judeci cu asprime pe alţii. Nu s'a 

văzut să i se întîmple unui om o nenorocire pentrucă n'a spionat 
ce se petrece in sufletul · altor oameni. In schimb cel care nu ştie 
ce este în adîncul inimii lui, acela nu va putea să înlăture nefe..;
ricirea din cate-i. 

Mariana mi-a spus că ai o slujbă şi că îţi cîştigi singur 
existenţa. E foarte frumos şi eu voiu fi ultimul să te împiedic de 
aţi cuceri independenţa. Dar nu poţi obţine un congediu de zece· 
zile ? Traditia casei noastre a fost ca în vacanţă să ne adunăm 
cu toţii subt acelaşi acoperiş. Aici la Tuluceşti e destul de bine .. 
Sora ta ţi~a scris desigur că ţi-am pregătit demult odaia, unde ai 
să fii stăpîn absolut. Pe urmă, mai este un lucru principal: să
nătatea. Cunosc din experienţă ce înseamnă viaţa în străini, masa 
la birturi şi locante. O lună de trai bun, cu bucate gătite de Pa
raschiva, te-ar întrema. Gîndeşte-te că tu n'ai avut niciodată ~, 
constituţie prea robustă. 

Uitam să-ţ1 scriu că Mariana şi-a adus aminte de o veche 
datorie pe ·care o are cătră tine. Ţi-a trimes banii eri sau astăzi. 

Te îmbrăţoşă tatăl tău, 

Aristid Lecuja 

· Cind ceti int~ia oară scrisul apăsat, drept, cu litere ronde
al părintelui său, Mare se înduioşă, simţi lacrimi în ochi şi dac.:1 

. ar fi fost acolo, în faţa lui, 1-ar fi sărutat pe obrazul aspru şi i-ar 
fi cerut ertare. Bătrînul ştia aşa dar că îl judecă. Poate bănuia 
chiar ca nu e de loc cruţător. Altfel n'ar fi vorbit despre oamenii 
care spionează sufletul altora. Fineţa aceasta de observaţie îl sur
prinse pe Mare şi-1 făcu să roşească. "Tata ceteşte în sufletul 
meu mai bine decît mine ", îşi zise el, şi se hotărî să plece la 
Tuluceşti. Dar a doua zi, reluind scrisoarea, descoperi cu totul 
alte lucruri. "lntăiu cere să vin numai zece zile ; pe urmă uită ŞI 
vorbeşte de o lună întreagă. N'a putut să-şi ascundă tendinta lui 
autoritară şi acaparatoare". "Datoria Marianei", delicată născocire 
a lui Aristid Lecuja, îl supără pe Mare pănă la furie. "Nici de 
astădată n'a renunţat la obiceiul lui de-a mă umili. Imi aduce a
minte că nu · ştiu latineşte. Ei şi ? Asta nu..:.i nimic. In defeniti,..
foarte bine că se mîndreşte cu ştiinţa lui. Dar e odios să fad1 
·glume pe. socoteala nevoilor mele cele mai urîte şi mai înjositoare" .. , 
Casa părintească, colonie de corali în adîncul sufletului, fu din 
nou acoperită de ape tulburi .• Am spus că nu mă voiu întoarce 
'a el decit . învingător. ·Acum aşi părea mai degrabă un cerşetor~ 
Mare LecuJa trebue să-şi ţină făgăduiala". O săptămînă ·întreagă 
·scrise tatălui s~u, dar nu trimese nimic la Tuluceşti. · Răspunsurile· 
erau · sau prea msolente, sau prea lipsite de bărbăţie. Cel din urmă 
proect de scrisoare i se păru bun. 
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Dragâ tată, 

Iţi mulţumesc mult pentru invitatia pe care ai ţinut să mi-o 
fad singur, sacrificînd timp şi trecînd peste unele susceptibilităţi 
foarte explicabile. Fiul tău-din punctul de vedere părintesc-e un 
ingrat. Dar şi părintele-din punctul meu de vedere-e nedrept, 
.rigid, neînţelegător. Le spun acestea pentru a explica întîmplări mai 
de mult. Acum îţi mărturisesc foarte ~in cer că am devenit un copil 
ideal: ţin din toată inima la tatăl meu, şi nu-i impun nici un sa
crificiu, de nici un fel. Pentru a păstra aceste frumoase calităţi 
însă, sînt silit să-mi amîn venirea acasă pe mult rnal tîrziu. Patroiml 
meu onomastic şi sfătuitorul tău înţelept, decretează : "Să fii blînd 
şi totuşi neîndurat asupra hotărîrilor luate după o matură gîndire ~ . 
(Mare cita în greceşte). Aşa fac eu în momentul acesta. Sî1it coii
vins că rămînînd aici şi lucrind fără întrerupere ("Să iubeşti munca 
şi să fii asiduu") îmi fac datoria şi mă pregătesc pentru viaţă, 
care nu~i aşa de uşoară ca atunci cînd dumneata aveai vrîsta 
mea. Crede-mă tată, nu înţelegi de loc vremea noastră; eu o 
văd limpede. Nimic nu-mi împiedică vederea : ·sint din ultima ge
neraţie. Pe cînd între privirile duinitale şi viată, stăm noi copiii,· 
care am devenit pentru părinti un scop unic; am acoperit restul, 
ne-am substituit universului. întreg. 

Dar poate cuvintele mele nu sînt de ajuns ca să te convingă. 
Invoc din nou pe Marc-Aureliu care în a şasea carte scrie: "Cînd 
î(i faci datoria nu te întreba dacă ţi-i cald sau frig, dacă ai sau 
n'ai nevoe să dormi, dacă eşti blamat sau aplaudat, dacă vei muri 
sau vei întîlni vre-o primejdie". Renunţ cu stoicism la marea bu
curie de-a sta împreun~, renunţ la odihnă, la plimbări, la bucate!~ 
Paraschivei. Mai drept ar fi să spun că amin toate aceste plăceri 
pentru vremea cînd le voiu merita. · 

Mariana are o memorie foarte defectuoasă. Datoria mi-a plă
tit-o de mult. I~am înapoiat banii şi i-am făcut o Jecţie de finante, 
dovedindu-i că metoda de a. plăti de două ori aceiaşi datorie duce 
la faliment. 

Fiul tău, cu dreaptă şi bărbătească dragoste 
Mare 

Niciodată n'a avut Mare mai mare nevoe de bani ca atunci 
cind i-a venit mandatul dela soca lui. Cuprins de o exaltare eroică , 
încue suma într'un saltar. Alergă la director, făcu un împrumut 
din leafa de pe lunile viitoare şi merse drept la un bijutier. Alese 
o brăţară: lanţ subţire ţesut cu argint şi boabe rare de mărgă
ritar. Negustorul se uita cu neîncredere la îmbrăcămintea clien
tului, şi făcea semne misterioase lui Solomon băiatul din prăvălie. 

Spre mirarea lor însă, Mare plăti brăţara, adăugînd un su
pliment pentru a fi trimeasă pe adresa Marianei, .la Tuluceşti. 

Dela bijutier, Mare alergă acasă, luă banii . din saltar şi fugi 
la poştă, unde îi trimise· cu mandat, tot Marianei. După amiaza 
întreagă, Mare pluti .pe culmile orgoliului._ Se învinsese pe sine. 
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Un vîrtej îl ridica sus, tot mai sus, deasupra tuturor _slăbiciunilor 
lumeşti, şi simţea ameţeala beată a triumfult~i. des~vîrş1~. . • 

Spre seară, obosit, înfometat de exercJţml abtor VIrtuţi maite. 
stomacul îi aminti că din punct · de vedere fiziologic, e construit 
ca toţi murjtorii. Primul gînd al mîndrului erou fu să corupă im
pertinenta epigastrului, oferindu-i un prinz copios. lnsă, din motivţ 
economice, suprimase masa de seară la madam Arhip. Intr'un res
taurant nu putea să intre, nici într'un consum, nici . chiar într'o 
fructărie. Se hotărî deci să pedepsească întregul sistem digestiv 
pentru lipsa lui de demnitate şi materialismul fără orizont, cum
părîndu-i drept hrană pănă a doua zi, un modest covrig fără 
:susan. "Dealtfel, îşi zise Mare, acesta e un bun început pentru 
.antrenarea generală a organismuiui spre o sobrietate potrivită cu 
reducerea bugetului". , . · 

. Scrisoarea cătră Aristid Lecuja, în loc s'o pue la cutie, o 
ascunse într'o carte. Pe cînd ii copia cuprinsul pe curat, simţise 

· cum ochii tatălui său Il privesc dojenitori. Niciodată nu le văzuse 
aşa de desluşit izvorul de lumina obosită, luptînd din ce în ce 
mai greu cu ghiarele care se strîngeau pe timple, cu pravăiirea 
grea a pleoapelor ·umflate şi roşii de nopţi hiră somn. Lui Mare 
îi fu ruşine de toate răspunsurile proectate păna atunci, şi amînă 
din nou scrisoarea datorită tatălui să·u: 

In lipsa stăpînului, odaia lui Mare primi un oaspete.;,Venise 
Indată după amiază. Nedelcu, care sta de vorbă cu nevasta por
tarului, il cunoscu şi se grăbi să-i deschidă uşa cu o cheie po
trivită în grabă. Vînzătorul de ziare avea respect deosebit pentru 
domnul care-I privea de sus şi care totuşi părea foarte cumsecade, 
sta bucuros de vorbă şi chiar îi da sfaturi. Mare da bacşiş pentru 
cel mai mic serviciu, dar numai atît. Era prea puţin comunicativ, 
~i Nedeicu îl bănuia că nn'are inimă". 
' ·- Poftiţi, coane Damian, zise el, îndoindu-şi spinarea tn
tr'un fel de ploconeli care semănau mai repede a mătănii. Apoi 
desfăcu braţele, le încrucişă, le desfăcu iarăşi ca nişte foarfeci uriaşe. 

- La ordinul matale, toată odaia. · 
- Bine, băete ! glăsui energic oaspetele. 
-- Să trăiţi! răspunse Ne de leu salutînd milităreşte cu mina 

la frunte. Şi nodul enorm dela gît descrise o mişcare, un fel de 
mică plecăciune, plină de multumire. 

Alec11 Damian făcu înconjurul încăperii ; privi o clipă pe fe
reastră, se opri mai mult în fata oglinzii, îşi pipăi obrazul slăbit, 
şi oftă. Se mută în faţa mesei de lucru, luă o carte, îi ceti titlul 
în mod mecanic, şi-i dădu drumul ca şi cum mînile n'o mai pu
teau ţine. Oftă iarăşi. Aprinse o ţigară, dar o asvîrli după citeva 
fumuri. Oftă din nou, se aşeză pe-un scaun, desfă::\1 un' jurnal. 
Intoarse foaia pe toate , fetele, fără să se oprească la nimic. Me-

1 
1 

,' 
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,~ită un lung moment, cu braţele încrucişate. Apoi se sculă ··hotărit• 
.'uă o bucată de hîrtie pe care scrise : 

· Nu mă trezi. Am insomnie. · 
Se întinse pe pat, îşi aşeză inscriptia pe piept şi rămase ne

.. ~1işcat, cu ochii deschişi' ţinti ţi în tavan. Cite un oftat îi întrerupea 
<~iin vreme în vreme înlemnirea. Pleoapele începură să cadă tot 

· :~1ai des pănă se închiser.ă deplin. Alecu do1mea ... 

La ora unsprezece noaptea Mare sui scălile spre culcuşul 
:ui. Rătăcise pe străzi fără nici un gînd; aştepta să treacă cea
surile mai repede şi să se culce. N'avea gust de lucru. Noaptea, 
.. llai cu · seamă, nu găsea destulă putere să înfrîngă singurătatea, 
~are acum îi aducea închipuiri rele şi ispite. Regimul sobru, cu o 
singură masă pe zi, · îi oferea în schimb amintiri de petreceri la 
::;ărbători, născocea banchete şi orgii care-I făceau pe Mare să:.şi 
.2dmire imaginaţia, dar în acelaşi timp să vadă "stricăciunea care 
~.ăcea într'însul". Pentru a zădărnici asaltul tentaţiilor, adoptase un 
:llou program : se întorcea acasă tîrziu şi se culca imediat. · 

Cînd deschise uşa, · mirosul de tutun îi trezi nădejdea unei , 
~{wărăşii plăcute. Bucuria lui crescu, descoperind pe Alecu. Intr'o 
.c lipă de ve·selie, era să-I strige tar.:. Dar1 foaia de pe piept îi puse 
::ubt oclli rugămintea : 

Nu mă trezi... 
~.i Mare incepu să umble în vîrful picioarelor. Işi aşternu pe ca-
:".apeluţă şi ·stinse lampa. . 

- Cum a putut Filip să doarmă aici atîta vreme, îşi zise 
Mare care găsi cu greu un loc bun, după ce mai adăugase doua 
~caune la picioare şi la coaste. · 

Somnul însă veni mai repede ca de obiceiu : Mare avea lîngă 
· tl un tovarăş care, deocamdată, îl ajuta să treacă uşor în lumea 
~~efiintei. 

O moleşală dih ce în ce mai mare cuprinse pe Alecu Damian 
:.:dele următoare. Nu-şi mai dădea osteneala nici să coboare pănă 
:.;t stradă. Mîncarea îi era indiferentă. Trebuia să-I silească Mare 
~ guste ceva din modestele lui pachetele cu provizii. Fuma tot 
~1mpul cît era treaz şi dormea aproape fără întrerupere. Se scula 
~umai să facă un fel de pauze şi să bea apă. Turna pe git căni 
'5ntregi de lichid caşi cum în timpul somnului, izbucneau îndărăt..., 

i~ice incendii lăuntrice. Obrazul lui neras se acoperea cu o barbă 
n~covană. 

- Parcă eşti un pirat, îi spunea Mare. Alecu nu se ostenea 
:';â răspundă. Făcea numai un semn de nepăsare cu mîna. 

Cauzele acestei boale ciudate le înţelese imediat Mare, care 
· :iăzuse pe "Printesa cu rîsul plin de cruzime inconştientă". Prie
iinul lui fusese lovit în cel mai puternic fascicol de sentimente, în 
:~cheletul personalităţii l~i alcătuită cin încredere nemărginită, din 
;:Jmbiţie, din sensibilitate uşor iritabilă. 
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Mare vedea scena finală cind, cu rîsul ei . obişnuit, Printesa 
i-a spus: 

- A fost un joc agreabil, nu-i aşa? Am să mă plictisesc 
de moarte la Londra. 

- Pleci? 
- -

4 Chiar în astăseară ... 
Printesa a plecat, cu adevărat, dar nu cum îşi închipuia 

Mare, ci plîngînd înăbuşit pe umărul fratelui ei. Acasă aruncase 
pe fereastră tot ce avea mai scump in odae. Neînduplecată îm
potriva lui Alecu Damian fusese numai bătrîna prinţesă. . 

· - Eu nu pot înţelege o astfel de iubire, spunea ea. Ce jeune 
homme, qui est intelligent et ambitieux, ne pourra jamais dire ce 
qu'il aime en vous, parce qu'il vous a connue etant precepteur 
dans notre maison ... 

Peste barba . roşietică a lui Alecu Df\mian, soarele de Sep
tembre, despletit, începu să-şi plimbe dimineaţa, lumina blondă .. 
caldă, voluptoasă. Dar nici mîngîerea aceasta nu-l scotea din amorţire. 
Mare îngrijorat, consultase pe medicinistul dela madam Arhip. 

- După simptome, pare a fi melancolie. 
- Atunci nu-i nimic grav. 
- Dimpotrivă, e primul şi cel mai sigur pas spre nebunie. 

Nouăzeci-şi-cinci la sută din cazuri sfîrşesc la ospiciu. 
Perspectivele acestea negre îl alarmară pe Mare aşa de mult. 

încît începu să se .intrebe dacă nu cumva se molipsise şi el de 
teribila infirmitate. intr'o zi însă, piratul se făcu nevăzut. Cînd veni 
din oraş, Mare fu întîmpinat de Alecu Damian, ras proaspăt, zîm-
bitor, cu privirea lui dulce din vremurile bune. . 

Mare clipea neîncrezător. 
- Eu sînt, scumpul meu amic, fii pe pace. Dacă vrei, poţi 

să mă atingi, ca Toma Necredinciosul. Pune mîna pe locu! unde 
pănă acum un ceas creştea barba mea arămie şi incultă. 

Era prietinul lui, fără îndoială : îl reaunoştea după vorba în 
stil arhaizant şi preţios, tribut de admiraţie pentru Anatole Franq:, 
fără restricţii autocritice. Alecu îşi îmbrăca foarte des discursunle 
în costumul acesta de gală. . 

- Adevăr zic ţie, urmă el; am zăcut tare. Am . avut grea 
vătămătură, dar nu m'am lăsat. Ca moş Lăstun, paracliserul prea 
cuviosului preot şi tatălui meu, m'am lecuit numai cu somn . şi cu 
apă de izvor. Trebue să admirărn înţelepciunea instinctului care 
ne dă consultatii gratuite şi eficace ... 

* * * 
Frigurile acţiunii cuprinseră îndată pe Alecu Damian. Voia 

. să schimbe totul. Dacă ar fi fost în stare, ar fi transformat faţa 
lumii, aşa ca nimic să nu-i amintească de umilirea lui dureroasa 
şi exasperantă. Deoc~mdată_ începu ofensiva asupra lucrurilor .dip. 
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jur, singurele asupra cărora putea să-şi dea iluzia de zeu şi stă
pînitor de destine. Mută patul în locul lavoarului, trase masa în 
mijlocul odăii, scoase de pe păreţi cromolitografiile proprietarului 

· Şi le puse după sobă, ele fiind "o insultă pentru ochi". 
Mare îi dovedi că insulta este în ochii lui, nu în modestele 

vopsele de pe cartoane, lipsite .de viaţa insolentă pe care o poate 
da. numai artistul. Pozele simple sint o camva pentru imaginaţie, 
o comoară pentru amintiri. In copilărie a dormit într'un pat alb 
de fier. Tăbliile erau împodobite Cit tablouri din cele patru ano
timpuri. Pe fiecare fată a tăbliei erau zugrăvite bucuriile şi mun
cile unei singure părţi a anului. Cîte întîmplări minunate P.'a trăit 
el printre copacii portocalii şi lăcuiţi ai "Toamnei"; ce basme nu 
i-au spus brazii cu zăpadă albastră subt care sta, roş şi zîmbitor, 
un moş Crăciun. Iar primăvara venea la el deodată, cu cîmpii smă!
ţate, cu izvoare ca oţelul, cu copii purtînd coroniţe de trandafiri, 
în cea dintăiu dimineaţă cind o rază veselă se oprea deasupra 
pemei şi invia lumea de abzicllbilder. . 

Alecu răspunse că toate acestea erau născocite din "spiritul 
de contradicţie" al prietinului său. Un lucru urît e un lucru urît 
şi nu poate fi transformat cu ajutorul paradoxeior. Mare nu mai 
urmă discutia . . Ar fi eşit cu siguranţă biruitor, dar J-ar fi supărat 
pe Alecu Damian, al cărui spirit, lipsit de articulatii, suferea teribil 
cind era îndoit în cerc, aşa fel ca un capăt să atingă pe celalt. 
Ceiace îi lega era tocmai contrastul de linie sufletească. Alecu 
admira, caşi Filip, inteligenţa "grecească'' a lui iV\arc, ideile lui, 
care aveau elasticitate şi ductibilitate : cuprindeau întinderi vaste, 
sau se subţiau ca sîrma de argint şi pătrundeau în cele mai fine 
crăpături ale unui edificiu logic, pentruca a~olo să facă explozie. 
Subtilitate care inspira un fel de teamă, dar avea atîta farmec şi 
atit,a putere, încît, deşi cel mai nehotărît, mai sfios şi mai puţin 
robust, Mare fusese în mod firesc centrul prietiniei celor trei. · 

Alecu Damian iubea linia dreaptă. Cînd prindea un raţimia
ment îl ducea pănă la ultimele concluzii. Cetea puţin, cîteva cărţi 
pe an, dar nu le lăsa din mînă pănă cînd nu le storcea tot sucul. 
Păstrase metoda înaintaşilor care săpau, prăşeau, secerau, treerau 
recolta de pe o bucată :nică de pămînt, dar lucrau cu atîta tragere 
de inimă şi cu atîta pricepere încît au ajuns să strîngă stare fru
moasă. Mare preţuia metoda aceasta tare şi căuta uneori s'o imite, 
presimţind într'insa un mijloc mai simplu .pentru cucerirea fericirii. 
Dar singur Alecu Damian se folosea de ea în chip firesc şi cu 
roade bune. 

- Nu mai trebue să primim viata asta mediocră: se revoltă 
într'o zi Alecu, pe cînd eşea împreună cu Mare dela madam Arhip. 

- Ce vrei să facem ? . 
---.:. Să ne Iiberăm din sclavia acestei graţii rurale cu breton 

lipit pe fruntea de două. degete. Mîncările ei sînt lipsite de carac
.ter : nu-.s nici patrlarhale, nici orăşeneşti. Şi pe deasupra are o eri-
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niinaJă predilecţie pentru uleiul mineral, de uns locomotivele. Il 
pune şi în compotul ei "melaj". . . . . : 

- Abia izbutim să ne plătim-pe da tone-un dejun pe zt a1c1 ... 
- Am un plan. 
- Tu ai totdeauna nu unul singur, ci o sută de planuri. 
- Am un plan şi-1 voiu realiza. 
- Să vedem. 
- Cheltuelile noastre cele mari sînt casa şi masa ... 
Fără să vrea, Mare zîn1bi. "Cheltueiile noastre" erau numai 

clu~ltuelile lui. Alecu îşi dase la hotel şi restaurant, [n scurta lui a-
ventură, tot ce primise dela lecţii şi dela părintele Damian. . 

- Odaia ta de-acum e prea scumpă, urmă Alecu, şi este 
destul de rea: te spînzură ·la al treilea etaj. Prefer una prinsă de 
pămîntul cald şi binefăcător. Am să caut o locuinţă bună cu a ze
cea parte din chiria pe care o plăteşti. Cît despre masă ... 

- Vom adopta postul negru: 
- Nu. Vom fi ca acasă. Adică ne vom găti singuri.· 
Mare se opri pe loc .alarmat: 

Asta-i catastrofă, nu-i plan. 
- Ai să vezi. 
- Cine spală vasele ? 
- M'am gîndit la tot : şi la tirguiala din piată şi Ia făcutul 

·focului. Am scris mamei. Zilele acestea trebue să ne sosească provi-
zii multe şi un ajutor. · 

- Ce fel de aiutor ? 
- Vei vedea. Eu nu pot filosofa la infinit, ca tine. Am or-

ganizat rezistenţa şi voiu pregăti pe urmă triumful. · 
- Asupra cui ? · 
- Asupra lumii întregi. Tu eşti singur şi ai tainele tale ; eu 

sint singur şi am tainele mele. lmpreună însă vom fi o putere. Tai
nele vor slăbi tare de. tot iar noi ne vom întări aşa de mult, în
cît nu le vom mai ascunde. 

Mare îi întinse mîna. Alecu i~o strînse tare şi amindoi porniră 
la brat. ca doi îndrăgostiţi pentru care toate problemele vieţii s'au 
re·zolvat. Dela primii paşi însă, se ivi o neînţelegere. . 
· - Vezi, asta e prietinia, dragă Mare,-zise Alecu umflîndu-şi 
pieptul. 

. __.:_ Asta-i tovărăşia, răspunse Mare. 
:-- Atunci prietinia nu există ? , 

· · - Ba există. Dar ea este în afară de interese şi nu le ser
veşte decît incidental, fără nici o legătură cu sentimentul prieti
niei în sine. 

- Mare, iar eşti paradoxal. 
- De astădată ni.t-s de loc. Gîndeşte-te: prietinia este armo .. 

nizarea a două inteligente, complectarea a două caractere. Tot ce 
stă in legătură cu interese!~ materiale se chiamă tovărăşie şi are 
un caracter de societate de ajutor mutual. 

. - Tu vrei să înjoseşti cele mai frumoase acte din viata 
noastră. 
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Nu ·le înjosesc. Le deosebesc numai. Intreabă-1 pe Ne- , 
delcu. El ştie mai bine ca tine ce-i prietinia, pentrucă îi înţelege 
sensul de exerciţiu pur moral. Nedelcu sptme că nu poţi avea prie-
tini decît în spital, în oştire şi la închisoare. · · 

De ce mă compari tu cu Neclelcti ? 
- Asta e comparaţie ? 
- Nu. E mai puţin şi mai rău. 
- Să nu dispreţueşti pilda numai pentrucă vine dela un vîn-

zător de ziare. Tu însuţi spuneai: "să admirăm înţelepciunea in-
stinctttlui care ne dă consultaţii gratuite". . 

- Incurci un lucru simplu cu sofisme. Eu mă consider prie
tinul tău şi nu ma las dus într'o ceartă de cuvinte. . 

. - Eu îţi sînt prietin de foarte multă vreme, iar de cîteva săp-
tămîni Iţi sînt şi tovarăş. . 

- Pentru mine, prietinul e în !nod logic, obligator, şi tovarăş. 
- Pentru mine nu. Tovărăşia este o formă . a instinctului 

de conservare. Canibalii; banditii, -lupii se întovărăşesc. Oa
menii civilizaţi, cu viaţă interioară bogată, pot deveni prietini. 
Nu-i posibilă prietinia între două făpturi care nu ştiu să discute, 
să se joace cu ideile, sau cel puţin . să aibă atîta generozitate în
cît să-şi smulgă sufletul tot, să-I aşeze ca o piatră lîngă alt su
flet . şi să le lase să se încălzească amîndouă subt aceiaşi rază de 
soare. 

-:-- Tot ce spui tu e frumos, poate e şi just. Prietinia noas
tră însă s'a născut mai ·din plin, pentrucă a avut şi căptuşala to
vărăsiei. 

• - Eşti părtinitor. .. 
- E purul adevăr, vorbi Alecu apăsat şi buza lui ·de jos se 

răsfrînse sfidător. . 
Mare îl privi amuzat. Alecu avea o memorie foarte comodă : 

nu-şi aducea aminte decît ceiace îi trebuia într'un anumit moment. 
L-ar fi putut întreba dacă, atunci cînd trecea în trăsură împreună 
cu princiarul lt:.i elev, din tovărăşie se făcuse că nu-l vede. Mai 
putea să întrebe şi despre alte lucruri în dezacord cu credinţele 
de acum, dar lui Mare nu-i plăceau socotelile mărunte, care micşo-
rează întăiu pe cel ce le cere. · · 

* . ~: ·. * 
Planul lui Alecu se îndeplini foarte repede, fără ajutorul său .. 

Imprejurări din afară au silit pe cei doi studenti să-şi schimbe fe-
lul de viată. . · 

Lui Nedelcu îi mergea din ce în ce mai bine în odaia cîr
paciului dela subsol. Ochi plini qe dragoste vegheau, mîni harnice 
lucrau pentru fericirea lui. Nevasta portarului nu voia să mai fie . 
vînzător de ziare. li dădu deci tot ce strînsese din buzunarele 
bărbatului cînd venea beat acasă, îndemnîndu-1 să înceapă un 
mic negoţ pe seama lui. Nede1cu, shnţind o vocaţie deosebită spre 
maşini şi mecanisme, îşi cumpără o roată de ascutit cutite. Dimi-
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neaţa eşea la plimbare cu "maşina". Făcea popas uri lungi la fie- ·. 
care curte, chiar dacă nu i se da nimic de lucru. Sta de vorbă 
cu gospodarii, căra apă pentru doamnele fără slujnică, şoptea în 
taină cu bucătăresele. După amiază lucra acasă. Bătuse pe uşă 
două table scrise cu caligrafia lui particulară. 

Pe prima se cetea : 

La Omu deştept -
1ar pe a doua : 

Atilier de ascuţit mecanic 

Micul industriaş nu-şi făcuse încă o clientelă prea mare şi 
avea destulă vreme liberă pentru alte ocupatii. Se ducea la ·cafe-
nea, unde cîştiga jucînd biliard, se amesteca şi la vînzarea ziarelor, 
ca supraveghetor. In odaia portarului se oprea tot mai rar. Ne
vasta acestuia nu ştia unde să-I descopere. Nici noaptea nu mai 
venea la culcare. După o vreme Nedelcu se cuminţi. Bătea des 
la uşa vecinilor, sta de vorbă cu ei, aducea ţigări şi vin porta
rului, şi "se făcea frate" cu el în fiecare seară. 

- Ştii, zise într'o zi nevasta cătră portar, Nedelcu şi-a· adus 
o muere. · 

- Treaba lui. ·Ce-am să mă amestec eu în casa omului. 
Bine că. s'o liniştit odată. 

~ Asta-j linişte? Ai să vezi tu linişte. 
Femeia se făcuse vinătă şi ochii ei otrăveau. Portarul luă 

de-o mînă copilul care i se încurca printre picioare şi eşi "să se 
răcorească". 

In atelierul lui Nedelcu era sărbătoare. In sfîrşit ]ănica-aşa 
ii zicea el Ioanei-primise să se întoarcă şi să trăiască din nou 
împreună. Tocila se învîrtea nebuneşte, iar Nedelcu apăsa cu tărie 
1ama de oţel pe piatră. Jerbe mari de scîntei luminau odăiţa în
runecoasă şi ascutitorul se întorcea cind plin de mîndrie, cînd cu 
nelinişte alarmată, să privească spre femeia cucerită cu atîta trudă. 

Dar nevasta portarului se jurase să-I "arunce in stradă ca 
pe-o cîrpă murdară". Şi intr'o zi, la uşa atelierului se arătă însuşi 
.proprietarul-un domn foarte sever-împreună cu un comisar. 

- Dum:ieata stai fără contract. Te rog să evacuezi odaia. 
- Cum n'am contract, cînd plătesc în fiecare lună? răs-

punse Nedelcu luînd un satir mare şi scoţînd din el pe roată, cu 
necaz, un foc de artificiu. 

- Dumneata trebue să te muti, strigă proprietarul. 
- Mai încet, domnule, vorbi ascuţitorul, gesticulînd cu sa-

tîrul în mînă : la mine n'a ţipat nici generalu. Stau în casă şi nu 
mă poti scoate afară decît cu judecată. 

- Văd că ai ate!ier,-int!rveni comisarul-unde ţi-i patenta ? 
- Ce patentă? Eu sînt ·demobilizat, sînt om cinstit şi ani 

preptul să-mi cîştig o pîne. lntrebaţi pe domnii studenti de sus 
cine sint eu. 
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Intre timp, proprietarul venise cu portarul. 
- Scoate-i lucrurile afară ! 
Portarul făcu un pas şovăelnic înainte. 
- Măi frate, ce vrei să faci? vorbi Nedelcu, înghiţind din 

greu cu nodul lui enorm. 
In mînă, satîrul începuse să aibă tresăriri. 
- Ce stai ca viţelul la poarta nouă, blegule, ţipă nevasta 

In dosul portarului. Dă-i afară pe amîndoi. Scoate vipera din casă. 
Jănica, care aşteptase nemişcată pănă atunci, dădu la o parte 

din uşă pe Nedelcu şi răspunse ea, cu . glas de două ori mai 
ascuţit. 

Scandalul creştea, asurzitor. Toti chiriaşii coborîseră în curte. 
Mare şi Alecu.· luară apărarea lui Nedelcu. Pe cînd femeile se cer
tau cu comisarul, ei luară deoparte pe proprietar şi-i "dovediră" ce 
mare nedreptate făcea. Protestul lor nu avu ecoul dorit. Domnul 
cu privirea severă îi măsură de sus pănă jos şi spuse : 

- Mi se pare cel puţin · curios~că luati partea unui asemenea 
specimen. 

- El n'are dreptul să trăiască? Asta-i sălbătăcie! strigară 
tinerii amîndoi deodată. 

- Mă rog, mai încet, vorbi proprietarul îndreptîndu-şi 
cravata. 

- Ba nu, mai tare, mai tare, domnule ! urla Alecu, pe cînd 
Mare, roş la faţă şi tremurînd se apropia amenintător. 

- Cu oameni aşa de surescitaţi eu nu stau de vorbă, ar
ticulă proprietarul, şi se făcu nevăzut. 

In faţa atelierului era învălmăşală. Nevasta portarului trăgea 
. de tocilă: 

- E a mea, tipa ea. . \ 
- Fac moarte de om, repeta necontenit, cu glas uscat, 

Nedelcu. 
Comisarul interveni şi închee un armistiţiu pănă a doua zi, 

in care timp Nedelcu trebuia să-i aducă "toate actele". Lumea se 
risipi cu încetul şi curtea intră într'o adîncă linişte. 

A doua zi de dimineaţă, nevasta portarului găsi uşa atelie
rului deschisă. Nedelcu plecase peste noapte cu femeia şi maşina 
lui de ascuţit. Lăsase ca amintire numai ,firma 

La omu deştept.. . , 

In aceiaşi noapte, Mare şi Alect..i, revoltati şi umiliţi că in- · · 
tervenţia lor fusese dispreţuită, luară hotărîri mari. 

· - Nu ·mai putem sta în casa unui sbir oribil, declară Alecu. 
Simţul meu de dreptate îmi porunceşte să protestez din toate pu- . 
terile. Nedelcu este ·un Crainquebille, o victimă a societăţii care 
rezervă justiţia numai pentru cei sus puşi. 

. .,..__ Eu l-am· adus aici pe Nedelcu, urmă Mare. Cind s'a ho
tărît să-I tdea afară, proprietarul a vrut desigur să ne insulte.; 
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Desi i-·am arătat destul că nu.:..şi poate tngădui luxul. ace?ţa, c~·e~ 
că, · dacă îl scoate pe Nedelcu trebue s~ ne mutăm ŞI V nm tmedta,l . 

- Admirabil! strigă Alecu. A sostt momentu_l sa ne ~u~er::. 
în aplicare planul. Mîne porr.:~m în _căutar~a t:nm n~u amfttno~~ 
iar după amiază !arii şi penaţn noştn vor ft stramutaţtla alt cap~. · 
al cetăţii. . . . . . 

A doua zi, cei doi prietini constatară dtspar,tţta ~scuţttorul~~··· 
_ Nedelcu e un Crainquebille autohton : n are mcredere n: 

justiţie, zise Mare zîmbind. 
Alecu, în care din zi în zi creştea o revoltă . generală, făr~: 

ţinte precise, triumfă. . . . . 
- Splendid gest! A . plecat ~ingur, ca u_n sem?r. _N1~1 pr?.- . 

prietarul, nici comisarul nu vor mat avea pe cme gh10nh ŞI umtL 
·· Mare cunoştea mai bine trecutul protejatului său. El arăh', 

spre tinicheaua bătută la uşă : 
_ Nedelcu conservă înţelepciunea neamului, care a obişnui: 

din veacuri ca în vremuri de grea cumpănă. să ~e retragă în munţ· 
şi să aştepte acolo trecerea furtunii ... 

* * * 
Mare şi Alecu plecară în căutarea unei alte locuinţe. Rechi

zitiile din vremea războiului rămăseseră în vigoare, distrugînd o- ·. 
biceiul biletului "De închiriat". Dis păruseră de asemeni şi misitii. · 
De altfel, chiar dacă existau, cei doi tovarăşi nu puteau face lu
xul unei cheltueli în plus. Ca aproape toti chiriaşii de pe vremea 
aceia, ei pomiră să colinde străzile, oprindu-se acolo unde li st:: 
părea, după aspectul casei sau după alte semne, că s'ar găsi ca
mere mobilate de închiriat. Mare si Alecu făcură îndată din cău-· 

· tarea aceasta un joc plin de peripeţii. 
- Eu pun diagnosticul : hotărăsc care casă are predispo

ziţii ospitaliere, zise Mare. Iar tu intri înăuntru şi începi tratati
vele. Hainele tale sînt o recomandaţie mult mai bună decît. ghe
tele mele. 

In primul ceas, Mare alese casele cele mai frumoase. 
- Aici ar fi minunat pentru noi. Vezi, poate îţi dă odaia 

cu geamurile spre grădină. . 
_AI~cu ~ntra păşind _sigur, căutînd cu privirea iui dulce, pe 

propr:et~re~as~. M~r~ se phmba pe trot~arul opus şi făcea planuri. 
Cu c1t mtJ:z1a pnetmul . măuntru, cu aht nădejdile )ui creşteau. 

- lşt alege odata... se tocmeşte... mai stă de vorbă cu 
doamna, care . este o femee distinsă ... 

Alecu se întorcea încîntat : · 
. - O cameră minunată, aşa cum se . cuvine pentru nişte oa

meni subţ!ri ca noi : parchet, sobă de teracotă, un biurou mof.lu
mental. . ~lt despre proprietăreasă, este foarte binevoitoare. A ră-
mas să-1 dau răspunsul după amiază. . 

· - De ce n'ai inchiriat odaia imediat?· Să nu se dea pănă 
după amiază. 
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Faţa lui Alecu se umbrea. Buza de jos se· răsfrîngea, cu un 
aer înăcrit. 

- Ştii preţul ? 
-- Uitam ... 
Mare se întuneca şi el. 
- E fabulos pentru modestele noastre resurse, · urma Alecu; 

pe care tristeţa prietinului îl înviora.--Să ne luăm rămas bun dela 
. o iluzie frumoasă şi să nu mai trecem . niciodată pe strada· asta. 

La altă casă, solul întîrzie foarte puţin : .. 
- Sun. Ese însuşi domnul, morocănos ca un .urs, ·speriat 

ca o bufniţă. Se uită la . mirte de sus pănă jos. Vreau să spun 
cîteva cuvinte de introducere, dar el îmi ia înainte scurt: .. "N'am!" . 
şi fuge în casă. · 

- Şi tu? · 
-- Am plecat. Ce mai puteam face. Inseamnă-ti strada şi nu~ ·. 

mărul. Dacă n'am găsit odae, am descoperit în schimb adresa ce-
lui mai laconic om din univers. · 

Alecu şi Mare porneau . mai departe rîzînd. Alte experienţe 
neizbutite îi împinseră din inima oraşului mai spre margini. 

Alecu zise : · 
- Să ne îndreptăm paşii spre alt cerc al acestui. infern în 

care chiriaşul- este supus la toate chinurile, începînd cu chinul lui 
Tantal. Insetati de odihnă, înfometaţi. .. 

- Pur şi simplu... . 
- Voiam să-mi complectez _figura de stil;. să zicem înfome-

taţi de bun traiu, ni .se oferă cele mai frumoase camere şi noi nu 
le putem lua. Le smulge din faţa noastră o zeiţă lipsită de fan~ 
tezie. lnchipueşte-ţi ce-ar fi să căpătăm o scutire de sărăcie, pe 
un timp aşa ... 

· -Mai mare. · . . 
- Da. Ştii ce-am face 7 Am închiria o casă bună : · . fiecare 

să aibă camera lui. · 
· . - O cameră în plus pentru prietinii care viri din întîmplare ... 

- Şi un hali la mijloc. La anumite ore din ·zi, fiecare ·iese _ 
· din odaia lui, vine , în sala comună, se aşează pe un fotoliu şi · 

discutia . începe... . · , ' 
· -:-7- N'ar lipsi nici licoarea lui Noe care. ajută inteligenţa şi 

trezeşte spiritul . . 
- Am putea invita prietinile noastre, femei ·frumoase, fine. 
- Mallarmeene, adăugă Mare, şi gîndul lui cuprinse într'o 

mîngîere caldă pe imaginara Dalaylă. · 
= --· La urma urmei nu văd de ce n;am organiza şi 9 bucă- . 

tărie. O femee .destoinică, pricepută. O sufragerie simplă, cu multă · 
lumină, să poti privi vinul scînteind în cupe. . 

· - Am avea invitaţii noştri, poate ·chiar invitate. · 
- Fireşte. De jur împrejurul încăperii, trebue să aşezăm di~ 

vanuri propice siestelor intime. 
4 
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' - De toate lucrurile . mărunte cine se îngrijeşte ? Eu nu-mi 

iau nici o sarcină. 
-;- Nici eu. 
- Un om de încredere e absolut necesar; . 
_ Aşi vrea un tip flegmatic ca Tom din roma~ele engle-

zeşti : "Yes, mylord ", "Not mylord", "Ali right, . mylord ··· 
. - L-am putea lua pe _Nedelcu. . . . ~ . 

- Admirabil. Figura lut are expreste. Dacă-şt mat lasa mşte 
î~voriţi, e ideal. : , -·~... . , . 

..:...... Si în călătoriile noastre ne-ar fi de mare folos. El şt_~e 
să iasă t~tdeauna din încurcătură. Cred că eşti de acord : o ca-
lătorie pe .an, în mod obligator. . . · 

4 
• 

· - Mult mai bine şi mai practic ar h două : una ~n bmpul 
iernii. Atunci, ne îndreptăm spre ţările calde. Mergem m Alger, 
stăm o iarnă în Egipt. Ce zici Mare : piramidele~ sfinxul... 

· - Crocodilii, scorpionii, hipopotamii... , 
· - Ne îmbrăcăm in alb, cu cască de explorator. La uqna ur-
melor, ne-am putea aventura pănă la ecuator. 

Mare se opri in loc şi incepu să rîdă cu hohote. · 
- Nedelcu in pădurile virgine ! La intoarcere ar povesti cum 

se lupta cu leii şi cum prindea gazetele de picior. 
Alecu izbucni şi el in rîs : 
- Sînt sigur că ar purta casca pe ceafă, câ· să le arate 

Englezilor cine este el. 
-Şi vara? 
- Fugim de călduri. Ne îndreptăm spre Pol. 
- Suedia, Norvegia ... 
- Fiordurile ... 
Cei doi călători tăcură un răstimp. Se legănau pe ape de 

cristal, intre tărmuri inalte de piatră sură peste care· cerul stă ca 
pinza bombată de vînt a unei albastre năvi astrale. 

- Am putea să ne luăm Cîte o tovarăşă, vorbi · Alecu, pri-
vind un punct foarte depărtat. · . 

- Nu, călătorii aşa de lungi nu ·_reuşesc decît dacă ai mî-
nile şi sufletul libere. . _ 
_ · - Dimpotrivă, cînd ştii că te priveşte o femee, eşti de o 
mie de ori mai îndrăznet, treci prin foc şi apă fără teamă. 

- Ai dreptate. Dar în acelaşi timp femeia este prilej de mo
leşală şi dezbinare. Dacă de pildă, în drumul pe mare, eu mă tn-
drăgostesc de iubita ta ? · 

- Ai face mişelia asta ? 
· - Nu cred. Insă ar fi posibil. Marii navigatori nu iau cu ei 
b~last. aşa de periculos. Ulise şi tovarăşii lui au putut ajunge cu 
b~e m ltaca pentrucă n'aveau pe corabie nici o preoteasă şi 
mcii o sclavă. In Odis~ia numai pe insule, la depărtări mari ... 
• - Acum s'au. schimbat vremurile, îi t~ie vorba Alecu, eu 

sant pentru tovărăşta femeilor 1 
.- Eu contra ! 
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Glasul celor doi aventurieri se ridicase. Se priveau duşmănos, 
:.gata de ceartă, cind Alecu izbucni într'un rîs sgomotos. şi imper-
1inent. 

- - Ce rîzi aşa ? întrebă Mare furios. 
Alecu era din ce în ce mai vesel. 
- Ai uitat, zise el. 
- Ce~am uitat? strigă Mare, căutînd în jurul lui speriat . . 
- E numai o ipoteză ! 
Mare îşi privi prietinul serios o clipă, apoi începu şi el să rîdă. 
Alecu se opri în dreptul unei căsuţe curate : · 
- Cu visurile noastre am mers în neştire. Cine ştie cîte pri

~ejuri bune am pierdut. Să intrăm aici. Vino şi tu, poate împre
;~tnă avem mai mult noroc. 

Traseră de un miner şi auziră, odată c~ clopoţelul de colind 
.din dosul uşii, alarma răguşită a unui căţel. Ieşi să deschidă o 
.doamnă fără vristă, cu zîmbet inocent de fecioară; 

- Poftiţi, poftiti vă rog... · 
Oaspeţii fură duşi în salonul de lîngă sălita de intrare unde 

.aştepta o altă doamnă, tot fără yristă Şi cu acelaşi zîmbet nevino
vat. Un aer de altădată plutea în toată casa. Scaunele de catifea 
roşă cu rame de lemn negru, masa cu cărţi poştale dela expozi
ţia universală din 1889, covorul din părete reprezentînd scena 
balconului din Romeo şi Julietta stau in aşteptare neclintită. Parcă 
.de zeci de ani fuseseră părăsite de viata şi veselia care circulă 
intre mobilele unei case locuite de oameni. Lui Mare i se păru 

1 că se află într'un salon pentru fantome. 
Alecu îşi drese puţin glasul şi începu : 
- Doamnă, · 
- Domnişoară! il îndreptă un duet ·de voci argintate. 
- Am vrea o cameră ... 
- o cameră ! se miră un glas. 
- O cameră, înregistră al doilea . glas. 
- Pentru noi amindoi. · .. 
- Da, Domnule, vorbi primul glas, avem o cameră de in-

.chiriat, însă ... 
- Nu ne este permis... urmă al doilea glas. 
- · Cum se poate? se revoltară a,mîndoi tinerii. Cine . vă 

:Supără? · 
- Nimeni . . Dar ... 

. ~ Ati făgăduit'' cuiva? . . 
·- Nu. · Altceva. ~: zise prima soră zîmbind îngereşte. 
- Sînteţi tineri şi intelegeti, două domnişoare singure ... 
Automat patru pleoape căzură .în jos. 
- Atunci ... vă rog să ne ertaţi, vorbi Alecu ridicîndu-se brusc. 
- Mă rog, nu ne-aţi supărat. Aglae, adu o dulceaţă pentru · 

ro-llusafiri. 
- Indată, Sotie ... 

,• 

Aglae se ~culase, grăbită. Cei doi oaspeţi însă P,rotestară .e---
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nergic îşi cerură ertare a doua oară şi, ca· să ,le împace p~ţin, 
se plo~oniră şi voiră să le sărute mîna; Dar avmtul le ·fu reţmut 
energic. · • . • . 

, - Mă rog. Nu avem mcă nepott.!... . 
_ La uşă, căţelul sări dint(un ~olt u~tun~ca.t ş•. lătră · cu ură. 
Clopoţelul de colind sună încaodata. Cet do1 tmen erau în . sfirşit 
iarăşi în stradă. . · · · . A • 

- Bine că am scăpat, zise Alecu, făcîndu-şt vmt cu ba.tlsta. 
·- A fost o adevărată excursie în lumea cealaltă~ Nu · hpsea 

nici cerberul dela intrare. 
- Uite-aici, arătă Alecu o casă din stînga, poate avem mai 

mult noroc. 
· · · ~ Du-te tu singur. Eu fac o mică pauză. 

·Mare rămase în partea cealaltă a străzii, unde era · ·umbră.
Incepu să facă paşi rari. Pe trotoar, înaintea lui,. dormeau cîteva 
pe tale d~ roză, : solzi purpurii, prinşi în pielea de elefant a asfaltu:... 
lui. Mirat, Mare ridică ochii spre cer, de unde vin toate minunile. 
Şi văzu, ieşite prin fereastra etajului de.la casa · lîngă care se afla, 
două braţe goale pănă la umăr. E~au : .braţe ideal rotunde şi albe, 

· purtind la capătul lor palm~ mici, trandafirii, cu · degete ca nişte 
raze' palide şi flexibile. ~raţele dansau în gol, se uneau, se des- . 
făceau~ se ridicau spje cer. Pentru Mare era un joc de aripi şi o 
che.rtl.~re. fără să-şi dea prea bine seama ce face, urcă scările în 
fugă. şi s~~· Urmă o aşteptare lungă, lungă. In sfîrşit, uşa se 
desţhise puţin . şi lăsă să treacă prin spaţiul liber, chipul unei bă-
bute speriate. · . . • :, 

· ,. ·- O cameră de :.închiriat...· aşi vrea, dacă se poate ... · 
Duduia n'are . de dat odăi, sînt destui dumnealor·în casă , 

răspunse bătrîna şi fat~ . îi dis păru, ca după o culisă. Uşa mai 
rămase un moment întredeschisă. In spatele lui Mare, care co
bora, izbucniră· rîsete cristaline. 

- Credeam că ai fugit, zise· Alecu. 
- Ar fi trebuit să am aripi, răspunse Mare, şi · mai ·întoarse 

odată capul spre fereastra unde se petrecuse ·miracolul. . 
Alecuv î_l ~pucă de braţ şi-1 trase mai departe .. · · · · ; 

. - Sa mţ~m pasul,. a_ltf~l nu mai sfîrşim niciodată:: Ştit · la· 
casa unde am mtrat mat mamte, doamna mi-a spus ·că ne primeste 
numai dacă avem s?ldat de. ordonanţă.,. · ; 

\ . .. . 

* * * 
. . 

• • ' 1 ~· • 

• V Spre seară, . Mare şi .· Ale cu se apropiau incet · de vechea lo-
cumţa. In . urma lor. venea . cotiugarul pentru bagaje. . : . . · 

. Au cutreerat zadarnic tot oraşul. Nicăeri ·n'au putut găsi o
da~a. pe .. care. o .do!ea~, . nici măcar una la fel· cu ·cea de ·pănă a
!un~l ... Au trecut. dmtr ~n cerc .in altul .al "infernului", pănă· au: a• 
]uns apro~pe ~e ma~gme. ?'au oprit, s'au sfătuit din · nou, s'au··,. · 
revoltat ~· mat tare 1mpotnva ·proprietarului. sbir, şi .. au hotărît sa 



GAME 

~e mute în prima odae· care le va eşi în cale. Astfel au ajuns 
chiriaşii unei bătrîne negustorese de var, într'o casă netencuită, 
pe malul Bahluiului. Aveau un întreg apartament alcătuit din două 
.odăi · : prima fără sobă, dar cu o masă şi două patuti de-alungul 
păreţilor, . iar a doua cu o plită enormă pentru bucătărie. 

- Aici ne vom putea aduce la îndeplinire planul, zise A
tecu, care avea o forţă de adaptare mai mare ca Mare. 

La gangul de intrare, lîngă uşa portaruiui, cei doi prietini gă- . 
siră un pui de cioban, stînd pe o qucceluţă şi privind cu ochi 
rotunzi, negri de mirare şi spaimă. . 

- Bravo, Todiriţă ! strigă Alecu, ai venit la timp potrivit. Şi 
întorcîndu-se cătră Mare, ,cu veselie declamatoare : Iată ajutorul 
<le care-ţi vorbeam. E Todiriţă Lunganu, băiatul unui gospodar 
.bun din satul nostru. Vreau să-I dau la carte; va învăţa subt pro
tecţia noastră. Şi întorcîndu-se cătră băeţelul care învîrtea între 
.degete elasticul unei pălării mari de paie, cu barurile răsfrinte în 
·.sus: "Eşti gata de exc;men ?" · 

-?!? 
- Vorbeşte fără teamă, Todiriţă. 
Dar micul cioban începuse să caute în sin ··cu · mare luare a

minte şi n'avea timp să răspundă. Scoase însfîrşit ' două hîrtii. . 
. - Aiasta-i dela cucoana preoteasă, şi aiastalaltă dela staţie. 

Alecu luă repede plicul şi se depărtă, ca şi . . cum ar fi vrut 
deodată să facă gol în jurul lui. Cînd se întoarse~ strălucea de 
bucurie: · 

- Mama ne-a trimes o ladă cu provizii. Acum putem in-
frunta necunoscutul fără frică. La drum, la drum. . 

Jn cîteva minute, -Mare şi Alecu îşi coborîră l4crurile jos şi 
le aşezară pe cotiugar. . · . 

- Tu să stai deasupra, zise Alecu lui Tocjiriţă. Ia- ti buc~ 
ceaua şi sboară sus, în căruţă. · . . 
t. Convoiul se puse în mişcare. Cocotat în vîrful piramidei de · 
geamandane şi legături, Todiriţă îşi regăsise calmul şi chiar începu 
să zîmbească: 

Cei doi co-mandanţi ai expediţiei rămaseră . puţin mai în urmă. 
·Cînd voia să treacă coltul străzii, Mare auzi îndărătul lui o su
flare cunoscută. El tresări. Uitase pe doamna $ăvescu, căreia ii 
făgăduise ·sprijin. . . . 

Se opri în loc şi se întoarse : era însăşi bătrîna pens1onară. 
·- Vreau să-ţi mulţumesc, Domnule Lecuja... . 
- O, tocmai acum cînd a ple~at Nedelcu, ... şi vă· pără~im 

.şi · noi... . . . . . _ . . .. · 
· · - Nu-i nimic: Mă ' rog în fiecare dimineaiă şi'n fiecare · 
-seară pentru c;lumneata, care ai înţeles şi m'ai .ajutat. Acum, .ar 
.are să înceapă portarul să· înjur~ ... · . . . . . 
. : · :- De ce nu . te muţi, poamn~ ? întrebă Alecu, care făc~se 

·indată un plan pentru s~lvarea bătrînei. 
Dungile de pe chipul uscat al pensionarei se adînciră, cre

ţurile se înegriră ca nişte vinişoare : 

\ 
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Să mă mut? ... Nu ·pot. M'am obişnuit aici .. ~ 
Cu un zîmbet ciudat, doamna Săvescu se întoarse spre o-

daia ei dela subsol. 
Alecu ridică din umeri. 
- S'a obişnuit cu martiraju.l, zise Mare. P~ate a început 

· chiar să iubească pe cei care o chmuesc. E o creştină adevărată:··· 
. - Să ne grăbim, vorbi Alecu şi P_?~ni în f?gă spre .capa-

- tul străzii unde Todiriţă se lupta cu pălana A car~-1 săr:a de ~e-<?· 
ureche pe altă ureche, făcînd a~tfel pentru mtăta oara cunoştinţa 
cu caldarîmul bolnav al oraşulUI . · 

Fiu 1 r i s i p · it o r 
PARTEA Il 

IV 

In casa netencuită, aşezată pe cheiul fără nume al Bahluiu.:.. 
lui,- Alecu şi Mare nădăjduiau să înceapă o viaţă nouă. 

Pentru a grăbi venirea epocii de aur, cei doi amici făceat:~: 
mari concesii prezentului. Ei "ertau" toate lipsurile apartamentu
lui şi îi descopereau în schimb un impresionant număr de calităţi . 

- Avem spaţiu, constata Alecu, plimbîndu-se cu mînile în: 
buzunare. La noi, ocolul încăperii nu-i un simplu exerciţiu de fi
losofie literară, ci o adevărată călătorie. 

- Pleci din Jocul unde trebuia să fie soba, îl ajuta Mare .. 
- Să începem metodic. Dis de dimineaţă cobori din pat ,.. 

pe un povîrniş abrupt şi plin de pericole. · 
- Aici cuiele au oroare de scînduri : es din lemn şi întind 

capete pline de ură. In orbirea lor răzbunătoare sgirie cele n:a~ 
nevinovate ţesuturi, animale şi vegetale. Dacă vei cerceta anumite 
părţi dorsale ale corpului meu, vei găsi urmele · ghiarelor de fier .. ~ 
. - Exact acelaşi · spectacol, şi exact în acelaşi loc, vei avea: 
la mine . .-. · 

- Iar cămaşa sfîşiată de sus pănă jos, a suferit o dure
roasă umilire, căci am făcut-o şorţ. N'am avut răbdare. Am cusut 
doi nasturi, pe care de altfel nu îndrăznesc să-i închei ; nu vreau;. 
să continui opera de zdrenţuire. Tu ştii să faci cheutori ? -

- Ce nevoe· am de cheutoare ? Eu nu complic lucrurile ca: 
tine. Ca să-mi ţin cămaşa lîngă trup, mă încing în fiecare seară. 
cu cureaua. -

-N'am ... 
- Trebue să ai. Pentru ascuţitul briciului o poţi lua pe-a~· 

mea, dar pentru incins, nu-i nimic de făcut. Oricît de slabi am fi7 

nu încăpem . amîndoi intr'o singură curea. . 
- Să continuăm călătoria. Te strecori cu ·pas împletit pe 

!ing~ ~atu! cu A stinci şi promontorii. Aşi vrea să ştiu pentruce nu 
tmpmgt pănă . m fund lada de campanie. Totdeauna mă împiedic 
de un unghiu dur cînd tre·c pe lîngă patul tău. 
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- Te imit pe tine. 
- Eu n'am ladă. . 
- Ai cufăr, care e mult mai insolent : ajunge cîteodată pănă 

în mijlocul odăii. · · 
- Tu îl scoţi dela locul. lui şi te aşezi pe el. 
-Ba tu! 
- Alecule! 

' 
Cei doi se uită un moment unul la altul, se încruntă cu in- · 

tenţia să se intimideze. Manevra nereuşind, feţele se luminează 
dintr'odată şi diferendul se sfîrşeşte cu un zîmbet. 

- Mai departe? ... înoadă firul Alecu. 
- Mai departe e preferabil să nu calci. Dacă mama ta ar 

fi bănuit ce întrebuinţare nelegiuită dai borcanului cel mare din 
care ai golit magiunul într'o săptămînă, sînt sigur că ţi-ar fi tri
mis în loc cu totul altceva . . 

- In orice caz făptuesc o impietate mai mică . deCît a t~, 
care întrebuinţezi · sticla iri care pe vremuri a . dormit şampania 
generoasă. 

· O lungă controversă se încinge pe această temă. La urmă,. 
neputînd ajunge la o înţelegere, ambii combatanţi hotărăsc să pri-. 
mească situaţia aşa cum este şi să-şi urmeze drumul. 

- Ajungem la fereastră, unde în loc de flori în ghivece, gă
sim· cutii ·cu conserve. Etichetele colorate, cu tomate ca bujorul, 
cu ardei verzi şi pătlăgele vinete, cu caise ca nişte mingi de foot
ball şi pere de-o paloare interesantă, impresionează şi instruesc 
ochiul. ' 

- · Priveşte mai bine pe ferea.stră ... 
~ - Văd mai întăiu pitice acoperişuri prăvălite. Sînt cotetele 

vecinului. · 
- Mai bine ar fi niŞte stupi de albine. 
- Ar muri de foame. Nu se zăreşte nicăeri o grădină, o li-

vadă, un copac măcar. Deasupra caselor nu înfloreşte decît fu
. mul, albastră floare, efemeră caşi bucuriile oamenilor săraci din 
acest cartier. 

· ·- Mai sînt lucruri frumoase ... 
· - N'am uitat : cupolele verzi ale bisericii armeneşti, clopo

tele · ei ciudate ... 
Mare şi Alecu se pierd fiecare pe cărarea lui de ginduri. 

· · - Să fugim de-aici, vorbeşte Alecu. Privirea · lui dulce . s'a 
umbrit şi glasul are o mică notă plîngătoare, ca · o lacrimă în col-" 
tul genelor. ·Fereastra este un loc periculos ... · · 
· - Dacă te pleci prea mult ... 

- Poţi să cazi în meditaţii profunde şi melancolie, stări 
foarte periculoase pentru un om de acţiune. Hai !... · 

Alecu luă pe Mare de umeri şi-1 întoarse cu fata cătră col
tul odăii unde cîteva sticle goale zăceau pe coaste, cu capul spri
jinit de părete, lungite pe podele şi in alte pozitii intermediare. 
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- Iată cimitirul veseliei noastre artifiCiale, declamă _ Mare. 
- · N1,1 fii prea dramatic. Sticlele nu mă întristează niciodată. 
Mare îi pipăi cu un deget nasul. roşu : 
- Se cunoaşte ! . 
- Erezie! Nasul meu e roşu, pentrucă aşa m'am născut cu 

· el. Imi place băutura, nu n~g. Dar a~ît ~î! şi ţie. 
- Eu beau vin, pe cmd tu bet ţUtca. . 
- Ţuica de prune, cu care al!~ · c!es~ut, e . cel . mat bun în-

tăritor, nu-i vătămătoare. Altfel crezt ca mt-ar ft tnmes mama o · 
picătură măcar? _ 

- · Ţi-a trimes-o de leac, şt tu ... 
- Şi noi, îl îndreptă Alecu. 
Cei doi tovarăşi se priviră cu înţeles. . V 

Chiar în seara cînd s'au mutat, lada cea mare tnmeasa de 
mama lui Alecu fu desfăcută şi, fără să- o oerceteze pănă la fund, 
'îşi astîmpărară foamea cu bunătăţile găsit~ mai ~ntăiu : piept_ de 
·curcan, pîne de casă cu lapte, mere. Dupa ce funa stomacului se 
mai linişti,- începură o cercetare amănunţită a comorii. · La fund, 
descoperiră' şi sticlele cu ţuică din livada popei Damian. 

.. - Gustă, zise Alecu, să vezi ce parfum. 
· Pentrucă n'aveau păhăruţ, nici pahar, îi întinse. clondirul.· El 

luă altul, şi .amîndoi îşi dară capul pe spate şi ridicară sticlete ca 
nişte trompete. . . 

- Minunat ! delicios ! exclamă Mare. 
· - Deschide pofta de mîncare. 
~ ·Dacă am mai gusta ceva ? 
- E obligator ! • 
Mare şi Alecu atacară . din nou proviziile cu atîta înverşu-

nare încît, după .. o jumătate de ceas se alarmară. • 
- Ţuica pune în pericol sobrietatea noastră, zise . Mare. 

Dacă bem din ea la fiecare masă, n'au să ne-ajungă niciodată 
bucatele. . 

. -::- -Ai dreptate. ·Trebue s'o sfjrşim cît mai degrabă, aprobă 
Alecu, şi duse clondirul. subt nasul mare şi roşu. . . . . 
· Mare făcu la fel, cu clondirul lui. · 

Limbile se deslegară, odăile goale răsunară ca :· nişte · "săli 
d~ castel",· .. apoi limbile se în clei ară şi ·casa . intră în linişte de 
mormînt. Alecu şi Mare adormiră cu coatele pe masă, cu lumî
na~ea- aprinsă- între ei. Mare încercă s'o stingă, piimi pe degete, 
.p_e piept şi pe ghete, o ploae de ceară topită, dar nu izbuti. Atunci 
•Alecu declară că .Mare nu e în stare. să facă nimic . şi se .întinse 
el s'o stingă, reuşind numai să-şi pîrlească o sprînceană. . . · · · 

Tirziu, spre ziuă, la cîntatul cocoşilor, Todirită,- care ado"rm1se 
c~. gu~a căsc~tă l?,e pucceaua . lui, ·stinse lumînarea: Şi . văzînd că 
mm:m. nu vrea _sa se . folosească . de paturi, se suj el_ şi qormi, ~u 
sforaeh prelungt. .. .. . . . . .. . . . , . : , 

·. A. ~oua sear~ . fu distn.is periColul din . alte doţtă sticlţ. , Qe 
astă . dat~, - . Mare , şt A\ecu ;1u .ce_dat ·mult. mai . . repede, Zjua-: urm~-
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toare comentind evenimentul, Alecu susţinu că au fost răpuşi aşa • 
de uŞor, pentrucă au băut fără un motiv precis. ~în~ bei trebue 
să ai o ţintă, altfel ameţeşti, ca drumeţul care se mv1rte în ace
taş.i loc. · 

· _ Călătorul, dacă merge spre un oraş sa Zic.em ... 
- Poate spre un şanţ... . 

. . - -Cum vrei tu, dar dacă merge drept înainte, poate face 
kilometri după kilometri, fără să ameţească. Pe cînd cel care stă 
si vrea să-şi prindă coada, după douăzeci de ronduri, simte că 
p'ămîntul îi fuge de subt picioare. · . . . 

- Teoria ta e confuză. Din tot ce . ..:ai spus, am tras o sm
:<7ură concluzie : interpretezi în mod original pe. Caragiale . 
. ""' - Nu văd nici o legătură. 

,- Şi el vorbeşte despre jocul la kilometru. . · . 
- N'am ambiţii aşa de mari. Noi sîntem nişte epigoni, nu 

putem măsura băutura decît cu submultiplii kilometrnlui, şi chiar 
ai metrului. · · 

- Să trecem mai departe, zise Mare, şi figura lui luă un aer 
'Plin de mister. Cum ·explici invazia celor două necunoscute? 

- Tu le-ai chemat!- îl acuză Alecu, sever. . • · 
. -'- lţi declar solemn, acum cînd am capul gol, adică fără 

~uica părintelui Damian, că n'am aflat de existenţa lor decit în 
momentul cînd au apărut pe uşă, ţinîndu-se de mînă. 

- Ce decădere! Alecu se încruntă.-Cum le cheamă ? 
Mare ridică din umeri : · 
- Am ştiut, dar am uitat. . 

. Două fete vopsite tare intraseră la ei în casă, cînd băutura, 
învingînd echilibrul normal, se ridica spre, urechi şi cobora în 
.-~enunchi. 
~ Timide, necunoscutele explicară că erau vecine, că i-au văzut 

·pe fereastră în timpul zilei şi că voiau să ·le facă cunoştinţa. 
,..;;_ Nu sînteţi vecine, protestă Alecu, care în momentele de 

-exaltare se substituia complect lui Anatole France,-sînteti sala-
:inandre. · · ' 

. • . Ineurajate de acest substantiv, pe care-I luară drept o înju
Tătură aleasă, cele două fete păşiră în · odae şi fără nici o intro-
·.ducere se aşezară pe genunchii băeţilor. · . · . . 

. Alecu ţinea în braţe o salamandră scurtă, cu forme rotunde 
şi păr oxigenat. Mare avea · lîngă el o umbră înaltă, un schelet 
Hnbrăcat ·cu sgîrcenie într'o piele foarte palidă dar catifelată şi caldă. 
. . . Examinînd părul roşcat al salamandrei · lui, Alecu ii găsi o ' 
mftmtate de asemănări cu jahel. O puse · să jure că e nepoata 
bătrînului Mosa'ide, iar el căută să se identifice pe cit îi îngăduia , 
·paralizia alcoolică, . cu discipolul abatelui · Coignard. , 

·Mare luase o poză·. nepăsătoare. Voia să "studieze" . ciudata 
fiint~ a. c~rei ·_greuta~e :n~c~ n'o· mai. simţea . apăsîndu.:i ·genunchii. 
·Ochu· lm mregtstrau tmagmt foarte mteresante. Salamandra ; fuma 
-cu mîni lungi, lungi. Falangele degetelor, se desfăceau şi curgeau 

·-~ 
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ca crenguţe uscate pe torentul de fum cenuşi~. Cî~d ~e dep~rtac.: 
mult, gata să dispară în întuneric, un magnetJsm ttran~c J~ t~ag:<>~ 
inapoi. Mînile se compuneau la loc, se sbăteau . d.esnad~Jdutte m 
alt torent de fum şi unghiile bombate erau feţe mtct de ftldeş, care-

. -rideau la el. Scheletul îl săruta, îi povestea lucruri aşa de simple. 
încît nu le înţelegea. Cînd ap~inse a~tă ţigară, Mare se ridi~ă. în 
picioare, luă în braţe uşoara lut tovaraşă, care fum~ mereu,. şt In
cepu să sară prin casă. Alături de el, scheletul facea paşi ·mari • . 
trăaea tare din ţigară, da drumul turnului, se ascundea în el ş,i 
nu 0arăta decit un zimbet blind şi trist. In cele din urmă il aşeză 
pe Mare în pat şi stinse lumina. Şi lungile Juni de ascetism 
dară lui Mare tăria să fie mulţumit in acea scurtă noapte. 

In dimineaţa următoare, Alecu blestema : odată cu Jahel îi 
dispăruse ceasul. Spre marea lui indignare, seara se arătă din nou 
salamandra-schelet. El vru s'o alunge, dar Mare îl opri. Făcură o 
mică anchetă asupra lui Jahel şi aflară că a fugit din cartier. Sa
lamandra-schelet n'o cunoştea decît de puţină vreme şi plînse de 
ruşine cind auzi ce făptuise o .. colegă". Mai spuse că ea se nu
meşte Lucia şi că venise să-i vadă ce mai fac. Subt ochii incruntati 
ai lui ~lecu, îl mîngie pe Mare, îl sărt;tă, îi spuse Micule şi caşit 
seara trecută, îl ajută. cu zel să combată nervozităţile acumulate-
prin virtuţi suolime. . . 

Ziua următoare, Alecu îşi exprimă îngrijorarea pentru deca
derea lui Mare. Pentru Lucia avea un dispreţ nemăsurat. 

- De astădată, eu_ am înţeles mai bine situaţia, vorbi Mare. 
Cred că este foarte potrivit pentru locuinţa noastră semi-lacustrr1 .. 

. scheletul acesta inofensiv, foarte priceput în mîngîeri primitive. 
Alecu îşi măsură tovarăşul cu milă : .. 
- Nu ~re~eam că poţi cădea aşa de repede şi atît de jos. 
Mare ztmbt : . . 
~ Fiinţa aceasta s'a legat deodată de casa noastră pentrud. 

a simţit că-i putem fi şi sprijinitori şi tovarăşi. E un semn că nu 
mai ~parţ~em ni~i unei. clase. In definitiv, sintem înstrăinaţi ş;. 
rătăciţi caşt ea. Iţt mărtunsesc că o milă profundă . nu mă Iasă să 
fiu brutal cu scheletul-ambulant, cum îi spui tu. N'am avut cruzi
mea .s'o p~n să-mi pove~tească · trecutul, · dar nu ştiu de ce, sînt 
C?nvn~s ca e. nu mat vo b,tată nen?roci!ă ; nu-i nici perversă, ni6 
dtabohcă. Chtar daca n a avut cmd sa născut, şi-a adunat un suf
let prin suferinţă. De unde ştii, poate e şi ea o Ma slova ? · 

- Bine, bine, murmură _ Alecu,-totuşi cred că pentru Todă-
riţ~ nu-i o pildă frumoasă. · · 

· ~ . -- .Todiriţă ~ mic; nu înţelege. El stă pe lada lui din bu-
cătane ŞI cum se mserează, se culcă. · ·. . ·· · 

Mare. recunoscu în sine că asupra· acestui punct Alecu are· 
d~eptat.e ş~ hotărî să-i spună Luciei. Nu avu însă nevoe cte· nid 

· o ·e~phcaţie : -ea înţelese -singură şi îl căuta la orele . Cînd nu er.:-._ 
dectt ~~ acasă. Pe urmă n'a mai venit de loc. Mare; absorbit de

. pregătrrea examenelor, nici nu i-a băgat de seamă lipsa . 
.., 
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După ce sfirşiră ţuica dela păr~ntele Damia~1, Mar~ şi Alecu 
trimiseră pe Todiriţă la crîşmarul ~m col_t~ cu ctţe o sbcl~ ~oală 
subt fiecare braţ. Incepură să bea vm, căct mtunen~ul noptn 11 ne
liniştea. cu· ajutorul alcoolului îşi creau . o per~on~~ttate ye~~lă, t~r
bulentă, nepăsătoare deopotrivă în faţa unţenulor vteţu caşt a 
frumusetilor ei. . ~ . 

Alecu turna în stomac lichidul care anesteztaza, dar nădeJ-
dea lui era că odată va ajunge la inimă. · . 

Mare uitase să răspundă tatălui său. Cîn? îşi ~ăd~. seam_a 
se în tristă profund. Nu fu . însă în stare să_ sene .exphcaţu bătn
nului Lecuja, şi acum bea ca ~ă uiteA că u_itase. . . . _ 

Personalitatea aceasta obţmută m chtp artJhctal dura numaJ 
citeva ce·asuri. Pe urm.ă, -adevăratul ·tor ~uflet se întorcea umilit, 
amărît, fără puteri. 

· Nevoia băuturii tindea să devină patimă. Alecu şi Mare, care 
pănă· atunci se fereau de crîşme. ca de nişte locuri mur~ar.e ~~de 
nu intră oamenii cu demnitate, găseau nenumărate pnle]Ufl m

·dreptătite pentru a se opri la fiecare colt cu sticle verzi şi albas
tre în fereastră. 

- Casa noastră de ·pe malul Bahluiului are foatie multe ca
lităţi, spunea Mare, dar e prea. departe. Pănă la şcoala cort:ter
cială fac trei sferturi de oră, iar pănă la Universitate n'am reuşit 
să socotesc vremea exact, pentrucă sînt nevoit să fac popasuri şi 
să-mi reînoesc forţele. . · 

- Dacă devenim beţivi, locuinţa asta roşie este de vină. 
Ca să intri în ea, trebue să ai curaj, ca să ai curaj trebue să ti-1 
faci şi ca să ţi-I faci trebue să bei. La eşire este nevoe de ace
iaşi operaţie de fortificare. Vrînd nevrînd, ajungi la "Petit Bercus" ... 

· "Petit Bercus" fusese botezată crîşma lui Bercuşor din strada 
Palatului, unde se găsea un vin care avea darul să creeze în grabă 
o atmosferă de ironie zîmbitoare, ca la "Petit Bacchu.s" din ,.La 
Rotisserie de la reine Pedauque ! 

Patronul era plin de respect pentru nişte Glienţi aşa de· aleşi. 
li poftea în "odaia rezervată", tot aşa de murdară caşi crîşma 
propriu · zisă, dar mai dosnică. Acolo îşi adăposteau melancolia 
cîntătorii din armonică. Mare se imprietini repede cu doi dintre 
aceşti muzicanţi de mahala şi în schimbul uimi pahar plin~ obţi
nea pentru o. jumătate de ceas, instrumentul cu burduf. Sufletullu~ 
fusese inghitit de literatura rusă, ca apa dulce a unui · riu, . de i
mens~ ~~vală amară şi sărată a mării. Ducea admiraţia pentru ro
manctem slavi pănă la bigotism, şi se certa necontenit cu Alecu • 

. ~are nu putea să împărtăşească decît in mică măsură aceste sen
ttmente : z~ul _ lui se afla la apus, ai lui Mare la răsărit. Of
tatu_I armom~.et str~bate printre foile oricărei cărţi ruseşti, şi Mare 
găs1se .un miJio~ sa-şi manifesteze dragostea pentru aceste cărp. Pe 
vremun luase ctteva lectii de pian, aşa că i-a fost uşor să se fo-. 
Josească de clapele ca nişte nasturi de sidef. 

Intr'o Sîmbătă seara, cînd vinul lui Petit Bercus era gustos· 1 



:oo V-IA Ţ .A'. ROMINEASCĂ 

în deosebi şi cei doi tineri se co?vingeau 
4
de }c~asta ~u aţuto~~l 

paharelor la fiecare cinci minute, mtră pe vlmga Cl~tăreţu ObiŞn~tt, 
un tînăr înalt, cu o claev de_ .p_ăr cret rast~,rnat~ pe. frunte ŞI o 
mandolină subt · brat. Ala tun, ~~ dreapta şt n stt~ga, . _av_ea. două 
exemplare identice cu el, dar mtcşorate la scara -/.1 ŞI ltpstte de 
instrument muzical. , • 

0 0 V o • 

Cînd dădu cu ochli de ei, Mare nu-1 mat vazu, căct se pre-
făcură pe dată, în pete roşii, fo~rte _i~tante. . 

Cinci minute luptă Alecu sa-1 hmştească. Zadarmc. 
- Afară ! · strigă Mare, şi izbi cu pumnul în masa, care 

' suriă ·din toate paharele. . . • . 
· :Mandolinistul se răsturnase pe-un . scaun ŞI gtdtlea strunele, 
cu ochii in tavan. Sgomotul, . nici strigătul nu-l supărară de loc. 
:Dimpotrivă, ·incepu o serenadă la moqă, întovărăşit cti ·vocea de 
suită : 

Deşchide, deşchide ferea-a-stra ... 
· Mare smulse armonica din faţa unui "tovarăş" ŞI mcepu s'o 

întindă şi s'o strîngă cu convulsii bruşte, scoţînd fioroase mugete 
·prelungi. Obosit, se opri să răsufle şi să bea puţin, adică un pa
har întreg. Cind putu să asculte, constată spre consternarea lui 
că nu izbutise să· înăbuşe bîzîitul nesuferit al mandolinei. Se ri

. diCă în picioare, făcu un pas cătră grupul celor trei şi-i somă în 

. termeni, care deşi foarte scurţi, m .1 pot fi reda ţi aici. 
Tinărul cu freza incretită se uita mereu în tavan şi urma 

cîntarea. Ceilalţi doi, îl imitau flegmatici. 
Atunci Mare se repezi şl spintecă cu cuţitaşul cele mai sen-

. sibile coarde din inima muzicală a delicatului instrument. Un urlet • 
teribil ridică .în picioare pe cei trei, care făcură cerc în' jurul man- · 
dolinei, adăpostită instinctiv cu o mînă la spate de însuşi stăpînul 

·ei. Cu cealaltă niînă omul frezat căută nervos în buzunarul din 
: faţă a~ hainei şi scoase un brici de bărbier, cu atît mai impresia-
, nant cu cît "lama lui ascuţită dealungul vremii devenise subţire şi 
vibrantă ca o limbă de şarpe. 

Dar Mare se baricadase după · masă şi începu să azvîrle cu 
'lichide, ceiace irită pe advd·sari, foarte sensibili la demnitatea per-
: sona.Iă: . 

· Unnă un bombardament c·u proectile variate. Mare primi . în 
()bra~ o . coajă ~e .harbuz. Zeama roşă îi păru . sînge în fierbinteala 

: luptet, şt;...l făcu să spargă paharul in freza mandolinistuluL· Suita 
~ări să-şi. răzbune şeful. Mare fu prins într'un colţ; - două scaune 
s~ ridicară în acelaşi timp asupra lui. Dar locul fiind strîmt, scau- . 
nele se loviră unul de altul, sfărîmîndu-se. Alecu interveni la timp 

. cu un ~ifo_n. Figura lui era aşa de · hotărîtă, sifonul era ~şa de 
mar~·~ mctt agresorii injur ară şi se traseră înapoi. Inarmati · cu 

:bucat~ . de lemn din scaunele rupte, cei doi amiCi începură - ·un 
atac Impetuos c:ontra .celor . trei . mandolinişti, care se stecurară .pe 
uşă · ameninţînd. . · 

Cîntăreţii din ar~onică priviră lupta cu 6 . hnparţialitate per-
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fectă. La urmă, îşi mărturisiră părerea de rău că s'a sfîrşit aşa 
de repede, numai cu un cap spart şi două scaune rupte. Pe cînd 
unul tocmai începuse să povestească o bătălie celebră, · pe uşă 
întrară din nou cei trei, fără mandolină, dar cu un gărdist. Acesta,: 
cum văzu pe cîntăreţii din armonică se repezi la ei : 

- La comisie, boerilor ! 
Pentru gardişti este suspect·- din oficiu --.:. orice individ care 

poartă un burduf cu nasturi de sidef. In zadar au protestat indivi
zii, în van degetul. arătător al celor trei victime se indrepta în altă 
direcţie. Omul forţei publice luase de guler pe cei doi "boeri " .. 
Mare şi Alecu interveniră, declaripdu~i "oameni nevinovati" .. Agen:.: 
tul cu băţ de cauciuc avea ideile lui la -care ţinea cu tărie, şi re..:.' 
fuză în mod brutal să c!ea ascultare vreunei' intervenţii. Mare şi 
Alecu protestară vehement. Se născu al doilea scandal şi lucru
rile nu putură fi lămurite decît la comisie. 

·Spre ziuă, cînd -se sfîrşi instrucţia sub-comisarului, Mare şi 
Alecu se întorceau~ cu paşi leneşi spre casă. · 

Alecu era nemulţumit : 
· - Vezi unde ne-a dus patima ta oarbă pentru literatura rusă. 

Dacă ·nu mi-aduceam aminte la timp de · discursul lui Anatole · 
France la moartea lui Tolstoi, aşi fi fost în stare să te las ' pradă : · 
mandoliniştilor. · . 

. - Nu ştiam că ai atîta respect pentru instrumentul acesta ·· 
sentimental. 

- Eu ? Nu pot să-I sufăr! Cine cîntă din mandolină e o 
insectă care bîzîe fără aripi, un berbec fără coarne, un · viţeloma.: 
l9cocurcanogînsac. 

- Deci am avut perfectă dreptate ... 
·- Sigur .... 
- Atunci? '· 
- Mă · revoltă mania ·ta · de grec decăzut. Pentruce politeisj 

mul acesta rusesc ?- Ce găseşti la nişte zei barbari ? Eu cunosc 
perfect. un mare scriitor apusean; şi-mi ajunge.~: ·· · . · · ·: 

.:-- Asta e cu totul altă chestie. Vinul ' îţi estropiază· '.logica, 
destul de slabă şi ·în· timp normal. Totuşi dacă vrei să discutăm; 
nu- :mă .dau în lăturL. · · 

.· .. Alecu şi Mare urmau · să se certe cu ·înflăcărare pănă ador-
meau · Jungiţi pe pat; ·Uitînd să se · desbrace. . . · · ;·. · ' 

• . ,~ : t 

." Perioada . destrîului·" . curri-o . nu miră cei . doi ~n urmă, . se 
sfîrşi ' prin nenorocirea . unui al treilea. Todiriţă căzu · la examenul 
·de :intrare . în liceu. . . . 

. Alecu şi Mare avură adinci mustrări de conştiinţă. . ·. · 
·, :_ .Ai adus aici pe Todiriţă, şi l-ai lăsat · în părăsire. Trebu~a 

să-l • sfătueşti, să-I. îndrţ~mezi. Pe el 1-a speriat oraşul şi de ace1a: 
a uitat tot ce-a învăţat, · zicea Mare. · ' 

.. Alecu răspundea : ; . . . . 
:.-. ;_,__ .. Sînt vinovat tată de -el, şi am să-mi · repar greşala. Ai să 
..... : . y 

\ 
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· vezi in curînd. Insă răspunderea cade şi asupra ta, care prin des
frîu şi beţie ai turnat otrava descuraj~rii î~tr'un ~uflet de ~opil. 

·- Mi se pare că tu ai . inceput, .mdata ce-:at d~t ~e sbclele 
şi paralele trimise · de părintele Damian. Eu G~Ia~ sa f1 Vfl!t, n~ 
puteam ·face :asemenea cheltueli. Eu nu cer mm1c dela a1 met, 
răspundea Mare, superb. ~ A . . . 

. - Nu ceri nimic de-aGasa, m schimb bei pe da tone. la 
Bercuşor, constata Alecu, răsfrîngîndu-şi ~)Uza de jos. . 

Căderea lui Todiriţă a fost o sgudUJre care a adus amm.te 
celor doi studenţi de propriile lor examene. Ei erau hotărîţi să 
1sprăvească cu orice pret în toamna aceia şi să~şi ia licenţ~. A
lungară .de pe masă lu~rurile ~e g?spodărie, farfuriile,~ s~tclele, 
periile de dinţi, de cap, de hame ŞI de ghete. Dădura cite un 
genunchiu puternic lăzilor Şi cuferelor, trimeţîndu-le în fu~dul sub
patului. O zi întreagă le-a trebuit să facă ordine. Lucrunle netre
buitoare erau duse alături, în odaia lui Todiriţă, care primi poruncă 
să le aşeze frumos. Alecu scoase la iveală cur~urile de chimie in
dustrială, Mare cursurile de drept, şi munca începu în tăcere. 
Numai din vreme în vreme, ridicau capul dintre foi şi-1 întorceau 
spre odaia de alături, de unde veneau sgomote bizare : cînd clin
chetul unui pahar spart, cind sgomotul înăbuşit . al prăbuşirilor. 
Todiriţă îşi implinea datoria cu zel dar fără pricepere. Insuccesul 
lui şcolar nu-l tulburase de loc. In seara cînd află dezastrul, îşi 
legă bucceluţa şi se pregăti de plecare. Era nerăbdător să se în
toarcă în satul lui, unde începea culesul ·:pnmelor. Cînd află că 
va rămîne ·pe loc, oftă, se posomorî, iar cînd rămase singur· pe 
lada lui în intuneric, vărsă lacrimi amare. · 

Alecu şi Mare voiau . să-şi spele greşala pe care credeau că 
o făcuseră fata de micul cioban. · Ei il înscriseră ca elev în par
ticular şi începură să-i dea lectii. Impărţirea materiilor intre cei 
doi profesori şi .metodele de predare au fost prilej pentru lungi 
conferinţe. Chestia pedepsei corporale i-a pus în mare încurcătură. 
Amîndoi aveau idei pedagogice foarte înaintate şi ar fi vrut să e
limine complect bătaia din sistemul lor. Alecu sustinu însă că tre
bue adoptat un regim . de tranziţie. Acasă Todirită :a fost obişnuit 
să primească din belşug bete pe spate şi palme în cap. Acum va · 
fi scutit de bete şi palme, însă cîte o . urecheală din vreme in 
vreme e foarte sănăto~să. Mare se opuse cu . indignare, îşi trată 
priet!nul ~e can!b.al şi ?btinu în principi~, , supri!Jlarea. complectă 
a oncăret mJJstran cu v1olenţă. A doua zt, : vecinul veni să reclame 
că Todiriţă i-a spart un geam cu piatra. Alecu călcă hotărîrea şi 
făcu pe !odiriţă. să simţă că e dureros să vînezi vrăbii la oraş. · 
Mare aststă senm la execuţie . 

. De Aaltfel, ins~~~ Todirită aplica pedeapsa corporală celor mai 
slab1 dec~t eL D~şt u fusese aspru. interzis să iasă fără voe din 
curte, putul d~. CI?ban se aventură pe malul Bahluiului, . unde cu
noscu p;. băetu dt~ mahala. Unul, in tricou vărgat cu alb . şi al
bastru, lŞl bătuse JOC de pălăria lui cu gumilastic pe ·subt bărbie. 
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Todiriţă il apucă de piept, îl trînti jos şi-i puse o cîrpă în · gură 
..ca să. tacă. Pe altul îl băgă în apa -murdară a ·riului, iar unui al 
treilea îi smulse un pumn de păr din cap. Părinţii indignaţi ve
niră în corpore să protesteze, ameninţînd pe Alecu şi pe Mare că 
le vor face proces. 

Todiriţă privea încruntat la delegaţii care strigau şi ridicau 
pumnul. Cînd plecară, cei doi profesori voiră să-I facă să-şi re
cunoască greşala, dar toată truda a fost în zadar. 

- De ce m'au înjurat? răspundea el . . De ce mă apucă de 
cămaşă? De ce rîd de opincile mele ? In glasul lui era · credinţă 
in dreptatea lui, hotărîre, revoltă. Mare şi Alecu il mîngîiară şi îl 
:sfătuiră. cu blîndeţă să nu mai iasă singur pe poartă. Todiriţă ieşi 
chiar a doua zi, plimbîndu-se ca un dulău cu coama ridicată prin
tre ceata de cotei din mahala. Nimeni nu mai îndrăzni să se a
tingă de el. lşi cucerise pentru totdeauna dreptul să se joace cum 
îi place pe maidanul obştesc. 

. Profesorii işi împărţiră materiile astfel : · 
Religia : Alecu (ca fiu de preot) 
Romîna : Mare 
Franceza: Mare şi Alecu (greutate dublă) 
Ştiinţele Naturale : Alecu 
Istoria : Mare 
Matematici : Atecu 
Muzica : Mare, pentrucă cînta din armonică. 
Desen: Alecu, pentrucă făcea planuri. 
Caligrafia : Mare şi Atecu, cu schimbul. . 
Gimnastica : elevul e scutit, dînd dovezi de o îngri-

jitoare vigoare f_izică. . . 
Todiriţă îşi cumpără cărţi şi începu să lucreze. Avea mintea 

deschisă, pricepea uşor, dar profesorii lui vorbeau o limbă plină 
·de abstracţiuni, pe care uneori n'o înţelegea de loc. Fără să vrea, 1 

privirile îi lunecau pe fereastră sau se tintuiau în podele. Alecu şi 
Mare erau nemultumiti de elevul [<)r. Mai degrabă însă ar fi avut 
dreptate elevul să spună că profesorii lui au o predilectie nesufe-
rită pentru limba păsărească. , , . . 

Alecu îşi luă consăteanul să:...i arate . IaşuL ·Il purta cu el pre
tutindeni. Cămăşile înflorite şi privirea de pui de vultur a lui Todi
riţă stirneau sensaţie. Alecu. era foarte mindru, spunea că ciobă
naşul de lîngă dînsul era un ,nepot şi nădăjduia că va. ajunge 
foarte sus numai prin meritele lui . . ·. Plimbările acestea aveau în o
chii lui Mare ceva ostentativ. Erau ,_o sfidare· pentru cei cu care 
Atecu juca tennis şi se plimba in ~trăsură, două luni mai înainte~ 

Ajunul examenelor aduse pace deplină în casa de · pe malul 
BahluiuJui. Alecu studia amănuntit, cu răbdare şi cu atentie. Cind 
sfirşea un curs, era stăpîn · perfect pe materia cuprinsă în el. Putea 
cita ·pasagii intregi, cu . uşorul pedantism care in timpuri obişnuite 
il ajuta ·să reproducă discursurile lui Monsieur Bergeret. . · . 

Mare se încurca la .fiecare _;pas. Căuta să generalizeze _şi să 

. / 
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facă legături cu idei din alte domenii. Nu-şi . lipea cunoştinţele pe· 
placa · de afişaj a memoriei, ·ci le ancora prin raţionamente logice 
în locurile care i .se păreau mai- . potrivite. Rezultatul era admirabH 
pentru gimnastica inteligenţei şi pentru formarea gîndirii originale. 
In schimb, bilele o~ţinute la examen nu izbuteau niciodată să-şi.. 
spele roşul mediocrităţii. . 

In prima zi: cînd se aşeză din nou între .cărţi, Mare îşi a
minti de sfera lui de sticlă, o căută pretutindeni, dar n'o găsL 
Curînd văzu că-i lipseşte şi carnetul in care îşi însemna obser
vaţiile. Nu voia să piardă acest registru . de confabilitate interioară ~ 
cercetările mergeau . greu însă, pentrucă le făcea în taină : nimeni 
nu trebuia să ştie că el · ţinea un jurnal . . La o lecţie cu Todirită~= 
descoperi carnetul pierdut, în caetele lui de teme. Elevul- îl îmbră-· . 
case cu hîrtie albastră şi începuse să scrie dela celalt capăt, no
tiţe Ia istorie. 

Mare avu mari îndoeli asupra utilităţii însemnărilor lui. După 
meditaţii profunde, scrise următoarea placă comemorativă :. "Acest 
carnet a fost regăsit, după căderea în barbarie, la sfirşitul peri
oadei desfrîului. In interval, a fost luat şi folosit ca rechizită şco
lară. Redîmiu~J vechei lui întrebuinţări, am făcut un lux care 
seamănă cu luxul restaurărilor de monumente istorice". 

o grijă neplăcută începu .să strice armonia zilelor de muncă 
frenetică şi arzătoare ca · un marş războinic. 

Proviziile din ladă erau pe sfîrşite. Pentru a le mai cruţa, 
cei dui tovarăşi fură nevoiţi să-şi . pregătească ei singuri o parte 
din prînz .. Alecu se duse într'o .dimineaţă în hală şi se întoarse 
cu un coş de cartofi . 

. . ..:..:.... Cartoful e Jeguma cea mai bună, se pregăteşte uşor, zise el, 
şi privind dulce spre Mare : Azi eşti . tu . de rînd. la bucătărie. Cred 
că ar fi bine să faci o salată de cartofi, pe urmă cartofi prăjiţi 
cu ·nişte friptură la grătar ; iar la sfîrşit desfacem o cutie cu com-
pot' de pere, · , 

Mare n·u putea să protesteze: era în adevăr . rîndul lui la· 
gospodărie. De altfel, lucrul i se părea simplu~ 

- Bine, zise el, n'ai nici o grijă. . · 
- Ştii cum se face salata? Iei cartofii, .. îi -pui în-· oală ... . 
- Lasă că mă pricep, · răspunse. scurt Mare şi urmă . să . . 

cetească. · 
Pe la ora unsprezece, .Alecu cqpstată că Mare nu se dusese 

încă la · bucătărie. . · · · · · . .. _; · . · · 
- Ai . uitat masa. . .- . . -·. 
- De loc. Am tot timpul. 
:După o jumătate de ceas, Mare intră în actiune. · 

· ......... Todiriţă, fă te · rog focul. Pănă atunci eu curăţ. cartofii. 
. In cinci· minute soba duduia. In schimb, Mare îşi contempla 
degett,d . cel mare dela mîna stîngă, in care cutitul . deschisese ·un 
izvor roşu şi cald. Curăţitul legumelor . nu,..i · un .tur:ru aşa 'de uşor 
cum . pare. Trebue să ştii nu numai cum, dar şi cît să· le tai. Bu-
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cătarul improvizat alegea un cartof ma~e ~ît pumnul şi începea 
să-i opereze umflăturile, nodurile, scobttunle, cu atîta conştiinţă, 
încît la sfîrşit obţinea un ou de porumbel care-i fugea printre 
degete. 

- Gata? întreba la dousprezece şi jumătate Alecu. · 
. - Indată ! răspunse Mare, care sfîrşise de curăţit patru 

kJiograme ş.i .?~ obţin~se V decît ? ·jumătate de farfurie pentru prăjit. 
Atunct tşt ammh ca trebuia să facă şi salată. Cum se face 

salata de cartofi ? Uitase profund. Accident explicabil, de vreme 
ce nu ştiuse niciodată. Incidentul il enervă. 

- E unu ! · strig~ cu înţeles Alecu, din cealaltă odae. 
- Aşteaptă puţm ! 
De astădată, răspunsul lui Mare semăna mai mult . cu o 

ameninţare. c · 

Pentru salată, cîţiva cartofi fură tăiaţi în felii , ca portocalele; 
şi puşi la . fiert. Rezultatul fu un terciu gălbui, cu coji subtiri şi 
roşcate prin el, ca vinele din marmură. 

- E două! ridică tonul Alecu, exasperat. 
- Am pus friptura pe grătar ! 
Chiar atunci isbucni la portiţa sobei o flacără de un metru: 

Mare şi Todiriţă începură să sufle din · toate puterile. Cind stin
seră incendiul, găsiră pe grătar un arhipelag alcătuit din c!tevq 
insule cu o structură ciudată, de smoală, coajă de copac şi ciupercă. 

- . A ars grăsimea şi a rămas numai carnea. E mai sănă
tos pentru stomac, se consolă Mare. 

Dar· Ale cu fu teribil cînd dădu cu ochii de- bunătăţile pentru 
care aşteptase atîta. Nimic nu supără mai rău decît insulta ne· 
dreaptă a unui stomac flămînd . . 

Mare pusese salata la un loc cu cartofii prăjiţi şi cu friptura; 
Hădăjduind să acopere calitatea prin cantitate. 

_ . - Ce-i mixtura asta imposibilă? se miră Alecu explorînd cu 
ochii farfuria. Apoi îndreptă spre prietin priviri pline de mînie. 

Ca să se justifice, Mare ridică degetul legat cu o batistă: 
- N'am putut lucra destul de bine, m'am tăiat. 
- Te-ai răzbunat pe bieţii cartofi, ai făcut ,din ei alune 

americane. · 
- Alecule,' te rog să nu-ţi baţi joc ! Eu am muncit şi mi-am 

pus fiinta în primejdie. 
- Mulţumesc ! vorbi Alecu ceremonios, şi vru să renunţe 

la .orice fel de hrană. 
Atunci veni Todiriţă şi aŞeză pe masă o farfurie cu cartofi 

copţi. Dimineaţa îşi pusese pentru el. cîţi-va~ în rolă. Ac~~ vfolo
seau tuturor. Alecu lăudă cu entus1asm mmcarea pregatita de 
Todiriţă. Mare, după ce încercă să guste din propria lui operă, 
se grăbi să-şi imite prietinul. . · · · 

Ziua următoare, veni rîndul lui Alecu. Trebuia să despice 
nişte lemne pentru foc. . 

- Unde-i Filip ? întrebă el pe Mare, cu subttă simpatie · 
pentru prietinul care parcă . nu existase pănă atunci. 

5 
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- .La Narotin, pe malul Nistrului. E judecător acolo . . 
- A făcut o mare greşaJă, se revoltă Alee~. Un talent ca 

el trebuia să rămînă aici, să lupte împreună cu not . 
. - E vînjos, rîse Mare, pentru forţa lui ·ar fi o jucărie să 

tae în fiecare dimineaţă . cîte un car de lemne. 
- Nu mă gîndeam Ia asta, răspunse Alecu, privind în altă 

parte. Recunoaşte că am dreptate. Eu _ cred că Filip este. un a.,. 
devărat poet. . 

......:. Un cîntăreţ nou al pămîntului nostru, vorbi apăsat Mare. 
- Trebue să-I silim noi să scrie iar, strigă Alecu. Spune-i 

să vină: Va fi al treilea tovarăş, va lucra mai bine ca oriunde în 
iadul de aici. · · 

- Filip se înmormîntează de bună voie la Narotin.· Nimeni 
afară de el însuşi nu-l va. hotări să plece de-acolo. 

' Mare se gîndi la Lena. O mai întîlnise odată şi avusese 
faţă de el unele cochetării neaşteptate, ceiace îi lăsase impresia că 
joacă un rol nehotărît : cîteodată parcă voia să-I pedepsească pe 
Filip, altădată părea că se chinueşte pe ea însăşi. Mare era prea 
tînăr ca să înţeleagă ce uşor pot Iuneca î,n cabotinaj femeile, 
cînd simt că sînt iubite. Totuşi Lena nu avea pentru sine admi
raţii de actriţă ; mai degrabă suferea de misterul din sufletul ei 
00~~ . . 

.Mare trimese o scrisoare lui Filip. Umplu opt pagini cu me
andre în jurul adevărului, pe care nu ştia cum să-I găsească şi 
să-I exprime. 

Noaptea, după ce-şi isprăveau "porţia" de . lucru, Ale cu şi 
Mare simţeau o mare dorinţă să-şi răsplătească virtutea cu un 
păhărel la Petit Bercus, dar rezistau. li oprea mai mult lipsa 
cumplită de bani, decît cuminţenia. După clipa teribilă a ispitei, 
cej doi prietini erau aşa de mulţumiţi de izbînda lor, încît · intonau 
imnuri, făceau box, ceteau şi discutau multă vreme. . 

Apoi se culcau. In aşternut, fiecare îşi aprindea cea mai 
tainică lumină lăuntrică şi jocurile ei· cu imagini umbrite ţinea loc 
de rugăciune. Alecu îşi închipuia o lume în care el era atotputernic 
stăpîn. Ar fi putut să se răzbune pe cei care I-au umilit, I-au ne
dreptăţit,_ I-au uitat. Dar se ridica mai sus şi-i răsplătea regeşte, 
cu ertarea. 

Mare îşi cerceta conştiinţa, cum îşi acordă violonistul stru
nele vioarei. Şi cînta psalmi. la denia pentru realizarea lui însuşi. 

Alături, Todirită dormea strîngînd la piept o nuia, talisman 
preţios care-I ducea într'o clipă înapoi în satul lui. 

· _Intr'o noapte ca acestea, Mariana veghea tirziu pănă ce în-
. tunencul murea . prefăcut în fantomă cenuşie. Era din nou la O a
laţi, între zidurile jupuite ale unei case străine, duşmănoase. Se 
întorsese dela Tuluceşti, unde se obişnuise să aibă orizont larg, 
lumină curată, coborîtă de-adreptul din cer în odăile albe, pe pa:-
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turile de brad acoperite .cu velinte rustice, pe · masa şi pe scau
nele fără istorie, noi, naive, prietinoase. 

Intrînd în oraş, simţise o tristeţă deprimantă, caşi cum i-ar 
ii luat cineva. hainele tinereşti şi i-ar fi pus pe umeri rochiile pur- ' 
·tate de mama şi bunica ei, cernite, cu lungi şi.raguri · decolorate 

' . deoparte şi de alta a pieptului, de rîul neîntrerupt al lacrimilor. 
Devenise, alături de tatăl ei, o chiriaşă nomadă, fără dragoste pen
tru străzile prin care trecea. Copilăria risipise flori pe uliţi uitate 
.din cinci oraşe, dela un capăt la altuVâl ţării. Din tot trecutul nu 
uămăsese decît•u mobilele vechi, încercate greu de mutări fără nu
măr. Acum se mişca printre ele cu un straniu sentiment de anihi
·lare. Nu se găsea pe sine nicăeri. Poate viaţa ei nu există. Sînt 
numai d ulapurile, paturile, mesele. Mariana este şi ea o mobilă pe 
care o plimbă prin odăi forţe din afară, ca mîniie care poartă un 
5caun din dormitor în sufragerie. 

"Mariana... Mariana" ... se chema ea în şoaptă. Din adincul 
lăuntric abia venea răspunsul, într'un suspin : · 

"Mariana... Mariana".. Işi puse înainte oglinda rotundă în 
. .care se pieptăna mama ei, şi îşi oferi astfel, pe-o tabla de argint · ',, 
. propriul chip, cu ovalul pronunţat şi gura crestată, ca două minus-
. eule ogive îngemănate deasupra unui . craiu-nou subtire de email 

roşu. Subt iarba de mătase castanie, licăreau luminUe cenuşii ale 
, .ochilor. Cu un gest uşor ca o atingere de aripă, Mariana îşi ri
did1 părul şi-1 ascunse după urechi. Fruntea apăru netedă, poiană 
de gînduri. Ce mult semăna Ia faţă cu mama ei. Dar mersul îi era 
bărbătesc ; mînile şi picioarele aveau linii puţin masculinizate. · 
Purta un cap de fecioară pe un trup de efeb. Şi dualitatea aceasta 
5e repeta, ca o fatalitate, în sufletul ei în care pornirile cele ·mai 
;Subtil-feminine, le ducea la îndeplinire o minte bărbătească. Era 
prea inteligentă ca să poată fi fericită ca o femee, era prea femee 
şi nu folosea inteligenţa aşa cum ar fi trebuit. Astfel, cu o per-. 
sonalitate neobişnuit de puternică, ea părea o fată nehotărîtă, 
-sclavă a casei, pierdută în umbra de tiran ciudat şi irezîstibil prin 
slăbiciuni, a tatălui său. · 

Alături se auzeau suflări sgomotoase. Mariana ascultă un 
Jung moment. Aristid Lecuja voia parcă şi în somn să-şi impună 
existenţa cu autoritate. Totul trebuia să i se subordoneze, să de
curgă dela el ca dela- o premisă generală a !amiliei. Ceil~lţi _erau 
concluzii cărora nu li se încrăduia să existe fară el. Ce btne mţe
legea revolta lui Mare ! . Şi ::.ea trebue să-şi caute singură drumul, 
un drum adevărat numai al . ei, pe care să meargă cîntînd nepă
sătoare, fără să ~e mai uite înapoi. Ce fericire să te eliberezi 
-dintre lucrurile care amintesc numai dezamăgiri, înfrîngeri, neno- ... 
1·ociri. Să dai foc, să · distrugi instrumentele de tortură, să laşi lingă 
cenuşa lor pe cei care te chinuesc, şi să pleci, să pleci: numai cu . 
-s uf!etul tău ... 

De dincolo veni un sunet · neobişnuit : bătrînul Lecuja ·oftase 
prin somn. Mariana se ridică deodată; se apropie pe vîrful pi
,.:ioarelor de uşa odăii unde dormea tatăl său şi puse mîna pîl-
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nie la ureche, cu faţa îngrijorată. Alt oftat aduse la~rimi în: ochii 
tinerei ·fete. Nici el nu e fericit. Ce inseamnă sufermţa mea- în
chipuită, pe lÎngă durerile lui ad~nGi c~ ni~te prăpăstii: S~ ţii lucid, 
să vrei s·ă-ţi priveşti În urmă VI(lţa, Şl .sa nu vg~seşh n_1m1~ : totu! 
s'a risipit ca fumul. Să simţi cum te pnnde ţ>atnn~ţa ŞI ~~ trăe~h 
în necontenită teamă de singurătate. Un copti a ŞI plecat ... Ans-. 
tid Lecuja nădăjduise toată vara ~ă f~ul său ~e va înto~rce. După 

· ce~i trimesese scrisoarea, aştepta m ftecare z1 ora poşte1. Dar tot
deauna trecea fără să~i aducă vestea dorită. In orele. următoare, . 
bătrînul .se întuneca şi avea o înfăţişare care te _făcea să plingi. 
De cînd şi-a dat seama că Mare nu va veni, ti'isteta lui s'a în
seninat parcă. Dar· a căzut grea în inimă şi-1 face să ofteze 'adînc, 
cu o· disperare conţinută care străbate ca un gemăt. 

Mariana făcu cîţiva paşi de pîslă spre scaunul ei. In drum 
întîlni masa lăcuită cu albastru, văzu locul gol al lui Mare. Un 
Mare-şcolar, camarad bun, cu gîndu~i tainice pe care nu le înţe
legea nici el, mai sălbatic şi mai îndrăzneţ decît îi îngăduiau 1~-

. gile casei, mai bun şi mai delicat decît se aştepta dela un repre-

. zentant al nesuferitului neam băeţesc. . 
Pe Mare de acum însă nu şi-l putea închipui bine. Era mul

ţumit? . Se rupsese in adevăr cu totul de ai săi? Banii pe care Ii 
înapoiase, darul atît de preţios faţă de micimea cîştigurilor, o fă~ 
c.eau să creadă că Mare ţine mai mult ca niciodată la tatăl şi la 
sora lui, pe care de aceia · vrea să-i umilească, să~i lovească, să 
se apropie de ei prin cruzime, cum înfăşură biciul pe cel biciui.t. 

Dar poate Mare s'a schimbat. Fiinţe nouă au intrat în viaţa 
lui printre străini. Cine ştie... Mariana se aşeză la masă, luă ~u 
mişcări automate o foae albă, deschise călimara, . duse ca de obi
ceiu condeiul în gropiţa din bărbie şi rămase nemişcată, cu ochii 
pe jumătate închişi fixaţi asupra lămpii ascunsă subt abat-jour de 
mărgele mici ca nisipul. · 

Apoi se aplecă să scrie, punîndu-şi amîndouă coatele pe masă. 

Iubita mea Gretti, 

Iată a doua scrisoare dela · mine, în aceiaşi săptămînă. Nu 
ţi-am lăsat nici timpul necesar pentru a răspunde. De altfel rîn~ 
durile pe care ţi le-am trimes dela Tuluceşti nu cereau nimic.' Erau 
un simplu dar, un mic buchet de gînduri, cules într'o seară cînd 
sufletul se simţea lucid, .rece, îndrazneţ ca. o oglindă, cald, nesigur, 
complex ca parfumut unei livezi. Cui puteam să trimet surplusul 
ac~l~ ~e ~viaţă inte;.ioar~ decîtv ţie, . scumpă · Gre.tti, singura mea 
pn~tma. m stare sa pnmeasca cu dragoste chtar gesturile cele 
mar nemţel.ese .. Te văd poleind cu un zîmQ.et de aur, divagaţiile 
~ele ~e pnzomeră .. S'ar pQtea să nu fi înţeles rostul lor-deşi tu 
mtelegt aproape Pnce. Dacă vrei să le ghiceşti, închipue-ţi că ci
neva .~e~ar con~amna să nu-ti aparţii, sau mai degrabă să nu 
aparţu .momentelor tale cele mai bune, să trăeşti veşnic chinuită 

• 
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de gînduri întrerupte, de idei părăsite, să nu poti să-ti urmezi 
voinţa, deşi tot tu îi dai putere şi impuls. Sigur că şi tu ai căuta 
să evadezi într'o scrisoare, sau altfel. La şcoală găseai totdeauna 
ocupaţii ingenioase cu ajutorul cărora transform ai ·închisoarea 
internatului în insulă-fericită. Iar. acum ceteşt1, lucrezi, cînţi Ia 
piano cu o sîrguinţă surizătoare, care seamănă uneori teribil reu 
resemnarea. Eu im izbutesc întotdeauna să-mi acopăr. aşa de bine 
şi de graţios orele : Şi atunci... trebue să ceteşti tu fantezii lungi 
şi . obscure ca cea din urmă, care poartă stampila gării Tuluceşti. 

'... Astăzi îţi scriu altfel, mai serios. Mă aflu iar la Galaţi, unde · 
am cu totul alte dispoziţii ca pe malul bălţilor. 

. Iţi mai aminteşti de fratele meu Mare? Jţi vorbeam cîteodată 
despre el· cînd eram împreună la şcoală. Mi se pare Gă l-ai şi 
cunoscut odată în parloir, cînd venise să-mi aducă un pachet. 
Află că acest frate a crescut şi-a devenit om mare (chiar pe vre
muri era mai mare ca noi). Acum se află în Iaşi, · unde îşi dă li
cenţa in drept. Din cauza războiului a . întîrziat un an şi vrea cu 
orice chip să-I cîştige. De aceia nici n'a venit în vacanţă acasă. 
Face probabil sforţări mari, pentrucă n'are timp ·nicj să trimeată o 
scrisoare tatei. l se pare că e destul de mare şi că nu mai are 
dreptul să ceară nimic de acasă. Şi-a ' găsit o mică slujbă şi se 
susţine singur. Nu cunosc felul lui de viaţă. Sint. aşa de ·:urioasă 
să ştiu ce face, încît dacă n'aşi fi nevoită să stau aici cu tata, 
aşi veni penh'u cîteva zile la Iaşi să-I văd. Un prilej minunat să 
stau cu tine, să ne mai găsească dimineaţa treze, ca la internat 
Am să-ţi spun nenumărate aventuri. Şi tu mi~ai povesti frumos) 
limpede, cristalin. Te-aşi asculta cum ascultam basmele cînd eram 
mică. Dar asemenea întîmplări s'ar putea . riumi fericire, şi mie 
nu-mi este ingăduit să mă bucur de ea. · 

: Iubita mea prietină, n'ai putea tu să mă înlocueşti ? Să fiu 
Mare, n'aşi vrea altă soră decît o fiinţă asemeni blondei Gretti .. 

. La ea aşi . găsi zîmbetul din care sa fac pînea cea de toate zilele 
a sufletului. . 

Dacă te hotărăşti să te substitui mie, atunci te rog caută 
să-I întîlneşti. Am să-ti dau o scris9are să-i ?uei, ca să nu .par~ 
suspect. Vezi cam cum trăeşte, daca e multumtt ~eparte de-a! . lut, 
dacă e supărat pe . noi, sau numai foarte ocupat şt foarte neghjent. 

Ştiu că ceiace îţi. c~r e~t~ un lucru greu. Unei alte cu!loş
iinţe mi-ar fi cu neputmţa s~-1 propu~ . aselll:enea d~mersun, c~ 
.aspecte poliţiste. Dar ti.e,_ Gr~tt1,, cred că _tft_ va ft uşor ~a transfo~t 
.cercetarea acea·sta pembtlă, mtr o excurste mteresantă m lumea attt 
{ie ciudată şi pe dos a oamenilor cu musteţi. 
. Iţi dau jos adresa lui Mare. Te rog încă~dată s~ fii ~u mare 
.băgare de V ~eam~. Dacă cu~va fratele meu stmte ca eşb un sol 
al casei parmteştt, _totul e pterdut. . 

. . La revedere, în altă scrisoare. 
A ta Mariana 

. ": .. ·· 
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'' * 
* * 

In cancelaria şcolii de comerţ ~tmosfera devenea. din zi in 
zi mai area. Indiferenta sceptică dela mceput a profesonlor pentru 
proectul directorului, se transform ase în pornire duşmănoasă. Dra
gomir îi nemulţumise aproape pe toţi prin temperament~l infl~xibil,. 
prin mania lui pentru . respectarea. regulamentelor. Chtar ce1 care· 
nu avusese nici un conflict cu directorul erau vexaţi că li se cerea 
o regularitate "de ceasornic", la intrarea şi la ieşirea din clas~L 
Sacrificarea "sfertului de oră academic" fu declarată de majoritatea' 
profesorilor un pedantism, o ipocrizie inutilă. Directorul îşi pierdea . . 
cu încetul şi prietinii care îi fuseseră credincioşi anul trecut. Mo-· 
bilizarea spiritelor o făcuse profesorul de istorie, Clement Irescu,. 
tînăr politician cu temperament, "viitor parlamentar". Intr'o cun
vorbire secretă cu directorul îi ceruse în schimbul sprijinului său,. 
să se oblige a cumpăra pentru noua clădire, locul unui "bun amic 
şi om de inimă", aşezat aproape de bariera Păcurari. Dragomir 
răspunse că şcoala trebue să fie numaidecît în centru, pentrucă: 
la parter va deschide magazine unde vor face experienţa comer-· 
cială a elevilor. Primăria avea un ,loc viran chiar, în piaţă şi pe· 
acela nădăjduia să-I obţină. Il rugă călduros şi pe profesorul de' 
istorie să~i sprijine petiţia pe care o făcuse mai demult cătră: ' 
consiliul comuna). Clement Irescu, posomorît şi enervat, ii făgădu~ 
"tot concursul". 

- Dumneata eşti idealist, zise el, strîmbîndu-şi in sus colţut · 
din dreapta al gurii, gest oratoric mult admirat de club.-Eu am 
tot respectul pentru astfel de oameni care astăzi, în vremurile 
noastre de criză morală, sînt din ce în ce mai rari. Sigur, locu! 
pe care ţi l-am propus nu prezintă toate avantajele ce se cer 
pentru crearea unei şcoli model aşa cum , am vrea să realizăm ct!. 
toţii. · Totuşi cred că ţi-am făcut un serviciu atrăgîndu~ţi atentia 
asupra locului din strada Păcurari, pentrucă chiar dacă nu e cef; 
mai bun, nu e nici cel mai rău. Eu am să vorbesc cu primaruL 
Să vedem ... Locul din piaţă, spui? Bine, foarte bine. Numai să fi e
posibil. 

Stejar Ionescu 

•. 
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Judecători şi judecăti de altădata 
(Urmare şi sfîrşit) 

17. Organizarea judecătorească ln epoca fanariotă.-Cu 
toate acestea, c~ toate viciile şi servilitatea administraţiei faţă de 
cei mari şi · abuzul faţă de cei mici, epoca fanariotă insemnează un 
pas Inainte In mersul organizaţiei · judecătoreşti. Chiar dacă venali· 
tatea şi . arbitrariul erau legea, sau cel puţin legea faţă de cei opri
maţi, Domnii aşa zişi fanarioţi cu o cultură incontestabil mai mare 
dectt predecesorii lor, au inceput orinduirea mersului justiţiei tn ţă~ 
riie romrne. Trebue să observăm · separaţia treptată care s'a făcut 
In atribuţiile celor doi ispravnici, unul rămlntnd cu administraţia, 
iar celălalt cu , partea judecătorească; de asemeni, consritue o etapă, 
importantă reforma lui Const. Mavrocordat care a infiinţat condi .. 
cile de hotărtri şi pentru ispisoacele de moşii, ceiace constitui o 
primă reglementare tn materie. Pe de altă parte, haosul legislativ 
şi aplicarea unui obiceiu a[ pămlntufui, adeseori tndoefnic, dispozi• 
ţitle pravilelor care se învechiau şi care pe rncetul nu•şi mai gă• 
siau aplicare, faţă de noile pricini de natură civilă, pe care intere• 
sele şi multiplele transacţii le scoteau Ia iveală, au făcut să se 

. ·~ simtă nevoia unei codificări mai complecte1 tmbrăţişrnd ctt mai multe 
din noile aspecte juridice, . ' 

Ca un corolar al tuturor acestor lipsuri şi ca o verigă din 
lanţul orrnduirilor judecătoreşti din cursul timpului, vom cita citeva 
din desideratele boerilor moldoveni, · adresate puternicii Caterina a 
ll·a, rn urma păcii dela Cuciuc-Cainargi <1774> crnd supremaţia 
Rusiei ·era asigurată asupra ţărilor noastre. Astfel, rntre altele, cereau : 

a) dintre cei 12 boeri ce vor constitui aristocraţii ţării, · şase 
.să fie autorizaţi cu judecarea pricinilor, iar din ispravnici, unul să 

.. strtngă dările şi altul să judece ; iată dar o· cerere pe care mal 
tirziu o vom denumi : separaţiunea puterilor rn stat. · 

b) printre judecători să .fie un «pravilar», ca să supravegheze 
aplicarea dreptăţii ·din pravlla, a «legii>>, cum _am zice azi. , . · 

1 
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c) să se codifice pravilele şi obiceiul pămtntului, attt Cft nu 
le excede, să se Jntărească de lmpărăţie şi aceasta să fie noua 
lege aplicabilă 1

• . • • • • 

Barem boerii munteni, subt tmboldul Rustet, cereau apltcarea 
· în totul a legilor ruseşti şi alte dispoziţii echivalrnd cu Incorpora .. 
rea acestui ţinut, la marele imperiu. Pe noi rnsă, nu ne interesează 
chestiunea politica,. pe noi ne intereseaza faptul că în a doua ju· 
mătate a sec. al XVII-lea se cerea separaţiunea puterilor tn stat 
si o codificare a noianului de legi, firmane, hatişerifuri, opise sau 
deslegări ce se aplicau după voe, tmpricinaţtlor din cefe două 

. tări surori. 
' ' 18. Legiuirile cele 1iot.-Aceste desiderate s'au realizat cu• 
rind. Domnii luminati, cu o deosebită cultură, care s'au perindat 

-- pe cele două scaune domneşti puse ·Ia mezat, pătrunşi de acea~tă 
nevoe a codificării, au făcut legi nouă pentru cele două ţări, Astfel, 
in Muntenia, Alexandru lpsilante decretează Fravilniceasca Con- . 
dică (1780-·1817) avind in vedere 4:Vechile pravife, obiceiul pă• 
mtntului şi 'poveţile Domnului>>, şi apoi Codul Caragea (1817 -1832) . 
~spre a se metaherisi în pricinile de judecăţi 'ce se vor Tntîmpla», 
iar tn Moldova, pe inceputurile f.:tcute de T orna Carra, se efaboră 
un cod, o ~rnvăţătură care rn:vaţă pe om ce este dreptatea şi ce 
este strtmbătatea)i) 2, ·de cătră Andronache Donici, acel despre care 
o cronică spunea : 

. Dacă ai vre•o judecată 
Mergi la Donici de te•arată, 
Căci el pănă şi'n pilaf 
Va Răsi un paragraf. 

' După aceasta şi subt imboldul direct al lui Scarlat Calimah,· tot 
rn Moldova, jurisconsultul uitat Flechtenmacher, a lucrat o fegiuire · 
nouă, inspirată din Bazilicale, din dreptul roman şi din noile legiuiri 
europene 3

{ cunoscută şi azi subt numele de Codul Calimach 
(1817·1832). . . 

Aceste legiuiri . cuprind dispoziţiuni attt de drept civiC cft 
şi · de drept penal sau procedură şi reglementează pentru prim'a 
oară Jn amănunt, gradele de jurisdicţie şi formele procedurafe 4 , 

19, R~forma lui lps!lante:-: Adevărata reformă o incepu A-
lexandru Ipstfante, om lumtnat şt toarte cetit. Mai - tntăiu prin Hri• 

1 Xenopol, op. cit. IX p. · 136 ş. u. 
2 Cap. 1, Despre Pravile, § 1. 
3 Andrei Rădulescu, Pravilistul Flechtenmacher, p. 5, 8 etc. Idem -

Izvoarele Codului Calimach p. 3 ş. u. 22, etc. · ' 
. . . 2 Astfel Pr~vil~l{c~~ca G_o:zdică reglement~a.ză instantele de judecată 

ŞI căile de atac, alatun ăe dtspozttmnile de drept ctvtl ; barem Codul Caragea 
are la ~ l~c cu as7menea dispoziţiuni şi paragrafe care tratează ·despre 
omor, ttlhan, . mpfluzt mincinoşi, furi, plastografi, tăetori de bani, preacurvie, 
e!c~ . Tot aşa, .•.n M?~doya, atit Codul lui Andronache Donici cit şi Codul 
Calzmacll, au dtspoztttuqt atlt civile cit şi procedurale. . . 
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sovu( din li75 1, .. apoi prin Pravilniceasca Condică, el orrndui de 
fiecare judet cite un judecător ((ca să · judece pricinile locuitorilor 
ş i să le hotărască după dreptate, pentrur..a să nu fie siliţi a veni 
pe aici 2», adică pe la domnie. Judecătorul, cu o leafă de 40·70 
taleri pe lună, după voia Domnului 3 care il şi numia sau revoca, 
putea judeca tmpreună cu ispravnicul crnd acesta nu ar fi retinut 
<le alte interese ale judeţului. Mai trr:Ziu, jurisdicţia rămase tn a• 
tributul exclusiv al judecătorului, ispravnicilor interzicrndu•fi•se for• 
mal «să nu se amestece . la pricini de judecăţi a judeca, fără de 
numai judecătorul... că pentru aceia am orrnduit deosebit dE" is• 
·pravnici şi judecători 4 ». Competenţa ju~ecătorilor se mărginea la 
cercetarea pretenţiunilor băneşti, urmrnd ca pricinile mari, cum ar 
fi anumite afaceri penale şi crimele, 'să nu le judece decrt Inaltul 
Divan; unele localităţi, precum ar fi Crmpulung şi Ocnele•Mari, 
rş i pă<>trau privilegiul de a avea ctte un judeţ al oraşului 5 ; isprav• 
nicii rămaseră numai cu executarea hotărtrilor "· · 

· Cartea . de judecată trebuia să fie scrisă, căci cchotărrrea ce 
se va face numai · prin vorbă, şi nu se va scrie şi să se iscălească, : 
este netrebnică şi ca o nefăcută să socoteşte 7 » -şi apoi se trans• 
crie tn condici, ca şi diferitele sineturi sau titluri de proprietate ce 
se aflau tn cercetarea pricinilor. 

20. Noi instanţe.- In Capitală se tnfiinţă o instanţă t~.Of .uel 
(Lga» judecată pe care o făcea aga "pentru buna rtnduială a ttr• 
gufui, pentru eftinătate şi pentru a nu face vicleşuguri cei ce vrnd 8~, 
şi o altă instanţă "ot uel spătar", ·care cercetează pricinile poliţie• 
neşti din mahalale, căci aceasta este instituită «una, pentru lezuirea 
şi odihna locuitorilor celor proşti şi al doilea, pentru mai bună pe
trecere si rrnduială a mahalalelon), 

T ~t in Capitală se instituiră trei judecătorii, avind «judecători 
cu ştiinţă şi cu praxis, care să aibă datoria a căuta judecăţile cu 

. strguială şi cu privighere, fiind bine incredinţaţi că dintre drnşii clţi 
se vor arăta iscusiţi, şi vrednici, . şi drepţi, şi fără preget fa porun• 
cile [Domnului] se vor cinsti şi cu alte mai mari dregătorii şi 
cbivernisefi mai rndestufate u» . Două din aceste departamenturi ju
decau afacerile civile, iar al treilea judeca «pricinile puşcării» sau pe'" 
nale, denumindu•se· ((departamentul vinovăţiiJor sau de criminafion 10>>, 

Ca instanţă de apel- căci se prevedea· ca ((judecătorul să nu 

1 Cf. V. A. Ur~hia, op. cit. 1, p. 64 ş. u. 
2 Pentru judecătorii de pe la judeţe, art. 1. 
3 Cf. V. A.· Urechia, · op. cit., 1, p. 254, 333 ş. u. 
4 Carte de judecător or1nduit la judeţ, din 20 Nov. 1791-V. A. Ure

chia, op. cit., Il, p. 159; ibidem, "1, p. 340; V. Supra,' § 12. 
. 5 Cf. V. A. Urechia, op. cit. Il, p. 76 şi 79, cărţile de judiţie din .8 . 

Febr. 1792 şi J2 Nov. 1791; op. ·cit. III; p. 28, Hrisovul din 23 Iunie 1786. 
·6 V. A. Urechia, op. cit. 1, p. 340. · 
· 7 Pentru hotaririle judecătorilor, art. 2. · 
8 Pentru judecătoria ot vei agă, art. 1 · 
9 Cod lpsilante, Pentru a-doilea departamenhtri, art. 1. 

10 Hrisovul din 1775 al lui lpsilante, supra citat. 
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Jnjure, nici să zăticnească pe cel ce voeşte să facă apela pe~,- era 
Divanul veliţilor boeri (al celor de primul rang), şi in fine, o a 
treia instanţă de apel era Divanul Domnesc, care judeca \~:pricinile 
ce urmează a se judeca aici pentru tntăia oară, datorită importanţei 
lor sau obrazului p~rtii ce se judecă ; ba rncă, după Codul Caragea, 
o hotărtre se putea apela pănă la trei Domni 1

-

După documentele timpului se pare că in marea majoritate, 
judecătorii erau romtni ; nume străine, ca : Vilara, Pashal, sint 
foarte rare 2• _ 

21. Localuri şi zile de judecată.- Judecăţile se dădeau la 
sediul acestor autorităţi, la agie, la «canţelarie», sau «In lo~alu{ 
orlnduit la Domneasca noastră curte ")), ba uneori «cind se vor 
Intimpla judecati mai multe», veliţii beeri puteau «să· se adune şi 
d4pă prrnz la casele dumnealor să caute pricinile, ca să ia săvrrşire 

, cu un ceas mai Inainte 4». ln timpul epidemiei de ciumă, dela 1794, 
boerii unui departament tnchiriaseră cu 15 taleri pe lună, o casă 
tn care nu şedea nimeni şi unde judecau unele pricini 5• Domni• 
torul Mavrogheni, spre a fi mai accesibil jelbilor celor nevoi~i, 
hotărl să i se facă un foişor tn mijlocul tirgului, unde să primească 
plingerile 6, iar tn timpul brlciului, judecătorul cerceta pricinile ce 
se iscau, subt umbra unui umbrar dinadins făcut 7• · 

Pentru a nu se stinjeni bunul mers al agriculturii, nu se · fn• 
găduiau judecăţi Jn săptămtna _ patimilor, in lunile Aprilie şi hilie 
şi pe timpul culesului viilor (15 Septembrie"""" 15 Octombrie) cfnd ~ 
era vacanţă 8 ; măsuri similare s'au luat şi cu prilejul epiderriiei de 
ciumă· din 1794 9 • 

Judecăţile aveau loc In toate zilele afară de: Srmbăta, Dumi
nica şi sărbătorile mari, iar Divanul Domnesc judeca numai Lunea 
şi Miercurea, In cazuri de urgentă nevoe şi Vinerea, iar Stmbăta 
cerceta . «pricinile vinovăţeşti ale puşcărieb, şi tot atunci trebuiau 
«să vie .epitropii să se arate pentru pricinile ce srnt rrnduiţi», 

22. Cum se judeca 'fn acea _ vreme ? -Judecăţile se ; tn• 
cepeau de_ dimineaţă, ca să poată fi cercetate cit mai mufte pri• 
cini. Boerii divaniţi veniau . ,călări, după vechiul obiceiu şi Insoţi~i 

J' Cod Caragea VI, Cap. IV, Pentru Apelaţie, art. 7=10. 
2 V. listele de divaniţi în V. A. Urechia, op. cit. IJ, p. 158 ş. u. III, 

p. 27-28. 
3 Hrisovul din 1775, v. supra No. 19. . . 
4 Cod lpsilante. Pentru judecata veliţilor boeri, art. 3. V. şi Hrisovul citaL 
5 Cf. Anaforaua din 19 Mart 1796 în V. A. Urechia-op.· cit. IV ' p.418." 
6 Cf. Pitacul din 9 Iunie 1786 în V. A. Urechia, op. cit IU, p. 35. 
7 9· jalba din_ ~ Apri~ 1793 cătră Domnie a judecătorului Ţoma 

Deleanu, m V. A. Urech1a, op. c1t. IV, p. 401. · 
. . 8 Cll~ile domneş_ti din 3 April şi 22 Iunie 1783 ale lui N. Caragea ş~ 
~n 18_ Marhe .1184 a lu1 M. Şutu (cf. V. A. Urechia, op. cit. I; p. 256-::~7 ş1. 
~) ŞI cele din 10 April 1792, 20 Iunie 1792 şi 15 Sept. 1791 ale lui M. Şuţu 
(1b1dem II, p. 134-135), din 1 . Sept. 1794 a lui Moruzi (ibidem IV, p. 412) 
etc., etc... . 

9 Cartea Domnească din 22 Nov. 1794 în V. A. Urechia ;- .op. cit. IV 
p. 740. 

' 
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de doua sau trei .. sfugi r, aduntndu•se fa ceasuf fixat. La· usa Di• 
vanului şedeau zapciii cei mici şi paicii «ca să nu lase calahalrcul 
cel de prisos a intra unde se fa~e judecata, ci să lase numai pe 
cei ce se pricinuesc». Se cetea hotărîrea apelată sau jalba prezin• 
tată, apoi se asculta ptrfşul sau jiiluitorul şi ptritul, care trebuia· 
să fie cuviincios, <<să stea rn picioare... şi fără de işlic, foarte cu 
cucernicie şi supunere, grăind cu smerenie 2» 1 apoi se ascultau pe 
rrnd martorii şi iar părtile şi advocaţii for 3• 

Sint însă, de un deosebit intefes recomandările date judecă• 
tarilor am prin pravife, crt şi prin pitacuri sau ţirculamice, asupra 
felului lor de a judeca. Astfel, tn primul rrnd li se cerea csă•şi 
păzească mînile lor curate cătră Dumnezeu şi cătră pravili, adică 
să fie cu frica lui Dumnezeu, drepţi şi să nu ia mituri 4» 1 codul 
lui Donici, mai liberal- se pare- preveâea că <judecătorul să nu 
primească peşcheş, decit un puţin lucru , care este spr~ mincare 
sau spre băutură"». Legilor, să nu le facă «niscarevaşi tălmăciri 
rele (art. 1)» şi <<să nu se pornească nici odinioară la vre•o ·strlm• 
bătate sau pentru prieteşug, sau pentru rudenie, sau pentru frică 
(art. 6)». Ei trebue să fie cu bunăvoinţă, «cu hftndeţe G '', sau «cu 
dulceaţă cătră cei . ce . se judecă, şi fără de pizmă sau făţărnicie, 
fără de a căuta la obrazul cuiva (art. 2)», iar, tn divan «şederea 
să le fie cu sistolie şi făr· de ciubuce •,, 1 să nu facă glume (Art. 5), 
dar ccnici să înjure pe cinevaşi din cei ce se judecă (art. 2)», ci 
<să asculte foarte cu luare aminte, fără a li se supăra. de tndelun• 
gatele zise celor ce se judecă, ori cum vor fi (art. 3> « şi să ho• 
tărască «cu minte curată şi liniştită (art. 5)". 

23. Judecata breslelor.-Judecăţile erau rnsă anevoioase, ce• 
reau cheltueli mari şi forme, - minunata epocă . formaJistă căreia 
nici legile care au intervenit după aproape un veac şi jumătate, nu 
au putut să•i pună capăt. Singure breslele, prin starostii lor, aveau 
pentru afacerile comerciale o justiţie rapidă, bătrrnească, fără prea 
multe paragrafe de apficat, ci numai obiceiul, voia părţilor şi ju• 
decata lui Dumnezeu. Astfel, trecînd la partea anecdotică, cităm 
cazul unei judecăţi a lui Grigore Ghica. 

t Radu Rosetti. Amintiri 1., p. 120. 
2 Cod. lpsilante. Pentru cei ce se judec5, art. 7. 
3 Referindu-se Ia această breaslă, art. 22, Cod Donici, prevedea : ulu

. decătorii datori sint ca să rînduiască a fi deopotrivă advocati pentru amin
două părţile ce se judecă, adică. să nu fie la o parte procopsiti şi . ispititi in 

, · limbuţie, iar la cealaltă parte neprocopsiţi, şi de va cuteza · cine\·a prin · vi-
cleşug a face alcătuire Intre · advocaţi spre îtnpila~ea dreptăţii, să se pe

·~_lepsească ". 
4 Cod Ipsilante, Pe.ntru judecători, art. 7. Cf. Hrisovul din 1775 

supra citat. 
5 Cod Donici, Despre Judecători, § 4. · · · 
6 Ibidem § 3. In ceiace priveşte asemenea recomandări, a se vedea prea . 

înţeleapta circulară din 21 Mai 1786 şi Pitacul din 20 .Mai 1786, ale lui N. 
Mavrogheni, in V. A. Ureche, op. cit. III, p. 31-34 . . 

7 Pitacul din 23 Iunie 1787 al lui N. Mavrogheni, in V. A. Ureche, op. 
cit. m, p. 43. 

. ; 
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Intr'o zi, logofătul al doilea ti prezintă lui Vodă o anafora a 
Divanului, scrisă pe vre•o 3-4 coaie de hirtie, care se re ferea la 
neintelegerile dintre ·doi negustori şi se termina cu obişnuita for ... 
muli : «iar desăvîrsita hotărtre rămtne fa înţelepciunea Mări ei Tale:.. 

· - .. Şi ce h~tărtre să dea Inţelepdunea mea, zise Ghica, 
<<ctnd din toate zisele şi deszisele lor, n'am înţeles nimic? La in ... 
«ceput are dreptate Stoica, la mijloc, Mihali, şi la coadă şi Stoica 
«şi MihaiL Aferim ! Buni judecători am ! Şi <!,e cîtă vreme se făn .. 
~ţueşte pricina asta?>> 

- <<De patru ani. 
- «Patru ani ! Şi pentru ce n'a trimis•o In cercetarea sta .. 

«rostilor de isnafuri, după cum e obiceiul intre breslaşi? 
- «Nu stiu. 
- '' Buiu~diseste•o cătră starostii breslelor ca s'o cerceteze, 

4:s' o pue fa cale şi 'să~mi facă de•a•dreptul mie ana fora. 
«Funcţionarul făcu ce i se porunci. . 

· "Peste două zile, logofatuf al doilea ti tnmtnă o ana fora pe 
«o jumătate coală de htrtie, in .care erau următoarele: 

«Măria Ta ! · · 
1 . 

«Am cercetat şi am hotărit: Stoica să plătească 500 lei lui 
"Mihali ; pentru care am şi băut adalmaş la circiuma lui Ba daca. 
,,pfecate slugile Măriei Tale ... (urmau iscăliturile). · · 

«Maşalla! strigă Ghica Vodă smucind htrtia din mtna logo• 
«fătului şi săruttnd•o. O! De s'ar sfîrşi aşa toate judecăţile tn dom~ 
«nia mea ! Ascultă, Logofete ! Scrie îndată aici, pe htrtia asta că 
«tntăi:'im această hotărtre şi poruncim să nu se strămute tn veci. 

«După ce•a scris · Logofătul, Domnul iscăli, şi Muhurdarui 
«puse pecetea 1». 

· ,· 24. Regulamentul Organic. Organizarea judecătorească.
lmprejurări istorice a căror examinare nu este aici focul să o· fa• 
cem, la 1831 au prilejuit elaborarea Regulamentelor Organice, cu 
foarte multe dispoziţii de drept public, adevărate Constituţii pentru 
cele două ţări. In chestiunea ce ne interesează, ele cuprind o nouă 
organizare şi anume : . 

O primă instanţă şi pe cit se pare, exceptională, fură. jude
cătoriile de impăciuire, prin sate, constituite din preot şi 'trei ju• 
raţi aleşi anual de săteni; fiind competente a cerceta micile pricini 
r:urafe «sRre a· nu fi siliti locuitorii satelor a se duce ~~ oraşele; 
scaunelor crrmuirifor de prin judeţe, pentru jeluiri de prea puţin 
preţ 2>~ · . · · 
· lo. fiecare judeţ se creiază ctte o judecătorie de tntăia cer
c~tare pentru toate pricinile civile, corecţionafe sau de comerţ, ce 
s ar afla, inlocuindu•se ispravnicii cu atribuţiuni judecătoreşti, sau 

. judecătorii de scaun. In Bucureşti şi Craiova, din cauza multelor a~ 
· faceri~ aceste judecătorii aveau mai multe secţiuni. Afacerile corec• .. . 

. . . . 
1 C. Negruzzi, Opere complecţe, ·ed. Minerva, r, p. 236, Scrisoarea XXVU. 
2 Regulamentul Organic al Munteniei, art. 264. 
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ţiona[e se cercetau de un Tribunal de poliţie lndreptătoare 1 şi un 
Tribunal % poliţienesc, contopind atribuţiiie fostelor departam~nte al 
Spătăriei şi Agiei din timpul fanarioţifor. 

In fine, se instituiră Divanurile judecâtoreşti sau apelative 
care ~sint mai mari · judecătorii care judecă apelaţiife ce se dau 
împotriva hotărrrifor judecătoriilor de rntăia cercetare», -la Bucu• 
reşti şi Craiova~, iar In Moldova, divanul de apefaţie din Ţara de 
Jos şi din Ţara de Sus ·~, cărora fi se atribuiră judeţele ţării intr' o 
anum~tă ordine. Efe aveau secţiuni sau <rdespărţiri» şi membrii sau 
<~mădulare», cu cîte un preşedinte. Pentru afacerile comerciale erau 
judecătorii de comerciu la Bucureşti, Craiova şi Galaţi, cu jude• 
cători aleşi de negustori, ca să~ cerceteze apelurile făcute contra 
hotărrrifor judecătoriilor de intăia cercetare. 

Cea mai înaltă instanţă era Inaltul Divan, cu mai mulţi ju ... 
decători, subt preşedinţia Marelui Ban 5, care «judecă desăvrrşit 
toate apefaţiife ce se dau impotriva hotăririfor divanurifor judecă• 
toreşti:;,), de comerţ sa:u «criminali ceşti 6». 

25. Judecata cea nouă.-Judecătorii erau aleşi şi întăriţi de 
Domn, care, după trecerea unui anumit timp, le putea conferi inac 
movibilitatea 7 ; ei erau responsabili de faptele for ca orice alt par• 
ticular. . · 

Se pare că tn primii ani, judecata mergea . cam greoiu; cele 
mai obişnuite judecăţi- după arătări le principelui Demidow cu pri• 
lejul călătoriei sale prin ţările npastre 8, - sJnt privitoare fa rncălcă· ... 
rile de pămrnt, strămutări de hotare, vfnzărife părinţilor cătră unii 
din fii şi tălhăriile. Advocaţii, a căror organizare . era stabilită su• 
mar de acelaşi Regulament Organic, aveau elemente minunate ca 
să producă îndoială in minţile «luminate» ale judecătorilor. Astfef, 
rntr' o scrisoare a fui Ion Ghica adresată d•fui I. Bianu, ni se arată 
cum se judeca Ia rnceputul funcţionării Divanufui apelativ din 
Bucureşti : · 

•Doi vecini de moşie se certau pentru un petec de pămfrit 
" Şi grlceava ajunsese la Divan. Sosesc amindoi rnpricinaţii, fiecare 
«rezemat pe cite doi•trei avocaţi ageri, cu ghiosdan şi cu cărti la 
«subţioară. Incepe a vorbi unul din ·advocaţii recfamantului şi ex• 
«pfică aşa de bine şi de limpede dreptăţile clientului său, inert a., 
«duce pe Creţeanu să•şi zică rn sine: 

1 In Muntenia se numea : judecătoria politiei. 
2 In Muntenia se numea: divan politienesc. 
3 Regulam. Organic al Munteniei, art. 267. 
4 Regulam. Organic al Moldovei, art. 320. 
5 Regulam. Organic al Munteniei, art. 319. 
6 La 1832 s'a infiintat vremelnic o lnaltă Curte de Revizie. Aceastll. 

instanţă constituia un al 4-Jea grad de jurisdicţiune şi era compusă din pre
şedinţii Divanurilor diu Bucureşti, din 2 supleanţi şi 6 "mădulari" pe cari îi 
numea Domnul dintr'o listă de 12 aleşi ai obşteştii Adunări (V. Andrei Ră-
dulescu - Logofătul Nestor p. 18). · 

7 Regulam. Organic al Munteniei, art. 215. -
8 Anatol de Demidon, O călătorie în Principatele Romîne, ed. Al

calay, p . . 56. 

• 1 
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- <<Apoi ce mai caută să vorbească avo:atul părţii opuse? 
<Dreptatea reclamantului este aşa de tnvederata, tnctt nu mai In• 
~cape vorbă. - _ _ _ .. . 

«Presedintele, după regula, da cuvintul parţu adverse şt avo• 
<catul def~ndorului Incepe a arăta de neintemeiate şi eronate toate 
c:arătările si argumentele confratelui şi adversarului său, şi vorbeşte 
<<Cu ama ' vervă şi logică, inert aduce pe bietul Creţeanu să-~ 
«zică In sine : · · 

- «Vezi, frate, ce era să pat ! Bine că vorbi şi ăsta, că de 
. ·«nu lua şi el cuvrntul să spue că două şi cu două fac patru, 
«cădeam In păcat,. dăm dreptate reclamantului. 

«După aceia, preşedintele dind replica părţii celeilalte, . Incepe 
«alt avocat al. recfamantului şi răsfoind la cărţi ceteşte mai multe 
<<articole din ~ondica lui Caragea, pasaje din Rogron, Beccaria şi 

· c:Bourlamaqui, tnterprettndu-le frază cu frază şi conchizrnd cu 
«cuvintele : \ · 

«Apoi acestea, onoraţi magistraţi nu vă spun ritos că toate 
cqreptăţile stnt ale clientului meu? 

<<Explică aşa de bine, Incit Creteanu tşi zise In sine : 
- «Tot bietul demandor are dreptate. Şi legea, şi . ştiinţa 

"juridică sint toate tn favorul său. 
~ - · «<n ~fine, pteşedintele dă iarăş cuvintul defendorului,. şi atunci 
«avocatul său scoase alte cărti şi mai groase, deschide Regula• 
«mentul Organic, Pandectele şi Bazificalele cu Faustin Helie, le 
<combină articol cu articol, paragraf cu paragraf, alineat cu alineat 
<ele fierbe, le stoarce şi după o e-xegeză adrncă şi savantă, conchide 
«cu cuvintele : . 

- «Asa, onorate confrate·! Nu trebue să citezi si să te in• 
«temeiezi p~ un singur articoL Pravila are multe. T~ebue să le ' 
«contopeştir să ştii să combini dispoziţiile Regulamentului Organic 
<<cu opiniile părinţilor ştiinţei, etc ... 

• Şi vorbeşte aşa· de frumos, inert bietul Creteanu ·nu mai 
«ştie cine are dreptate. ' 

<(După săvrrşirea pledoariilor, preşedintele dă pe Imp ricinaţi 
"afară şi cheamă pe divaniţi la chibzuială. Se adresează cătră Cre'"' 
«ţeanu, zictndu .. j : . 

. - «Dă•ţi părerea, boerule ! , 
- «Dă·ti"o dumneata, ti răspunde Creteanu, că eşti Preşe'"' 

«dinte, ai mai multă experienţă, eşti mai bătrtn. 
. - «Nu, boerufe, nu, boerufe, li răspunde preşedintele, ar-

<<t!colul Regulamentului zice ritos, curat şi limpide că trebue să•şi 
1 «dea mai tntăiu părerea judecăt~rul cel mai trnăr şi mai nou rn 
«slujbă. -

- ~Ama:n, Cuco~ne S; .. aşa mă rog, opinează mai tntăiu 
«dumneata, dacă mă iubeşti. 

- «N u se poate, boerule, se calcă Regulame~tul ! ti r~spunde 
«preşedintele. 



'· 

JUDECĂTORI ŞI JUDECĂŢI DE ALTĂDATĂ . 79 
----------------~ . . 

- «Dacă . este aşa, Iasă-mă · să mă grndesc niţel, ri zise 
..:Cr~ţeanu. · 

- <<Poftim, boerufe grndeşte•te, nu mă opun, zise preşedintele 
~scuhndu•se şi tre:clnd tn cabinetul său. 

- «In timpul celor zece minute ce ni s'a dat, sj1unea Cre ... 
.::ţ.eanu, zărind rntr'un colt pe unul din colegii mei, cu· ciubucul 
v fn gură, mă ppropiu de drnsul şi•l Intreb:- Dumneata, Nene M ... 
<ce zici de pricina asta, cine crezi di are drt!ptate ? 

«Colegul meu Imi răspunde : · 
- «De, sărut mina, neiculiţă, ce să zici ?' Şi unu are dreP"' 

.. ,tate şi celalt are dreptate : cum ne•o lumina Dumnezeu ! 
«Mă apropiai de un alt coleg care sta la fereastră : · . 
- (~;Cum ţi se pare, Cocoane A ... , pricina asta? Casa rn-

' curcată, nu e aşa ? El pune ocheiarui in ochi şi•mi răspunde: 
- «la te uită ce frumuşică este ceia care trece ! O cunosc 

•<şade tocmai rn Lucaci- ce•o fi căutfnd ea tocmai pe aici ? 
<~ Văztnd că şi de Ia acesta nu pot scoate nimica, mă tndreptai 

" cătră celalt coleg, care şedea pe ginduri, cu mrnna fa frunte, 
...::si•f tntrebai: 

· - «Ce zici tu, Gr... de pricina asta?. Cam , rncurcată mi 
<se pare. 

- «Apoi vino Ia babaca, să~ţi spuie babaca. Ce gindesc ei, 
<domnule, să fnşele pe babaca, nişte şireţi, domnule! Da nu-i 
«stiu eu? . 

· «Imi vorbi tot rn sensul ăsta un sfert de ceas, fără să•mi spue 
«cine avea dreptate. 

/ «Cind mă tntorsei fa masa de chibzueli, hotărtrea stă redijată 
·'gata pe masă şi iscălită de preşedinte, care şi plecase şi am is• 
,(călit•o toţi ceilalţi crte-şi patru, unui după ' altul, fără bătae . 
«de cap 1 ». 

26. Concluzii asupra mersului Justiţiei în urma noilor 
legiuiri.- La Inceput, se pare că In Justiţie, corectitudinea nu era 
un principiu cardinaL Astfel, Michael Quin, preot anglican care a 
trecut prin Muntenia tn 1835, arată că «In curţile de justiţie do• 
mină forma, iar dreptatea nu; pentru a crştiga un proces, trebuiau 
plătite bacşişuri mari z:~>. Puţin mai tirziu şi reterindu .. se tot la Mun
tenia, principele Demidov constată tnsă că «administraţia Justiţiei 
a ciştigat mult de la introducerea noului regim. Legea a mai păs., 
trat ~rteva din obiceiurile ei despotice, dar trebue să recunoaştem 
<?ă .sau făcut multe rnbunătăţiri in darea dreptăţii 3 >> ; acelaşi, re .. 
te:md~·se la Moldova, de asemeni arată că «regulamentul a pres• 
crts ntşte forme de procedură despre care nici gînd nu era mai 

1 l. Ghica, Opere complecte, ed. Minerva, v. IV p . 428 . 
. 2 O călătorie în apele romine şi prin Basarabia în 1835 in Bulet. 

Societ. Regale Romlne de Geografie din 1922, p. 177. ' 
3 Demidow, op. ~it. p. 54. 
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rnainte. Prin acest mijloc, tot atrt de drept ca 3iv repede, ~~a pus 
puţină ordine şi lumină rn mulţimea pro~e~efor fara de sttrştt, care 
părea că eternizează neingrijirea· guvernammtefor pr~cedente 1". _ _ 

Epoca noilor legiuri şi a Regufamen.tefor Organtce_Y~se~~e~~a 
organizare<~. temeinică şi după nor~~ pr~ctse, a 31ersulut J~sttţtet m 
tările romrne. Pe rncetul, puterea JUdecatoreasca se separa de cea 
~xecutivă, iar Domnitorul care legifera prin ofisurile sale, încetează 
amestecul său personal rn împărţirea dreptăţii. De asemeni, se cre
iază separate instanţe de comerţ şi corecţiune, instituindu•se p:_n~ 
tru prima oară procurorii cu atribuţiuni de a «priveghea a se pazi 
cu scumpătate pravife şi regulamenturife, potrivindu-se numai la 
rntrmplările la care se aduc ; a se săvirşi Intocmai hotărtrile jude.<r 
cătoreŞti şi a fngriji pentru toate cite privesc asupra · pazii bunei 
rrndueli şi a linişti rei obştei 2 

>> . • · 

27. Reformele contemporane. - Cu mult mai trrziu, rn con .. 
tinuarea noilor idei de reorganizare şi legiferare, la 24 Iani..lar 1861, se 
::>romulgă legea pentru înfiinţarea unei Curţi de Casaţie, peste trei ani ·; 
legea pentru aclmisibilitatea şi înaintarea · în funcţiunile ju
decătoreşti şi tn anul următor, fa · 1865 4 , se promufgă prima 
lege . de organizare juclecătorească, care prevede ca organe 
de judecată:· judecătoriile de plasă, tribunalele de judeţ cu cite o 
secţie 5, şi Curţile de ApeL In fine, urmau legile din 1890 6, din 
1909 7, 1924 şi 1925 cu ultimele nodificări ale anului 1928, care 
desfiinţează judecătorul unic 8, legi bine cunos~ute, a căror aplicare 
s'a făcut In zilele noastre şi asupra căruia nu vom stărui. V om 
arăta numai că a fost oarecare turburare cu prilejul stabilirii Curţii 
de Casaţie in Bucureşti 9, intrucit ieşenii stăruiau să se instaleze 
in oraşul lor şi au mers intram cu manifestarea acestei dorinte, 
rnctt voiau să ardă tn public portretele lui Cogălniceanu şi Anton 
Pan, care tşi arătaseră părerea ca această instanţă să fie stabilită 
rn Bucureşti 10. · 

Judecătorilor li s'au dat pe Incetul garanţii, stabilitate şi ina• 
movibilitate, astfel . că s'a asigurat poziţiunea lor şi totodată s'au 
luat garanţiile unei bune judecăţi prin independenta ce 1i s'a re• 
cunoscut şi condiţiunile de selecţiune pretinse. 

28. Concluziuni.- In cele expuse, am urmărit evoluţia ideii 
de judecată şi judecător fn ţările noastre, dela ·moşul şi judete 
văilor ferite de · năvălitori, la Dom~ml ce judeca subt imaginea lui 

1 Demidon, op. cit. p. 119. . 
2 Regulam. Organic al Munteniei art. 217. 
3 La 6 Decembre 1864. 
4 La 9 Iulie 1865. 
-~ Făceau excepţie: T. Ilfov cu 5 secţii, T. laşi cu 4 secţii, T. Dolj CH · 

3 secţu, T. Covurlui şi Prahova cu cîte 2 sectii. 
6 Legea ~e organizare judecătorească din 1 Sept. 1890. 
7 ldem dm 24 Martie 1909. 
8 Idem din 25 Iunie )924, 13 April 1925 şi Februar 1928. '. 
9 Se V?tase un cred1t de 60.000 lei vechi pentru închirierea şi mobi-

larea localulUJ, V. ~- !5-atargi, _Discursuri parlamentare, ed. Minerva p. 312. 
10 B. Katarg1, D1scursun parlamentare p. 312. 
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Crist, Ia slujbaşul ocrrmuirii pe care rJ impresionau obrazele si' 
pănă - la · judecătorul legilor · din urmă, de cind apare pe Incetul ' in·· 
dependenţa · şi aplicarea unei legi scrise cunoscută tuturor, ro ciuda 
obiceiului aplicabil după oameni şi locuri. Departe de noi gindul 
de a tăgădui orice valoare obiceiului pamintului 1 dar nu este mai 
puţin adevărat că o lege scrisă apare incontestabil superioară unui 
obiceiu juridic, şi un corp judecătoresc bine pregătit şi selecţionat, 
chiar dacă n'ar avea tradiţia unor Lamoignon sau d'Ormesson din 
Franţa evului modern, care rşi transmiteau calitatea din tată Jn fiu. 
. Urmărind pe judecătorii şi judecăţile de altădată, putem trage 
citeva concluziuni de ·un interes ştiinţific generaL 
· · Astfel, evoluţia ideii de tmpărţire a justiţiei ro · dreptul romi• 
nesc, ascultă de aceleaşi legi sociale care au clrmuit toate popoarele. 
: După cum dreptul pretorian, creaţie a pretorilor, a Inlocuit · 
pe incetul legea celor XII table din Jreptul roman, după cum in• - · 
terpretările cadiului luminează prin deducţiuni şi savante aplicări, 
pasagiile obscure ale Coranului, după cum Parlamentele şi jude .. 
cătorii aplicau şi fără de voe adăugau la cutumel3 Franţei feudale , 
tot aşa primii noştri judecători sint şi creatorii legii; srntem Jn 
epoca judecătorului.,legiuitor. Domnitorii care s'au succedat pe tro• 
nurile voevodatelor, edictau şi judecau; voinţa lor era legea, voinţa 
lor era voinţa lui Dumnezeu ! _ · 

Pe tncetul, apar Pravilele, care se menţin cu toată incrlceala 
• glavelor» ce cuprindeau şi sint aplicate de Domnitori. Cronicile 
srnt pline de sancţiuni date pe temeiul lor şi care erau socotite 
pentru judecători a fi «aţa dreptăţii după care judecă drept» '. 

Mult mai tirziu, se interzise- judecătorilor să . judece altfel de 
cit după pravile «fără de. a nu face la acestea niscarevaşi tăfmăciri 

. rele, căci oricare va dovedi tălmăcind sau stricind pravila, unul ca 
acela este să se pedepsească foarte greu» 2• · 

Din această evoluţie, rezultă trecerea dela ~ecata de esenţă 
divină, supranaturală, religioasă sau despotică, la o judecată umană, 
după legi făcute in vederea oamenilor şi ţinindu•se samă de in• 
terpretări evolutive ca şi ideile sociale, ca şi noile cerinţi născute · 
din tmprejurări nouă. Judecata nu se mai dă de cătră «unsul fui 
Dumnezeu», ci de judecătorul care, după vorba lui Saint Simon, 
«ne tenait a rien qu'a l'lzonneur et cf. la justice». 

· Pe de altă parte, evoluţia instituţiei de judecător in ţările 
noastre, In strlnsă legătură cu evoluţia organizării ţărilor surori, 
invederează separatia puterilor rn stat, care s'a săvîrşit pe In• 
cetu1 şi anterior Marei Revoluţii dela sftrşitul sec. al XIII-lea. Am 
văzut cum, după Domnul care reprezenta legea, judecătorul şi 
execuţia, după hoerii care reprezentau aceleaşi elemente mai ate• 
nuate,- ispravnicul cu -atributiuni judecătoreşti judeca din cind in 
ctnd cu soţul său avind atribuţiuni administrative, pănă a rămas 

1 Cantemir, op. cit. Despre legile ţării Moldovei. 
2 Cod lpsilante, Pentru judecători, art. 1. 

6 
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··singUr şi· a~i a luat numele de cmădufar» al vre•unui divan; de 
judecător. Totodată, arătam separarea jurisdicţiei comerciale de cea 
ordinară, dattnd odată cu rnfiinţarea breslelor, chestiune care astăzi 
ar putea da naştere la rnafte discuţiuni academice. · 
· · Asemenea cuceriri făcute rntr' o margine a Europei, unde se 

forma un ·popor fa epoca In care Anglia recunoştea libertăţi con• 
stituţionale supuşilor ei, denotă o tnaftă cultură Jn pătura condu• 
cătoare şi un botărrt pas spre progres. . . . 

Cu· toate · acestea, regretăm că magistratura noastră nu are 
tradiţie. Organizarea judecătorească de azi este asemenea organi• 
zaţiei Apusului latin, datorită unei imitatii care confirmă odată mai 
mult teoriile imitaţiunii emise de T arde. Modestefe noastre tribunale 
nu sfnt instalate rn construcţii seculare, 'cu tradiţii, cu ogive, sau 
cu vre-o marcă domnească pe păreţi; 'ele cu.prind rnsă judecători 
conştienţi de tnalta for misiune,- «(a plus belle fonction de f'hu• 

· manite», după spusa lui Voltaire, «est ceHe de rendre fa · Justice•
uitaţi, furnici muncitoare şi răbdătoare, care tşi poartă cu demni• 
tate roba, din momentul crnd o rmbracă prima oară, plini cu spe• 
ranţe, şi pănă crnd o părăsesc ca pe o cruce a calvarului... 

Radu Dimiu 



Simbol ··de iarnă 

I. 
: ' 

Trecătorufe, 

Eu nu.."ţi pot spune unde să-- mă duci; 

N'am casă, .n'am prietini, sînt ateu. 

Dela 'nceput stau singur la .răscruci 

Şi nu-=mi ştiu drumul meu. 

S'a dărîmat şi casa din părinţi 

Şi nu mai am nimica pe pămînt. 

Du.=mă unde ştii 

Spuneami unde sînt, 

Dă.",mi mînile tale ferbinţi . 

. Eu n=am puterea să plec în vre-=o parte 

Că merg demult şi toate-"'mi sînt departe ; 

Cu m,ine port în jur aceiaşi zare 

Şi toate . 's ca 'ntr' o vagă ai urare. 

:'' 
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Nu mai pot singur să-=mi aleg un druril, 

La capăt toate . s'au perdut În fum, 

Prin care joacă straniu o nălucă. 

Orice destin azi poat~ să mă ducă. 

II. 

De.=aseară fulgii=au Început să cadă 

Şi tot ce=a fost e~acuma subt zăpadă, 

N u-=s drumuri vechi, nu' s căi pe care=am fost, 

Nimic din ce 'nvăţasem pe de rost. 

Aşa, pe 'ntinsul straniu şi virgin 

Să 'ncepem drumuri noui spre nou destin, 

Să mergem prin troene ca prin cei 

Cu ochii plini de haos şi mister. 

Ajunşi pe · culmi să ne uităm în urmă 
Cum vine omenirea ca o turmă, 
Amestec de 'ntunerec şi nămol 
Prin paŞii noştri însemnaţi în goi. 

Să 'ncruci.şăm În geometrii abstracte 

A noastre urme grele şi compacte 

Cu constelatii argintii de fiare 

Care=a~ trecut ast' noapte pe ogoare. 



SIMBOL DE IARNĂ 8"' 
-------------------------------~~------------~~~ 

: !. 

Să nu purtăm În urmă lanţul greu 

A tot ce am umblat şi tu ~i eu, 

Şi prin zăpezi adînci fără ecou 

Să 
1 ncepem dela început drum nou. 

Să mergem fără nici un scop anume 

Şi să descoperim . tot · ce"".i pe lume. 

Să ne conducă, poate, pe..-amîndoi 

Acel de"".al treilea, nevăzut, cu noi. 

s~ ' ne mirăm de ce 
1 
ntîlnim, de toate, 

Să !nergein duşi cu ~oarele din spate. 

Prin Înserarea ce va fi albastră 
;. . 

: Să meargă umbrele 'naintea noastră · 
.. . . . . 

Ca doi satanici, negri z ei păgîni : 

. Ce ... ar ·merge orbi, ducîndu ... ne de . mînt._ 

Demostene Botez 

--'- ···----- --· --·-.' .,. 

,· • 1 1 

1' 

.· 
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M o der ·n ism 

. . 
Este deja arbitrară clasificatia literaturilor în moderne ş~ 

clasice. In această clasifica tie, modernă e literatura care nu 
corespunde unui aşa zis ideal clasic, realizat de antici şi de 
secolul lui Ludovic al patrusprezecelea. Arbitrarul acestei dis
tinctii face parte din arsenalul învechit al criticei didactice, al 
cărei ultim reprezentant celebru a fost Brunetiere. General o~ 
menesc, ratiune, obiectivitate şi precizie-atribute, după cum 
se ştie, exclusiv clasice-sînt calităti pe care le poti întîlni şi 
în literatura modernă. Departe de a constitui un ideal, ele nu 
posedă o preeminentă calitativă. Lirismul şi individualul (oa
menii nu Omul) sînt cel putin tot aşa de indispensabile unei 
bune literaturi ca şi calitătile aşa zise clasice; Clasic .e o va
loare umană din toate timpurile. Modem nu reprezintă decît 
un termen de cronologie. A opune calitativ clasicul mod~mulu~ 
este o formulă fără sens. Ea vegetează numai cu solemnitate. 
împreună cu alte platitudini decente, în paginile istoriilor literare. 

Nu e·la fel cu modemismul, care e o chestie de actua• 
litate. Modemismul a fost fabricat din nopunea de modemT 
deja destul de săracă în semnificatie sufletească. Modemismul 
-cu inteles de şcoală literară-apare cain pe vremea lui Bau
delaire, ca să devie la modă cu simbolismul şi foarte frequent 
dela războiu încoace. Au fost pănă . acum vre-o trei sau pâlru 
modemismuri (pănă şi la noi au fost două : . modemîsmul lui 
Minulescu şi modernismul actual · care, zice-se, porneşte dela 
Arghezi). E de notat că toate aceste modemismuri se dispre
tuesc unele pe altele. Modemismul cel mai tînăr în dată dis~ 
pretueşte modernismul care l-a precedat. Suprarealistul de azi 
înjură pe dadaistul de eri care înjură pe simbolistul de dău
n8ZJ. In acelaşi timp toti au oarecare îngăduintă pentru litera
tunle care pe vremea lor n'au fost moderniste. Modemistul ro-

. ~- acceptă. pe Creangă şi nu înjură pe Eminescu. Suprarea
hstul francez de astăzi (sau poate de eri : şcolile modemiste 
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apar şi dispar repede) ingădue talent ·lui Victor Hugo dar: nu. 
vrea să audă de Verhaeren. Şi aşa mai departe. . . 
. Faptul acesta, deja,' dă de bănuit. Ce este acest moder"" 
nism care, ca pasărea Fenix, · învie din propria-i cenuşă . subt 
altă formă şi îşi dispretueşte întruchiparea imediat anterioară ? 
Actualitatea lui este, cum am văzut, destul de veche. Dar nicio
dată fenomenul modernist nu s'a produs cu atîta vehementă 
ca în anii din urmă. Au existat simultan două sau trei şcoli 
moderniste, fiecare din ele considerîndu-se drept cea ortodoxă. 
Bilantul tuturor "isme-lor" .care au zolnăit agătate de. coa<i8, 
cuvintelor, pe coperte de reviste şi în fruntea manifestelor li- . 
terare, în ultimii . zece ani, ar arăta o cifră considerabilă. 
Fu!urism, cubism, expresionism, dadaism, . constructivism, . su~. 
prar~alism, integralism, simultaneism-şi n'am pomenit decît 
de cele care au avut oarecare durată şi răsunet. Literatura mo
dernistă e sperietoarea blajinului lector burghez, moara de vînt 
a don-Quihotilor criticii oficiale şi refugiul lipsitilor de talent. 
AsVîrlit cu batjocură sau oferit laudativ, epitetul de modernist 
se plimbă prin toate revistele, prin coloanele ziarelor, însufle
leşie conversatiile salonarde şi discutiile literare de cafenea şi 
<;:olt de stradă. Ce însamnă nu ştie nimeni lămurit. E unul. din 

· acele epitete factotum care · acopăr la timp potrivit deficitul de 
observa tie şi lenea . de-a intelege: 

' ' 

Denn eben wo Begriffe fehlen 
Da slelll ein Wori zur rechten Zeii sich . ein 1 

(Faust) 

. De literatura modernistă vorbesc cu tot atîta patimă şi 
adversarii . şi partizanii. . . ·. 

Să-i ascultăm pe cei dintăiu. Modernismul 7 Literatură i"'"' 
comprehensibilă, poezia vitezei, lipsă de punctuatie (asta, în
tr' adevăr, . e grav), isgonirea majusculelor din text (puerilitate 
inutilă), transpunerea senstitiilor, metaforism excesiv, vers a
narhic. abundentă de nume geografice, literatură cu jazz, a
vioane, radio, maşinism poetic, dezechilibru, poezie bazată 
ntimai pe asociatii fără nici-o cenzurare, mistificare, stil tele-
grafic... . · 
, · Lista se poate încă lungi. Pentru amatorii de definitii toate 
acestea nu . însamnă .mare lu~ru. Şi amatorii de definitii au 
dreptate. Atunci ? . . .. 
. . Modernism ar trebui să însemne . înainte de toate exp~e

sia literară a felului modern de a simp. E un fel de definitie 
~u .al lui Columb .. Dar e sigur că .o revendică otice.litera-:
tură modernistă. E foarte clară şi cam vagă. Din ea rezultă 
în orice caz neapărat câ a simti modern însamnă a s.imti alf
fel-.decît s'a simtit pănă în prezent A iubi altfel, a urî altfel. 
Cum ? Fără . îndoială. că , nu . etalînd , toate , ingredientele enume
rate mei sus. Dacă . . ar fi numai atîta, simt) rea :modernţt -~· ~ 
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d ce în cele d n urmă la ·alungarea majusculelor şi_ absenta 
~~n~tuatiei. Şi ar fi ridicul. Trebue gi_isit _altă e~plicalte .. 

Noutatea în literatură se poate ma~tfesta ~n expres1e sa~ 
în continut. Negreşit că primenirea contmutult_:I este cea mat· 
grea. La punctul unde_ a ajuns l_umea ~actuala, sufletul ome: 
nesc 8 fost cutreerat şi cercetat m an:anunt. Aproape ~u mat. 
există Sahară nebănuită şi harta sentimentelor omeneşh a ~ost 
ridicată de nenumărate ori. Mai pre~is,. _vrea~ să ~pun ca e: 
foarte greu ~ să descoperi date sufleteşti t101. D_estgur ca _nu~ t?at:: 
datele cunoscute au fost literariceşte întrebumtate ; exista I_nca . 
sumedenie de raporturi· posibile, între aceste date~ Combma-~ 
tiile lor sînt.infinite. Scopul final al li-teraturii m~derniste ~are: 
însă să fie. altul. · Noutatea pe .care modernismul hterar prehnde 
că vrea s'o reveleze nu stă în combinarea de raporturi nouă, 
între datele sufleteşti cunoscute. Nici n'ar fi o noutate. Dela 
Choderlos de .Laclos cu "Les liaisons dangereuses" şi dela 
Stendhal la Dostoievschi şi Proust, .literatura n'a încetat o clipă 
să se înoiască mereu în această directie. Nu această latură . îi. 
i-nter~sează ·pe modernişti. Nu acesta este continutul nou, în· 
întregime· nou, .pe care îl caută şi cred că-1 găsesc moderniştii .. 
Pretentid . lor . e de a descoperi date sufleteşti nouă. Ei sînt 
căutători de Atlantide şi de Patagonii inexplorate. Adică-cău~ 
tători de simtire nouă, simtire modernă, care e cu totul altceva 
decit simtirea epocilor precedente şi a contemporanilor care 
nu sînt modernişti. Ar fi ca· şi cum de vre-o cincisprezece ani· 
încoace sufletul omenesc s'ar fi schimbat în întregime sau ar 
fi fost înlocuit cu altceva, care nu mai e suflet omenesc cum 
toată lumea ştie, ci o plasmă psihică nouă-adusă de unde ? 
din Martie sau din petele solare. Un suflet cu altă floră şi 
altă faună, o Americă nouă, mai multe. Americi, sute de Aus
tr:alii cu .canguri necunoscuti şi arbori care cresc cu rădăci-· 
nile în sus ·Şi florile în pămînt. , . 

Nu e o reducere la absurd. Este evidentă în atitudinea 
literaturii moderniste ·această conceptie a noutătii. Ce e. ade: 
vărat din toate acestea? Prea putin. Există, ·desigur, un suf-: 
let modern. Dar în alt inteles decît cel modernist. Un suflet 
modern. in sensul de suflet evoluat.-în sens de metal lucrat, 
de diamant cizelat. :Un suflet, însă, cu rădăcinile în trecut. Tăerea 
acestor rădăcini echivalează cu neantul. Pentrucă , marile cad~e 
sufleteşti. rămîn aceleaşi. Visurile omului sînt aceleaşi de mii de 
ani. Doar . expresia lor se schimbă şi nuantele lor se in
multesc. ~odernismul, d 3Că nesocoteşte aceste adevăruri simple, 
nu poate ft decît o monedă falşă ccue sună. turbure cînd o încerci: 

. · In. lit~ratură noutatea· nu se capătă atîta pl-in întindere cît 
pnn admcue. ·Imi ·vine a crede că literaturile moderniste ne-· 
so~otesc · şi acest adevăr. Una din · preocupările lor e spo~ta~ 
~tlatea. O -spontaneitate de procedeu, nu de rezultat. Moder.-: 
ni$mul n~ vrea_ să dee impresia spontaneitătii ci vrea ta ela
borarea şt reahzarea operei de artă să se efectueze spontan. 
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D-e atct Impresia de neglijentă. de descusut, pe care o lasă· 
·OriCe scriitor modernist cînd urmează cu fidelitate această re~ 
},etă. Metoda e foarte simplă, în realitate. S'ar putea formula.' 
!)şa: .Te. aşezi la masă şi scrii absolut tot ce-ti trece prin cap. 
)firă nici-o cenzură, fără nici-un triaj, fără nici-o omisiune .. Te· 
(;)preşti cînd ai obosit; poemul e gata; nu-l mai revezi. In _ a~ 
.eest chip lectorul va putea începe poemul de oriunde, dela 
jnceput, dela mijloc, dela coadă. Absenta punctuatiei şi a ma-' 
jusculelor uşurează şi mai mult operatia. Nici-o ironie: ce am 
spus este aplicarea unui punct esential din programui supra-

. :.·ealiştilor. Program, dealfel, plin de tîlc. Este curios cum teo~ 
.riile literaturilor moderniste sint · întotdeauna superioare reali
:1-ărilor, ingenioase, bine scrise, pline de pătrundere şi de S!J· 
gestii utile. Un exemplu este şi acest program suprarealist.. 
5ată-i esenta: Momentele vietii psihice sînt alcătuite din contri-, · 
hutia tuturor elementelor sufletului. Simt. sentiment. idee, sînt 
strîns legate şi lucrează simultan. Aud un ceas care bate, in 
1imp ce cetesc o scrisoare care mă mîhneşte, observînd tot în 
dceiaşi clipă în scrisoare un lapsus calami pe care încerc, psi-. 
:hanalitic, să-l explic. Sarcina scriitorului e să caute să redee 
jdii complecte de viatii sufletească, felii în care simultan să 
participe şi să se exprime ceiace clipa contine ca sensatie,, 
,'ifect, gînd, volitiune. O sectiune în clipa psihică, analoagă cu 
!!~ti unea anatomică a unui muşchiu. Simultaneitate şi- nu aso
ciatie. ldeia este interesantă şi realizarea atrăgătoare. Dar ~ 
uşor de bănuit cît e de grea această realizare. Teoria (ca mai
Joate teoriile literare, de . altfel) nu indică procedeul. Sîntem la. 
marginea imposibilului. Şi pe urmă teoria nu se prea împacă-
eu spontaneitatea şi adaptarea imediată a continutului la ex,.: 
prf!sie. Aplicarea programului suprarealist · ar · cere parcă dim
~Qtrivă reculegere şi adîncire în amintire. reconstituire, .. cău-

: {are a timpului pierdut". Numele .lui Proust, aici, se impunţ;. 
•iela . sine. Si să nu uităm că Proust a creat. aproape merţu. 
]Je. bază de asociatie-nu de simultaneitate. 

Lărgirea expresiei nu aduce niciodată lărgirea fondului. 
Modernismul pare în prezent să se îndrepte numai în această· 

· directie. Aici cîmpul de investigatie se întinde la infinit-:-fre
. -dnd prin incomprehensibil. Insă torturarea vorbelor şi a frazei 

fJ\1 înseamnă nimic. .Este doar un simplu joc şi nu are decit. 
:valoarea. unui joc. Platitudinea nu se poate acoperi cu ex-. 
yresii nouă după cum nu se poate scuza cînd aplică cu sîr
guintă reteta clasică. Si . cred că o mare platitudine de senti-. 
ment s'a abătut şi_ planează asupra unei bune părti din lite:-_ 
Jatux:ţl . .. modernistă. O . sărăcie de • suflet care desnădăjdueşte 
.r.hiar .pe cetitorul .cel mai îngăduitor. O sărăcie sufletească pe, 
care ai dori s'o · ·s-tii voită, pentru a putea într' o. măsură,. sit .. o. 
justifici şi să o ~cuzezi, dar pe care o simti organică. reală, . 
. fără leac. Cu astfel de modernism arta tinde să naufragieze 
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în detaliu, în preocupări puerile . . ~u!und~ue_a _ î~ inconŞtien~~ 
fără luciditate, nu mai însamnă adi':lcue . ci ,fara~x!are, P':llven .. 
zare. Dealtfel modernismul trece deja pnntr? ~n~a. · Ma~Ile ta ... 
lente se izolează din el, mai cur~nd sau _mai _hrzm. L~UJS A_rar 
gon, şef suprarealist şi mo~er!'ust c_a mme~u altul,_ ajunge la: 
fraze de puritate - nemodermsta, sene cu vu?ule ~~ puncte.· şt 
se încadrează în literatura mare din toate hmpunle. Ac:elaş;; 
lucru cu Drieu la Rochelle, alt răsvrătit . de i~r.i . S~lec_tia ~.e 
·tace .cu precizie. Reactia se produce automat ŞI mevitabil.· , .>'. 

. . Consideratiile acestea, valabile pentru orice modernism~ 
sufăr, aplicate la modernismul romînesc, cîteva modifică_ri. Mo
derniştii romîni au debutat prin a proclama pe Arghezi mare 
precursor. Mai mult dintr' o imitatie decit din reală nevoe. In 
Franta moderniştii îşi au premergătorul profetic în Arthur R~m~ 
baud. Moderniştii romîni nu puteau face altfel. Legătura intre 
Arghezi şi literatura de avantgardă e destul de slabă. Arghezi. 
este un izolat prin temperament şi prin expresie. Poezia .lui, 
răsărită în plin coşbucianism acum douăzeci de ani, a fost: 
într' adevăr, un fenomen literar . inexplicabil, izbucnit deodată, 
vulcan, fără înaintaşi şi fără urmaşi. Arghezi n'a făcut şcoala 
în poezie. A fost imitat, dar n'a creat un curent: nu exista 
un arghezianism cum a existat un eminesciani~m odinioară.; 
In proză Arghezi a adus, e drept, o manieră nouă · în . sctisut 
romînesc (şi mă gindesc la unele pagini din .. Cronica" şi din 
"Inchisori"). Proza lui Arghezi a făcut pui. Dar numai în pam ·· 
flet. Nu se scrie altfel. dela Arghezi încoace. Se fnjură altfel.: 
Din Arghezi numai latura agresivă şi socială a creat curenL 
A fost şi cea mai uşor accesibilă. Marea poezie a lui Arghezi ~. 
prea personală, atît prin fond cît şi prin expresie, nu putea fi. 
nici n'a fost continuat3. . . . . . , 

Modernismul romînesc este imitat, .bucată cu bucată~ 
după modernismul francez. Ultima retetă este. imediat aplicatii 
cu strictetă, în aşteptarea retelei de mîne. Moderniştii ·noştt~ 
sînt, dealtfel, inofensivL Nimerti nu-i ia în serios. Unii din e~ 
dovedesc - calităti, spirit de observatie,. ingeniozitate. Dar din 
nefericire caracteristica modernismului romînesc pare a fi . .o. 
totală vulgaritate. Cineva care ar cunoaşte din modernismuri~ 
numai pe cel romîn, ar putea crede că:::...vulgaritatea . întră . în, 
programul modernismului de .pretutindeni. S'ar înşela. Impresia 
asta de golănie nu o dă decît modernismul romînesc. La urma·: 
urmei e păcat. Cu asemenea formulă chiar un talent. adevăra~. 
ca al lui ·llarie Voronca, de exemplu, riscă să.se împotmolească; 
pent~ .~otdeauna Poate că în această vulgaritate îşi închipue m<h 
de.rmştn romîni că stă înrudirea lor cu Arghezi. Ar fi o minciună 
şi o ca~om~ie. Vigoarea_expresi~i şi termenul propriu nu înseamnă 
vulgantate .. La Arghez1 expresia tare este scuzată întotdeauna. 
de im_?~ne . şi .imaginea sustinută mereu .de fc:md.-indignare · .. ~. 
revolta m pamflet, sentiment puternic în poezie. . . ·.: 
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Modernismului ro~în ii lipseşte .un mare t~lent dare, tre· 
cînd prin el, să-I depăşească. O personalitate covîrşitoare care 
să extragă din frămîntarea modernistă şi din teoriile ei partea 
bună. Ar avea mai mult de lepădat decît de cules. Depăşirea 
modernismului ar însemna poate o revenire. In orice caz ex-'"' 
perienta modernistă (pentru cine ştie s'o poarte) nu poate fi 
nefolositoare-cu coi).ditia să nu fie decit o experient~- · 

Modernismul actual de pretutindeni, · aşa cît poate fi fixat 
de o judecată obiectivă, nu corespunde unei frămîntări pro
funde sufleteşti, aşa cum s'a manifestat pe vremuri romantismul. 
Aspiratiile moderniste în literatură se reduc la foarte putin 
lucru. Nimic esential. Valorile . noi . literare, pe care caută să le 
creeze sînt, dacă nu iluzorii, destul de neînsemnate. In cel 
mai bun caz e doar o re.înoire de expresie sau o simplă in
geniozitate. Ingenios, în literatură, e o calitate foarte · precară. 

Modernismul dovedeşte o nevoe exasperată de noutate. 
dar în acelaşi timp şi o sărăcie de continut sufletesc. Nevoia 
de noutate e legitimă atu:1ci cînd e rezultatul unei reale epui
zări, cînd vine după o îndelungată adîncire a trecutului şi a 
prezentului, cînd toate coardele au fost încercate şi toate cîn
tecele cintate. Deabia cind izvoarele existente au secat, por
neşti mai departe în căutarea izvoarelor noi. 

Nimeni n'a putut încă dovedi că au secat pănă în fund 
izvoarele existente. Prezenta unei literaturi moderniste nu este 
o dovadă. Nevoia de noutate, cind este sinceră, este şi crea• 
loare, pentrucă e determinată de o lipsă, de un gol care trebue 
umplut, de o cerintă care trebue împlinită. Ea este atunci în
dreptătită de existenta unui fond încă neexplorat, a unui ma
terial sufletesc neexprimat · şi care îşi ·caută şi trebue să-şi 
găsească expresia. Dar alături de această adincă şi demulteori 
tragică nevoe a noutătii există simpla goană după noutate. 
mască cu strimbături şi clopotei a ignorantei, a lenei de a 
cunoaşte, a incuriozitătii mediocre şi a platitudinii sufleteşti. 
E cazul unei bune părti ·din modernism-şi, cred, singura. cauză 
şi explicare (împreună cu imitatia) a modernismului romîn. . 

Al. A. Phillppide 

',. 

!J • 
. : .•: 

. · .. 



• 

Kant şi estetica 

. Mie mi~a . fost scris să fiu îndrăgostit" de metafizică''; a zis 
, Kant ~dată ;- ce~i dreptul, înainte de a fi scris Critica Raţiuni~ 

pure. Cred că această incidentală mărturisire în formă glumeaţti 
rămîne valabilă serios pentru întreaga viaţă şi gîndire a .acestui 
om; Nu toţi interpreţii lui, şi mai ales nu Kantolatrii dela sfîrşi
tul veacului trecut, admit aceasta . . In jumătatea a doua a seco-. 
lului XIX, prestigiul - mai drept : dictatura ştiinţelor exacte, şi 
închinarea superstiţioasă cătră dînsele, erau prea viguroase, pen~ 
truca adoratorii lui Kant să nu caute a face din el un patriarh 
al pozitivismului. Insă toate concluziile lui Kant stau de faţă. 
pentru a ne arăta dragostea sa fatală şi statornică pentru meta-· 
fizică. Cum a înţeles el însuşi efectele acestei vocaţii adînci se 
veae dintr'o altă afirmare a lui, încă mai cunoscută decît cea.. 
pomenită la. inceput : a trebuit, zice el, să suprim cunoştinţa pen
truca să fac loc cred,inţei. Negreşit filosoful înţelege aici, să vor~ 
bească de cunoştinţa metafizică, adică despre o pretinsă cunoaş~. 
tere raţională a lucrurilor de dincolo de experienţă. Această cu-

. noaştere, credea el să o fi suprimat, pentru a face loc credinţii 
ca . unică atitudine justifica bilă în domeniul transcendenţii. Şi to-.· 
tuşi, atît de adevărat e, · că era pur şi simplu îndrăgostit de me
tafizică, încît nu poate să nu caute a aduce la· locul chiar de 
unde o izgonise, metafizica despre care categoric ne asigură că 
ar fi suprimat-o. · 

Se poate spune scurt, că toată cugetarea lui Kant, oricît 
de fecundă a fost ea pentru teoria cunoştinţei, este, în fond, un 
încunjur de o stranie rafinare, pentru a ajunge totdeauna la o
biec~~ ~ra~ostei .sale. Astfe.l, a fost pe deoparte uşor pentru ur
maşu lu_I ce1 man, pentru F1chte, Schopenhauer şi Hegel, să des-. 
copere mconsecvenţele acestui geniu adinc şi inocent, iar, pe de 
altă parte, le vine greu epigonilor şi . simplilor comentatori orto
do~~l.să combin~ gîndirea lui, cea în luptă cu ea însăşi, într'o 
artificială armome căreia se tot silesc ei să~i dea o aparenţă 
prestigioasă. 

* 
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Adeseori se pomeneşte vorba matematicienei Sophie Ger~ 
main, că doctrinele fiLosofice sint romanele ginditorilor. Ideia a~ 

.. ceasta a fost repetată în formule variate, şi astăzi, cum credem, 
nimeni nu mai pune · la îndoială, că izvoarele sistemelor filoso-: 
fice sînt profund personale.~ Poate că, îh loc de romane, ar · fi 
mai potrivit să vorbim de poeme lirice, pentru a arăta şi mai 
"tare, că originea unor astfel de sisteme se găseşte în subiectivi~ 
. tatea totală ·a ginditorilor, · şi că sînt deci spovedanii, şi nu doc
trine ştiinţifice propriu zise. Constatarea aceasta nu are nimic u
militor-cel puţin în judecata actuală,-de oarece Poincare ne 
asigură, că pănă şi în creaţia matematică se trădează uneori 
particularităţi intelectuale ale omului, şi el deosebeşte chiar ho~ 
tărît tipuri, şi prin urmare preferinţe subiective, în invenţia şi în 
metoda acestei ştiinţe, desigur cea mai puţin subiectivă din toate. 

Nu e nicidecum vorba să începem a trata istoria filosofiei 
excluziv în chip biografic şi psihologic. Succedarea şi legătura 
problemelor filosofice pot fi expuse independent de persoana fi~ 
losofilor. caşicum această persoană ar fi fost un element întîm
plător în viaţa ideilor, în ele însele considerate. Procedarea a~ 
ceasta pare astăzi cu atît mai întemeiată, cu cît în zilele noas
tre oamenii competenţi o aplică, cu bun rezultat, chiar în do~ 
menii unde legătura între creaţie şi persoana creatoare pare mult 

·- mai strînsă decît in filosofie,-în istoria artelor aşa cum, de e~ 
xemplu, o tratează Wolfflin. Sigur, Hegel avea dreptate să vor
bească de o aşa numită automişcare a ideilor şi a sistemelor în 
viaţa intelectuală, mişcare în afară şi mai presus de indivizi, şi 
refJecţiile lui în această privinţă sînt, dacă lăsăm la o parte ex~ 
cesele bine cunoscute, cîştig netăgăduit pentru metoda ştiinţelor 
istorice. 

Insă interpretarea psihologică şi biografică a gîndirii filoso
fice îşi găseşte o deosebită justificare tocmai în faptul că ea a fost 
prea mult lăsată la o parte. A fost lăsată la o parte şi pen
trucă filosofia s'a considerat tradiţional ca faptă excluziv ştiin, 
ţifică, prin excelenţă în afară de viaţa personală , şi pentrucă dis~ 
ciplina-pe care mai ales are a se întemeia explicarea biogra~ 
fică, -psihologia diferenţel~r individuale şi a tipurilor intelectuale, 
este ea însăşi începătoare. · · . 
' Oricit de discretă I1e apare persoanâ lui Kant în raport cu 
opera sa, oricît de puţin "lirică" a fost tinuta lui în general, ră, 
mîne, în fond, şi pentru dînsul valabilă vorba lui Fichte, că răs~ 
punsurile pe care le dă cineva întrebărilor filosofice depind de 
felul omului. 

* 
' Kant era un om religios, disciplinat, adorator de ordine. 

Era pietist, protestant adică de cea mai curată observanţă -şi a 
fost slujbaş prusian. ' 

In foarte multe ocazii insemnătoare se întîlneşte la Kant 



VIATA ROMINEASCĂ 

~vintUl respect,-Achtung. C_u_ deosebire .în go~na -înver~na!ă 
pe care o duce pentru a. pun fie'!- morala_ ·de . or1~e necurateme 
empirică, prin urmare ŞI ~e ~r1.ce sentiment~ smgur respe_dul 
.printr'o inconsequenţă subtilă şt mocentă, rămme exc~ptat ~~re
zervat ca element pur şi demn. Şi ca o complectare şt exphc~ 
. a acestei sti oase şi pioase griji p~ntru ~esP_ect, se găseşte !a ?tr:t-
sul, oriunde e vorba de a întemeia sohd ~~ ab~olut un prmcipm 
oarecare, expresia · ca nu cumva-dam It. m~ht- -, ~ca nu 
cumva să se primejduiască adică vreunul dm s1ste~ele m c~e 
trăeşte spiritul uman - ştiinţa, religia şi morala-, s1steme a ca
ror ştirbire cit de mică insemna pentru Kant o catastrofă de ne-
gîndit. . ·. 

Gîndirea lui Kant este, în fond şi cu toate încunJurunle sale 
critice, timidă şi religioasa. Rodul acestei gîndiri, în esenţa lui, 
este un moralism foarte complicat şi foarte naiv totodată. Com
plicat, prin explorarea minuţioasă şi profundă a problem~lor te
oriei cm1oştinţei ; naiv, în încheerile lui surprinzătoare prm prac
ticismul etic şi religios cu care îşi aduce Kant gîndirea lui te<Y 
retică aşa, încît să coincidă deplin cu credinţele general şi tra- . 
diţional fixate, cu ideile simţului comun. La dînsul caşi la atîţi 
alţi filosofi, concluziile erau nestrămutat întemeiate inainte de 
orice discutie,-concluziile lui sînt adică postulate sentimentale 
care, drept vorbind, rămîneau totdeauna neatinse de argumentă
rile critice. La Kant însă, discuţia, adică incunjurul, este deosebit 
de complex şi bogat, şi aceasta face, în mare parte, farmecul 
speciHc al studiului acestei filosofii. Pentru a ne lămuri acestea, 
să ne aducem . aminte, înainte de toate, faptul fundamental că, 
lui nu i-a dat prin gînd să critice ştiinţa, după cum, strict vor
bind, nu i-a dat prin gînd să critice morala sau religia ; pentru 
el, acestea sînt valori date,-ştiinţa este fizica şi mecanica ce
r~ască a lui Newton; morala şi religia sînt morala şi religia creş
tmă protestantă. El se întreabă: cum sînt ele posibile, şi prin a
ceasta Kant înţelege : în ce consistă ele, şi nimic mai mult,-"
dar nicidecum nu punP- la îndoială gradul lor de justificare, nici 
v~l~ar~a eleiTientelor din care sînt construite. Şi, de exemplu, 
dtstmcţ1a de care el face atîta caz, cum că ştiinţa este valabilă 

· n.umai in · cup!insu! experienţei, nu constitue .o critică a ştiinţei, 
ct este numai o Simplă restrîngere a metafizicei. Kant nu se în
treabă, în_trucî~ şi. î~ _ce fe~ este ştiinţa valabilă chiar în cuprin
sul expenenţe1, mc1 mtruc1t are ea 'dreptul să fie apodictică. Tre
b~~ luat ?ine sama că în filosofia lui critică, ştiinţa nu este 
criticată, CI numai analizată ; adică : se descrie structura ştiinţei, 
P~_ntr~ a ~e arata cum această structură este "posibilă" .-Critica 
ştnnţet a mc~put-o Hume, şi,. mult mai tîrziu, au continuat-o 
!felmholţz, R1emann, şi cu deosebire Poincare. Pentru Kant şti
mţa nu-1 problemă de discutat, ci ea este şi rămîne o autoritate 
care cere re_spect ; şi n_u~a~ ca atare ea e punct de plecare pen
tru a dovedi că metahz1cei rtu-i pot servi mijloacele ştiinţei. Şi 
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aiCI chiar, după această dovadă condusă cu atîta lux · de· gîn~ 
dire, Kant cade in inconsequenţa eciatantă, de atitea ori semna~ 
kată, ·că totuşi putem obţine cunoştinţă rnatafizică prin rnijloa~ 

·. t"-ele proprii ştiinţei şi cunoaşterii empirice în · general. · ; 
. Kant nu era dintre ginditorii acei a căror curiozitate este 

:pură şi radicală, căror nu le pasă de eventualefe urmări prac~ 
tice-,-înţeleg : morale şi religioase--ale reflecţiei lor ; ·el nu face 
parte din grupul tipurilor ca Montaigne sau La Rochefoucauld, 
ca Hobbes, ori ca Hume, oameni reci din natură, care gîndesc 
despre ideile tradiţional venerabile fără rezervă şi fără milă. 
Kant avea legături puternice de sentiment cu anume credinţe, şi 

·retlecţia lui e totdeauna umbrită de acest intim devotament 
cătră dinsele. Şi nu trebue să ne supere, nici să ne înşel.e faptul 
că unii din aceşti oameni pe care ii compar cu filosoful impe~ 
rativului categoric au înfăţişare de diletanţi literari, pe cîtă vreme 
stilul şi metoda lui Kant se prezintă cu o extremă rigoare ştiin
ţifică : sigur rămîne că, în contra tuturor aparenţelor, aceia au, 
prin impuls firesc, o strictă consequenţă speculativă pe care Kant · 
nu o are. Şi nu trebue să ne înşele nici vorba blajinului Moses 
Mendelssohn, care numeşte pe Kant ,;atotsfărîmătorul"- der Allzer
malmler,-vorbă mult, des şi nesocotit citată în foiletoane filosofice: 
e o si.;nplă vorbă de teolog mistic şi sperios de pe vremuri. 
Pentru noi, cuvîntul acela nu mai are decît valoare istorică, a~ 
nume să documenteze impresia pe care obiecţiile aduse de Kant 
teologiei oficiale au făcut~o asupra unui teolog de un liberalism 
destul de timid. 

Dacă urmărim gîndirea şi expunerea lui Kant cu specială 
'uare aminte pentru această structură a minţii şi a sufletului 
său, vom afla, cu toate silinţele lui de a păzi obiectivitate-şi 
printre aceste silinţe-preferinţe sentimentale pentru anume ele~ 
mente ale spiritului. Deosebirea între cunoaşterea prin simţuri şi 
cunoaşterea pură, deosebire care la fiece pas ne întimpină în 
opera lui Kant, avea· loc însemnat in filosofia lui Leibniz şi a 

. şcolarului său Wolf. Această deosebire a două feluri de cunoaş
teri avea o lungă carieră în urma ei : ea venea, prin scolastici 
şi prin Descartes, dela gîndirea antică, unde se vorbea de cunoş~ 
tinţă estetică şi cunoştinţă noetică; şi este foarte însemnat lucru 
că, dela început încă, în gindirea greacă, distingerea celor 
două feluri de a cunoaşte · nu-i o simplă constatare, ci implică 
o valorificare. Cunoştinţa prin simţuri e socotită inferioară ; cea 
int~lectuală, superioară. Ceiace ne dau simţurile e schimbător, 
deci nesigur şi înşelător ;-cunoştinţa adevărată, adică fixă şi · 
durabilă, ne-o dă intelectul. Această deosebire de valoare a 
primit, prin Socrat şi Platon, o rezonanţă hotarît moralistică şi 
metafizică. Cunoaşterea sensibilă este pămîntească şi încărcată 
cu toate păcatele materialităţii ; cea intelectuală e divină şi PURA. 

Cred că nici un om neprevenit nu va p~ne la îndoială că, 
in acest punct, reflecţia teoretică aparentă asupra capacitătilor 
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· noasn·e de cunoaştere, este purtată, in adînc: de .~once~ţii pracţic~
morale adică şi religioase. Iar aceste conc~pţ1_1 practl?e! socratice 
şi platonice; le, a luat ca el~me~t ?~nsh!uti:V creştimsmul ; aş<J. 
ele au pătruns atît în filosofia c1t ŞI m _gm~trea co~ună euro·~ 
peană, şi au stat şi stau încă la _temel~a s1stemulm de valo:! 
consacrate în toată societatea creştmă. Cit despre Kan~, cu toat~·
critica pe ·care o face el lui Leibniz şi . şcola!i~or săi, cu ~o~t~ 
afirmaţia repetată că elementele intelectului, fara date sensibile. 
sînt "goale", iar cele sensibile fără cele intelect~tal~ sint "oarbe" . 
el se arată totuşi prevenit în favoarea cunoştmţe1 mtelectual~.
tradiţional recunoscută ca superioară. Atitudinea aceasta de sen · 
timent apare oriunde vine vorba-şi vine la tot pasul- despre 
cunoaştere(\ pe care el, cu semnificativă insistenţă, o numeşte 
pură sau apriorică. Oricare domeniu al spiritului cîştigă prestigiu. 
în măsura în care se găsesc în el elemente apriorice. Cu aceasta. 
preocupare obsedantă se introduce gindirea lui Kant şi in estetict', 

* 
' Kant a ajuns să se ocupe de estetică, nu din v.re·un interes 

. pentru artă, sau din deosebită dragoste pentru frumuseţi ale 

.naturii. Nu se pomeneşte că să fi dorit el vreodată să vadă 
tabloud sau să asculte muzică. Călătorii de dragul muzeelor sa~. 
al concertelor n'a întreprins, deşi n'ar fi avut nevoe să le facă 
prea depărtate, în scopul acesta. De artişti şi de artă nu vorbea 
cu prietinii, şi se pare . că n'a pomenit de numele lui Goethe 
niciodată. Avea o pronunţată atenţie pentru frumuseţea irnbră
cămintei, dar mai ales pentru mîncare, şi discuta cu multă stă
ruinţă reţete de bucătărie. O doamnă s'a necăjit chiar, <;indva, 
de insistenţele lui asupra problemelor culinare. Iar cind o a!U1 
doamnă i-a atras atenţia asupra faptului, că femeile sînt în stare 
să cultive cu pricepere şi alte materii, artă ori ştiinţă de exemplu .. 
Kant a răspuns cu ton foarte puţin aprobator : da, în adevăr .: 
dar atunci se şi cunoaşte că femeile s'au ocupat de asemene · 
lucruri.-Despremuzică este foarte probabil că,J supăra. In Critica 
Jud~căţii se găseşt_e o curioasă observaţie despre lipsa de "ur·
bam~at.e" a ~ceste1 arte ce, din depărtare şi nepoftită, vine să 
ne silmască simţurile. Numai cătră sfîrşitul vieţii avea obiceiu să 
lase __ uşile deschise, cînd trecea muzica militară pentru schimbarea 
gărzit.-Cu acestea se închee experienţa propriu zis estetică a 
filosofului. · 

Deci_ nu din bo~ăţia unei experienţe personale în domeniul 
fru~~seţei a p~tut aJunge Kant să se ocupe de problemele es, 
t~hce1~ CI ~um~1 pentrucă a crezut că aceste probleme i se pre, 
zmtă meVItabil în drumul său filosofic. . · . · 
. .. La început, cu mulţi ani inainte de publicarea Criticei Ra:-_,.
ţmnn pur~, gmd~ s~u era să trateze, în o · singură carte, critica 
cunoştinţei, morala ŞI, cum zice el pe atunci, "critica gustului". 
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adică estetica. Din capul locului dar, estetica era prevăzută ca 
parte a filosofiei critice. Mai tîrziu, dela publicarea Critîcei Ra 
ţiunii pAure şi yă~ă la _un an înainte să ~pară Cr!tica Judecăţii~ 
Kant, m scnsonle lm, urmează a vorbi de "cntica gustului". 
Cartea apare însă cu titlul de Critica Judecăţii, şi ea cuprinde 
nu numai problemele esteticei, dar şi discuţia finalităţii în na
tură. Lucrul se precizase, prin urmare, în sensul că, în materie· 
de gust, judecata formulată primează, ceiace dădea o mai de
plină justificare exterioară simetriei la care tinde Kant din toate 
puterile în expunerea întregului sistem critic, fiindcă, anunţînd o 
critică a judecăţii, el putea mai cu aparentă dreptate începe 
~iscuţia . c~ întrebarea favorită: cum sînt posibile judecăţi este
tice aprwn? De altă parte, punînd în legătură frumuseţea cu 
finalitatea în natură, el îşi pregăteşte mai bine încheerea, ori, 
mai exact, prelungirea metafizică pe care avea hotărît să o dea 
problemei frumosului. 

Toţi urmaşii lui Kant au avut a se plînge de inconsecven~ 
ţele terminologiei sale, şi Schopenhauer a stăruit în chip util a~ 
supra acestui izvor de neclaritate . . Kant revine in diverse locuri 
asupra împărţirii facultăţilor intelectuale, şi e simptomatic că, toc~ 
mai în introducerea la ultima sa carte fundamentală, Critica Judecăţii, 
el se prezintă iarăşi cu o împărţire a acestora şi cu explicaţie 
pe larg asupra lor, pentru a fixa Jocul "facultăţii de a ju:. 
deca "-Urteilskraft,-cu care avea acum să se ocupe în special. 
Anu~e, lîntre intelect, care cuprinde principiile a priori pen
tru cunoaşterea naturii şi · raţiune, care cuprinde principiile a 
priori ale moralei şi aşa numitele "idei" şi "idealuri" metafizice, 
se aşează "puterea de judecată", capacitatea adică de a sub
suma datele experienţei subt anume reguli, de a determina con~ 
cepte, a formula judecăţi şi concluzii. Kant spune şi aşa : că 
ceiace intitulează el "facultatea judecăţii" este ceiace . de obi
ceiu se numeşte minte sănătoasă ; lipsa facultăţii acesteia, în în
ţelesul dat aici, poartă obişnuit numele de prostie. Aceste trei 
facultăţi : intelectul, raţiunea şi judecata, corespund, cel întăiu tre
buinţii de a cunoaşte, cea de a doua voinţei şi dorinţilor, cea· din 
urmă-judecării sentimentelor. Corespondenţa aceasta din urmă 
între facultatea judecăţii şi sentiment este cu desăvîrşire neclară. 
De înţeles ar fi, ca judecata să se întindă peste tot domeniul conşti~ 
inţei ; coincidenta aceasta specială cu sentimentele este obscură. 
Kant însuşi spune, că e ceva "enigmatic" în această relaţie imediată 
a judecăţii cu sentimentele că ie o mare greutate la mijloc, o prob
lemă pe care natura a încurcat-o aşa, încît soluţia ei, întru cît soluţie 
este posibilă rămîne-zice Kimt textual-" inevitabil obscură". Este 
In adevăr o problemă, cum aşa oamenii aplică judecata la sentimente, 
cu ce drept îşi îmbracă ei sentimentele în forme logice. In practic~, 
aceasta nu se întîmplă numai cu sentimentele estetice, ci cu 
sentimente ori care. Totuşi Kant nu se ocupă să critice această 
uzanţă generală, ci pare foarte multumit de a fi constatat această 
legătură-imediată, cum o numeşte el pentru a simplifica lucrurile-

7 
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• V • timentele estetice, ca să poată construi 
înt:~ JUJddeca~at .. şt.mseetr~IC- după tiparul Criticei Raţiunii pure şi a 
Cnttca u eca.u s1 ' 
celei practice. 

* 
Pot să · asi ur fără să mă laud, că pe· m~s~ră ce. în~!ntez 

în vi; ă tot maig puţin mă tem că s'ar putea nd1c~ obtecţn .se~ 
· ţ~' potr·1va sistemului meu. Aceasta e o convingere mttmă IlOase 1m . • • tv · v gă 

care s'a născut de acolo că, oncmd mcep cerce _an ~ou_a, . ~ 
sesc că sistemul meu e nu numai în acord c~ el msuş~, CI, chiar 
dacă vreodată am indoeli în privinţa aplicărn metodei mele la 
un subiect nou, n'am decît să mă refer la catal?gul g~neral al 
elementelor cunoaşterii şi al facultăţilor suBetulm, ca sa găsesc 
lămuriri la care nici nu mă aşteptam". . . 

Aceiaşf simpli citate naivă şi directă, cu care, în teone, :~ant 
îşi mărturiseşte încrederea în sistemul ~lementelor cun?aştern ~ta~ 
bilit de dînsul în Critica Raţiunii pure, o dovedeşte el, m practică, 
aplicind principiile şi, mai. ~~~.s, formul~le şi t~parele fixat~ aco!o, 
la domeniul cel nou al cntlcn -Judecăţu. Dupa ce constata el m
suşi, că facultăţile sunetului- intelect, voinţă, sensibilitate- sînt 
date ultime în deosebirea şi opunerea lor unele faţă de altele, că 
formează dar un agregat şi nu un sistem, Kant afirmă. că trebue 
să se găsească o legătură între ele, că, în special, trebue să 
existe comunicare dela teorie la practică, să existe împăcare între 
cauzalitate şi libertate, între natură şi morală. Şi însărcinarea de 
a tace legătura aceasta o dă el tocmai facultăţii pe care o nu~ 
meşte Judecată, şi anume iudecăţii aplicate deopotrivă la impre
siile estetice şi la interpretarea finalistă a naturii. Frumuseţea deo~ 
parte, de altă parte viaţa organică iudecată teleologic, caşicum 
adică natura ar trăda că urmăreşte anumite scopuri, garantează, 
după credinţa lui Kant, că între intelect şi v.oinţă, între teorie şi 
practică, există legătură obiectivă, şi, din capul locului, el afirmă 
simplu şi fără să vază .aici vre-o greutate că, trebue să pre .. 
supunem prin analogie, adică după analogia celor admise în 
Critic~ ~aţiunii p~r~, că şi pent~u fac~ltatea ju~ecăţii se va găsi 
un prmc1pm a priori, aşa cum ~a găsit pentru mtelect şi raţiune. 
Şi neapărat, de oarece presupune cu atîta hotărîre, şi aşteaptă 
prin analogie să găsească asemene principiu a priori, îl şi găseşte. 

Dupăcum crede Kant, cînd judecăm că un lucru e frumos 
judecata aceasta este apriorică. Acest apriorism e caracteristi~ 
judecăţii estetice, a judecăţii adică prin care stabilim că un lucru 
e frumos, şi care trebue deosebită de acele judecăţi prin care 
enunţăm că un lucru e plăcut sau din contra. Aceste din urmă 
judecăţi nu. cuprind nimic aprioric. Ele au în vedere impresii pur 
sensuale, Şt acestea sînt absolut individuale. Gustul sensual" nu 
pr_eti~de obligativitate generală . Ar fi "ridicul", zi~e Kant; să · 
afirmi, că ~n lucru e frumos numai pentru tine. Să luăm sama 
la ~ceastă JUStifi.?are pri~ "ridicul", şi să observăm ·îndată că, în 
reah~ate_. oal?~nn armomzează cel puţin tot atit, dacă nu mai 
deplin, m prtvmţa plăcutului decît în privinţa frumosului,- şi a-
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ceasta e explicabil~ de oarece plăcutul se referă Ia oraanizarea 
€lementar fiziologică, Ia date mult mai simple şi maf generale 
-decit acele care interesează. gustul estetic. Dar Kant hotărăşte 
fără altă discuţie, că o judecată specific estetică care nu pre~ 
tinde aprioric generalitate ar fi-ridiculă. Judecăţile estetice, ur~ 
mează Kant, sînt, ce~i dreptul, subiective, dar totuşi generale. 
Subiective, pentrucă atunci cînd afirmăm că un lucru e frumos, 
nu înţelegem a face cunoscute calităţile sale obiective, ci anun
ţăm numai că obiectul provoacă în noi anume sentiment de plă~ 
cere. Frumuseţea este independentă de constituţia lucrului ca 
-obiect de cunoştinţă, independentă prin urmare de noţiunea prin 
care ne lămurim acel lucru, şi e liberă şi de orice interes prac~ 
tic ce ar putea fi legat cu existenţa lui. Judecata estetică este 
expresia unei stări de pură contemplare, caracterizată printr'un 
anume sentiment de plăcere. Din felul cum formulăm judecata 
estetică se invederează, că noi înţelegem ca acelaşi sentiment 
de plăcere trebue să se producă în orice om, faţă cu obiectul 
considerat Şi sîntem gata să mustrăm pe acel care manifestă un 
gust deosebit de al nostru. Astfel, în domeniul estetic, nu putem 
zice că fiecare om are gustul său. Dacă am zice aşa, observă 
Kant, ar .însemna că nu există gust, adică judecată estetică cu 
dreptul de a cere aprobarea oricui. . · 

Deci judecăţile estetice sînt declarate subiective, pentrucă 
acesta e caracterul lor de .fapt, dar totodată şi generale, fiindc~ 
apriorismul, generalitatea şi simetria celor trei Critice rămîn veş~ 
nic, pentru Kant, obiecte de intimă şi absolută adoraţie. Trebue, 
afirmă. el după obiceiu, să existe un simţ comun care să ne ga
ranteze posibilitatea comunicării generale a oriciil;ui cuprins de 
conştiinţă, prin urmare şi a stărilor de sentiment implicate în 
judecata estetică,-fiindcă altminteri s'ar deschide drum scepti~ 
dsmului ; şi acest trebue garantează şi generalitatea judecăţilor 
estetice, cu toată subiectivitatea lor,-o arbitrară şi ciudată si~ 
Iuire a subiectivităţii- de fapt a judecăţilor estetice, şi o subjugare 
a lor la inevitabilul apriorism şi la ideia dogmatică a unei gene~ .. . 
rale obligativităţi, siluire şi subjugare ce provoacă nu numai 
exasperarea unui psihologist ca Victor Basch (Essai sur l'esthe~ 
tique de Kant, 1896), ci chiar desperarea iritată a unui · kantian 
atît de ortoaox ca Hermann Cohen (Kants Begriindung der 
Aesthetik, 1889). 

Odată impusă · astfel generalitatea şi caracterul aprioric al 
judecăţilor despre frumos, şi de oarece în Critica Raţiunii. pu~e 
există un capitol al antinomiilor, Kant construeşte şi a1c1, m 
critica judecăţii estetice, o aşa numită antinomie a gustului, tot 
astfel cum, de dragul simetriei, există şi o "Analitică a sublimului(( 
.şi o "Dialectică a judecăţii", despre care demult au observat 
comentatorii, că aici cuprinsul nu se mai potriveşte cu cadrele şi 
că, de exemplu, Dialectica repetă numai ce se spusese în . Ana~ 
litică. Antinomia gustului se formulează astfel: "Teză-Judecata 
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' . ă u se întemeiază pe concepte, fiindcă alHel s'ar putea 
e~tetic n . ( . decide prin demonstraţii) ; Antiteză-Jude-
dist~u~ast:~i~~r~e e:~t~~eiază pe concepte; fiindc~ alH~l •. cu to~tă 
âfversitatea ei, ea nu .ar mai fi nici discutabilă (mei nu. s ar 

utea retinde conformarea necesară a alt?ra cu. ac~a~tă JU~e
~ată)" p(Kritik der Urteilskraft § 56). Saluti_? an.hnor~.Iei est~tic~ 
trebuia neapărat să semene cu acea ~ata antmomnlor raţmn~I 

ure teoretice: fundamentul (d~r Bestm~mungsgrund) ~u~tulUJ: 
prin urmare al judecăţilor estetice considerate ca aprior1ce. ~~ 
p enerale deşi subiective, se găseşte în substra_tul supras.ensl~~ 
~1 naturii noastre, deci in ideia nedeterminată Şl ned~1ermma~Ila 
a lucrului in sine corespunzător sunetului omen.e~c ŞI fa~ultăţ1lo: 
sale. Antinomia este caracteristică· lumii sensibile ; umtatea Şl 
împăcarea se găsesc-dincolo, în lumea cealaltă. 

* 
Analiza frumosului şi a gustului nu se sfîrşeşte in această 

constatare a subiectivităţii şi totuşi generalităţii . jud~căţilor este-: 
tice. Frumoase, aşa precizează Kant in altă direcţie, nu pot ~ 
numite datele exclu~iv sensibile: culori şi sunete, ca senzaţu 
Juah~. sînt, caşi impresiile simţurilor numite inferioare, numai plă
cute. Frumosul rezultă numai din raporturile în care datele sen
sibile sînt prezentate în natură sau în opera de artă. In artele 
vizuale, desenul şi nu culorile, e propriu zis frumos ; în muzică, 
melodia, şi nicidecum armoniile. Acest caracter al frumosului 
Kant îl exprimă zicînd că frumuseţea este ceva pur formal ; şi 
el deosebeşte, şi deosebirea e preţioasă, o frumuseţe pe care o 
numeşte "liberă" - cum e acea a desenelor pur ornamentale, 
unde nu se indică figuri de obiecte reale, sau aşa numitele fan
tezii în muzică, cazuri_, prin urmare, unde formele sînt libere sau 
goale de orice înţeles conceptual ; pe cîtă vreme frumuseţea 
unui om, a unui animal, a unei clădiri, nu e liberă, şi Kant o 
numeşte " aderentă" ( anhăngend), fiindcă în aceste cazuri inter
vine ideia de perfecţie, adică de realizare· a unui model, prin 
urmare de .o . construcţie a naturii sau a artei făcută cu anume 
scop. Astfel Kant adaogă la caracterele frumuseţei pure şi pe 
acela de a plăcea fără scop: în judecăţile excluziv estetice nu 
ţinem samă, ori nici chiar nu avem conştiinţă că lucrul judecat 
ar realiza o idee, şi nu ne gîndim cit de puţin să-1 comparăm 
cu un model. Ceiace cuprinde, în definitiv, judecata estetică, 
este nu numai o anume potrivire armonică a obiectului cu fa
~ultăţile .spirit~lui : frumos e lucrul care pune de acord, în noi, 
IJ?agmaţia, ad1că datele simţurilor schematizate autonom de spi
!Itul nostru, cu ~nţeligenţa, cu noţiunile abstracte prin care dăm 
mterpretare dehmtivă acelor date, le transformăm în aceia ce 
Kant numeşte experienţă. Acest acord între imaginaţie şi inteli
genţă se reflectă subiectiv în noi prin acea specifică plăcere care 
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este sentimentul estetic. In judecata estetică, exprimăm deci, în 
special, că obiectul produce în noi acest sentiment, şi aceasta e, 
în ultim. înţeles, s_ubiectivitatea judecăţilor d~ care vorbim. Şi 
e numai o consecmţă secundară a lor, că obiectul astfel judecat 
se poate considera subt categoria scopului, că e adică, sau prin 
finalitate naturală sau prin intenţie omenească, făcut pentru a 
produce acea armonie a facultăţilor din care se naşte sentimentul 
estetic. Deşi pentru această tratare psihologică a impresiei este~ 
tice, caşi pentru teoria geniului artistic, Kant e dator, în multe 
privinţi, unor predecesori şi contimporani englezi şi germani, 
prin rigoarea şi profunzimea precizărilor sale el ia, aici, parte 
însemnată în formarea estetkei moderne (vezi, pentru izvoarele 
esteticei. lui Kant în punctul aceasta, M. Schlapp, Kants Lehre 

. · vom G_enie und ?ie Enţstehun~ der ~ritik der AUri:ei.lskraft, 1899)-
Dm generalitatea JUdecătn estetice, Kant mche~ase, cum sa 

arătat mai sus, că trebue să existe un simţ estetic comun, fiindcă 
altfel judecata estetică ar fi "numai un joc subiectiv al facultă
ţilor noastre, aşa cum vrea scepticismul" (Kritik der Urteilskraft § 21 ). 

· Să subliniem încă odată acest exemplu atît de eminent pentru 
caracterizarea gîndirii lui Kant: trebue să fie aşa, fiindcă· altfel 
ar avea dreptate scepticismul. Că un oarecare "scepticism" ar 
putea avea înţeles şi rol în domeniul esteticei, Kant nu-şi per
mite să se întrebe. Din subiectivitatea judecăţii estetice Kant 
închee, de altă parte, că nu pot exista reguli ob!ectiv valabile 
pentru crearea şi judecarea frumosului, creare pe care el o deo~ 
sebeşie strict de tehnică. Singure produsele geniului fungţionează 
ca modele exemplare ; şi acestea operează nu prin simplă imitare 
sau aplicare mecanică de reguli, ci prin liberă stimulare a inspi- ·. 
raţiei dela geniu la geniu. El numeşte geniu artistic, capacitatea 
de a exprima "idei estetice" ; iar idei estetice numeşte Kant a
cele reprezentări ale fantaziei care dau mult de gindit, fără ca 
să .fie posibil de a le cuprinde într'o noţiune adecvată. Ideile 
estetice sînt opusul ideilor raţiunii ; cele d'intăiu sînt imagini ce 
nu pot fi închise în noţiuni abstracte ; cele din urmă sînt noţiuni 
abstracte introductibile în imagini adecvate. Şi exemplele de idei 
estetice date de Kant sînt cu deosebire instructive pentru cine 
caută să înţeleagă gîndirea lui despre artă şi frumos în general. 
Pentru dînsul, idei estetice sînt, prin excelenţă, alegoriile şi atri
butele simbolice ale zeilor, sau ale altor figuri cu înţeles ; şi în 
legătură cu aceasta el dă ca exemplu de mare frumuseţe poetică 
fraza aceasta : Soarele izvorea din nori, aşa cum izvoreşte liniştea 
din virt_ute. In poezie caşi in alte arte gustul lui Kant era didactic 
pănă la extrem. Cu acest didacticism ajungem la concluzia cea mai 
simptomatică a esteticei lui Kant: "dacă artele frumoase, scrie el, nu 
ar fi puse în legătură, de aproape sau de departe, cu ideile mo
:rale, care singure poartă cu sine o delectare proprie, atunci 
soarta din urmă a acelor arte ar fi să servească numai ca dis
tracţie ; iar trebuinta de distracţie se irită pe măsură ce o satis-
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· duce pe om să fie nefolositor si nemulţumit cu eî 
facem, şt a · tă d .însuşi" (Kritik der Urteilskraft, § 52). In ~ceas . con ~mnare a 
artelor la 0 tutelă ·morală, Kant arată, m partlc~lar şt concr~t; 

· ~- ă · 1 despre frumuseţe în general ŞI abstract. Alei 
ceiace a11rm e · 'tăţ"" t t' 

d Ş. 0 neprevăzută interpretare a apnon n es e tce : 
se a aoge 1 . b' 1 · 1 t 1 V 

numai intrucit frumosul este sJmbolul me UI mara , poa e ~ sa 
lacă aşa fel, incit judec~ta estetică să .aibă dreptul_ a cere a~en~ f tul oricui. Astfel în Judec:ata estetică sufletul Ia co~şhmţrr 
J~~n înobilare şi o înălţare p~ste sim~la plăcere dată d~ 1mp_re~ 
siile sensibile. Bunul gust pnveşte dmcolo _de lum_e~ Simţt~nlor 
spre Inteligibil; el f~ce tr~cere_a ~ela impresia sensibilă la mte~ 
resul moral, şi deprmde 1magmaţta a cu~oaşte. ~ _plăcere c_urata 
de orice element sensual. "Gustul este, m defm~hy, cap~c1tatea 
de a judeca idei morale îmbrăcate în forme sens1biie, sluJindu-se 
pentru aceasta de oarecare analogie între sensibilitate şi mora-
litate" (Kritik der Urteilskraft, § 60). · . . · . 

Mai direct·· decît frumosul ne leagă sublimul cu lumea supra
sensibilă. Cu cît spectacolele măreţe ale naturji par a întrece 
orice maroini ale fantaziei, cu cît ne pătrund mai mult cu un 
fel de sp~mă sHntă, cu atit se trezeşte în noi. conştiinţa raţiu_nii 
practice, a puterii noastre morale care e mai presus de once 
puterP. naturală> şi ale cărei t~melii stau dincolo de lumea 
aceasta. 

* 
Mărturisirea lui Kant, cum că lui i~a fost scris să fie îndrăgostit 

de metafizică nu am dat-o, la început, complectă. El adaogă ·: 
"deşi am iubit metaHzica, rareori mi-a arătat ea oarecare fa
voare". De ce a fost nevoit Kant să censtate această lipsă de 
reciprocitate ? 

Metafizica este doar, altminteri, nu se poate mai ospitalieră 
pentru spiritele abstracte, ajunge un pas spre dînsa, pentruca ea· 
să prinză omul întreg. Kant însă a avut un păcat incurabil în 
faţa ei. Dragostea lui nu era simplă, şi era nehotărîtă. El con
tractase in altă parte o legătură de înalt şi sfînt respect cătra 
ştiinţele exacte> atît de impunătoare în prestigiul măreţ pe care 
li-1 dase Newton. De aici s'a născut drama în gîndirea lui Kant. 
Necontenită este ispita metafizicei, necontenită şi truda de a~i 
i~_Pun_e ca model _rigoarea severă, . eleganţa gravă şi · sigură a 
ştnnţe1 exacte ;-ŞI nu fără amărăcmne constată el infirmitatea 

· !adicală a metafi~ic~i !aţă cu acest înalt ide_a!. Kant pare agitat 
m ascuns de dormţ1 ŞI de regrete, că metafizica, cu ispita ei fa
tală pen!ru dînsul, nu samănă ştiinţei. De aceia o dojeneşte ş~ 
se leapadă de ea, o acuză de visări netrebnice, de vorbărie 
go~lă, _Pute~ ~ice in scurt: de neseriozitate,-pentruca, precum 
obiş_nmt se t~tJmplă_ în asemenea situaţii fatale, să se întoarcă 
ap01 tot la. dmsa. Şt cu sfidările cele mai neaşteptate ale logiceir 
cu preţul mconsecvenţelor celor mai compromiţătoare, · el des~ 
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chide larg uşa f!letafiz~cei,, ab~a numai ce o închisese după dînsa. 
Astfel, după enormă ŞI mmuţwasă trudă de a tăia comunicatia 
cu suprasensibilul, Kant, prin subterfugii imposibil naive, ~aută 
să lege iarăşi firul, şi cu această surprinzătoare faptă închee el 
critica judecăţii caşi pe acea a raţiunii pure. 

Şcolarul cel mai vestit al lui Kant, in ce. priveşte estetica 
Schiller, face următoarea judecată despre sistemele filosofice î~ 
general: ,,s'ar putea zice fără nici o altă cercetare, că o filoso
fie este greşită, îndată ce rezultatele ei se află în contrazicere 
cu simţul tom un ; cu acelaşi drept însă o putem suspecta, dacă 
forma şi metoda ei au simţul comun de partea lor". Formula · 
pare dinadins făcuW pentru filosofia lui Kant, unde rezultatele 
au totdeauna grije să confirme metafizica simţului comun. " 

In estetică, concluziile lui Kant rămîn în traditia veche a 
credinţelor platonice şi creştine, inclusiv pesimismul Îor. Depre ... · 
ciarea lumii simţurilor vorbeşte lămurit, peste tot, în filosofia 
kantiană. Simetrica revenire la suprasensibil ca Ia o valoare faţă 
de care cele pămînteşti trebue să se plece cu totul, e semn ne
îndoelnic pentru cele ce spunem. 

Prietinul şi biograful lui Kant. pastorul Borowski scrie : 
"toţi l-am auzit, toţi am cetit în scrisorile lui, că în nici un chip 
nu ar fi primit el să-şi trăiască viaţa a doua oară 4• E tocmai 
întrebarea prin care Nietzsche căuta să aleagă pe optimişti de 

.. pesimişti. Kant răspunsese dar, cu hotărîre, negativ. In el vitali
tatea fizică era săracă ; farmecul · arzător- şi misterios al bunu
rilor pămînteşti nu 1-a putut cunoaşte. Zice Kant într'o scrisoare : 
"multe lucruri gîndesc eu cu cea mai clară convingere, lucruri 
pe care niciodată · nu voiti avea curajul să le spun" ... In fond, 
nici metafizica nu i-a fost decît o consolatoare foarte îndoelnică. 
Din umanitate însă, şi pentru dragostea ·lui de metafizică, el 
urma să o . recomande călduros celorlalţi. 

Paul Zarifopol 

.. '.1 
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Cronica · literară 

~ 

O carte asupra romantismului 

Aniv~rsarea a o sută de ani de la apariţia faimosului. m.a~ 
nifest al lul Victor Hugo "Prefaţa lui Cromwell", a fost pnle]ul 
unei vii activităţi literare. . . . . . . . . 

Problemele privitoare la originea, dehmţta, sem?1hcaţ1a ŞI 
valoarea romantismului au dat naştere la controverse mteresante 
şi sînt mai mult ca oricînd, la ordinea zilei. V • 

Intre lucrările apărute în Franţa, cu aceasta ocazte, un~ 
din cele mai considerabile e fără îndoială, acea a profesorulUI 
din Clermont, Louis ·Reynaud, germanist reputat prin studii erudite 
şi solide asupra influenţii franceze in Germania şi a influenţii 
germane în Franţa şi unul din reprezentanţii cei mai distinşi ai . 
literaturii comparate. 

Cartea lui, intitulată "Le romantisme. Ses origines anglo~ 
germaniques", vast şi luminos tablou, al unei mari epoci literare 
e o lucrare de sinteză viguroasă şi substanţială, .care dovedeşte 
o întinsă cunoaştere a textelor şi o remarcabilă stăpînire a metodei. 

Cu tot aparatul ei ştiinţific, impunător si mai totdeauna ire~ 
proşabil, această lucrare nu are însă un caracter pur istoric. Ea 
apare însufleţită de un anumit spirit şi apără o teză, al cărei 
examen obiectiv merită o amplă discuţie. 

Ideia fundamentaiă, de natură filosofica-istorică, care domină 
intreaga operă a d~lui Reynaud e destul de clar rezumată în 

· următorul pasaj al introducerii : "Secolul al XVII ca odinioară 
al XI~, a apar_ti~ut în civilizaţia europeană, Franţei~ Ea impusese ' 
atunci Europei ~ntregi, idealul ei moral, social şi literar, un ideal 
care era .~xprest~ însăşi a geniului său şi care reprezentase pentru 
toate naţule vecme adevărata figură a Franţei. Secolul al XVIII 

• 
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şi al XIX vor aparţinea raselor Nordului, atîta vreme obligatele 
sale. De la 1685 înainte, se observă un fel de diminuare a vi-
talităţii franceze, în toate domeniile".. . .. 

Considerînd ca punct de perfecţie al hteraturn franceze, cei 
douăzeci şi cinci sau treizeci de ani din timpul domniei regelui 
Soare, d. Reynaud opune· în mod tranşant şi absolut acestei 
literaturi pe care o numeşte naţională, catolică, morală şi monar
hică, literatura care a urmat, supusă influenţelor străine şi pro
testante, ce durează de două secole, literatură pe care d-sa o 
caracterizează ca antinaţională, anticatolică, antimorală şi anti
monarhică. Căci romantismul, nu e cuprins după d. Reynaud, 
între 1827 şi 1843, aceasta e numai o fază de exasperare in e
voluţia lui, ci începe mulţ înainte, în prima jumătate · a secolului 
al XVIII, continuînd după 1843, pănă în vremea noastră. 

"In secolul al XVIII şi al XIX, a avut loc in Franţa, o 
dramă intelectuală. Literatura ei pentru a vorbi astfel şi-a schimbat 
sutletul, înlăturînd principiile estetice şi morale care o inspirase, 
pentru a adopta altele, absolut opuse. In centrul acestei drame 
intelectuale, e Romantismul". · 

"Revoluţia romantică scrie d-sa, · ceva mai departe, e în
cheerea unei munci îndelungate, care cu încetul a substituit 
felurile de a gindi şi simţi şi chiar genurile literare ale Anglo
Germanilor, atunci în plin efort de creaţie literari:!, sentimentelor 
şi genurilor caracteristice ale marei perioade clasice. Nu e vorba 
de ştiut, dacă literatura franceză ar fi ajuns, prin ea însăşi, la 
aceste sentimente şi genuri. De· fapt, ea a fost adusă aici; prin 
presiunea tot mai pronunţată a literaturilor Nordului şi în ce 
priveşte progresul spiritului străin în literatura franceză, se poate 
stabili o înlănţuire de fapte, care nu oferă nici o lacună, în ri
goarea ei, quasi geometrică". 

In această ofensiYă străină de desnaţionalizare, locul .de 
frunte îl are Anglia. Civilizaţia secolului al XVIII şi acea a seco- -
lului al XIX e mai ales, susţine d. Reynaud un fenomen englez, 
căci Germania, jn domeniul intelectual mai moale şi mai nede
cisă, nu vine decît în rîndul al doilea. 

Urmărind etapele desnaţionalizării, d-sa descopere ca punct 
de plecare, penetratia deismului panteist şi mat.erialist de origine 

. anglo-germană în elita intelectuală a Franţei, în prima jumătate · 
a sec_olului al XVIII. Acest curent ideologic a făcut posibilă re
voluţia morală şi Hlosofică a unui Montesquieu, Voltaire; Diderot, 
d'ţlolbach, care discreditînd catolicismul şi monarhia absolută, a 
rum~t foarte rep_ede vechea ordine de cunoştinţi, spiritualistă şi 
creştmă, convertmd sufletul francez la senzualism, materialism 
naturism. In. această atmosferă, literatura clasică legată, cu toat~ 
aparenţele~ e1v păgine, nu numai de inspiraţia catolică şi monar
hiCă, d~r mea de morala, psihologia, concepţia omului şi ·uni- · 
v.ersulu_l, ~are rez~Ită din spiritualism, se ofileşte şi deşi formele 
e1 subs1sta, alătun de ea, apare o nouă literatură, conformă sen-
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zualismului individualist şi opti~st, de inspiraţie .. eng.~eză. Ea s~ 
. manifestă prin descrierea emoţ10n~ntă a na~uru, pr~n drama ~~ 
romanul burghez, genuri. c.are co~st~e.ră r~ahtatea dm punct d~ 
vedere inconştient, matenahst, anhspmtuahst, l~ ~ar~ Ger~am1 
mai adaogă idila cu teoria optimistă a supenontăţn stăm de 
natură asupra civilizaţiei. · . 

Antiteza, natură civilizaţie, e accentu~tă de genevezul Rou~~ 
seau străin fată de mediul francez, odata cu revelare~ .sent1_~ 
mentului naturiL descoperit mai înainte de anglo-germa~I, J.deah~ 
zarea pasiunii execrată de clasici, indiv~dualis~ul anhsoc.al .. ş~ 
creştinismul naturist, in acord cu senzuahsmul .Şl opus, tradiţiei 

·catolice.-
Cu Bernardin de Saint Pierre şi mai ales cu· Chateaubri

and care/ adaoaă la acestea cl.lltul inorbid al eului, regretul e~ 
- vul~i mediu, că~tind în poezia catolicismului plăceri nesin~ere şi 

perverse naturismul şi individualismul anglo-german, subs1stă a
aravate.' "Nous· sommes plus envahis que jamais. Leur initiative 
~'aura d'autre consequence que d'imposer plus aisement a l'âme 
fran<;aise, sous un voile trompeur de catholicisme et de spiritua~ 
lisme, les sentiments etrangers qui l'entourent et la penetrent de~ 
puis un siecle". _ 

Poezia nouă care apare în Franţa, după ce literatura en· 
gleiă intrase într'o nouă perioadă de expansiune cu Scott şi Byr01i. 
iar cea germană cu Goethe şi Schiller, e dominată, la început, 
de spiritul lui Chateaubriand, păstrînd încă o slabă legătură cu · . 
catolicismul şi tradiţia clasică, dar în curind ea se îndepărtează 
tot mai mult de ele, subt influenţa tiranică a lui Byron, acest 
Chateaubriand ·englez, 11amar, ateu, revoltat şi mai fidel ca cel 
francez, spiritului secolului al XVlll". 

Inspirîndu~se de la Scott, romanul devine istoric, iar Byron -~' 
secundat de Goethe şi Schiller desăvîrşesc revoluţia începută de 
~cott, ~ducînd dramei istorice; încoronarea ei de unitate şi poe-
Zie. Ultimul bastion al clasicism ului e asHel cucerit : "Hernani tri~ l_· 

omphait ~a tragedie classique, celle des Corneille, des Racine et 
des Voltane, dans laquelle s' etaient incarnes deux siecles de ha, 
ute litterature et de haute civilisation fran~aise, gisait definiti· 
vement effondree.· Le flot etranger, qui se ruait depuis Ionotemps 
contre ce dernier obstacle avait deîerle sur lui". b 

- Pentru a atenua din virulenţa . afirmaţiilor cuprinse în acest 
pasaj energic şi semnificativ, d. Reynaud ne lămureste ceva mai \ 
departe că nu a fost in intenţia lui de a vedea în Chateaubriand, \ 
~ugo, Vigny sau Musset nişte genii străine, care au scris, în 
hmba franceză. Dar e incontestabil că -ideile fundamentale asu· 1 
pra omului şi a universului, care sînt la baza literaturii fran~ 
ceze m~derne .şi au făcut-o posibilă, sentimentele exprimate de 
e.a ~ca ŞI gen~nle. pe car.e .le-a ad?ptat, î~i au originea în Ang~ia 
ŞI m Germama şt rădăcmlle lor directe m geniul protestant, m, 
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dividualist, naturist al acestor popoare, fiind într'o desăvîrşită o~ 
poziţie cu cele reprezentate pănă atunci, de geniul franc~z. 

* 
Ideile susţinute de d. Reynaud nu au desigur meritul ori~ 

ginalităţii. Ele amintesc pe acele ale lui Nisard, care pe Ia ju~ 
mătatea secolului trecut definea spiritul francez prin logică, cla
ritate, măsură, ordine, aşa cum le găsim întrupate la scriitorii 
în primul rînd moralişti ai secolului al XVII în opoziţie cu spiritul 
nordic, iraţional, nebulos şi amorf. . 

Dar ele se înrudesc mai ales cu acele lansate cu remarca~ 
bil talent şi . incontestabilă vervă de curentul neoclasic de origine 
meridională a unui Maurras, Lasserre, Leon Daudet, curent care 
născut acum un sfert de secol din. anumite necesităţi morale şi 
istorice reprezintă o estetică doctrinară şi conservatoare, un na .. 
ţionalism literar, obsedat de o viziune în primul rînd politică a 
romantismului, bazată pe opoziţia între raţiunea latină, care e 
disciplină şi ordine şi libertatea de provenienţă străină, genera
toare a revoluţiilor, a dezordinei şi anarhiei. 

Incercările de acest fel, care caută să definească spiritul 
francez, sinteză de elemente multiple şi diferite în veşnică evolu~ 
ţie şi capacitate de reinoire, prin formula gallo latină, încarnată 
in clasicismul secolului al XVII, reprezintă însă pentru oricine nu 
poate renunţa in acest domeniu, la precizia ştiinţifică, o concep-
ţie îngustă şi din cele mai arbitrare. . · 

"Istoricii literat urii noastre, scrie de curînd Lasserre, ( adop .. 
tind un punct de vedere mai larg şi mai comprehensiv ca acel 
pe care-I susţinuse cu douăzeci de ani înainte, în celebra lui te?ă _ 
asupra romantismului) ne dau foarte des asupra Franţei o idee 
prea simplă. Din punct de vedere politic şi administrativ nu e 
decît o Franţă. Din punct de vedere literar sînt mai multe (şi a~ 
ceasta e o bogăţie morală a naţiunii noastre) care au ocupat 
succesiv scena istorică şi s'au exprimat rînd pe rînd, prin vocea 
marilor noştri oratori şi poeţi. E in secolul al XVI, Franţa ţinu
tului Loarei, cu Ronsard şi Pleiada. E în secolul al XVII, Franţa 
din Ile -âe France, Champagne, Normandie, Bourgogne cu Cor~ 
neille, Moliere, Racine, La Eontaine, Bossuet. In secolul al XVIII 
e mai ales Parisul, cu Voltaire. In secolul al XIX, provinciile 
noastre periferice au în . acest domeniu mai multă importanţă ca 
în trecut şi în primul rînd Bretagne, care produce pe un Cha
teaubriand, Lamennais, Renan. Aceste varietăţi, cer o consi
deraţie atentă în studiul raporturilor noastre literare cu celelalte 
naţii. Spiritul francez e unul prin limbă, formă şi cultura clasică 
comună. Dar e multiplu, prin inspiraţiile pe care i le aduce varie
tatea raselor şi a teritoriilor noastre, oferind tot atîtea tranzitii, 
între v~chiul nostru fond galic şi geniile străine" ·,. • 

1 "Des romantiques. a nous". Essais critiques, 1927, pag. 94. 
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Concepţia d;lui Reynaud apare Jnsă mai _vulnei·abilă ca 
acea a precursorilor s~i, ~rin . ~ce1a că m caracţenza~e~ pe care 
0 face spiritului francez, JdentJhcat. Cţl. un an~m1t cl~s~cism, d-_sa, 

. consideră ca o nptă esenţială spintuah_s~ul ŞI creşbmsmul, bme 
înţeles subt forma lui catolică. Dar. a_dmiţm~ ~cest fel de a vede~ 
sîntem nevoiţi să eliminăm ca _strămi ~e. sp1~1tul francez, nu numai 
pe Voltaire pe care logica s1stemulm Il ,sileşte pe d. Reynau~ 
să-I anexeze aproape An~liei, c~ un·. disc~pol d~generat al_ lm 
Swift dar chiar doi scriitori de taha lm Mohere ŞI La Fontame, · 

.. care 'consideraţi în genere, de critica europeană, ca reprezenta tivi 
pent~u ge.niul autohton, d~că m: ~u fost poat_e o~tili catolicis~ului 
subt un recrim absolut, prm păgmtsmul ŞI ep1cur1smul lor, ammat 
de duhul R~naşterii, apar asemeni unor Rabelais sau Montaigne, 
ca nişte foarte suspecţi creştini. . 

- Nu mai puţin imperfectă şi contestabilă e definiţia pe care 
o dă d-sa spiritului germanie, apreciat din punctul de vedere al 
culturii franceze. Trăsăturile· lui principale ar fi, după cum am 
văzut, naturalismul şi senzualismul. Gîndirea greoaie a popoarelor 
nordice e prea cufundată, aîirmă d. Reynaud, în emoţii şi sim
ţuri pentru a se putea degaja de ele, înălţindu-se la contemplarea 
cu totul desinteresată şi liberă. Dacă se poate omite fără multă 
pagubă pentru istoria cugetării metafizica engleză, Germanii au 
avut desigur mari metafizicieni. Dar metafizica lor, mai mult a
fectivă şi pasionată, e departe de a avea precizia şi luminoasa 
puritate a gindirii unui Aristot sau Descartes. Fără a cerceta întru cit 
aceste aHrmaţii corespund adevărului , observăm cît e de forţat 
să considerăm cu d. Reynaud ca senzualist pe Leibnitz, celebrul 

.. adversar al lui Locke, şi dacă caracterizarea lui se potriveşte în 
p~rte unui Fichte sau. Schelling, ea nu se aplică decît prea puţin 
lm Hegel, de -loc lm Kant, pe care d~sa e silit să-I omită cu 
totul, aproape ·de loc lui Schiller, Schopenhauer, Heine. Nu mai 
vorbim ·de olimpianul Goethe, în care d~sa e nevoit să recunoască 
o figură aparte şi deci o formidabilă excepţie la teoria sa. 

* 
A!ll Avăzu! că pentru d. Louis ~eynaud, întreaga literatură 

franceză, II1Cepmd cu acea a secol ulm al XVIU e desnationalizată 
şi ascult~ de un suflet străin. Corespunde ac~astă afirmaţie, a
devărulUI ? Cercetările recente şi minuţioase ale unui Van Tie-

- ~hem 1 sau. Daniel Mornet ~ arată mai degrabă că avem a face 
m a ~oua _JUmătate a secolului XVIII, cu anumite fenomene mG
:ale ş~ soc1ale! care s'au ma~ţes.tat în între~ga Europă cu o egală 
mtens1tat~, chiar dacă Englezu le~au dat cei dintăiu o formă lite
r_ară. qssmn a stîrnit acelaşi entuziasm în Franţa, Germania, Ita
lia, străbătute de a~eiaşi fermentaţie afectivă, deopotrivă încli-

1 Le prero_mantisme, 1924. 
2 La pensee fran~;aise au XVIII siecle, 1927. 
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nate a scutura jugul regu1ilor, a formelor înţepenite, a conveni, 
enţelor, a bunului gust şi predispuse la visarea sombră, la mister 
şi primitivitate, după cum criticile aduse de Diderot idealului cla, 
sic se întîlnesc formulate aproape analog la esteticienii enalezi, 
italieni, germani. . b 

· D. Reynaud pare a înţelege influenţa literară ca imitaţia 
unei stări de lucruri, care nu ar fi existat mai inainte. O influenţă, 
presupune însă întotdeauna, o stare prealabilă de receptivitate, 
care creiază la cel influenţat o concordanţă între elementul exo~ 
tic şi psihologia lui proprie. . 

Literatura e, în primul rînd, reflexul unei stări sociale şi a-
. ce astă stare socială modificîndu~se, produce un ansamblu de 
fapte psihice care se manifestă cu o repeziciune mai mică sau mai 
mare. Dacă Francezii au exprimat în urma Englezilor şj Germa~ 
nilor, efervescenta lor lăuntrică, e poate cum observă cu pătrun~ 
dere Edmond Jaloux 1 fiindcă literatura lor, mai puţin originală 
şi creatoare de valori noi deşi incontestabil superioară ca formă 
şi perfecţie artistică, a avut totdeauna nevoe de excitanţi din afară. 

Rolul pe care literatura engleză şi germană l'au indeplinit în 
- secolul al XVIII şi al XIX, revine în secolul al XVII literaturii 
greco~romane, celei spaniole şi italiene, iar în secolul al XX, celei 
ruseşti. 

Aceasta nu însamnă însă că scriitorii care a fost subt im
boldul sau influenţa altor literaturi, nu au produs opere perso~ 
nale şi autonome. 

D. Reynaud care a scos cu vigoare în lumină individua, 
lismul absolut, ca un caracter esenţial al romantismului anglo
german, regăseşte acelaşi individualism în romantismul rrancez. 

Intre romantismul anglo,german şi acel francez există însă, 
din acest punct de vedere o fundamentală deosebire. 

Elementul profund, orphic, al romantismului german sau 
englez îl formează misticismul cu aspiraţii panteiste, intuiţia spon, 
tană a unităţii sau intimei legături cu absolutul, infinitul, divini, 
tatea, ansamblu cosmic cu totul deosebit de acel social. 

Dacă acest element, în care abatele Bremond 1 vede însuşi 
esenţa poeziei adevărate, nu e cu totul ·absent din romantismul 
francez (la un . Lamartine, Vigny sau Gerard de Nerval), el nu 

· are însă aici decît o importanţă secundară faţă de acel plastic, 
discursiv şi retoric. · 

Noţiunea de natură, de · pildă, care revine de atîtea ori în 
declaraţiile romanticilor, are la un Novalis şi-la tin Hugo cu to~ 
tul altă semnificaţie. Pe cînd la Novalis, sensul ei e înainte de 
toate metafizic şi ea înseamnă intuiţie sau confundare cu sufle, 
tul primordial al lucrurilor, pentru Hugo, natura nu e decît strigătul 
pe revoltă contra idealului clasic şi revendicarea libertăţii în artă 

1 L'esprit des livres. De Pascal a Barres 1927. 
2 Pour le romantisme. 1924. 
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· cu spiritul ei comprehensiv şi _pătrunzător, . d:na ~e St~el 
a descoperit cea dintăiu, ca o trăsătură caracteristică şt p~rsts~ 
tentă a literaturii franceze, în contrast cu acele al~ Nordulm, so~ 
ciabilitatea, şi mai tirziu Brunetiere a reluat. acelaşi p~nct de ye-

. dere dezvoltindu·l cu logica şi vigoarea lm cunoscuta. . 
. ' Pe cînd, pentru poetul romantic ~erm~n sau ~nglez, ~octe-

tatea este de obiceiu, pe planul al dmlea şt el rămme . J?al Atot
deauna singur în faţa unive~sului, p~ntru cel fra~ce~ e:':1stă .ma
inte de toate, o societate. Fie că e m acord cu mstltuţule ei, ca 
în epocile organice, de disciplină şi ordine, cum a fost a.cea . a 
lui Ludovic al XIV sau în luptă cu ele, mai mult sau m~I p~ţm 
acută, în epocile de criză cum au fo~t ~ecolele a.l . ~VII. Şl mat a
les al XIX, la scriitorul francez ·agresivitatea pohttca ŞI preocu-
pările de ordin social, p~im_ează. . . .. . 

Şi nu e desigur o mtunplare că roma~ticu franc.ezi, care 
nu au înţeles niciodată pe un Novalis sau Tt~ck, Colen?ge sau 
Shelley şi din Faust cel mult. aspectul fantastic sau me~teval~ au 
fost impresionaţi dimpotrivă de Karl Moor din Hoţii lm Sc~Iller 
şi poetul pe care l-au admirat mai mult a fost revoltatul Şl sa-
tanicul Byron. · 

După d. Reynaud, care a scos cu multă putere în lumină 
influenţa covîrşitoare a lui Byron asupra marilor romantici fran~ 
cezi, aceştia ar datori mai ales poetului englez tendinţele lor in
dividualiste, libertare şi anarhice. 

Nu e însă mai firesc să admitem, că ei s'au simţit atraşi 
de opera şi personal\tatea lui Byron, fiindcă aceasta corespun
dea cu deosebire idealului . de revoltă, nu împrumutat dinafară, 
ci autohton şi cu profunde rădăcini ancestrale, pe care în acel 
moment istoric îl aveau în suflet ? 

. Animat de d~rinţa de a micşora într'un grad cît mai mare 
originalitatea romantismului francez, d. Reynaud utilizează în mod 
copios critica izvoarelor, în care e remarcabil versiat, descoperind· 
numeroase teme, situaţii şi uneori chiar imagini pe ~are Hugo 
le datoreşte lui Scott şi Vigny sau Musset lui Byron. 

A~este apropieri sint desigur utile şi uneori preţioase, dar 
ca mulţ1 din reprezentanţii actuali ai literaturii comparate, d. Rey.
naud abuzează de ele şi le exagerează importanţa, căzînd în 
eroarea de .a consi~era . lec.turî~e. unui scriit?r drept principala, 
dacă nu umca cauza a msptraţtet sale. Expenenţa afectivă a scrli
tor~lui, ~esigur mai J?UJiD: accesibilă, e astfel neglijată iar imagi
n~ţia lm creatoare tnviahzată sau redusă la combinarea meca~ 
mcă a unui mozaic de fişe. 

Problemele literare nu pot fi însă soluţionate prin simpla 
comparare. a te~elor, cînd ea nu e complectată de efortul în-. 
delungat ·ŞI subt1l de a pătrunde cît mai adînc în personalitatea, 
adesea complexă sau misterioasă a s::riitorului şi a g1ci sunetul 
care vibrează în ele. · 

* 
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Animat de se·ntimente explicabile şi împărtăşite de multi, care 
in urma războiului, n'au ajuns încă la demobilizarea intelectuală 
reclamată de Thibaudet, sentimente însă a căror intruziune în 
domeniul istoriei literare rămîne nu mai puţin discutabilă, d; 
Reynaud concepe schimbul spiritual între popoare ca o mare 
luptă pentru supremaţie, în care ca şi în conflictele militare sau 
politice, o naţie urmăreşte, în primul rînd, cucerirea şi subjuga~ 
rea sunetului celeilalte. · 

Relaţiile intelectuale pe care Franţa le~a avut timp de două 
secole cu Anglia şi Germania se reduc astfel, pentru et la o 
conspiraţie şi un atac metodic prin care cele două popoare au 
izbutit să înfrîngă idealul cultural pe care Franţa îl impusese 
Europei, ba chiar să pună st~pînire pe sufletul ei. 

Şi în lupta care s'a dat între elementul străin şi tra~ 
diţia autohtonă, e natural, deşi d. Reynaud se fereşte pe cît e 
posibil să formuleze judecăţi de valoare, ca d~sa să vadă numai 
forţe negative în prima tabără şi numai pozitive în a doua. 

O asemenea concepţie imperialistă şi xenofobă a literaturii 
comparate e însă simplistă şi din cele mai arbitrare. 

Căci ea ascunde în realitate un materialism. grosolan, ideia 
după care spiritul unei culturi e un fenomen în primul rind bio~ 
logic, un reflex cerebral al vieţii naţionale. 

Ne putem însă cu drept cuvînt întreba, dacă o idee care 
apare într'o anumită naţie şi se prezintă lumii în limba ei, ră• 
mîne bună şi fecundă numai pentru această naţie sau numai 
pentru acele înrudite cu ea, din punct de vedere etnic? • 

Şi sîntem obligaţi să admitem că ideile de orice fel, puse 
în circulaţie de popoarele nordice, sînt pentru sufletul latin, cu 
necesitate, nocive şi dizolvante ? 

Dar această concepţie care tinde Ia zăvorirea porţilor, la 
justificarea protecţionismului şi a zidurilor chinezeşti în domeniul 
literaturii ca şi la imobilismul cultural, e dezminţită de cerceta~ 
rea obiectivă a realităţii istorice. 

Fără îndoială, aportul străin, imperfect asimilat, a dat ade~ 
seori naştere la caricaturi sau condamnabile exageraţii, dar dacă 
ideile nu s'ar fi propagat dincolo de fruntariile naţiilor şi schim~ 
bul intelectual intre popoare ar fi putut fi împedecat, nici urra 
din marile mişcări culturale, care începînd cu creştinismul, au 
schimbat uneori faţa lumii, nu ar fi fost desigur posibile. 

Orice mare creaţiune spirituală exprimă în realitate, cum 
spu.n~ Ernst Cu~tius 1, ceva din spiritul cosmic, depăşind hotarele 
dehmte ale unei patrii. 
. Popoarele înzestrate cu o suficientă energie vitală au iz~ 

butit totdeauna, să absoarbă şi să asimileze influxul străin şi 
acesta a servit ca un ferment reconfortant şi binefăcător, cu deo, 
sebire în epocile literare de manierism a procedeelor şi de scle~ 

1 Franzosischer. Geist im neuen Europa, 1925, p. 289. 
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roză avansată. Goethe, care a visat, poate cel dinţ~iu, ~ "W elt
literatur", azi încă prematură, spunea _in conver~aţ~Il.e lUI cu ~c
kermann. "Orice lit~ratură ~Hrşeşte prm, a. se. phch~I cu . ea m-
săşi, dacă curiozităţtle exo!tce _nu. vm s o mvwr~ze . . . . 

Ori, acesta era, fără mdmală, cazul ~ranţe1, la shrşttul se-
colului al XVIII şi departe de ~ fi. desnaţwnal~zat sufletul !ran
cez, schimbul spiritual cu _Angha ~~ Franţ~ a msemnat mai de
grabă 0 lărgire şi îmbogăţtre a lUI, cu nm elemente pe care cla-
sicismul, le ignorase. 

Tendinţele individualiste şi anarhice pe car_e d. Reynaud 
le atribue numai influenţei anglo-germane au existat totdeauna 
în Franta s'au manifestat adesea tumultuos în timpul Renaşterii 
şi a Refo;mei. şi dacă. au îo~t înfrîna te în cu:sul ~ec_ol~lui al XVII 
au -izbucnit cu o indmtă tăne, o sută de eţm mat tlrzm. 

Conceptia exclusivistă a d-lui Reynaud e însă corectată şi 
atenuată în · partea finală a lucrării de însuşi d-sa, a~unci 
cînd probitatea ştiinţiHcă îl obligă să recunoască că romantismul 
francez cu tot aportul străin care i-a tulburat apele, a produs 
totuşi opere mai bine compuse, mai equilibrate, mai idealiste ca 
cele anglo-germane, că în ele spiritul francez a introdus nota 
lui de universalitate şi generozitate desinteresată, care dă ro
mantismului francez, comparat cu cel anglo-german, o fizionomie 
mai clasică. 

Ceiace nelinişteşte . însă pe d. Reynaud e însă faptul că 
. în cursul secolului al XIX, colaborarea secretă şi rodnică a spi

ritului. clasic ~i a geniului francez tradiţional a mers scăzînd şi 
diversele curente derivate din ro .r:antism: estetism parnassian, 
realism, naturalism, simbolism, dadaism, suprarealism marchează 
invazia crescîndă a influenţelor străine engleze şi germane, la 
care s'au adăogit cele scandinave şi ruse. 

In faţa acestei stări de lucruri, concluzia d-lui Reynaud ca 
şi consideraţiile lui asupra literaturii franceze de azi sînt din 
cele mai întunecate: "Asistăm, scrie d-sa, la sfîrşitul unei epoci 
Iiterar_e. Senzualismul materialist, impus Franţei, la începutul se
colulUI al XVIII)· prin exemplul Anglo-Germanilor a ajuns la ca
pătul dezvoltării şi la uzura lui aproape absolută. După ce a ex
ptoatat formele superioare, dacă se poate spune astfel, ale in
dividualismului: sensibilitate~. imaginaţia, visul, in opere, mai mult 
sau m~i puţin sănătoase, el a ajuns acum la părţile lui inferi
o_are :. mstinctul brut, automatismul dori_nţii animale, nevroza ste
nlă ŞI_pe~versă. Foc~l de ~rtificii romantic s'a risipit şi nu mai 
avem mamtea noastra, decit scheletul negru şi nud, din ceiace 
păruse atit de strălucitor, părinţilor noştri". 

Deşi e _g~~u de tăgăduit că de aproape un sfert de secol, 
un val de. mhihsm destructiv şi-a făc'!}t apariţia în literatura 
franc~ză ŞI străvechea ei tradiţie a suferit mai ales în ultimii ani 
sub~ ~ufluenţa ?rescindă a lui Rimbaud, unele atingeri brutale, 
pesimismul d·lm Reynaud, nu mi se pare justificat. 



CRONICA LITERARĂ 113 

~ Căci aceste manifestări, pe care d-sa le consideră ca mor-
bide şi funeste, nu sînt poate decît friguri de creştere, fără mare 
însemnătate, pentru o literatură care a . eşit de atîtea ori victo
rioasă in trecutul ei, din crize dureroase şi neasămănat mai grave. 

In ce priveşte, cel puţin, scriitorii francezi cei mai apreciaţi 
astăzi, un Gide sau Valery, mi se pare greu de contestat că 
spiritul lor european şi senzibil la toate adierele vremii rămîne 
credincios unei discipline clasice de un tradiţionalism literar au
tentic. Iar în opera lui Proust, scriitor reprezentativ după d. Rey
naud "prin snobismul lui de o perversitate conştientă", un critic , 
de valoarea lui Thibaudet a putut descoperi trăsături prin care 
ea continuă dealungul secolelor "Les essais". a lui Montaigne şi 
Memoriile lui Saint Simon, producţii atît de specific franceze! 

Şi de aceia, în opoziţie cu temerile exprimate de d. Rey
naud şi cu psihologia lui alarmistă, îmi place să sfîrşesc, invo
cînd opinia ponderată şi înţeleaptă a unui colaborator al conser- · 
vatoarei "Revue des deux mondes", istoricul literar de o incontesta
bilă autoritate, Gustav·e Lanson : "Tradiţia nu este.un canon de ob
servat; ea nu e fixă : · ea va deveni fixă numai în ziua în care 
civilizaţia franceză va fi un· lucru trecut şi mort. Atunci se va 
putea întocmi inventarul a ceiace ea conţine, însemna ce exclude 
şi se vor putea cerceta motivele care justifică aceasta. Dar cîtă 
vreme spiritul francez va fi o forţă vie, tradiţia va merge din 
generaţie în generaţie, lărgindu-se, complicîndu-se, absorbind ele
mente noi, deconcertante uneori pentru credincioşii ortodoxiilot 
perimate. Noi care sîntem publicul, nu putem şti niciodată dacă un 
gînditor sau un artist nu va parveni să creeze o varietate nouă 
de gîndire sau de frumuseţă franceză. Avem desigur dreptul să 
declarăm că nu ne place floarea · nouă care ni se prezintă, că 
culoarea sau parfumul ei ne surprinde, putem chiar remarca că 
o asemenea floare nu a crescut încă în grădina Franţei, ar fi 
însă riscat să adăogim că această floare nu se va aclimatiza 
niciodată în solul şi subt clima noastră J ". 

Octav Botez . 

1 Histoire de Ia litterature franc;aise 71 ed. p. 1180. 
8 
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Cronica interriă 

Prin noi înşine, .. 

(Istoria unui principiu) 

Dela un timp organele noast~e de public~tate . se întrec ~ă 
întoneze imnuri de înmormîntare bmecunoscutet lozmce de poh· 
ti că economică : "prin noi înşine". Dacă ar fi să le credem, a~ 
ceastă lozincă a murit, şi ceiace e mai trist, a murit într'un 
mod foarte puţin onorabil, ucisă de propriii ei născători. Deacum, 
a o mai pronunţa, însamnă a-i ~dresa o pioasă n veşnica po
menire". 

Socotim că publicistica romînă este prea grăbită. Lozinca 
de care vorbim nu poate să moară, fiindcă n'a murit nici pro~ 
cesul istoric, de afirmare a forţelor naţionale împotriva cotropi~ 
tarilor în sînul propriului nostru popor ; ea n'a murit, nici nu 
poate să moară, decît doar cînd va înceta instinctul de conser~ 
vare naţională, care şi-a găsit expresia în această formulă. "Prin 
noi înşine" este un îndreptar politic, care trece dincolo de limi~ 
. tele unui partid sau ale unei generaţii, spre a caracteriza aspi~ 
raţiile unei întregi faze istorice de evoluţie. De alUel e destul 
de elocvent, că chiar şi actualul regim a anunţat că nu va a
tinge legiuirea de ocrotire a producţiei naţionale. Deci procesul 
de afirmare a forţelor naţionale continuă neştirbit : cum ar putea 
atunci să dispară ·formula, care exprimă\ acest, proces? · 

Atîta însă e adevărat, că dela ultima cîrmuire liberală con~ 
cepţia acestei lozi~ci a suferit o schimbare. De aceia este timpul 
de a ne înţelege, din ce nevoe a luat fiinţă lozinca în discutie, 
şi care este _înţelesul ei reaL 

Toate societăţile moderne europene s'au dezvoltat dintr'o · 
organizare agrar~. Căci faza agrară este începutul firesc al vietii · 
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sociale statornice, întru cît munca cîmpului e întăiul imbold spre 
viaţă sedentară. 

Viaţa agrară, rutinară şi tradiţională, poate dura milenii,· 
dacă nu o tortură nici o înrîurire din afară. Se întîmplă însă în 
unele timpuri, că o invazie neîntreruptă de oaspeţi străini vine 
să trezască societatea agrară din somnul ei secular : aceştia sint 
negustorii străini în căutare de debuşee noui pentm marfa lor. 
Ei se infiltrează necontenit în porii lumii rurale şi aruncă în ea 
sămînţa unei noui forme de viaţă : capitalul bănesc. 

Dela începuturile cunoştinţii noastre istorice a societăţilor şi 
pănă azi, primii mînuitori ai capitalului bănesc au fost, în orice 
ţară, străini. Aşa e şi la noi azi ; nu e un temeiu de descurajare, 
că in clasa noastră capitalistă străinii alcătuesc marea majori~ 
tate. Aici avem de a face cu un proces natural, nu qu ceva în
tîmplător, cu atit mai puţin cu un defect naţional al poporului 
nostru, cum îşi închipue cei ce judecă situaţia fără destule cu~ 
noştinţi ilitorice. · · 

Străinii, ce vin să tulbure liniştea patriarhală a lumii ru~ 
rale, nu sînt numai cotropitori, ci totodată şi educatori. Indeletni~ 
cirea lor e o pildă concretă, o şcoală intuitivă pentru localnici. 
Aceştia, după un timp de ucenicie, se uită la prăvălia o străinului 
şi-şi zic conştienţi de forţa proprie : "pare că asta o pot face şi eu". 
Mai întăiu rari şi şovăelnici, apoi din ce în ce mai numeroşi şi 
hotărîţi, localnicii incep să se încerce în meseria afacerilor. 

Aşa se deslănţue-după o perioadă de iobăgie economică
ofensiva naţională, lupta de cucerire a poziţiilor străine în afa~ 

· cerile băneşti. Este era de deşteptare naţională, era "naţionaliză~ 
rilor" ; acest proces istoric de afirmare a forţelor proprii se pro
nunţă la noi depe la 1880 ; dar el e un moment necesar al dez~ 
voltării oricărei societăţi în proces de mojernizare, alcătuind faza 
de încheere. o 

Cind un popor intră in această eră de ofensivă naţională, 
el îşi făureşte-în mod mai mult sau mai puţin fericit-şi lozinca 
ce exprimă nouile sale aspiraţii : Germanii, în această eră de a~ 
firmare, aveau formula. "Germania a Germanilor" ; la noi s'a 
întrebuinţat formula : atît de criticată "prin noi înşine", al cărei , 
senz e tocmai vorba să-I limpezim aici. · 

In lucrarea noastă asupra "Burgheziei Romîne" ne-am ocu
pat pe larg de senzul acestei formule, într'un timp, cînd concep
ţia ei nu era deloc fericită. Aceasta e tocmai şi pricina, care a 
născut iluzia că lozinca politicei noastre naţionale a murit. ~n 
realitate nu a murit lozinca, nici aspiraţiile poporului nostru spre 
independenţă · economică : a dispă~ut numai o concepţie-cum 
.să-i zicem ?-prea forţată a acestor aspiraţii. o · 

Mai înt~iu, politica de independenţă economică, precum şi 
lozinca ei, este opera partidului nostru naţional liberal. Pentru 
întăia oară ia acest partid atitudine hotărîtă, neşovăelnică şi ... 
zgomotoasă î.n problema independentii economice la inceputul 
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ultimului sfert al veacului ·din urmă, c~ prilejul tn~h~erii ~on
ventiei comerciale cu Austria (1875), cmd d~puta~I bberah se 
retrag din Cameră, iar jurnalele liberale V apar m ~oli~ . • Era p~o.: 
testul faţă de infeodarea econom_ic~ catră Austnac1, mfăptmta 
de conservatori prin această convenţ1e. V • V 

Trebue să relevăm dela început, ca no_ua eră, _de ofe_ns1va 
economică naţională, nu a inaugurat~o parhd~l naţ~onal. liberal 
după vre-o concepţie .istoric~, ~~ baza vreun~'- doctrme clar for
mulată Doctrina ca ŞI doctrmarn, nu a fost mcwdată partea tare 
a acestui partid.' El a inaugur~t această ofe~s~vă ~umai ~ri_!ltr' o 
pătrundere instinc!ivă a nev?ilor mo~entul~I Istonc. De aiCI tre
buia să decurgă ŞI unele senoase neaJunsuri. 

In adevăr, dacă această direcţie economică ar fi fost luată 
pe baza unei concepţii clare, alcătuită din cercetarea nevoilor 
momentului istoric, ea ar fi fost scutită de primejdioase exage
rări, care trebuiau să-i pună in discuţie pănă şi legitimitatea. S'ar 
fi precizat atunci teoretic,-după pilda altor ţări, care au rezol
vat inaintea noastră această problemă-în ce constă indepen
denţa naţională, şi care sînt mijloacele de realizare. Apoi s'ar fi 
procedat în potrivire cu concepţia. 

Dar nu s'a făcut astfel. Ofensiva economică naţională a fost 
pornită de un grup de oameni care, · numai pe · baza unui deo
sebit şi sigur simţ al realităţii, au început era de închegare a 
unui capital romînesc, alăturea şi împotriva celui străin adus pe 
solul nostru. Aşa a devenit pmtidul naţional liberal plămăditorul 
unei burghezii romîneşti, ceiace alcătueşte rolul său propriu în 

·istoria noastră. In astfel de împrejurări, politica naţională nu mai 
era indicată de concepţii sau doctrine economice, ci de intere
se!~ grupului ca~e o inaugurase. Primejdia de a forţa, a exagera, 
deci a compromite această mare cauză era, în asemenea con-
diţii, neînlăturată. ,. 

Ce-i drept, interesul unui grup capitalist este să cîştige cit 
mai mult, înlăturînd concurenţa. Aşa făcură şi capitaliştii noştri. 
naţionali. Stăpîni deplin pe politica noastră de stat-din nenoro· 
cire prea stăpîni, spre _a nu . abu~a de ea-ei începură o pri
goană meto~Ică. a c~apitalul~I ~trăm! cu scqpul de a monopoliza 

··toate afacerile ŞI a mcasa ei smgun toate beneficiile. Şi această 
~xcluder_e a concurevnţii ~trăine . _era p~ezentat~ ţării drept poli
tiC~ ~de. mdependenţa naţională ŞI exprimată prm lozinca : "prin 
nm mşme". 

. Cel mult se făc.ea capitalului străin cinstea, de a fi invitat 
să "cola~o~eze", adică: să se înjuge la intreprinderile romîne, ca 
agenţ prmctpal la muncă, şi secundar la foloase .. Capitalul străin 
t~ebu~a. să -pr?cu~e mijloacele, iar capitaliştii romîni-vai, deseori 
Simpli .I~provi~ap ai p~liticii-S~ tragă foloasele. S.e în:elege Că 
c_apit~ştn străm~ "? -~au grăbit de loc să primească asemenea 
Situaţie, dar capi~ahşth romîni, fără capitalul necesar, nu puteau 
corespunde nevoilor. 
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S'a ajuns astfel in politica economică de după războiu, din 
pricina acestei intoleranţe a capitalului naţional, la adevărate 
anomalii. Ar fi fost de înţeles, să nu se îngădue capitalului străin 
să concureze întreprinderile romîneşti existente. De pildă, să se 
oprească străinii de a întemeia, cu mijloacele lor perfecţionate, 
fabrici de postav sau de zahar, şi a ruina pe cele romineşti si~ 
milare, care ca orice lucru la .început, sînt încă prea şubrede. 

Dar s'a mers mult mai departe : s'a interzis capitaliştilor 
din afară de a înfiinţa chiar întreprinderi, de care avem arză~ 
toare nevoe. Pilde sînt numeroase. De cîte ori se ridica o m~re 
problemă socială-să zicem zidirea de locuinţe eftine-se cerceta 
dacă nu se poate rezolva cu mijloacele naţionale. Şi cum răs~ 
punsul era totdeauna negativ, se cerea să se "cointereseze" capi~ 
talul străin. Dar fiindcă acesta refuza să ducă în spate paraziţii 
indigeni, problema rămînea nerezolvată. Şi acest cînt se repeta 
totdeauna. 

Cunoaştem rezultatul : capitalul naţional care- ar fi trebuit 
să fie o pricină de prosperare, a ajuns în fapt, prin exclusivismul 
s 2iu, o cauză de nemaipomenită stagnare economică. Şi de unde 
capitaliştii romîni, care au în mînă o mare operă naţională, ar fi 
trebuit să simtă la spate întreaga ţară, ei ş'au ridicat azi toată 
.opinia publică împotrivă. Acum, subt presiunea supremă a fap~ 
telor, ei au trebuit să dea îndărăt: aceasta este opera-destul 
de surprinzătoare-a ultimii guvernări liberale. Se vede că pe ve~ 
-chea cale nu se putea merge mai departe. 

Ceiace însă trebue pus aici în lumină, e acest adevăr : 
noi n'am avut o politică de independenţă naţională, ci o politică 

. a capitaliştilor romîni de excludere a concurenţii străine cu aju~ 
torul forţei de stat. Şi de aceia, ceiace părăsim acum, nu e 
politica aspiraţiilor naţionale, ci acel nefericit şi rău înţeles ex~ 
clusivism, care ne-a anus unde sîntem. Departe de a părăsi po
litica de independenţă naţională, abia acum ne îndrumăm .în 
mod luminat pe această cale; abia acum lozinca "prin noi înşine" 
va căpăta înţelesul ei real. Care este acesta? 

* * * 

. Se _înplinesc şapte ani-pe atunci domnia o adevărată iper~ 
trohe a Ideologiei naţionalismului economic-de cînd am atins 
această chestiune în studiile noastre, şi am stabilit că lozinca 
"prin noi înşine" nu poate avea în actualul moment istoric decît 
acest senz. (cităm textual): "porţi închise pentru fabricate străine 
dar deschzse pentru capital străin şi capacităţii streine". 

Azi fap!ele ne dau dreptate. Căci acum se face deopotrivă 
.apel. la c~pitalu_l ~trăin şi la experţii străini, se deschid deci 
porţile cap1talulm ŞI capacităţilor din afară. In schimb, ocrotirea 
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produ~ţiei naţional: e~te ?ontinuată cu grijă: pentru fabrica tele 
străine porţile rămm mchise. . 

N'am putea să zicem că .a!ll fă?ut o proorocire. Cuno~ş!em 
prea bine complexitatea situaţiei sociale, pentru a ~ăde~ vtctl~~ 
unei asemenea naivităţi. Dreptatea noastră. se V expl!c~ prm aceta. 
că interpretarea de mai sus n'a fost. ?at~ msa Ia ~ntt!llpla~e : ea 
a fost scoasă din studiul momentulUI ISOrtC al ofensivei naţionale, 
aşa cum se prezintă la naţiunile înaintate, care. au rezolvat de 
mult această problemă. . 

In adevăr, cînd începe procesul ofensivei naţionale împo~ 
triva străinilor, întăi a grijă -este aceasta: să ~e cre~ze p~ so! u! 
propriu un izvor propriu de valori-o_ producţie naţwn~la; ca~1 
numai atunci încetează robia'.: mărfurile, ce se aduc dm af~ra, 
spre a fi scump plătite pe pieţele proprii, se produc de atunct cu 
fortele proprii. 

· Dar pentru a putea înfiripa o producţie naţională se cer 
unele condiţii elementare: a) capital bănesc, şi acesta nu poate 
veni decît din afară, căci o ţară ce abia iesă din regimul agrar 
nu "are rezerve de bani ; b) capacităţi ; acestea iarăş trebue să 
fie aduse la început din străinătate, căci nimenea nu se naşte 
învăţat: trebue să înveţe dela alţii ; şi c)" ocrotirea producţiei 
naţionale/de concurenţa străină; căci străinii, avind mijloace de 
producţie vechi şi perfecţionate, pot arunca pe piaţă mărfuri mai 
eftine şi ruina astfel producţia indigenă, de . unde se vede că 
independenţa naţională "prin noi inşine"-are tocmai senzul, pe 
care: l-am dat altădata in cercetările noastre. 1 

De ce la noi s'a făcut tocmai dimpotrivă? De ce s'a îm~ 
pedecat intrarea capitalului şi concursul capacităţilor străine ? 
Fiindcă noi n'am avut, la dreptul, o politică de independenţă e
conomică, ci exclusivismul unei coterii politice, care subt pre
textul independenţei economi.ce urmărea în fapt excluderea oricărei 
concurenţi străine şi acapararea tuturor afacerilor. Nesaţiul coteriei 
mergea atit de departe, că . îndepărta pe străini chiar şi acolo~ 
unde ea era nedestoinică să corespundă nevoilor interne. De-acum
ma~. curînd sau mai tîrziu-capitalul şi experienţa străină vor 
vem să creeze cu adevărat condiţiile independentii noastre eco
·nomice : să perfecţioneze mijloacele noastre de productie, şi unde 
nu . sînt, să le creeze. Niciodată în decursul dezvoltăJ:ii statelor 
mo~e~ne c;fluxu~ ~e capital şi experienţă străină n'a fost o pri~ 
me}dte, dtmpotrwa, totdeauna a fost o binecuvîntare pentru ţara 
care a ştiut să le atragă. Experienţa cea mai veche a făcut-o 
Anglia, car~ ş'a inte~eiat industria. naţională cu capital şi ele
mente 

4 

străme ; expenenţa cea ma1 nouă a făcut-o Germaniay 
unde m de~ursul sec. XIX afluxul de capital străin a fost la un 
~oment aht

4 

de .!llare, în cît provocase în sînul patrioţilor îngri~ 
JOra.re. Dar t~gnJorarea a fost .zadarnică. Căci nicăiri capitalul 
străin nu reZIStă: pe încetul el se nationalizază lăsînd numai 
.roadele binefăcătoare. Dar pentru aceasta el trebue să fie atras ; 
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a-i ,impune condiţii, e un non sens ; trebue să j . se acorde avantaje. 
Aşa dar n'am înmormîntat politica de independenţă naţională 

fiindcă nu puteam înmormînta ceiace' n'.am avut. Am înmor~ 
mintat un exclusivism de coterie, care a sucombat subt grelele 
lovituri ale faptelor, prin propria sa anomalie. Abia acum ne 
îndrumăm, în adevăratul înţeles istoric, spre o politică .prin noi 
înşine": o politică de creaţie de valori prin forţele noastre na~ 
ţionale. Ne fâurim mijloacele de a crea valorile înăuntru, nu de 
a le importa din afară. Spre aceasta facem apel Ia capital şi la 
experienţă străină: e ceiace au făcut toate ţările înaintate, pe ... 
cînd se aflau in acelaşi moment istoric, in care ne aflăm noi azi. 

St. Zeietin 

1 . 



Miscellanea 

S. S. R. ş1 calitatea de scriitor 

Dacă în ţara noastră ridicolul ar putea omorî pe cineva, 
fără îndoială că onorabila instituţie a societăţii scriitorilor romîni 
ar fi încetat de rriult să mai trăiască. Facem această gravă afir
maţie cu toată conştiinţa că anunţăm un lucru ce nu va surprinde 
pe oricine va ceti cele ce urmează. 1 

· • 

Această instituţie s'a înjghebat cu un scop prects : acela de 
sindicat profesional. Nu era vorba nici. de,o academie c,:ar~ să 
promoveze talentul ori geniul cuiva (care sînt totdeauna dtscu
tabile) nici de vre-un cenaclu cu interese ori principii de anumită 
estetică literară. Era vorba de ceva mult mai modest şi mai po
sitiv ; ajutorarea colegilor întru literatură în clipele grele ale vieţii, 
ori realizarea intereselor lor materiale de orice fel. Ca atare s'au 
adunat acolo vre-o două-trei sute de membri. Desigur nu toţi ge-

. niali, cum se şi cuvine unei asociaţii cu caracter strict profesional. 
Unii din cei care figurează în această societate au încetat (din 
cauza unei senilităţi precoce) să mai scrie. Alţii scriu, dar nu-i 

~ cunoaşte nimeni. Cu tot caracterul său filantropic acest sindicat· 
nu e dator, oricum, să primească, exclusiv numai nulităţile literelor 
romîne. Dar iată .că într'o zi se prezintă doi scriitori: Otilia Ca
zimir şi Al. A. Philippide, care, orice s'ar zice asupra naturii ori cali
tăţii talentului lor, sînt personalităţi · existente (fie şi prin critica 
rău-voitoare ce li se adresează) ale literaturii noastre actuale. Voind 
probabil să · fie consecventă cu atitudinea sa filantropică, după 
care numai scriitorii fără importanţă şi talent sînt primiţi, Al. A. Phi
lippi?e. şi Ot.ilia Cazimir au fost pur şi simplu respinşi de eminenta 
asoctaţte. Dm punct de vedere umanitar n'avem nimic de zis, 
dacă S. S. R. se decide să primească deacum înainte numai mi
logii şi invalizii literaturii. E dreptul său să o facă şi nu noi care · 
apreciem actele de milă şi generozitate ne vom opune creării 
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unor societăţi de binefacere pentru rataţii ·literari. Astfel S. S. R. 
poate concura <:>norabil cu I. O. V. sau cu societatea pentru pro-
filaxia tuberculozei. · 

Dar această schimbare de scop şi menire trebue atunci să 
se facă 1printr'o modificare a statutului, schimbat cu majoritate 
de voturi. 

Atîta vreme însă cît se menţine titlul cît şi organizarea ac-
tuală, procedee ca acele~ c~r~ ex~lu~ ~in . societate s~~iitori de 
talia lui AI. A. Philippide ŞI Otiha Caztmtr şt pnmesc pe orwme altul 
sînt ridicule sau de a dreptul scandaloase. Căci să raţionăm puţin. 
Ce poate cere o societate de ajutor mutual unui membru al său, 
decît să aibă mai multe volume de literatură tipărite ? 

Atunci cu ce drept şi pe baza căror principii se exclud scri
itori consacraţi? Am dori să cunoaştem cel· puţin motivaţia pe 
care o dă onorabila asociaţie acestei fără-de-legi. Cunoaştem una, 
pe care pentru restul de prestigiu al S. S. R. nici n'o mai dis
cutăm : aceia că sus numiţii scriitori sînt moldoveni, ieşeni şi că 
ar · fi vorba de anumite represalii, de rancune ale unor colegi ne
recenza ţi ori nepublicaţi în revista ieşană V. R . . Oricum însă, 
coşul "Vieţii Romîneşti" nu poate determina dacă cineva e scri
itor ori nu. D. Liviu Rebreanu care conduce cu autoritate această 
asociaţie e responsabil direct de acest nemaipomenit scandal. 
Căci nu se pot patrona anumite lucruri ' fără să se ia şi respon
sabilitatea · procedeurilor de asemenea calibru. Pentru grija ce pur
tăm autorităţii sale îl rugăm să ia . grabnice măsuri, altfel toţi 
scriitorii care mai păstrează un nume vor părăsi în bloc asociaţia 
p~ntru ca cel puţin caracterul său de adăpost al tuturor nulităţilor 
să fie evident.-X. Y. 

Bilete de papagal 

In forn;tatul dreptunghiular şi svelt al unui menu de vagon 
restaurant, Btletele de papagal înseamnă de mai bine de un an 

• • • 'U , 

ZI cu zt, cea mat pura manifestare literară. 
Redusă la minimum, foaea ei cu eleganţă de scoarţă în 

contur, apare astfel nu dintr'o sărăcie ci din cizelare: un gît de 
femee modelat într'un bloc de marmură din care a căzut mult 
pănă la perfecţiune. ' 

V~rbesc de scrisul exclusiv al ·ct~lui Arghezi c~re ne-a oferit 
u~ an mtreg cu fiecare au~or~ un bob de . rouă cristalin şi ilu-

dmm~t, sau . o fl~are de ghtaţa cu conturun . noui şi neaşteptate 
upa anohmpun. · · . 

Pagina d-lui Arhezi a însemnat zilnic pentru iubitorii de artă 
o rec~legere ca acea a unei rugăciuni în fiecare d" · ţă o 
Arg~ezt. ~e-a dat cu fie.care articol o bucurie pe zi. 

1~1~e~dl;tirat 
nemargm1t ~~te~ea a~easta divină de creiare, în care fraza e tot
deauna noua, ŞI cuvmtul ·purificat. 
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Am · aşteptat mereu nu~ărul z~ei. viitqare cu o curiozitate . 
febrilă, care nu a ·fost deseon deza~a~ttă. V • • • 

Evenimentul mic, problema plicticoasa c~ JI fa~tul p~hh~ 
scîrbos, au fost încrustate în zile c~ contur~n ~n fl~n de std~f: 
Peniţa d-lui Arhezi le-a definit, prefăcmdu-le, m ]Ocun de lummt 
şi umbre. f · • 1 

Praful lor anodin şi efemer a fost presurat pe OI m po en 
cu fire de aur adevărat. V • , • • • 

Uneori dintr'o împrejurare banala, dmtr un fapt. dtvers, anost 
şi diform ca o f~ae ~e. gazetă desfăc~tă, d. ~rghezt a _de~upaţ o 

· schiţă neaşteptata, mt~tatură de fres~a, num_at aşa, c~ 1~tr un JOC 
pentru copii. Faptul dtvers a doua zt sau chtar atunc~ şt-a perdut 
toată însemnătatea, dar schiţa d~lui Arghezi a rămas mdependentă 
şi va trăi singură. 

Prin puterea âceasta nesecată de transfigurare, şi omul politic 
a putut deveni subiect de poem, a prilejuit inperecherea de cu
vinte nouă, ca un acord de note acum găsit, şi s'a prezentat in 
chip de simbol sau de statue. 

D. Arhezi a putut vorbi frumos despre orice aşa cum lumina 
poate revela orice. In paginele acelea a căzut totdeauna un ascuţiş 
de soare, care a mers alături cu gîndul, şi cu mîna d-lui Arghezi. 

Printre rînduri au izbucnit cuvinte vorbite precum vorbesc 
divinităţile şi . străfulgerări din lumi care ne-au uimit. 

D. Arghezi a smuls de-atîtea ori cuvinte de dincolo, împle
tind limba noastră pămînteană cu cuvîntul lui Dumnezeu sau cu 
ispitirea diavolului. · 

In scrisul lui cioplit am simţit de multe ori cuvinte şi gînduri 
care veneau de mai presus de el. Nu ştim cine i le-a spus. Nu 
ştie nici d. Arghezi. Dar în scrisul d-sale auzi totdeauna pe cineva 
încă vorbind cu vorbe care ne uluesc ca infinitul, ca acel "le 
doubJe" nemuritor din religii antice. · 

D. An~hezi însă ar trebui să-şi tipărească zilnic numai ar
ticolul . său ca un imn al zilei. Trei pagini din cele patru cît palma 
ale Btletelor de papagal se anină de pulpana celui dintăiu ca o 
coadă de zmeu care singură nu se va înălţa niciodată. Pagina 
d-Jui Arghezi planează pură deasupra unei proze care de cele 
mai multe ori ne întristează ca o profanare. Noroc că libertatea 
individuală ne permite zilnic să ne oprim la cuvîntul aspru şi sonor 
"T. Arghezi" cu care închidem Biletele de Papagal.- Demostene Botez. 

Preludii ... 

In dosul ostilităţilor deschise de un anumit grup de scriitori. 
b~c~reşteni ,împotriva moldovenismului literar, bănuim că se ascunde, 
tragmd sf~nle cu perfidă candoare, d. Eugen Lovinescu. Bănuiala 
este cu aht . mai întemeiată cu cît ultimul volum al d-lui Lovinescu, 
!ntitul~t . "Evol~t.ia prozei literare", nu este decît un Jung, prolix şi 
Implehctt rechtzttonu pe care d-sa îl face literaturii moldovene, sait 
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"specificului moldovean" în literatură, cum singur se expnma. 
Nici-un epitet de prisos : Lung. e acest rechizitoriu şi prolix, pen
trucă lung şi prolix este deobiceiu d. Lovinescu în cele douăzeci, 
treizeci sau o sută de volume cu care a parazitat pănă acum publi
cistica romînă. Impleticit se referă la argumentele d-lui Lovinescu 
pentru a distruge acest moldovenism. In două sute douăzeci de 
pagini din cele trei sute optzeci care îi alcătuesc volumul, d. Lo
vinescu se luptă cu moldovenismul. Nu prea se vede bine de ce. 
Reproşurile pe care d. Lovinescu le .aduce moldovenismului literar 
se pot reduce la unul singur, principal: lirismul. Din acest lirism 
covîrşitor decurg toate păcatele. Acest lirism a invadat proza tu
turor scriitorilor moldoveni, dela Sadoveanu la Cezar Petrescu (că
ruia d. Lovinescu îi aduce uşoara scuză de a fi un liric moldovean 
bucureştenizat, punct bun ! !) şi la Ionel Teodoreanu. Acest lirism 
a împiedicat proza mold9veană de a deveni epică. D. Lovinescu 
este obsedat de epic. Numai că în mintea d-sale această noţiune 
de . epic capătă ciudate şi amuzante caractere. In concepţia d-sale 
epicul este, în proza modernă, numai urban. Sau numai urbanul 
este capabil de a deveni, literariceşte, epic. Egalitatea aceasta 
epic= urban şi liric= rural este cel puţin bizară. Ar urma, după 
aceste definiţii, că poezie urbană lirică nu există. Dar atunci cum 
rămîne cu Baudelaire? Toată lumea ştie că Baudelaire este prin 
excelenţă poet liric urban (adică, fără terminologie lovinesciană, 
poet al oraşului, cîntăreţ al omului dela oraş, al străzii, al tristetii 
oraşului). 

formula d-lui Lovinescu se desface în consecinţe şi mai ciu
date. Epicul, după d-sa; nu poate fi rural. Ruralul e numai liric. 
Carevasăzică un roman rural (poezie epică rurală, cu alte cuvinte) 
nu poate exista. Dar "Ţăranii", romanul lui Ladislas Reymont ce 
este? E poezie lirică pentru că are ca subiect viaţa dela sat? 
Cum, adică, obiectivitatea (atribut al epicului) nu se poate exercita 
de un scriitor decît numai cu privire la materialul literar urban? 
Ce înseamnă asta ? De unde această lege ? 

Chestiunea prezintă încă multe laturi nostime şi făgăduim că 
vom reveni. Pentru un moment voiam să punem numai în evidenţă 
agresivitatea antimoldovenească a d-lui Lovinescu şi ura d-sale 
împotriva specificului moldovean. D. Lovinescu face regionalism 
critic sau, dacă vreţi,' mai exact, critică literară regionalistă, mai 
mult : bucureşteană. O critică de gaşcă . . Spiritul de gaşcă se des
prinde din toată publicistica d-lui Lovinescu. Şi d. Lovinescu îşi 
intitulează solemn şi grav nenumăratele-i volume : Istoria literaturii 
romîne contemporane. Din spiritul de imparţialitate care trebue să 
domine într'o astfel de întreprindere, d. Lovinescu nu respectă de
cît nevoia de a-şi impune un sistem. D. Lovinescu-e drept-se 
obligă să gîndească sistematic. Am spicuit mai sus cîteva aspecte 
ale sistemului d-sale. Afară de postulatul epic = urban, liric = ru
ral- d. Lovinescu mai înfăţişează unul. de' astădată peremptoriu şi 
anume: Orice literatură moldovenească este lirică (deci deja du
bioasă), rurală şi inferioară. Epicul nu aparţine decit literaturii 
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muntene. Mai precis : numai s~~iitorii tmu~teni SÎl:t ccahpabildi d~ 
s irit epic, deci de adevărat. sptnt crea. or m pro.za. t.a~ a ca 
a~ da dreptate d-lui Lovinescu în ce. r:nveşt~ pencolul l~nsmului 
în proză epică (adică în ro~an); totu~! m apltcarea pe eate o f~ce 
d-sa acestui principiu găstm unele V mc~onsequenţe care V ne mtr~ 
D. Lovinescu afirmă, de exempl~, ca G1rlea~u nu pose.da d__estula 
putere de transfigurare lirică-şt tot d. Lovmescu susţme . ca toc
mai această calitate de transfigurare lirică este V def~ctul .. ltteraturii 
d-lui Sadoveanu. Cum se împa~iţ a~esţe ~oua. aftr~11aţn ? ~e Ţa
cordaj misterios şi necunoscut dtalech~et ob.tşmute Şt bm~u~m stmţ 
întrebuinţează d. Lovinescu pentru a-şt susţme ~~~gume3tanle ? 0: 
Lovinescu este fără să-şi dee seama, un mare hnc. Pacat numat 
că s'a apucat ~ă facă istorie literară şi critică (zice d-sa) obiectivă. 
Işi întemeiază sistemul pe postulate foarţe sentimentale. N\old?ve
nismul îl înfurie ca pe taur culoarea roşte. Aceasta este ahtudmea 
critică a d-Iui Lovinescu. Cetiţi cu atenţie şi (mai ales) răbdare 
cartea d-lui Lovinescu despre "Evoluţia prozei literare". Nu există 
un singur scriitor moldovean pe care d. Lovinescu să-I laude. 
Toţi scriitorii nemoldoveni, însă, sint lăudaţi. Cînd se întîmplă să 
le găsească defecte, aceste defecte nu sînt decît blestemate infil
traţii moldovene, ca de exemplu: poezie, umor, sentimentalism, lirism, 
vis, duioşie. Acestea sînt pejorativele moldoveneşti pe care le agită 
mereu d. Lovinescu. Dar să considerăm ca rezultat campania anti
moldovenească a d-lui Lovinescu. Lui Sadoveanu d. Lovinescu o
pune pe 1. A. Bassarabescu, lui Cezar Petrescu pe Ticu Archip şi 

. lui lonel Teodoreanu pe Hortensia Papadat Bengescu. Foarte bine. 
Dar de ce d. Lovinescu, dupăce afirmă - că transfigurarea lirică e 
un defect (şi defect moldovean), afirmă că d. Visarion sufere de 
neputinţa de a da un sens estetic vieţii · şi de a o organiza după 
un plan personal? Nu va fi cumva această organfzare după un 
plan personal aceiaşi transfigurare lirică? Poate e altceva ? Cum 
racordează, iarăşi, d. Lovinescu aceste afirmaţii? Ceiace ar putea 
fi o calitate la Visarion e un defect la Sadoveanu? Să se noteze 
:ă n_u ~m relev~t de~ît cîteva contradicţii şi incosequenţi flagrante 
!n gm?tre~ d-lut Lovt~escu. Contradicţii şi inconsequenţe care sar 
m ~cht chtar l~ctorul~t nepreve~it şi binevoitor. Şi nu uitaţi că d . 
. Lovmesc~ pretmde ca are un ~tstem. Dar ce am spus pă.nă acum 
n~ e dectt o. cons!atare de cetttor. Nu ne-am ocupat să criticăm 
ststem_ul d-Iut ~ovmescu. Incă odată tăgăduim că vom reveni pe 
lar~ ŞI cu detalu multe. Dogmatismul d-lui Lovinescu merită atenţie 
mat .~are. Ne-am mulţumit să oferim doar un mic aperitiv. Masa 
va fi 1mbelşugată şi cu alimente savuroase.- Al. A. Ph. 

In jurul "Blocului moldovenesc" 
• u V· R. salută . constituirea Blocului parlamentarilor Moldovei 

ŞI ~ară a fa~e ~egtOnalism, dar considerîndu-se ea însă-şi o ema
natie _a gemuiUI moldovenesc, e fericită să constate formarea unui 
orgamsm de auto-aparare. 

.......... 
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Un fapt pe care, cu acest prilej, noi n semnalăm cu deo.:. 
sebit interes, e adeziunea parlamentarilor din Rimnicui-Sarat la 
acest b!oc. Această "asimilaţie" moldovenească poate fi privită ca 
o ~heshe de ascendent provincial, dar poate avea şi un substrat 
mai adînc de natură etnică. Noi nu cunoaştem, din nenorocire 
~!ci baz~ fizică şi încă ş~ mai .P~tin pe cea psihologică a popula~ 
tnlor ţărn noastre; nu ştim mm1c precis asupra zonelor de inter-
penetraţie etnică, doar le bănuim. · . 

Adeziunea parlamentarilor rîmniceni, care nouă ni-a provocat 
reflecţii de ordin antropologie, a putut să indispuie pe unii confraţi 
munteni. Astfel e cazul unui colaborator al ziarului "Curentul", 
care într'un vibrant articol din 18 Februar a~ c. intitulat "Strigare 
după fugarii dela Rîmnic", e furios că organizaţia de acolo a 
trecut "cu suliţari şi cu furgoane în tabăra condottierilor Sucevei". 
D-sa găseşte _ nimerit să recurgă la mărturia cronicarului Ureche 
pentru ca, arătîndu-ni-1 pe Ştefan cel Mare animat de dorinţi im
perialiste, s;t poată lăsa să se înţeleagă că această tendinţă e la 
Moldovenii de azi-iniţiatori ai Blocului-o veche meteahnă. 

Deşi nu găsim de fel justificată această asimilare, noi nu 
putem nici măcar concepe că s'ar putea schiţa o asemenea acu
zaţie, care ar fi un act de groaznic cinism. 

Colaboratorul "Curentului" scrie fără ezitare : "Nu cunosc 
pe spătosul "]ude" al Rîmnicului~Sărat, care a pornit la logodna 
moldovenească cu zestrea lui de teritoriu la subţioară. Am auzit 
că şeful organizaţiei din R.-Sărat, deşi a renunţat să se mai adape 
din plosca muntenească, este un om de viţă şi de inimă. De ce 
vrea să ne îmbolnăvească pe noi de ficat şi să ne scormonească _ 
şi nouă fierea din măruntaie?~'. 

Ce sîntem noi Moldovenii vinovaţi dacă R.-Sărat, din punct 
de vedere al sentimentelor şi al intereselor, nu vrea să mai re- . 
cunoască traseele geografice ? 

Pe de alti\ parte, dacă prin imposibil s'ar putea executa un 
plebiscit pur sentimental în Ardeal pentru Moldova, .noi avem im
presia că el ar fi ·pe deplin cîştigat. Şi totuşi, ce-ar avea aface 
aceasta? 

Cerem fraţilor noştri munteni să înţeleagă că puterea de 
radiaţie, dealtfel, aproape imponderabilă, a Moldovei nu e nici un 
pericol pentru ţară şi nici pentru Muntenia, tocl!lai ?!mpc:tri~ă. . 

Intre actualele provincii franceze supremaţia spmtuala ŞI ans~ 
tocratică a lui Île-de-France" nu a adus decăderea celorlalte . " provincii şi nici a Franţei. Am fi foarte bucuroşi ca Blocul par~ 
Jamentar moldovenesc să-şi poată împlini dezideratele, dar pe lîngă 
ele să poată favoriza şi această misiune spirituală a provinciei 
noastre.-/. G. B. 

P. Nicanor & Co . 

• 



Recenzii 

O. Topirceanu, Parodii, Balade vesele şi triste, Migdale 
amare. . 

Succesul de librărie şi numărul de cetitori nu indică totdea-
una o superioritate artistică. Spiritul colectiv care determină un 
curent sau o modă este un monstru ciudat. Cetitorul ca noţiune 
este altceva decît cetitorul ca individ, vrea altăceva, şi are sufe
rinţe şi criterii proprii. Este o creaţie mai snobă, cu un spirit 
~e imitaţie care ţine oarecum de instinctul primar de conservare. 

Dintr-un aristocratic punct de vedere, (şi boeria în artă nu e 
un cusur), o înţelegere prea largă a operei de artă miroase a 

' popularizare, şi popularizarea umileşte şi deformează arta. Ceiace 
ştii că ai pus intr'o operă, este amputat după măsura unei înţele
geri comune, simplistă şi dezolantă. Răspîndirea operei tocmai 
prin neînţelegerea ei sau printr'o înţelegere pe sfert este umilitoare 
pentru semeni, şi dezastroasă pentru autorul care fatal se izolează 
prin mîndrie iritată şi dispreţ legitim. . ,_ 

De-aceia Paul Valery etalează cu orgoliu vanitatea cetitorilor 
· puţini, pe care-i stimează, şi pentru care scoate ediţii restrînse la 
cîteva sute de exemplare cu preţ invers proporţional. Valoarea 
scrisului mai . creşte atunci prin misterul necunoaşterei, iar cererea 
prin snobismul cititorului şi conştiinţa rarităţii care creiază şi va-
lori convenţionale. · 

Şi totuşi, dacă arta nu e numai un joc ·intim al celui care-o 
creiază ... 

· Ceiace însă constitue criteriul clasic şi în deobşte adoptat 
pent~ cotarea unei opere de artă, este succesul în timp nu în 
mtens1tate spontană ; în talerul celălat pentru cîntărire, pietrele 

. care se adaogă poartă inscripţii pe generaţii iar pentru şampionii 
"poids lourds" pe secole. 

1. 
• 1 
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Evident că eterna mobilitate sufletească dictată de mii de 
cauze modifică atitudinea faţă de opera bătrînă care nu mai poate 
fi gu~tată şi nici privită cu entuzi~sm, • ca. o babă, în~ă ~a c;o
respunde structurii noastre sufleteşti admei, ca un stramoş per
sonal. , 

Citeodată succesul violent şi brusc relevează ceva sigur şi 
nu compromite epoca. Succesul se transmite ca acele fulgerări (şi 
ele frînte) care parcă se aprind una dela alta dela un capăt la 
celalt al cerului. . . 

Dar istoria literară care-i ironică şi cinică, a coborît brusc 
în abisuri eterne de uitare, t;:1Jente care au sclipit o clipă, şi scoate 
din tăceri inexplicabile şi anonime, nume a căror vocalizare face 
parte parcă din concertul naturei şi-al universului de a cărui du-
rată par legate indisolubil. . 

Totul depinde de puritatea criteriului care-a determinat pri
mul succes. Să fie etern· omenesc. Să nu fie dictat de-o febră 
socială efemeră, de-o anumită stare de suflet excepţională, de-un 
eveniment istoric momentan, de-o stare socială anumită care nu 
va mai fi. 

~ ~ 

O. G;' . Topirceanu a avut un succes strălucit dela început. 
De-acum douăzeci de ani (vai!) au fost cetitori care s'au abonat 
!a revistele la care seri~ d-sa numai pentru ce va publica d-sa 
acol~-care pentru asta aşteptau revista cu nerăbdare, care-I cău
tau tu ' romantică febră pe copertă, care la locul p9eziei lui au 
tăiat totdeauna cel întăiu paginele revistei. 

O. Topîrceanu a avut totdeauna cetitori fanatici. Romantismu! 
acesta specific al lectorului- pentru un autor străbate din profunde 
regiuni omeneşti, ca o bu.curie proprie de creator, şi e de cele 
mai multe ori un criteriu sigur. El corespunde iluminări deschise 
a feţei cînd regăseşti în altcineva puţin măcar din propriul dumi
tale sufletesc. 

Volumele şi chiar revistele în care a publicat d. Topîrceanu 
nu au avut niciodată cetitori numai în proprietarii titulari · juridi
ceşte; ele ·au trecut din mînă în mînă, s'au împrumutat, s'au 
copiat, · s 'au recitat, s'au transcris pe caete din reviste s'au din 
memorie. Cred că d. T ..>pîrceanu are astfel cei mai mulţi cetitori. 

Sînt chiar unii care îl cetesc fără să ştie, căci sînt oameni 
care-i spun versurile pe dinafară fără să . ştie de cine sînt făcute, 
d~ parcă ~·ar fi născut ca poezia populară. Acesta e semn sigur 
ca opera 11 va supraveţui, cu ingratitudinea de anonimat a unui 
cîntec bun, şi în genere a tot ce ne supraveţueşte. (Cred că d. 
Topîrce~nu nu se înduioşează). · 

. Pnn aceast.ă largă răspîndire, disputată între tipar şi viu 
grat, op,era d-lut Topîrceanu. s'a popularizat mai mult ca ori
care alta. 

Auzită. pretutindeni, apreciată de cele mai multe ori pentru 
altceva decit ceiace cuprinde ca artă definitivă, ea a fost oarecum. 
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demonetizată prin circulaţie, ca "Mai am u~ singur ~or" al lui 
Eminescu, cîntat de lăutari cu . buzev gro~s~ . Şt gură u~a, la chef. 
Prin aceasta d. Topîrceanu sup?rta dro]d!IleA succesului. A A 

Cetită -de toţi, auzită de mat multe on! 111. dreapta, 111 ~!111ga 
ea a perdut ceva din presti~iul, ~e c.are ti pt~rd şt oamenu ex
cepţionali în mentalitatea unUI om mfeno~ care-1 cu~o~şt~ p~rsonal 
foarte bine. Faptul banal al cunoaştere.i şt revederet zt.lmce tmpl!că 
parcă neapărat scoborîrea partenerulUI. E un .ca~ cmclat d~ m
versiune a amorului propriu. Cel care cunoaşte mttm o celebntate, 
nu are curajul să afirme faţă de amici că s'a ridicat el pănă la 
omul excepţional, ci-1 prezintă pe acesta ca pe ceva comun, de 
parcă superioritatea s'ar manifesta şi în felul de-a da mîna şi de 
a vorb.i lucruri banale. 

Cele două ediţii de cîte opt mii de exemplare din parodiile 
şi baladele 9-lui Topîrceanu se epuizaseră demult. Opera lui cir
cula astfel aproape ca un patrimoniu comun şi obştesc. 

Ediţia a 3-a apărută acum era necesară pentm conturarea 
personalităţii lui, ca un muzeu care, adunînd toate operele unui 
artist într'o singură sală, îl defineşte mai concret. . 

Dar apariţia acestei :de-a treia ediţii are o semnificaţie mai 
largă in legătură cu premizele dela început. Ea a fost şi de data 
aceasta impusă, ca _prima culegere, de o cerere stăruitoare a ce
titorului. 

D. Topîrceanu scrie cred, de două:zeci de ani (pentru lll)Ce
sitatea constatărilor îmi va ierta barbara indiscreţie compromiţă
toare), şi a fost gustat şi cetit mult dela început. Şi astăzi este 
cetit cu acelaşi entuziasm. D. Topîrceanu a scris şi înainte şi după 
războiu. In acest aproape sfert de secol, d-sa s'a adresat nu numai 
unei generaţii. Generaţiile de cetitori se succed într'un tempo mai 
pr-ecipitat decît acel al creatorilor. Cel puţin în mentalitatea romî
nească cetitul este ocupaţia onorabilă a unui număr restrîns de 
ani: Cine~! ceteşte azi pentru intăia oară pe d. Topîrceanu cu ace-

. laşt entuztasm nu face parte desigur din generaţia celor care I-au 
cetit întăiu la 1910. 

De-atunci pănă azi s'a transformat teribil mentalitatea si con
ceptiile aceluiaşi om, d-apoi acea a oamenilor succesivi ! Războiul 
a m~r~at şi el, a~cele.rî~~· pulsul ~are desparte două generaţii, de
termmmd ~!te ahtudmt 111 faţa vteţii şi o altă concepţie asupra 
complexului omenesc. 

D: '!'opîrceanu a }r:cut încercarea grea impusă de o nouă 
generaţte, tp deobşte pagmă faţă de trecut şi crudă ca însuşi viaţa. 

Andre Maurois vorbind într'un 'articol de scriitoarea . Virginia 
Woolf, spune atunci cind e vorba a se şti dacă cineva a fost un 
m~r~ s~rutor :. "cela, on n'en sait jarriais rien avant qu'une ou deux 
generaft~~s atent confirme notre jugement". 

EdtJta 3-a ~ operei d-lui Topîrceanu are semnificaţia indicată 
de Andre Maurots. · 

* 
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· D. Topirceanu a debutat în literatură cu versuri "'umoristice" 
pentru a întrebuinţa expresia oarecum compromisă, şi de care fac 
uz cu fin şi distant dispreţ, )namicii". • 

In erarhia genurilor şi preocupărilor literare, umoristica este 
privit~ de gravii suprafini ca o minoră adoptată şi urîtă, pe care 
o poti. n~ga 1~ nevoe, şi da afară oricînd. După aceştia, deşi a
postoli ai artei pure care abstract se poate realiza oricum, natura 
subiectului şi ~titud~~ea tra~ări! 'are totuşi o importanţă capitală: 
nu concep sa sem cu arta ŞI umor despre un greer şi se pa
mează la gravităţi debitate metafizic în faţa piramizilor. 

Cînd a apărut d. Topîrceanu, genul nu era virgin. Era poate 
reprezentat cel mai strălucit. Scrisese cu oarecare vervă însă cu 
destulă vulgaritate George Ranetti, dar mai ales bicefalul A. Mirea. 
Cele două volume de Caleidoscop, Cometa, Legenda funigeiior, erau 
şi sînt în gen opere desăvîrşite. 

Şi genul umoristic nu este un gen care să permită variantele 
şi nuanţele de care lirismul este capabil la infinit. Delectarea, amu
zamentul sufletesc, caşi rîsul fizic sînt provocate de o lege rigidă, 
aproape unică. 

!n umoristic nuanţele sînt mult mai limitate. In acest gen este 
deci mult mai greu să- ţi fixezi o caracteristică proprie. 

D. Topîrceanu a dus acest gen dificil (dacă nu te delectează, 
te revoltă) mai departe, 1-a perfecţionat şi purificat pănă la for
.mulă algebrică. 

l-a sporit mijloacele prin vervă şi natural, prin neaşteptat şi 
ironie, prin plastică sugestivă, prin cizelarea statuară a formei. 

Astfel d. Topîrceanu a izbutit într'un !Zen dificil şi exploatat. 
Umorul nu admite medii şi compromisuri : este sau nu e. 

Ştiţi ce penibilă privelişte oferă omul care face spirite proaste, care 
vrea să te facă să rîzi şi nu izbuteşte. Tirada apare atunci grosi
eră ca acea a unui tăetor de lemne. 

O educaţie colectivă şi scop anumit ne-a insuflat ·ca o pre- · 
judecată respectul aprioric şi necontrolat pentru seriozitatea cruntă 
şi savantă. Are, bietul om, prin această educaţie o stimă speriată 
pentru semerţul care nu gluo.1eşte, sporită fără n:argeni fată. de 

· scriitorul şi savantul calificat filosof .. Este în asta ŞI ceva cultivat 
cu ipocrizie şi interes de beneficiari, ca şi'n sentimentul religios. 
Speculanţii conştienH conservă mitul, şi pozează. .. . . V 

Opui neînţeles, obscur şi inexistent acoperă funţa lUI negativa 
cu această hlamidă. . 

D. Topîrceanu este lucid, sincer, direct, lipsit de ipocrizie, net 
Nimic de poză nici in atitudine nici în conţinut. 
Bineînţeles că aceasta nu i se poate ierta. Şi tendinţa spre 

"compromitere" relevă ca un cusur tocmai genul acesta franc. 
Metafizicianii semi-docţi şi inculţi, cu fruntea îngustă şi creată, 
strîmbă din nas cu dispreţ. Parcă munca de a creia un greer mic 
este inferioară · acelei de a cre ia un elefant. 

Scrisul d~lui ·Topîrceanu face impresia unui joc. ·Nu-l simţi 

9 
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.cu gravitat~ de statue în beton, cotc~dăcin~ deasupia oper~i sale. 
Prezentarea lui e simplă ca un JOC. Ş1 aceasta nu _dm su

perficialitate. E concepţia lui de artă: ~i c~ ea stă alătun de .'!a: 
h~ry şi de Arghezi. Cel întăi~, teorehctan ~~ poet al ~unoaş~em, ş_1 
prin aceasta al creaţiei artistice, a spus-o 111 nenumarate nndun. 
Arta e un exerciţiu, un joc. . 

Valery spunea despre arta lui Leonardo da Vinei : "Il aban
donne les debris d'on ne sait quels grands jeux". 

Iar despre propriile lui versuri: "_Mes vers 01~t ete. surt~~t 
pour moi des exercices. Le cal_cul logtque, le de~sm, la verstfl
cation reO'uliere sont des exerctces de tout premter ordre pour 
l'esprit". (Fr. L~fevre: Entretiens avec Paul Valery, pag. 27). 

Iar Arghezi a mărturisit-o frumos şi tot aşa de limpede, în 
pagina pe care a scris-o in Adevărul Literar, explicînd creaţia, 
asupra propriului său volum "Cuvinte potrivite". 

Cum realizează d. Topîrceanu acest joc ? . 
Prin cel mai desăvîrsit vers din limba romînească. Strofa 

d-lui Topîrceanu cuprinde ·de multe ori o frază, în care nu este 
nimic de prisos, şi care totuşi este prezentată în patru versuri im
pecabile cu o rimă fără critică, de parcă acea frază aşa ar cir
cula, aşa ar fi ea dela natură. Ea apare ca modelarea naturală a 
une1 pietricele care reprezintă perfect un obiect anumit şi pe care 
astfel ai găsit-o in pămînt. Parcă aşa s'ar fi născut ea. Parcă aşa 
ar fi lăsat-o Dumnezeu. Ea · însă este astfel produsul unei teribile 
şi inutile frămîntări de valuri care au modelat-o . aşa, într'un joc 
imens, în valurile cine ştie cărei mări acum retrasă! 

Aparenţa de "natural'' de "simplu" a versului d-lui Topîr
ceanu îşi are şi ea explicaţia pietricelei modelate, intr'o nevăzută, 
neştiută şi ascunsă muncă de cizelare. 

Pentru d. Topîrceanu arta este o îndelungă răbdare. Este un 
joc, dar un joc dificil. 
• ~a ~eprezint~ o vic~orie cucerită asupra materiei, asupra cu-

vmtulm ŞI versulm care Impune greutăţi. . 
: . D. Topîr~~an~ poate avea satisfacţia acestei victorii, şi cer

t!tudmea beneftciUlUI despre care vorbeşte tot Valery En tout 
cas, le beneţice ~ertain, et, en q~elque ~orte, absolu que "peut pro
curer un poeme a son auteur, depend, a mon avis du travail que 
s'est impose le poete". · - ' 

Numai prin acest "exerciţiu • intens versul d-lui Topîrceanu 
apare aşa de pur cum îl ştim. 

. Paul Claudel, citează o definiţie a versului bun, definiţie care, 
sp~ne Claudel, pa~e a. fi toto~ată a . lui Paul Souday, Valery şi 
The~dore de Banville, mtru aht cupnnde o concepţie de artă co
muna acestora : , · 

. D~finiţi~ e aceasta: Les excellents vers .;se _reconnaissent ~ · 
ceci qu on n Y p~ut changer ou deplacer un seul mot". .. 

Aceasta e ŞI definiţia versului d-lui Topîrceanu. 
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"Dela tîrg la Vadul-Mare 
Taie drumul prin poeni 
Legănîndu-se călare, 
Popa Florea· din Rudeni. 

Somnul revărsat pe fire, 
Gerul sfînt ·al Bobotezei, 
A'nchegat argint subtire 
Peste faldurii zăpezii. 
Şi legînd în ghiaţă stropii, 
B1:1ra care'n aer joacă, 
A ţesut de barba popii 
Fire lungi de promoroacă. 

Nici o şoaptă ... nici un ropot. .. 
Numai din adîncuri sure, 
Vine vuet lung de clopot 
Peste 'ntinderi de pădure ... 

Lung îi sună în ureche, 
Pe cînd el cu grijă scoate 
Pîntecoasa ploscă veche 
Din dăsaga dela spate. 

Şi cu _plosca ridicată, 
Zugrăvit pe cerul gol, 
Popa capătă de-odată 
Măreţie de simbol. 

(Balada popii din Rudeni) 
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Nu se poate schimba sau deplasa nici un cuvînt.. Fiecare 
.este o intenţie care marchează o progresie şi o complectare a ta
·bloului. Nimic neprecis şi suprapus. "L'art est toujours precis: la 
precision la plus savante et rigide, au service de !'imprecis". (Paul 
Valery: Soiree avec Monsieur Teste). 

Aceiaşi preciziune în "Balada morţii" , "Balada munţilor" şi toate 
minunatele Balade ale d-lui Topîrceanu pe care vroit le uită toţi 
dispreţuitorii poeziei "umoristice". . 

In aceste balade este un sentiment adînc şi concentrat. D. 
Topîrceanu are însă o· stranie rezervă confidenţială, o discreţie 
.teribilă. . . 

Cu luciditatea veşnic trează a omului inteligent. D. Topîr
.ceanu se controlează strîns, să nu suporte umilinţa_ unui sentimen
talism mărturisit direct. 

Este de o circumspecţie care-i impune oarecare uscăciune e
:motivă. El are o atitudine de refulare perpetuă , faţă de cetitor, 
faţă de propria lui operă. 
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Voeşte ca arta să-i fie, s_tricţ, n~mai joc. şi exe~ciţiu. . . 
Şi în această concepţie şt atttudme este m bun~ . compame. 
E • v •· marcJ1ează opera cu · un oarecare deftctt sufletesc. 

a msa 11 V f"d ţv s 0 

Opera lui e 0 e~prim~re niciodata o con 1 en a. au, numat rar, 
în versurile de tmereţa. , · 

1 
· . . v b"nd de baladele d-sale ele au poate prea mu t o n_gtdt-

tate algoerb:ică de equaţie, în care tocmai, nimic nu se poate schtmba 
fără a se modifica întreg raportul. Din ~unctul d: vedere al re~-
1izării poetice şi al idealului artei"versulu!, vd. Toptrc:anu este dm 
nou în concepţia lui Valery, de matemat!ca a v~rsulm. 

Păcat că d. Topîtceanu nu uze~za, de mt]loacele s~l~ pentru 
a preciza imprecisul, pentru a spune mtr o s_avantă prectzJUne ce~ 
iace nu se poate spune,-inefabilul,-care-t substanţa cea mat 
·dela fund a poeziei. 

Demostene Botez 
* * * 

Ion Pillat şi Perpessicius, Antologia poeţilor de azi, · vo· 
Imnul II, Cartea Romînească, Bucureşti, 1928. ~ 

Cu acest volum-al doilea-se complectează Antologia poeţi
lor contemporani. Sînt multi. Şaptezeci în total, cîte treizeci şi cinci 
în fiecare tom. Nu ne vom mai ocupa de volumul întăiu, apărut 
acum cîţiva ani. Nici nu vom vorbi despre fiecare din cei treizeci 
şi cinci de poeţi ai volumului de faţă. Fără îndoială, ar fi interesant 
să încerci să verifici cam cîţi · poeţi adevăraţi sînt printre cei trei
zeci şi cinci de aleşi. Dar asta ar depăşi cadrul şi rostul acestei 
recenzii. · 

Această antologie este, negreşit, utilă şi pentru public şi pentru 
autori. Versurile, e ştiut, se cetesc din ce în ce mai puţin. Pentru 
cetitorul care nu se îndură să ia pe fiecare poet în parte, anto
logia oferă un prilej comod de a se documenta, fără a pierde 
prea mult timp, asupra poeziei romîne de astăzi. Este de presupus 
că cetitorul nu va merge mai departe decît atît. Antologia îi va fi 
suficientă. Iar pe dealtăparte e iarăşi foarte probabil că mulţi poeţi . 
nu vor lua contact cu cetitorul decît numai prin această antologie. 
Iată dar utilitatea ei justificată. 

O ant0logie este întotdeauna obositoare. E aceiaşi impresie 
pe ,car: o a~ într:un columb~rium. Un cimitir întreg concentrat 
mtr o smgura sala, cu mormmtele reduse la dimensiune de sertare, 
în păreţi. Asta se întîmplă chiar cînd buchetul antologiei este făc!Jt 
numai di~ f!o~ r~re .. Parfumulv pr_ea co~centrat osteneşte. Oboseai~ 
se c?mP!tca 1_nsa_ ŞI cu greaţa cmd pnntre flori sint amestecate ŞI 
plante rau mtro~ttoa~e,_ turbare, mătrăgună, ciuperci şi oţetar. Aş~ 
c~m cu!" se tntî~pla m antologia de faţă. Nu e deloc vina d-ltll 
PJ!lat ŞI Perpesstcius. 

P?et,. î~ _accepţiunea care se dă încă astăzi acestui cuvînt, 
este on~e mdlVId ~a~e scrie versuri, publică într'o revistă, scoate 
volum ŞI e pomemt m presă. Aceste :condiţii le îndeplineşte fiecare 
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-dintre cei treizecişicinci de poeţi care figurează în tomul al doilea , 
din antologia d-lui Pillat şi Perpessicius. Ce este într'adevăr poezie 
în toată această exibiţie de versuri ? Cetitorul, chiar înarmat cu 
bunăvoinţă multă şi răbdare şi mai multă, nu va reţine decît cî
teva nume din cele treizecişicinci. Va fi fericit să întilnească din 
nou pe Adrian Maniu, pe Ion Pillat, pe Topîrceanu, pe Minulescu 

. şi pe alţii, dar va suporta cu greutate prezenţa multor nume. E 
desavantajul acestui tramvai cu o singură clasă care e antologia. 

O impresie se desprinde, netă, din această antologie : Can
titatea. Sînt mulţi. Prea mulţi. Şi mai ales cind ai în vedere epoca 
din care au fost aleşi. Un sfert de . secol. Şaptezeci de poeţi într'un 
sfert de secol e monstruos. Ar fi monstruos chiar dacă ar fi 
toţi poeţi de mîna întăiu, pentrucă ar . fi o aberaţie~' a naturii. Dar 
aşa, spectacolul acestei cantităţi de poeţi oferă ceva penibil şi 
trist. Este o energie omenească cheltuită zădarnic (mai bine de 
jumătate din antologia actuală o atestă). Şaptezeci de poeţi veri
·tabili într'un sfert de secol este a priori cu neputinţă. Nicăieri şi 
niciodată lucrul acesta; nu s'a întîmplat. E sigur deci că nu toţi 
poeţii antologiei sînt poeţi. E iarăşi foarte sigur că fiecare se con
sideră el cel ales şi îşi dispreţueşte tovarăşii. E o bună ocazie 
să-ţi dai sama de lamentabila. deşărtăciune a literaturii. In ase
menea condiţii poezia apare ca un adevărat flagel, ca o molimă 
periculoasă, aproape ca un pericol social. Şi în acest caz o anto
logie aşa de înfiorător de complectă ca antologia d-lor Pillat şi 
Perpessicius ne apare dezastruoasă. Este făcută să înrădăcineze 
credinţa că sînt poeţi într'o sumă de inşi care, poate, fără această 
"consacrare" s'ar deziluziona şi ar deveni iarăşi oameni detreabă, 
bravi cetăţeni şi slujbaşi sîrguitori, cum ar fi fost mereu dacă n'ar 
-fi scris niciun vers în viaţa lor şi n'ar fi publicat niciun rînd. 
Consacrarea aceasta împînzeşte societatea cu un nou procent de 
prostie şi aroganţă. Nu e o acţiune nici caritabilă, nici social utilă, 
11ici frumoasă. A nu avea talent nu este o ruŞine, nici o infirmitate. 
Nouăzeci şi nouă la sută din populaţia ţării romîneşti nu are talent 
literar şi cu siguranţă că nu se plînge de aceasta. A avea talent 
.este o întîmplare demulteori destul de. neplăcută şi legată, în viaţăT 
de multe neajunsuri. On n'est pas poete impunement. Dar e drept 
că gloriola literară e, de cînd lumea există, una din acele splendide 
minciuni cu care omenirea se îmbată mereu. E ·un miraj de care 
·foarte puţini scapă. Este le violon d'lngres a multora şi e un miraj 
.care are darul să îndobitocească chiar pe cei mai înţelepţi. Demo
:nul perfid al scrisului încolţeşte pe multă lume. Şi e o boală fără leac. 

Dar să revenim ... Editorii "Antologiei poeţilor de azi" au ales 
bucăţile (acolo de unde au avut ce alege) cu multă grijă şi pri
cepere. Am fi dorit, poate, la d. Maniu un poem sau două în plus, 
de exemplu cel cu "Sufletul meu, nufăr pe ape" etc.) La d. Ca
mi! Petrescu puteau să . aleagă orice-ar fi fost la fel, adică tot 
.aceia sau nimic. Nici-o altă observaţie în privinta textelor . alese. 
Bibliografia şi notele sînt utile criticului. Se simţea nevoia. 



134 VIAŢA ROMÎNEASCA 

1 1 . · a const'deraţiilor de mai sus, Antologia d-lor Pillat si' 
n umtn b'IV ' t t' V 'b~ 

P · · este dacav nu mereu agrea 1 a-ms ruc tva, pent 1t. erpesstcms - . . 
instructivă. Nu le putem decît mulţumt. 

Al. A. Philippide 

* * * 
Marcu Beza, Romanul englez · contemporan, ed. "Cu!turâ: 

Naţională". · . . b ·t · · d 11 .~ 
De ani de zile, publicistul emment şt nea ost V care e . ~ IV~r 

Beza, veghiază Ia Londra pentru apropierea cul!urala anglo~romm~: 
In Anglia el face cunoscut toate aspecte]e de mter~s. ale hteratu:n· 
şi culturii noastre, iar aici n~ reveleaza. ce e n;at tr~ter~sant ~111_ 
evoluţia literaturii engleze. Fire de arhst-~1 msuşt • 10n;anc1et 
şi nuvelist-şi de ist_oric ~n a~elaşi timp, el patrunde admc m m~: 
teria tratată cu o stmpatte şt cu o mtelegere care nu are egar 
decît in verva cu care expune operele ce cad subt obiectivul său. 

Literatura contemporană engleză, e, în adevăr, la înălţimea 
celei victoriene care a precedat-o. Aceiaşi bogăţie, aceiaşi uma
nitate, aceiaşi intimitate şi căldură animă pe romancierii de azi. 
cum anima altă-dată ,pe Meredith, G. Eliot ori Thomas Hardy. 

Dela J. Conrad, H. Wells, . A. Benett ori J. Galsworthy, azi 
celebri şi pe continent, pănă· Ia ultima generaţie, aceia a lui Franck. 
Swinnerton ori Clemence Dane, lucrarea dă ample şi interesante 
informaţii, asupra structurii sufleteşti a autorilor cît şi asupra, 
operelor. 

M. R. 
* * * 

H. Hauvette, D' Arioste et la poesie clzevaleresque it Ferrare: 
au debut du XVJ .. e siecle, Paris, Champion, 1927, gr. în 8°, 390 p.-

D. H. Hauvette, profesor de literatura italiană la Universitatea 
din Paris şi autoritate universal recunoscută peptru istoria Renaş
terii italiene, a consacrat o serie de monografii sau studii perso
nagiilor celor mai reprezentative ale acestei splendide civilizaţii : 
lui Dante, lui Boccaccio, lui Petrarca şi, însfîrşit, aceasta lui Ariosto. 

Metoda d-lui Hauvette consistă în a resuscita mediul social, 
intelectual şi moral in care a trăit persqnagiul pe care-I studiazăr 
în a-i descrie apoi viaţa şi, însfîrşit, în a.:.i analiza opera. Critica: 
literară . astfel înţeleasă şi practicată, nu mai e un efort oţios şi· 
zadarnic de clasificare pe genuri şi pe "facultăţi dominante" sau. 
o şicană de figuri şi de teme "riguros" ierarchizate, ci o parte in- , 
tegrantă din istoria civilizatiei. Fără îndoială, criticul literar nu 
neglijează forma operei de artă, dar studiul ei e ·subordonat con
tinutu~u~ pe c~re-1 e:cprimă, şi scopul lui primordial e de~a-i face
a~ces~btl conţmutul m ceiace are el mai specific şi mai originalr 
ş,~ pnn urmare, mai caracteristic pentru epoca în care s'a produs .. 
~me ~u c~~o~şte . lu~.tele dintre Guelfi şi Gibelini, dintre "Neri'~ 
ŞI, "Biancht , mshtuţnle comunale, raporturile dintre papalitate şt~ 

1 
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Republica florentină, nu va înţelege niciodată tragica şi sublima 
poezie a Infernului lui Dante, ecoul tuturor pasiunilor care au 
sfisiat societatea · florentină la începutul sec. XlV-a. De aceia 
că;tea d-lui Hauvette care evocă principalele aspecte ale vieţii 
tlorentine de pe. vremea lui Dante, e cea mai bună întroducere 
la studiul Divinei Comedii. 

După aceleaşi principii e alcătuit şi studiul consacrat lui 
Ariost. El se divide în. mod firesc în trei părţi : 1) Curtea dela 
Ferrara; 2) Viaţa lui Ariosto; 3) Orlando Furioso. In prima parte 
d. Hauvette descrie curtea dela Ferrara, cea mai strălucită din cîte 
erau în Italia la începutul sec. XVI, cu amestecul de pasiuni vio
lente şi ele plăceri rafinate, care constituia mediul cel mai excitant 
pentru imaginaţia şi observaţia poetului şi publicul cel mai înţele
gător pentru arta lui. Natura amabilă şi blîndă a lui Ariosto for
mează un contrast izbitor cu ferocitatea ambiţiilor şi patimilor din 
jurul său. Viaţa lui constitue un punct central din care se poate 
mai bine observa viaţa ferrareză şi prinde miile aspecte ale poemei. 
Cetitorul e munit astfel cu o chee care-I conduce în centrul cons
trucţiei savante a poemului lui Ariosto, de unde poate domina toate 
elementele fără să se piardă în mulţimea epizo3delor care se în
crucişază şi se îmbină într'un . prestidigios joc al fanteziei. 

A. Oţetea 

* * * 
Harold Temperley, Tlze Victorian Age in Politics, War 

and Diplomacy. (Cambridge University Press, 1928). 
Eminentul profesor de istorie dela Universitatea din Cambridge 

a realizat un adevărat "tour de force" concentrînd într'un volum 
esenţialul glorioasei epoci victoriane ( 1837-1901 ). Autorul critică 
cu asprime politica externă, "de-o slăbiciune extraordinară", a 
Angliei, pănă la războiul Crimeei, care i-a revelat primejdiile splen
didei izolări şi ale desconsiderării voite a armatei. In restaurarea 
care a urmat după aceste evenimente, d. Temperley vede nu odată 
urmele influenţei personale a Reginei. 

Interesul deosebit al acestei periode consistă în transforma
rea internă a Angliei, şi aceasta latură a problem~i e magistral tra
tată. R€nunţînd prin abolirea taxelor . pe grîu (Corn law, 1846), 
de-a se hrăni singură, Anglia s'a consacrat aproape exclusiv acti
vităţii industriale şi comerciale, care a ridicat puterea şi bogăţia 
engleză · la apogeul ei. Factorul efectiv al acestui progres prodigios, 
d. ~ Temperley îl vede în bunul simt şi în severitatea . morală a 
clasei mijlocii, c;ăreia i se datoreşte şi reformele sociale realizate 
în c~rsul acestei periode. De aceea agitaţia democratică, care pe 
contment a răsturnat sau a clătinat atîtea dinastii, în An()'lia a avut 
drept efect să aşeze tronul p,e fundamentul cel mai solid ~ respectul 
şi iubirea poporului. 

* * 
A. Oţetea 

* 
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Rene. Deliwgue, L'unification internationale du clroit prive, 
Ed. Rousseau, Paris, 1927, pag. 1 ?7 · . . . . . · . 

Codificarea a fost în domemul Jur.Idlc, voct~ţtunea secol~lut 

t t Vocaţiunea secolului nostru, se z1ce că este pentru umta-recu . d'f' _ .1 tea dreptului, pentru unifi~are~ co 1 1can or. . . 
In această ultimă d1recţmne, lucrarea de faţă ~s.te cea ITI~I 

recentă pe tărîmul dreptului privat şi totodată c~a ITI~I :mp~rt~nt~. 
Mişcarea intensivă cătră unificar~a. inte~naţ10nala JUTI~tca pn_

vată este o cale novatrice între scephciSITI ŞI ~per~nţ~le ~utoru~u1 . . 
Cu toată lipsa de metodă, cu toat~ gravele. ~:its~~ţ~~~~~ J?Siholo~tce 
şi - economice, importanţa problemei are ~1an ] us~Iţtcaii ŞI contn?ue 
la dezvoltarea juridică a popoarelor ŞI Ia fact~ttare_a rapo~tunlor 
dintre ele. In aeneral, ţările civilizate au tendmţe mternaţtOnale, 
atrăaînd dupl,ele pe celelalte mai puţin înaintate, cărora le aduc 
un ~ădit progres moral şi material, ceiace a făcut pe Fer~~ro să 
afirme că lumea modernă urmăreşte să ·dezvolte un spmt tare ' . 
naţional, alăturea de o viaţă internaţională. 

Prin unificarea juridică, vom avea un singur drept, pe un 
singur teritoriu. După autor, această unificare trebue făcută prin 
concesiuni reciproce şi după aprecierea valorii obiective a solu
ţiunilor de adaptat, preconizînd o metodă de observaţie. (Vom 
reveni): Profesorul dela Paris, analizează apoi, unificarea din sec. 
XX, tendinţa de unificare teritoriala internă a dreptului civil, adop
tînd în parte vederile lui Lambert, asupra apropierii juridice între 
naţiuni cit mai similare. · 

După această introducere, d. Praf. R. Demogue, imp·arte stu
diul în două părţi proporţionale : prima tratînd despre istoria ten
tativelor de unificare internaţională a dreptului şi, a doua, despre 
problema actuală a unificării internaţionale a dreptului. 

In prima parte, d-sa caută realizările de unificare din trec.ut. 
La Romani se punea tot timpul problema unificării interne-dat 
fiindcă ei a~eau atîtea drepturi interprovinciale -pănă Ia Justinian, 
care_ a realizat un expozeu unic al dreptului roman, în ultimul său 
stadtu. In decursul secolelor s'au făcut apoi, multe tentative cu o-
punerile în chestiune, pentru această unificare. ' 

In fil_!lp~rile .. m.ai re~en~e faptele au devansat ideile. Aşa, ca 
ur~are. a mti~dern tmpenuiUI francez, codul lui Napoleon se găsi 
aphcab1l d.e phn drep~ .m peste 18 . teritorii ale acestuia: din Belgia 
la Ne_apoh, Ia Dantztg ŞI Varşovia, pe tot întinsul acestor ţări·. 
ReactiUnea covntra lui . ~u s'a făc_ut ~i1! motive practice, ci politice. 
Iată .o dovada că umf1carea Iegtslaţtet este posibilă. Influenţa Co
dulUI Napaleon a lasat pretutindeni principii şi regule comune. 
. ~Mişcarea ~tiinţifică pentru unificare începe însă, abea Ia 1873, 
de ct~d e su~tmută de 3 cercuri anume formate : institutul de 
drep~ mter~aţ10nal dela Gand; International Law Association şi, 
Co1mtetul }nternaţ. de dr. maritim dela Bruxelles. Alte organe mai 
recente smt :· Comitetul juridic internaţion. de aviaţie, 1910, şi 
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Academia de dr. comparat, Geneva 1924. Toate au ţinut peste 
1 00 de con gre se. . . . , . 

Unificarea internaţională· a dreptulUI pozthv s a realizat de o 
jumătate de veac, pe calea legilor uniforme, sau prin metoda tra, 
·tatelor. Autorul arată acest lucru între Danemarca, Norvegia şi 
Suedia reliefînd ideia importantă că unificarea nu se poate face, 
decît printr'un eclectism şi prin . îm~ru~~tareav regulelor din dife
rite părţi. Unificarea între aceste tre1. ţan! dui?~ metod~ t:atate~or, 
a început la 1807 în dreptul comerctal şt manbm, contmumd pană 

· astăzi şi, atingînd şi dr. civil, (familia). Ultima realizare s'a f~cut 
la I 925 cu legea naţionalităţii. Dacă autorul admite acest eclechsm, 
precum· şi în parte vederile lui Lambert, este nelămurit faptul că 
d-sa nu vorbeşte despre metoda dreptului comparat şi de congre
sul care a avut loc la Paris la 1900, cînd s'a căutat a se pune · 
bazele ştiinţifice nle noii discipline. 

Pe această cale a tratatelor, unificarea se mai manifestă în 
ioate ţările europene, asupra transportului cu calea ferată şi poşta, 
.asupra transmisiunilor telegrafice şi radiotelegrafice, asupra circu
laţiunii aeriene şi a automobilelor şi asupra măsurilor sanitare, etc. 

Subt influenţa Societăţii Naţiunilor s'au realizat deasemenea 
importante măsuri de unificare în chestiunea tranzitului şi regle-:
mentarea muncii. Pentru unificarea anumitor materii mai multe
proiecte sînt în curs de elaborare. Aşa, proiectul de unificare a 
-scrisorii de schimb tip continental, a ajuns la ultimul stadiu de 
realizare ; apoi, proiectul franco-italian pentru unificarea obligaţi
unilor, elaborat sub auspiciile d-lor Scialoja şi Lamaude, intro
duce cu multă prudenţă sisteme noi şi foarte necesare. In fine, 
amintim că institutul de drept privat din Roma, creiat în 1 924, a 
inceput să lucreze sub aprobarea Societăţii Naţiunilor. · 

In partea a doua, problema actuală a unificării dreptului este 
pusă subt trei aspecte : · 

1) Posibilitatea unificării dreptului privat, între statele in de, 
pendente, nu însemnează o imitare, d ea trebue făcută prin di
ferite concesiuni reciproce, căci dreptul prin natura sa tinde a fi 
internaţional. 
. _S_copul unificării este securitatea titularului unui drept subiectiv şi 

s1mpltftcarea relaţiunilor, care nu trebuesc luate numai în interior, 
ci şi în raporturile internaţionale. Unificarea trebue făcută mai a
les î!ltre ţările care au suferit' influenţa dreptului roman şi a co
dul~! Napole?n. Totuşi, sunt materii greu de unificat: succesiunile, 
regimul m~tnmonial, dreptul familiei etc. Asupra acestei probleme, 
del Vecclzt? elaborează teoria unei ştiinţe a dreptului universal 
.c_omparat_ ŞI Ed. Lambert, teoria unui drept comun legislativ. Să-mi 
f1e perm1s a adăuga că şi R. Saleillas elaborează o teorie în a
cest sens, a unui ideal relativ de drept, pe care a susţinut-o îna
intea congres~lui din Paris al cărui promotor a fost. (Vezi proce
sel~:v~r~ale ŞI d?c~mentele acestui congres). Toţi aceşti trei stră
Jucitt Junsconsulţl ŞI sociologi caută să stabilească substratul şti-
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intif~c al dreptului ~omparat, încercînd s~ pre~izeze o traiectorie 
· ..; de integrare 1·uridică a popoarelor, bazata pe fenomenul de umca . V 

penetraţiune juridică naturala. . . . . 
Del Vechio, vorbeşte despre un conţ1~ut umc · ~1 ~reptulur 

diferitelor popoare Ja diferite epo~e,_ plasa~. m . cadrul tdeu trans
cendentale a dreptului, iat_ă c?nvshtUJrea ştn!lţe1 dr. comparat. Ed. 
Lambert, prin politica l~g1slat~va care ur~areşte anumtte scopuri 
practice, caută să dega]~ze ~m comparaţ1une fondul comun ŞI la-
tent, a unui grup de Jegts!aţmne. . V 

Aşa dar, ambii U:treb~in~f:a~ă . metoda. compa~at~v~ V ca . un. 
instrument de investigaţie ştunţtftca ŞI de onentare ]Undtca. Ori,. 
atunci cînd autorul arată că unificarea trebue făcută prin con
cesiunl reciproce şi după apre~ierea valorii obiective a soluţiunilor 
de adoptat, care vor duce în multe materii la metoda tratatelor, 
cred că în ultimă instanţă nu îmbrăţişează alte procedee, decît 
acel~a urmărite de metoda şi technica comparativă, pentru că, 
comparaţia este tocmai aprecierea valorii obiective, şi o selecţiune
a materialului dat. Adaptarea şi generalizarea sînt operaţiuni finale 
ale tehnicei comparative. Dacă d. Praf. Demogue, admite în parte 
vederile d-lui Lambert- care lucrează în această direcţiune de 
peste 30 de ani-cred că ar fi fost bine ca d-sa să ne lămu
rească aci şi asupra comparaţiunii în drept. Iar pentru complec
tarea studiului să ne arăte dacă d-:sa rămîne la argumentele pe 
care le arăta în această direcţiune în "Les notions fondamentales. 
du dr. prive"-1911. pag. 268-La valeur technique du dr. com- · 
pare (unde vorbeşte şi de teoria lui Saleilles). Savantul profesor 
omite tecmai partea critică,-nu ia nici o atitudine faţă de dreptul 
comparat şi metoda sa. 

In partea ultimă d-sa, arată care sînt obstacolele unificării : 
orgoliul naţiunilor şi ideia naţională. 

2) Procedeele de unificare sînt de două feluri : pe cale pri
vată şi pe cale publică. Pe primul drum ele se referă la promul
garea legilor naţionale identice şi la adeziunea la convenţiuni in
ternaţionale. In afară de acestea mai sînt tratatele care aduc 0 
vie colaborare intre ţări. ' 

3) In ce poate consta unificarea şi care sînt gradele de t:-
nificare, este ultima întrebare. . i · 

Gradele de unificare depind de metoda clauzelor identice în
serate în contractele de adeziune sau de o lege şi tratat în care 
unificarea poate fi internă sau generală. . 

Dela raporturile internaţionale, Ia unificarea internaţională, 
trebueşte lăsată o epocă de tranziţie, în care să se ia ca atare, 
măsuri intermediare. ' 

l~ai_nte_ d~ a trece la etapa de unitate internaţională, fusese 
etap~ tmttaţiUuu spontane. (Tarde) ? Nu ştiu dacă imitaţiunea nu 
se facea ~upă. o .selecţiune, dup~ ? comparare empirică în elabo
ra.rea legtsl~ţt~ml?.r. De · ce 1m1tam o legislaţiune şi nu alta? 
Dmtre două lmttaţu alegeam pe una din ele, sau le contopiam pe 
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amîndouă la un loc, făcînd o nouă construcţiune. Aci nu mai este 
o copiere, o imitare. . . . . V • • • • • 

In practică, internaţ10nahzar~a considera. ~dimmstraţiUmle di-
feritelor state, ca birouri ale unut acelaş serviCIU. . 

Autorul trece apoi la analiza tehnicei legislaţiunii unificate, în 
care se ocupă, Ia început,. despre metoda de redactare. Apoi, dis
tinge trei tehnice principale, în ţările civilizate: a) Teh. dr. en
glez, b) Teh. dr. german şi, c) Teh. intermediarâ, (elveţiană). 
Tehnica de unificare a legislaţiunilor latine este uşoară de 
realizat. 

Tehnica unificării internaţionale are o dificultate în faptul 
că nu există o juridicţiune superioară pentru unificarea interpre
tării practicei tribunalelor. 

· In ultimele 2 capitole, d. Prof. Demogue, se ocupă de modul 
cum poate pătrunde Iegislaţiunea unificată în fiecare stat, consi
derînd-o ca o altă etapă, în care fenomenul limbistic pentru pu
blicarea textelor este suficient de complex şi în fine, de conse
cinţele unificării, care trebue să ţie samă de internaţionalizarea 
dreptului viu, şi de evoluţia sa. Pentru aceasta trebue instituită o 
curte supremă cu o jurisprudenţă unică, care să elimine contra
dicţiunile inutile. 

D-sa se declară partizanul-cu multă prudentă-a unificării, 
pentru facilitarea relaţiunilor internaţionale, respeGtînd tot odată şi 
umanitatea într'o oarecare autonomie reflectată. 

Lucrarea savantului profesor dela Paris, scrisă într'un ·ad- . 
mirabil stil, avînd ultimul material bogat în sprijinul tendinţei ac
tuale juridice, ne va fi oricînd o călăuză şi . un ideal. 

George Bâileanu 

* * * 
Dr. Morlet, Cahiers de Glozel, Paris 1928. 
Reluăm bibliografia "afacerei" Glozel, cum . am numit-o şi 

eu într'un articol recent, prin comparaţie, după sgomot, cu celebra 
"af~ce~~" _Dreyfus. Eroul principal e dr. Morlet, descoperitorul 
staţmmt dm punct de vedere arheologic-căci primele merite se 
datoresc unui ţăran ;-a făcut-o cunoscută prin patru broşuri "Une 
nou~elle stat~on neolithique", apărute la Vichy în 1925-1927 şi 
contmuate pnntr'o a cincea apărută în toamna lui 1928. Cu cît a
fa~erea lua o extindere mai accentuată, cu atît şi Morlet multiplifica 
mijloacele de publicaţie; în primul rînd "Mercure de France" i-a 
pu~ la dispoziţie suficiente pagini, în care a publicat numeroase 
articole de ansamblu. 

Cînd afacerea se coloră cu scandal mondial în urm~ 
r~portului comisiei internaţionale dela finele lui Dece~bre trecut 
ŞI a declasării stat.iunii de ministerul instrucţiunii, doctorul face să 
apară o Anouă sene de p~b.lic~tii., "Cahiers de Glozel ", după ter
menul aht de drag, publtctstJceJ franceze de veacuri. Au apărut 



140 VIAŢA ROM1NEASCA 

V V şase subt conducerea lui Morlet, cu monografii proprii pana acum , . . ~ 1 .. fv ă t 1 · 
sau ale altor învăţaţi, glozehem mcerc~ t , ar a p~s ra crox~o og1c 
ordinea numerică, de curînd au aparut No. 4 ŞI 5, dupa ce 6 
apăruse în Iulie. · 11 d ·t· V 

In No. 4 profesorul Bayet din Bruxe es a uce o cr~ tca dup~ 
criterii pur ştiinţifice a argumentelor se lor două t.a?ei e! pro Şl 
contra Glozel. Sînt puse faţă în faţă-expunerea lor a.tct ar msemna 
reproducerea a·Jtor publicatii-::-şi combă~ute UI~ele P.nn ~!tel~ .dup.ă 
fiecare punct în parte, rezultmd la urma adevarul 1~1tet verttbll, fi
reşte pentru Glozel. Autorul însuşi afirmă că. tocmat . negarea aşa 
de puternică a autenticită~i. gisementului dovedeşte tmeortanţa ~i 
veracitatea noilor desc9penn ; contestarea este o regula generala 
pentru fiecare mare descoperi:e în archeologie. "Caetul". No. 5 
cuprinde cursul pe care 1-a. ţmut profesorul ~oth la College de 
France în iarna 1927-28-şt care, m treacăt fte spus, a dat naş
tere şi la incidente nostime din partea audienţilor antiglozelieni, 
mînuitori de petarde pocnitoare şi bombe sulfuroase. Pe lîngă 
expunerea descoperirilor este şi o critică severă a raportului primei 
comisii internaţionale şi a analizelor executate în prima jumătate 
a anului 1928. Se ştie că se supuseseră analizei cîteva fragmente 
din oasele găsite la Glozel în laboratoarele Universităţilor din 
Porto, Oslo şi Lyon, toate concluzînd pentru sigura lor fosilizare, 
cît şi pentru vechimea preistorică a gravurilor şi inscripţiilor. Loth 
se grăbeşte să accentueze asupra seriozităţii acestor analize, făcute 
de savanţi imparţiali şi pricepuţi, pentru a preîntîmpina rezultatele 
analizei iui Bayle, delegatul poliţiei judiciare din Paris, căruia îi 
fuseseră încredinţate obiecte luate dela Glozel, cu prilejul perche
ziţiei din Februar trecut subt conducerea antiglozelienilor. Şi 
avu dreptate, căci . raportul lui Bayle, apărut după publicarea 
"caetului" lui Loth, conchide pentru falşificarea obiectelor fără
patina vechimei şi pentru modernismul oaselor! 
· De cuprins mai important e No. 6, în care se publică ra
portul general al lui "Comite el' etudes", cea de-a doua comisiune 
internaţională 'care a executat săpături de control la Glozel în zilele 
de 12,. 1 ~ şi 14 A prii 1928. Comisiunea se compunea din 12 
me!llbn . d11_1 Fra1_1ta, Spania, Anglia, Belgia şi Norvegia ; erau de 
faţa: tret. dtrecton de muze~,' trei membri ai Institutului, un profesor 
dela College de France, dot profesori de universitate doi cunoscuţi 
p~leo~rafi ş! subdirectorul taboratorului poliţiei din Ly~n. Săpăturile 
sau~ facut m yreze~ţa dr. Morlet în deplină libertate şi'n linişte, 
afara de-un m.1c ~cctdent cu un student 'antiglozelian, care venise 
la terenul. staţt~nu cu buzunarele pline de galeuri falşe. S'au exe
cu~at tăe!' verhcale, după_ cele mai ştiinţifice reguli, s'au descoperit 
~btecte m. _ştst, galeun, m os, ale căror analize s'au făcut între 
ftmp! ~ubhcmdu-s~ }a finele broşurii, apărută din pricina asta atît . 

· d~ hrzm. ~e .P~~h.~a d~ ~~e~eni raportul lui Soderman, aprobat de 
dtrectorul Idenhtaţ~, P?httet judiciare din Ly()n, asupra amprentelor 
luate dr. Morlet ŞI lut Fradin, care nu seamănă de loc cu urmele 
de palmă aflate pe unele -tăbliţe de lut ars dela Glozel. 
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. Din raportul comisiuni_i' re:u~tă pre~is autenti~itat~a ~isementului; 
s'a încercat chiar o expenenţa mfundmdu-se 111 pa~mt un galeu . 
luat din apa riului vecin 1şi s'a constatat că urm~ Iw. se cunoştea 
uşor, ceiace dovedea imposibilitat~a. iptroduc~ret ~btectelor dela 
Glozel · pe această cale de un falştftcator ~en!.al . (st.nt pe~t~ 3500 
obiecte). Scris clar şi fără etalaj de terment ştnnttf!ct, m~mţt a ~ăs
tălmăci pentru nespecialişti însuşi adevărul, e mult supenor celutlalt 
raport, al primei comisii internaţionale, ale cărei afi1mări sînt de
finitiv sdruncinate. 

P. Constantinescu~ 1 aşi 
* * * 

Salomon Reinach. Ep!u3merides de Glozel, Paris, l 928. 
Cerberul Glozelului a tipărit, în primăvara trecută, un fel de 

cronică de zi la zi a tuturor publicaţiilor şi faptelor in legătură 
cu afacerea ce luase extindere de "epopee" arheologică. Specia
list în repertorii în care înşira cele mai reprezentative chipuri, n'a 
neglijat nici o publicaţie ce i-a căzut la îndemînă ; are chiar un 
excerpt din "Viitorul" nostru-deşi pentru bibliografia străină cred 
că nu-i complect informat. Bănuind că "afacerea" nu se va termina 
curînd şi pentruca preţioasele "documente omeneşti" trezite de ea 
să nu se peardă, le-a coordonat într'o singură carte de 288 pa
gini, întocmită după toate regulele ştiinţifice. 

Intrucît marea senzaţie a Glozelului o constitue descoperirea 
semnelor alfabetice, cu o vechime mai mult ca îndoită ca cea fe
niciană-cea mai veche pănă azi-şi · originară în Europa vestică, 
înlocuind deci "ex Oriente lux", preîntîmpină efemeridele cu un ca
pitol despre "primele indicii ale unei scrieri preistorice în Europa". 
Dela Velasquez de Velasco din Malaga, care in 1752 anunţă pă
rerea că literele iberice sînt anterioare cuceririi Spaniei de Ro
mani, trecind prin anii 1863-cînd se descoperă primui os cu ca
ractere gravate la La Madeleine-,1885 cu inscripţiile dela Troia 
publicate de Schliemann, 1891-cînd portughezul Estacio de Veiga 
comentează un hîrb cu semne lineare-,1896-cînd Piette desco
~eră galeuri cu semne grafice la Mas d'Azil-1903 cu descoperi
nle dela Alvao, 1904 cu descoperirile similare dela Creil, 1913 
dela Pasiega din Santander şi pănă la 1917, cînd institutorul Cle
ment,: amestecat în afacerea Glozel descoperă un şist cu inscripţii 
glozehene nu departe de faimoasa statiune-o serie de numeroase 
descoperiri şi păreri dovedesc că chestiunea alfabetului din neoli
ticu! vest _european nu apare pentru întăia oară Ia G!ozel, deci un 
cuvmt mat mult a crede în autenticitatea gisementului dela .,Du
ranton" . 

Urmează apoi cronica săpăturilor, dela 1 Mart 1924 cînd 
Fradin arindu-şi og~o:ui. dă, peste g:oapa cu hîrburi şi cără~izi, şi 
pe care 1:-~~ urmant mt: o recen:l.l.e anterioară a broşurii lui Au
dollent pana n toamna lm 1927. Smt uneori extrase în întrecrime 
din ziare, memorii, reviste ; de cele mai multe ori rezumate fldel 

' 
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insoti te · totdeauna de note şi reflecţii, ylin~ de î':ldrăc~ta vervă a 
acestui vechiu şi încercat polemist. Ştte atit de. bm~ sa se. a~ere~ 
în cît ne face să-I credem pănă _şi'n ~ubioasa IS~or:e a hare1 lu~ 
Sa1tapharnes-falş vindut drept aut~nh~ Luvrulm, m 189~, d~pa 
rapoartele specialiştilor, între care ŞI Remach~, despre ca_re pubhcă 
un "Appendice" spre a răspunde celor ce. mereu 11 • ~mmtesc de 
ea. Şi închee după toate regulele, cu un mdex anahhc de nume 
şi localităţi, c~re, ca'n toate repertoriile lui Reinach, face c~rtea u
şor întrebuinţabilă; la u~':lă 16 ~lanşe cu desene reproducmd cele 
mai importante descopenn gl~zehene. . 

In amintita recenzie a lm Audollent ne-am ocupat de evem
. mentele mai importante pănă la finele lui Noembre 1927 ; de a
tunci şi pănă la finele lui Februar 1928, cînd se termină cartea 
lui Reinach, două fapte mai importante s'au petrecut: raportul co-
misiei internaţionale şi percheziţia dela Glozel. · . 

La 23 Oecembre apare în "le Temps" şi se vinde în bro
şură separată raportul, comisiei internaţionale, care făcuse săpături 
cu o lună jumătate inainte, conchizînd pentru neautenticitatea sta
ţiunii. Mare vîlvă în întreaga presă, mulţi nu se mai îndoesc de 
falş, Dussand învinueşte categoric pe taranii Fradin, ceiace aduce . 
o reclamaţie din partea acestora. Pentru a preintimpina o acţiune 
de judecată la Paris, care nu se ştie cum ar fi eşit pentru anti
glozelieni, aceştia, subt masca Societăţii franceze de preistorie, fac 
o reclamaţie contra "necunoscutului " dela Glozel cătră parchetul 
de Allier, condus de un procuror antiglozelian. Se face o perche
ziţie inopinată la casa lui Fradin, condusă de un archeolog duşman 
Glozelului, la 25 Februar în împreiurări atît de · curioase c'a · 
trezit un nou scandal în presă. Morlet şi prietinii lui devin mai cu
ragioşi, mai ales că analizele ştiinţifice ale unor obiecte glozeliene 
atestă autenticitatea ; ei anunţă o nouă comisie internaţională, ale 
cărei lucrări sîni amintite în recenzia de mai sus. · 

P. Constantinescu-Iaşi 
* * * . . 

Joseph Kessel, Les nuits de Siberie, Edit. Ernest Flam
marion, 1928. 

Sînt oameni pentru care momentul actual nu este decît un 
prea sumar obiect de observaţie şi de atenţie trecătoare. Viaţa 
lor se consumă A între t~ecut şi viitor, epuizind intreaga gamă de 
nuanţe, ce pot tmbogăţt prezentul steril cu reminiscenta fecundă 
a tre~utului ~au cu plănuirea creatoare a viitorului. Astfel aceiace 
consbt~e V untca lor pr~dilecţie este simpatizarea intimă şi idealistă 
cu ? v~_ata, pe care realitatea nu o oferă; pe care sentimentul ac-
tuahtăţn . o. respinge ca obsedantă şi inutilă. . 

. Psthtatrul fr_ancez ~ie!re !anet a arătat chiar, cu precizia şi 
aut~:'tatea omulutv de ştunţa, ca lipsa sentimentului prezent al si
tuaţulor e vo <j.devarată stare patologică cu repercusiuni adînci ce 
merg păna l.a d~scompune:ea sintezei psihice a personalităţii. ' 

Exceptmd msă caz~_nle accentuate in care această desadap-
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tare contribue la desorganizarea vietii sufleteşti, există cazuri de 
fină nuanţare psihică în care predilecţia pentru trecut se ' afirmă 
cu forţa unei reale funcţiuni creatoare. 

Literatura romantică a furnizat o inepuizabilă sursă de exem
plificare a acestei evaziuni din sfera activităţii prezentului în do
meniul trecutului reînviat prin reminiscenţă şi reverie, şi ornamentat 
prin fantazie şi imaginaţie. 

Veacul al XX-lea însă nu are nimic din romantismul consumat 
int~gral ~pro.ape îr.1. penultimul s:col. Imaginaţia şi reveria evazi
unn lenta ŞI gratuita, au fost Inlocuite de realismul brutal de-

. · dublat adesea de. un mer~antilism feroce. Secolul "vitezei" nu poate 
accepta o excepţie dela ntmul curent al activităţii multiple şi com
plicate. De aceia însăşi predilecţia sortită a întrerupe contaCtul cu 
activismul exagerat al vieţii practice utilitare a resimţit aceiaşi in-
fluenţă, determinantă dar inoportună. . . 

Un scriitor, ce are curajul de a întîrzia tempo-ul actualităţii 
e prin această atitudine_:_pe care nu cred că trebue s'o punem 
numai în sarcina temerităţii-original şi atractiv. Astfel privit, ta. 
lentul lui J. Kessel mi-a apărut mai personal şi autentic în singu
Iaritatea lui. 

Mary de Corck, Machno Hatmanul, căpitanul Soluzub,-eroii 
s.1i din "Coeurs purs"-manifestă uneori o vigoare ce merge pănă 
Ia violenţă ; dar actualitatea lor e cîntată, apariţia lor este neexpli
cată-aproape misterioasă,-nu e presantă şi constrîngătoare. 
Lucrarea sa recentă "Nuits de Siberie" este o lungă descriere a 
unei vieţi puţin frequentă şi cunoscută, al cărei realism veridic. 
apare chiar dela primele pagini. 

Vă amintiţi acele "Nuits claires" în care Johan Bojer punea 
toată căldura unui entuziasm nestăpînit · şi toată vigoarea oţelită a 
vieţii dela Nord ! Nimic din toate acestea la .j. KesseL 

Nopţile lui siberiene nu au nimic din graţia, exuberanta ş~ 
expansiunea sinceră a romancierulni norvegian. Sînt îngheţate ca ŞI 
sufletul acelor care privesc viaţa rigid şi cu exasperantă indiferenţă. 
Forţa acestor oameni, pe care natura nu îi învinge, pe care afec
tivitatea nu îi înduioşează, care sînt gata să se sacrifice pentru 
un cuvînt şi să se suprime pentru un gest,-apare iden~ică aceleia 
pe care sensibilitatea exagerată a meridionalului o consideră fata-
listă, oarbă şi implacabilă ca însăşi forţele naturii. V 

Nopţile siberiene ale lui Kessel' păstrea~ă o. atmosf_era de ~e
precis şi provizor, care măreşte încă impre.sta. I?tste~ul~t. ce le m~ 
vălue: Brutalitate şi violenţă, sensualitate şt ~Ic~u, viata me~ală Şl 
variată-oameni pe care nu îi înaltă nici cahtăţi ~Iese, nu u sco~ 
boară nici vicii excepţionale-iată în adevăr o extstenţă, . pe _car~ 
nu o justifică nici unul din criteriile cu care ne-am ob1şn~1t sa· 
apreciem viaţa actuală. 

Nopţi lungi în care autorul ne plimbă prin music-halluri lipsite 
de e'teganţă şi prin taverne cu ex~ibiţii obscene-în mijlocul veşnic 
îngheţatului Vladiwostock,-iată ceiace ar putea duce la exasperare 
pe cel mai calm cetitor. 



144 
VIAŢA ROMÎNEASCĂ 

Dar J. Kessel descrie toate acestea ~u atîta talent. ~i f~umu
seţi de expresie, incit redarvea Jor vconshtue O agreab!la ŞI-am 
putea spune chiar-pasionanta lectura. . . . . 

Şi menţionăm-pe ling~ ~1a~ele său tal~nt shhst-acea .un-
presie de depărtare, mister ŞI hpsa de a~t:tahtate, care conshtue· 
desigur farmecul nespus al acestor poveshn. . 

Mtrcea Mancaş 

* * * 
Joseph Douillet, Moscou sans uoiles, .Edit. Spes. Paris 1928. 
Intre multele cărţi apărute în ultimul .timp, ~are vorbesc. des

pre adevărata stare de lucruri din Rusia sovietică, cea ma1 . de 
seamă este-fără îndoială._ "Moscou sans voiles". . . 

Autorul ei, d. J. Douillet, a trăit 35 de ani în Rus1a. Dm a
ceştia, ultimii 9 au fost ani de vstăpînire sovietică. A. av~tt deci 
posibilitatea să cunoască în amanunt, subt ambele reg1mun, ade-
văratul adevăr. 

A avut posibilitatea să se convingă personal de brusca şi 
definitiva cădere a statului rus, de care era legat prin faptul că 
atîta timp trăise acolo. 

Fost consul . belgian şi-în ultimul timp-vicepreşedinte al 
misiunii de ajutorare a infometaţilor ruşi, instituită de Societatea 
Naţiunilor şi pusă subt conducerea profesorului dr. Nansen, dele
gat al lui "European Student Relief" Ia Rostov pe Don, a avut po
sibilitatea de a întreprinde anchete pentru a se documenta, fără 
ca puterea sovietică să-i fi putut face vre-un rău. Plin de : îndrăz
neală a spus adevărul încă fiind în Rusia. 

A discutat cu actualii conducători ai uniunii federative a re
publicilor sovietice ruseşti, aruncîndu-le în faţă grija răspunderii 
pentru decăderea constatată în toate domeniile vieţii: 

Atîta îndrăzneală nu putea, nu trebuia să rămînă nepedep
sită. Guvernul sovietic veghiază ! Douillet a fost arestat, purtat 
prin diferite închisori unde a fost supus unui foarte aspru regim 
şi în cele din urmă, expulzat în Belgia, prin Letonia. 

Afirmaţiunile· sale sînt toate exacte. Ele concordă cu colecţia 
de documente-multe din sursă sovietică-publicate de Henry 
Klotz în lucrarea "La Russie des Soviets", (Edit. Fournier Paris 
1928) şi pot fi întărite, oricînd, de persoane care au cunoscut în 
deaproape situaţia din Rusia. 

Douillet n~ face .e~.onomie la citarea de nume proprii şi adrese. 
Pentru not, Rommn, cartea este deosebit de însemnată. Cele 

ce se spu~ . î.n ea s~ ~etr~c la cîţi~a paşi de noi, peste Nistru. 
• ln~~lclţl~ ce zllmc m se arata dm partea sovietelor este cu 

aht ~at m_gnJorătoare cu cît încă se g~5esc, Ia noi, oameni care 
cred m existenţa paradisului roşu. 
. Cartea tr~bue cetită de toţi şi cu atenţie. Pentru acest ·mo- -

hv am cerut Şt aştept aprobarea d-lui J. Douillet pentru traduce
rea cărţii sale. 

Grig. Miclz. Cotlaru .. 
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Revista Revistelor . 

Bergson şi Schopenhauer 

Rari sînt cugetMorii francezi care 
au pătruns aşa de adînc gîndirea lui 
Schopenhauer; ca Bergson. 

Bergson are o mare admiraţie pen
tru singurul metafizician german care 
a fost şi un psiholog. Filosofia berg
soniană este însufleţită de marile idei 
are lui Schopenhauer. Principiul ela
nului vital ·din L'euolution creatrice 
a filosofului francez nu este în e
senţă decît reeditarea teoriei voinţei. 
Aceasta e puterea iniţială, oarbă şi 
inconştientă care se manifestă subt 
formă de instinct la animale şi de elan 
vital în totalitatea llucrurilor. In con
cepţia lui Schopenhauer creaţiunea nu 
este vointa în starea ei pură, ci vo
inţa concretizată in materie, tot astfer 
caşi in concepţia lui Bergson pentru 
care elanul vital este curentul care 
străbate materia, dindu-i viaţă . Scho
penhauer a proclamat intuiţiunea drept 
tipul adevărat al cunoştinţei. Lucru
rile în sine nu pot fi înţelese decit 
pe cale intuitivă. Individul om făcînd 
parte din natură, se poate coborî în 
propria lui conştiinţă pentru a prinde 
senzul intim al naturii. 

Cunoştinţa intuitivă este izvorul a
devărului. 

Bergson, admiţînd explicaţia lui 
Schopenhauer, merge mai departe şi 
atribue cunoştinţei intuitive o putere 
creatoare,ldînd întăetate însă cunoştin
ţei raţionale. 
·· Totuşi, pentru a înţelege lumea; 
Bergson se foloseşte de aceiaşi chee 
caşi filosoful german. Interpretează. 
universul tot după datele imediate şt 

directe pe care le găseşte în sufletul lui. 
O altă apropiere intre cei doi filo

sofi este şi concepţia pe care ·o au 
despre amor. ·. 

Bergson dezvoltă legea metafizică 
a. lui Schopenhauer. Vointa de a trăi 
constitue esenţa intimă a fiecărui in
divid, ea năzueşte să existe şi să du
reze. Această sfortare continuă este 
simbolizată de amor. Bergson extinde 
legea aceasta şi la regnul .vegetal. 
"Drag6stea maternă spune el, aşa - de 
vizibilă la cea mai . mare parte din 
animale, se observă pănă, şi în grija 
plantei pentru sămînţa ei. Această 
dragoste in care se vede că o gene
raţie rezultă din alta care i-a dat naş
tere-"ne face să vedem că fiinţa vie 
e un loc de trecere şi că esenţialul 
este mişcarea care o transmite". 

Dela această concepţie a amorului, 
Bergson ajunge la concepţia despre 
om. Omul este rezultatul sau victima 
inconştientă a acelei vointe oarbe în 
sînul căreia viaţa se creiază veşnic. 
Cu alte cuvinte oamenii sînt verigi 
slabe şi efemere mereu înoite din 
" lanţul vital". · 
Asemănările între aceşti doi filosofi 

se văd şi în stilul lor. Stilul lui Berg
son ·este viguros şi precis prezentînd 
totdeauna · cu imagini ideile abstrac
te ,caşi stilul filosofului german. -

(A. Baillot. Mercure de France). 

Crucişetorul-cuirasat şi socia-
liştii germani · 

Chestia crucişătorului cuirasat a do
minat situaţia politică în Germania, 
dela deschiderea Reichului. -

10 
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Socialiştii, conform ~octri~ei lor, 
proclamaţi în timpul penoadet electo
rale şi conform cererei tut~tror sec
ţiunilor lor, prezentau o n~oţiUne ~o~
tra crucişătorului. N'ar ft f?st mmtc 
anormal dacă cancelarul Muller, so: 
cialist, şi întreg cabinetul . (cu altt 
trei miniştri socialişti) n'ar h dat or
dinul, incă din August, să pue pe şan: 
tier acest cuirasat. Teza canc~larult~t 
M!iller, ap~rată şi în fat_a Retchulw, 
<!Ste crt el nu a făcut dectt să execute 
o deciziune a predeces<?ru.lui său. Ţe.za 
este discutabilă: contmllltatea f!ll~ts
teriaH\ arc limite, fără care ar h mu
ti! să se mai schimbe guvernele. Un 
om politic trebue ~l\ acc~pt~ put~re~ 
dacă se vede obhgat ::;a ta măsun 
condemnate de partidul său? 

D. MUller şi amicii săi însă s'au 
aindit, fărl\ indoială, că demisia lor 
~u ar fi schimbat nimic, că cruci~ă
torul tot ar fi fost construit, şi că 
ministerul ar fi fost refăcut cu ei sau 
fară ei. In primul caz s'ar fi provo
cat o complicaţie superfluă, iar în al 
doilea socialiştii ar fi pier~ut influ-
enta lor guvernamentală. . 

De aceia au preferat o contradtc
fie, lăsînd pe ministru responsabil 
(deşi în fond erau solidari cu el) să 
apere crucişătorul în fata Reichului, 
iar fracţiunea lor să-I combată inert 
cu energia robustă şi brutalrl a ora
torului W els. 

Pus între logicii şi practica ce-i co
manda să rămie la putere in interesul 
partidului s~u. d. Milller nu a ezitat. 
1 s'a adus logicei un afront nemas
cat. Partidele burgheze, chiar cele 
care guverneazll cu socialiştii au pro
tfstat contra acestei metode, contrară 
ltzului parlamentar, şi a cărei aplicare 
ameninţa regimul. 

Dar regimul a fost mai ales ame
ninţat de manevra politică a genera
lului Oroener cu ajutorul preşedintelui 
Hindenburg, care a anunţat demisia 
dacă crucişătorul nu se votează, iar 
ia consecinte: disolvarea Rcichsta
gului, demisia preşedintelui. Partidele 
burgheze t:hiar democrate au fost im
pr~si.onate de aceste ameninţări-şan
taJ ŞI au votat contra ordinului de zi 
socialist. Hindenburg s'a încruntat şi 
toată lumea s'a înclinat. . 

E un spectacol puţin edificator a
ce~stă cap_itularc înaintea a doi gene
rali. Autontatea personam a unui şef 
de Stat este lucru pretios, dar cind 

ea face ca partide într.egi s.~-şi nege 
dintr'o zi la alta, convmgenle lor,. ne 
putem întreba dacă la ele nu substsţă 
puţin din gustul. de supunere propnu 
supusilor ex-Katserultu. 
• (R~ne Laurent. Reuue d' Allemagne). 

Lock.-out.-ul în Ruhr 

Lock-out-ul a fost proclamat în in
dul>tria metalurgică din Ruhr dela 1 
Noembre. 

Ministrul 'economiei publice, Cur-
tius, populist, era atras .de situ.aţi~ şi 
partidul său, de partea mdustnaştlor, 
şi miniştrii socialişti d~ p~rt~a l~cril
torilor. Deci, discordte 111 mtenorul 
cabinetului german. 

Conflictul acesta metalurgic este în 
Germania un eveniment social foarte 
grav nu numai fiindcă atinge una. elin 
principalele industrii germane ŞI a
proape 200.000 de lu.crat~ri, ~ar yet!
truc~i a repus în dtscu tte tnstttutta 

· "arbilrajului olJ/igator" în aceste 
conflicte sociale, instituţie graţie Cfl
rcia Germania a evitat de mulţi ani 
conflicte penibile relative la chestiuni 
de salar, ore de muncă etc. 

Arbitrul dă o deciziune care, atunci 
cînd nu e primită de una sau alta din 
părţi, este declaratii obligatorie de 
cătră Ministrul Muncii. Brauns a uzat 
de acest drept timp de opt ani, cu 
multă abilitate şi energie. Miiller a 
vroit să menţie pe Brauns în minister 
ştiind că un socialist nu va avea au
toritatea lui în conflictele de muncr1. 
Ceiace s'a şi intimplat. 

Nhul ministru Wissell nu a ştiut 
să-şi impue decizia; precedent foarte 
periculos care zdruncina autoritatea 
statului în general şi instituţia arbi
trajului obligator în special. 

lndustriaşii desigur proclamînd lock
aut, au vizat aGeastă instituţie care le 
era jenantă. . 

Prin intervenţia Ministrului Muncii, 
lupta industriaşilor se găsea îndrep
tată, nu numai contra lucrătorilor, dar 
contra guvernului socialist. 

Severing a fost propus arbitru Hlră 
a se consulta sindicatele. Pare para
doxal că Severing, ministru socialist, 
el însuşi vechiu membru a sindicatu
lui metalurgist, a fost acceptat mai 
repede de industriaşi decît de lucră
tori. Această numire de arbitru a dat 
crizei o soluţie neaşteptată. 

(Rene Laurent. Revue ci'Al/emagne). 
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Evacuarea Renaniei' şi 
Comitetul experţilor 

Stare~ de spirit care domneşte în 
Germanta şi care marchează o criză 
<~ spiritului dela Locarno, a fost sus
tlllută şi intărită de negocierile privi
toare Ia comitetul experţilor şi de dis
cursurile d-lor Chamberlain şi Briand. 

In chestia evacuării Renaniei aceş
tia se tin strict la punctul de vedere 
juridic : interpretarea art. 431 a trata- •' 
tului dela Versailles după care Ger
mania n'ar avea drept Ia evacuare 
decît după plata complectă .a repara
ţiilor, şi care deci ar permite ocupa
rea Renaniei nu numai pănă la 1935, 
dar pănă la o dată indefinită . 

Chamberlain a adăogat însh că ches
tiunea ar trebui regulată nu juridi
ceşte, dar politic, ceiace lasă o portiţă 
deschisă unui acord. 

O;;Jrimarea germană respinge un a
cord de această natură pentru că ea 
este unanim ostini plăţii vreunui preţ 
oarecare pentru evacuarea anticipată . 
Tot conflictul în definitiv este cu pri
vire la problema reparaţiilor, la cifra 
totală şi modaliUiţile de plată pe care 
noul Comitet de experţi va avea să 
le discute. Franţa şi Germania ar a
borda ac~astă discuţie cu un program 
fix, minimum, care ar consista să se 
ceară Germaniei rambursarea dato
riilor lor faţa de America plus chel
tuelile de reconstruirea regiunelor de
vastate. 

Aceste pli\ţi reprezintă un total pe 
care Germania îl consideră prea ri
dicat: ea vroind ca cifra datoriei să 
depindii, înainte de toate, de cap~ci
tatea ei de plată, pe care expertu ar 
urma să o evalueze. 

De aici insistenta cu care s'a com
b~ltut în Germania punctul de vedere 
franca-britanic, privitor la comp~tinţa 
experţilor şi modul lor de num1re. 

Ar vroi ca experţii să fie ·indepen
denţi ca cei care au preparat plan~tl 
Dawes, şi nu funcţionari subt ordt
nele guvernelor respective. . 

In ochii celor mai mulţi Germani, 
comisiunea are efectul unei sperie
tari d. Stresemann ştie însă perfecţ 
că ~olul comisiei va fi din cele mat 
limitate şi că pozitiile luate de gu
vernele' francez şi britanic nu sînţ de 
cît pozitii de atac şi c~ acordul fmal 
nu se va face pe ele. 

(Rene Laurent. Reuue d'Allemagne). 

Ernest Lavisse (1842-1922) 

Ernest Lavisse nu e numai repre
zentantul cel mai autentic al istorio
grafiei franceze din ultimii cincizeci 
de ani. El e împreună cu Dumonl ii 
cu Liard restauratorul învăţăminkllui 
superior din Franţa. El se revoltă 
contra organizaţiei care face din şcoală 
o "fabrică de diplome", contra reto
ricei, contra programelor şi profeso
rilor care "uită viaţa", contra meto
delor care "istovesc energia vitală"; 
Idealul lui Lavisse e o şcoală care să 
facă în primul rînd educaţia libertăţii, 
educaţia pentru libertate, care să în
demne tineretul să-şi · formeze el· ln
suşi "disciplină intelectuală şi mora
lă". Intr'un cuvînt o şcoală în armo
nie cu · libertăţile moderne. Căci "in 
zadar a înaintat lumea ? Au doar nu 
s'a produs revoluţia care a conferit 
dreptul suveran de vot milioanelor de 
analfabeţi, au doară cei ce au făcut-o 
şi cei ce au suportat-o, au conside
rat-o ca un accident fără importanta, 
fără consecinţe ?" · 

Legea Poincare din 1896 însamnă 
victoria eclatantă a eforturilor lui La
visse şi ale tovarăşilor de luptă. Ea 
uneşte Universităţile Franţei într'un 
singur corp, coordonează eforturile 
lor şi oferă drept scop "studiul com· 
plet al omului şi al manifestaţiilor sale 
in timp şi în spaţiu, al naturii şi al 
fenomenelor sale dela cel infinit de 
mare, pănli la cel in.finit ~e mic~. 
După acest triumf, Lavtsse s a dedt
cat organizării studiului istoric. El a 
format echipe de cercetători şi de is
torici care au reinoit istoria modernă, 
foarte neglijată înainte de el. lnsfirşit, 
studiile sale asupra Persiei şi asupra 
Epocii lui Ludovic al Xl\~-le~ au. dat 
modele de expunere clara, v:~ ~~ so~ 
lidă, care nu numai nu ~acnftc~ mct 
un fapt, dar nici nu consn_nte "sa for· 
ţeze impresia pentru vamtatea de-a 
spune un cuvînt ~.e spirit• · . . .. 
. Istoria Frante• pe care a mtţtat-o, 
a condus-o şi a realizat-o e un 1~10~ 
nument 'care face cinste nu nu mat lu1 
Lavisse, ci istoriografiei franceze. 

(S. Charlety). 

Pictura americană 

Aquarela e faptul cel mai frapa~t 
în domeniul picturii americane. Indt
ciu de limitare voluntară şi de mo-
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destie. Arta aceasta vine din Anglia, 
dela Turner. Orice ecou social e ab
sent. S'ar zice c~\ arta americană nu 
cunoaşte alte probleme decît ale lu: 
minii şi ale paletei. Artiştii ame!icai!I 
consideră societatea ca un fapt llnph
nit care se sustrage· influenţei lor, şi 
se' multumesc cu ideile pur estetice. 

. (Die Neue Rundscluw). 

Sterilizarea Anormalilor 

In scopul de a scuti societatea de in
divizi ·degeneraţi, Consiliul cantonului 
Vaud din Elvetia a votat la 3 Sept. 
1928legea asupra regimului bolnavilor 
de· minte în care prescrie sterilizarea 
obligatorie a persoanelor atinse de 
boli mentale sau de infirmitati mintale 
incurabile. Operatia se face numai cu 
autorizatia Consiliului Sănătăţii şi după 
un examen al unui medic anume în
sărcinat cu aceasta. 

ldeia de a face pe oamenii bolnavi 
de minte incapabili să procreeze e 
veche în Elveţia. Ea a fost propusă 
şi discutată în multe congrese medi
cale şi economice încă de la 1903, 
subt toate aspectele ei. Acum cîţiva 
ani un proect de lege în acest sens 
a fost propus în cantonul Saint-Gall 
şi nu a fost votat. 

Pentru ·prima oară se legifereaza 
în Europa sterilizarea omenească. 

Legea votată de consiliul cantonului 
V aud nu a făcut altceva decit să con
sacre un sistem care se practica de 
aproape douăzeci de ani. 

Noua lege are în vedere 'atit per
soanele atinse . de boli mintale cît şi 
pe acele care sufăr de infirmităţi 
mintale: idioţie, debilitate minţală, etc. 
S'a dovedit că de cele ma1 adesea 
ori un infirm mintal îşi datoreşte starea 
lui eredităţii. 

Chestiunea e în studiu în multe ţări. 
Statele-Unite au făcut de multă vreme 
legi care să împiedice naşter~a co
piilor bolnavi. Or. H. L~nghlm s'a 
specializat în studiu\ acestei probleme. 
Lucrările lui sînt binecunoscute. El 
propune sterilizarea pe o scară foarte 
întinsă şi. citează o sumedenie de 
categorii: aliena tii, criminalii, epilep
ticii, beţivii, tuberculoşii, sifiliticii, 
leproşii, orbii, surzii, vagabonzii şi 
chiar cei care au diformatii corporale. 

In Canada, provincia Alberta a 
luat măsuri legale pentru această 
practică. 

In Suedia s'a făcut un proect de 
lege care e in studiul Institutului de 
Biologie. Problema a mai fost stu
diată in Anglia, Finlanda şi Noua
Zelandă. 

In practică sterilizarea se efectuiază 
mult din motive medicale şi eugenice, 
în Germania, Danemarca, Norvegia şi. 
Anglia. 

Problema sterilizării e de interes 
international. Dupa cum spunea eco
nomistul J. M. l<eynes, ea va exercita 
î~ viitor o influenţă mare în politică 
ŞI de ea poate va depinde pacea lumii. 

(Marie Therese Nisot. Mercure de 
France). 
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Mişcarea intelectuală în străi~ătate 

Literatură 

Andre Fontainas, Mes souvenirs 
du Symbolisme, Nouvelle Revue Cri
tique, Paris. 
Oupă prefacerile care au urmat 

războiului în toate domeniile simbo
lismul a rămas un curent bine fixat 
!n ~ufle.tul .generaţ!ei dinainte. Sînt şi 
m tstona hteratum date privilegiate. 
Anul 1885 este o dată de· entuziasm 
cînd poeţii de atunci au simtit că ro
lul lor este de a fi 'deslegaţi cu spi
ritul de tot ceiace urmiîresc oamenii 
practici. Au înţeles acea ·. "Glorie de 
a visa" cum a spus Ba udelaire. 

Autorul se revo!Uî contra acelora · 
care consideră că sfortarea simbo
listă a rămas sterilă, pentrucă poetii 
nu au privit viaţa Îil faţă . O-sa ex
plică, în adevăr, că sforţarea de a 
evada din viata de toate zilele repre
zintă tendinta spre o viaţă mai rară, 
mai subtilă. Ceiace, în fond dă vieţii o 
mai mare savoare. 

D. Fontainas caută să arate carac
terele simbolismului. Poetii din acea 
epocă nu s'au pornit să facă o şcoală. 
Dar pe atunci se întretăiau o mulţime . 
de curente ca re prin contopirea lor 
au creat o atmosferă, ce nu se putea 

' explica, ci se simţea intuitiv. 
In acea atmosferă s 'a născut sim

bolismul. 
Autorul arată întreaga mişcare lite

rară de pe acele vremuri, face o serie 
de portrete atrăgătoare, şi povesteşte 
multe anecdote curioase şi de haz. 

Friedrich Gundolf, George{_Georg. 
Bondi, Berlin). . 

In capitolul de introducere autorul 
plasează pe George în mediul său, 
cătră 1890 şi îl opune epigonilor cla
sicismului pe deoparte, şi celor ai 
naturalismului pe dealta. · 

George a rcinoi! totul fiindcă a re
înoit fimba. George pare intăiu numai 
ca ut). stilist. Dar, creind un stil, el a 
creiat din nou tot restul. Alţii au fost 
obsedaţi de timp, viitor, durată ; el 
nu a căutat de cît pe om; care este 
măsura timpului, nu creatura lui. Fuga 
"vers le dehors" antrenind in abisuri 
şi neant. George singur domină as
tăzi planul spiritual pe care Nietzsche · 
1-a văzut cel întăiu, şi care este acel 
al omului etern, nu acel al umanitătii 
moderne. 

. După studiul de ansamblu Gundolf 
consacră capitole partiCulare, asupra 
originei operei lui George şi asupra 
fiecăreia din culegerile poetului. 

Louis Perceau, La cabinet se
cret -du Pamasse, edit. Au cabinet 
du Livre, Paris. ·. 

O culegere de btic1iţi alese din o
perele poeţilor Pleiadei. Autorul dă 
bogate explicaţi asupra f~e~~rui poet · 
si scoate în evtdenţă ca htaţtle · poe
~iilor pe care le citează . 

Sînt în special studiaţi : Pierre de 
Ronsard, ]. Antoine de Ba'if, Remy 
Belleau, Claude Binet, Brant6me, Flo
rent Chrestien, joachim du Bellay. 
Amadis jamyn, Estienne jodelle etc, 

Cartea e însoţim · de o variată bi
bliografie, un glosar· şi un indice al
fabetic. 

Robert de Traz, Alfrerl de Vigny, 
Ed. Hachette, Paris. 
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Romane 
Raymond Leonard, Le pont de 

reve. . 
După Axelle a lui Pierre Be~101t~. a

cest roman reia problema d~hcata a 
disătoriei dintre un francez ŞI o ger
mană. Autorul a ales cazul extrem al 
v~iduvei unui ofiţer german care, după · 
mult zbucium, sfîrşeşte prin a se a.-:
moreza de un francez. Autorul arata 
nrin o analiză delicat~i cum un pod 
de vis este aruncat intre două suflete 
nobile pe care în aparentă le separ~ 
totul. Situaţia eroilor Orete Wolf ŞI 
jean Delarme este privitii fără cel 
mai mic , spirit· rori1anesc· şi :Îll toată ." 
complexitatea ci, plini\ de pericole. 

Ignace Legrand, La patrie interi
eure, Lib. des Champs-Elisees, Paris. 

. Eroul acestui roman, Brehat, repre
zil!tă .omul cu înalte calităţi sufleteşti 
şi . cu mari posibilităţi. Viata de toate 
zi.lele îns1i şi societatea cu legile ei 
de ingrădire, îl constrîng să se mul
tun)ească cn o existen(ii mediocră. 
!)ar lupta între ceiace eL simte că ar 
putea fi . şi intre ceiace nevoia il a
C\uce să fie; se dă, ţragică. Brehat îşi 
d;,i. seama . in cele din urm~î că nu 
poate ajunge la o împăcare a celor 
două tendinţe şi . provocă singur un 
accident,. in care işi giiseşte. moartea. 

. ·. '· . \ 

Ştiinţă · .. . , 

. 'Edmoitd Hoppe, Hist~ire . de la 
physique, Traducere; in franfuzeşte, 
E~l. Payot, Paris. . . . 
,, Up. yolum de peste 700 pagini. Au- · 

turul, profesor la Universitatea din 
Gottingen, face · istoric.ul .. fizicei din 
cele .mai ~~ehi timp.uri . păi1ă în anul 
189.5 ; de_Ia ~ceastă dată şi pănă as
tăzi studraza numai chestiunile care 
a.u J?st confirmate de experienţe de-
fuutrve. . . . . . . . . 

V.olumtil are mai iuulte părţi. Me
camca ocuplî a treia parte din lucra
r~; u;meaza apoi Ci\ldura şi Optica 
Şt ultuna parte pe larg dezvoltată este 
consacrat~ . E~ectromagne.tismului. . 
s~~nnalam tn treacat studiul marilor 

t~oru .. moderr.1e :, Teoria ·cinetică a 
calduru, : teon,a .. energetică, teoria e-
lectro-magnetic a a .luminii şi t . 
Corp 1 . 1 . , . eorra 

uscu ara ~ e ectricităţii. 
c~~t~a contme .. )a '· sfîrşit o ' tabelă 

anahhca a matemlor. studiate şi un . 

index alfabetic care cuprinde aproape 
1500 nume de savanti. 

Michael Pupin, Dtt berger nu 
savant, traducere, Editura Vroment, 
Bruxelles. 

Istorie 

Henry Şee, Science et phi/oso~ 
plzie de l'hisloire, Ed. Alcan, Paris. 

Autorul constati\ c~i. deşi istorio
grafia posedă mijloace de cercetare 
din ce în ce mai ştiinţifice, nu este 
totuşi în esenta ei o ştiinţii. E drept 
că şcoala pozitivă istorică a reacţio
nat cu folos în contra romantismului 
istoric, dar a căzut ea însăşi în mari 
greşeli. 

A ciiutat să aplice in istorie me
toda ştiinţelor exacte. A fost o eroa
re. Chiar astiizi cînd metodele de cer~ 
cetare istorică au progresat, nu se 
poate spune că se pot descoperi legi 
ale istoriei ca în ştiinţele naturii. Nu 
se poate prevedea dinainte cursul e
venimentelor, nici nu se poate fixa 
modul în care trebue să se producă. 

Din acest punct de vedere, istoria 
nu poate fi o şti in fă, ea nu este decît 
povestirea celor întîmplate. 

Georges Grosjean, Le sentiment 
national dans la guerre ele cent Ans, 
Ed. Bossard, Paris . 

Ştiinţi sociale 

Erick Ernst Schwabach Die Ne
uolutionierunv cler Frau. ' 

Opera încearcă să considere trilns
formarea lumii prin eliberarea femeii 
din punct de vedere pur uman. Tra
tarea este făcuUi în diletant. Intr'un 
secol s'a făcut o revoluţie în rapor
turile dintre sexe. 

. In prima parte a cărţii e istoria 
condiţiei femeii dela matriarcat Ia zi-
lele uoastre. . . 

Nu ideia :de prop'rietate a crciat 
9reptul patern, ci invers. Starea de . 
tn~let?e~_denţă a femeii este consecinţa 
nu.şcaru burgheze din Evul Mediu . . 
lv\tşc~rea feministă e o mişcare bur
gh~za. In qermania mişcarea a fost 
la mceput literară, romantică indivi-. . 
dualism ' 

It_1 .a doua parte autorul cearcă să 
defmească succesiv vechiul şi noul 
tip de femee pentru a putea să pro
c~d~ze apoi Ia critica mişcării fe
mlmste. 



_.:....__ __ M_IŞCAREA INTELECTUALĂ lN STRĂlNĂTATt: 151 

· Apoi vin tŢ_ei . capitole esenţiale : 
Dreptul femeu la muncl!. şi materni
tate, etica femeii noui; calea care duce 
la căsătoria viitorului. 

Totul e tratat nu ca teoreticiah ci 
ca realist. 

In ultima parte vorbeşte despre re
voluţia dreptului conjuga! german, ac
ţiunea eventuală a pedagogiei asupra 
naşterii noului tip de femee, homose 
xualitatea, şi chestia prostitutiei. 

Cartea marcheazli o etapă deciziva 
proclamînd adevărul esenţial: egali
tatea nu constrt în asimilare. 

Ernst von Hippel, Der franzo
sische Staat cler Gegenwart. 

Se descriu caracterele statului fran
cez şi organizarea lui. Cartea rezu
mă judicios istoria şi se serveşte de 
ea pentru a · face să se inţeleagă mai 
bine mecanismul guvernamental al 
Franţei. Diferite capitole sînt consa-

. crate Parlamentului, administraţiei şi 
justiţiei, principalelor probleme de po
litică interioară. Sfh:şitul tratează des
pre puterile libere în interiorul sta
tului: cetăţeanul, presa şi sindicatele. 
Concluzia arată că o democraţie ca 
cea franceză bazată pe conştiinta şi 
uzul libertăţii a ştiut să menţie pre
ponderanţa puterii civile şi să se a
dapte circonstantelor grele ale răz-
boiului. ; 

Lucien Romier, Le lf,eproletari= 
S(llion des nwsses, Ecf. Oiroudon, 
Liegc et Paris. 

Atit doctrina liberală cît. şi acea 
socialistă, spune autorul, au un punct 

de vedere în~ust fiindcă redL;c totul 
la o. concepţie 1pur materialistă a tu
crun_Ior •. Ele se ocupă. numai de pro
ducţie ŞI de consumaţ1e. Socialismul 
nu va · putea aduce deproletarizarea 
mulţimii, pentrucă dupâ concepţia d-lui 
Romier, nuc de ajuns să . creezi munci
torului o bună stare materială, ci o 
situaţie morală şi să-I . educi să aibă 
conştiinţă şi demnitate. De cele mai 
multe ori, economiştii nu s'au ocupat 
cu seriozitate de familie, artă, morală, 
religie etc ... · care sînt în str insii le
gătură cu chestiile pur economice. · 

O. Romier expune im întreg pro
gram de educaţie a naţiunii în acea• 
stă direcţie. O-sa oropune să se în
veţe copiii cu demnitatea omenească, 
initiativa personalii, prevederea eco
nomică şi cultul marilor virtuţi de 
familie, naţionale şi umanitare. 

Autorul conchide cu drept cuvînt 
că viitorul este în familie şi in şcoală . 

Emile Vandervelde, La psyclzo
logie du socialisme, Ed. Lamartine, 
Bruxelles. . 

O nouă lucrare a cunoscutului so.:. 
cialist belgian în care se dau pretioase 
cxpl icaţii asupra itltimelor dlrti scrise 

. de: Karl Kautsky, N. Boucharine şi 
1-Ienri de Man. Aceşti trei comentează 
doctrina lui Karl Marx şi o interpre
tează căutînd să întunece părţile ei 
absu!de sau să-i lărgească înţelesul 
a.cltiugînd . materialismului. marxist un 
sutlu de idealism bergsoman. D. Van
dcrvelde caută să , explice cu acest 
prilej psihologia socialismului .. ' 

. ' COMPILATOR 

• / ·: 
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·Geamul 

In tramvai domneşte azi, ca peste tot, o atm~sf~ră 
specială. Este a patra zi de Crăciun si oamenii porniti . ' ' 
pe . petrecere, poartă încă hainele cele bune şi mutre care. 
pîndesc un prilej de v·eselie . . 

Un tînăr blond,· prea bine îmbr~cat, intră repede şi 
se aşează lîngă un băeţandru, pe ·care=! salută familia;, cu 
o ridicare neisprăvită a mînii spre pălărie, · şi=f întreabă 
îndată: 

--- Ei, mă, ce=ati făcut? • 
După tonul Întrebării Înţelegi că nu s'au ~espăr.ţit de 

mult şi că au luat parte Împreună Ia anumite · întîmplări. 
Băiatul are o mutră ştearsă, pe care n'ai putea-o recunoaşte 
nici după a zecea oară. Răspunde morocănos, privfndu=şi 
vîrful ghetelor: 

- C.e=am făcut? Ia, am umblat şi noi împrejurul casei.· 
Tînărul bine îmbrăcat rămîne tăcut cîtva timp, se uită 

grav la galoşii lui mari, care strălucesc ca tăetura . proas= 
păt,ă a . unor bulgări de cocs, îşi închee mănuşile de piele 

.şi, într'un tîrziu, face : 
- Hm! 
Mai tace puţin, încreţeşte fruntea, apoi începe să is-=' 

torisească cu glas scăzut. 
1 

-.·.·· 
-'~'-". · 
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_, Mă~ cînd at~ ajuns eu acolo, geamul era închis. 

Zic : este încă vreme ... ~i mă duc, mă ... 
Istorisirea urmează încet de tot, aşa că nu se mai 

aude nimic. Băiatul ridică din cînd în cînd ochii spre cd 
·ce povesteşte, dă din cap cu desăvîrşită înţelegere, apoi 
coboară iar privirile în jos, spre vîrful ghetelor. 

Aventura trebue să fie complicată, căci tînărul isto"" 
riseşte fără întrerupere !?i, dela o vreme, băiatul. devine 
grozav de atent. Priveşte ţintă în ochii tînărului şi, impre~ 
sionat, mişcă şi el buzele _în joc mut, după tactul poves~ 
titorului. Şi· tînărul vorbeşte mereu, în şoaptă. După miş
carea buzelo.r nu poţi ghici nimic. Are o gură ciudată, 
larg tăiată spre urechi, cu buze subţiri, fără formă. Le 
mi~că uniform, ca pe nişte lopăţele, şi nici o contorsiune 
a lor nu trădează fizionomia vorbelor. Consoanele şi vo.=~ 
calde ies Ia fel, ca dintr'un instrument. 

La o oprire a vagonului izbutesc să mai prind cîteva 
vorbe: 

Bre, cînd m'am întors, peste jumătate de ceas, gea.:r 
mul era deschis! 

Celalt aprobă, dînd din cap şi mormăind. Tînărul se 
îndeasă mai aproape de tovarăş şi urmează să""i Şoptească 
aproape la ureche. Lopăţdele buzelor se aplică şi se de.:r 
părtează ca jumătăţile unui cioc de raţă, cu o uniformi-=
tate mecanică şi exasperantă. Aud, fără veste, neaşteptat 
de tare~ · · · 

- ... şi vin iar, bre... Ce crezi? Geamul era închis! 
Acuma trebue să vie lămurirea. Ce geam era. acela? 

Pentru ce ... i tot da tîrcoale din jumătate în jumătate de 
ceas? Pentru ce pleca iar- fie că geamul era închis, fie 
că era deschis? ... 

. . Zăda~nic Însă Îmi Încordez atenţia. Nu pot prtnde 
mmrc, d~clt un nou «intermezzo:~). fără înţeles al lopăţefe....
Ior. Aplicarea lo.r afonă urmează neschimba.t, liniştit şi în.:r 
delung, ca un fenomen al veşniciei. 
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In dreptul grădinii publice tînărul se ridică să plece, 
1şi aşează cu ·grijă fularul de mătase şi•i spune foarte [ă.." 
murit celuilalt, care.."[ priveste cu ochii mari cu g . . , ura 
.căscată: 

- Mă! cînd m'am întors a patra oară ... geamul era . 
deschis! 

Ospăţ 

Purtînd la subsuoară cîteva bucăţi de talpă, vine de=a 
dreptul Ia olteanui cu fructe dela. răspîntie. 

- Cum dai cireşele ? 
Clientul e mic de tot, dar poate că arată mai mic, 

decît anii fui. Te c~m pune pe gînduri faţa fui posomo.." 
rîtă şi sprincenele f~arte negre, care se confundă într' o fi..". 

nie ameninţătoare, cînd se încruntă puţintel. Acum~ s'a 
înţepenit bine lîngă coşuri(e aşezate pe marginea trotoarului. 

- Cum dai cireşele ? 
- Paisprezece lei chila, răspunde olteanui, un băiat 

.ceva mai răsărit decît clientuL 
- Da' perde? mai cercetează băeţaşul, din principiul 

-că Ia tîrguială nu trebue să te arăţi prea ahtiat după fu".. 
.crul pe care vrei să.."[ cumperi. 

Privirile lui şi ale negustorului cad Îngemănate pe nişte 
pere mici, verzi; pătate cu negru- un fel de pădureţe vag 
îndulcite. 

- Perde? opt lei · chila. 
Băeţaşul se apleacă fără grabă asupra unui coş. Tot 

.ce face el, arată că e tare iscusit în meşteşugul cumpă""" 
ratului. Ia pe alese două cireşe şi le mînîncă cu reculegere. 
Jcneşte apoi a nemulţumire, ca să mai poată rupe di~ preţ. 

Şi... cum zici că dai cireşele ? 
- Paispraece fei chila, răspunde ferm negustorul. 
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Băiatul .face .v~e:::o doi paşi spre marginea . trotoarului, 

aruncă 0 privire întunecată în cofetăria de peste. drum, apoi 

se întoarce ~i pune, pe tăcute, un leu în mîna olteanului. 

;...., Cirese ! 
C~pătă ~n pumnişor de cireşe ro~ii, plin~ ... de ~uc şi 

pleacă în pas măsurat. Bluza lui de pînză alba-mclus, fă-= 
cută dintr' o cămaşă de om mare, îi ajunge pănă mai jos 
de genunchi şi schimbă raporturile obişnuite dintre părţile 
trupului. In mers, poalele fîffîe uşor şi.=i bat În tact pui::: 

pde goale. . 
In «cazaca~ asta ciudată silueta lui se desluşeşte În 

lungul străzii pline -·de soare, printre trecători. La o gaşcă 
cu covrigi şi gogoaşe se opreşte iar. lntîrzie şi acolo vreme 
potrivită şi, cînd pleacă iar, duce în mîna stîngă o . nouă 
achiZiţie : o gogoaşă rîncedă şi zaharisită, din care muşcă 
cu economie ... Astfel, socotind că si..;.a chibzuit el tare bine 

' 
mîncarea de amiază, se mai uită odată Încruntat spre co::: 

fetă'rie şi, în pas agale, se depărtează spre capătul străzii. 

Cufărul 

Plecînd astă.=vară din Tîrgu.=Neamţ, unde petrecusem 
cîteva săptămîni, gazda mea, doamna Eulalia Popescu, mă . 

- roagă să iau, şi un mic colet pentru mama d-sale, care lo::: 
cueşte în Iaşi. «Micul colet» era un cufâr de lemn, lung 
cam de doi metri şi lar.g pe jumătate. , 

Adouazi dela sosirea mea În laşi am luat 0 trăsură 
şi am pornit în căutarea mamei doamnei Popescu. 
· :- .Cucoana ·s'a bucurat -tare de lucrurile trimise de fie-=sa 

• 1 

şt ma mgat să sţau puţin. 
_ ~ ... pănă-1 deşert, dudue dragă . .' . . 

, · -~?l P~ivirea . mea nedumerită, mama .doamnei Popes:u 
ma lamupt că ar fi bine să expediez tot eu cufărul gol' 
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la . gară, că tot sînt cu trăsura şi dumneei sta departe si 
nici n'are pe · cine trimite ... «şi Laliţei Îi trebue şi ştiu că 
ţine mult la el». . 

L'am · adus iar acasă. Cum -Însă pl~cam la o vie pen ... 
tru cîtva timp, 1' am dat în grija servitoarei, lăsînd si adres3 
doamnei Eulalia Popescu pe masă. . 

Cînd m'am întors, am găsit o scrisoare dela doamna 
Eulalia Popescu. Afiu că mama d-sale i~a · scris că eu 
m'am obligat să expediez cufărul gol; că d-sa nu { ... a pri; 
mit încă şf mă roagă, dacă nu mai am nevoe de el, să 
i-=1 trimit, că ea ţine mult Ia «acest cufăr», fiindcă îl are 
de· mult în familie. 

Chem numaidecît servitoarea. 
- Ce.::rai făcut cu cufărul? 
,....., Care cufăr? ... A-= ha! 1-=am dus, 1.=-am dus la gară, 

de-=atunci. 
- L' ai dus sigur ? N'ai păţit nimica cu e1 ? 
- N'am păţit nimica,-ce să păţesc? ... . 
l=am răspuns doamnei Popescu că am expediat CU"" 

fărul de mult şi o rog să aibă răbdare că, poate, e o În"" 
tîrziere de tra~sport, dar cufărt.il trebue să fie pe drum. 

Peste cîteva zile primesc un plic mare, galbăn, cu a .. 
dresa scrisă la . maşină. · lnăuntru, o foae albă""cenuşie, cu 
antet: 

C. F. R. 
Direcţia VIII Regională. Serviciul M. C. 
No. 488 n/m 12 Septembre 192: .. · 
«Avem onoare a vă face cunoscut că .un cufer de 

lemn gol cu adresa Dv. se. găseşte în. staţia Cernăuţi, dela 
data de 14 August a. c. Vă rog să achitaţi taxa de maa 
gazionaj ~u începere· dela acea_. dată pănă în ziua ridicării 
lui şi să dispuneţi de urgenţă ridicarea lui. 

Şeful şerviciuh.Ii · M 1 C • 
Indescifrabil" . 
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Va să 21ca: 1. Cufărul a fost expediat Ia T g. N eamtz: 

{aşa se jura Mariţa, · care acum e plecată la ţară, să se 
mărite, şi pe care deci n'o mai pot trage la răspundere)~ 
2. Madam' Euialia Pope.scu n'a primit cufăruf. 3. In sfîr.:o- · 
sit~ cufărul a ajuns tocmai Ia Cernăuţi. Acestea sînt fap-. 
tele. Inlăntuirea lor- un mister. 

' 
Sr.riu şefului staţiei Cernăuţi ceiace ştiu despre mer= 

sul afacerii şi, pentru mai multă siguranţă, dau şi adresa 
lămurită a proprietarei cufărului: Doamna Eulalia Popescu,. 
strada Mare, No. ~1, T g. Neamţ {prin Paşcani). 

După două săptămîni primesc o scrisoare din T gr 
Neamţ ... Biata madam' Popescu!- mă gîndeam eu, înainte: 
de a deschide- a primit, se vede, cufărul şi mă înştiin.=.
ţează şi pe mine. Aşa .mă gîndeam, cu plicul În mînă. 
Cînd deschid însă scrisoarea, găsesc cu totul altceva~ 
doamna Eu falia Popescu n'a primit nici pănă azi cufărulr 
-acuma vede ea ce dreptate avea maică ... sa cînd Îi spu$ 
nea să nu Încredinţeze lucrurile, aşa, la intimplare ... Şi mă 
întreabă, acru, dacă mai este vre ... o speranţă, dacă am de: 
gînd să...,i restitui (de bună voe» cufărul. 

· Neştfindu ... mă vinovată, nu ... i mai răspund nimic.' 
La· cîteva zile după asta primesc iar un · plic mare,. 

albastru, cti adresa scrisă Ia maşină. Inăuntru o foae găl.=-
bue, cu antet: · 

C. F. R . 
. Direcţia XII Regională. Serviciul M. C. 
N o. 948 a 1 ro 30 S,eptembre 192 .. , 

<Avem onoare să vă facem cunoscut că un cufer 
de lemn gol şi uzat cu adresa Dv. se găseşte în staţia 
lhaşfalău <Ardeal) dela data de 20 Septembre a. c. Vă 
rog să achitaţi de urgenţă taxa de magazionaj socotită dela 
acea dată şi să dispuneţi ridicarea acelui cufer 

• Şefuf serviciului M. C. . 
!ndescijrabil". 
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Am cunoscut, În sfîrşit, că mîna fatalităţii s'a abătut 
asupra mea !Şi am înţeles că ar fi o nebunie să mai lupt. 
Am lăsat totul în voia soartei şi în cîteva zile am uitat "' 
de. afacerea cu cufărul. Din T g. Neamţ n'am mai primit 
nimic. <;onvinsă că am rîvnit la cufărul d ... sale, madam' 
Eulalia ·Popescu, desgustată, nu mi..,.a mai scris. 

Totu şi, eu am mai avut un semn- ca o ultimă salu
tare- dela cufărul acela de lemn, care purta în scîndurile 
lui canonul sufletului celui ce.:rl lucrase, ori cine ştie ce 
blestem. 

Afacerea începuse în August Aproape de Anul Nou 
-cînd serviciul poştal se face cu o miraculoasă sîrguinţă
factorul, radîos, Îmi înmînează un pfic mare, cenuşiu, cu 
'adresa scrisă la maşină. II deschid cu grabă, chiar în uşa 
sălii. In plic o foae · albăstrue, cu antet: 

C. F. R. 
Direcţia XV . Regională. Serviciul M~ C. 
No. 894 a/m 20 Decembre 192... . 
In staţia Orşova se găseşte dela data de 27 Octombre 

un cufăr gol de lemn uzat pe numele dv. Dacă pănă la 
data de 31 Decembre nu veţi dispune ridicarea suszisuiui 
cufer se va vinde la licitaţie în aceiaşi zi. Din venitul 
vînzării se va acoperi taxa de magazionaj iar pentru dife.." 

re~ţă veţi fi urmărită conform legii. 
Şeful serviciului M. C. 

Indescifrabil. · 

La capul scării, factorul- convins . că mi.-a adus o 
bucurie- surîde cu multă încredere şi aşteaptă ... 

Lucia Mantu 



• 

F ron tispi ci u 

Mi.:ram plăsmuit un suffet din ţăndări de bolid, 

Aerian şi aspru, cu nostalgii de vid. 

Sori stînşi şi-=au stors cenuşa din hăuri să îi1chege 

N ăpraznicele . aşchii, de mii de ani pribege. 

Ecouri adunate din haosul astral 

Mai gem şi-acum În aspru! meu suflet mineraL 

Cu fire. de...,.aur smulse solardor sisteme, 

. Mai repede ca vremea alunecînd prin vreme. 

Fulg de nemărginire în coajă de pămînt; 

In inimă p~rt dorul pustiilor senine. 

Cînd clipa pămînteană apasă greu pe gînd, 

Desfăşur albul viscol ai stelelor în mine. 

Mi-i dat să-=mi caut timpul sburînd din eră 'n eră 
Şi să colind, erratic, prin secolii glodoşi. 
Tot ce•i contrast m' atrage şi' n mine ca' ntr' o seră 
Cresc bra~ii naiţi alături qe cactuşii buboşi. 



FRONTJSPICJU 

Am aruncat la hîrburi cîntarul nemuriril 

Şi ciutura cu glorii banale de cişmea. 

Şi cumpănindu-=rni visul cu rînjetul satirii, 

F~c lumea după chipul şi•asemănarea mea. 

Sînt cel dintăiu Geneza 'n batjocură să.::rmi ieu. 

Eu · singur Îmi sînt şarpe în paradisul meu. 

Cu inima 'ndestată în coama unui vers . . 

Imi joc pe Prometeul gonit clip univers. 

Imi bat în piept ţăruşuri făţarniCe de rugă. 

Schimb peri ele 'n gră~nţe şi fâc din înger slugă. 

In balta omenirii scu~p larg şi liniştit. 
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Viaţa cu trup de aur şi solzi de glod mi.::ri dragă, 

Cum drag îmi va fi vîntul ce~mi va deschide, largă, 

Poarta prin care întri, pe brînci, în infinit. 



Feerie 

Imi joacă 'n ochi apusuri sburlite 'n coame roşii 

.Ca o năvală de oştiri barbare 

Cu suliţi sîngerate gonind cotropitoare 

- Asa cum au văzut cîndva strămoşii ... 
' 

Arc de triumf din piatră...-albastră, cerul 

Se 'nalţă peste soarele.-asfinţit. .. 

- Tăcerea nopţii, iarna, e rea ca un cuţit 

Cînd în văzduh se îndeştează gerul 

Şi stelele sdipi~ea şi.:-o ţîrîe.=-ascuţit. .. 

Arc de triumf am înălţat în mine 

Cu creştetul nesăi'utat de glorii... 

Pentru cine ? ... 

Vin noaptea 'n ef să doarmă cer~etorii, 
Şi bufniţele · vin ca să se 'nchine ... 



FEERIE 

Cind suflă' n mme vîntul cel ~urat 

Venit din Alpii cugetării pure, 

Sînt În . adîncul meu ca o pădure 

Din care păsările guralive au zburar .. 

Şi-=-atunci alung din mine tot ce""Î duşman ideii, 

Vremelnici idoli · şi ... alte ilustre pocitanii. 

Gînd peste gînd încalec să urc să.crmi răstorn zeii, 

Cum munte peste munte puneau cîndva Titanii... 

Prietin cu gheţarii şi zările -polare, 

Cînd am ajuns, pe vîrfuri, stăpîn pe- visul meu, 

- Ca nişte torţe=-aprinse în noaptea iernii dare 

Apusurile roşii îmi joacă 'n ochi mereu, · 

Barbare !. .. 
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Spovedanii 

Omizile pe soâre s'au căţărat şiroae. 

Mi·i gîndul ac pe creer şi inima' n eclipsă. 

Cu ~olduri lucii cerul pe zări se încovoae 

Cînd trece iarna- albă cu degete de ghips. 

In suflet ca 'ntr' o apă cînd am privit, văd strîmb. 

Acum marmura vremii s'a isprăvit subt dalt:i, 

Şi se distramă 'i1. aer statuia fără trup ... 

Cuvîntul vine gîngav subt gînd, şi=l spun pe dos 

w Cum bîjbîe p_rin ornic minutele mioape. 

Vreu sufletul să=mi fie ca versul, de prisos, 

Şi imnul vieţii calme să-=-1 sfărm în ritmuri . şchioape. 



·. 

SPOVEDANII 

Ca vorbe dintr' o limbă pe s:are n'o mai ştiu 

Imi vin în .minte gînduri de altădată, .triste; 

Se smulge din durată plîns după plîns pustiu 

Şi 'n tactul vid al clipei re' ncearcă să ex.iste. 

Imi mint patetic lenea de""a mai simţi şi:aud 

Cum cîntă falş vioara trecutului neroadă

Să tacă ! Bate 'n suflet trecutul ca un surd : 

li svîrl pomana stearpă a versului .din coadă ! 

· Al. A. Philippide 

. \ 
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E. Spranger şi formele vietii 

Veacul al XIX-lea, de a cărui sîeră de idei cultura timpului 
nostru este încă in mare măsură dependentă, a fost caracterizat 
în două feluri cu totul deosebite. S'a spus despre el că ar fi 
fost epoca de glorie a ştiinţelor naturale, a transformi~ului dar
winian a monismului spencerian, a biologiei rasselor Şl a natu
ralism~lui în literatură. Această vedere este însă tot atit de în
drepta.ţită ca şi aceia care afirmă că nimic n'a distins cu mai 
multă putere secolul precedent, decit primatul istoriei, filosofia 
dinamică a vieţii, sentimentul individualului, romantismul literar 
şi adoraţia tradiţiilor naţionale. Decînd Rickert a opus individua
lizarea istorică generalizării naturaliste, cele două ştiinţe au de
venit obiectul unui contrast şi vederile care recunosc cind în una, 
cind in cealaltă, caracteristica esenţială a veacului precedent, 
par a ne pune în faţa unei dificultăţi iresolvabile. In · realitate, 
cele două ştiinţe şi cele două atitudini ale spiritului care stau la 

, baza lor se întrunesc într'un punct şi mişcarea de idei a timpului 
· tinde parcă să facă dovada că ceiace mai înainte putea părea 

contradictoriu se înalţă dintr'o ascunsă rădăcină comună şi se 
împreună la creştet într'un întins arc de boltă. 

Această sinteză între poziţia istorică şi naturalistă nu era 
posibilă în veacul al XVlli-lea, pentrucă cea din .urmă dintre a
ceste ~oziţii era Ia rîndul ei· călăuzită de ideia că viaţa in ge
nere ş~ cea o~e~~ască în special sînt în întregime raţionabile, 
că ra~unea. ştunţif1că poate să le despice şi să le stăpînească 

· pănă m ultimul lor moment. O astfel de convingere nu făcea 
· d~it ~ă confirme vechiul principiu cartesian că dublind analiza 
pn~. smteză, . devine posibilă o ştiinţă universală şi definitivă a 
Ium~J, ~ căre1 obiect ~ ~ reconstruirea în . inteligenţă a acestei 
lum1 d1~ elementele et stmple. Iată însă punctul de vedere pe 
care ştimţele m.o~~rne ale . naturii s'au văzut nevoite să-I pără"' , 
seas~ă. Na.turaliştii v~ac~w anterior au recunoscut în viaţă ex.
preSJ<' unei apetenţe uaţ1onale, in ultima ei adîncime ei au admis 
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că viata nu poate fi cuprinsă prin raţiune. Şi de unde mai îna~ 
inte era frecventă ambiţia de a reface viata prin dezvoltarea 
principiilor mai simple ale naturii, ale fizicei de pildă, încît gro~ 
teştile păsări mecanice pe care le construia Vaucan<;on puteau 
fi considerate ca un adevărat progres in această directie, această 
~m?itie deve?i .c~ tiJ?pul d~~odată. Forţa elementară, apetenţa 
naţ1onală, prmCipml ueducttbii care este viaţa · în ultima ei ex
presi~, de~eni. în metafizi~a lui Schopenhauer "vointa de a trăi", 
J~ etica lut N1etzs~he "vomţa de putere", in psihanaliza lui Freud 
:ş1 Jung ~a devem acea foame neinfrintă de plăcere, pofta săl
lbatecă ŞI obscură care a primit numele de "libido". 
. . Ajunsă la · acest rezultat, pozitia naturalistă găsia deschisă 
mamtea sa calea pe care se putea întîlni cu istorismul. Căci 
isto~mul nu se ocupă de o altă viaţă decît de una iraţională. 
Iraţională este pentru istorism viaţa în înţelesul că la fiecare 
moment al ei, ea prezintă însuşiri cu totul originale şi că gene
'l'alizarea operată asupra mai multor momente nu se poate face 
decit cu sacrificiul acestor însuşiri. Pentru punctul de vedere 
nea-naturalist, viaţa este iraţjonală pentrucă nu poate fi înţeleasă 
din nişte principii mai simple,' pentrucă ea este nederivabilă. 
Pentru punctul de vedere istorist, .ea este iraţională pentrucă nu 
suportă generalizarea, pentrucă este nesistenzatizabi/ă. A trebuit 
.atunci să apară intrebarea dacă nu cumva caracterul nesistema
:tizabil al vietii decurge tocmai din caracterul ei nederivabil. La 
afirmarea acestei noui vederi a ajuns curind filosofia. Intr'o serie 
.de opere s'a primit în · rriod explicit sau implicit propoziţia că 
viaţa nu apare decît în formele originale ale individualităţii şi ~ă 
.această originalitate este garantată de obscura pornire a indivi

·<iualităţii de a se afirma. Apetenţa iraţională a vieţii în genere 
.se specializa astfel în apetenţa individualităţilor particulare. Dar, 
pentrucă afirmînd in individualităţi numai originalitatea, numai 
-caracterul lor rebel faţă de orice generalizare, o ştiinţă a indivi-
-dualităţii devenia imposibilă, s'a încercat o indulcire a princi-
·piului după care viaţa este în mod absolut nesistematizabilă! 
.pentru a o interpreta ca parţial sistematizabilă. Rezultatul aceste• 
sinteze dintre naturalism şi istorism, care · nu reprezintă însă un 
.echilibru pedect, pentrucă istorismul a trebuit să re~unţe la o 
-parte din intransigenta paziţi~! sal~, est~ .caract~ro~.ogta .. carac: 
terologia nu este aşa dar ştunţa 1mpos1b!lă a v~eţil ~.amfest.at~ 
:in individualităţi cu totul unice. Ea- nu ~st~ _mc1 ştnnta. "fle\t! 
psihice gîndită în afară de orice întrul?are I!IdiVld~al~ .. Poz1~1a e1 
.este medie, ea nu se menţine la parhcularJsmul mdtvtdulUJ, dar 
nici nu se avîntă pănă la generalizările extreme, ci elaborează 
·.unităţile concrete încă ale "tipurilor". 

Interesant este de observat că in timp ce feluritele ştiinţe 
·morale ale veacului trecut ajungeau la tipuri caracterologice, 
psihologia singură refuz~ să ~puce . tJ.Cest drum .. Astfel est~tica 
<listinsese între tipul ,. na1v" ŞI "sentimental" (Sch1ller) sau mtre • 

' 
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"a ollinic" şi .,dionisiac" (Nietzsche), _ist~ria a1:t~i _între "om~l_g?ti?" 
şî ~omul renaşterii" (Wolffli1~),. isţor~a hl?~~!Iei _mtre "posit_Iviştt", 
".idealişti obiectivi" şi "ideah?tt .~~ _hh~rt~ţu" (i?IltJ:ey), Jsto,~ta pro
priu zisă între epoce "simbolice ŞI "tipice , "In~IVJ~uale , "su
biective" şi excitabile" (Lamprecht), e!nologm_ -mtre epoce 
"totemistice", ""epoce ale zeilor ~i e~oil?~", ŞI "~mamtate" (~un~lt)~ 
economia p<;>litică între econom1~ "I~1d~v1d"uală .. sau "pa~as1tară ŞI 
economie "domestică" sau "simbwtlcă ~Bucher, Horn_es), etc. 
Inclinarea de a distinge tipuri caracterolog1c~ devenea umversală, 
in timp ce numai psihologia stăruia în_ vec~ml · punct de vedere 
al ştiinţelor naturii. Dar pentrucă psihologia . r~_fuza · să a~~că 
serviciile care se puteau aştepta dela ea, alte ştm~ţe o s~phmau 
in acest oficiu. Aşa de pildă cînd Sombart stabileşte t1pul ca~ 
racterologic al "burghezului", nu-l _ i~en~ifică __ num~i. în ~nitatea 
modului său de a produce, dar ŞI m . msuşmle duerenţmle ale 
mentalităţii sale. Dela acest punct al interiorităţii, corelaţiile se 
intind apoi asupra tuturor domeniilor vieţii. Noţiunea de "tip" 
devine asHeLcu adevărat operantă, numai cînd prin ea devine 
sensibilă înrudirea dintre feluritele manifestări ale unui individ, 
ale unui popor sau ale unei epoce pe diferitele tărîmuri ale eul~ 
turii. Oricare ar fi domeniul separat în .care· s'a stabilit mai în
tăiu o distincţie tipologică, ea trebue să devină îndată ca un fel 
de poartă prin care se poate trece cătră oricare din domeniile 
corelative. Astfel distincţia tipologică pe care Auguste Comte 
o stabileşte. între faza "teologică", "metafizică" şi "positivistă" 
coincide cu distincţia dintre societăţi militariste, revoluţionare, 
paciHste şi industriale. Pornind în studiul artei primitive dela 
de.osebirea dintre economia parazitară şi sinibiotică, H. Kilhn 
leagă de ea deosebirea dintre tipul . artistic "sensorial" şi "ima~ 
ginativ" etc.. · 

-. Am spus că numai psihologia răminea în urma tendinţei 
generale a ştiinţelor moderne ale spiritului către distincţii tipa· 
logice. In forma "psihologiei elementelor", ea păstră încă multă 
vrer:ne. speranţa de a _putea reface complexitatea unităţii sufle
teşti dm elementele s1mple care îi stau la bază. Atitudinea isto~ 
ristă orientată cătră individual nu o pătrunsese încă în niciun· fel, 
spiritul ~tiinţ~~or na_tural~ o do_m_ina în întregime. Curînd însă mai 
mulţe dm_ dificultăţile psihologiei elementelor · trebuiau să apară 
cu limpezime. Se observă astfel . mai întăiu că. în domeniul sufle~ 
t~sc; tr~cerea dela simplu la _co~pl~x nu se obţine printr'o 
s1mp~ă msumare de elemente, CI prmtr un progres, printr'o creaţie 
contmuă. Aceasţă stare ~e.lucruri a fixat-o Wundt cînd a pregnat 
te_rmenul de "smteză psihică". In al doilea rînd îi datorăm lui 
D!lthey o,bservaţia_ că în for~~ sa . ~lem.entară, psihologia se gă~ 
seşte mtr o p~gubitoare opoziţie cu 1stona, etica, estetica, politica; 
etc:, care deşi se ~cup~ cu realităţi sufleteşti, nu ia în conside~ 
~aţ~e elementele, CI umtatea lor vie şi · plină de înţeles. Psiho .. 

• ~ogia elementelor nu este de niciun folos juristului şi pedagogului, 
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moralistului şi politicului. Opera lor se desfăşoară într' o desăA · 
virşită independenţă faţă de teoria elementelor psihice. Psiho· 
logia .nu are însă dreptul de a aspira la conducerea unor cercetări 
care în definitiv o privesc de aproape ? In sfîrşit, nu numai că 
elem~ntele sufleteşti nu reuşesc prin simpla lor însumare să re· 
constltue unitatea unei realităţi sufleteşti mai complexe, dar mai 
degrabă ~ceste ~lemente capătă un înţeles abia prin raportarea. 
lor ~a umtatea d!n care fac parte. In acelaşi fel părţile unui orA 
garusm . ~u dobmdesc ·un înţeles decît în legătură cu unitatea 
econo~1e1 pe care o deservesc . . Toate aceste obiecţii şi le insu
şeşte ŞI Spranger, cînd in cartea sa despre "Formele vietii" 
(Le~en~formen, 1921) intreprinde o nouă psihologie şi pune bazele 
unei ehce nouă. 

. Critica adresată · vechei psihologii scoate în evidenţă neceA 
s1tatea constituirii unei nouă discipline a sufletului care să ia în 
cercetare pe deoparte complexitatea vieţii sufleteşti, iar pe de alta 
înţ~Jesul ei. In ce priveşte ultimul punct al acestui program, ne 
găsim odată cu el în faţă unei alte tendinţe a cugetării moderne 
şi anume a aceleia care propune ştiinţei nu numai studiul reali· 
tăţii nude, dar şi al semnificaţiei ei. Ce semnificaţie are realitatea 
este o întrebare pe care . veacul al XIX-lea încetase să şi·o mai · 
pună. Această ştiinţă se mulţumea să constate care sînt procesele 
care constituesc oarecum suprafaţa realităţii. Realitatea nu are 
însă numai două dimensiuni, ea posedă şi o a treia dimensiune 
in adincime, care se intinde în regiunea semnificatiilor. Adeseori 
a fost deplînsă împrejurarea că ştiinţa modernă nu se mai în
treabă care este semnificaţia realităţii. Pentrucă nu-şi pune a
ceastă întrebare, ştiinţa modernă a fost învinuită de a sugera 
sentimentul că realitatea n 'are de fapt nici o semnificaţie şi prin 
urmare de a purta răspunderea unei anumite cauze sufleteşti a 
omului de astăzi. Propunîndu·şi să unească studiul vieţii sufle· 
teşti complexe cu al semnificatiilor ei, Spranger .înţelegea să 
corecteze insuficienţa ştiinţei mai vechi nu numai pentru cazul 
special al psihologiei, dar pentru cauza ştiinţ~i in ge~ere, d.eoa· 
rece semnificaţia realităţii se elaborează prm preţmrea e1 de 
cătră om, dimensiunea adîncă a realităţii . se întinde în sunetul 
omenesc. 

Unitatea semnificativă a sufletului · o numeşte Spranger 
"structură". Psihologia elementelor vrea el s:o în~ocuiască p_rintr'? 
psihologie structurală. Noţiunea de structura a mtrodus-o _m _:pst
hologie Wilhelm Dilthey. Structura este, pentru acest gmdtt~r, 
conexul sufletesc individual. Structura are un caracter teleologtc 
pentrucă fiind animată de tendinţa de a se realiza pe sin~, ~a 
resimte ca valoros · sau 1ips~t de valoar.e ~ot ce e _capabil. ~ o 
solicite sau s'o contrazică. Condus de cr1terml acestei preţum a 
realităţii, individul caută să modifice .. însuşirile mediului exteri~r 
sau să intervie in evenimentele Iumn, pentr? a le adapta ~tru~..; 
turii sale. Noţiunea de structură este, pe cit se pare, ,memtă Sd 

2 
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-
• 1 • ă vechea noţ1'une a instinctului conservării personale, 
m ocUlasc 1 t' t 1 ă .. 
d e Vorbea evoJu+•onismul. ns mc u conserv m putea 
espre car : . . 'd 1 · A • tx d · 

in adevăr să explice stărumţa mdiyJ .~ m m vta a, ?r nu ŞI ~ă.:· 
· ţa • formele I'ndividuale ale v1etn. Pentru explic~rea VIetn rwn m · · · 1 ., tă .. · · 'd tv din punctul de vedere tstonc a .man.11~s rn e1 m 

?0d~51. ~ra. a·nal'I pn'ncipiul conservării devenea msuhCient. Noţiu-m lVIZI ongt , . st~ · f' · 
nea de structură apărea atunci spre a. core.ct~ acea. a__ 1!lsu JC~ntă. 
Spranger a recunoscut reminiscenta blOlogic.a cup11nsa m noţrunea 
structurii la Dilthey, deşi n'a văzut ~ă blOl?gt~mul. care ~ate 
fi. identificat aci este acela care se. gaseşte m 1me~1ata v.ecm.ă
tate a istorismului; acolo unde VIaţa apar_e · ne~tel!la~Izab1~ă 
pentrucă este nederivabilă. Sprange~ dor~şte msă să ehmme dm 
noţiunea structurii orice urmă de btologtsm. Str~?tura, observă 
el, nu preţueşte numai du~ă interesele conservăr~ sa!e. N?, este 
adevărat că individul restmte ca . valoros, numa1 cemce u este 
profitibiL Contrariul se întîmplă adeseori. In al doilea rînd, nu 
este adevărat că tot ce resimte individul ca valoros; este va
loros cu adevărat. In sfîrşit, dacă valoros ar fi numai ceiace 
apare individul~i ca. atare, dacă el ~r fi veş~ic pri:onierul s?"u~
turii lui, cum ar mai putea el preţul valori emamnd dela mdt- · 
·vizi sau epoci deosebite prin structură de sine? Această stare 
de lucruri ar deveni cu desăvîrşire inexplicabilă. Ţinînd samă 
de toate aceste obiectii, Spranger elaborează noţiunea unei 
structuri conr.epută ca un conex sufletesc producător de valori 

· · obiective. Aceasta este tot una cu a spune că structura este un 
. conex semnificativ, pentrucă, după definiţia lui Spranger, semni
ficaţia este raportarea la o valoare. 

Structura sufletească nu produce însă o singură valoare. 
Semnificaţia ei nu este unică. Structura sufletească este împletită 
dinţr' o plu~alitate de funcţiuni, dintre care fiecare în parte are 
putmţa să mtroducă aspectele realităţii în sfera cîte unei alte 
valori. O ca.rte, de pildă,, poate ti înţeleasă ca o operă ştiinţifică~ 
drept un obtecţ frumos sau drept un simplu obiect comerciabil, 
d~p~ cum o raportez la valoarea ştiintifică, estetică sau econo~ 
m1?a· In toate aceste împrejurări spiritul are cîte o altă atitudine 
faţă de lumea dată, o atitudine teoretică, estetică sau economică. 
Faţ~ de procesele care se petrec aici, ştiinţa poate la rindul ei 
să-ŞI .?sume dou.ă poziţii deosebite. Ea poate să studieze sau 
c.reaţ~de transsubiective pe care aceste felurite atitudini ale spi
ntulm le P!oduc~ · plăsmuirile istorice în ştiinţă, artă, economie, 
etc. cum Şl normele după care aceste creaţii se conduc şi în 
acest caz vor~esc despre o ştiinţă a spiritului (Geisteswissen
sch~ft). Dar ştnnţa ~?Date să studieze numai evenimentele sufle~ 
teşb ~are rezultă dm răsunetul transsubiectivului în subiect şi 
felul m car~ a?este evenimente sint conforme sau se abat dela 
n~nne!e. obt~chve ale creaţiei spirituale şi atunci vorbim de o 
pSJhologJe. din ~un~t~l de v~~ere al ştiinţei spiritului. 

Teor1a atJtudmllor. spmtuale in faţa realităţii are o mare 
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1nsenmăt~te pentru filosofie. . I_n adevăr _pentfu o cugetare mai 
veche cemce se numeşte "realitate", era de fapt numai realita
-tea . considerată din atitudinea teoretică, organizată după singura 
.norm~ a cunoştinţei ştiinţifice. Această vedere parţială are acum 
.ocazia să .fie corectată. In lumina structurii totale a sufletului, 
realitatea devine mai bogată, aspectul ei pur teoretic se com
:plectează cu unul economic, estetic, social şi religios. Dar cu 
.aceasta am denumit şi principalele atitudini ale spiritului, prin~ 
·Cipalele forme de viaţă. · 

Nu putem să analizăm aici, împreună cu Spranaer, toate 
·.formele vieţii, deşi odată . cu aceasta întîlnim partea ce~ mai vie 
.a c~ii sale. Un cuvînt poate fi spus ins<l despre fiecare din 
.. ele Şl despre chipul, bogat în consecinţe, în care Spranger ne 
.arată .că el~ se exclud şi in acelaşi timp se implic~. Atitudinea 
::teoret1că, smgura despre care o filosofie mai veche socotea că 
.o_rganizea~ă ~~alitatea, consideră lumea subt raportul identităţii 
.ŞI generalitătn. Lumea este pentru omul teoretic un complex de 
esenţe identice cu ele însele şi un sistem de relaţii generale 
.de dependenţă. O psihologie culturală, a5a cum Spranger vrea 
să creeze, va trebui deci să arate cum sufletul omului teoretic 

. .exclude tot ce nu cade subt punctul de vedere al normei sale 
imanente. lată in adevăr că omul teoretic este anti~economic. 
Dacă acesta din urmă consideră lumea din punctul de vedere 
.al utilităţii, teoreticul îi opune un dispreţ invincibil. Grecii, primii 
-oameni de tip teoretic, creiază pentru această situaţie termenul 
,de ~ banausos", · expresie a repulsiunii ·pe care teoreticul o re~ 
:simte faţă de economic. TeoretiGul este şi anti-estetic. Dacă es~ 
.teticul vede în lume o expresie a sufletului, iată o atitudine cum 
-nu se poate mai străină sufletului omului teoretic. Tot din tabăra 
.teoretică a Grecilor ne vine acea semnificativă condamnare pla~ 
.toniciană a artei. Dacă apoi omul religios priveşte fiecare eve,. 
nirnent al lumii în raport cu înţelesul total al vieţii, iată un fel 
.de a vedea care nu trezeşte niciun · răslHlet în sufletul omului 
,teoretic, pentru care religia nu este decît o formă întrecută a 
.cunoştinţei ştiinţifice. Nici atitudinea socială, în dubla. ei .~ntenJie 
:p-osibilă de simpatie cu valorile eterogene. pe care semenn .~e m~ 
-trupează şi de dominaţie asupra lor, de Impunere a valom pro~ 
.prii, nu este mai potrivită individualismului critic al omului teo
)retic. Abateri dela norma internă a tipului teoretic se întîlnesc însă 
-uneori. Viaţa ştiinţifică ne prezintă in _adevăr tip~l pr~gma~tului, 
.ar organisatorului ştiinţific şi al metafizicianulw, n:ttreită _onent~e 

· .a teoreticului, cătră punctul de vedere economic, soCial-pohtic 
:si religios. · · 
· Operaţia pe care Spranger o întreprinde pentr~ delimita_rea 
justei ·fiziopomii . a formei teoreti~e. de . .viaţ~, . ~ contmuă ~el ,ŞJ. ~ 
ce priveşte celelalte forme pos1bJl~ ale Vieţii. Da~ da~a s ~r h 
mărginit .. la această sing_ură operaţie,. S~ranger n ar. fi obţinut 
.decit nişte tipuri omeneşti in sensul lu1 Diithey, descnerea unor 
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structuri morale unilaterale. Am văzut însă c~. comb~tîndu~l şi 
întrecîndu~l pe Dilthey, Spr~nger prop~~e 1d~Ia unei s~ucturi. 
concepută ca o potentă . mulţJ~lă, capabil~ să ~ntroducă m rea
rtate suma sensurilor ei posibile. Structurile d1ltheyane nu res
f~ingeau' lumea decit printr'o sing~ră faţă, ~tructura ~~spr~ ca.re 
Spranger vorbeşte, oglindeşte realitatea .prm toate. vtrtuahtăţtle 
culturii omeneşti, numai că printre acestea una. smgură. o~upă 
primul plan al importanţei, · restul celorlalte grupmdu-s~ m jurul 
ei .in relaţii de subordo!l?-re .. Iată !n adevăr. exe~plul omul~i !eo
retic pe care l~am citat ŞI mai sus. O mtenţ1e econom1ca. se 
poat~ recunoaşte şi in a~tivitat~a lui, . de vre~e V c~ o :tehn~că 
oarecare îl conduce, criterml une1 anumite orgamzar1 economice 
a muncii sale. ·Punctul de · vedere estetic îl sprijină in operaţia 
abSolut indispensabilă, prin care construcţii!~ s~le ab~tracte s~ 
controlează prin comparaţia cu concretul· vm ŞI plastic. Ap01 
o intenţie dominatoare vizitează şi sufletul o~ul_ui, . după_ cum 
arată maxima: "a şti înseamnă a putea". In sflrşit, mtenţia re
limoasă sprijină şi ea in subordine atitudinea omului teoretic. 
d~pă cum dovedeşte tendinţa sa de a obţine icoana teoretică in
tegrafă a lumii, tendinţă care s'a manifestat cu putere in marile 
sisteme metafizice ale veacului al · XVI-lea şi al XVII~lea şi în enci-. 
clopedisinul veacului al XVIII-lea; . · · ·· . 

· Din toate aceste constatări asupra structurii psihice rezultă 
unele concluzii etice, pe care trebue să le reţinem. Există o 
Iatalitate a structurii. "Cît de deseori, exclamă Spranger, nece
sitatea economică se ciocneşte cu dorinţele iubirii, voinţa de 
adevăr cu voinţa de a impune o altă valoare, armonia estetică 
interioară cu realismul vieţii în stat, societate şi afaceri ! Contras
tele acestea nu pot fi înlăturate. Ele există şi din ele se aprinde 
tragismul vieţii noastre ; căci · viaţa este prin excelenţă tragică " . 
O universalitate omenească, in sensul idealului Renaşterii, nu in:. 
tr.ev.~de Sprat~ger ca fii.nd cu putinţă, fără primejdia de a răpi 
v1eţu ome~eşh centrul ŞI ~d~tă cu aceasta raza unei acţiuni efi~ 
cace. ~~r m această. parţtahtate f":t~l~ a naturii omeneşti, teoria 
~truc~u lasă să s~ mtrevadă posibilitatea de a o remedia prin 
mtregu~a cu "ma~mul compozabil de valori•, aşa cum lucrul 
a .fost tlustrat mai sus pentru cazul omului teoretic. Adin cind 
punctul. său • de vedere sp~cific, omul găseşte 0 poartă de tre~ 

1 cere ŞI de mălţare .c~tră. Idealul omenesc general. · 
. . . Am arătat m~~ m~1~te c,~re este contribuţia lui Spranger 
m problema. structu~u psihice. Citeva cuvinte trebuesc spuse şi 
~espre. tendmţ~le etice1 sal~. Cetire~ cărt!i lui Spranger sugereaz~ 
1mpre~1a că ~ţ1ca trecutului a fost m chtp exclusiv etica omulm 
teoreţtc, aceia c~re formulînd prin.cipil generale şi universal~ 
vala~blle d~ co~dmtă, propunea un ideal unic. Acest ideal unic 
rămmea Ş! ~~ Ideal in.acc~sibil; măsurat cu varietatea ef.ectivă şi 
fa!al~ a VIeţn oy_n~neşb. Etica pent.ru care militează acum Spranger 
m1 se pare că mcearcă o aproptere de viaţă. Ridicîndu~se din · 
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-condiţia relativă a firii omeneşti, ea a.~piră cătră generalitatea 
pe care nu o intrevede în felul pasem care ar pluti deasupra 
pămîntului, ci cu privirile îndreptate-aş spune-dintr'o "pozitie 
locală •. Etica lui Spranger este o etică a perspectivei. 

A fost adeseori deplîns fenomenul specializării energiilor o, 
meneşti, rezultat al complexităţii in creştere a vieţii moderne 
şi unanim invinuit de a purta răspunderea unei anumite crize a 
culturii contimporane. Omul, se spune, a pierdut sentimentul to, 
talităţii vieţii. Sărmană unealtă în slujba ·unui întreg pe care 
nu-l înţelege şi pe care perf.ecţiunea mecanică a funcţiunii sale 
ii cere să nu-l inţeleagă, el rabdă un destin de care nu se. poate 
elibera, nici măcar cugetindu-I. Spranger poate răspunde la a, 
.ceastă plîngere cu o mîngîere. Propunînd o etică a specializării, 
el a arătat că în sufletul . omenesc exista condiţiile capabile de 
a asigura tocmai pe această cale reintegrarea înţelesului total 
al vieţii. Este o încercare teoretică vrednică de a fi reţinută. 

Tudor Vianu 



·Cîntec pentru Lya 

In ziua ceia'n care ai plecat, 

. In ziua ceia palidă, de iarnă, 

Văzduhul a 'nceput, domol, să cearnă 

Flori .reci, pe'""un vis atunci înmormîntat... 

Mipe dorul stins şi trist, ca o livadă 

Iri care Primăvara, cu pa~i grei 

Aduce' n poală primii ghiocei 

Ucişi atunci, de ultin1a zăpadă. 

In ceasurile triste şi pustii, 

Plec fruntea grea În palmele fierbinţi, 

Şi cerc să m' amăgesc, că tot mă minţi, 

Şi cerc să cred, că tot teeaştept să vii. 

Am plîns şi eu o vreme pentru tine 

. ·Cum alţii înaintea mea au plins, · 

Dar . rîsul tău, l•am prins, şi ţi t.~am strîns. ·. 

Să nu mai plîngă alţii după mine. 



. ClNTEC PENTRU LY A 

Cînd ai venit, se' ntunecas~..,.abia 

Şi t~, pe drum, rîdeai gîndind !a mine ... 

. Cînd ai plecat, se' ntu.necase bine, 

Şi gîndul meu plîngea· în urma ta ... 

Am plîns în urma ta... De ce-=aş minţi? 

Am plîns, dar ~nu uita că după p!oaie 

Şi firele de iarbă se îndoaie 

Plîngînd, dar cresc mai tari a doua zi... 

Decînd sînt duşi departe ochii tăi 

Incet..,încet, vedeniile pier ... 

Acelaş soare văd, pe.=-acelaş cer, 

Dar pare că acum îl văd întăi .•• 

Intr'UJ1 ~irag fantastic de mărgde 

Strînsesem visuri... Tu lA'ai desfăcut 

Şi, în noroiul vieţii, a căzut 

Scînteetoare, ploaia mea de stele .. : 

. A. Pogonat . 
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Edmond About şi Romînia 

In Franţa s'a_ sărbătorit de curînd centenarul naşter~i lui E~
mond About. Cu un fast oficial mai modest, . cu ~n răsunet ~n 
ziaristică şi lumea literară !nai slab ca cel al lUI T~m.e. E . adeva
rat că activitatea prea dispersată a lui About, scnenle lut eclec
tice extrem de variate, fiindcă ele îmbrăţişează aproape toate formele 
lite;are moderne, toate disciplinele ştiinţelor morale contimporane 
şi din acest motiv îrt mod fatal relativ uşoare, nu se pot nici pe 
departe compara cu opera închegată, aproape unitară, profundă 
si totuşi nu lipsită de amploare, apăsător de massivă, metodică 
:_adesea chiar prea metodică,-c'o puternică influenţă în ştiintă 
şi literatură, pănă a creia şcoală, a colegului său de studii şi 
prietin, Taine. About, cu toată inteligenţa lui vie şi talentul lui 
real, a fost o nefericită victimă a naturii sate. Deşi Alsacian de 
origine, prin urmare demi-nordic, sufletul lui avea multe din însu
şirile unui meridional; Cu temperamentul lui aprins, impulsiv, mo~ 
bil, pasionat, aproape inguvernabil, n'a putut înţelege adevărul 
mare şi simplu al prea cunoscutei maxime, că geniul este mai ales 
o lungă răbdare, iar . gloria muncă continuă pe-un ogor limitat, 
"omul aplecat ca un şcolar asupra unui singur lucru". Pe About 
1-a îngrozit axioma lui Montaigne, că "munca"-cea sistematică, 
neîntreruptă, limitată-"e un cuptor care petrifică sufletul". El a 
urmat pe Balzac, şi-a făcut o normă de viaţă şi un crez din ur~ 
mătorul dicton batzacian : "destinul nostru e făurit îndeosebi de 
pasiunile noastre", sau din cel al lui Domat: "pasiunile sînt legi 
pe care le urmează chiar judecătorii" . 

. · T<:tuşi a fost un timp cînd About a cunoscut o reală popu
Iant~te m ~ra~ta .. El deschide şirul acelor . tineri de elită, inteti
gentt, ~~nctt~n ~~ .modeşti, elevi ai Şcoalei Normale Superioare, 
care calc1~d m~ p1~1oare puternica tradiţie franceză-şi nu din vina 
lor-nev?t~d sa-şt renege crezul politic, individualitatea, fiinta lor 
morală şt mdependenta tor intelectuală, n'au furnizat învătămîntu-
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lui mediu şi superior profesori in serie, anchilozati în vechi for
mule, mecanizati de monotonia şi uniformitatea metodei, fără curaj 
în gîndire şi fără iniţiativă in carieră; în . schimb au dat Frantei 
o pleiadă întreagă de scriitori, istorici, critici şi ziarişti cu .o· pu-
temică personalitate. · 

About a fost şeful faimoasei promotii-liberală, entuziastă, 
generoasă, şi profund umană-din 1848 dela Şcoala Normală Su
perioară. Intre colegii lui bine înarmaţi, rivali străluciţi, ca Taine, 
·Sarcey, Prevost-Paradol, Weiss, prin inteligenta lui suplă, fertilă, prin 
verva şi spiritul lui nesecat, trecea de-un fel de "print al tinerimii din 
timpul său" t. Dimpreună cu aproape toţi colegii lui cade şi ei victimă 
-li se puneau obstacole sau erau chiar respinşi din cauza libera
lismului lor la concursul de agregatie-a faimoasei legi Falloux, 
inspirată de Iezuiţi şi sinteză în învăţămîntul francez a formidabilei 
reacţiuni politice şi religioase ce a urmat Revolutiei dela 1848. Dar 
chiar reuşit la examen, elevul lui Voltaire, cu temperamentul lui 
veşnic zbuciumat, cu spiritul lui viu, scăpărător, cu trăsăturile lui 
prea originale, cu neastîmpărul lui nervos in căutarea a noui pro
bleme, at fi suportat greu oficial constrînsa, modesta, penibila 
carieră de profesor francez. El a pronunţat cuvintele, devenite 
celebre in Franta şi care au cucerit numeroşi adepti: "Invăţămîn
tLtl te duce la orice, cu· conditia să-I părăseşti la timp". Şi el 1-a 
părăsit din vreme ; sau mai precis nici n'a intrat în învăţămînt. 

* * * 
Cunform unei vechi traditii universitare About--ca laureat al 

:Sectiei literare a Şcoalei Normale-a fost trimes la şcoala franceză 
din Atena, pe un ciclu de mai multi ani, pentru a se specializa în 
studiile clasice. El a găsit insă, că acest periplu de studii antice e 
cel mai comod mijloc de-a fugi -pentru totdeauna şi cu salvarea 
formelor -de · profesorat. Şi spre marea uimire a foştilor lui pro
fesori şi · a specialiştilor, aduce din Atena şi Roma-a stat cîtva "" 
timp şi acolo-un mic dar serios studiu de arheologie şi un mare 
roman cu subiect şi de inspiratie orientală, asupra tălhăriilor gre
ceşti. Laureatul elev n'a revoluţionat studiile arheologice, dar a 
revolutionat in schimb concepţia romantică a scriitorilor francezi 
de atunci asupra popoarelor creştine din Orient. Hadji Stavros a 
fost mult timp popular în Apus, iar About cu romanele lui uşor 
ron'laneşti şi . puţin fanteziste-genul George Sand-însă radical 
curăţite de exagerata, aproape falşa lor sensibilitate, şi-a cucerit 
repede un nume .in literatura franceză. About la Atena nu s'a 
adincit în trecutul vechiu, ·in formidabila civilizaţie ateniană, evo
cată la fiecare pas de resturi de monumente, cu zelul pasionat, 

;Uniştea senină, pacienta resemnată, pănă a uita prezentul, a ma
relui om de ştiinţă. Suflul civilizatiei antice nu i-a umplut sufletul, 

• r . 

. 1 Eugene Spuller, Figures disparues, portraits coiltemporalos politlques 
et lith!raires (troisieme serie), Paris, 1894, p. 139. · . 
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nu i-~ inspirat o rugăciune pe Acropole .. ~t~ev? J-~ fermecat pe 
el aici. About era mai presus de toate om ŞI tubta ~tata ~ el a iu
bit prezentul Orientului mediteranian : c~ V ce~ul lut sen_m, Inafea 
albastră stîncile . albite de-o eternă .lumma, ntmul febnl al v1etH 
neurnan~ din murdarele porturi, amestecul bizar şi pitoresc de pO
poare şi costume; · cu eroismul lui . de-o clipă A şi laş~tate_a lui de 
veacuri cu fatalism şi lene, cu credmtă veche 1mpetntă m forme 
rimde Şi nationalismul conservativ înrudit cu brigandajul. El a pri
vit şi studiat viata vi~ a ~rientu~ui, as~~ctele lui pentru el nouă şi 
ciudate obiceiurile lUI cunoase ; tmpresnle culese acolo le-a popu
larizat 'prin multiplele . şi variatele lui. s~rieri. "<?rec.ia C~:mtemi?O
rană" e un studiu senos, cu observăn JUSte, vtu ŞL mat ales m
genios asupra acestei fări; o sursă istorică bogată pentru cunoaşterea 

. problemei Orientului de atunci. About a iubit popoarele creştine 
din Balcani, cu mizeria şi nenorocirea lor de veacuri, cu dîrza .. 
miraculoasa lor rezistenţă conservativă. Cu talentul lui mare de 
ziarist le-a sprijinit aspiraţiile spre libertatea religioasă, le-a sus
ţinut visul lor de emancipare politică, cu elanul lui generos şi · 
verva lui aprinsă a fost timp de treizeci de ani interpreţul dolean-

. telor, apărătorul intereselor lor în Apus. Turcii, "sclavagişti şi po
ligami",-1 care n'au dat nimic civilizaţiei, n'au lăsat nimic în istorie, 
deciţ doar amintirea imobilităţii somnolente politice, imoralismului 
social codificat în legi, a tiraniei, corupţiei şi sîngelui, au găsit în 
About cel mai aprig duşman. La producerea umanului curent, ce 
tăia brazde tot mai adînci în opinia- publică a democraţiilor apu
sene, de-a creia statt: nouă, viabile din partea europeană a impe
riului musulman, a contribuit în mare măsură şi pana neobosită şi 
tăioasă a lui About. Şi dacă n'a adus cu el dir} Grecia volume 
grele de arheologie şi istorie antică, cu multiple referinte şi biblio·· 
grafii, cu savante discuţii şi critici de text, a adus în schimb im
presii artistice, observări profunde, o credinţă generoasă şi fermă 
î~ necesitatea istorică imperioasă a emancipării popoarelor creştine 
dm B?lcani de subt dominaţiunea "arogantă şi brutală" a Turcilor .• 
a une1 .rass~ for~a.tă din ... paraziti .inarmati«, separată de restul 
Europei "pnn rehgta, legile şi obiceiurile ei... incorigibilă şi im-

. perfectibilă" 2. Şi dacă ideia binefăcătoare fecundă lansată de 
Revoluţia Fra~c~z~-a1 ~ăreia elev fidel şi ~elos a fo;t toată .viaţa 
sa About-pr!nc1p1~l natiOnal, . şi-a găsit aplicarea integrală-deşj 
d~stul de hrzm-şt~n sud-estul european, se datoreşte în parte şi 
lw About. Cu ocazta centenarului naşterii lui e bine să se sti.e. 
~ăci opera aceasta în f.avorul m~ioanelor de neindrept~titi e 'mai 
tmporta.ntă p~ntru ~mamtate, d~~1t ce~ de erudiţie pură. · 

. Ş1 totuŞI stagml de studu a hn About pe locurile care -au 
servtt ca scenă de desfăşurare unei civilizaţii preocupată numai 

1 Edmond Abolit, Le Dtx-netwleme Siecle, ~wec ane introduct ion 
par Joseph Retnacll 11-eme edltion Paris 1892 p 240 

2 ldem, ibidem, p. 235. ' ' ' · • 
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de realizarea artistică- în multiplele ei . forme- a frumo.sului, a 
avut o hotărîtoare şi adîncă înrîurire asupra scriitorului de mai 
tirziu. Şi aici sau mai ales aici a cunoscut şi pătruns secretul ar
tei : a armoniei în compoziţie, a amploarei şi indrăznelii în con
cepţie, a preciziei, clarităţii, eleganţei în frază şi expunere, a logicii 

· nuanţate, pline de rezervă, fără dogmatismul exclusivist al misti
eului in argumentare, a scepticismului . consolator . şi senin, fără 
melancolie elegiacă, a pesimismului fără disperări apocaliptice. About 
a iubit clasicii, umaniştii, scriitorii Renaşterii, pe Enciclopedişti şi 
şcoala lor. E adevărat că adesea s'a abătut dela concepţia lor 
prea estetică despre lume şi viaţă. Umanitaristul larg şi generos a 
avut momente în viaţă, cînd a crezut că e o crimă să asculte de 
glasul maiştrilor, sintetizat prin formula aproape cinică a lui Ri
varol : "Raţiunea se compune din adevăruri care trebue spuse şi 
din adevăruri care trebue trecute subt tăcere". Dacă . de multeori 
a Intrecut chiar pe Voltaire prin · dezvelirea deschisă, dacă nu chiar 
brutală a ceiace credea el că e adevărul integral, pur, a făcut-o 
din sinceritate, fiindcă credea, că îndeplineşte o faptă bună şi ser
veşte o cauză dreaptă. 

Ne-am optit anume mai mult la partea vieţii lui About petre
cută în Grecia, fiind importantă pentru studiul nostru, căci aici a 
avut prilejul să se iniţieze în problema Orientului, să cunoască me
diul social, împrejurările istorice, · situaţia politică specifică a ·po
poarelor din Balcani şi să se ocupe de ele la momentul oportun 
-şi de noi bineînţeles-cu o inteligentă şi binevoitoare înţelegere. 

In adevăr nu prin opera pur literară a lui · About vom putea 
stabili legătura între numele _lui şi Romînia, urmărită de noi şi care 
formează subiectul studiului de faţă. About a fost mai ales ziarist. 
Un ziarist înăscut, de mare talent, cel mai mare ziarist în Franţa 
între 1860-1 884. A rămas fidel ziaristicii viaţa lui întreagă. Dar 
ziaristica, la fel cu învăţămîntul-observă ironic biograful lui 1~te 
duce la orice, cu condiţia s'o părăseşti la timp. About însă n~a 

· părăsit-o. In politica externă a fost-ca şi Thiers-un apărător zelos 
al principiului national. A fost Wickham Steed-ul epocii sale, . cu 
aceiaşi amploare în judecarea, cu aceiaşi complexitate in explicarea 
cauzelor · şi-n expunerea desfăşurării evenirpentelor contemporane ; 
cu aceiaşi pătrundere ascutit~, justă, aproape vizionară a conse
cintelor lor in viitor, dar mai subtil, mai nuantat, mai literat ; un . 
polemist, un stilist, un moralist neîntrecut. · . 

About n'a fost totdeauna republican convins, dar a fost tot
deauna un adept zelos al principiilor dela 1789. Dacă aceste prin
cipii pot fi reduse, complet exprimate, prin formula prea sintetică 
.a lui .Edouard Laboulaye : «Libertatea civilă şi religioasă, egalitatea 
persoanelor şi a pămînturilor,./ atunci . About le-a servit cu cre-

1 Joseph Reinach, op. cit., p. V. 
2 E. Laboulaye, Questions constltutiomzelles, Paris, 1872, p . 5. 
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dinţă şi elan pasionat viata lui întreagă.· .EI· n'a fost un parti~an. 
N'a crezut în adevăruri politice monopohzate cu ură de pa~rtide. 
Era prea artist, prea individu~list, prea gener?S! ca s~. poata ~e
veni apologistul. fanatic al unm program, al. ~net tdeol?~u de parttd. 
Duşmanilor lui, care îl . acuz.a.u V de vers_ahlttate, mobJhtate,_ mcvon
secventă in atitudinea lm pol~tJ~, le-~r h putut _răspu.nde t~umf~!or 
cu Victor Hugo-fată de a carm reztstenţă dtr~ă ~~ cur~J pol.thc, 
contra lui Napoleon al Ill~leva, ave~ m~re a~mt~aţte--,::ca parhd~l, 
căruia el ar dori să aparţma "nu s a nascut mea, el msemneaza : 
Revoluţie Civilizaţie". Era un conservator inteligent, un liberal 

· aeneros ~n democrat moderM. Cu toată verva lui crudă şi vehe- ' 
~1enta pasionată, -era un înţelept, un sceptic,· un estetician, ca toate 
inteligentele de elită. Tineretul republican din timpul imperiului îi 
boicota piesele de teatru, fiindcă autorul, liberalul aprins din tine
reţe, era considerat ca un rătăcit în anticamerele · imperiale. Pe 
About îl speria solitudinea gînditorului. Era mai presus de toate 
artist, dornic de glorie, însetat de succes. A acceptat imperiul, 
ca şi mulţi elevi ai lui Saint-Simon şi foşti republicani. A crezut 
şi .el mult timp, că subt domnia împăratului visător, a misticulni 
aventuros, care era Napoleon al III-a şi care vedea . şi concepea 
totul în mare, progresul politic şi social, principiile dela 1789, nu 
se vor ciocni de obstacole prea serioase ; dupăcum au crezut odi
nioară multi jacobini, că subt Napoleon principalele cuceriri revo
lutionare vor putea fi salvate. Credinta lui About a fost în parte 
întemeiată şi confirmată de evenimente. Pentru el aceste principii 
erau un fe\ de idei-forte, ele au produs o stare sufletească gene~ 
rală aproape cu neputinţă de schimbat, un marş ascendent şi ne
întrerupt în domeniul politic şi social, indiferent de forma şi nu
mirea regimurilor. Cu acest scepticism înţelept şi consolator a 
judecat imperiul al doilea. 1-a repugnat adularea josnică. "Sire, nu 
eşti nici tiran, nici O-zeu", a scris undeva. Frecventa saloanele 
literare-ultimele saloane literare-unde se făcea Bonapartism · mo
derat, se practica libera cugetare, ateismul şi erau admiraţi scrii
torii din exiL Noul Voltaire, subt cel din urmă regim francez "prea
creştin", prin atacurile lui vehemente contra ultramontanismului, 

......... clericalismului 1, pregăteşte calea unui Ciemenceau, \Valdeck-Rousseau, 
E_mii~ ~omJes, Bri~~d, pentru realizarea marei reforme: separarea 
btse~~cu de stat, · laJcJzarea şcoalelor, libertatea deplină a conştiinţii. 
Daca About a fost un mare adversar al ideilor şi prejudecătilor · 
vechi, n'a fost un intolerant şi mai puţin un fanatic. Căderea pu~ 
terii temporale însă e strins legată şi de numele lui. 

' · 
* * * 

Dezastrul militar din 1870, prăbuşirea umilitoare ·a imperiului 
-~xcesele Comunei, pierderea Alsaciei şi Lorenei şi dimpreună cu 

. · . 1 Pe Ungă multele articole contra clcricalismului, About a scris şi două 
studh in ~cest sens~ car~ au provocat o polemică înverşunată îtr timput lor ; 
La Questwn romcune ŞI Rome contemporaine, · 
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ele a micii lui case din Schlittenbach, lîngă Saverne, i-au deschis 
larg ·ochii, I-au silit să părăsească în politică atitudinea rezervată 
de estetician sceptic de pănă aci, I-au împins în vîltoarea luptelor 
politice. S'a ataşat fără rezerve republicii. A fost prietinul lui Thiers 
şi interpretul programului lui politic. El a pronunţat cuvintele, de
venite un fel de crez pentru republicanii. moderaţi: "Republica va 
fi conservatoare, sau ea nu va fi". 

Dupăce colaborase la aproape toate ziarele mari ale timpului 
în· 1872 ia direcţia ziarului "Le Dix~Neuuieme Siecle". Spiritul lui. 
About domina întregul ziar. Era un ziar de opinie şi de luptă. 
Titlul singur rezumă toată gîndirea, întregul ideal filozofic şi li
terar al lui About. Puţini scriitori au reprezentat cu un succes 
mai strălucit, cu un talent mai viguros ideile, opiniile, aspiratiile, 
elanul pentru progres şi libertate din veacul trecut ca About.·l Cu. 
toată pasiunea lui combativă de-a întări instituţlile republicane, 
ziarul lui About era totuşi mai imparţial, mai obiectiv, mai puţin 
dogmatic, ca "La Republique Franc;aise" al lui Gambetta, fiindcă 
era independent, nu servea un partid, ci ideia progresului politk şi 
social şi a libertăţii conştiinţii. Pierderea celor două provincii-a· 
micii lui patrii"""7""şi a prestigiului Franţei în Europa, au făcut din 
About · un mare patriot, un factor (important de luptă în tabăra 
republicană pentru reconstituirea patriei. Faza eroică a istoriei 
Republicii a lU-a e strîns legată-pe lîngă numele unui Thiers, 
Gambetta, Jules Ferry-şi de numele lui About. Ziarul lui deve
nise o tribună a politicii liberale şi progresiste, a reformelor inte
lectuale şi morale; adversarul reacţiunii monarhiste şi clericale. şi 
al exceselor demagogice ; apărătorul generos al umililor şi săracilor, 
al victimelor vexaţiunii birocratice, al persecutaţilor de marii tirani 
ai centrului şi de micii despoţi ai provinciei. About prin activitatea 
lui ziaristică a dovedit, că publicitatea e cea dintăiu pedeapsă a 
abuzului de putere şi a prostiei. "Acţiunea ziarului asupra oame
nilor"-scria undeva About-"e imediată, aproape fulgerătoare. 
Ziarul nu loveşte totdeauna just. Dar loveşte puternic şi repede. 
E un vechicul pentru gîndire, o armă pentru iubire, ură, sau 
răzbunare, un fulger în mînile omului... Ah! dacă pressa ar f! 
liberă ! Să scrii în fiecare zi. Ai scrie chiar şi noaptea ; te-at 
scula la ora patru dimineaţa să scrii". Şi ziaml lui About a lov!t 
puternic, repede şi just în toate abuzurile: A creiat curente poli
tice şi a impus reforme sociale. Era o forţă redutabilă, te~oare~ 
politicianilor. Verva lui About a răsturnat ministere, atacun!e lut 
au inmormintat parlamente. A fosi numit-şi n'a fost numire mai 
justificată-noul Voltaire sau Warwickul veacului al XIX-a. A fost 
un precursor, în ziaristidi; al lui Clemenceau. A întemeiat şi el 
dinastii, potentati, regi în politică; el însă n'a fost nicioda.t~-::
spre deosebire de acesta din urmă-nu rege, dictat?r al J?OhtlCII, 
dar nici măcar simplu deputat. Adevărul spus cu pasmne ŞI tale~t 
indispunea prietini şi făcea să trem~re de frică ~i ur~ duşma~•· 
About-ca . şi Clemenceau-avea calitatea mare ŞI rara-propne 
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numai sufletelor de elită scriitorilor oneşti · şi . oamenilor politici 
sinceri, dezinteresaţi şi ~urajoşi-~e a-şi _creia ~u~mani. Era un 
tribun al suferinţelor multimii anomme. ~n.mea. ztlmc nenumărate 
plîngeri, pe care le despuia .c~. ardoare Şl msptrat de-o _nouă_ ne
dreptate, pe pinza unor r~al~att .:evol_tătoare, brad~ . m~nle lut ar
ticole cu 0 dialectică stnnsa, vu, phne d~ verv~, tmbtb~te de-un 
larg umanitarism. Ironia. lui amară, at~c~nle lm . necruJtlt~are ~u 
distrus ambitii, au imptedecat ascensmm nementate m terarh1a 
politică. Interesele Iezate, ambitiile jicnite nu odată au făcut front 
comun .contra lui About. Cenzură, procese, pedepse cădeau potop . 
pe ziarul lui. Dar persecuţiile îi dădeau aureola martiriului, autori-· 
tatea Jui creştea, influenţa şi popularitatea lui cîştigau. Au fost 
momente cînd toată Franţa politică era dresată contra lui. El însă 
continua curajos lupta cu un mănunchiu ales de prietini, scriitori, 
critici, essayişti, ziarişti grupaţi în jurul lui. About îşi alegea cu 
scrupulozitate colaboratorii ; toţi purtau un nume şi aveau o con
ştiinţă. Ziarul lui era cîrma vieţii politice franceze. Era cetit de 
toţi care aveau un cuvint şi o răspundere in viata publică. Şi dacă 
democraţia republicană franceză a triumfat, dacă "ordinea morală" 
adecă monarhismul teocrat-a fost învins în anii critici 1873- şi 
1877 se datoreşte în parte şi lui About. Poate scriitorul generos 
în lupta neîntreruptă pentru . progresul raţiunii şi emanciparea spi
ritelor de prejudecăţi obscurantiste, de fanatism religios, ~politic, 
social, naţional, a mers uneori prea departe~ Luptînd pentru liber
tate şi toleranţă în focul luptei a trecut de multe-ori dincolo de 
ţintă, fiind însuşi intolerant faţă de adversari. Dar la cea dintăiu 
ocazie îşi recunoştea greşala. 

Cert, la creiarea renumelui lui de mare ziarist a contribuit şi 
activitatea lui literară. Căci romanele, scrisorile, schitele, essayurile, 
studiile lui critice erau cetite, apreciate şi chiar traduse în mai 
multe limbi. Piesele lui de teatru au fost jucate. Studiile lui poli
tice, economice, sociale erau apreciate chiar de specialişti. Azi 
opera pur literară a lui nu se mai ceteşte, e aproape uitată. Şi 
totuşi numele lui-cu ocazia centenarului naşterii -a fost amintit 
şi sărbătorit lîngă cel al lui Taine. Pe platoul alsacian, lîngă Sa
veme, o statue în bronz~ridicată în acest an-îi va eterniza 
memoria. · Franta a uitat scriitorul, dar _n'a uitat patriotul, care a 
luptat pentru reintegrarea celor două provincii, pe autorul "Alsa
ciei.,, pe acela care a suportat temnită germană, fiindcă a strigat 
Europei caracterul francez al celor două provincii, pe marele zia
rist, care a luptat pentru libertate, progres, lumină. Tot · astfel 
Academia Franceză îl chemase în sînul ei nu ca , scriitor ca ziarist 
liberal şi. anticlerical; ci ca simbolul rezistenţei fran~eze în Al-
sacia subjugată. . , . 

* * * 
·• ~bout, in lunga h.ii carieră .ziaristică, s'a ocupat în mai multe 
nndun de problema rominească. Napoleon al III-a făcuse din prin-
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dpiul naţional axa centrală . in jurul cărei.a tre~lUia să rotească 
politica nouă europeană şi A~~ut era unul ~mtre mter~retii acestui 
vast şi umanitar program pohhc, subt presn~~e~ căruta trăeşte şi 
.:azi-sau mai ales azi-Europa. About a spnJtmt in parte politica 
hri ·Napoleon al IH-a, !iindcă a d~s.c?.Perit in. ea-su~t • raportul 
.exterior- continuarea fidelă a pohhcu revoluţiOnare şt m parte 
.chiar napoleoniene, fiindcă Napoleon a scds marele adevăr: "Gu
\'emul care va desfăşura, cel dintăiu, drapelul naţionalităţilor şi se 
va eriJa în apărătorul lui, va domina Europa 1'(. Duşmanii lui .Na
:ooteon al Ul-a considerau politica lui externă de : aberaţie, uto
piStn romantism, misticism sau chiar nebunie. Impăratul le răs
pundea însă: "Sint nebunii politice, care sint glorioase u. About 
~':ir fi preferat formula : sînt nebunii politice care trebue făcute, _. 
fiindcă ele însemnează : morală, virtute, justiţie, umanitarism, dreptul 
imprescriptibil al popoarelor de-a dispune de soarta lor. · . 

About avea aceiaşi concepţie asupra naţionalităţii ca şi Renan 3
• 

~n dorinţa lui de-a vedea principiul naţional realizat pretutindeni, a 
sprijinit şi efortul poporului romîn de a-şi realiza unitatea etnică . 

. Nu avem pretenţia de-a fi epuizat în studiul de fată întreg subiectul, 
de-a fi cetit absolut tot ce-a scris About in legătură cu problema 
rominească. Trebuia să fi răsfoit cu · o scrupuloasă minutiozitate 
ioa te ziarele-şi ele sint numeroase-la care colaborase; să să
vîrşim o muncă meticuloasă şi de lungă durată. Ne vom opri prin 
:urmare la două momente numai-natural pentru noi cele mai im
JPOrtante-din activitatea lui de ziarist şi scriitor, cînd s'a ocupat 
mai pe larg de ţara noastră. 

* * * 
Ziarul lui About în timpul războiului din 1877-78 publică o 

:Serie de articole elogioase despre armata romină. Corespondentul 
lui din Rominia in mai multe articole alunecă aprecieri pline de 
·elogii asupra efort-ului militar al Romlniei, asupra conducătorilor 
.ei politici şi militari. Polemizează cu ziarele ·franceze rusofile, care 
-voiau să diminueze -rolul armatei romîne in invingerea Turcilor. 
:Răsfoirea ziarului .,Le Dix-Neuvieme Siecle"-al căruia director şi 
.animator era About-ar recompensa bogat istoricul romîn, care ar 
.aborda subiectul: felul cum s'a . repercutat' războiul nostru de 
iindependenţă în opinia franceză. E o sursă bogată de aprecieri; 
·caracterizări şi infonnatii asupra Romîniei, asupra efortului ei po
litic şi militar, la fel cu studiile corespondentilor de_ răzbuiu din ·' 
'Rominia şi Bulgaria: Kohn-Abrest 4 şi Dick de Lonlay "· 

1 Rene Johannet, Le Principe des Natlonalites, Paris, 1923, . p. 166. 
2 ldem, ibidem. . · 
3 Ernest Renan, Qu'est-ce :qu'une ·Nailon?, Il-eme ed., Paris, 1882. 
4 Fr. Kohn-Abrest, Ouerre d'Orient-Campagne de 1871-Zig·Zag3 

~n Bulgarie, preface de Julos Clarelle, Paris, 1.819. · 
. 5 Diclc de _LonicuJ, En Bulgarie 1877-78, Paris, 1883. 

/ 
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Rămînînd însă în cadrele stricte ale subiectului nostru ne 
vom ocupa numai de articole~e de ·poli_ti~ă exter~ă ale lui About, 
·in care discută problema rommească şt m~e_o~_eb1 d~ ac~lea, ca~e 
tratează chestiunea cea mai arzătoare a pohhcu rommeşh, chestt-: 
unea Basarabiei. In 8 April 1878 într'un mare articol "Le Reveil
de l'Europe" sede: "Romînia, pe lîngă toate se~viciile I?e care le-a-
adus în acest războiu şi deşi are în fruntea et ca pnnţ un Ho

., henzollern e tratată cu o lipsă de jenă nemai auzită ; i se 
"răpeşte B~sarabia, i se dau în schimb mlaştinele Dobrogei şi se 
:uzează fată de ea de drept_ul de-a fi tra_yersată c~ _forţa de. 
armatele ruse ;. in plus e amenmţată, că daca cumva lŞt va ex-. 

::prima nemultumirea va fi pur şi simplu anexată la Rusia". Sau. 
continuind acelaşi articol scrie: "Romînii au fost eroici; au servit . 
"pe generalul-şef al armatelor ruse în momentul cel mai critic;· ei· 
"au salvat poate partida ! Şi ca preţ al acestui frumos zel li se· 

· "sfîşie ţara şi sînt subjugaţi ; sînt transformaţi in cantonierii căii . 
. "de triumf şi dacă bravii lor soldaţi se revoltă contra unei astfel 

"de pretenţii, Prinţul Gortschakoff ameninţă că îi va dezarma". 
. · Ţarul-scria About-declarase la începutul ostilităţilor, că 
Rusia învingătoare va uimi lumea întreagă prin atitudinea ei· mo
derată. Ori tratatul de San-Stefano-pe lîngă toată măestria fo.r
mulelor lui diplomatice de-o seducătoare abilitate-impune Sud
Estului european, dacă nu o dominaţiune, în orice caz un protec
torat rus efectiv. Şi'ndeosebi spolierea Romîniei de cele trei judeţe 
din Răsărit ii inspiră lui About constatarea următoare de-o amară. 
ironie : "In civilizaţia noastră în acelaşi timp foarte savantă şi 
"foarte rudimentară, Europa se aseamănă încă puţin cu acele 

• "bazine de piscicultură, în care peştii mici servesc ca hrană , celor 
"mari. Este-prin urmare-natural, ca statele mici să-şi pună mereu 
"întrebarea : cîml vor fi mîncate ? ". 

About face un apel disperat la popoarele Europei, ca să nf1 
lase Sud-Estul european pradă "puterii monstre", "sfinxului cu · 
ghiare lungi". Ţarul a anunţat emanciparea creştinilor din Orient. 
Ori nici un popor creştin n'a fost emancipat. "Nici un om, creştin sau 
,, musulman nu-şi mai aparţine în acest domeniu care debordează 
"în Asia şi cuprinde inclusiv şi pe Armeni: tot pentru ţar ! " "Poate· 
"Rusia" -continuă el-" se va plînge· de ingratitudinea popoarelor, 
"ea care a răsplătit aşa de bine serviciile bieţilor Romîni !". Pro· 
testează cu o viguroasă energie contra răpirii Basarabiei şi a 
instalării dominatiunii ruse la Gurile Dunării. Europa unită trebue 

., să se dreseze hotărîtă în faţa ipocriziei nouilor falşi cruciaţi-care 
s~bt p~etextul "uşor ironic al autonomiei", al emancipării creştinilor 
ŞI fr~ţtlor de sînge-distrug vechiul şi uzatul regim asiatic al 
Turclio~ pentr.u a in:tpinge noul asiatism al tarilor pănă în inima 
Eur~pe1. "Vot"-_sene . About adresîndu-se Ruşilor-"stăpîniţi cel 
"~a1 .vast d?~enm al _globului_ şi ţările voastre-graţie războaielor - _. 
"ş1 dtpl~maţ1e!-se întmd mereu în fiecare zi. Nu .. ştim cum aţi 
"putea f1 împ1edecaţi să cîştigaţi teren în Extremul-Orient, unde 



EDMOND ABOUT ŞI ROMîNIA 185 

"fortati deja marile ziduri ale Chinei; nu se poate' însă tolera ca 
"st~pînind jumătate din Europa, să năvălifi şi în ceialaltă jumătate a ei . 
., Cu atît mai putin putem tolera acest lucru, fiindcă poporul vos
" tru-luat in massă-este încă destul de barbar şi fiindcă regimul 
"vostru despotic e cu o sută de ani mai înapoiat, decit toate ce
" lelalte. Prin anexarea mai mult sau mai putin deghizată a unei pe
"ninsuli, în care aţi întrat ca liberatori, clătinaţi din temelii echilibrul 
"european şi ne reduceţi-pe noi celelalte popoare-la rangul de 
"puteri in aer". Rîde de pretinsa eliberare a creştinilor din Balcani, 
care-după el-vor urma in curînd soarta Poloniei. 

Napoleon I a scris undeva, că Europa într'o sută de ani va 
fi sau căzăcească sau democrată. Ea n'a devenit căzăcească. Pentru ca 
necunoscuta ecvaţiei destinului uman din era contemporană să nu 
echivaleze cu triumful despotismului muscălesc, ci cu egalitatea şi 
libertatea ~ndivizilor şi a naţiunilor, cu dreptul popoarelor, About 
a luptat VIata întreagă. A susţinut şi Romînia şi dreptul ei la o 
viaţă liberă ; a popularizat în Apus drepturile ei asupra Basarabiei 
şi Gurilor Dunării. 

Şi fiindcă e vorba de Basarabia, amintim, că About a mai 
atins o~ată problema ei şi anume în impresiile lui de călătorie 
din 1883-cind vizitase şi Romînia-~i . care a păruse în anul ur
mător subt titlul .~De Pontoise ă Stamboul". lată ce spune în le
gătură cu hotărîrile congresului din Berlin : · "Ro mînilor li s'a dat 
"Dobrogea, dar li s'a luat Basarabia; Dobrogea face cît Basarabia; 
"poate chiar s'ar vinde mai scump într'un birou de notariat, dar 
"patriotismul calculează el oare la fel? Cînd nouă tratatul de 

. "Francfurt ne-a smuls Alsacia şi Lorena, puteam oare să fim con-
"solaţi, dacă ni s'ar fi acordat în schimb Belgia?" · · 

About era Alsacian. Pentru ataşamentul lui la Alsacia a · su
ferit temniţa germană şi la un moment dat cazul lui mişcase in
treaga pressă europeană ; About devenise figura cea mai populară. 
judelui instructor neamţ, care îi lua interogatoriul About îi răspundea: 
"Scrie, Domnule repede, că sînt duşmanul ireductibil al d-voastră ". 
La un moment dat se cred~a că viata lui e în pericol. Protestele 
unanime ale pressei europene îl salnse. Şi About compară Ba
sarabia romînească-şi cine era mai competent ca el-cu Alsacia 
franceză. Amîndouă provinciile au căzut jertfă politicii imperialiste ; 
cea dintăiu panrusismului, cea din urmă pangermanismului. Nu ştiu 
dacă vre'un scriitor al timpului a făcut această reflectie, s'a folosit 
de-o comparaţie la fel. Ea e justă şi pentru noi extrem de utilă. 
Cu autoritatea lui mare de ziarist, a dezvelit Europei nedreptatea 
făcută Romîniei în 1878. · 

M'am gîndit la strîngerea într'un mănunchiu a opiniilor ma.,. 
rilor scriitori din Apus favorabile nouă asupra Basarabiei, în mo- · 
mentul anexării ei la Rusia. Cert ele sînt extrem de rare, dar sînt. 
Ungurii într'un caz analog le-ar fi adunat cu pasiune şi rep~de ! 
cu un citat ca · cel al lui About ar fi umplut Europa. B'a~arabta Ş~ 
azi este încă "rana devorantă" a politicii noastre. Cicatnzarea er 

3 
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o împiedecă vecinii interesaţi d_in Răs~rit. Ea se deschi.de A şi ~în
gerează după placul lor. Am făcut . ~OI totul ca e_a să fie _mchtsă~ 
pe veci vindecată ? Am preze~t~t. not toate doveztle, am ~ttat toţt 
martorii în faţa tribunalului opm1~1 . europene, ca ~ă-1 co~:rm~em de 
dreptatea cauzei noastre_? C~t pr!leJ:'l centenarulu_J n~şter~tlut f'.bout 
am reînoit importanta lm ma.rt~ne m procesul totmno-tus m le:-
gătură cu problem~ Basarabtet. . . 

* * * 
About a fost în Romînia în Octombre 1883. In anul acela 

0 societate belaiană fondează-pe linia Orient-Express-ului-com
pania internaţi~nală a "wagons-lits-urilor". Noul şi confortabilul 
mijloc de comunicaţie părea o mare cucerire a tehnicii timpului. 
Ce învechită ne pare azi! Evenimentul a fost inaugurat cu un 
mare fast. Cei dintăiu călători în dormitoarele rulante elegant echi
pate au fost oaspeţii invitaţi ai societăţii belgiene. Afacerea trebuia 
lansată cu succes şi cu o mare publicitate. Au fost invitaţi marii 

. ziarişti ai Apusului la această călătorie de plăcere şi natural printre 
ei şi About. In anul următor au şi apărut impresiile lui din "călătoria 
miraculoasă" 1• E cea din urmă operă a lui, căci la începutul a-
n ului 1885 moare. · 

Călătoria a durat treisprezece zile şi ·în Romînia abia două
zeci şi patru de ore; "In această Frantă a Orientului"-scrie 
About-"care se numeşte Romînia, am luat parte la inaugurarea 
"unui palat de vară în Carpaţi, · am luat ceaiul cu un rege şi cu 
"o regină şi s'a dat in onoarea noastră un banchet somptuos la 
"Rignon-ul Bucureştilor'"· "Am băut în Romînia un foarte bun 
" vin alb, fabricat şi semnat de d. I. C. Brătianu, preşedintele Con
"si\iului de miniştri şi în adevăr demn .de-a purta numele unei 
"Excelente 3 ". La Bucureşti călătorul nostru s'a oprit foarte puţin, 
timpul cit a durat doar banchetul. Motivele. ni le dă singur : "A
vînd în vedere că oraşul Bucureşti e prea nou, prea civilizat, prea 
se aseamănă cu Parisul sau Bruxelles pentru a reţine, timp de-o 
zi, pe nişte călători grăbiţi ca noi, Compania organiză pe ziua de 
Duminică o excursie 'la ţară patru·ore departe de Capitală" 4. Merg 
la Sinaia la inaugurarea palatului regal din 7 Octombre unde sînt 
oaspeţii regelui Carol. · · . · ' 
. · Pri.vind V t~.ra noastră ~~n goana trenului, peisagele variate 
care deftleaza u storc reflecţn asupra trecutului şi viitorului ei, .a
supra solulu!. cu bogăţiile. lui, a_supr~ obicejurilor, credinţii, structurii · 
~oa~tre pohhce, e~on?'?tce· ~~ soc1~le. Smt impresii vii, observări 
mtehgent:, cara~tenzăn Juste, JUdecăţi profunde. Cert, nu e icoana ab~ 
salut reala a ţărn noastre, un portret, o copie după natură, ci mai mult 

1 E. Ab~u~. De Pontoise (t Stamboul, Paris, 1884, p. 51. 
2 Idem, tbtdem, p. 2. 
·3 Idem, ibidem, p. 9. 
4 ldem, ibidem, p. Zl. 
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imaginea ei-şi destul de fidelă-reflectată pe retina ochilor sufleteşti 
·ai unui mare ziarist, scriitor, moralist din Apus. Ne judecă puţin cu 
mentalitatea occidentalului, vede poporul romînesc prin luneta spiritului 
'francez. Michelet scria : "Din ~e e făcută istoria, dacă nu din mine ? 
Prin ce s'ar reface şi povesti istoria, dacă nu prin mine ?• 1• About 
·era prea francez, prea personal ca să nu impletiască descrierea 

. realităţii pe firele individualităţii sale. E neajunsul tuturor impresiilor 
de călătorie, dar şi farmecul şi forta lor. Ele sînt vrînd nevrînd 
studii comparate. Realităţi, idei, observări, judecăţi raportate la al~ 
·tele mai vechi, să nu zic fixe. Şi oare totul nu e relativ ? Au a
·tunci aceste impresii de călătorie o valoare istorică ; pot fi ele 
utilizate ca izvoare . de istorici? Ca izvoare auxiliare da, în nici un 
caz-afară doar de excepţii foarte rare-ca documente de mina 

· întăia. Ele trebuesc confruntate cu documentele timpului şi utilizate 
cu multă prudentă şi cu mai multă rezervă. De obiceiu sînt copii 

· după altele mai vechi. Cifrele aproape totdeauna nu sînt exacte. 
Autorul judecă oamenii şi lucrurile cu idei preconc-epute. Ele sînt 

-adesea superficiale. Cu toate acestea unele-depinde de inteligenta 
şi spiritul de pătrundere al autorului-sînt adevărate studii de ·is
·torie comparată a instituţiilor. Scot în relief caracterul comun al 
acestor instituţii, al mecanismului politic şi social din tara autorului 
·şi cea descrisă, evidenţiază contrastele lor, remarcă obiceiurile 
specifice, apropierile sau deosebirile dintre spiritul public în cele 
două ţări. Impresiile de călătorie au servit şi servesc incă des ca 
.mijlo.c de informaţie străinătăţii asupra ţării respective. · 

* * * 

Am tradus în întregime impresiile lui :About din Romîriia, 
'întregindu-le cu explicările critice ne~esare. ~ imp~rtantă i~s.ti~t}e 

. de cultură dela noi a hotărît colectwnarea ŞI reedttarea cnhca m 
; ori ain al sau traducere a impresiilor călătorilor străini dela noi. · Nu 
. av;m pretenţia să dăm modelul ~en~lui, ci_ o si~plă co~t:ibuţie. 

Cum însă călătorul nostru abta s a opnt o smgură zt ~~ tara 
-·noastră, se pune în mod logic intr~barea, . d~căA notele lut-~e 
lîngă toată inteligenţa vie a a~toru!m-prezmta m adeyăr vr~ o 
valoare? Răspunsul nostru e ahrm~ttv. ~bout a stat" am d~ z1le 

. ,în Grecia. Deşi în peninsula l'lalcamcă "smt zece ra~s: -dupa cu~ 
··scria. el-"juxtapuse, suprapuse, amalgamate-la _mh~plare~pn~ 
·invazii ; se urăsc aproape toate şi_ fiecare _se co~s1de~a supenoara 

-celeilalte'", totuşi situaţia geograftcă, medtul soct~l~ ctrcu~stanţele 
· · t · e apro· ape comune le-au impregnat un spmt pubhc, multe . ts o ne ' . . b' · · v ><t . ocupatii, trăsături sufleteşti, credmte ŞI o tcemn asemana oare, 

1 
Citat dupll Daniel Hazeuy, Jules Michelet, colecţia «Les Romanti-

ftlles., Paris, 1928, P· 106. . 241 
'2 E. Aboul, op. cit. cu prefaţă de J. Rezncrcl!, p. • 
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dacă nu chiar identice 1. Ca ziari.st s'a ocupat an! de-a~ndul de 
chestiunea Orientului şi-n cadrul e1 yroblem.a ro.mm~asc~ nu era 
cea mai neînsemnată. In sfîrşit-_?~pa _PT_?I:n~ lUI martune a~e~.· 
la Paris prietini romîni care făra mdmala 11 mformau asupra tam 
lor. Şi acum să vedem' aspectul Romîniei din toamna anului 1883. 
aşa cum 1-a văzut şi desc~is About. 

Cetind rindurile lui About, asistăm parcă la rularea unei· 
părţi din filmul Romîniei pitoreşti dela Buc~reşti la Sinaia : ~cim~ii~ 
păduri, dealuri, şerpuitoarea vale. a Prahove1, de-asupra Iof. m z~rt 
regeasca coroană a Carpaţilor! tar Ia poalele lor ro.mandca, săl
bateca împrejurime a castel~Im. Peleş. Ta~lo~I Carpatt!or compar~t 
cu . cel al Ianturilor de munţt at ApusulUI, m se prezmtă sugeshv
real, ingenios; · demn de-a figura pe pagin ele unui manual de geo-
grafie intuitivă. . 

About remarcă nesecata fertilitate a cîmpiei romineşti, care·: 
totuşi din cauza unui climat prea continental, secetelor dese, ad
ministraţiei detestabile· a regimului pădurilor, devine adesea nu o· 
sursă de bogăţie, ci de mizerie generală. O secetă-ca cea din 

· 1883-,.înfometează ţărănimea, care pentru el se confundă cu· 
întrea~a ţară. About distinge caracterul pur agrar al Romîniei, azi 
am zice "eminamente agricol". Chestiunea agrară-după el-departe 
de-a fi fost definitiv rezolvită, rămînea deschisă şi apăsa mereu,_ 
cu o gravitate tragică, tasupra progresului economic şi social al 
ţării. O compară cu cea din .Roma de pe timpul Grachi!or. Sîntem 
de acord cu el, cu rezerva totuşi că Romîniei îi lipsiau Grachii. 
Ahout nu era partizan al exproprierii. Adept în economia politică 
al unui liberalism economic absolut, incorigibil, . ·convins . că în ma
terie de proprietate codul napoleonian cuprinde ultima şi suprema. 
înţelepciune, a combătut intervenţionismul, socialismul de stat, ex
proprierea. Elevul .marei Revoluţii uitase un punct din "Declaraţia· 
Drepturilor Omului"; uitase că Ia întărirea-să nu zic originea
proprietăţii mijlocii· şi mici în Franţa-forta de stabilitate politică' 
şi socială a ei în toată era contemporană-stă un act revoluţionar. 
Uitase că chiar Habsburgii şi Romanovii, pentru a-şi putea prelungi 
r~gi~ul despotic au ·fost siliţi să exproprieze pămînt în favorul 
ţara~Jlor. About cre~e, că statul romîn-dacă se va s~mţi din nou· 
nevoia-va expropna o nouă cantitate din pămîntul lui în favorul' 
ţăranilor. Din pămîntul lui, · nu din ·al ma.Qlor proprietari ; · deşi: 
văzu.se c~ în structura economică a Romîniei există o mare pră
pastie ; lipsea puntea de ·trecere, elementul de nivelare .între re
gimul ime!lselor . latifu_nqii şi neagra mizerie dela sate ; deşi re
marcase, smgur enormttat~a acestor latifundii "traversînd timp d~, 
cel puţin o .oră moşiile unui uechiu prietin" 2 ale lui George Bi--

- . 1 .Proble~a ac~asta a fost tratatll de curînd într'un studiu relativ sumar
dar mtel!gent, stmpahc d~, Jacques Ancel, Peuples et Nations des Ballians,~ 

· ~CQlle.ctwn Armand Calm", Paris, 1926. 
2 E. About, De Pontoise a Stamboul, p. 30. 

/ 
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'bescu. Dacă informatiile lui sînt exacte, e mult, prea mult chiar. 
N'avea About impresia, că nu mai călătoreşte în apropiatul Orient 
-european, ci în inima Orientului aziatic cu prinţi izolaţi Iuxoşi le
neşi, tiraniei ; cu formidabile bogăţii şi proprietăţi; cu' zeci d~ mii 
de sclavi zdrenţăroşi, seci şi revoltător de supuşi ? 

Dacă About satisface în parte prin liberalismul lui economic 
pe apologiştii dela noi ai regimului latifundiar, umanitarismul lui 
·generos îi inspiră rînduri de-o duioas.1 milă şi compătimire cînd 
descrie _munca grea, traiul mizerabil al ţăranului romîn şi pe care 
.le-ar fi semnat fără rezerve-cu toată nuanta lor de opinii, deo
s.ebirea lor mare de vederi în alte domenii ale vieţii noastre publice
un Kogălniceanu, Eminescu, Radu Rosetti, Gh. Panu, Dobrogeanu
Gherea, un Constantin Stere. Care din aceşti scriitori n'ar fi sem
nat-dacă nu afirmaţia lui About că ţăranul romîn are destul 
pămînt-dar în orice caz cuvintele că pe lîngă pămînt are nevoe 
mai ales de-un mic capital, de-un credit agricol-deşi About nu-l 
·numeşte-rămas un deziderat, dar şi un comod mijloc de propa~ 
gandă politică la sate, pănă azi ; singurul care i-ar permite "să*şi 
.cumpere material de exploatare, vite, sămtnţe şi chiar pînea 
necesară familiei" 1 

; să nu fie silit ca · în ani grei să împrumute 
la boer în condiţiuni extrem de oneroase şi grozav de neumane, 
angajîndu-şi "singura avere ce*i mai rămîne : munca . braţelor 2

; 

. să dispară pata neagră din istoria socială contemporană romînă, 
noua muncă silnică deghizată, înspăimîntătoarele "învoeli", teribila, 
degradanta "neoiobăgie", perpetua ameninţare ca "ţăranul eman~ 
cipat să devină din nou şerb, ca pe timpul domnilor fanarioţi" s. 

Din rîndurile lui About transpiră nu atît credinţa în nepriceperea 
claselor conducătoare romîne de-a adînci şi desăvîrşi umana re
iormă agrară a lui Cuza-Kogălniceanu, ci mai mult impresia, poate 
chiar convingerea, că reforma domnului luminat a fost intenţionat 
rău aplicată, sabotată, prin refuzul de-a o finanta suficient, raţional 
şi la timp. Oare istoria nu se repetă ? . In istoria micii proprietăţi 
rurale dela noi dictonul latin : "Analogia şchiopătează" n'a fost 
oare dezminţit de atîtea-ori şi chiar de curînd ? 

About atra<Ye atenţia potentaţilor romîni asupra consecinţelor 
grave şi inevitabile ce vor rezulta din acest regim neuman. "Cei ., 
care jupuesc tn felul acesta"-continuă ei-nmizeria deaproapelui 
se expun la represalii" 4 In sfîrşit într'o formulă prea lapidară, 
extrem de sintetică, dar şi sugestivă şi justă,-care ne descopere 
profunda lui intelegere psihologică a substratului su~letesc al ţă
rănimii romlne de pe cei doi versanti ai Carpatilor şt care poate 
servi cu succes ca chee de dezlegare a enigmei istorice : îndelunga 
răbdare, umila tăcere a ţăranului şi neaşteptata, brusca, teribila lui 

1 Idem, ibidem p. 32. 
2 Ibidem. 
3 Ibidem. · 
· E. About, op. cit. p. 32. 
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răzbunare-iată ce sp~Jne: "Romfnul~ e prea blfnd, ~a să încea~â ; 
0 revoltă tn mare, .dar cite odata e destul de dtsperat ca s o 
practice tn mic" 1. Elevului Reyol~ţiei ·~rance~e-cont~mplînd .s~are.a. 
de plîns a ţărănimii romîne-mt~ o patru?zatoare ~ŞI profetica ,YI
ziune îi apare apropiata revolta a sclavilor, . el mtrezăr~şte sm
gerosul, tragicul, apocalipticul an 1 9_?7. Dar ŞI A~out se mşela~e : .. 
căci de data aceasta ţărănimea a facut o excepţ1e la regulă ŞI a 
practicat revolta în dimensi~ni înspăimîntător de mari. 

About autor de studii economice şi sociale : nu lipsite de 
valoare de~copere una din cauzele stării depiorabile a claselor de 
jos din' Romînia, în multele sărbători, im~u~e de biserica orto~ox~ .. 
După el numărul total al acestora s ar nd1ca Ia aproape o ]Uma- . 
tate de an, cînd munca stagnează complet ; ţara întreagă e cu
fundată într'un nihilism, într'o nirvană economică. Fericită ţară ! 
Cert autorul nostru exagerează. Clerul incult-după el-nu se bucură_ 
de nici o consideraţie socială. Activitatea lui se reduce la un for
malism de cult mecanic, vid, lucrativ ; massele sînt superstitioase,. 
iar populaţia urbană indiferentă în chestiuni religioase, deşi respectă, . 
practică chiar-dar nu fără un scepticism ironic-unele obiceiuri 
de cult. Să nu uităm, că About era un mare anticlerical. A fost 
numit : "mîncător de- preoţi". Lui îi apartine paternitate a formulei . 
alarmante-care a zguduit Franţa republicană şi-o mişcă neliniştitor 
şi azi :-"Clericalismul, iată duşmanul!"; atribuită de mulţi-pe 
nedrept-lui Gambetta şi care în realitate nu e altceva, decît o. 
nuanţă a formulei lansate odinioară de magistrul . lui, Voltaire. 

Dar About n'a venit în Romînia să facă o anchetă socială, 
şi mai puţin una religioasă. Probabil numai lunga călătorie pe 
latifundiile printului Bibescu, i-a evocat-ca unui Hamlet modern
umbrele uscate de foamete, mizerie, muncă grea ; scheletele sumbre-· 
ale miilor de servi, care le muncesc; dupăcum unui umanitar sen
sibil contemplarea piramidelor nu-i deşteaptă ideia forţei eterne,_ 
ci mila faţă de chinurile, sudorile, munca silnică a robilor, prin 
care acestea au fost clădite. Dis păreţi deci "suflete moarte", fan- . 
tome .triste şi nu tulburaţi noua, fermecătoarea Potemkiniadă r 
~a că .. Lamen~ais .ar~ fi trăit şi-ar fi străbătut-dimpreună cu About
c1mpt~le r"omtpe~h .. m ~~le.ga~tul va~on, le-ar fi strigat: "Tăcere 
săractlor! Z1anştu stram1 n au vemt să descopere un servaj în
tîrziat, ci regatul romîn tînăr, victorios. 

* :t * 
Econ~!llistul About-privind terenurile petrolifere- prevesteşte 

un mare vntor petrolului romîn în economia Europei. Crede că 
. . 

1 ldem, ibidem p. 33. · . --
2 Cele mai i!llportante sînt, Le Progres cu partea lui complimentară,. 

A, B, C, du travazlleur. 
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derivatele lui cu timpul vor putea înlocui cu succes cărbunele 
englez; _[?_in nefericire prevederile lui au fost realizate într'o măsură 
prea mtca; dupăcum nu s'a realizat o altă prevedere a lui-îri 
vede~ea ~ntensif_icării mijloacelor de comunicaţie Şi exploatării co
merctale-canahzarea şi navigabilitatea ·rîurilor. 

· · Căl~torul nostru exagerează . simpatia lui pentru "Franţa 
Orientului 1

", cînd compară Sinaia cu cele dintăiu statiuni climate
rice sau balneare din ţara lui. Palatele chiar pompoase, elegante 
şi moderne nu pot inlocui o veche civilizaţie. Formele nu însem
nează fond, nici fatada conţinut. De altfel apărătorul liberalismului 
economic absolut, · prin descoperirea arbitrarului, influenţei politice 
în afaceri comerciale pure, particulare, e silit- să numească Romînia 
"o lume ciudată 2 " ; un amalgam biz~r de vestigii fanariote şi de 
civilizaţie apuseană, greu de descris şi mai greu de înţeles. face 
un efort binevoitor să pătrundă enigma : contrastul izbitor între 
formele occidentale ale instituţiilor romîneşti şi fondul lor oriental. 
Vrea să invoce toate circumstanţele atenuante, cînd rosteşte o ju
decată asupra Romîniei. Crede că povara unui trecut nu prea· in
depărtat apasă greu asupra prezentului ei. Regimul fanariot măestru
acrobat al umilirii ruşinoase, laşităţii josnice, supleţii mincinoase, 
venalităţii insidioase faţă de cei de sus ; al tiraniei nemiloase, 
exploatării neumane faţă de cei de jos, a lăsat urme adînci-aproape 
cu neputinţă de şters-în spiritul şi viata publică romînească. 

· Numeşte Rominia "ţară bogată şi ciudată" sau "o lume aparte" 3• 

Deşi foarte apropiată de Bizanţ şi poartă încă destul de pronunţat 
pecetea moravurilor lui, totuşi clasa cultă a ei-nu putem crede 
însă cu About că chiar şi mica burghezime a Bucureştilor-vor
beşte excelent limba literară franceză. Oaspete nostru _ e prea 
indulgent, cînd compară jargonul francez bucureştean-unic în 
felul lui-cu limba lui Voltaire, cU: stilul lui Flaubert, Renan, Taine 
Barres sau al lui. Dacă Romînia intelectuală şi-a însuşit-mult sau 
mai puţin bine, poate mai mult rău decit bine-forma · de .expresie, 
a îmbrăcat haina culturii franceze, ea nu şi-a însuşit esenţialul, 
miezul, suflul acestei culturi. .Ea a împrumutat şi aplicat repede, 
unele instituţii, unele cuceriri-chiar revoluţionare-ale timpurilor 
moderne, căci "invăţămîntul-de toate gradele-în toate şcolile 
regatului e gratuit" 4• A intrecut prin urmare chiar unele ţări din 
Apus prin educaţia ei modernă, prin ·şcoala ei democrată. Şi re
zultatul? Aci About e mai puţin .optimist; constată cu· durere, că 
"nici civilizaţia cea mai rafinată, nici instrucţia cea mai filozofică 
n'au invins . aici prejudecata antisemită; şi aceşti fini Parizieni 
de pe malurile Dunării cred încă, că totul le este permis contra 
Evreilor<' 5• Un scriitor francez a scris cîndva : "Toleranţa e cea 

1 E. About, De Pontaise ci Stamboul, p . 2. 
2 ldem, ibidem p. 30. · 
3 Idem, ibidem p. 37. 
4 E. About, op. ci t . p. 37. 
5 I~em, ibidem. 
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mai frumoasă floare a timpurilor moderne". About ~~uta. în zadar 
această floare exotică-in Romînia; ea nu fusese mcă. tmportată, 
sau poate pămîntul, clima n'o favorizau. Adversarul preJudecăţilor, 
intolerantei, fanatismului n:_ligios r~marc~ un ca~. extrem ~e s~m
nificativ : parlamentul romm ar. ft redus dator~le functwn.anlor 
făcute la Evrei, pe motivul-pretmde About-că "_~ml?rumuturzl~ nu 
pot fi decît uzurare, din nzo!'zen_t ce~a~ fo~t co.nsm1~Lte de Eur~t" 1. 

Prinţii şi regii din evul medt~. -111 mar~ cn~e f!na?ctare:-conftscau 
o mare parte din averea Evretlor,. uneort chtar t!l mtregtme .. Era u~1 
mijloc expeditiv şi sigur d~ a-şt _procura bam, un fel de tmpoztt 
pe capitalul evreesc, considerat tmoral, uzurar. De altfel About 
singur· constată, că Romînia pe lîngă toate bogăţiile ei naturale e 
o ţară săracă, cu venituri foarte reduse, cu un buget de mizerie, 
într'o criză financiară continuă, cu funcţionari plătiţi cu lefuri de 
foame, încît "morala administrativă" ~ e mereu ameninţată. Ori 
in timp de crize nu se iau banii, unde se găsesc ? Şi mai ales 
cînd e vorba nu de cetăţeni, d de simplii supuşi sau poate mai 
exact cetăţeni-să zicem folosindu-ne de-o formulă curentă azi
de-a treia zonă ? 

Dar tabloul prea pesimist, prea sumbru al Romîniei din 1883 
trasat de About e poate puţin forţat, exagerat; e imaginar din 
motivul, că e inspirat - vorbind istoriceşte---:-din surse de mîna a 
doua : lecturi, amintiri, auzite, reflecţii, impresii personale. Să tre
·cem la observările imediate, directe, reale ale lui asupra lucrurilor 
şi oamenilor din ţara noastră. · Ele sînt poate mai juste, în orice 
caz mai optimiste şi mai favorabile nouă. 

* * * 
About a fost un fin .estetician . şi un mare critic de artă 3, 

deşi concepţia lui artistică era cam excluzivistă, puţin dogmatică ; 
aici, adică exact unde trebuia, n'a mai fost eclectic. Cu tot este
tismul lui rece, rigid, cu tot academismul lui strimt şi adesea into
lerant; totuşi Peleşul, cu împrejurimile lui sălbatece, cu situaţia 
lui pitorească, cu stilul lui bizar, cu decorul lui bogat ia subt pana 
cunoscătoare şi dibace ·a călătorului nostru contururile vii ale unui 
monument arhitectonic rar, relieful unei mari opere de artă. About 
so.s~a la tifl!.P· Castelul izolat în munţi-abia terminat-îşi aştepta 
cnhcul, scrutorul cu renume european să-I lanseze. Şi nimic din 
ce avea demn de remarcat acest palat "unic fn lume prin situa~ 
tia şi stilul lui" 4 n'a scăpat privirii scrutătoare a artistului About; 
descrierea lui e o pagină literară aleasă, un document rar cu in
formaţii importante, curioase, sugestive. 

1 Ibidem. 
2 ldem, ibidem, p. 49. 
3 Au aplirut. sub .titlul, Les Salons, o serie de studii critice ale lui . 

. 4 De Pont01se a Stamboul, p. 43. 
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About luînd însuşi parte la inaugurarea palatului, unde erau 
·de fată !oii .de~nitarii staţului, . . are prilejul să se pronunţe asupra 
unora dm et ŞI asupra dmashet. El a văzut clar. Printre· rinduri · 
putem ceti părerea lui, că inaugurarea noului palat e un simbol 
în evoluţia psihologică. a claselor conducătoare ramine în raportul 
lor cu dinastia ; o etapă importantă în istoria spiritului nostru 
public, un semn distinctiv de sfîrşit şi început de epocă în istoria 
noastră politică. Ea marchează sfîrşitul procesului relativ lung,. a
gitat, dăunător de monarhizare a claselor conducătoare ramine ; 
ataşarea lor complectă, fără rezerve la dinastie ; ea semnifică na
ţionalizarea deplină a dinastiei străine, înfigerea ei solidă în pă
mintu\ ţării, unirea, confundarea ei cu aspiraţiile poporului romîn ; 
ea e consacrarea exterioară a independentii noului regat cucerită 
.prin suferintele unui războiu greu şi sîngeros şi recunoscută de 
Europa ; este expresia voinţii tînărului regat de a-şi avea-pe lîngă 
toată situaţia lui geografică critică-politica lui proprie, de-a nu 
mai servi de stat-tampon, stat-remorcă marilor puteri vecine în 
lupta lor continuă pentru egemonia politică în Orient. Sinaia nu 
va fi z;~umai o reşedinţă de vară cu un elegant palat regal şi vile 
moderne, ci mai ;des simbolul-şi'ndeosebi pentru cancelariile 
străine -forţei politice şi militare a unei naţiuni tinere. Oricare va 
fi în viitor caracterul şi gradul de intensitate al conflictului diplo
matic sau militar între Rusia şi Austria "Romîniafl-observă About
"e decisă sii trăiască; ea nu-şi va tîrgui auton~mia" 1• Ea a 
trecut proba de sînge. Şefii ei politici şi militari "au o încredere 
legitimă î1z valoarea fizică şi morală a soldaţilor lor şi privesc 
în faţă şi cu stoicism viitorul" 2 oricît de tulbure, nesigur ar părea 
el. Războiul a întărit legăturile între popor şi dinastie. · Vechii 
republicani şi conspiratori sînt sfetni~i fideli şi supuşi ai regelui 
Carol. Rindurile lui About iau accentul unui lirism cald, cînd vor
beşte de Rosetti. Nu-şi ascunde stima şi simpatia pentru bătrînul 
şi misticul democrat, ideologul, "şampionul neîntrecul al libertăţii" a 
integrale, elevul credincios al marilor scriitori liberali şi umanitari 
din Apus ; pentru acela, care a crezut sincer .şi cu tărie în forţa 
cre<ltoare şi · binefăcătoare a formulelor revoluţionare magice, ratia.:. 

. . naliste, abstracte şi universale şi care aplicate în mediul nepre
gătit, puţin prielnic dela noi au fost denaturate, au dat rezultate 
mediocre. Preşedintele consiliului, Ion Brătianu, neluind parte la 
serbarea de inaugurare, About nu se pronunţă asupra lui. Tabloul 
lui ar fi fost de sigur interesant. ·· 

Totuşi partea cea mai importantă din impresiile lui About e 
cea referitoare la familia regală. Ea ne dă în parte posibilitatea 
să cunoaştem-cum ar zice memorialistul Saint-Simon "mecanica 

. -curtii regale" romîne, în cei dintăi ani de existenţă a ei, cu an-

l Ibidem, p. 49. 
2 Ibidem. 
3 Idem, ibidem p. 35. 
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- turajul~ - eticheta, _ obiceiurile ei. La Sinai~ nu e nimic di~ răceala 
şi" rigiditatea protocolară a vech.ilor curţ1. Co?tum~l naţ10nal _e în 
onoare la curte. Regele şi Regma vorbesc ŞI scnu corect hmba
romînească şi prin ea au învăt_at .~ cunoaşte . trecutul, ~Ut-~rile,_ 
temperamentul, obiceiurile şi asp1raţule. poporulu_1. Rema~că ţmuta 

- demnă şi totuşi familiară,. supleţa, tachca rege~m. Caro~ m receptii 
-oficiale şi convorbiri. Regma pnn atragerea ehte1 romme Ia curte 
i-a accelerat naţionalizarea, a făcut efectiv, real contactul între- . 
pătura c.:mducătoare şi dinastie. Prin a!itudin~a . ei m~ană,_ pl~nă· 
de milă pentru suferintele acelora, care s au chmmt luptind ŞI san
gerînd la Plevna a cucerit su!letul c~lor ~miii şi săra~i. Prin urmare
apropierea ce~o face About mtre dmastta romînă ŞI cea suedeză 
fondată de Bernadotte e nimerită, inteligentă, sugestivă. Ea n'a
ridicat zid chinezesc între palat şi popor ca acea dinastie din; 
Atena, care prin tinuta ei rece, rezervată; anturajul ei exclusiv
străin, luxos, rigid, sfidător şi-a surpat singură tronul. 

Dar oricît am încerca să analizăm impresiile lui About dela_ 
noi, ele vor rămîne totuşi fragmentare. Nu putem reda frumuseţa 
lor literară ; ne scapă imaginile, reflecţiile ingenioase, observările 
prea personale, ironia fină a autorului. De aceia le-am tradus în 
întregime. E posibil iarăşi, ca interpretarea istorică ce le-am dat: 
să nu fie cea mai critică. Voltaire spunea: "Istoria - e o curte de
casatie în permanentă"; Lăsăm prin urmare cetitorul să judece. 
Căci pe lîngă toate pretenţiile ei de-a fi o ştiinţă, amatorul de 
paradoxe rafinate, scepticul Anatole France-care nu era lipsit de 
orice competinţă--a numit istoria- şi exagerarea nu exclude un. 
adevăr parţial-"un fel de roman" sau chiar "o mistificare~'. Oricare 
ar fi ' importanta rindurilor lui About referitoare la ţara noastră · 
pentru eruditia istorică pură, totuşi ele au o anume valoare: prin: 
ele a cunoscut şi judecat în parte la un moment dat Apusul starea. 
şi aspiratiile noastre. Din acest motiv i~am evocat memoria-cu. 
ocazia centenarului naşterii lui,-i-am . analizat opera, am apropiat 
numele lui de cel al ţării noastre. Celei e printre puţinii scriitori' 
renumiţi, care au dezvelit Apusului-la sprijinul moral al căruia am 
făcut. de atitea-ori şi facem încă apel-durerile şi nădejdile noastre~ 

* -
* * 

Nu era încă ora cinci dimineaţa, cind am intrat-dormind dirr 
greu-în . gara din Bucureşti. Directorul Căilor Ferate Romîne, 
D~mnul Olă~esc~ 1 V ~e aştepta deja, să luăm dejunul Ia bufet, în. 
miJlocul unei societati foarte numeroase şi extrem de plăcute. Co--

1 Const_antin Olănescu, inginer. Ministru al lucrărilor publice în gu
yernul <:atarg~-Carp 1891-95, preşedinte al Camerei" în 1899 şi ministru de-
mterne 1n cabmetul Carp 1900-1. ' 
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borîndu:-IŢlă din tren, găsesc pe peron pe domnul Frect~ric Dam·e 1 
un tînăr ziarist parizian, care a prins rădăcini aici, căsătorindu-s; 
cu o femee fermecătoare şi conduce cu succes un mare ziar po
Jitic·"L'Independance Roumaine''. Stă la masă cu noi şi ne comunică 
vestea, între două pahare de ceai şi două tartine de icre, că satul 
Sinaia-unde vom petrece ziua-va fi azi teatrul unei solemnităţi 
oficiale. Toate autorităţile ţării-afară de presă- au fost invitate 
la inaugurarea unui palat clădit de regele Carol în munti la o 
înălţime ceva mai mare de şase sute metri dela nivelu~ Dunării. 
Edificiul, despre care se povestesc minuni, a costat o muncă · de. 
zece ani şi mai bine şi o sumă mai mare de trei milioane franci. 
Se formează un tren de plăcere pentru transportarea curioşilor ; 
cît ne priveşte pe noi, ne [vom duce acolo-fără transbordare
în vagoanele noastre excelente. Sinaia, numită asfel după mănăs
tirea Sinaia 2, e la nord de capitală în plini munţi transilvăneni. 
Vom traversa timp· de cel puţin o ·Oră moşiile unui vechiu prietin 
al meu George Bibescu 3, care e numai prinţ în Rominia, armata 
franceză însă îl numără printre eroii "ei. l-am anunţat sosirea noastră 
şi cred că-i voiu putea strînge mîna în gara Cîmpina. Dar timpul 
ne comandă şi iuţeala ne oprimă; trenul nostru trece ca fulgerul 
prin Cîmpina şi aproape prin toate gările din drum. .Totuşi am 

· putut vedea o bună parte din Rominia, cîmpii şi munţi, ca să ne 
putem face o idee despre ţara aceasta bogată şi ciudată. Teritorul 
ei egalează în întindere o bună treime din cel al Franţei, numărul. 
populaţiei însă e numai de cinci milioane. Cimpiile-toate din pă
mînt aluvial-au o fertilitate nesecată; pămîntul vegetal are adesea 
mai multi metri adîncime. Din nefericire pădurile au fost devastate 
şi sînt încă cîte putin în fiecare zi de oameni şi de vite ; această 
despădurire a produs un regim de apă deplorabil. Cei cinci afluenti· 
ai Dunării-care traversează tara-nu merită numele de rîuri. ;· afară 
de jiu şi Olt, al căror curs ar putea fi ameliorat, sînt torenţi care 
se revarsă azi şi sînt secaţi mîne. E suficientă o vară fără ploae 
ca. cea din 1883, ca toată ţara să .fie uscată, recolta nimicită şi 
populatia agricolă-adecă toată ţara-înfometată. Chestiunea agrară 
aici e extrem de arzătoare, ca în Roma pe timpul Grachilor; ea 

1 Venit în Romînia în 1872. A colaborat la mai multe ziare franceze 
şi romineşti. După 1890 părăseşte ziaristica. A fost profesor de limba fran
ceză la liceul Lazăr, subdirector al învăţămîntului primar, inspector şcolar 
pănă Ia 1895. Are ma i multe scrieri în romîneşte şi franţuzeşte. Principalele 
sînt: "L'etat roumain et la paix de !'Orient, N eutralisation de la Roumanie", 
Bucureşti 1877 ; "Histoire de la Roumanie contemporaine depuis l'avenement 
des ·princes indigenes jusqu'ă nos jours 1822-1900. ·Paris 1900; "Nouveau 
dictionnaire roumain-fran~ais". 

2 Mănăstirea Sinaia a fost zidită la 1695 de marele spătar Mihail Can
tacuzino şi numită după muntele Sinai. In ea a locuit regele Carol în timpul 
lucrărilor· castelului Peleş. 

3 Fiul Domnului Ţării Romîneşti George Dimitri Bibescu. A luat parte 
ca ofiter în armata franceză la războaele din Mexico 1862, Algeria 1867 şi" 
A_Isacia 1870. Organizatorul sectiei romineşti la expoziţia din Paris 1899. Are. 
Şt unele scrieri. 
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nu va putea fi însă rezolvit;i prin îrt?părţirea pămîn~lui, căci nu 
de pămînt are nevoe ţăranul; ~re m;u ~ul~ chiar dec~ poate eul- · 
tiva. Aceiaşi lege care a supnmat şerbia m 1864 a mzestrat pe 
fiecare familie de ţărani cu 5 U hectare, fapt fo~rte frumo~ t. Şi 
dacă s'ar simţi din nou lipsa, statul, care e propnetarul unei treimi 
din pămîntul ţării, nu se va lăsa mult. ruga~, ca să 1~ mărească 
doza. Ţăranul romîn are nevoe de capital ;" .t-ar ~e~m ce~a bani 
ca să-şi cumpere materia~. ~e ~xplo~tare1 · VIte, sammţe Şl uneo~i 
chiar pînea necesară fanuhet. Cmd ztc pme, e un fel de·a vorbi, 
căci aceşti sărmani muncitori de!~ ţar~ n'o cunosc decît .din auzit~. 
Tot anul trăesc cu porumb fert m apa amestecat cu puţm usturom 
sau ceapă. E destul ca o recoltă să fie compromisă şi ţăranul 
emancipat devine din nou şerb. ca pe timpul domnilor fanarioţi. 
Imprumută la proprietarul vecin bogat cîţiva saci de porumb şi ca 
să nu moară de foame, îşi · angajază fără multă ezitare singura 
avere ce-i mai rămîne: munca braţelor. Şi la anul cînd va trebui 
să lucreze, are, plivească şi culeagă recolta la el, creditorul il va 
soma să-şi ţintă angajamentul şi el va fi silit-cu orice preţ-să 
se execute. Cei care jupuesc în felul acesta mizeria deaproapelui 
se expun la represalii. Romînul e prea blînd ca să înceapă o re
voltă in mare, dar cîte odată e destul de disperat ca s'o practice 
în mic. Repaosul religios pe care-I înmulţeşte alandala ortodoxia 
greacă a agravat încă dificultăţile vietii în ţara aceasta. Mi se 
vorbeşte de o sută douăzeci şi cinci de sărbători pe an afară de 
Dumineci. Preoţilor noştri nu le-ar merge prea bine în cantoriul 
Pontoise, da: că le-ar spune ţăranilor : "Nu veti lucra decît o zi 
din două". Preotul aici se bucură de-o consideratie mediocră, dar ·. 
e ascultat cu religiozitate. lşi impune odată la lună apa sfinţită şi 
rugăciunile populaţiei bogate dela oraşe, care nu se uită la două
zeci de franci, numai să-:şi scape casa de el. Dar noi n'am venit 
aici să reformăm biserica Răsăritului. Iată oraşul Ploeşti, cu iz
voarele lui de petrol care-bine exploatate-ar putea înlocui în 
curind cărbunele englez pentru Juminatul cu gaz şi lemnul pentru 
încălzirea maşinilor .. Nu departe de acolo zărim o frumoasă tabără 
-de artilerie, cu corturile dresate în bună ordine, cu caii la stîlp, 
oamenii liberi, şi cu nelipsitul sex feminin dînd tîrcoale în jur. 
Dela . Cîmpina. încolo sîntem în plini munţi ; drumul şerpueşte pe 
margmea unm rîu de munte stăvilit mai mult sau mai puţin bine cu 
zăgazuri din pietre enorme, pe care apa nu le respectă totdeauna. 
Albia e aproape secată în momenhtl de faţă, se văd circulînd in 
ea care cu boi şi ţărani care adună pietre mici de var rotunjite 

· de ap.ă, pent~~ ~alimentarea cupt?an~Jor răspîndite pe cete două 
malun. Munţn smt de-un deosebit pitoresc, dar de-un alt fel decît 

1 Legea. ~ela 15 Au~ust 1864.' S'au distribuit circa 2 milioane hectare 
la 400.000 famllu de ţăram. Laturile însă n'au fost egale. .Media dată. de ·
Abou! e uşor exag~r~tă. Ex

1
act s'ar putea stabili o medie între 4 şi 4;~ hec

tare, m multe locun mtre 3 J ,-4 hectare, sau chiar Şi mai puţin~ 
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A_J~i_i granitici. sau ~iriryeii ~alcari. S~ ~sea"?~n~ ~ai mult cu Ape
nmu, sau m~t prect.s cu mşte Apemm mai nom, mai puţin uzaţi, 
cu curbe mat ascuttte, cu o vegetaţie mai puternică, mai gran
dioasă. Trecem din surpriză in uimire, din rîpe în prăpăstii, pănă 
la satul paradoxal, care e Sinaia ; zic paradoxal, fiindcă e un sat 
fără tarani şi mult mai monden în aparenţă şi în realitate decît 
Bougival sau chiar Trouvjlle. Nu are decît vile, castele şi palate, 
un întreg extrem de el~gant, foarte bogat · şi de-un gust parizian, 
care se poate descopen p~nă chiar şi în aranjamentul grădinilor 
şi parcurilor. Ajungem la gară şi cel dintăiu lucru care îmi atrage 
atenţia acolo e figura bună şi loială a bi1trînului democrat Rosetti 
care va rămîne viaţa lui întreagă discipolul înflăcărat şi iubit al 
lui Michelet şi Quinet, vechiul apostol al cartierului latin 1, sam
pionul neîntrecut al libertăţii în patria lui şi a noastră. Pretutin
deni unde 1-"- aruncat soarta a jucat roluri pe plarllll întăiu ; a ajuns
fără să vrea-la demnităţi şi onoruri sau mai precis onorurile au· 
sfîrşit prin a i se impune. Republican convins şi declarat, azi· e. 
preşedintele Camerii Ramine şi regele Carol are o înaltă stimă. 
pentru el. Mi se confirmă de altfel că faptul acesta nu e o ·ano
malie aici, în ţara libert~tii şi sinceritătii excesive : că regeie are 
un număr anumit de republicani în casa I~Ji civilă şi militară şi. 
totuşi nu e cu nimic mai puţin fidel servit. 

Ilustrul preşedinte ·a avut bunătatea de-a veni înaintea mea 
pentru a mă conduce la palatul regal şi a mă face să particip· 

. -deşi nedemn-la banchetul de gală. Dar o gală regească-chiar 
în munti-impune o ţinută pe care eu n'o adusesem în valiză; nu 
ştiam prin urmare cum să mă mai scuz şi să mulţumesc; însfîrşit
m'am îndreptat cu tovarăşii de călătorie spre hotelul Sinaia, unde 

·se poate lua dejunul. Căci sînt două hotele in acest orăşel; unul 
unde se dejunează şi altul unde se cinează; Unul din ele:.._se pare 
că cel mai vechiu - aparţine unui fost servitor al casei regale .. 
Cind concurentul lui a cerut · permisia să zidească un nou hotel, 
oficialitatea a re2.ervat ·drepturile întăiului · ocupător şi s'a făcut ·a
ceastă cotă rău împărţită, care ne-ar părea extrem de ciudată în 
o ţară mai putin nouă. In adevăr e o lume ciudată Romînia aceasta. 
Turcii-care n'au cucerit.:o niciodată-îi storceau un tribut modest· 
şi un b~cşiş exorbitant. Guvernatorii sau domnii creştini, aleşi a
proape totdeauna din Grecii Fanarului, cumpărau drept~~ de-a ex: 

· ploata ·ţara cu o sumă care se ridica pă~a la şase mJI~oane ; va 
las să ghiciti cum-odată numiti-lu~rau sa se refacă. Diva_nul re
voca adesea titularul în favorul unui ofertant la mezat m_a1 baga~ 
sau mai generos. Increderea Turcilor era aşa de mare _m aceşti 

t După revolutia dela 1848 trăeşte mai . multi a,~i.Ia Pa!is, _u_nd.e con
tinuă lupta pentru o Romînie liberă şi ~e~_oc:at~. Intra .~n leg~tun _mhme c~ 
democraţii francezi şi străini şi caută. sa CIŞI!ge cauzu . ronu~e~h pe I_na~u 
scriitori ai timpului. Michelet şi Quinet :n mare parte. graţie ~CIIVltăţu lui d~
viri apărătorii intereselor poporului romi!l· C. ~oseth ~;oba~Il _a ~unoscut; la 
Paris şi pe About, care deşi tînăr era deJa atunci un scrntor ŞI zianst aprec~at. _ 
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reprezentanţi ai autorităţii, încît obligau p~ fiecare domn să-şi lase 
băiatul sau fratele ca ostatec la Constantmopol. Faptul acesta n'a 
împiedecât pe Mihail Şuţu I să ridice-cum s'a zice--,.stindardul 
revoltei: s'a îngrijit însă să-ş_i previ~ă fratele, c~re. era_ ostatec în 
Fanar · şi care a fugit mul!ţtmttă un~1 ~he! omenc, _m timp ce mi
niştrii şi poliţia petreceau no~ptea. ttr~tu m casa .. Jm. Da e. o lume 
aparte chiar azi, cînd cel mat ll'!111 d_m _bur~he~nv B~tcureşhlor vor
beşte franţuzeşte ca D-ta sau · mtl!e şt cm~ m~a_tar~·u~~ul-:-de toate 
o-radele-în toate şcolile· regatulUI e gratmt. Ntct ctvthzaţta cea mai 
~afinată nici instrucţia cea mai filosofică n'au învins aici preju
·decata ~ntisemită; şi aceşti fini Parizieni de pe malurile Dunării 

· cred încă, că totul le este permis· contra Evreilor. N'a făcut parla
mentul tuturor ·funcţionarilor şi pensionarilor statului o reducere a
:Supra datoriilor, pe care le-au contractat angajindu-şi veniturile, 
subt pretextul, că împrumuturile nu pot fi decît uzurare, din mo- . 
ment ce-au fost consimţite de Evrei ? 

Dejunul nostru în aer liber subt veranda hotelului e învese
lit de o orchestră de ţigani, al cărei şef, un omuleţ nervos, cu . 
privire aprinsă îşi împreună vocea uşor voalată şi cu atît mai pă
trunzătoare cu sunetul instrumentelor. Un negustor ne oferă să 
cumpărăm covoare indigene, în culori destul de vii, dar mai puţin 
frumoase şi de două ori mai scumpe ca cele de Caramania 2 Două 
sau trei tărance ne · prezintă la fel nişte stofe şi cîteva .broderii 
pregătite de ele. Descopăr însă speriat în ele, ca culori dominante 

· şi extrem de displăcute un roşu şi un violet izbitor. Vai de tine 
_,Orient, mare . măestru al culorilor, dacă vei permite să fii inundat 
.. cu ani lină şi fuxină 3. Mi se spune-ca consolare-că mai multe 
-doamne din Bucureşti au avut generoasa idee să dea modele fru
_moase tărancelor care brodează. Dar din nefericire nu pot să uit, 
.. că cele mai splendide şal uri de caşmir sînt capodoperele unor ar-
tişti mari, neîntrecuţi, care nu cunosc nici măcar alfabetul. Decînd 
negustorii de articole la modă le dau elevilor lui Cabane! 4-să le 

. .desemneze--nici precupeţele nu le mai cumpără. · 
. In timp ce luam cafeaua, un ofiter dela palat vine să ne a

vertizeze, că regele şi regina doresc să ne vadă şi că-în ciuda 
.. eiichetei-sintem aşteptaţi la palat în . costumele noastre de călăto
rie. Chiar atunci ploaia, care timp, de două ore ne tachinase puţin, 
începe să cadă deasă şi-n picuri grei. Nici o trăsură la dispoziţia 
-noastră în această localitate de plăcere. E vorba să facem pe jos 
.o distanţă -destul de mare, pe poteci de munte subt o pînză de 

. . 
. 1. Domn al Moldovei 1819-21. A înlesnit năvălirea lui Ipsilanti Ia 1821 

.ŞI 1-a a1utat cu bani. 
_ 2 Provincie în Asia-Mică. · 

. . 3 Materii colorante. . 
4 Pictor francez 1823-1889. Cele mai însemnate o·pere ale lui sint: 

.. La m?rt de_ Mo-~se", '!Aglae eţ ~on.iface", "_Saint Augustin et Sainte Monique". 
Unul dw ce1 ma1 bum oortrehşb a1 Frante1 din veacul trecut. A fost Drof~sor 
la şcoala de belearte şi membru al Institutului. 
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apă . care se ingroşa din ce în ce mai tare. E clar că vom ajunge 
acolo udaţi pănă la os şi stropiti cu noroiu, deşi aveam toti um
brele; dar cu atît mai rău ! pornim voioşi unul după altul pe dru
mul căprioarelor. Intr'un sfert de oră ajungem la mănăstirea Sinaia, 
unde regele îşi făcuse o instalare provizorie să conducă de acolo 
construcţia palatului. După cinci minute descoperim uimiti deasupra 
capetelor noastre silueta elegantă şi bizară a unei clădiri, cum 
n'am văzut niciodată, dacă nu în vis poate, sau în basme ilustrate 
cu zîne şi feţi frumoşi. E un palat, în constructia căruia, cea mai 
savantă artă arheologică şi cea mai modernă fantezie se pare că 
.au jonglat în mod magistral cu lemn, marmoră, sticlă şi metal. 
Intre turnuri şi foişoare, care spintecă norii, se văd uniforme scli
pitoare p~ balcoane învelite cu verande. Fiecare adiere de vînt 
ne aduce un ecou de muzică militară, iar în mijlocul unei pajişti 
viitoare-în care cel dintăiu fir de iarbă va înverzi la anul-o ţîş
nitură de apă destul de puternică pentru a putea învîrti o moară 
.se asvîrle la înălţimi ameţitoare. Nu ne putem bucura prea mult 
.de această privelişte, deşi e minunată ; ne ajunge grija ce-o avem 
de-a evita accidente ridicole pe un ·pămînt ud, pe care piciorul 
alunecă Ia fiecare pas. Se spune că terenul curţilor domnitoare e 
alunecos : niciodată nu m'am convins de adevărul acesta ca aici. 

· Insfîrşit iată-ne ajunşi; un frumos ofiţer- n'am văzut decît frumoşi 
. în Romînia-ne introduce aşa cum sîntem : unii în costum, altii în 
redingotă, care în pălării tari, eare în pălării moi, iar d. de Blo- . 
witz 1 în costum de bandit de Calabria. In timp ce depuneam pal
toanele şi · umbrelele în un vestibul splendid, ce n'am fi .dat unui 

.curăţitor de noroiu pentru o perietură; dar n'ai ce face, ai intrat 
in horă, trebue să joci. Se părea insă că nimeni n'a băgat de 
samă că sîntem plini de noroiu, ca un cîne cu părul flocos şi 
.murdar. Am fost introduşi cu alaiu ·într'un salon strălucitor, unde 
ioţi demnitarii regatului, toti înalţii functionari, toti miniştrii-afară 
de preşedintele consiliului, d. Brătianu, absent din cauze diploma
-tice-îşi etalau decoraţiile şi cordoanele. Un maestru de cerep10nii 
··ne făcu să formăm un cerc · şi am fost prezentaţi rînd pe rînd 
·castelanilor încoronati. • 

Reg~le Carol e un ·om de statură mijlocie, de-un tempera
·ment sec şi nervos, de-o .înfăţişare în adevăr militară. Are p~tru
zeci şi cinci de ani, dar pare mult mai tînăr 2. .vorbeşt: hmb~ 
·franceză fără accent. Se spune că ştie foarte bu~e rommeşt.e Şt 
c'o scrie cu eleganţă. Se mai spune că acest pnnt al case1_ d~ 
:Hohenzollern s'a ataşat din inimă · !ă;ii sale, care 1-a adoptat şt ~a 
·e tot aşa de bun patriot în Romtma, cum a fost Bermadotte m 

·1 Corespondentul ziarului n Ţime~"; francez de origine, naturalizat en-
. aJez în 1871. . . . . . • 

·~ · 2 Regele· Carol s'a născut în 8 ~prihe • 1.839 ; ave<~ _pnn urmare 111 

toamna a nului 1883--cînd a fost A~out m ~ommm-44 de am. In a!lul urmă
ior_:_cînd apar impresiile de călătone ale lut About--avea 45 de am. 
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Suedia 1. Ne-am puhtt convinge personal, c~-Şi ~xercită în .recep
ţiunile oficiale cu un talent ra~ gre~ua funcţ1ev d~ :ege, găsm.~ .un 
cuvînt amabil pentru fiecare ŞI. făcmd efort s~-ş1 mv~selea~ca In
terlocutorii. D. de Blowitz, ab1lul gazetar, ma1stru al ·mtervtewuri
lor pretinde, că a fost intervi.e:vat de Car?l 1 şi că regele i-a stors. 
părerea asupra politicii Austne1. 

Nu voiu spune, că regina ne-a plăcut, ar fi prea putin : ea 
ne~a încîntat pe toti cîţi eram de faţă: Francezi, Belgieni şi alţi 
străini. E o persoană înaltă şi frumoasă, cu profil grec, cu ochi 
superbi, cu dinti fenn~căto.~i, cu o fizion~mie _no~ilă şi graţio~~a. 
Se stie că e artistă ŞI scmtoare ; a publicat m hmba franceza o 
carte revăzută de Louis Ulbach 2. Se pare că a păstrat un gust 
viu pentru naţiunea noastră, deşi d. Camille Barrere la conferinţa 
din Londra a făcut tot ce i-a stat în putinţă, să ne înstrăineze 
poporul şi guvernul romîn 3. Regina şi damele de onoare, cu care 
am avut fericirea să mă întreţin o clipă, erau în costum naţional. 
După părerea mea e mai curînd grec decît roman, dar negreşit 

· · poartă un caracter antic, căci e format mai ales din tunică, din 
peplum şi din văi. Fondul e totdeauna alb, cu reliefuri brodate în 
culori şi desemnuti infinit de variate, fără ca decorul acesta ex
trem de bogat să denatureze simplicitatea grandioasă a motivului.. 

După schimbul de complimente, regele ne invită să vizităm 
· apartamentele palatului probabil unic in lume nu numai prin si~ 
tuaţia şi .stilul lui, dar mai ales fiindcă e opera unui arhitect în
coronat. Interiorul şi mobilarea sînt de-un gust mai mult original 
decit clasic, dar în general distins. S'a făcut un adevărat abuz cu 
decorul în lemn ; cîteva săli şi nu cele mai mici sînt lucrate de 
sus 1n jos cu. multă artă şi grijă ca un ·cufăr mare cu capac convex 

· 1 Simplu sergent la _ 1789, ajunge în timpul Revoluţiei ambasador la 
Viena şi mareşa!. S'a distins în mai multe lupte. Mult timp a fost certat cu 
Napoleon şi apoi implicat. La 1810 regele Suediei Carol al XIII-lea îl adop
tează ca moştenitor al tronului. In aceJ.stă calitate, deşi francez şi ridicat la 
cele mai înalte situaţii de Revoluţie, luptă contra ei, mai precis contra lui 
Napoleon in. fruntea -armatelor suedeze, ca aliat al lui Alexandru I, fiindcă 
aşa cereau mteresele Suediei. Bate pe generalii lui Napoleon la Grosbeeren. 
Denn~.witz, Leipzig şi străbate in 1814 cu armatele coalizate plină la Rin. A 
dommt subt numele de Carol al XIV-lea dela 1818-44, a fost iubit şi res
pectat de Suedezi. 

2 E vorba de cartea, Les pensees d'une reine, ·par Elisabeth reine de 
Roumanie, preface par Louis Ulbach, Paris, C. Levy 1882, în 160,' 161 p. L. 
Ulbach a fost coleg de liceu cu About şi mai tîrziu duşmanul lui· . 

3 Gonferinţa din Londra din 10 Martie 1883. About face aluzie la. 
conc~~:>~l dat atunci de delegatul Franţei Austriei. In adevăr Camille Barrere 
a sprtJimt ln mare parte pretenţiile Austriei, care cerea o preponderanţă ab
sol~tă în comi~iunea c~re trebuia . să se.: formeze pentru a reglementa n~v_i
gaţia pe zona mtermedmră-Galaţi-Porţlle de Fer-a Dunării. Cum Rom1ma 
n'a ~o~.t adm~să la conferinţa care a stabilit condiţiile administraţiei gurilor 
Du~a~!'--:-dec1t ca putere invitată-ea n'a voit să recunoască rezoluţiile con
fermtu dm Lo~dra, car~ a făcut-la stăruinţile Germaniei . şi Austriei fară o 
p_rea mare rezistenţă dm partea Franţei,· cum dorea About-din Dunăre, un 
nu aproape german. 



EDMOND ABOUT ŞI ROMÎNIA . 201 

şi învelif cu piele din timpul Ren~şterii.. Se pa~e· că reg:Ie_ a a~ut 
norocul să pună mîna pe unul· dm ace1 art~ştJ mod~şh ş! dez.m
teresati, care se închid în munca lor, ca calugărul m manăshre. 

· O altă particularitate a construcţiei e grija ~are ce s'a avut, 
ca principalele ferestre s~ fi~ plasate sl?.re c~le. mc:1 frumo.ase pe~s
pective · si sint aici adm1rabJie. Torenţu, stmc1le malte ŞI ascuttte, 
arborii 'mari şi bătrîni de două sau trei ori seculari, vălcelele in 
care apa de izvor limpede întreţine o răcoare veşnică, formează 
o privelişte variată, spre care privim acum cu mare plăcere, căci 
fiecare fereastră e cadrul unui tablou. 

Credeam, că nu ne-a mai rămas altceva de făcut, decît să ne 
luăm rămas bun dela prea gratioasele noastre gazde, cînd iată-ne 
întroduşi într'un salon aproape tot aşa de mare şi înalt ca şi o 
biserică; sîntem invitati să ne aşezăm în sta! uri de lemn .sculptat, 
ca călugării din suita unui episcop în străni. Eram în sala de 
muzică. O tînără romîncă, din inalta societate, care a debutat în 
mod strălucit Ia opera din Madrid-mi se spune că acum e anga
jată la Nice-cînta la pian şi regina o acompania. O, venerabilă 
baroană de Pluskow, mare-maestră a palatului din Atena subt 
domnia nenorocitului Oto 1, ce-ar zice umbra d-tale migăloasă, 
pănă a căuta pete în soare, dacă ar vedea tratată sfînta etichetă 
a curtilor aşa de familiar ? Ţi-ai ridica nobilul guler, înalt şi scrobit 
să-ţi ascunzi după el-indignată-faţa solemnă, dacă ai auzi a
ceastă multime de mitocani intruşi, aplaudînd cu o prea mare 
intimitate-ca într'un salon [vulgar cîntecul care e foarte frumos 
şi acompaniamentul care e desăvîrşit. Dar iată în curînd ceva şi 
mai grav ; regina nu mai e la pian, a cedat locul unei domnişoare 
de 0noare şi aşezat~ într'un fotoiiu mare, ascultă. Deodată bagă 
de seamă că pagina trebue întoarsă : Maiestatea Sa se ridică şi 
cu mîna Sa augustă întoarce pagina. Sărmană · etichetă ! mi se 
povesteşte, că ai primit lovituri şi mai grele în cursul războiului 
din Balcani, cînd regina era în fruntea ambulanţelor şi pansa 
ziua-noaptea nenorocitii soldati răniţi, care nici n'au fost măcar 
prezentati curtii. 

După acest mic concert, sîntem invitati să luăm ceaiul intr'o 
sofragerie monumentală, unde atunci s'au aprins întăia oară lumi
nările. Problema luminatului intr'o clădire aşa de vastă e destul de 
serioasă ; nu cred să fi fost definitiv rezolvită ; inclin însă spre 
ideia că lumina electrică va avea ultimul cuvînt aici şi poate în 
Romînia întreagă. Regina ne arată un proces verbal al serbării 
scris şi împodobit de Ea pe o coală mare de hîrtie velină, în forma 
şi gustul manuscriselor din evul mediu. Fatada principală a cas
telului e foarte viu schitată, în aceiaş culoare dar în tonuri diferite, 

1 Rege al Greciei deia 1832-62 şi Bavarez de origine. Nesimpatizat 
de poporul grec din cauza influenţei prea mari a anturajului său exclusiv 
nemtesc. Detronat în 1862 prin conspiratiuni militare şi insurectiuni populare. 

4 
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intre două catrene comemorative, unul s~ris A de V t~arele poet al 
Romîniei, de d. Alecsandri, celalalt _?e R~gma msaşt, ~are. a ~vut 
bunăvoinţa să ni le traducă pe atm~doua. Incepuse sa ~te t!rziu 
cît)d regele şi regina, după u~ ulttm . c.erc, Ane,au pvermts sa ne 
luăm rămas bun. Toată ceata s a prectpttat 111 massa spre scara 
·de onoare unde un bun servitor, care ne luase fără îndoială drept 
muncitori ~i palatului, ne-a oprit in mod politicos. Ne-a dus singur 
prin nişte culoare mici şi frumoase pănă la. o sca~ă de serviciu, 
care ne-a scos în curte, exact subt o streaşmă. On, ploua ca în 
Bretania şi noi ~e lăsasem .f:>~ltoanele Ji umbrele~e în. parte~ de 
jos a scării ~an. Am fost s~hţt s~ ne 111to~rsem mapotz dupa_, a
ceia să revemm pe-un povotu, dm băltoaca 111 băltoaca, pana la 
gară, unde ne aştepta trenuL In drum natura ne-a oferit-şi ea·
un spectacol curios : perdeaua de munti . care închidea după noi 
orizontul şi-a schimbat pe neaşteptate culoarea: era neagră şi'n 
răstimp de citeva minute a devenit albă; căzuse cea dintăiu zăpadă 
a sezonului. . 

Nu ne intoarcem singuri la Bucureşti; afară de tînărul meu 
confrate Frederic Dame vin cu noi, să luăm masa împreună, ge
neralul Fălcoianu 1, directorul general al căilor ferate şi colonelul 

· Candian Popescu 2, aghiotantul regelui. Colonelul, a cărui fizio
nomie marţială şi spirit scăpărător îmi amintesc puţin pe generalul 
Lambert 3, s'a încărcat de glorie Ia Plevna. E un înflăcărat patriot, 
un aprig liberal şi- după cum mi se spune-un poet de talent. . 
Despre ce puteam vorbi cu doi militari distinşi, dacă nu despre 
războiu? Despre războiul de ieri şi despre cel care se va aprinde 
poate mîne. Domnii aceştia ne vorbesc despre ·Turci, vechii lor 
duşmani, cu o profundă stimă. Admiră de bună credinţă pe săr
ma.nul soldat ·musulman, care are atît de mult curaj şi atît de 
puţine trebuinţe. Vorbesc cu multă modestie despre ei înşişi, au 
însă o încredere legitimă în valoarea fizică şi morală a soldaţilor 
lor şi privesc in faţă şi cu stoicism viitorul, care-văzut de aici- -
nu e prea trandafiriu. Diplomaţia a creiat mult în ultimul timp, , 
dar n'a _organiz!it . ni~ic. A infiintat două regate independente, 
care depmd ammdoua de puternicul lor vecin, imperiul austro-

.1 Ştefan F~lcoi~nu a fost colonel şi şeful statului ~ajor al arn1atei de 
O_Peraţte _in războ~u~ dm 1~77-78. 9eneral de brigadă in 1883 şi ministru de 
razb01u m 1884-So m c~~~~etul lut Ion Brătianu. Trece la pensie în 1895 ou 
grad~!. de general de dtvlzte. A fost un timp şi preşedinte al consiliului de 
admmtstraţie al căilor ferate. · 

. 2 Mihail Candian-Popescu ia parte ca căpitan la detronarea lui Cuza 
d!n tl. ~ebruar 1866. ~a ~ 1870 ~ all!est~cat şi compromis in mişcarea anti
dmas.hca. 1!1 18~7 .. se ~altaza la dmashe ŞI luptă eroic la 30 August ln fruntea 
batalto~ulut. 2 vt~aton. In 1880 devine aghiotantul regelui, la 1894 general de 
cavalene ŞI a~ot comanda~tul corpului trei de armată. · · 

. 3: Conhmpor~nul lut. About şi din aceiaşi generaţie 1834-1901. S'a 
dishn~ 111 s:negal ŞI n răzbOiul franco-german, cînd a căzut prizonier. General 
de bngadă 1n 1880. A fost şi sena\or. · 



EDMOND ABOUT ŞI ROMINIA 203 

maghiar 1 ; în schimb vedem două principate, vasale ale Portii, 
dîndu-se cu t<:>tul, mai mult sali mai puţin spontan, Rusiei 2. S'au fă
cut concesii mari Greciei, dar n'a fost nici mulţumită, nici dezar
mată; Romînilor li s'a dat Dobrogea, dar li s'a luat Basarabia; 
Dobrogea face cît Basarabia ; poate chiar s'ar vinde mai scump într'un 
birou de notariat, dar patriotismul calculează el oare la fel? Cînd nouă 
tratatul de Francfurt ne-a smuls Alsacia şi Lorena, puteam oare 
să- fim consolati, dacă ni s'ar fi acordat în schimb Belgia? Chiar 
pentru cei mai îndrăzneţi optimişti, toate ţările deslipite de Turcia, 
sînt un teren de intrigă, care poate deveni din nou-şi în scurt 
-timp-un cîmp_ de bătae; Rusia şi Austria se luptă aici pentru 
preponderanţă, aruncă banii din belşug şi aţîţă opiniile prin cei 
mai abili agenţi ai lor. Putem oare să afirmăm că cele două im
perii pregătesc aici lupta deschisă în cel mai scurt termen .? Ar fi 
cam mult, dar popoarele ca şi oamenii nu se pot sustrage sorţii 
lor şi cele două mari puteri orientale ale Europei vor trebui să se 
docnească mai curînd sau mai tîrziu pe cîmpiile, pe care noi le 
străbatem acum veseli. Valuri de sînge vor roşi încă Dunărea bă
trînă şi nămoloasă ; lupta aceasta-imposibil de evitat-va fi for
Inidabilă, fiindcă Germania a promis Austriei concursul ei 3, iar 
Turcia nu e nici moartă, nici resemnată să se lase să moadt Ce 
se va alege în ziua vijeliei de micile state creiate de t.t:atatul de 
Berlin ? Romînia e decisă să trăiască ; ea nu-şi va tîrgui autono
mia. Dar ea are venituri peste măsură de limitate ; bugetul ei de o 
sută douăzeci şi cinci milioane abia ajunge pentru întreţinerea ar
matei, iar celelalte servicii publice trebue totuşi să fie şi ele puţin 
.alimentate ; miniştrii se mulţumesc cu o mie două sute de franci 
pe lună; prefectul poliţiei din Bucureşti are şapte. sute, exact atit 
cu ce să-şi plătească locaţia unei trăsuri ; subprefecţii două sute 
.cincizeci, cifră puţin liniştitoare pentru moralitatea administrativă. 
Regele mi-a spus adineaori că a chemat din Franţa-spre consul
tare-un pădurar foarte priceput şt că va face totul să reîmpădu
rească tara. Dar înainte de-a planta un singur arbore, ar trebui 
protejaţi cei care sint-care nu cer decît să trăiască - contra oa
menilor şi cirezilor de vite ; dar din nefericire paznicii de păduri 
:Şi de moşii lipsesc pretutindeni. 

Ei şi? cine va trăi va vedea L Ne apropiem de Bucureşti, ne 
facem puţin toaleta şi cătră ora zece seara, nişte trăsuri frumoase 
deschise, înhamate cu cai îndrăciţi, ne duc de-alungul unei străzi · 

1 E vor.ba de Sirbia şi Rominia. Sîrbia devine regat în 6 Martie 1882. 
About se gîndeşte la tratatul secret austro-sîrb din 28 Iunie 1881, care ins
titue un fel de protectorat politic şi economic austriac în Sîrbia ; şi la tra
iatltl pe care chiar atunci îl încheia guvernul liberal romîn cu Austria, 30 
Octombre 1883 şi la care Germania aderează în aceiaşi zi. 

- 2 Bulgaria şi Rumelia Orientală. Cea din urmă a fost constituită de 
·Congresul din Berlin-contrar dorinţilor guvernului rus-ca provincie auto
nomli subt conducerea unui guvernator general. Se uneşte cu . Bulgaria pe 
cale revoluţionară în 1885. 

3 Tratatul de alianţă austro-german încheiat la Viena în 7 Octombre 
1879, semnat de -Contele Andrassy ş i Printul de Reuss şi îndreptat contra Rusiei. 
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interminabile cu case destul de joase, foarte curate şi-n general 
-nouă, pănă 'la un restaurant la modă. Ni s'a s~rv.it un excelent 
supeu, unde cega mare juca cu succes rolul pnnctpal. ~redeam 
că-mi plac icrele proaspete, dar nu le cunoşteam decit dupa nume. 
In ceiâce priveşte cega mică proaspătă, · fragedă, plăpîndă, să dea 
O-zeu iubite cetitor s'o guşti şi tu ·odată în mod firesc, cum ni 
s'a servit nouă, fără usturoiu, fără papricaş, fără acele condim~nte 
tari, sînaeroase, cu· care bucătăria ungurească are obiceiul s'o o-

. trăvească, subt pretextul că i-ar da un gust mai bun. D. Cîmpi
neanu 1, ministrul agriculturii şi unul din cei mai distinşi oameni 
ai regatului prezida masa, care a fost foa~te veselă, botezată .cu 
vinuri excelente şi încoronată cu o jumătate de duzină de discur
suri, pe care le-aşi reproduce cu plăcere aici, dacă am fi avut cu 
noi o stenografă. Bunul Dame m'a recondus la gară după miezul 
nopţii; am adormit cu deliciu; visam că trenul, plecat din Paris 
cu douăzeci şi patru de ore după noi, s'a ataşat la al nostru, s'a 
dat apoi semnalul de plecare şi că într'o oră şi cîteva minute am 
ajuns la frontiera Romîniei. Cum visul şi realitatea se confundau 
în această călătorie , miraculoasă, s'a întîmplat, că visul meu era 
adevărat, căci la ora şase şi treisferturi ne:-am dat jos la Giurgiu; 
mai aveam de traversat Dunărea, ca să intrăm in Bulgaria prin 
Rusciuc .• 

\ . 

Nicolae Tolu 
Paris, Decembre, 1928. 

. . 1 I~n Cimpineanu_. 1841- 1888. "A ocupat dela 1877-1886 mai multe 
mmrst~r~ In guverm;,l_ lut Ion C, Brătianu : . justiţie, externe, finante. In J883 
era JRiniSf!:ul doJ!lenulor. A fost primar al capitalei ln 1887 şi guvernator al 
băncn natiOnal~ m anul· următor. . . 



Poem de toate zilele 

Cînd clopotele tîrgului fac semn 

Şi cresc în turn uri vaete de jale, · 

. Tresar bolnavii veştezi di~ spitale 

Ş(n prăvălii, sicriile de lemn. 

\ 

· Văzduhul răscolit le.=aduce-=aminte 

In· temniţele vechi în care sînt, 
-

De altă viaţă dusă pe pămînt 

Cu mii de veacuri,· poate, . înainte ... 

... Sicriile erau păduri subt soare 

Cu fald uri lungi croite' n straiul verde, 

Răcoarea :umbrelor să le' m presoare, 

Lumina cerului să le desmierde 1 
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Iar pe subt crengi cu horbote mărunte 

Şi printre ochii erburilor vii, 

Cu trupuri iuţi ca apeie de munte 

Zburdau în voe cei dintăi copii ... 

Bolnavii singuri totdeauna .ştiu 

Să",şi răsădească=un gînd Într'un sicriu,. 

Acolo'n noaptea scîndurilor mute, 

In vie' n hori de zumzet .şi scîntei 

Tăceri!e copilăriei Iar pierdute 

Cu snopii albi ai rîsetefor · ei... 

Cînd iarăşi plîng bisericile'nalre, 

Răsar pe străzi eşind de după porţi 
Sicrie pregătite pentru morţi 

Ş~ pentru drumul . lumii celeifalte ... 

In sufletele noastre, pe-=-o cărare, 
Săpată brusc de zimţii unui gînd 

Coboară îngeri aşternînd uitare . 

Şicoo bură de nădejde sămănînd: 



• 
POEM DE TOATE ZfLELE 

Să ştim, cînd dopoteie'ncep să plîngă 

In temniţele vechi de peste noi, 

Că din trecut vin codrii să ne strînga 

Şi să ne ducă'n braţe, Înapoi... 

G. Bărgăuanu 

---------
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Note pe marginea cărţilor 

Tudor Arghezi 

Ce relativ puţină laudă a stîrnit volumul de versuri al d-lui 
Arghezi-acest ospăţ împărătesc al simţurilor şi al minţii ! . 

Ar trebui să mă întorc la anii adolescenţei mele, la ztlele 
cind "descopeream", înfiorat, pe Baudelaire sau pe Vigny, ca să 
mai găsesc o emoţie comparabilă cu aceia pe care am încercat-o 
cetind "Cuvinte potrivite". 

Eminescu-spunea un critic romîn-este ,,arian". Simţămin
tele sa\e sînt comune întregii seminţii indoeuropene. Arghezi, el,. 
e întruparea liricei nepopulare romtneşti. 

Se numeşte liric un poet care împărechează metafizica cu 
toate destăinuirile sale intime. Fără sentimentul Cosmosului, spo
vedania nu e lirism, ci radotaj. Şi cum romînul nu e un animal 
metafizic, a fost natural ca primul nostru mare liric să depăşască 
sufletul romînesc, să fie, cum spunea d. Ibrăileanu, un poet arian. 

Dar, după mai multe decenii de cultură, am putut avea pe 
Arghezi. Este o dată în Istoria Civilizaţiei noastre. Şi pentrucă în 

. Istoria Universală a Literaturilor importanţi sînt tocmai aceia care 
îmbogăţesc sinfonia internaţională cu o notă specific naţională, 
Arghezi, dacă limba romînească ar deveni limbă europeană, ar fi·. 
poate, din acest punct special de vedere, mai important ca Eminescu. 

* * * 
Tocmai pentrucă Romînul nu obişnueşte să aibă insomnii din 

cauza problemelor transcendente. ·Tocmai pentrucă e practic şi ve
sel. Tocmai pentrucă nu are . vocaţie pentru frămîntări abstracte. 
Deaceia tocmai este interesant şi unic felul în care un Moldovalah 
reactionează atunci cind fiorii metafizici ii violează suflehtl. 

··. 

r . ' 

\ 



NOTE PE MARGINEA CĂRŢILOR 

Tudor Arghezi este omul acesta. Şi interesul e aşa de · mare 
încît îi cerem ertare dacă ne vom apropia de el cu acea curio
zitate cam ofensatoare cu care studiezi un animal rar. 

Şi, mai întăiu , de toate, Dumnezeu. Adevăratul Dumnezeu ro
mînesc, numai Arghezi ni-l poate denunta. (Se ştie că Dumnezeul 
tinerilor noştri ortodocşi este de papier-mache). 

Pe un Franţuz, Englez, German, Danez, American sau Rus, 
-Dumnezeu îl chinueşte, îl · extaziază,. îl frămîntă, îl desnădăj
dueşte, îi revoltă. Sau îl îmboldeşte la lucru, Ia muncă tacticoasă, 
n10notonă~ca în Impărăţia Cerurilor. Pe Arghezi,-Dumnezeu îl : 
"agasează". Dumnezeu se tine scai de capul d-lui Arghezi. In 
toate . bucăţile acestui poet, întîlnim acelaşi sentiment de arţăgoasă 
enerv·are împotriva unei Divinităţi care îl obsedează ca o ranghenă._ 

* * * 
. Să vedeţi. Arghezi incepe· prin a ne destăinui, cu vorbe care 

n'au mai fost spuse de nimeni încă, frumuseţile Lumilor, frumu
seţi tari şi aspre, care îl fac să urle de durerea de a nu şti. II 
apucă toate poftele fără nume ale Universului. Fiecare dor, ·îi apare 
totodată grandios şi derizoriu. In faţa Incognoscibilului, simte, dela 
inceput, că tot ce va voi el, va fi inutil şi deplasat. Şi atunci, 
s'ar indigna. Se scutură, şi se pregăteşte să anatemizeze; cu bles-
temul gata, să se măsoare cu Dumnezeu. · · 

Şi atunci, deodată, Romînul. Ce poate da un Valah, zguduit 
de disperare metafizică ? Se sinucide? Nu. Ucide? Nu. Se tncue 
într'o sumbră pustnicie? Nu. Răzbunarea sa e alta. Peste Sfinţi şi 
Stele va svîrli o mică porcărie. Mică de tot. 

Iată o bucată tipică. Se numeşte : Jif?;nire : 

Am luat pămînt sălbatec din pădure 
Şi-am frămîntat cu mînă de olar 
In parte fiecare mădular · 
Al fiinţei tale mici de cremene uşure 

Modelul statuei este Fecioara Maria. Aşa dar sîntem în plin 
misticism. Autorul ne previne că întrebuinţează material romînesc: 

Nepreţuind granitul, o fecioar~! · 
Din care-aşi fi putut s~ fi-.! ciop1esc 
Am căutat în lutul romînesc 
Trupul tău zvelt şi cu miros de ceară. 

Şi după ce sculptează el o bucată de vreme, deodată ne 
face această confidenţă : 

Şi dacă'n sîni şi şold a 'ntîrziat · 
Mina-mi aprinsă, eu sînt vinovat... 
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Sau, altădată (Psalm) 

Cercasem eu, cu arcul meu 
Să te răstorn pe tine, Dumnezeu ! 
Tilhar de -ceruri, îmi făcui solia 
Să-ţi jefuesc cu vulturii tăria 

Dar eu rîvnind în taină la bunurile toate, 
_ Ţi-am auzit cuvintul, zicînd că nu se poate. 

lată-1 pe Dumnezeu în situaţia degradată de ministru care 
- spune impetrantului cam lacom că ce cere el nu se poate. Scurt. 
Şi ştim cu totii ce vine după refuz, din partea împetrantului. 

Altădată (Belşug) : 

-Căci Dumnezeu, păşind apropiat 
Ii vezi lăsată umbra printre boi 

Iarăşi chiprocouri care îl pun pe Părintele Celest intr'o situa
ţie oarecum de inferioritate. 

Alteori (Psalm) : 

Singuri, în marea ta poveste, 
Cu tine am rămas să mă măsor, 

.-- Fără să vreau să ies biruitor. 
Vreau să te pipăi şi să urlu: "Este !u 

Vedeţi,-mica ·porcărie? 
Sau (alt Psalm:) -

Trimite, Doamne, semnul depărtării 
Din cînd în cînd, cîte un pui de înger -

/F 

- Cîte un pui de înger. Şi cînd o veni îngerul Arghezi îi va 
spune : "Vii dela tat-tu". ' · · 
. lntr'un cînte~ d_e ~eagăn,. P?etul se roagă lui Dumnezeu la 

ftecare strofă s~-t tnmttă fetet cite ceva : bordei de soare, etc. Pe 
unnă se agasează : 

Şi mai· dă-i Doamne, vopsele 
· şi hîrtie chinezească . 
Pentru ca, rninjind cu ele, 
Slava ta s'o SfT1îngălească. 
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Dar nu-i destul. Vine şi mica porcărie_ : 

Şi cînd totul va . fi gata 
Se mută la ea şi tata. 

Alteori (Mîhniri): 

Căci pe cînd schivnicii cu toţii · 
Se pedepsesc, amar, ca hotii 
Cu post uscat şi ascultare, 
Jertfind în Săptămîna-mare, 

. La el, azi noapte, în chilie, 
A 'ntirziat o fată vie, 
Cu sînii tari, cu coapsă fină 
De alăută florentină. 

(Ce neîntrecut e Arghez~ !) 

Şi Dumnezeu, ce vede toate, 
In zori, la cinci şi jumătate 
Pîndind să iasă, prin perdea, 
O . a văzut din cer pre ea. 
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Şi ce putea face acest biet bătrîn, decît să o vadă, să se 
excite, şi să tacă. 

Elanul spre Dumnezeu al lui Arghezi e irezistibil şi cronic. 
Şi deodată, descoperă că nu va ajunge la El, căci e om, căci e 
Romîn, căci dela el Ia îngeri vede toată cohorta de pehlivănii o~ 
meneşti, care nu pot · fi şterse dintr'un condeiu, care şi ele sînt 
lucruri, ca şi altele, egale în drepturi. Poetul, cu toată sincerita
tea, cu toată bunăvoinţa, se vede veşnic , prins, cum spune Arghezi: 

"Intre înger şi măgar". 

De aici toată originalitatea atitudinei mistice a lui Arghezi. 
La prima strofă, îl vede pe Dumnezeu venind. La a doua e în 
extaz. A treia, ii sare ţandăra. Iar la a patra, ori îi descoperă cine 
ştie ce ridicol, ori i-o tae scurt, trimifîndu-1 la plimbare, şi insta
lindu~se, el, boereşte ... 

* ·*- * 
Cetitorii să nu mă înţeleagă greşit. · . 
Il ador pe Arghezi. Fără absolut nici-o rezervă. Ce spun aici, 

nu sînt rezerve. Sînt doar explicaţii pentru ce îl ador. De ce este 
unic, de ce este autentic, de ce nu putea fi perfect dacă era altfel. 
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Iată un exemplu de cît de specific r~mînea:că_ este ~nspiraţia 
poetică a lui Arghezi. Cui altuia decît unut Romm t-ar ft venit în 
rrînd să cînte cu seriozitate, cu ironie rea, pe Proşti. Nicăieri ca 
fa: noi nu est~ mai tare prejudecata inteligenţei. Imbecilitatea ni se 
pare o crimă mai gravă decît imoralitatea. Şi Arghezi a cîntat toată 
imbecilitatea omenească, triumfală şi dezolantă, înjr'o odă : ("Bine-
cuvîntare") 

Nowc, fiţi fericiţi, 
Bieti rătăciţi 
. . . . . . 
Dormiţi, dormiţi, 
In monarhia minerală 
Cu-obrajii storşi şi gălbejiţi. 
Lipiţi de carnea triumfală 
Pe care lumile zidiţi 
Şi pofta-vă banală 
. . . . . . . 
Dormiţi, dormiţi, 
Şi însumi bine-vă-cuvînt 
Căci e nevoie pe pămînt 
Să vă'nmlilţiţi, 
Să ne-apăsaţi, să ne'nlănţuiţi 
Şi veacuri oarbe să clădiţi. 
Dormiţi, dormiţi !... 

Bineînţeles, tot ce citez eu nu sînt pasagiile cele mai fru, -
moase. Cum spuneam, eu explic. Şi iau lucrurile mai reprezentative. 
Frumuseţea nu se explică. Se afirmă şi se consumă. 

Şi fiindcă e vorba de explicaţii. Aşi vrea să lămuresc cite-va 
~hestiuni secundare. 
~ • .. !. Ut~ critic rom în a găsit în unele bucăţi de Arghezi sonorităţi 
emmesctene. De pildă în Doliu. 

Mai mult tu nu vei mai vedea 
Nimic, nici cer, nici flori 

. S'au prăfuit din zarea ta 
Ca nişte nori -
Nici zare nu vei mai avea 
Nici mîni cu care s'o masori 
In geamuri, prin perdea. 

Deacum străină mîna ta 
lţi va şedea de-oparte 
Ca un condei, pe undeva 
Alăturea de-o carte. 



_ __:_N..:_;O:_T:...:E:...__P_E_MA_R_G_IN_E_A--=.C_Ă_RŢL.:I:.::L:..=O:.:.R ___ ~- 213 

Şi ochii tăi, de gura ta 
Vor trece mai departe 
Decît un nufăr de o stea 

Orbit-a viaţa, şi, cu. ea, 
Şi cîntecul şi Juna 
Şi, unda'n care strălucea 
S'a stins pe totdeauna. 

Intr'adevăr. Este exact melodia lui Eminescu. Ceva mai mult. 
Autorul parcă s'a căsnit să cinte ca el. Şi chiar aşa şi este. A
cesta-i adevărul. S'a căsnit. Nu-i reminiscenţă inconştientă. E 
sfortare voluntară. De ce? Iată ce cred. -

. Cetiţi o_ primă . dată bucata cu accentul plîngăcios şi atan
dnsat al une1 dommşoare roze care recită pe marele nostru poet 
naţional. Nu veţi înţelege nimic din poezia !tii Arghezi. 

Dar ce tiţi încă odată bucata, de data aceasta cu un tc:m ·viril, 
supărat, tăios. Citiţi-o reu încruntare. ca pe o bucată de proză. 
Veţi vedea : Deodată, sensul vorbelor se trezeşte,- întreg, cu tot 
modernismul lor aşa de puţin eminescian veţi recunoaşte atunci 
ca niciodată conţinut de poezie n'a fost mai străin de geniul 
lui Eminescu. · 

In "Doliu", Arghezi ne spune scurt, apăsat, conştient,-că 
s'a isprăvit. E supărat; desnădejdea lui, concentrată cum e, nu 
plînge. E mai aproape de înjurătură decît de lacrimi. Observaţi 
imaginea: "De-acum străină mîna ta, etc". Nu este înduioşare, 
nici disperare cu derivative în literatură. Este o imagine !ucidă, 
cam brutală. · 

N'a fost reminiscenţă eminesciană. N'a fost scădere şi slă
biciune, ci generozitate şi lux. Poate pentru frumuseţea contrastului; 
poate pentru a face o escarmuşă postumă marelui său egai,
Arghezi şi-a plătit plăcerea de a scrie cea mai neeminesciană bu-
cată în cel mai pur ritm eminescian... - - . 

Există o altă poezie (Biserica din gropi) care aminteşte lett 
pe· Verhaeren : 

Biserica necunoscută, cu hramul şters, cu vîrful rupt. 
Cu turla leşinată-n aer, se încovoaie'n osteneală . 

· Şi -streaşini-le-i, adăposturi de cui~uri, pri~s~ dedesupt, 
Păzesc şi-a îngerilor palizi închipmtă pole~ala. -

Da; ei, C)lt~an ·_ c~ c~şu.ri pli~e Şi . ~u ·b~Îantă f~ră g~eş: 
Intirzie din drum la tine, cînd drumul lm spre tme . duce 
Ia cobilita din spinare, cu co~urile d~ cireşi · 
o pune jos şi cu sfială, scotmd\ căciula, face cruce. 

j 

. E drept că seamănă cu _Yerhaeren, cu unul din multele sale 
"Moulins ". Dar aci e altceva. , 
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o moară de vînt în mijlocul peizajului . flamand. E toată 
Belgia. O bisericuţă tăc~tă şi neştiută, în mijlocul şesului romînesc. 
E toată ţara noastră aci. . V •• • 

.. Le moulin" e harta poetica. a ţăru ~ut Y~t~me;en. Arghezi, 
cînd a vrut şi el să facă asemenea geogr~fte hnc~, ~ ~ve~ de. ales. 
Trebuia ritmul acesta . (care de altfel nu-1 cel mat bptc dm nhnu-
rHe lui Verhaeren. 

Sau, mai precis : . 
Un Rom în, "verhaerizînd" în faţa unei m.on de vint, care 

la noi se numeşte .. Biserică în gropi". Iată. s~btect~l. Un Oltean, 
o bisericuţă, şi un Verhaeren. Putea Arghezt sa faca altfel? 

* .· 
* * 

Alt~ori, Arghezi aminteşte de Beaudelaire: Iată de pildă, în 
bucata "Satan" : : 

Gol în imensa zare, tăcut şi gînditor 
Cu braţele păroase, la piept, făcute cruce, 
Privea la luntrea-i, albă pe undă cum se duce 

· Tirită de virteje,-picior peste picior. 

El îşi întoarse capul puţin, strîmbînd in loc 
· Planetele ca -mingea şi luna cum e chifla 
Şi încruntind sprinceana pe ochiul lui de foc, 
Răspunse Europei, orgolios, cu tifla. 

Arghezi samănă la suflet cu Baudelaire. Sau mai pr~cis ' 
este exact . contrariul lui Baudelaire (căci contrariul implică · 
·asemănare). 
- - Şi umil şi altul sint mistici. Pe amîndoi lucrurile sfinte îi a
gasează. Deosebirea este doar că Baudelaire e mistic fiindcă 
Dumnezeu şi Maria îl agasează, pe cînd la Arghezi avem situatia 
inversă : Dumnezeu îl agasează pentru că e mistic. 

Misticismul lui Arghezi e primordial, nu derivat. Credinta 
religioasă la el e profundă. Il robeşte. De .aceia îl şi plictiseşte. 

La Beaudelaire e altceva. Sentimentul lui primar e pofta de 
a scandaliza. Şi pentru că îh nici un ·domeniu scandalul nu e · mai 
facil, mai la îndemînă şi mai eficace ca în acel al religiei, Beau
delaire se vede inclinat să lege un fel de prietinie literară cu 
Dumnezeu şi subalternii săi. 

Şi Argheli se mai potriveşte cu Baudelaire şi in altceva. 
Amîndoui au meritul-unul în lirica franceză altul în cea romî
nească~de a impămînteni trivialul în poezie. Ceiace izbeşte la 
Baudelatre este cum ştie să descrie cîte un lucru cu totul prozaic, 
cu vorbe oarecare, obişnuite, cotidiene, dar făcînd, la olaltă un 
ansamblu parcă săpat în piatră, cu perenitate de Statue şi cu 
majestate ,de monument. · 
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Şi Arghezi are această artă, de a obtine efecte lirice incom
parabile din simpla povestire a unui fapt divers: 

Inchis Îl) turnul morţii din poruncă 
Prinţul e 'ntreg, dar gîndurile'! dor 
Ca nişte vulturi negri ce-şi aruncă 
Intre coteţe rotirile lor · 

Puterea lui întreagă şi vitează 
Ascultă'n noaptea de safir şi lut 
Din depărtare, calul c~-i nechează 
Care prin adieri l~a cunoscut 
Şi cum il rod păduchii cîteodată 
Pe dedesubtul platoşei domneşti 
Prinţul te simte, spadă fermecată 
Prinsă de şold, c'ai tremurat şi creşti. 

Ca grămătic al poeziei samănă Arghezi cu Baudelaire. Sa
mănă puţin şi sufleteşte prin acel satanism de care vorbeam. Dar 
ce deosebire de amploare! Baudelaire, cu toată perfecfja lui, e 
frust, e puţin. Nu-l vedem niciodată ca Arghezi, împerechiînd, deo
dată, într'o strofă, stele, pomi, îngeri, mici ocupaţii omeneşti, apoi 
o floare, un păianjen, şi pe urmă o apostrofă directă ca o trîm
bi{ă, sau cîte un strigăt de durere sfîşietoare, spunînd toată uscă
ciunea unui entuziasm care se scrie şi cade. 

Şi ceiace e impresionant la Arghezi este că niciodată nu 
devine sentimental. Iată o bucată caracteristică : "Chemarea", po
vestea unui fir de iarbă crescut intre două spărturi de trotuar, şi 
prins de o naivă bucurie cind vede că "un ţînţar de moţu-i aurit 
se prinde!". Bucuria celui nebăgat în samă cînd vede că şi el 
slujeşte la ceva. Şi fără dulcegărie. Mai degrabă puţi~ă ironie, şi 
mai ales un fel de răceală aspră. Arghezi totdeauna spune : Pot 
vorbi de lucruri înduioşătoare, căci eu nu mă induioşez niciodată. 

Şi bucăţi formidabile ca "Prinţul". Şi, pretutindeni,. vorbe · 
din care se hrănesc mai multe generaţii : lată toată tnsteţea . 
·tumilor, in : 

şi 

sau: 

"S'a ridicat la geamuri pămîntul pănă sus. 
Cît lumea-i era piscul, şi 'n pisc plîn_gea Iisus. 

O stea era pe ceruri. In cer era tîrziu. 

Deschid cartea : cartea geme. 
Caut vremea : nu e vreme. 
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sau: 

"Ştiţi ·voi ce vorbă este vorb.a ieri ?" 

* * * 
Dar termin citaţiile şi chiar aprecierile. Din punct de vedere 

sociologic-punct de vedere care am slăbiciunea să-mi fie mai 
scump decît toate-Arghezi este primul liric specific romîn. Primul 
care reacţionează cu adevarăt romîneşte în faţa misterelor chinui
toare ale cosmosului şi ale sufletului uman. 

1 
'. 

O. 1. Suchianu 



-' 

O tară 'fedcită, Danemarca 

.. . ~ondiţiile naturale p~r a ·ff. conspirat să condamne pentru 
veşmc1e I?a~emarc~ . Ia . ce1a~e a .fost veacuri de-arîndul : o tara 
de. pescan ŞI de paston luphnd dm greu pentru asigurarea unei' 
e~1stenţe precare. In adevăr, Danemarca nu dispune .de nici unul 
dtn elementele primordiale ale unei nonnafe dezvoltări industriale 
~au agricole .. ~ierul .şi cărbunele. lipsesc cu desăvîrşire, iar sulul e 
m general ntstpos ş1 stţrp. Ter1torul ei, abia de 44.300 Km2 şi 
extrem de crestat, se discompune în sute de insule din care unele 
sint inabitabile. De formaţie relativ recentâ, cel mai vechiu sub
strat al său e alcătuit din calciu. Solul său plat şi nisipos în care 
nici un riu, nici o colină nu variază peisagiul, e o continuare a 
dezolantului şes . german. Climatul prezintă toate caracteristicele re
giunilor nordice : umed şi brumos. Zilele calme şi senine sînt o 
excepţie. Iernile sînt lungi şi vegetatia-i tirzie. Anul trecut, Ia mij
locul lui August, cînd am ajuns in Danemarca, secerişul grînelor nu 
începuse decît pe alocuri, iar sămănăturile de primăvară (orzul şi 
ovăzul) erau încă verzi. · 

Dar nici condiţiile istorice n'au fost mult mai prielnice. O 
simplă privire aruncată pe harta Europei septentrionale sugerează 
ideia, că prin poziţia-i geografică Danemarca era predestinată să 
devină mijlocitoarea şi beneficiara necesară a traficului dintre ·. apus 
şi răsărit . mai ales că natura-i punea Ia dispozitie un mijloe ex
celent. pe~tru a-şi rezerva sieşi monopolul a~estui transţt: în~hi
derea Sundului-aceste Dardanele ale Nordulm-pentru vasele care 
i-ar fi putut face concurenţă. Su~rematia . econo.mică exer_citată 
pănă în sec. XVI de Liga hanseahcă asupra ţănlo~ s~an~maye, 
dezvoltarea navală a. puternicilor sale. v~cme, f'.n.gha Şl Qlanda, 
desăvîrşită înainte ca Danemarc.a s.ă-~~ f1 constitUit o f!otă. de a
părare şi desfacerea în I 521 a. umunn . ~e_Ia Kalmar au ~mp1edecat 
Danemarca să profite de avantaJele poz1ţ1e1 sale geograf1ce. Tran- . 
sportind,-şi direct, pe propriile lor vase, produse.le p~ care le ex
portă în Rusia sau. le importă. de _acolo, Angha ŞI· Olanda au 

. . . - 5 

. . 
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frustrat Danemarca de beneficiile co.mvertu_Iui d~ tr~nsit şi de mij
locul de a-şi constitui 6 flotă putermca, ŞI au ~mpte~ecat-o. astfel 
să se consacre vocaţiei saie fireşti, ~are era carauşta mănl~r de 
nord. In timpul războaielor napole?~tane, Danem~rca a avut ~a su
fere enorm. Importanta ei geografica pentru reuşita bloculut con
tinental decretat de Napoleon, a făcut să fie rînd pe rînd bom
bard~d de Engleji şi _?C~pat~ _?e Fr~nceji.: D~n aceste .lupt;, D.a
nemarca a ieşit ruinata şt fahta. Abta refacuta, a v.emt razboiUl 
cu Prusia (1864) care i-a ~ricinuit pierder.ea celor ma~ b~gat~ pro
vincii ale sale : Schleswig şt Holstem. Mat mult, dupa razbotul a ... 
cesta dezastruos a urmat o criză agricolă, şi grîul, principalul ar
ticol de export al tării, scăzînd din valoare în urma exportului 
rusesc şi american, a încetat de":"a mai fi remunerator. 

· In ciuda acestor împrejurări nefavorabile, Danemarca e azi 
incontestabil ţara cea mai fericită din lume. Nicăeri viaţa econo
mică, politică şi culturală n'a atins un grad de dezvoltare mai 
înalt ; nicăeri bunăstarea populatiei nu e mai generală şi mai com
pletă; nicăeri nu sînt mai puţini milionari . şi mai puţini săraci ; 
nicăeri fericirea de-a trăi nu e mai netulburată decît în mijlocul 
acestui popor care nu cunoaşte . lupta de clasă, fiindcă nicăeri ar
monia intre clasele urbane şi rurale nu e mai desăvîrşită. Ţăranul 
danez, cu viitorul lui asigurat, cu casa lui încăpătoare şi frumoasă, 
înzestrată cu toate avantajele confortului modern (lumină electrică, 
înc~lzire cu gaz, telefon, baie), cu etajera lui de cărţi, cu gazeta 
lui zilnică şi cu revista lui hebdomadară în ' care interesele rurale 
ocupă locul întîiu, oferă o icoană de fericire şi de stabilitate fără 
echivalent în Europa. · · · 
· · ·. Această transformare socială, care e un miracol, se dato
reşte revoluţiei agrare care s'a îndeplinit în jumătatea a doua a 
sec .. a\ ~IX-lea şi care a făcut dintr'o (ară exportatoare de. pro
duse .a~ncole brute o tară exportatoare de produse alimentare in-
dustnahzate. · · · 

* * * : . 

V •• Pănă la mijlocul_ sec. al XIX-lea, prirfcipalul izvor de venit al 
ţaru a fost cultura grîului. Dezastrul dela 1864 răpind Dane
ma~cei cele . două pr:ovinc~i mai ~ertile . ale sale, S~hleswig şi Ho!
stem, a ~edus constderabtl cantitatea exportabilă, tocmai în mo
me~tul cmd .concurenta grîului american şi rusesc, care începuse 
să munde ptaţa eu~opeană, a produs ~ simţitoare scădere a preturi
lor. Pent.ru so)ul ~arac. al Danemarcei, care reclamă un surplus de 
muncă Şt de . mgraşămmte, cultura grîului a încetat de-a mai fi 
remunerato.are. La criza · politică prin care trecuse ţara se adăuga 

. astfel o. cnză. e~onom!~ă V şi . o descurajare morală, care i-au făcut . 
P~ multi patn~tt daneJt sa se'ntrebe, dacă patria lor ·mai poate ~ub
ststa .ca tară md~pendentă. Emigraţia, şi pănă · aici notabilă, mai 
~les m Statele-Umte, a luat acum proportii îngrijitoare. După mu-
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tilarea suferită, Danemarca era expusă să-şi vadă restul terito
rului despopulat. 

. Remediu! crizei a fost găsit intr'o nouă orientare economică. 
Intre 1864-1880, Danemarca a renunţat la exportul grîului Şi şi-a 
concentrat toată atenţia asupra creşterii vitelor şi a culturii furajere 
{arable dairying) în vederea exportului de produse alimentare. 
Anglia, abolind taxele vamale .Pe grîu (1846) şi angajîndu-se din 
ce în ce mai hotărît în politica liberului schimb, oferea produselor 
alimentare un debuşeu sigur şi remunerator. Danemarca a ştiut să 
profite de ocazie şi de poziţia ei avantajoasă, şi să-şi dezvolte re
-sursele economice printr'o producţie din ce in ce mai intensivă a 
.articolelor alimentare care au cucerit repede piata engleză. Legislaţia, 
·sistemul de credit, educaţia şi iniţiativa particulară, totul a fost o-
rientat spre atingerea acestui scop. · · 

Dela sfîrşitul sec. al XVIII-lea, Statul n'a încetat să favori-
. zeze translaţia proprietătii agrare, ·din mînile Coroanei, Bisericii şi 
Nobilimii, în mînile micilor cultivatori. Subt influenţa ideilor libe
.rale din Germania şi din Franţa, Frederic al VI-lea inaugurează 
era · emanCipării ţărăneşti dispensînd ţăranii de pe moşiile Statului 
de restul serviciilor feodale, şi exemplul lui e urmat de multi mari 
proprietari. . Ţăranii, deslegaţi de obligaţia clăcilor, şi-au putut con
centra toată atenţia asupra propriului lor lot pe care în schimbul 
unei taxe· au obţinut dreptul să-I separe de proprietatea comună 
şi să-1 ingrădească. In 1786 se creiază prima organizaţie de Credit 
de Stat care permite micilor proprietari să._şi procure un mic fond 
pe ipoteca propriilor lor loturi. Sistemul a fost dezvoltat neîncetat 
şi sume enorme au fost investite ; rezultatul a _fost înmulţirea con-· 
siderabilă a micilor proprietari. Politica aceasta agrară a fost ac-, 
~entuată în secolul al XIX-lea, mai ales după introducerea siste
mului parlamentar şi . a tinei constitutii democratice (1849). Nici o 
măsură n'a fost neglijată pentru a ajuta·pe ţărani să-şi libereze com
plect proprietatea şi pentru a incuraja pe marii propriet~ri să-~i 
1mpartă moşiile. Astfel amalgamarea fermelor a fost mterzis.ă. prm 
lege. Oricine poate poseda mai multe ferme, dar cu condtt~a c~ · 
4iecare fermă să fie arendată unei familii. · Mulţi mari propnetan . .-. 
au fost dealtfel bucuroşi să-şi vîndă o parte din moşie peritr~ a ... şi 
libera complect restul, aşa încît în 1805 numărul fermelor libere 
{ 41, 700) era aproape de două ori mai mari decît al celor aren
-date (24.800). Astfel se desemnează deja aspectul rur~l aş.a d~ 
,caracteristic al Danemarcei de azi : ţară fără sate pr~pnu z1se, c~ 
-de ferme independente, fieca~e familie .locuind în. m!Jl~~~l lotu~m 
pe care-I cultivă. Pentru a asigura subststenta _un~~ fanulu, l.o.tunle 
n 'au fost fixate uniform, ci după o scară van.abtla c~ ferhl~tat~a 
-lor. In .locurile mai sterile lotul a fost lăsat ma~ t_nare, m r~~mmle 
><nai fertile, mai redus. Dar nec~sitat~a de-a m~n unei~ mtci, pro
prieHiţi incit să asigure o depltnă md.epen~enţa ~atenală, .s ~ re-
5imţit mai ales după războiul mondial, ŞI o sene de .legt, mtre::.-. 
1919-1924, s'<ru '· străduit să rezolve problema. 

· ·~ 
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. Cea mai importantă e legea A din I 919 care expropriază 1;
3 

·din moşiile inalienabile concedate m sec_olul al ~VIII-lea unor fa
milii nobile pentru servicii aduse ~tatulm. In sc~tmbul a_cestei am
putări şi a unei taxe de 25 °/0 • dtn v~loarea J?amtntulUJ, proprie
tarii au obţinut dreptul de-a d1spune m mod hber de rest. 

In afară de această solicitudine perspicace şi continuă, Sta
tul a promovat transfotmar~a agricC?lă a ţă~~~ _printr'o pute~ic~ şi 
practică organizaţie de cred1t. Pentru a spnJtm efortul muncJtonlor 
agricoli de-a deveni mici proprietari, Statul a creat în 1 880 două 
Instituţii de credi.t pentru micii. prop_rietari gara~t!ndu-1~ va~estora 
spesele iniţiale şt mteresele capttalulUJ rambursabtl m anmtaţt foarte 
mici. O lege din 1899 a dezvoltat şi precizat sistemul. Orice mun- . 
citor agricol care vrea să-şi cumpere o fermă obţine în formă de 
împrumut nouă zecimi din capitalul . necesar; în cursul primilor 
cinci ani e dispensat de orice obligaţie de plată, ·iar după ·expirarea a
cestui termen nu . e ţinut să plătească anual decît 3 ,0/ 0 din capital 
m afară de interesele care nu exced 4,5°/if. Titlurile acestea au 
ajuns repede să se bucure de o încredere internaţională. Franţa 
învestise înainte de războiu în astfel de titluri nu mai puţin de cinci 
sute de milioane de franci, iar Anglia peste zece milioane de ster
line. Nici o mirare dată numărul micilor proprietari a crescut necontenit. 

· · Astfel factorul esenţial al revolutiei agrare săvîrşite în Dane
marca nu e marele proprietar, ci fermierul înzestrat cu 3-1 5 ha. 
c(lre cultivate intensiv, după cele mai raţionale . metode, ajung să-i 
asigure o viaţă largă şi confortabilă. ·Subt un astfel de regim de 
proprietate, păşunatele ar fi o vinovată risipă de teren şi o pier
dere de energie PC?tenţial~. Călătorul care a văzut regiunile tip 
pentru creşterea vitelor, Morvamll şi Nievra în Franta, sau Kent 

' şi Suffolk în Anglia, cu luncile lor verzi înconjurate de garduri vii 
şi presărate de vite libere, nu va găsi aici nimic asemănător. Vi
tele sînt hr~nite in grajd . sau priponite scurt. Gardurile se pot su
prima, şi, în adev~r, în afară de unele regiuni ale Iutlandei, ele sînt 
ine?'istente. Fiecare palmă ·de loc e preţioasă, şi ea nu e pierdută 
nic1 cu garduri,_nici cu poteci inutile. . .. 

: Insă date .fi.ind exiguit~tea. solului cultivabil şi sporul necon
temt al po~u~aţt~J, .aceste ~asun n'ar ~ deslegat decît partial pro:
blema, daca mtfJattva particulară n'ar f1 venit în ajutorul StatulUI. 
Incă din -1866 s'a format o s·ocietate de punere în valoare a te- · 
renurilor inculte (Hedeselskabet), care a făcut minuni subt impul
siunea l~i. E. M. Dalgas, un animator entuziast şi ireductibil, curn 
aceste tan de self-government . au produs în toate domeniile ac· 
tivităţii S?ciale şi economice. Graţie efortului acestei societăţi, ju· 
măt_ate dm terenurile inculte ale ţării au fost redate culturii. Tere
n~nl~ mocirl.oase au fost seca te, insulele de . nisip plan tate, regiu· 
n~l~ mu!ld~blle a~~ coastelor indiguite. Lupta acestei societăţi contra 
-ms1pulm_ ŞI bălărul?r ~in _Iutlanda, cea mai săracă parte·_a ţării, ~re 
ceva ep1~. A~u11_1 cm~1zecJ de ani nu puteau băi în. par,tea nord1că 
a acestei regmm · dectt doar citeva turme răzleţe:· de ·oi ·. şi o· rară 
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populaţie de pescari săraci. Azi pretutindeni nu vezi decit ferme . 
înfloritoare şi cottages vesele care dau provinciei aspectul unui 
centru de vilegiatură de vară. Munca inteligentă şi dirză a unor 
pioneri a biruit indiferenta publicului şi ostilitatea naturii. Ei au 
redat culturii într'o .jumătate de veac 5.000 ha.-o suprafaţă ega~ă 
cu aceia a ducatelor Schleswig--Holstein răpite de Germania in 1864. 
Dunele mişcătoare de pe coasta Mării Nordice au fost fixate si 
convertite în pămînt arabil, păşunate sau păduri, protejate de dÎ
guri ~ntra invaziei nisipurilor mării. . . 

Pădurile care pela 1880 nu acopereau decît 5,3 la sută din 
suprafata ţării, se întind azi pe o suprafată de 8,5 la sută. Ele 
nu servesc numai pentru a fixa şi a fertiliza · terenurile nisipoase, 
ci şi de paravan contra vînturilor de miază-noapte şi de răsărit. 
După primele succese, cucerirea şi punerea'n valoare a terenurilor 
~nculte . a deven!t o datorie ~e on~are a tinerelor generaţii formate 
m şcolile supenoare de agncultura. Ele au triumfat de toate difi
cultăţile şi au făcut din Danemarca ţara cea mai înaintată şi mai 
dezvoltată din punct de vedere agricol. Admirabilul efort al unei 
elite întreprinzătoare, susţinute de virtuţile solide ale claselor ru.., 
rale, au făcut dintr'o ţară aspră şi inospitalieră una din regiunile 
cele mai bogate, mai prospere şi mai populate ale Europei. Un 
teritoriu abia cît al Basarabiei noastre, mult inferior în calitate şi 
resurse, hrăneşte (şi încă cum !) o populaţie aproape de două ori rriai 
numeroasă, şi dezvoltă o civilizatie care o aşază între primele miţii 
.ale lumii. · 

Ţăranul danez a putut atinge acest înalt standard of life, 
fiindcă produsele lui au un debuşeu sigur şi fiindcă valoarea lor 
îi revine integral. El se bucură de toate avantagiile unei munci . 
aproape independente de variaţiile timpului şi de toate beneficiile 
unei desfaceri ·scutite de prelevările intermediarilor. Acest dublu 
rezultat se datoreşte cooperaţiei, al cărei rol în dezvoltarea agri
culturii daneze e imposibil de exagerat. TQate transacţiile ţăranului 
·danez se fac- prin organizaţiile cooperativa de cătră oameni priceputi 
.care cunosc valoarea lucrurilor şi .condiţiile pieţii. Prin cooperative îşi 
procură creditul,~seminţele, îngrăşămintele, ·instrume~tele agrico~e, u.s: 
tensilele de casă şi alimentele de care are nevoe. Prm cooperahve IŞ! 
valorizează şi îşi desface toate produsele. Lăptăr~a.-i ridi_că de tre• 
ori pe zi laptele, i-1 preface'n unt, i-1 desface ~H achit~ . costu], 
iar la sfîrşitul anului îi varsă · beneficiul în formă de diVIdenda. 
Sînt cooperative pentru valorizarea şi desfacer~a tuturor produselor : 
<>Uă, paseri, porci, bovine etc. Sînt cooperative pentru procurar~a 
tuturor maşinilor şi articolelor de care are. nevoe ţ~ranul. Gra_ţt.e 
acestor organizaţii, micul producător nu obţme _numat valoarea m: 
tegrală a produselor sale, nn·şi procură numat P~ preţul cel m~t 
:avantajos articolele de care are ne~oe, dar; ~ scuht_ de ~o.ate g~~ 
jile şi neplăcerile pieţii. El. nu mar are mcr tentaţta, mct nevo!a 
de-a pierde zile'ntregi la tirg, ş!-şi poa!e concen~ra toa~ă. aten,tta 
.asupra productiei intensive, raţ10nale ·Şt economice. Nrmrc n ar 

. --



· · VIAŢA ROMlNEASCĂ 

izbi mai mult pe un ţăran danez decît spec!~c?l~I ţăranului tomitl 
umblînd Ia oraş din casă'n casă ~u .. dou~ gamt m braţe... .. . 

Prima cooperativă a fost mhu~ţata pentru a ~rocura mem
brilor săi seminte şi instr~met~te agnc~Ie ; al~ele. ~au~ .c?nst!tuit 
apoi pentru a obţine credit ~nnv ~aranţn col~chve, msf_IrŞit, c~tră 
1880, s'au alcătuit primele _Japtarn .cooperah_ve pentru mdustnali
zarea produselor laptelui.. Ststemul ~a perfecţtana_t ~aralel cu t:ans
formarea agriculturii dane~e. _Orgam~~tta cooperattsta a fost ptrghia 
acestei transformări, şi pnnctpalul et mstrument de succes. <leniul. 
laborios social şi onest. al poporului danez şi-a găsit forma de 
oraaniz~re ideală. Deacea nici n'a fost nevoe de vre-o propa
ga~dă: sistemul s'a impus .-singur prin comoditatea şi utilitatea lui.. 
El a permis Danemarcei să .obţină un tip unif?rm V şi con~tant de 
produse alimentare de-o cahtate cu totul supenoara. Pe ptata en-· 
gleză untul danez a rezistat şi rezistă oricărei concurenţ~.v ~ispo
zitii speciale a fost luate de guvern pentru garantarea cahtatu. Ma~ 
întăiu obligaţia , impusă fiecărui producător de-a livra cooperativei 
din care face parte totalitatea producţiei sale. Producătorul nu 
poate vinde altora laptele cel mai bun pe un preţ mai mare şi; 
să~l rezerve pe cel mai slab cooperativei, reclamînd acelaşi pretr 
In al doilea rînd, exportul untului de calitate inferioară e oprit prin 
lege. Fiecare Iăpt~rie e ţinută să trimită, imediat după primirea 
telegramei de surpriză, mostre laboratorului din Copenhaga şi dacă 
calitatea fabricaţiei a fost · găsită inferioară, i se retrage autorizatia 
de export. 

Ar Ji greşit însă să se atribue acestor dispozitii o importanţă 
mai mare decit aceia de simple regulatoare. lmpulsiunea creatoare 
a acestor organizaţii vine dela iniţiativa particulară şi dela con
vingerea . confi(mată prin experienţă că forma cooperativă e ad
ministraţia cea mai economică şi mai eficientă, şi deci cea mai folositoare 
pentru toţi. . . 

· · Modul de constituire a acestor coopera ti ve e urmă.torul : mai 
~uiţi ferm~eri se asociază, îşi procură capitalul printr'un gaj colectiv 
şt p~oport10nal ~u . valoarea furniturii, şi angajază un conducător 
1ehmc responsabil de mersul afacerii în faţa adunlhii membrilor 
cooperat!yei. Un ~comitet ales de memb.ri are supravegherea directă 
a .af~ceru. O mte patru sute de lăptării cooperative grupează azi 
peste o sută optzect de mii de fermieri, dintr'un total de două sute 

· şase mii ! Aproape nu e deci fermier care să nu facă parte dintr'una. 
sau mai multe cooperative. 
. . Am vizi~at. nu depar.te de Copţnhaga o lăptărie care primea 

zllmc. 4500 htn de lapte, dela 80 dţ membri ai societăţii, care 
~~sed~ 600 _de vaci. Lăptăria primeşte laptele dimineaţa. Cantitatee~~ 
ftec~rUl fermter e măsurată şi notată, ţar din cînd în cînd supusă_ 
unUl examen de ~aloare (în privinta puriţăţii şi grăsimii laptelui) .. 
L:..aptele trecţ ai?Ot la separatorul de cremă de unde zărul şi crema 
~~nţ <;on~use h~~are la un pasteurisateur. special. jumătate din 
zarul . astfel _sţenbzat e restituit proprietarului pentru îngrăşarea 

-
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porcilor care . constitue, împreună cu creşterea p~serilor, industria 
complimentară şi nu mai putin profitabilă a fiecărei ferme. Restul 
zărului, la care se adaugă o anumită cantitate de lapte curat e 
întrebuinţat pentru fabricarea unei brînze foarte apreciată in G~r
mania. Cantitatea de unt · exportată în 1925 a atins cifra de 
122,777 tone, din care 83,287 tone în Anglia, în valoare de 17 
milioane lire sterline, iar 33,563 tone în Germania. 

Strîns connexe cu lăptăriile sînt crescatoriile de porci şi de 
paseri. Ele s'au dezvoltat paralel cu lăptăriile, au aceleaşi debuşee, 
sînt exploatate după aceleaşi principii şi constitue surse de venit 
tot aşa de importante. Aproape fiecare fermă le cultivă 
pe ~oate .trei. Danemarca a exportat în 1925, 191,51 O tone de 
grăs1me ŞI de c~:ne de porc, din care 189,510 în Anglia in va
Joa!e d~ 23 m1hoane lire sterline şi peste 40 de milioane de 
~ua, dm. car.e 33.000.000 în Anglia în valoare de II milioane 
lire sterhne, 1ar 7.000 în Germania. Numai în Anglia, Danemarca 
exportă produse alimentare în valoare de 41 miliarde de lei. 

Patru cincimi din totalul articolelor exportate de Danemarca · 
se compun din articole alimentare. Articolele de import consistă 
mai ales din cărbuni, fier, furaje, îngrăşăminte (peste 3 miliarde lei 
pe an !), stofe şi articole de lux. Cifra comertului extern al acestei 
ţări de 3.400.000 locuitori e aproape de cinci ori mai mare decît 
a Romîniei-Mari. Ea s'a ridicat în 1924 la 2.151.700.000 kr. 
(1 kr= 42,50 lei) iar cifra importului la 2.360.700.000 kr. Balanţa 
comercială marca deci un deficit de 209 milioane coroane. Dar 
veniturile. comerţului de transit, economiile Danejilor emigrati mai 
ales în Statele Unite şi dobinda capitalului danez plasat în străi
nătate compensează elin bt:lşug deficitul balanţei comerciale. 

Aceste rezultate au fost atinse printr'o largă utilizare· a ex
perienţelor ·ştiinţifice. Succesul agriculturii daneze se datoreşte a
lianţei ei strînse cu ştiinţa. Din momentul în care poporul danez 
a înţeles că viitorul său depinde de productivitatea solului său 
national, totul a fost pus în serviciul acestei cauze. Educaţia na
tională şi cercetarea ştiinţifică au fost orientate deopotrivă spre 
cunoaşterea şi punerea'n valoare a resurselor nationale. Danemarca 
s'a ridicat din criza materială şi din depresiunea morală în care 
au prăbuşit-o războaiele napoleoniane cu ajutorul noului sistem ?e 
învăţămînt ve care i l-a propoveduit şi . instit~it N. F. S. Grupdt~tg, 
,.profetul nordului". Acesta a văzut că vechiUl sistem de. mvaţ~~ 
mînt, cu studiul limbilor clasice la bază, nu abate numa1 a.ter:tta 
noilor generaţii dela chestiunile praActice, • da~ s~~ă. o p~ăp~sh~" m
tre clasele sociale, împărţind. popo~ul m!;re _.,mv.aţaţi A şt "nemvaţaţt . El 
a ajuns astfel să preconizeze un mvăţammt l~ber. m car.e ~roble~ele 
naţionale (istoria, limba şi literatura daneza) Şt ches~mmle s?cta,~e 
şi economice ocupă locul înt~iu. pupă o propa~anda d~ ~ JU~la
tate de secol, Grundtvig a tzbuht m 1844 s~ descht~a pnm~ 
şcoală organizată după programul său. Dar exp:nenţa a ram.as făra 
urmare, pănă cina războiul din 1864, producmd o putermcă re-
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actitme natională, .a creat însfirşit st.are~ de spirit .favorabilă pentr~ 
intelegerea şi reahzarea programul~t lut VGrundtvt~ .. Ac~st~ şcoh, 
numite "Şcoli înalte" au atinS azt nt~mand ~e ClllClZ~Cl. ~1 patru 
şi ele sint destinate formării nUv nun:at pro.feSIOnale, Cl ŞI mţelec
tuale şi morale a tinerilor del.a tară, mtre Vlrsta de 1 ~-18. ~m. Lor 
li se datoreşte fot'marea claset ru~.ale d~neze, . c~re pn~ spmtul său 
cultivat şi deschis la toate inovatule,. pnn . optu:usmul sau robust şi 
activ, pi"in patriotismul său ardent ŞI lummat mtrece toate clasele 
similare din lume. . . .. . . • 

Institutii caracteristice pentru spmtul ştunttftc de care smt a-
nimaţţ agricultorii daneji . sî1.1t. "So~i~!ătile de control". Obiectul 
acestor societăţi e, după mştŞl termmu statutelor lor, "de-a cerceta 
rentabilitatea creşterii vitelor pe baza experienţelor de nutrire, a 
productiei de lapte şi a . continutului de gr~sime, şiA de-a promova 
selectionarea vacilor al căror lapte . e. mat. bogat 111 V unt-Socie
tatea publică un raport anual contmmd ltsta exacta cu numele, 
data naşterii, părinţii fiecărei -va~i · înregistrate la Societate şi pro
ductia fiecăreia {cantitate şi procent de grăsime), şi nutreţul con
sumat, precum şi data naşterii viţelului, marca şi întrebuinţarea ce 
i s.'a dat". Rapoartele anuale. ale acestor . societăţi sînt centralizate, 
comparate1 analizate, iar rezultatele astfel obţinute comunicate mem
brilor societăţii subt formă de recomandări şi pus în aplicare 
conştiincios. Astfel producătorul danez cunoaşte exact regimul de 
hra.nă cel mai economic şi mai eficient, şi secretul de-a obtine 
producţia maximă cu minimul de cost. Aplicarea ·acestor metode 
ştiinţifice se mai traduce prin complecta eliminare a risipei şi prin 
evitarea greşelilor comise djn inexperienţă. In agricultura daneză 
nimic nu e lăsat la intimplare. Totul e calculat, prevăzut, experi
mentat de mai înainte. Asistentii societăţilor de control, vizitează 
ceJ puţin odată pe lună ferma fiecărui membru al societăţii, con
trolează şi verific.ă totul dela hrana şi îngrijirea animalelor, la ca
lit~tea şi cantitatea lapielui. Efectul acestui sistem suportat exclu
siv d~ be~efeciar~, ţăr~ ajutorul Statului, e imposibil de exagerat. 
Selecţta ststemahcă şt hrana ratională a permis să se ridice în 
douăzeci de ani ~ro.ducţia mijloc~e a unei vaci dela 617 galoane 
(un galon. 4,54 ~1tn) de lapte. şt 224 livre de unt, la 900 galoane 
d~ lapte ŞI · 414 h!re u~t:-(cifre t~elative la anii 1900 şi 1921 ). 
Ststemul a. fost ex!ms ŞI celo.rlalte ram~ri de. activitate agricolă, la 
creşterea ŞI ~electt?narea catlor, porctlor şt paseritor, la cultura 
pla1:1telor furaJ ere, ŞI rezultatele au fost identice. Din 1895 ·cînd 

. s'a constituit prima societate. de control, pănă. azi, numărul' lor a 
trecut de o mie, înglobînd peste 30.000 de fermieri. Alte societăti 
~ · ocupă cu imbunătăt.ir~.a c~lturilor de. cereale şi de plante fura:.. 
]ere. El~ au adus_ servtcu emmente agnculturii daneze determinind 

. cele mat bune v~netăţi ~e plante, timpul cel mai potrivit pentru se
m~nat!· . cele ~a1 ~une ststel!1e de rotatie şi de îngrăşăminte şi a~ 
phcabtl~tatea m fiecare r.egiUne a principiilor generale stabiHte de 
.. ~olegJUl regal de agncultură" şi de "Laboratorul central de 
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cercetări agricole". Diversele societăţi agricole dintr'o regiune for
mează o Asociatie provincială, dar pe deasupra acestei Asociatii, 
fiecare gen de societate îşi are o organizatie centrală la Coi>en
haga. La 1919 diferitele cooperative şi societăţi agricole şi-au dat 
un organ de conducere comun alcătuind "Consiliul naţional agri
col", compus din doisprezece membri şi însărcinat să favorizeze 
mişcarea cooperativă şi să reprezinte interesele agriculturii în nego
cierile cu celelalte industrii, cu Statul şi cu Puterile străine. · 

Pentru a inlesni agricultorilor daneji călătorii de studii în 
străinătate, a fost înfiinţat un Biurou de turism, care stă în ace
laşi timp la dispoziţia străinilor care vizitează Danemarca. 

. lndustria daneză a făcut deasemenea mari progrese în ulti-
mul timp. Ea susţine a treia parte a populaţiei. Manufactura de 
porcelan şi argintăria de artă din Copenhaga s'au clasat printre 
cele dintăiu la expoziţia internaţională de arte decorative din Paris 
(1925). Dar cea mai mare parte a industriei daneze e conexă pro
ductiei şi exportaţiei agricole. CompaHia unită de vapoare din Da
nemarca a jucat un rol important in dezvoltarea comerţului mari-
tim al tării. jumătate din traficul de mărfuri şi de pasageri dintre 
Danemarca, Germania, Anglia şi Ţările Scandinave a efectuat de 
vase daneze. Vapoarele de pasageri care deservesc linia Esbjerg
Harwich sînt dintre cele mai elegante şi mai confortabile. Copen
haga, declarată în 1895 port liber a contribuit într'o măsură con.: -- ·-· 
siderabilă la prosperitatea comerţului de transit între Suedia, Nor
vegia şi Eurppa continentală, care aduce Danemarcei un beneficiu 
de 250.000.000 coroane pe an 1• 

* * * 
Prosperitatea generală, pe care o atestă cifra de afaceri a 

Danemarcei e vizibilă pretutindeni, la ţară ca şi în capitală. Co
penhaga e . unul din cele mai frumoase şi mai vesele oraşe ale 
Europei. "Atena Nordului", cumi se zice cam pompos, cu monumen
tele ei istorice, semi-renaştere, rsemi-gotice, cu magazinele sale ele
gante şi cu populaţia ei jovială şi afabilă, 'Oferă un spectacol cu 
atit mai încîntător, cu cît e mai neaşteptat. Călătorul care des
cinde aici direct din Berlin are impresia că a trecut din casa, bo
gată desigur şi somptuoasă, dar ostentativă şi fără gust a un~i 
parvenit, în locuinţa unei vechi familii în care timpul şi gust~! afl
nat de cultura mai multor generaţii a armonizat toate obiectele 
intr'o notă dominantă şi originală. 

. . 1 Cifrele citate sînt luate din "Denmark, 1926" (Publicatia ministerului 
<le afa.ccri strlîine).-Pcntru mai multe amănunte Cf. : H. ]ones : Modern 
Donmark (1928).-F. R. Bond: British Farmers in Denmark (1928).--M .. P. 
Thomson: Denmark (1924).-H. Rider Haggard: Rural Demark and lfs 
Lessons (1917).-·L. Smith qordon:. Coorpomtion for Fcwmers (1918).-H • 
. .faber: Cooperation in Damsh Agrtculturee (1918). 
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. Copenhaga, Kjobenhavn în limba ~aneză, ceiace înseamn~ 
"portul negustorilor", în sec. Xl-l~a _era deJa un centru frecventat d 
negustori străini care veniau să. ndtce bogatei~ sţ?curi de herincr~ 
pescuite în Marea Baltică. ~z1 _e ~. mare capttala eur~peană, ~u 
700.000 locuitori şi cu toa.t~ mshtuţule ~o~ern~ a!e unu~ important 
centru comercial. Prin P?zttta s_a geografic~, prm mte~sttatea acti
vităţii sale comerciale, pnn sentimentul de mcreder~ ŞI de sigurantă 
produs legitim al minunat.el?r sai~ st~cces_e econom1.c~, ~rin impor
tanţa comorilor sale arhsttce ŞI prm firea ~eschts_a ŞI afabilă a 
populaţiei sale, capitala Danemarcei produce o tmpreste de distincţie 
suverană pe care n'o are nici Stockholm, nici cu atît mai puţin 
Oslo. Membrii congresului de istorie din Oslo au găsit, la întoar~ 
cere, în Danemarca o primire care i-a făcut să simtă, că, în ciudă 
ruperii uniunii dela Kalmar, Copenhaga a rămas capitala intelec
tuală şi morală a celor trei regate scandinave. ' 

Cele mai importante monumente ale oraşului sînt de pe vre
mea lui Cristian IV ( 1588-1648), figura cea mai populară dintre 
regii Danemarcei, care a unit cu un temperament de războinic, 
gusturi-artistice şi o adevărată pasiune pentru clădiri monumentale. 
Lui i se datoresc, în afară de severul şi elegantul castel Rosenboro-, 
palatul Bursei cu turnul lui original format din patru balauri spri
jiniţi pe cap şi cu coadele împletite pănă'n vîrf şi "Turnul Rotund" 
pe scările în spirală ale' căruia Petru cel Mare ar fi condus o tră
sură cu doi cai. Turnurile bisericilor şi ale clădirilor publice, prin 
mulţimea şi frumuseţea lor şi prin reflexul straniu al coperişelor de 
bronz aurit, dau oraşului o r.10tă deosebit de originală şi de atrăgătoare. 
Copenhaga e cu drept cuvînt .,oraşul cu turnuri frumoase". Turnul 
bisericii Mîntuitorului, al foişorului de foc, al primăriei monumen-
tale justifică pe deplin porecla. , 

Dintre monumentele moderne, cele mai importante sînt "Mu
zeul etnografic", în care se pot urmări principalele asp~cte ale 
vieţii naţionale, din sec. XVII pănă azi; "Muzeul de . artă" cu o 
frumoasă colecţie de tablouri, statui, gravuri şi alte . obiecte de 
artă ~aţional_ă, şi mai ales Glyptoteka Carlsberg, cea mai bogată 
colecţte parhcu~ară de sculptură antică şi modernă din Europa. 
JY~u.zeul ~c.esta, alcătuit de Iacob şi Cari Iacobsen proprietarii ves
titei fabnct de bere "Carlsberg" şi dăruit oraşului Copenhaga, con
ţine . unele din cele mai frumoase statui antice . şi cea mai de va· 
loa~e colecţie de sculptură franceză modernă, în afară de Franţa. 
Aranjamentul luxos şi artistic al acestui muzeu e poate unic în lume. 
_. Familia Iacobsen n'a făcut ţării sale · numai acest dar ne
preţuit. Vestitul castel din Seelanda, Frederiksborg unul din capo: 
doperile Renaşterii olandeze, a fost restaurat p~ spesele ei Şt 
transformat in. muzeu . ist?ri~ ~nd.e sînt aşezate, pe epocă, portr.ete!e 
tut.uro~ -O~~emloru ~an at· ţaru : mtreaga istorie a Danemarc~I ~ ~n 
ch1punv ŞI 1coane . Aproape nu e institut sau .laborator ştnnt1ftC 
care s~ .. nu se fi împărtăşit din generozitatea familiei jacob~en. 
Exped1tn de explorare arheologică au fost şi sînt trimise în Oron-
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landa pe spesele ei. Burse de cercetări şi de studii permit mai 
multor savanţi daneji să se consacre excluziv investigatiilor lor 
ştiinţifice. jumătate din venitul fabricei Carlsberg e afectat, prin 
testament, întreţinerii numeroaselor institutii de · cultură şi fundaţiilor 
create de Iacob şi de Cari lacobsen. , 

Astfel şi în domeniul culturii înalte iniţiativa şi generozitatea 
particulară joacă un rol tot aşa de important ca în viaţa eco
nomică. Acelaşi spirit străbate de altfel toate ramurile de activitate 
ale acestui popor minunat, şi acesta e spiritul democratic şi na
tional. Danezul e deopotrivă de mîndru de naţiunea sa şi de ins
tituţiile sale democratice, şi cu drept cuvînt, fiindcă sentimentul său 
national şi caracterul său democratic au fost resorturile uimitoarei 
sale ascensiuni sociale, economice şi culturale. Scriitorul reprezen
tativ al poporului danez . nu e · cosmopolitul şi scepticul Georg 
Brandes, ci fabulistul Hans Andersen, care a · exprimat dragostea 
poporului său pentru toate elementele însufleţite sau neînsufleţite 
ale naturii. Cultura intelectuală prezintă de-asemenea un caracter 
curat democratic. Ea se caracterizează nu atît printr'o invenţie 
originală şi pregnantă, cît printr'un nivel mijlociu foarte înalt. Ţă
rănimea formată în "şcolile populare superioare" e tot aşa de 
cultivată ca burghezia oraşelor. Aşa se explică activitatea extra
ordinară a ediţiunii daneze şi tirajul (400.000 exemplare) uimitor 
pentru cifra populaţiei (3.400.000), la care au ajuns marile coti
diane Berlinske Tid~nde şi Politiken. Danemarca a produs oameni 

• de ştiinţă remarcabili în toate domeniile, W. Thomsen şi Christian 
Nyrop în fiJologie, H. Hăffding in filozofie, Niels Finsen, în medi-: 
cină şi H. Orsted în fizică . Dar gloria cea mai mare a Danemarcei 

. rezidă in ridicarea marilor mase populare la un grad eminent de 
bună stare şi de cultură, şi în dovada strălucită că d~moc~aţia 
nu-i. deloc încompatibilă, dimpotrivă, cu progresul matenal ŞI cu 
cultura . superioară. · 

Andrei Oţetea 



Fereastra 

In stradă, casa cea veche privea cu un singur ochiu, muced 
şi posomortt. . v · · · • 

· Primăvara, după cea dmtam noapte cu ploae caldă, m soa
rele dimineţii se deschideau să soarbă viaţă proaspătă, toate fe
restrele oraşului. Se iveau după stoluri ridicate, slujnice cu bro
boade albe, bucovinence cu sînii strînşi pietros în pieptare de 
catifea cusute cu fir, gospodine în haine spumoase de dantelă, cu 
flori colorate şi mari. Toate feţele apăreau tinere în lumina poleită 
a răsăritului. Ochii cătau cu un fraged surîs la {:erul albastru-ud, 
la mugurii lilieci lor plesni ti în vîrfuri de crengi crude, la măruntele 
gîngănii punctate negru şi roşu desmorţite pe treptele de piatră. 
Ziua începea odihnită şi nouă. Viaţa părea limpede ca cerul spă
lat şi înalt, unde călătorea sus de tot, topindu-se, o ultimă fulguire 
de nor, ca pieptul roz-mătăsos de flamand. 

De undeva, peste grădinile piersicilor · cu flori de hîrtie şi 
sbicind pămîntul jilav, primăvara şuvoia un val molatec de aer din 
ţările sudului, altul decît acel de azinoapte: rărit, uşor, străveziu. 

Iar păsările zburau aproape de oameni, prietinoase şi gureşe. 
Ai fi aşteptat să se aşeze una pe umăr, să ciugulească un grăunte 
din palmă, să gîngure în ureche, să-ţi desmierde obrazul cu puful 
guşii, alintîndu-se ca în cel dintăiu veac, cînd totul era în dum
brăvile pămîntului, fără duşmănie, simplu şi bun. 

Numai fereastra întotdeauna închisă, se uita atunci la hoho- · 
tirea aceasta, a luminii şi a tinereţii şi a tuturor învierilor, cu un 
ochiu neclintit şi cetos, de mort. 

Cînd trecătorul ridica din întîmplare priv.irea bucuroasă, sticla 
vin~tă şi ostilă îi amintea deodată sloiurile de ghiaţă care astupă 
s~~mt~na viaţă ~ rîuril~r iarna, şi totul devenea rece şi desn~~ 
d~JdUlt. O mthmre făra alinare ucidea toată gîlgîirea primăvent. 
ZmaA era acum la fel cu celelalte, iar omul păşea cu fruntea spre 
pămmt, la necazurile lui din fiecare ceas, singur şi · întunecat, ca 
un orb care ar bîjbîi drumul într'o. hrubă umedă. • 
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Intr'o asemenea dimineată, un - betiv desmăţat şi fără guler 
s'a oprit pe trotuoarul din faţă, vorbind cu sine şi amenintind c~ 
pumnul. Ochiul sleit, de stîrv, îl supăra foarte. Ti strepezea veselia, 
de cîte ori se întoarcea dondănind şi împleticindu-se. Acum avea 
să sfîrşească. Culese o piatră colturoasă şi opintindu-se cu mare 
mînie, cum ar fi purces să doboare un taur, izbi în sticla de plumb. 
Geamul se sfărmă cu un ţăcănit scurt, şi negrul spărturii rinji 
îhcă mai sinistru în trandafiriu! zorilor. Dar beţivul îşi plescăi pal
mele incintat de ispravă şi porni mai departe, ciorovăindu-se cu 
un tovarăş nevăzut. 

~do?~zi, fere~str? ariftă din nou,~ acelaşi ochiu vînăt, po
somont _şt u~tact. Ca s a mai aflat în tot oraşul un geam tot atît 
de .vecht~ ŞI !urbure, a V fo~t tuturor de mirare. Oamenii spun că 
be~v~l şt-a. facut. seama sm~ur, cum 1-au găsit înecat în iazul cel 
mlaştm?s Şl cocht, dela banera Ciungilor. 

. Şt totul a rămas cum a mai fost, în tîrgul acela mocnit dela 
marginea ţ~rii, unde nimănui nu . i se întîmplă niciodată nimic. 

· Dar fereastra ·.cea încruntată şi neliruştitoare, ca privirea de 
ghiată a unui cadavru, a fost . deschisă şi ea odinioară in zid, să 
resfete glastre de flori şi să primească răcoarea diminetilor, care 
înţeapă nările ca un pahar spumos de şampanie. · 

Cînd s'au ridicat temeliile casei-cine din toată strada îşi m~i 
aminteşte acum ?-se prelungea o va:ră grea de belşug ca un uger 
plin. Crengile livezilor se încovoiau trosnind de rod. Dinspre ba
riere scîrţîiau carele cu bucate aurii dela cîmp. 

După ploi furtunoase şi repezi, curcubee cum nu se mai vă
zuseră de mult, întindeau arcuite punţi aeriene dela un nor la altul, 
deasupra caselor cu streşini de şindilă, peste vîrfurile stufoase de 
nuci şi peste sclipirea metalică a bisericilor, iar bătrînii. aduceau 
har Domnului, pentru asemenea semne de îndelungă rodnicie şi pace. 

La zaplazuri, în asfinţit, se adunau să se minuneze vecinii. 
Casa cea nouă,· a străinilor, creştea mai semeaţă ca toate. Unii 
vorbeau despre un fecior de boier, care şi-a mistuit averea prin 
străine fări şi cu puţinul rămas · · se ascunde aici de ochii lumii 
să-şi dureze adăpost de pocăire. Alţii spuneau că ar fi un tînăr 
întors de undeva, dela carte, din depărtate oraşe dela capătul.Iu
mii, unde sînt turnuri care ajung pănă la cer şi împăraţii se plimbă 
în caleaşcă de aur, cu cai purtînd în locul ochilor scoşi, smaragde 
cît pumnul. Alţii credeau însfîrşit a şti că e vorba d.espre nepotul 
unui diregăt6r mare din - Ţara de jos, care a luat dt~v draAg?ste vo . 
fată străină şi săracă, aştaptînd aici să se dom?leasca m;m~ b~
trînilor. Şi multe încă îşi mai împărtăşeau cu mma l.a.gura Şl ela: 
tinînd d·in cap, cînd incet, dinsp~e hanul Bu?geţoa1e~ v~~ea~ ce1 
doi necunoscuti, cu copila. cea mmunată păşmd· cummte mamtea 
lor, ca un alb heruvim. · . . V . · • • 

Barbatul purta haină cenuşie cu reveru~1 late de ma!ase, it- , 
lindr.u fumurlu cu margeni mari, baston cu mmer rotund ŞI sculp-



230 VIAŢA ROMINEASCA -

tat de fildeş :· era înalt, balan, c~ t;tustaţa ~;tbtire, c~ un pu.f moale 
ca laba -de epure pe lîngă urAec~1 ŞI cu .. ochn .albaştn.v Feme1~ purta 
vestminte albe cu rochia stnnsa la miJloc ŞI ~mflat~ de crmolină 
la şolduri, cu ~nînicele înfoiate deasupra um~nlor ŞI. cu sînii mici 
rotunzind mătasea aşa cum se ma1 văd ŞI acum m fotografiile 

· palide ale anticvarllor şi în albumuri vechi, pe care nimeni nu le 
mai deschide. Părul negru-albastru era despărţit cu o dungă albă 
pe frunte şi atîma în inele lungi, încAununînd obr~~u_I de ceară; ochii 
tuceau umezi ca antracitul subt spnncenele subţtn mcondeete. Mer
oeau braţ subt braţ ; inaintea lor păşea neastîmpărat şi mărunt 
~opila în rochie albă, c·u bonetă alb~, cu pantofi albi, răsucind ~ 
umbrelă albă : o jucărie mică şi vie, mai neînchipuită decît orice 

· judrie văzută. 
· . Străinii se opreau înaintea zidurilor cu schele. Peste cărămi-

zile roşii, lucrătorii întindeau cu mistria tencuială aspră, cîntînd. 
Erau italieni cu feţele arămii, cu pălării uriaşe, cu batiste roşii şi 
oalbene legate în jurul gîtului,· cu pieptul dezvelit în cămaşă, mus
~ulos si întunecat de păr, rozînd în dinţi pipe negre şi scurte. 

Sus pe puntile de scînduri clătinate elastic subt paşi, sau 
j-os cioplind granitul treptelor cu ciocane care împroşcau scintei
lucrul şi-1 întovăr~şeau cu cîntece melodioase şi sonore. Toată 
strada învăţase cîntecele acele, iar în fiecare ogradă, se auziau 
seara, îriginîndu-se cu stîngăcie subt nuci şi subt vişini, romante 
din ţara cu cipri şi portocali. · 

Un vataf, cu pălăria în mînă, desluşia stăpînilor de ce întîr
zia sfîrşitul. Un chervan care s'a rupt pe drum, grinzi care n'au 
fost pe măsură, lemnăria furată de haitul apelor şi mînată în jos, 
spre Galaţi. Femeia învîrtea cu nerăbdare umbrela pe umăr, în
trebînd bărbatul să-i tălmăcească în graiul ei spusele vatafului, 
iar umbrela răsucindu-se deştepta un vînt uşor care răcorea obra-
zul bărbatului cu o nevăzută desmerdare. · 
.- . . - lncă două săptămîni! Cît de încet trec zilele ... Cît de încet. 
' ·Femeia tăia cu vîrful pantofului auriu, în praful moale de 
var şi de cărămidă,desene încrucişate, semne de neastîmpăr, pe 
care le sup~ima c~ o ~ingură netezeală uşoară de talpă. · 

InconJurau ztdunle aproape sfîrşite : aici va fi etacul lor, din
toace i~tacul ~opile~ dincolo odai~ unde să-şi înşire dulapurile lui 
cu că~ţ1 .. Fe~e1a ~tnngea _ascuns, mtre de~etele subţiri mîna ~ar
batului ŞI mma barbatulUI răspundea stnnsorii, lăsînd aşa sa se 
simtă fie.r~inti bătăile sîngelui, vieţile lor supuse şi împletite pen-
tru veşmc1e. - · · · 
· · L~ plecare, !e~iţa se desprindea greu din braţele une! lucră

ţoa~e. ~m tara I~ahe1 : femee cu părut greu şi cu buzele carnoase 
- ~a v1şma. La gttul copilei, atîrnase cu un şnur subtire un meda

lion oval : ? J?a?onă .de metal alb şi eftin. Femeia lămurea, · ri
zind cu tot• dmtu valbt! că a lăsat acolo, in satul ei lîngă mare~ 
al?astră, o odr~~la atd?ma . şi Gă o ghicitoare i-a menit ~oarta 
phnă de măreţit , : un prmţ ctm os regesc şi mantie de hermmă. 
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De . focul vorbei, de .oboseala mUlicii şi de căldura aurie· a 
.razelor oblic trimise din asfinţit, obrazul povestitoarei era invăpă
iat. Pe genele lungi, ninsese praf fin de cărămidă, deasupra bu- . 
zelor cu o umbră brună de puf răsăreau cîteva boabe mici de su
doare, şi avea în toată înfătişarea ceva puternic, frumos şi · sălba
tec, care incinta ochii ca o divinitate a verii pîrguite. Pinza albas
tră a bluzei, palpita pe sînii voinici, ca o pînză de barcă suflată 
de vint, acolo, în Adriatica natală. . . . . . . . . . 

Copila purta .ochii rugători dela mamă la străină şi îndărăt, 
strîngîn~ d~rul în.fer?intat .în pumnul mic. I-au dat voe să pri
mească tco~tţa albă şt ocrotitoare. ltalianca sărută Jacom obrajii, 
cu buzele et coapte ca fructele Şi în genele cu praf de cărămidă · 
inotau lacrimi. · ' 

: ~e urf!l~· toti ochii au · f?st c~emaţi cătră sborul săgetat al 
un~t nnduntct .. Paserea neagră cu pieptul alb, intra şi eşea piuind, 
pnn fereastra mcă fără pleoape de sticlă. . · 

Cuiburile de rînd unele aduc fericire. 
La primăvară, subt acoperiş, vor prinde tăblii rotunde de 

lemn, aşa cum au văzut în Bretania, îndemn pentru paserile ce-
. rului să-şi dureze adăpost fericit lîngă adăpostul lor de fericire. 
Nu-şi asemuia şi ea oare soarta, cu a paserilor străbătînd pustiuri 
de pămînt şi de ape, ca să-şi afle aici cuib moale şi cald, durat 
pentru veşnicie ? · .. 

Dar atunci, cînd zidurile au fost isprăvite şi casa cea nouă 
a privit pe fereastra din stradă, spre oraş, cu un ochiu tînăr, lim
pede şi voios, multă vreme, nimeni n'a mai păşit dinspre hanul 
străinilor. · . · 

lncuetorile strălucitoare de alamă ferecară uşi pustii. . 
Au trecut ploile toamnei cu tînguirile nocturne ale vîntului · 

de echinox, iarna cu .potopire domoală de fulgi şi cu sprintene 
chemări de zurga)ăi în văzduh; peste casa cea nouă troenele au 
nins netăiate de pîrtie şi nestrivite de picior omenesc. Nici o urmă 
de fum, n'a încălzit viaţă în lăuntru, în încăperile nouă, deşerte 
şi reci. . , · . -

La taifasurile tîrzii, dela gura sobei şi la felegeanele de ca
fea din nou trecură dela o casă la alta, în toată uliţa, svonuri 
de;pre aceste întîmplări turburătoare. Unii . ştiau că nepotul dire
gătorului din Ţara de Jos ar fi căpătat ertare şi n'are : ac.~m de 
ce-şi mai căuta surghiun într'un tîrg tic~Ios. ca~ al lor .. A!ţu afla
seră, că jarul iubirii se stinsese pre~impţ.t.nu ŞI c~ fe~eta a plec~t 
inapoi, în Ţara ei depărtată, unde flrgunle numară ahta noro~ ctt 
o împărătie şi unde-au început ~ă- umble un f~l de ?alaun .de 
schijă şi de otel, de le zice . tren şt ':lerg fără cat, pufumd fumn
gine şi jăratec. Insfirşit mai erau acet care pu~eau spune fără cea 
mai mică îndoială că femeia bolnavă _de ptept sa dus să ~fie 
căldură subt alt 'soare mai blind, pe tărîmuri care n'au vazut 
niciodată ninsoare: 
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Iar alţii, mai iscodit_?ri, a_u t?ers pă~ă. l_a h~nul Bungeţoaiei 
şi cercetind au aflat doua odăi phne de lazt mchtse, de veşminte 
cărţi, omuş~ri păgîni de piatiă _şi femei &o~le, de ma!moră albă: 
Odăile erau plătite pe-un an mamte. Strămu plecasera nu se stie 
unde aveau să se întoarcă, nu se ştie cînd. · ' . 

· In prim~vară, tîrziu cînd mieii cu canaf roşu în urechi be
hăiau în livezi şi clopotele deniilo"r umpleau cu glas· de bronz 
nopţile albastre, _stăpînii ca~ei s'~u î_!ltors înt(adevăr, neaşteptat. 

. · Erau numai bărbatul şt coptla, m vestmmte negre. · . 
Două zile, n'a contenit descărcatul carelor grele. O slujnică 

bătrînă şi aprigă în vorbă, priveghia orînduiala lucrurilor ;gingaşe 
deşertate din lăzi, dezvelite din cuiburi uşoare de hirtie şi de paiu. 

- Omul străin, aşezat pe o treaptă de piatră, privea această 
frămîntare fără să vadă, urmărind ceva nespus, din negura de 
dincolo de oameni şi de dincolo de viaţă. La întrebări răspundea 
depărtat, fără să asculte. Ii era tot una; aici, dincolo... O strîn
gere de umeri, ţinea locul cuvintelor. Copila însă scormoni cu 
mare şi voios neasti~păr toate ungherile, bătu .din palme la bucurii 
neaşteptate, se afla fericită de atîtea evenimente : într'un colţ de 
iid îşi durase dintr'un jîlt de catifea întors cu spătarul în jos, un 
poştalion de unde mîna cai nevăzuţi, pe închipuite drumuri re
pezi, aşa cum străbătuse pănă aci zile şi nopţi. Un răstimp, cit 
trecea o umbră nesimţită alături, bucuria i se stingea. Se apropia 
de omul împietrit pe treapta de piatră, îi întindea spre gît mînile 
albe şi mici, în mînicele negre. · 

Omul -îi cerceta cu o tristă luare aminte, ceva în ochii cu · fire 
de aur care semănau cu alţi ochi. 

. Subt streşina văpsită roşu, o pereche de rîndunele îşi zidise 
la începutul primăverii, cuit.) de humă cenuşie aşa cum dorise cu 
o toamn~ în urmă cea care lipsea acum. Dar nimeni nu le vedea. 
Cărăuşii descărcau lăzile ştergîndu-şi sudoarea cu podul palmei, 
caii strănutau cu ·botul în traista cu ovăs, fetiţa în haina cemită 
călătorea cu închipuirea departe şi omul nu'şi desprindea privirea 
din pămînt. Iar piuitul cristalin al paserilor, cădea în urechile surde 
fără răsunet, ca o grindină de argint înghiţită fără urme de un 
nămol cleios. · . · · 

· Se păstra obiceiu în acea vreme, orice nou lăcaş omenesc 
·să fie sfintft cu o cetire creştină. Slujnica cu plisc de vrăjitoare a 
ştiut s~ descopere in acel tirg necunoscut slujitorul Domnului cel 
mai b-ătrîn şi mai omenos. După ce stropi cu apă sfinţită încăpe
rile şi risipi fum albastru şi parfumat din cadelniţă, părintele' lo~ 
a fost poftit să binecuvînteze şi un pahar de vin chiliinbariu ~1 
gros, adus din depărtate · şi calde locuri. · · · ' · <. · 

Părintele Iov a strîns odăjdiile cu aurul stins, -le-a orînd~t~ 
îrnpăturite pe-o măsuţă, cu crucea culcată pe pieptul evangheltet 
şi a ~şteptat s~ vină spovedania necunoscutului. 
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Nu era om cu !11Uită învăţătură acest părinte Iov; de trei 
ori numai în viaţă trecuse dincolo de hotarele ţinutului pănă Ja 
celălalt tîrg mai de aproape, dar suflete îndestule pătrunsese cu 
ochii lui decolorati şi vechi, scormonind în cele mai necunoscute 
şi triste adîncuri. 

Cărţile puzderie, chipurile de femei goale dăltuite in piatră, 
peretele dinspre răsărit fără icoană şi fără lumina nestinsă a can
delei, dovedeau că omul rătăcise calea smereniei ori nici n'o cu
noscuse vre-odată. Se arăta cu adevărat de la o vreme, un tineret 
fară temerea lui Dumnezeu, plin. de toate mindriile, cutezînd toate 
şi pierdut în toate deşertăciunile. Părintele Iov, înţelese că are 
î?ain.te un astf~l de ?1!1 noAu, deşi nu ştia să desluşească pe muchia 
ae p1ele a cărţilor ahmate m rafluri, numele Domnului de Voltaire 
şi al lui jean jacques, Contractul s0cial şi alte catehisme păcrîne. 
Mai înţelese din vestmintele întunecate, din cadra ovală tnfăţlşind 
femeia cu ochi care nu mai puteau fi din această lume, din vorba 
şovăitoare şi din pauzele îndelungi între cuvinte ; mai înţelese că 
omul era frînt de o mare durere şi că viaţa i se arată împrejur 
pustie. 

Ce-a grăit atunci, nimeni nu ştie. Nici el, n'ar fi putut spune 
pe urmă. Orfana cu haina neagră asculta picurul vorbelor. Simţea 
pe frunte şi pe buze încă, florile reci ale crucei de argint, aşa 
cum fuseseră apropiate de frunte şi de buze la sfîrşitul rugăciunii 
şi nu ştiuse cum să le primească, fiindcă nimeni nu O· învăţase 
vre-odată. Sprijinită de scaunul bătrînului bun şi înţelept, cum sînt 
moşnegii basmelor auzite, stătea cuminte subt mîngîierea degetelor 
petrecute prin păr, noduroase, uscate şi . mirosind a tutun. Nu 
pricepea, dar glasul venea dintr'o lume blînd~ care de cind nu 
-mai avea desmierdase de mamă, îi lipsea. 

Cînd stăpînul casei a rămas singur, a deschis fereastra spre 
oraş şi pănă la asfinţit a ascultat tăcerea. 

Un gînd se lămurea şi se întuneca. . V • 

Era într'adevăr plină de spaimă învăţătura rece ŞI fiira r:un
giere, a cărţilor rînduite la spate, în d~lapul cu uş~ de sticlă. 
Trupul mîncat de putreziciune, larve aciuate 111 glob~! ~c~tlor! carnea 
verzuie desfăcută . de pe os, şi după un an, mat tirz1u, 111 loc~l 

· obrazului lipit cald de obrazul lui, în locul buzel?r care-au şopht 
. suerător, rînjetul alb al testei... Afeasta . erav vta!a· v~ceast~ ~ra 
rnoartea. Aceasta pierduse. Invătătura cărţilor îi paru mta1a oara, m-
gheţată şi duşmană. o· . 1 d . +ă 
.. Omul fu împresurat de dureroase f~ntom~. mco o e v1a1 

trecu un fior de mister. Luceafărul ?e apnn~e ş! tremură alb. Pe,un 
dPal departe buciumă glas vechiu ş1 grav, dmtr o negură de trecut. 
Ş-: 1

) t 1 '·ncepurx sav cheme lin in noaptea albastră, pentru 1 c opo e e 1 a · 1 1 • · .. d' fe 
d ··1 vt• d "1n rugăciune Şi canon, m1raco.u l11V1Crll lll 1 -enn e prega 111 -

CMe PS::;~lv~ft~~gă cu mîna chemările din necunoscut şi se desprinse 
de !a fereastră. · 

6 
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In sticla abia începută, mai rămăsese , vin a ro mat şi gros,. 
din ţările cete străine şi calde. 

Pe urmă totul a fost în strada tăcută ca întotdeauna. 
O casă ~ie mai mult, trei oameni mai mulţi, o fereastră încă 

deschisă în lumina dimineţelor şi glastre cu muşcate roşii şi cu 
cerceii domniţei, sculptaţi în ~ă~gean. A. , • • A· 

Străinii nu mai fură stratm. Strada 11 cupnnse. Vtaţa 11 cu-
prinse. Slujnica veche, cu cl_?nt, roboti în vecini, on;~t ~unos~u 

· alţi oameni, fetiţei d~n J~reastra cu coate!~ .re~emate A 11 .nse dtn 
drum altă vietate tmara. Dulapul dt cartt ramase tnchts. Peste 
tomurile domnului de Voltaire, paianjenii ţesură pînze subţiri. Strei
nul îsi făcu prietini, chestiuni mari se discutau cu aprindere : un 
princÎpe era răsturnat şi în ţară intra cu poştalion, un domnitor 
nou, de altă lege. Intîmplări grele chemau toată luarea aminte aiurea. 

Spre cadra ovală din părete, ochii căutau tot mai rar, şi un
deva, subt alt soare, un brat de pămînt se scufunda încet, ierburi 
încîlcite creşteau deasupra, o inscripţie se spăla de ploi, oase albe 
se desveleau dedesubt în întunericul veşnic: totul fu ca întotdeauna 
şi viaţa trecu peste toate. . 

· Străinul era acum pentru toată lumea, domnul Apostol. Dom
nul Costantin Apostol, devenit pe rînd Conu Tache şi mai apoi 
Conu Tăchită Apostol, volterian, raţionalist, dascăl de şcoală cu· 
un început de burtă, oposant neîmblînzit şi furtunos orator la im
portante adunări şi serbări. Părul i se rări în creştet. Dimineaţa, 
cu peria udă, aducea de pe timple în sus, o cărare meşteşugită 
care ascundea luciul alb ca genunchiul. 

Albastru! ochilor se turbură. Conu Tăchită Apostol iubea 
· vinul şi intirzia adesea în aprinse discuţii, care umpleau de cutre
nmrare auditoriu\, cînd demonstra negru pe alb, matematic, că 
Dumnezeu este o pură născocire a popilor şi a neroziei omeneşti, 
că legile ţării sînt o ruşine a veacului şi că dreptatea, nu e năs~ 
cută odată cu lumea în firea lucrurilor, ci numai o convenţie 
abstractă ca oricare alta. C.u cît creştea numărul paharelor cu atît 
mai aspre se îmbulzeau cuvintele de osînda. · · 

· Cîteodată, Conu Tăchită alunga departe cu mina aceste 
foarte arzătoare chestiuni prezente, ca să cheme amintiri şi intîm~ . 

- plări de departe, din Apusul unde n'avea . să se mai întoarcă 
niciodată. Se perindau nume sonore şi cunoscute, figuri celebre, 
înveşnicite în gravurile cărţilor-ascultătorii tăceau cu smerenie şi 
întindeau gîtul cu luare· aminte să nu scape nici un cuvînt. Conu· 
Tăchiţă rîdea tăguşit şi gros, pe urmă se înduioşa pentru propria 
ia soartă. Suspina cu ochii painjeniti după această lume luminoasă 
şi se căina amar că e osîndit să mucezească în mijlocul unor bar~ 
bari, exilat şi neînţeles, cum a mai fost cîndva sărmanul Ovidiu, 
~urghiun_it de mînia lui August printre barbarii Traci, cei cu co
JOace m1ţoase şi printre ciobănite mirosind a zăr. 
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Atunci se întorcea acasă tîrziu după .miezul nopţii, împleti
cindu-se pe mai multe cărări, trîntind uşile, . cu măruntaele mun
cite de un cumplit sughiţ. 

Aprindea lumînă~ile fumegoase inaintea tabloului oval şi ră- . 
mînea pe un scaun, cu coatele pe genunchi &i cu obrajii în pumni, 
privind neclintit şi cerîndu-şi iertare. Din nou se căsca întunericul 
cel fără răspuns. Din nou nu se putea împăca gîndului, că tova
·răşa i-a rămas pierdută fără întoarcere, că nu mai ajunge la dînsa 
nici o chemare şi că 1-a lăsat aici, cu linia vieţii frîntă, cum se · 
mai învîrt încă gîndacii după ce le-ai smuls capul. 

Ap.oi, negurile vinului puneau pîclă groasă între el şi tablou. 
· Aşa adormea şi aşa îl prindea ziua, cu hainele mototol, nebărbie
rit, sburlit şi de nerecunoscut, căci cu incetul vestmintele cu croiala 
pariziană fuseseră înlocuite · cu haine de rînd, ca ale oricărui alt 
barbar din tî~·g. Cin? Clispărură şi aceste ultime vestigii vestimen
tare ale Occidentultu, domnul Constantin Apostol nu se mai deo
sebi întru nimic de concetăţenii săi care nu trecuseră niciodată 
bariera oraşului, larve omeneşti viermuind intr'o vîscoasă baltă de 
superstiţii şi de jalnică ignoranţă. 

· Numai copila, crescînd, încălzi cu viaţa ei tînără odăile deşerte. 
Ceva în ochi, strălucea din lumina cu fire subţiri de aur a 

·altor ochi. 
Dar tinereţea plină de neastîmpăr, nu cunoscu tristeţea înfia

rată de presimţiri care umbrise cealaltă privire. Soarele clar al 
dimineţelor era numai .lumină, primăverile numai albastru spalat de 
·cer şi fragedă floare de măr. Cînd fereastra se deschidea să pri
mească năvala înviorată a zorilor, domnişoara Ana (toţi ştiau acum 
că se numeşte domnişoara Ana) întindea braţele subţiri şi pleca 
trupul svelt spre soare răsare, însetată ca s_pre o minune nurl)ai 
pentru tinereţea ei urzită. 

Lectura cărţilor cu scoarţe care începeau să-şi piardă culoa
rea în dulap, nu..:i vesteji nimic din proaspăta bucurie de a trăi. 
Mîna alese cu o preştiinţă dela nimeni în~ă_ţată, povestirii~ c.el_?r 
mai nefericite iubiri în care descoperi fenctre. Paul et Vtrgtme, 
.Ataia, Manon Lescaut... . V 

Ineguraţi o clipă, ochii cetitoarei din jîlţul de _ 1~ fereas~a, 
se plimbau peste casele mici ale tirgului neînsemn~t ~~ ttcă!os, fară. 

·să vadă nu cii bolti ţi, gardurile putrede, trecătom . m ~am ele l~r 
·mizere şi anacronice. Urmăreau într'o v~Ie cu l.~xunanta veget~ţte 
de liane şi cu metalice ţipete de pasen .stranu, pe Pa~l ~purt~n~ 
trupul Virginei şi lăcrimau la aceste duren de pe alte tanmun ŞI 
-din alt veac. · · . . 1. M.h · a 
· · A oi, întoarsă la viata aevea, pnvtr~a ~e 1~pezea: 1 mre . 
. durerilcfr închipuite şi depărtate, nu făcea ~dectt ma!. pr~ţmtă bucuna 
·neînsemnateJor nimicuri trăite: Straturile .. de vp~tUnll ŞI de .. panse\e, 
înflorite într'o singură noapte; puii. cloştu harţ~goas~, ~ur~I ~a go
. · b ic · · viitorul cetit m palmă ŞI m:mt m 5h}oc, d~ 
,n~~~~ad~u ~{~i?garămii spînzurînd desveliţi şi cu parul gros Impletit 
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ca o coamă de cal : tot ce în acel mic univers cît o tipsie lua 
însemnătatea de eveniment. 

C~m albina ştie cu misterios şi preei~ instinct să ~e~coper~ 
în floarea cea mai respingătoare parfumul fm de polen ŞI ftltreaza 
aurul mierii din sucul cel mai amar, qchii domnişoarei_ At~a~ refuzau 
să poposească la tot ce era vulg~r in faptele semen:Ior, tar totul 
rămînea în jurul ei, pur ·Şi transfl~urat. . E~ . nu su~p~~~ după cle
părtatele ţări, care mai apăr~au. m ~mmh~tle copxlăne1, cu o~aşe 
minuscule şi ireale, ca acele bvăzute m cnstalul broşelor cu ms
cripţia "Souuenir". Nici nu tînjea după balurile sălilor cu sute de 
policandre, unde un mlădios locotenent de lăncieri cu tunica mu
iată ~în fireturi se înclina cu nespusă graţie să invii.e la dans, 
confesa cu umerii curbi şi cu privirea langhid strecurată prin penele 
evantai ului pufos de strut. · 

Acestea se petreceau ca intr'o altă planetă, in.accesibilă. O lume 
fără fiinţă a cărţilor. Lumea cea reală, era alături, mărginită aici, 
în cinci camere umbroase şi tăcute. In grădina din fund, cu meri 
şi cu pomuşoară. In ograda cu tot soiul de orătănii, peste care 
dorimea cu drept de viaţă şi de moarte, baba cea gîrbovă, cu spi
narea încă mai cocirjată şi cu pliscul de vrăjitoare mai încovoiat 
spre buze, caşi cum s'ar fi plecat să vadă dacă i-a mai rămas 
măcar un singur dinte strîmb şi tocit, în gingie. 

\ar fiindcă domnişoara Ana nu vedea nimic din ce e întris
tător şi urît, nu pizmuia pe nimeni şi nu regreta nimic. 

Acum, asemuirea cu cadra ova\ă din perete era încă mai de
săvîrşită şi mai neliniştitoare. 

Aceiaşi făptură, în două vieţi. 
Una, depărtată şi nepăminteană, cum apar fantomatic ima

ginile în oglinzile vechi cu apa împiclită. Cealaltă, sclipitoare de 
neastîmpăr, cu obrajii învoiţi şi cu glasul cristalin, în care nu 
străbătea ca în celălalt glas, nici o modulaţie de mîhnire fără 
pricină şi de presimţiri, care cheamă, ele, destinul. 

* * * 
Intr'acea vreme de mari schimbări, Voevodul cu toată suita 

străbătea tara din ţinut în tinut, să urmărească mersul prefacerilor: 
S'a oprit şi în tîrgul cel mic. 
!ar ~i~eg~toriile .!ocale, .au se:bători.t mult aşte-ptata cinste 

. cu praznum ŞI recepţn, arcun de tnumf ŞI famfară militară. Pre...;. 
gătirile au luat proporţiile unei adevărate catastrofe. Carele cărau 
brazi din munte. Gropile uliţilor desfundate din vremi imemoriale 
erau astupate în pripă. Scoarţele au fost scoase din lăzi de Braşov 
să pavoazeze intrările. Cucoanele .chemau acasă toate croitoresele 
ovr~ice,. să taie cu mare grabă rochii după cel din urmă port al 
PansulUJ. In deal, la ~a.~armă, batalionul de dorobanţi, purcedea 
de cu noapte la excerc1tn de defilare, cu gorniştii în frunte şi cu 
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sudorile curgînd gîrlă de subt cuşmele cu pană de curcan. Iar 
marşurile, imnurile şi cîntecele repeţite pănă noaptea tîrziu de 
fanfara 1nţregită cu lăutari, întîrîtă toti cînii măhălălilor mărginaşe. 

. . Domnul ~onstantin Apostol, îmbrăcă straiu negru şi strîmt. 
~luJm~ca bătrînă, cu clonţ, i-a descoperit în camară, ţilindrul cel 
I~alt 1~ ~are. depozitase pacheţele cu seminţuri de flori. L-a periat 
ŞI 1-:,a l~hnent, lu~truindu-1, încît conu Tăchiţă, reeuropenizat, trăi 
d~ua zll~ o ametttoare existenţă, născut a doua oară din propria 
lm cenusa. 

Rosti cuvîntările cele mai învăpăiate închinările cele mai 
meşteşugit întoarse. ' 

Domnitorul se- arătă încîntat şi uimit de un asemenea căr
turar ra~, pierd~t _înt~'un atît de netrebnic tîrg. 

Pn.nţre m!mştn se aflau foşti tovarăşi din viata Parisului, 
nedumenţ1. ~ă Il des~operă aici, necunoscut şi îngropat de viu. 
Pe vremun, m adunănle lor de tineri învăţăcei în petrecerile de 
noapte şi în discuţii aţîţate, cu alţi viitori mari ~ameni adunati din 
toate ungherele lumii, Constantin Apostol fusese cel mai scînteetor 
exemplar şi de la el purcedea cuvîntul· hotărîtor [de la urmă. Era 
alintat 'de toată junetefl studioasă a Sorbonei, ca şi de bohemii cu 
guler şiclit din cafenelele cartierului latin, caşi de dănţuitoarele 
balurilor nocturne. Dascălii îi profeţeau viitor glorios. Camarazii 
îl proclamaseră şef. Femeile îi ofereau iubirea. El trecea prin a
ceste fericiri dăruite tinereţii, avîntat şi generos, cu o graţie e
lastică de paj. Acum foştii prietini, abia I-au recunoscut în 
burghezul acesta provincial, pretimpuriu chelit, · incomodat de în
·ceputul de burU!, cu haina strîmtă subţiori şi cu ochii opaci. 
· In amintirea lerrămintelor vechi, 1-au chemat sa. bată cît mai 
curînd drumul Capit~lei, pentru a căpăta indatorinţe potrivite cu 
învătătma şi vrednicia de atîtea ori dovedită, în anii cei de de
mult. Şi au iscodit să afle taina, unei renunţări pentru ei fără 
explicare. 

· Au înteles numai tîrziu. 
Cînd domnul Constantin Apostol, depăşind măsura cupelor 

· de şampanie, a inceput să verse spuma pe piepţii hainei cu mîna 
tremurătoare de alcoolic, uitînd s'o mai şteargă şi amestecind-o 
cu scrumul ţigărilor. Şi cînd, de la închi~ările cele meşteşugite, a 
trecut la cuvinte besmetice de rău nărăvtt. 

Au înţeles şi s'au ferit să mai stărue. . . . 
Dimpotrivă, deplînseră indată destinul do.mmşoareJ Ana!- ~ap

tivă într'un asemenea tîrg şi odraslă a unUt ase!flenea pa~nte. 
Căci printre toate făpturile cu dtip de fem~e, ~~o!ănoase Şl ~cu 
mîni aspre, arătînd dinţi laţi în rîs prostesc ŞI m1şcm~u-se nem
demănatic in vestmintele foşnitoare de matase, domm.şoara Ana 
a păruse în feciorelnica rochi~ al?ă şi .sif!!Pl~,. cu un pnmăv~ratec 
şi graei! fluture printre scaeţt glumpoşt ŞI untt· Aşa, c~l putm:, se 
rostise repetind madrigalurile foarte la mo~ă lf1: ace! ttmp, pn~~l 
Ciliregător, bătrîn de duh şi cu trecut mwerahc, dm care patimă 
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veche nu-i mai rămăsese decît pofticioasa privire a ochilor lăcrimoşi •. 
Aşa i s'a părut. şi D?mniJei, ca.re ,îndată ş!-a. apropia_f:o s~~ 

aibă alaturi cu desmterdăn materne, m '-ele doua zile de p1 aznum 
şi de călăt~rie la monastirile vecine cu surpate morminte de cti
tori la cădere~ sonoră de apă din pădurea lui Bujor şi în toate 
împrejmuirile ce se cuveneau văzute şi pretuite, după programul 
mult chibzuit al isprăvniciei. . 

Domnişoara Ana, părăsea întăia ·oară înc~peril~ ~11:1broase şi 
tăcute. Era într'adevăr ca un fluture, care a pnns anp1 tmere, d€s
făcindu-se din întunericul crisalidei. Şi tot ca un fluture, care ştie 
să zboare în soare, fără să fi învăţat de la nimeni, ştiu să poarte 
firesc rochia străvezie de sărbătoare, să răspundă sprinten între
bărilor şi să se strecoare ~erpuit, ca printre vechi cunoştinţe, în 
această lume străină şi solemnă. 

Indată a fost împresurată de ofiţerii din garda Suveranului, 
de spilcuiţii secretari ai miniştrilor, apărîndu-se cu agere cuvinte 
repezi şi cu rece privire, de toate subtilele omagii, pe care nici o 
ureche femenină din oraşul acela nu le mai auzise încă. Dumniţa 
suridea înduioşată şi proteguitoare. Presimţea că a prilejit o feri
cire necunosc~o~tă aţestei alte cenuşărese de basm. O clipă se gîndi 
s'o smulgă împotomolirii de aici. Să-i caute o îndeletnicire privi
legiată la Curte, căci Domniţa era romantică şi sentimentală. Vorbi 
ceva şoptit Domnitorului, ' dar Domnitorul refuză retezat cu mîna. 

Aflase ce fel de om, e domnul Constantin Apostol. Desco-
f.. perirea il nemulţumise, fiindcă se socotea bun cunoscător de suf

lete şi fiindcă atît de repede căpătase usturătoare desminţire. 
Fiica unui asemenea individ, nu-l putea interesa. Iar Domniţa se 
resemnă atunci să urzească începutul unui roman, pe care să-1 
scrie lntr'o carte. 

In vremea aceasta, pe terasa Isprăvniciei, răspunzînd în gră
dina publică, domnişoara Ana se rezemase de stîlpul de piatră, 
să respire aerul răcoros al nopţii. Era o lumină de Jună, albă, ire
ală şi rece. Vioarele dinăuntru se auziau surd, prin ferestrele în
chise. Departe, norodul se desfăta cu ţimbale şi lăutari, cu pocni-

. turi de sădlluşe şi cu chiuituri .de cules de vii. 
. Nu auzia nimic din aceste vuete îndepărtate şi apropiate. Era 

cupnnsă de-o dulce şi uşoară ameţeală. Trăia irealul. Viaţa din 
cărţi, cu paji şi domnite, cu epolete strălucitoare şi cu înfriuurarea 
s~ccesului. Tresări, simtind paşi la spate. Dar nu se întoar~e. Ştia 
cme trebue să fie. Prin ce nevăzută chemare, ştia ? 

Şi:a închipuit ea oare vreodată, că poate vorbi cineva aevea, 
aşa ca m lumea cărţilor, învăluind-o arzător ca o fericire dure
roasă? 

V • Era înalt,. svelt; i1U-i rostise pănă atunci nici un ·cuvînt, ur:.. 
mannd-o numat cu privirea st~ruitoare. Iar tot ce adunase în a
c~astă . pr!vire, lua fiinţ~ şuerător, ca hipnotica poruncă a şarpe lui 
cmd fascmează porumbiţa. 
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.Lumina metalică a lunii, cădea din plin pe obrazul domni
şoarei ~na .. Omul . admiră ochii transparenti, fără clipirea genelor 
ca ?chn V orbi,. lărgi ţi, înecaţi de atîta lumină de-afară-şi poate de 
lumma launtncă. Dar faţa, rămînea neclintită şi rece. 

Cind omul, înălţă m~na să-i cuprindă mijlocul şi s'o apropie 
cu fruntea de buze, dommşoara Ana se sbătu răsucindu-se în căl.
c~e şi fugi cu. paşi m~runţi, spre sala cu policandre unde se in
VIrteau perechile de danţuitori. 

V O~mul rămase singur: Aprinse o ţigan!. Păşi apăsat dintr'un 
ca~at I? .altul al terase1. Aruncă ţigarea după cîteva fumuri şi 
stnnse mciUdat pumnul, ameninţînd în întuneric oraşul ridicol cu 
asemenea prostănace virtuţi. 
. In camera de culcare, tîrziu după miezul noptii aruncîndu-şi 
hainele pe spătarul scaunelor, vorbi tovarăşului care,J asculta intins 
cu faţa . în sus, cu palmele subt cap : 

- lţi spun, că aşa mi-am închipuit întotdeauna privirea de 
sirenă, dacă într'adevăr Sirenele vor fi existat vreodată. O privire 
transparentă şi luminoasă. Te atrage spre abisuri, iar cînd te a
propii, devine rece şi îndepărtată. Te lasă să te scufunzi ... Nici 
măcar nu s'a indignat. Nici măcar nu mi-a rîs b<Itjocoritor. Toată 
seara, după aceia, a trecut cu privirea peste mine ca şi cum n'aş 
fi existat. 

Celălalt rîse, aruncînd un colac de fum spre tavan. Apoi se 
întoarse pe-o· coastă, scoase ţigarea dintre buze şi se uită la prie
tin îndelung, cu mare şi ironică luare aminte. 

--'-- Pe scurt, te-a trimis la plimbare. Trebuia să-ti vină şi 
ţie rîndul odată. Dar nu mă aşteptam să le răzb~ne pe t~ate, ? 
gîsculiţă dintr'un tîrg infect ca acesta. Şi e cunos, că a1 vemt 
singur, să o cauti. t~cmai aici. V V • 

Tînărul, cu mhmplarea de pe terasa, nu gas1 ce răspu_n?e. 
Surise amar. Izbi cu furie în ghetele de lac, care nu purtau mc1 o 
vină. Prietinul se înveseli foarte de această mutră nefericită, care 
răzbuna multe femei, din multe unghere ale lumii. Tîrziu, îl in
formă cu intenţie de consolare: 

- M'am interesat. Acest Constantin Apostol e un ratat. Un 
alcoolic De aceia mai mult mă surprinde rezistenta sirenei tale. 
Aşchia ~u sare departe de trunchiu. Şi in defi~itiv, nici nu-~i pare 
atît de ... sirenă cum o vezi tu. Sam~nă cAu Btchetta n_oastra. dela 
Bullier. Adu-ţi aminte, în sear~. ~e ~1-Careme. Cel puţm ace1a nu 
făcea atîtea nazuri. Cu o pălane ŞI. un supeu 1~ ~egence, deve
nea cea mai domestică sirenă, din cite au fost Şl smt. . · 

Omul de pe terasă îşi privi priet_inul. oprit · şi _?ispreţuttor: 
Nici odată nu-l găsise atît de vul~ar~ lş1 ammh. o suma. de lucrun 
urîte pe socotea!~ lui: . Chiavr polii 1mprumutaţ1 la Pans, pe care 
nu i-a mai înapotat mctodata. 

* * * 
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Pe urmă, Voevodul cu toată suita, au pornit spre alte tîrguri 
sărace şi turburate din umila lor tih1_1ă. . ~- . . 

Glasul fanfarei militare a amuttt. Cmu mahalalelor şt-au gă~ 
sit linişte. Doar arcurile de triumf au n:ai du~at încă, scuturîndu-şi 
ghimpii ruginiţi de. brad, printre steagunle pahd decolorate de ploae 
şi de vînturi, în vîrful prăjinilor. A • • 

Domnul Constantin Apostol, a 1mbrăcat dm nou straele cele 
de rind. S'a întors la tovărăşiile dela paharele cu vin turbure, să 
lege firul aprir: ilor discutii ce dărîmau aşezările şi oamenii, înve
selindu-se cu lwhote groase de cuvintele aspre cu care a pălmuit 
îngîmfarea foştilor prietini ajunşi la nemeritate mărimi. · 

Din nou, se întorcea spre ziuă, împleticindu-se pe uliţile 
chioare şi trlntind uşile, surpîndu-se îmbrăcat în pat, fără să se 
mai oprească în faţa cadrei ovale-acum cu desăvîrşire uitată şi 
trecută în rindul obiectelor cu sufletul mort. Sforăia cu pumnii 
strînşi. Se sfădea hărţăgos cu duşmani fără fiinţă, din somn. 

Baba cea cu clonţ, aşeză la loc pălăria înaltă în raftul că
mării, cu gura în sus, să-şi primească pachetele cu seminte de 
flori. Nimic nu mai ameninţă să spargă mocneala toropită a tirgu~ 
lui, unde oamenii nu aflau că au mai îmbătrînit cu un an, decît 
după cufu îi strîngea mai încleştat ghiara reumatismelor în îqche
eturi şi după cum se mai usca un teiu, în grădina publidl. 

Dar domnişoara Ana, rămînea acum mai îndelung îngîndu
rată Ia fereastra din stradă, cu cartea uitată deschisă pe genunchi 
şi cu ochii privind într'o nevăzută lume. Oraşul cel mut şi calic, 
în care nu se intimpla niciodată ceva, i se părea întăia oară trist. 
Trist. Trist. Viata îi părea întăia oară sugrumată de-un zid cenuşiu, 
astupind toate zăriştile, spre lumi de departe, unde e întotdeauna 
multă lumină şi altfel de lumină. . , 

Petuniile şi panselele din grădina cu straturi rotunde, au în
ceput să se vestejească. Burueni cu vrej gros şi frunze păroase, 
năpădiră potecile, înăbuşind forile fragile, cum şi în cugetul stă~ 
pînei, ceva rău şi străin, îşi făcea toc umbrindd lînced lumina o-

. chilor cu fire subtiri de aur. 
Cînd păşea în Iivada din fund, căutîndu .. şi undeva astîmpăr, 

domnişoara Ana, nu mai afla nici o tresărire la amintirile de co
pilă. Acolo, subt măr, se găseşte Jocul unde a îngropat odată, 
plîngînd, puiul mic de rindwtică, căzut din cuib, cu gitul moale şi 
cu pliscul picurat de un grăunte roşu de m~rgean. L-a înfăşurat 
într'o batistă de mătase, 1-a închis într'o cutioară veche de par
fum şi I-a înmormîntat subt o movilă mică de pămînt. Era in 
al doilea an, de cînd au sosit aici-şi parcă a trecut de atunci 
un veac de veacuri. ·. 

· In crengile nucului mai atîrnă şi acum, negre, capetele pu-
tred~ de frînghie ale leagănului, în care îşi petrecea ceasuri în-
tregt. li par · două funii de splnzurătoare. _ . . . 
· Iar asfinţiturile sînt dureroase ca o rană a cerului şi noptile 
fără sfîrşit. . . . 
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Se răsuceşte in aşternutul ferbinte, cu ochii larg deschişi in 
intuneric. Tăcerea oraşului mort îi ţiuie în urechi . 

. Tirziu aude glaţ;ul cunoscut bombănind în fata uşii, scră
şnetu_l cheii căutînd nesigură broasca, un scaun trintit. ·Pe urmă 
sforăttul care umple tbată casa, întrerupt de gemete, suspine şi 
.ameninţări, prin somnul chinuit de vedenii. 

Şi întunericul e încă mai negru şi dens, ca un fund de 
mormînt. 

Cezar Petrescu 
(Sfîrşitul în Nr. viitor). 



Consideratii asupra literaturii avaritiei 

Deşi avariţia e destul ·de răspîndită spre a merita o cerce-
tare amănunţită, literatura a produs puţine tipuri de avari. Ex .. · 
plicaţia nu trebue mult căutată: redarea reuşită a unui "tip", 
cuprinzînd trăsiHurile esenţiale ale genului descris, include toate 
manifestările însemnate ale vietii acestuia. Incercările ulterioare 
de a reveni asupra categoriei 'care şi-a găsit expresia literară 
într'un personaj sintetic viu, suggerează, în mod necesar, impre .. 
sia unei reproduceri. Caracterizările cele mai veridice, vor aminti 
stăruitor îigura literară originară, aşa cum personificările ipocri .. 
ziei.sînt menite să suggereze, inevitabil, amintire~ lui Tartuffe. 

Harpagon şi Grandet au fixat in literatură tipul avarului. 
Hagi~Tudose şi Tric,-spre a releva numai personagiile proemi .. 
nente ale literaturii avariţiei, - complectează amănuntele. Toţi 
sînt membrii gemeni ai aceleiaşi familii, deosebiţi doar prin vest
mintul stilului propriu fiecărui autor. Spiritul compunerii şi evo .. 
cării lor e limitat la datele ce le îngădue prezentarea lor veri
dică. Adaosul de imaginaţie proprie a scriitorului, ar risca să 
depărteze viaţa personagiului de adevăr. 

La aceste consideraţii generale, se alătură una de ordin par~ 
ticular. Risipa are un caracter ostentativ ; de aceia e pretutin .. 
deni întîlnită şi observată. Ea determină o circulaţie activă a bu .. 
nurilor şi se prezintă adesea subt aspectul unei generozităţi 
înşelătoare. Mobilele psihologice profunde, ce o determină, inte· 
resează prea puţin. Avariţra, dimpotrivă, îmbracă o formă de 
manifestare. mai puţin simpatică mulţimii. Tinzînd Ia acumularea 
exagerată a averii, cu preţul unor privaţiuni continue, care reduc 
senzul vieţii la funcţiunea exclusivă a acestei acumulări, avariţia 
produce un _efect defavorabil. Dezaprobarea generală determină 
·caracterul ~1scret al manifestării, în timp ce, ca o consecinţă, 
avarul devme retras, taciturn şi bănuitor. · 

Teama_. de se~eni, accentuînd tendinţa spre izolare, pe mă .. 
sura creştem avern, determină adoptarea unor atitudini -de na-
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tu!ă să. provoace impresia unei sărăcii cumplite. Banii intră în 
vagă~~ tie cel~ mai neverosimile şi, de multeori, se creiază-;- prin 
condiţi~l~ soctale ale manHestării avariţiei, o confuzie, ce nu 
se ~lanhcă, adesea, decît prin descoperirea surprinzătoare a a
vem dup~ moartea posesorului ei. Privaţiunile voluntare, impuse 
de avanţ1e, san~ănă mult cu efectele constrîngerii necesare pro~ 
duse de săr.~cl~. Sp.re a degaja, în fenomenul avariţiei, starea 
pură a n.aturn e1 pasJO_n~Ie,. e nevoe de multă perspicacitate. 
. ~a_nt~t~a avarulm m literatură se mai explică şi astfel. Pa-

. tu~a rJ~lpei_ 1mbracă fo_r~ele cel~ mai variate. Ea se aplică asupra 
o~Ică~u.I ?b1ect. suscep.tJ_bJI a micşora, prin retribuţie, patrimo ... 
mul ~lSlpltoru~~~. Ayanţm ~ mult mar caracteristică şi mai Hmi
t~tă m exe~?•trul e1, rezurnmdu-se .~niform într'o creştere progre
Sivă a avem, spre paguba sănătăţn fizice şi morale a avarului. 
Ea implică o voinţă de jertfă neîntreruptă. Sinaura satisfacţie , 
h~răzită acestui destin tragic, constă în viziunea ~urului, crescut 
dm comprimarea energică a tuturor dorinţilor şi din evitarea 
ulăcerilor elementare. Domeniul manifestării avaritiei e deci 
foarte redus. · 

Poate tocmai din cauza condiţiilor excepţionale în care se 
dezvoltă, ea se manifestă cu intensitate şi ia toate caracterele 
marilor pasiuni. Literatura găseşte, de obiceiu, în stările de spi
rit produse de vibra1·ea pasiunii, alimentul preferat al observaţiei. 
Totuşi, din cauza caracterului unitar al manifestării exterioare a 
avariţiei, puţini scriitori de samă s'au oprit s'o considere mai de 
aproape. Moliere a schiţat citeva trăsături în portretul sumar al 
Avarului (Harpagon). Balzac l-a întregit în apariţia evocatoare 
a lui Grandet. De atunci, Hagi-Tudose şi Tric (Microbul aurului), 
n'au reuşit să îmbogăţească literatura avariţiei cu vre-o contri
buţie însemnată. S'ar părea că fenomenul psihologic şi moral al 
avariţiei nu permite o reinoire a inspiraţiei. 

In~ă un argument ar concura să justifice ingustimea cîm
pului de observaţie în redarea avariţiei: . Pe cînd. risipa nvu !~Pa~."' 
ţine exclusiv unei anumite vîrste, avanţm_ e pasmnea. _batrmeţn. 
Eroii avariţiei , pe care i-a creat literatur~, smt prez~ntaţ~ m ~oamna 
tîrzie a vieţii : Harpagon, Grandet, Hagt-Tudose _şi Tn_c, smt bă
trîni şi fizic şi sufleteşte. Ivan Goli a observat m Mtero~ul au
rului că avariţia "mi convine tinereţii, care se ~r~neşte,v ~~ ac~
laşi timp, din realitate şi din speral?ţă. ~a se m.fdt;~aza ~~ ba-

. trîni, ale căror energii sînt uz~ te ş•. al caror. ~p~Imism slăoeşte, 
a căror credinţă în viaţă se shnge tmper~eptJ~Il · . . 
· Ribot, în Essai suf les passions, ~evme, m. repe!ate rm~un 

la observaţia că pasiunea implică "o td~e domma~t~, exclusivă 
şi stabilă u, care deosebeşte această l!lantf~~tare ps1h1că d: hao-. 
sul afectiv întîlnit în toate formele. ahenaţtet. lde1a-~orţă . m . pa
siunea avariţiei e aplicată exclusiV asupra aurulUI. O~Iech_vul, 
fiind strict det~rminat, orice deviere ar luneca observaţia psiho-
logică spre artificial. 
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Sînt deci atitea motive ce se pot corobora_, spre a explica 
raritatea prezentării avariţiei .în literatură. T?tuş1, vma. nu trebue 
atribuită, exclusiv, împrejurărllor ar~tate mm su~. E, m această 
dezinteresare a scriitorilor şi o tendmţă de a~şi cruţa sfortările. 
Altminteri s'ar mai fi putut fixa o serie de obseryatii nouă, în 
intregirea "tipului". Eroii li~~rari, de ~ănă acul?•. a1 avariţiei, nu 
ne-au adus, spre pildă, mc1 o lăm~me cu pny1re la geneza a
cestei pasiuni şi la forme~e . evol~tr~e . ce le . 1!11bracă pănă la 
manifestarea ei acută. Toţ1 smt prmşt ŞI redaţ1 m momentul cînd 
.fenomenul avariţiei se prezintă ca o stare temperamentală îixă 
şi exclusivă. Valoarea socială a literaturii avariţiei ar fi crescut, 
totuşi prin analiza evoiuţiei psihologice spre acest fenomen. Ar 
.fi arătat astfel luptele dramatice ale instinctelor vitale cu ten
dinţa de infiltraţie a ideii dominatoare, ciocnirea cu privaţiunile 
impuse de această idee şi căile ascunse, prin care viziunea tira
nică a aurului ajunge să pue stăpînire exclusivă pe aspiraţille şi 
întreaga ideaţie a ind7vidului . S'ar fi determinat, mai ales, cu 
oarecare aproximaţie, momentul pănă cînd intervenţia preventivă 
a unei sforţări educative, ar fi putut opri cursul acaparator al 
fenomenului psihic, făcîndu-1 susceptibil de transformare. Este o 
Jature ce rămîne complect deschisă. 

* 
Din cauza conflictului între pasiunea individuală şi interesul 

familial şi geneml, literatura avariţiei păstrează un caracter moral
.social.' Scriitorii care au produs în acest domeniu, au căutat să 
.întărească semnificaţia morală, prin contrastul puternic al avuţiei 
adunate, cu moartea. Numai Moliere a încheiat satira în timpul 
vieţii eroului. Balzac, Delavrancea şi lvan Goll, fac să culmineze 
fazele eroi-comice ale vieţii avarului, în ttagismul morţii. Grandet 
m?are lîngă grămezile de aur, iar Hagi-Tudose îşi sfîrşeşte viaţa, . 
miZerabil, peste maldărul de galbeni. Tric (Microbul aumlui), 
-cad~ în stradă, surprins de moarte, la capătul sforţărilor, chinuit 
de foame şi ·epuizat de privaţiuni. Efectul contrastului apare astfel 
cu toată vigoarea şi evidenţiază zădărnicia acumulării averilor 
in faţa neantului morţii. 

Balzac fixează, în Eugenie Grandet o viziune remarcabilă, 
în care concentrează toată forţa pasiunii lui Grandet pentru me
talul preţios. Cind abatele ii dă ultima împărtăşanie, privirea 
muribunduiui se fixează cu lăcomie asupra odoarelor bisericeşti 
de argint şi el sucombă, mizerabil, in sforţarea ce o face spre 
a prinde crucifixul, în care nu vede decit valoarea metalului . 

. ~i ~e~avrancea imprimă m?mentului morţii toată greutatea 
se~mficaţ1e1 morale. A varul sau nu adaogă însă nici ·o obser

·- yape_ nouă la t:ăsăturile lui .Grandet şi ale lui Harpagon, pe care 
tzb~teşte numai să le îmbine într'o compoziţie unitară. E regre; 
tabll că talentul evocării şi meritele stilului lui Delavrancea, 
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n'a~ reuş!t. ~ă îmbogăţească puţinele date psihologice ale litera .. 
turu avanţlei. . · 

~ici ,Ivan Goli, care a produs cea mai modernă lucrare a 
genulm, n ~ pu~ut .crea. un e~emplar al avariţiei, complect distinct 
de . su~mest~Ile ~namt~~Ilor săi. El a izbutit doar să lămurească· 
mm b~ne ŞI ma.I .analitic unele trăsături de caracter, pe care nu 
le-au Ignorat mc1 operele anterioare ale genului. 

. Prins ~n. strîmt~area terenului de creaţie, Goli caută să 
lărgească . VIzmn_ea. hterară, împingînd dincolo de limitele vieţii, 
preocup~r1le chmmtoare V ale avarului pentru conservarea averii 
s~le. ~l Iz~uteşte astfel sa stre~oare in lunga sa nuvelă, o ima
gme mdrazneaţă, care deschrde un aspect nou manifestc'trii 
avariţiei. 

Tric nu se poate obişnui cu gîndul că averea lui, adăpos~ 
tită ~u ~~ij~ şi crescută ~in _cele mai chinuitoare frămîntări şi sacrificii, 
va fi nsipită de urmaşi, m cheltuelele ce le vor face cu înmor .. 
mîntarea lui. Viziunea acestei risipe îi turbură liniştea şi distruge. 
odihna necesară trupului său slăbit. 

. . Bolnav, anemiat şi chinuit de foame, abia tinîndu-se pe 
picioarele ce nu-l mai pot duce, "el se tîrăşte~ la biuroul de in ... 
treprinderi funerare, spre a stabili exact amănuntele înmormîntării 
sale". Fiecare centimă e cîntărită şi sustrasă, într'o discuţie a
prinsă şi înverşunată, care răpeşte- avarului uitimele rămăşiţe 
ale puterii fizice. Triumfător, rn cele din urmă, Tric se întoarce, 
tîrîndu-se spre r.asă şi moare în stradă, sHrşit de s[orţarea făcută, . 

. ,.. dar cu satisfacţia supremă a tîrgului încheiat. 
Satira capătă un ton macabru. Harpagon, Grandet şi Hagi-· 

· Tudose, lucrau cu totul detaşaţi de idei a morţii. A variţia lor se
fixa în limitele averii adunate, fără nici o preocupare de - ceiace 
se va întîmpla apoi. Goli dă un accent mai mult forţei patimii, 
prelungind-o, intelectual, dincolo de neantul morţii. 

Observaţia aceasta, veridică in analiza altor pasiuni, mi se 
pare neîndeajuns verificată în fenomenul avar~ţiei,_ c~re s~ g~e
fează strîns pe un obiect concret. Spre~ a exphca I~sav.mat bme 
motivele acestei rezerve, e necesar sa ne fixăm mtam asupra 
naturii concrete a pasiunii avariţiei. · 

Autorii genului au accentua.t, în repetate ~înduri, patima 
eroilor pentru aur. Harpagon, deşi tremură la gm?ul că poate 
fi jefuit, îngroapă în grădina casei o ladă cu m<?nez1 de ~ur: El 
reflectează... "fericit cel ce are toată averea ~me plasata .ŞI nu 
conservă decît ceiace-i trebue pentru cheltmală". Totuş1, re
nunţă la beneficiul cametei şi ~a sigu~anţa pla~amenţe!o~, ca să 
poată avea banii in imediat~ Iu1 ar.rop1ere .. P~smn~a f~ztcă ~e.ntr~ 
aur, învinge deci teama ·pterdem lor şr lăcomia mveshţmnu 
remuneratoare. 
- Grandet manifestă aceiaşi înclinare. El se strecoară mereu,. 
pe ascuns, in incăperea tainică unde zac grămezile de aur şi se 
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cufundă in contemplarea l~r. Socr~l lui,. de l~ B.a~teliere, "numea 
un plasament o risipă, găsmd mat man dobmz1 m aspectul au.-
.rului, decît în beneficiile ca~etei". . . . . 

Descriind portretul Jm Grand~t la ş~ptezec1 ~~ cmct ani, 
Balzac precizează: "Vederea aur.~lm, po~es1~ aur~ulm! de~enise 
-monomania sa". In ajunul morţu, nematpuhnd parăs1 paLu!, el 
:spune fiicei sale : "pune aur mult înaintea mea". Insfîrşit, ataşa
mentul absolut la metalul preţios, apare cu supremă tărie in 
:imaginea finală, pe care am menţionat-o. 

Hagi-Tud?se ~emonstrează a?e~aşi p~s~une pentru .obiectul 
concret. Rind unle fmale ale nuvelet smt ed1hcatoare : "Cmd I-au 
:scăldat, pe genunchi, pe piept, pe frunt~, i s~ v~dea~ r?toc?ale 
de bani. Şi i-au rupt pleoapele de sus ŞI ochn lm ·spa1mmtaţt nu 
i s'au inchis". ~ 

Avmitia apare deci strîns legată de nevoia unei senzaţii 
:tactile. Cea· vizuală e necesară, dar nu e suficientă. Ea capătă 
,intensitate, unită cu cea tactilă. Voluptatea pipăitului e la baza 
pasiunii elementare. Plasamentul averii şi ronservarea înscri_surilor 
,doveditoare, introduc un element abstract, care micşorează inten
sitatea pasiunii. Avariţiei îi repugnă investiţiunea, căci ea Inseamnă 
separarea temporară de ·aur, pentru o remunerare prezumată şi 
viitoare. De aceia e justă observaţia făcută, în treacăt, de Ivan 
-Gol!, că avarii "de teama cheltuelii, renunţă bucuroşi la cîştiguri 
viitoare". Odată determinat caracterul concret al pasiunii ava
riţiei, să ne întoarcem la preocupările personagiului din Microbul 
aurului, care am văzut că îngrijeşte, pănă la centimă, cheltuelile 

. . propriei sale înmormîntări. Spuneam că trăsătura aceasta psiho
logică nu mi se pare riguros verosimilă şi iată de ce. 

ldeia neantului ce urmează morţii, e respinsă in mod ne
·Cesar, printr'o reacţie naturală a temperamentului avarului, care 
.se ataşează la aspectul concret al lucrurilor. Avarul nu poate 
privi dincolo de viaţa sa, care se confundă cu viziunea aurului. 

."Problema morţii nu se pune, căci ar atrage, implicit, pe cea a 
separaţiei de aur, ceiace trece peste puterea de închipuire a 
avarului. Despărţirea de aur e dezastrul, imposibilul, neimagina
bilul. De aceia, se pare că problema avariţiei se limitează, psi-
hologic, numai Ia corelaţia dintre viaţă şi avere, cu excluziunea 
oricărei consideraţii postmortet1. 

Gestul personagiului lui Ivan Goli, care se ocupă de soarta 
averii după moarte, apare astfel neverosimil. S'ar putea replica 
totuşi că această ataşare la aur a avarului, poate fi cel mult 

-caracteristică timpurilor cînd organizarea financiară nu era în
~rumată spre sistemul bancar modern, care permite siguranţa 
mvestiţiunii, conservarea averii şi mobilizarea ei în orice moment, 
la dispoziţia deponentului. Apoi, subt influenţa hîrtiei-manetă, 

-~ar~ reprezintă, in vremuri normale, o creanţă atît de sigură, 
mct.t se confu~~~ cu valoarea reprezentată, este imposibil ca 
,pasmnea avar1ţte1 să nu sufere o prefacere radicală în înclinarea 
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ei spre concret. Aurul e prezumat a avea o valoare intrinsecă. 
Hirtia~monetă reprezintă o valoare simbolică, abstractă. Ideia de 
reprezentare a averii, înlocueşte deci senzaţia vizuală şi tactilă 
a aceste~a. E ca o evoluţie dela fetiş, dela idolul sculptat, la 
dumnezeirea abstractă. Intensitatea avariţiei nu scade prin a~ 
c.easţa, deoarec~ e o conyingere, o pasiune fanatică, ce nu poate 
fl, mtc~orată prm . evoluţta spre abstract, aşa cum monoteismul 
n a mtcşorat fanatismul religios. 

. Fixarea unei asef!lenea evoluţii ar fi interesantă şi ar per~ 
mtte cr.earea unor nom exemplare a avariţiei, deosebite în ma
nifestănle lor de cele redate in literatura de pănă acum. Cred 
însă că, in realitate, posibilitatea acestei evoluţii se loveşte de 
cauze. sufleteşti profunde şi de stavile exterioare serioase. Ava
riţ~a ~e .ascunde .. Dac~ . n'ar face-o ~e ochii lacomi sau dispre
ţmton a1 . se~emlor, ~ ar t.eme astăzi de exproprierile parţiale, 
create prm Sistemul ImpozJtelor pe avut. Statul fiscaJ modern 
devrine duşmanul ireductibil al avariţiei şi o face să se ascundă 
în_ cele mai umbrite unghere, cu averea concentrată în spaţii cît 
mai reduse. Hîrtia-manetă, întru cit e susceptibilă să reprezinte 
averi sigure şţ mari, în proporţii reduse, poate produce cu timpul, 
la avari, o înclinare derivată, care aplică pasiunea la simbol, 
confundînd-o cu însuşi obiectul simbolizat. Acest stadiu ar da 
un accent nou reflecţiei lui La Rochefoucauld: "Avarul sustrage 
toate nevoilor sale, spre a-şi îmbogăţi imaginaţia". S'ar putea 
ca vederea şi pipăitul hîrtiei~monetă să trezească printr'un proces 
de derivaţie, senzaţii vizuale şi tactile, asemenea celor produse 
de contactul aurului. 

Pănă în prezent, literatura avariţiei a produs numai tipuri 
a căror viaţă se leagă strîns de posesia materială a averii. Vii
torul va putea oglindi formele consecutive ale avariţiei, in raport 
cu evoluţia socială şi politică a omenirii, de care este strîns 
legată în posibilităţile ei de manifestare. 

* 
O altă lature, pe care ar fi putut-o trata cu interes litera

tura avariţiei, mi-o suggerează cîteva pagini din Mic~~bul au
.rului. Lîngă Tric, îşi . trece viata. o bătrînă! .c~re-~ în.gnJeşte: El~ 
·vire. Prin forţa exemplului contmuu a avanţiet l~t Tnc •. tempera
mentul Elvirei se modifică şi ea devine, ~~ !m~ul e.1, __ o ~va~ă 
.prin suggestie, prin imitaţie. Obiceiul sacriflcmlUI. or1care1 pla
·Ceri, pentru realizarea economiilor exagerate; devme o a doua 
.natură. · d . . . 

Goli ar fi putut prinde acest prilej, spr~ a a ~1teva p~gmt 
.de psihologie subtilă, prin ocazia de ana~~ă ce t:o ~esc~1dea 
paralela între înclinarea naturală spre avar.Iţte a lUI Tn~ Ş_I cea 
sugaerată aplicată asupra temperamentulUI slab al Elvue1. T~~ 
.tuşt auto;ul trece uşor . peste posibilitatea unor asemenea cons1-

... 
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deraţii. Astfel, în loc ca · portretele celor două I?ersonagii s~ difere· 
profund în viaţa lor intimă, subt apar~~ţa ~mtară a mat~tfe~Hirii
exterioare sînt desemnate cu trăsatun Identice, care nu mgadue 
deosebire~ între caracterul fundamental diferit al mobilelor su-
fleteşti ce•i animă. . . . . . , . 

· Insfîrşit în literatura at1t de redusă a avanţtet , m aşt mai' 
opri la un a;pect al eroului lui Moli€~re. Harpagon simte o încli
nare de&tul de serioasă pentru Marianne, de vreme ce e gata
s'o ia în· căsătorie fără zestre şi să intre în conflict sentimental 
cu fiul său, Cleante. Avarul adresează Marianei graţiozităţi de 
un efect comic. lată una din acestea : ... "cu ochelari se observă, 
stelele şi menţin şi garantez că sînteţi o stea, dar o stea ... cea 
mai frumoasă stea din ţara stelelor". 

Declaraţiile lui Harpagon cătră Marianne, vor să eviden
ţieze ridiculul unei lubricităţi senile. Nu cred însă că sint bine 
încadrate în caracterul ascetic al avarului. Prin impunerea con .. 
tinuă ·a sacrificiilor şi a lipsurilor de tot felul, firea a varului su ... 
feră modificări profunde. Sobrietatea se accentuează in înclinări, 
extreme, care reduc la dorinţi şi reacţiuni rudimentare viaţa a
varului. Din toate nevoile funcţionale, el păstrează numai pe· 
cele neapărat necesare întreţinerii corpului uman. In asemenea 
împrejurări, expresiile curtenitoare adt·esate unei femei tinere,. 
stnt deplasate. De altfel, efectul satiric, urmărit cu prea multă 
stăruinţă de Mo\H~re, slăbeşte forţa realismului în compoziţia per-
sonagiului său. . 

In afară de posibilităţile de reînoire a psihologiei avariţiei,. 
menţionate mai sus, literatura genului pare condamnată la imo
bilitate, dacă transformări radicale nu vor modifica fundamental 
funcţia socială a monetei şi valoarea circulatorie a metalului pre
ţios. Dar, ca în toate calculele şi presupunerile omeneşti , se poate 
strecura şi în această părere o parte de eroare, pe care talentul 
original şi viu al unui scriitor, se va însărcina s'o demonstreze
în viitor. 

Aureliu \Veiss 



(Note de drum în Spania) 

. Cine îşi închipuie Spaniâ numai cu mantile, castagnete, Car-
mene, lupte de tauri şi serenade se înşeală profund. Cel puţin de 
la războiu încoace · asistăm la viata unui popor modernizat şi indus
trializat ~a toate celelalte, cu edilitate perfectă, cu căi ferate con
fortabile şi rapide, cu vi;1ţă urbană infiorată de neastîmpăr şi de 
freamăt cu adevărat · european. Numai viata politică pare moartă, 
deprimată, resemnată. · Lumea e dezgustată de politică, vorbeşte 
din ce în ce mai rar de ea, îşi cată de treabă, utilizind diversi
unea profesională ca o oază faţă · de focarul ambitiilor publice. 
Spaniolul e azi resemnat şi dezgustat de intreprinde!"ile îndrăzneţe 
care i-au caracterizat istoria. 

Madrid e un oraş vesel, mare, âerat. Străzile sint presti~ 
gioase de mişcare şi lumină. Unele cum e, de pildă, "Gran via" 
sint mărginite de case enorme cu douăsprezece şi paisprezece etaje. 
Aproape "sgîrie-nori" americani . 

. · Influenta franceză e şi aici dominantă. Centrul cu grădini 
stropite toată ziua ca să nu le ofileasdi soarele, cu bulevarde ca 
celebrul · "Prado11

, seamănă cu centrul tuturor oraşelor mari eu
ropene. Dar dacă scobori însă cătră· minuscula· apă a Manzana- . 

. rezului (despre care spiritele sînt abundente şi prea exagerate) 
cătră podul Toledo un furnicar de golani ai periferiitor îşi duc 
viata lor de boemă prăpădită. Acolo palpită viaţa cu adevărat 
spaniolă. Impodobiţi cu inele late, in inima cărora ~strălucesc~v~şted 
pietrele falşe, cu lanturi groase de _ metal suspect pe burta, cu 

7 
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haine în acelaşi timp ilustre şi ostenit~ de .v.ristă, c~ perciuni lungi 
e coboară pănă aproape de maxtlar, IŞI sorb CIOColata neagră 

car d'd . . t . 
(cei care şi-o pot plăti) în cafenele sor 1 e Şl m1s enoase. 

Dincolo, în dosul gării "de! Norte~ se întind cartierele ele
gante, cu faimosul "pasco de Rozales" und~ pe.la or.a şase, ~oerii, 
astăzi mai mult decorativi, ies la plimbare drstraţ1, ·absenti sau 
numai O"ravi în caleşti strălucitoare şi demodate. Femeile nu apar nici
odată ~eîntovărăşite. Spania e tara cochetăriei, a sudului care ştie 
să exaspereze imaginatia, unde femeia se refuză mereu, încîlcind 
în dedaluri de dorinti şi enigmatice ipoteze firea ei meridională, 
în orice caz 1mai complicată decît aceia a feministelor nordice, 
soălăcite si facile .care se dau fără fior, pentru o cafea 111 Moka'\ 

. 1~ un loc~l unde ·muzica cîntă uvertura din Lohengrin. Femeia de 
aici nu cunoaşte moda. E îmbrăcată fără caracterizare de timp. 

E nobilă, surîzătoare, provocantă şi totuşi revelată mereu, 
numai pe jumătate. 

Viaţa Madridului se continuă noaptea pănă tîrziu. Teatrele 
încep abia la ui1sprezece-obiceiu aristocratic, dar şi comandat de 
toriditatea zilei. Spectacolele sînt uşurele : operete : "Zarzuela" şi 

vodeviluri. Se poate cumpăra un sfert, sau o jumătate de spectacol. 
Dacă îţi place mai cumperi încă · o jumătate ori un sfert. 

. Pe la două · jumătate comedia se sfîrşeşte. Atunci începe roiul 
străzilor şi al barurilor. Dimh1eaţa viaţa înce.pe tîrziu. · Magazinele 
deschid abia pe la ceasul zece. Odată cînd trebuia să plec într'o 
excursie am cerut să fiu sculat la opt. Portarul incurcat o clipă 
mi-a răspuns :-"Bine atunci voiu vesti gardianul de noapte!"~ 

"Puerta del Sol" . e piaţa centrală, a oraşului. De acolo pleacă, 
coborînd uşor, monumentala "Calle de Alea! a 1'. Cetesc în Theo
phile Oauthier descrierea lor cu_ aspectul pe care-I prezentau la 
1840, şi nu mai găsesc nimic. Totul e. schimbat. Un stil "empire" 
pe care s'a grefat . resturi de baroc· şi de acel stil special spaniol 
numit "curiguresc~<. Pe "Prad011 superb bulevard care tae oraşul 
în două, "Champs Elysees 1

' al Madridului, în zi de Duminică,. se 
frămîntă cupluri populare. Soarele ()rde nemilos şi grămădeşte 
grupurile o clipă în jurul negutătorilor de limonadă violent colorată. 

· In însemnările sale de călătorie contele Kayserling aseamănă 
M·adridul cu un oraş din pustiul platoului tibetan. Ace\aşi dezolare 
de stînci sterpe la o înălţim.e de o mie de metri deasupra mării 
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din care răsare brusc un oraş. Dar, după el, toată caracteristica 
poporului spaniol e aceia a unui neam crescut în pustiu. 

E adevărat că, de îndată ce treci frontiera, peisajul spaniol 
.apare direct african. Sufletul crescut aici e acela al beduinilor: 
oameni de deşert mereu în căutare de oază. Aceiaşi psihologie ca 
a Arabilor sau Evreilor; preocupare permanentă pentru ce e 
irupesc, nevoe arzătoare de voluptate. Pentru omul pustiului oaza 
e totul: odihna după brigandaj, satul răcoros, braţele inflăcărate 
.ale femeii, băutura izbăvitoare de uscăciune. Pentru beduin trupul 
-e totul. Poftele sale sînt impetuoas~ şi sălbatice. Dorinţa lui e 
·veşnic aprigă. Incă înainte de ·năvălirea Arabilor, poate p·e timpul 
-vechilor lberi, acest deşert, prelungire naturală a continentului a
·frican, a trebuit să fie locuit tot de oameni de ai pustiului. Pei
:sajul spaniol nu poate naşte altfel de oameni. 

Dar, la un moment dat al istoriei, . peste această năvalnică 

·poftă de viată s'a aşternut brusc o disciplină severă de catolicism, 
Poate cea mai severă din cîte au existat. Dorinţele s'au înfrînat 

· :brutal, viata cu toate năzuinţele ei a fost reprimată, chinuită, în
·<:ercuită. lnterdicte peste interdicte, păzite de straşnice măsuri de 
inchiziţie, au mutilat fără îngăduire elanul briganzilor de pustiu. 
Din desfrînate temperamente de războinici s'au confectionat, subt 

· ~sorclide caguluri monahale, palide fantome de călugări. 
Din acest tragic dualism, a rezultat cel mai teribil fenomen 

-de freudism colectiv. Viaţa nu s'a ofilit cu totul, ci a explodat 
:mereu de subt cenuşă. Numai că, astăzi sufletul spaniolului e des
;picat în două. Cu o parte el pofteşte tot aşa de violent. Cu cea
laltă însă, prin morbul catolic adînc injectat, el cunoaŞte căinţa 
şi regretul. ... "Sînge, voluptate şi moarte", mai precis voluptate şi 

. remuşcare: iată toată enigma spaniolă. Popor dotat · pentru pasiune 
. şi viaţă ' căruia i s'a inoculat penitenta, frica · de infern; oroarea 
:.Sfintă a păcatului. In această_ alternativă; în prima parte a căreia 
.Spaniolul iubeşte, riscă, se dedă senzualităţii celei mai arzătoare,' 
.iar în a doua e apucat de . triste ta şi deprimarea ispăşirii, stă 

ascuns misterul frămînti:irii spaniole. Dualismul e· vizibil în dis
·poziţia oraşelor: Sevilla, oraş italian de bucurie şi plăcere îşi are 
echivalentul <;le regret şi penitenţă în Toledo, aspru şi fără putinţa 
.de mîntuire; Barcelona surîzătoare şi in conştientă de veselie, e pîn
dită din spate, din creerul munţilor, de . hieraticul şi inspăimîntă

..torul Monserrat. 
Şi în literatură acelaşi etern simbol : Don Quijote eteric, 
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utopic, celest în aspiraţiile sale nebuneşti şi idealiste şi Sancho. 
Pansa, greu de greutatea pămîntului, jovial, materialist, plin de 
bun simt şi de aspiraţii terestre. · ' · . 

Velasquez, bucuros de viaţă, realist, n~rmal şt Greco chi-
nuit frămtntat de inchietudine, epurat, întunecmd mereu accesele 

' tizi;neşti de · culoare veneţiană, cu tonuri terne şi cont?rsiuni li".. 
neare de. epileptic în divin ~xt.az .. Apoi. Torquem~~a, ~~~lac~bit 
cu el şi cu altii, poate tocmat dm .tmpen~asă _ s~~btctune şt m fme.._ 
regele tuturor peisagiilor sufleteşti spamole, Fth.~ al II-le.a,. cel
care-şi . asasina pe Ia : spate _ tocmai pe -curtezanu pe care-1 IUbea
mai mult. Filip al doilea care a mudt după o agonie de săptămîni
cu mîna pe un schelet .culcat într'un sicriu şi cu ochii pironiţi pe 
un crucifix. 

Spania e ţara care a putut da naştere deopotrivă trivialet 
Carmen şi sublimei Sfînta Tereza din A vila. Acolo se găsesc mai 
ales două categorii de oameni : preoţii şi amanţii, adică cei care iubesc~ 
şi cei care regretă. Astfel dualitatea spaniolă şi-a găsit pănă şi ex-
presia ei profesională. 

_Escorial 

Un tren "personal" care se opreşte în nenumărate gări ne
duce într'o dimineaţă caldă şi uscată cătră panteonul regilor Spaniei. 
Ca şi la Versailles -ori Windsor, castelul e înconjurat de un orăşel' 
modern cu hoteluri şi restaurante pentru turişti. 

Escorialul nu e o construcţie ci un munte prăvălit din Sierra. 
Guadarama care conspiră ameninţător la o sută de metri, bloc de
piatră tăiat simetric ca un cub şi în care s'au scobit o tnie de·· 
ferestre. (Are 1200, mi se pare !) Egiptenii chinuiti de ideia morţii' 
au construit la fel templuri colosale, de strivitoare proporţii. Esco
rialul e in acelaşi timp · o cazarmă şi o mănăstire. Nici o orna
mentafie. Nu e sever, nici · măcar auster. E sec, uscat. E · ca-· 
peisajul castilan şi ca_ psihologia anti-senzuală a făuritorului său· 

Filip al Il-lea, simbolul cel mai complect al sufletului castilan. E 
şi altceva în acest monument sumbru şi neinteles : pasiune disti
lată _pănă _la esenţă · pură pasiunea comprimată . in granit, făcută
piatră . din atîta abstinenţă. Demonul acestor locuri, Filip al'· 
Il-lea, era şi el întunecat, taciturn, bănuitor, mistic, perfid şi fana
tic. Dar mai ales aprig. Sufletul său pluteşte împrejur. Casa care-l 
adăposteşte încă şi-a refuzat şi ea orice sentimentalism şi orna-:-
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mentatie, şi-a oferit ~ea mai perfectă nuditate, din ascetism, care 
cîteodată e o formă a ambitiei şi a orgoliului nemăsurat. Ideal, 
în acelaşi timp, de călugăr isteric. şi de militar roman. Conde a 
spus cu un fel de voluptate parcă corpului său ciuruit de mizerie 
într'o grea campanie; "Tremble vieille carcasse !" .. Acesta e şi prin
cipiul lui Filip Il. Dar încă cu· mai multă exasperare religioasă. 
Acest rege aspru a avut şi citeva sute de amante, dar nu le-a 
ştiut nimeni niciodată. Gîndiţi-vă acum o clipă la limbutul Ludovic 
al XV,Jea, care povestea in fiecare seară curtezanilor săi, cu spi
rite bonome şi grase, toate detaliile de alcov ale noilor sale cu
ceriri de peste zi şi · veţi înţelege deosebirea intre Versailles 
şi Escorial. 

Escorialul e enorm. El reprezintă ideia de opulenţă a unui 
popor sărac pe un sol de piatră. Căci săracul cînd gîndeşte bo
găţia o vede tot subt aspectul sărăciei numai cu mulţ mai mare. 
Subt stîncile goale ale Sierrei masivul de piatră al acestui som
·nambulic palat, pe care n'a înflorit nici-o ornamentaţie pare un 
peisaj lunar. Peste milioane de ani el va putea trăi la fel, halucinat, 

·:Subt raze pali de pe o planetă moartă. 

Mihai p. Ralea 
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ffi OOlOrtt 

Şoimul ce=-o clldea rotind pe mrna ta· 
Şi ti~o rupe gindurile, 

L'am crescut de mic, prin lunci, cu mina. mea',· 
Care~ti scrie rindurile. 

Sll .. f aŞezi pe umllr, tremurind s'asculţ i, 
Cum se sbat pll.durile, 

Cum gonind spre vlli, sll.ltrnd, puhoa~ ' n munti 
Şi 'mpreunll. gurile, 

Şi fruntea ta, de va 'ntlori de soare, 
Dogorindu=ţi genele 

Un şoim perdut, necutezind sll sboare,. 
L'or dori poene[e • 

.2\.m urmărit o zi un cerb rănit 

- Pe munţi În sus, prin liniştile grele, 

Rupînd tăceri cu chiotele mele 

Cu gîndul meu de goană 'nebunit. 

1 Din volumul meu- ~Pasăre de aur,., 



AM OMORÎT 

Şi Îmi plăcea că mă 'ntreceam cu cînii 

Că m.ă sbăteam prin crengile pădurii, 

Cu gropi de rîs în colţurile gurii, 

Cu tinereţi în armurife mînii. 

Diri stropii mari de sînge 'mprăştiaţi 

Creşteau în mine rugi de bucurii. 

Şi
1

n ochii mei -cu apele merii, 

Svîcnea un .pîlc de grauri speriaţi. 

«Mai sus, pe munt(l 1n sus goniţi jivini, 

Pe dîra morţii proaspătă Şi~aproape, 

255 

Un pas mai mult, un pas să nu ne scape, 

Să-=i pierdem urma 1 n ţancuri printre clbi~ ~- .. 

Aici s'o fi oprit gemînd -pre!ung, :_ 

Cu glesnele murind de sfăbiciurie, · 

Cu ochi'i mari plîngînd de rugăciune· · . 

S'asculte cîni cum latră şi-=l ajung. 

Şi 111 poala de ·rumină ... a unui grind, · 

l\. . 1 ngen unchiat cu sufietu 'n ţărînă : 

Şi bun, şi blînd, s'a năruit pe~o rînă, 

Şi.:::'a 'ntins picioru 'n moarte, tresărind. 
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O fi visat vre~o gură de . izvor 

Că=i gîlgăe răcoarea peste gînd, 

S'o fi ~isat pri_n luncă alergînd, 

Singurătăţii dînd acelaşi dor.· · · 

Dar somnul greu de tnoarte (.,..a cuprins 

Cu tihna lui · ferită de dureri, 

S'au scuturat pe tîmple=i primăveri 

Iar· peste ochi amurgul rece""a nins-· 

.Şi eu sărind, . o clipă am trăit 

Tot ramătul pădurilor în vînt, 

- Unde.=am crescut sălbatec din pămînt 

Cu ochii duşi spre•un cer nemărginit. 

Vroiam să~i rup grumazii 'n mîna mea 

Şi ultima.:::i suflare să i.:::o sorb, · 

· Să simt svîcnind în sufletul meu orb 

Ca 'ntr'un pustiu un cau de cucuvea:. 

Dar mîna mea în piatră s'a oprit 

Şi fruntea 'nnalt păru că se destramă, 

Fugea spre văi pădurea de aramă 

.Şi 'n - calea mea o poartă• a răsărit. 



AM OMORÎT 

O poartă grea, de piatră fără veac, 

Cu vn:mea strînsă bulgări pe ţîţîni, 

Şi&'au hăuit în vînturi patru cîni 

De::::a tremurat pămîntul ca un lac; 

O peşteră de spaimă s'a făcut -

In trupul meu- şuvoi docotitor, 

Simteam cum vinele din carnea mea cobor 
' 

Spre b~lgării din care s'au născut. 

N eastîmparul din mine ca un laţ 

Mi&'a 'nţelenit furtuna mea amară, 

Din ţeasta mea un şoim simţeam că zboară 

Cu aripi largi spre zările de smalţ. 

Păream un jep întins fără puteri 

Cu lespedea de slavă · peste mine, 

Nu 'nţefegeam nici culm~le senine 

Nici văile cu fagi şi primăveri. 

Dar poarta grea minunea si.=a deschis 
' 

Şi .cerbul blînd în faţă mi&'a venit 

Cu ochiul Iarg de moarte împietrit 

Şi nerozia mînif mde.=a lins. 
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Un om bătrîn mai alb decît lumina 

A sărutat durerea lui curată 

Şi 'ndemn~I meu punea pe ei o pată 

Cu ochii mei, cu fruntea mea, cu tin·a. 

~Au tu ce vii gonind singurătăţi, 

~cu sufletul năvod de bucurii, 

(Subt urma ta sălbatecă nu ştii 

(Că gem dureri şi . mor singurătăţi. 

(Ti-ai omorît întăia ta nălucă, . 
' 

~Crescută sfînt în linişti de pădure, 

<Cu ochii goi spre vîrfurile sure 

(Ţi.=ai omorît întăia ta nălucă. 

<la-=ti urma Înapoi si te coboară ~ 
' ' 

<Că stropii mari de sînge::-au înflorit 

«Şi 'n floarea lor se 'neacă=un răsărit 

«Ce din adînc se 'naltă s·i coboară. ' . 

Şi::-am coborît cu suffetul înfrînt, 

Şi m'am mirat de flori şi de izvoare,. · 

~ De ramurile fru.nzărind spre soare 

Ca ·nişte braţe 'ntinse din pămînt~ 



AM OMORÎT 

Am ridic~t în cuib un pui căzut 

Şi m'am : ferit să cafc peste...-un gîndac, 

Şi 'n luminişul alb vedeam cum se desfac 

Inaripări ce nu le=-am mai văzut. 

Un cîntec nou mi...-a unduit În gînd 

Ca un pîrău strălucitor de şes, 

Adîncul meu atunci 1-=am înteles 
• 1 

Cu ochii mei de moarte tremurînd. 

Intăia mea mişcare largă, moale, 

Din rîsul meu-o coamă de mistret_:.. . . 
Intăiul gînd de Înălţimi măreţ 

Ce 'n văi adînci lumina şi-=o prăvale .... 

Pe.::o coaje d~ mesteacăn am năcrit 

Tot visul meu de noapte şi de brumă 

Şi ţi ... l trimit, cum ţi=-aşi trimite=-o glumă,. 

Ce vr'un hăitaş la foc mi=-a povestit 

N u .... ţi turbura privirea ta prelungă 

Şi nu mişca tăcerea de pe gene, 

El va veni din larg rotind alene 

Căci gîndurile mele îl alungă. 
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• 
Priveşte 'n ochii lui rotunzi şi mici 

Ca din mărgeaua lor să te culeg, 

·şi gîndul tău din aripi să""l desteg 

-Să .... mi cadă 'n pumni, un ~ roi de licurici. 

Ş( de.::i mai vrea să ştii pe unde sînt 

Intreabă şoimul meu crescut_ în soare, .. 

Că mîna mea se 'ntinde si mă doare • 
Cu rostul ei de cer Şl de pămînt. 

D. Ciurezu 

.. . 

• ' · 1 



Supraomul ~qmbrozian 

De~i puţini au cetit-o şi multi n'au cunoscut~o decît indire~t~ . 
~artea lUI Lombroso asupra "Omului de geniu" este una din căr-
1tle care a_u avut o eno~m~ influenţă, un răsunet aproape nebănuit· 
asup!a ulhmelo~ generaţu dm secolul trecut, şi suggestiunea pericu
loasa-putem ztce-pe car~ a produs-o intr'o anumită clasă socială,. 
merge atenuîndu-se fără a dispare cu totul chiar în zilele noastre .. 
· Pentru Lombroso, geniul este o psihoză : marele alienist ita
lian crede că poate să dovedească cum că omul de geniu este 
un degenerat în toată puterea cuvîntului. Şi savantul se scuză el 
însuşi de această · apropiere între oamenii cei mai superiori si ceh 
mai inferiori. "Cum putem, în adevăr, să ne apărăm de un simti- · 
mint de oroare la gîndul de a asocia idioţilor, criminalilor, pe acei 
chiar ce reprezintă cele mai înalte manifesH!ri ale spiritului o-
menesc ?" 1. -

Desigur, nu prevedea · Lombroso că opera sa, departe de a
provoca scandalul de care se temea, ·avea să Iese generaţii intregi. 
suggestionate, cucerite, că tinerii aveau să se împăuneze cu acele 
caractere de degenerescenţă congenitală care pentru Lombroso sînt 
totodată stigmatul nebuniei. ~i simp~on:ui u~_ui geniu ce .s~ naşt~~ 
Adolescentii ţării noastre ŞI m spectal t~şem~ au fost lovt\t de vt:: 
rusul lombrozian şi seceraţi ca de~ o ~ptdemte. ~unoaş~em cu toţn 
exemple numeroase. Băetani sănatoşt la trup şt la mmte, care a~ 
fi fost meniţi să devie funcţionari sţrioşi şi onora~ili, sa_u negus~on 
sau liber profesionişti, s'au lasat tîrîţi, în pragul hceu]u~ la paht;1a 
beţiei şi la toate perversiunile pe c~:e omt~l le pos~d~. ~~ P?te~ţta_ţ 
pentru a samana, chipurile, cu m~rnA ~oeţ1, cu _arhştn _şt ~mdttom 
în renume, şi i·am cunoscu~ mat t.t~zm p:_ toţt acetha, t-a~ ~~:
noscut rataţi, stîlpi de berăne, parazttt, adevarată plaga a soctetaţu. 

Lucru curios, teoria lui Lombroso _nu este greu de răsturnat, 

1 Genio e Follia, Tntroduzione. 
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-·şi totuşi sînt epoci care dau d~·eptate şi o '-:e~ifică parecă, epoci 
în care oamenii de geniu sînt mşt~ des~r~er~ţ1 m mare parte! d_upă 
ce căpitanii omenirii cu o generaţie ma~ t_!lamt~ au fo~t CUf!UnţJ .. Şi 
'.Lombroso a trăit la o asemenea epoca, m _plmă era .a ~nflonrii 
-·baudelaireianismului. De asta nu trebue sa ne surpnnda faptul 
.. că Lombroso nu este singur de părerea sa. Clasicii francezi au 
·fost oameni sănătosi la cap, curtizani măsuraţi, chiar şi vagabondul 
. Moliere · trebue· să 'mergem pănă la Pascal, iluminat, în comuni
·une cu 'o-zeu după un accident de trăsură, şi probabil epileptic 
. ca să găsim un autor c~re, în mod aproape excepţional şi !zolat, 
. susţine că extiemul gemu este aproape de extrema nebume, că 
·1ofi sîntem nebuni, "que les gens sant si fous que celui qui ne 
le serait pâS en serait un d'une nouvelle espece". Iar în Anglia 

·· Swift, a cărui . nebunie a fost . notorie, susţine că in corpul nostru 
. este un fum care", dacă nu este abundent, lasă pe om în bună 
:·sanatate; dar dacă este prea gros şi prea abundent, îl exaltă pe 
·om, şi îl transformă în filosof, în politician, in întemeitor de re-
ligie, adică în alienat..." 1. 

Ceiace era excepţional în secolul al XVII-lea şi al XVIII~Iea, 
devine lucru curent la mijlocul veacului trecut. O întreagă şcoală 

~literară în Franţa şi în alte ţări ia numele de şcoală decadentă 
: · şi exhibă publicului între marele talente, pe Gerard de Nerval, de 
·mai multe ori internat, şi care apoi se spînzură în circumstanţe 
'lamentabile 2, pe nebunul şi nenorocitul Baudelaire, prototip de 
·monoman, de pervertit sexual 3; pe Verlaine ~lcoolic şi vagabond, 
·.pe Arthur Rimbaud, dispărut într'o bună zi fără urmă, pe jules 
~Laforgue, maniac şi dezordonat, înfine punct culminant, pe inver-
iitul Oscar Wilde, rebel orgolios, magnific şi extravagant. · 

Trebue să mărturisim că Lombroso avea destule exemple 
.subt ochi-cazul lui Baudelaire pe care îl analizează indelung, pare 
.. să-1 fi impresionat în special-pentru ca punctul de inchegare a 
;teoriei sale să-i apară. Oamenii zilei se aratau cu deosebire atinşi 
.·de psihozele cele mai grave : mai mult : aceste psihoze păreau un 
. complement, o cauză a exaltării poetice, o cauză binecuvîntată 
.cu care unii şi alţii se făleau. Lui Baudelaire îi plkea să pozeze 
Jn om atins de nebunie ereQitară. "Mes parents idiots et .fous 
· moururent tous victimes . d'une folie · terrible" 4. Totuşi, biograful 
·nu poate găsi un singur caz de nebunie în familia · poetului, ast
-::fel că reesă că însuşi Baudelaire avea snobismul nebuniei şi îşi 
. calomnia rudele şi ascendenţii.. . 

· Nu trebue să ne mirăm, aşa stînd lucrurile, că o întreagă 
· .literatură s'a ·format în · a doua jumătate a secolului al XIX-lea 

1 Lefter to a very young Lady. 
2. In cursul unui acres de nebunie Gerard de Nerval se spînzură 

.moaptea in p_lin~ stradă de gratiile rampe{ unei scări. 
3

1 
Vez1 Edmond Jaloux, Baudelaire. 

4 Oeuvres post/wmes, Voi. I. 68.' 
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.af.irmînd ·înaintea lui Lombroso, înrudirea geniului şi a nebuniei. 
·Cttăm. M~reaJ.l de. Tours Psychologie Mor-bide (1859), Schilling, 
Psycluat~·tsche. Bnefe (1863), .Hagen Ueber die Verwandtschaft 
cZ_es G~mes m1t denz . ~rr~se!n (1877) 1. Precursori se găsesc, de
stgur, mtotd.eauna : a1c1 et smt grupaţi, şi asta vreau să arăt : ei 
.au subt och1-:.dacă nu pe V_erlaine care trăeşte mai tîrziu-două 
mo:tele senza1tonal~: pe Gerard de Nerv al 2 şi pe Baudelaire 3. 
C~rtea celebr_ă a lu1 ~omb~oso găseşte deci terenul pregătit : te
?n~ sa est.~. 1!1 aerul I.rr.preJmuitor, şi nu ·rămîne decît ca alienistul 
·tt.ahan, spnJJ~tt pe senoase statistice şi printr'un studiu complect 
~~ pr?f~nd s~ pu~ ?cea~tă dog~ă a înrudirii geniului cu nebunia 
11~ plm~ Iumma ŞI ~n plm~ voşa, u pentru ca spiritele contimpora
mlor sa suporte o unpres1e admca şi · neştearsă 4. 

* 

In fond, în ce consistă exact teoria lombroziană, şi de ce 
·zicem că ea poate fi răsturnată uşor ca o doctrină fără valoare, 
însă periculoasă? Oamenii de geniu sînt aberanţi ; toti prezintă 

' · manii, perversiuni morale, tare şi vicii de constitutie, sensibilităţi 
anormale, obiceiuri curioase, iată observaţia, data "experimentală" 
·de la care Lombroso pare să plece. Degenerescenţa, înJ cele mai. 
multe cazi.tri, este ~auza afecţiunilor mintale : şi degenerescenţa 
provine dintr'o proastă ereditate la copiii indivizilor loviţi de pa
tima betiei, sau de sifilis, sau de nebunie, . sau de ftizie, sau vic
timă accidentală a unei leziuni la cap. Lombroso va mai crede 
deci că stă in puterea sa ca, pe cale de enumerare, să aducă 
dovada că părinţii oamenilor superiori sînt vicioşi sau tarati : şi 
·exemplele i se vor părea numeroase. · 

Tot sistemul se bazează deci nu pe un rationament care să 
stabilească analogia şi să facă dovada, ci pe aratarea de cazuri 
concrete mai mult sau mai putin exacte de poeţi, de savanti, de 
gînditori, de artişti şi de oameni de stat nebuni, prec1:1m şi de pă
rinţi, de rude a atari oameni care s'au dovedit nebuni, alcoolici, 
etc. : enumerării îi urmează o totalizare care este o adevărată in
teonţiune. Se înţelege uşor ce rol vor juca de al de Baudelaire, de 
Edgard Poe, de Gerard de Nerval intr'o monografie închinată ne-

1 Schopenhauer, pe de altă parte, ·zice:. "Viata. oam~nilo~ geniali! n~ 
arată ca aceştia sînt adesea ca nişt~ neb~m supuş1 un~1 star! de a_g•taţu 
continue", şi aiurea: ,.geniul este mat apropiat de nebume dec1t de mteh::
genţa mijlocie•, frază pe care Lombroso avea s'o repete aproape întocmat. 

2 1808--1855. . 
3 1821--1867. .1 . . l . 
4 In tradiţia contrara lui Lombroso, cităm pe Hm es Essaz sur e ge-

nie dans l' Art şi pe Fernand Brunetiere. care, R_evue d~s Deux ţvro'!d_es, 
1886, afirma că baza caracteru!ui geniului . esţe smgulC!nt~tea apţttudmJlor 
sale care il izolează , şi zădărmceşte tocmai once lege ŞI once teone asupra 
geniului în felul celei lombro~iene. 
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buni ei; pe larg va mai anali~a psichiatrul nostru şi pe Dostoiewski 
pe care il va trata deasen:ten} d.e nebun p~ ten:a o~erelor sale. şi 
in special a romanului Cn!!za şt Pedeapsa ... " BI~ar.ena unor raţio
namente pe care le pune m gura personagulor-zice Lombroso-
este cu totul demnă de un alienat". . . . ... 

Toate personalităţile marcante dm Istona omemru prezintă 
degenerescente grave, deşi le ascund cu mai multă sau mai pu
ţină isteţime; secret~! geniului lu.i. Ri.~helieu-spu.ne .~oi~bros?:-s'a 
descoperit din ziua m car~ !mmh~rn l:au s~rpr~ns mt: o ~nza de 
epilepsie-Cavour, în doua. nnd.un, a mcercat sa se SI~u~tdă. . 

Istoria; după concepţia lm Lombroso, nu va mai fi cronica 
evenimentelor şi oamenilor marcanţi, ci va fi pură psihiatrie·. Fia-:
care îşi are disgraţiile sale cu care plăteşte talentul pe care il de
ţine dela natură. Cu cît un om este mai însemnat, mai sus pus, 
mai inzestrat, cu atît el este mtii crunt lovit. Lombroso vrea, în 
definitiv, ca geniul să fie o formă de epilepsie. Epilepsia convul
sivă este înlocuită aici cu un echivalent psihic, care este repre
zentat prin creaţie genială, prin acele inspiraţii bruşte şi neaştep
tate, pe care le întîlnim atît de des la aHenaţii internaţi. ("Mais 
I'identite du genie et de !'epilepsie nous est prouvee surtout par 
l'analog•ie de !'acces epileptique avec le moment de l'inspiration, 
par cette inconscience active et puissante qui cree dans !'un et 
praduit des convulsions dans les autres" 1. In privinţa identifică
rii complecte pe care Lombroso o face între geniu şi nebunie, nu 
poate deci subsista nici o îndoială 2. 

Ca să arăţi că unii oameni de geniu sau de talent-între 
ambele categorii Lombroso recunoaşte că nu există o limită pre
cisă-ca să arăţi deci că unii oameni eminenţi sint maniaci şi ne
buni, nimic mai uşor. Dar teza lombroziană se obligă să întindă 
suspicţiunea ·fa universalitatea cazurilor : toţi oamenii eminenti sînt 
nebuni, iată ce trebue să ne facă să acceptăm. Or, lucrul aici nu 
mai este atit de lesnicios, ba el este în aşa măsură ane''Oios că 
Lombro.so merge la exagediri care provoacă o împotrivire făţişă 

1 Lombrosci, L'Homme de Genie, Ed. fran<;.: p. 468. . 
2 Ch. Richet, autorul prefaţei ediţiei franceze, caută să atenueze ceiace 

teoria savantului italian are de prea excesiv. El scrie aproape textual: a 
presupune că Lombroso sustine că nebunii şi geniile sînt pe acelaşi picior
este a face cea mai colosală eroare. Nimeni nu susţine că Pasteur era un 
scapat dela balamuc. Lombroso crede numai că nebunii şi geniile sint ina· 
fară de omul comun, unu.l insă este dedesuptul tipului comun, celant dea· 
~upra-Geniul oamenilor excepţionali nu coincide cu acea stare de sanatate 
mtelectuală care f~tce echilibrul omului normal, iată tot ce afirmă Lombroso· 
după parerea lui Richet, omul de geniu este anormal, şi geniul samănă cu 
ne?unul fiindcă are inspiraţii, "asociaţii• bizare şi surprinzătoare, dar el este 
raţ1onal fiindcă poseda spiritul critic, inhibiţie, fiindca corectează şi perfec· 
ţioneaza in~p_iraţiile, etc. Omul normal are spirit critic, dar nu spirit creator ; 
nebu~u.l or~~nalitate dar nu spirit critic; geniul este şi creator şi inzestrat 
cu spmt cntlc. · 

Este inutil să mai insistăm asupra faptului că teoria pe care Richet 
caută s'o atribue lui Lombroso, nu concordă cu teza lombroziană. · 
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la ledoru! atent. Ţotul i se pare alienistului italian să fie stigmat 
d~ nebuni~, totul 1 se pare acuzator sau cel puţin suspect. Pe 

. ~10rdano Il declară alienat fiindcă avea darul să prevadă furtu
mle cu. două zile înainte. Un stigmat foarte grav şi precis i se 
pare lu1 Lombroso a fi la genii iubirea de animale casnice. Ma
~omed avea o predilecţie stranie (! ?) pentru momifoiul lui · Rlche
JJeu pent~u. ? veveriţă; Crebillon, Helvetius,. Bentham, 'Erskine 
pentru P}S~CI ; acest~ din urmă pentru o lipitoare. Schopenhauer 
pentr~ cm1 pe _care 1-a făcut moştenitorii săi. Byron avea o ade
~ar~ta mena~ene ... ': Intr'un loc, Lombroso explică cum alienafii a
tmşi de_ mama măr~rilor sîn~ egoişti şi invidioşi, şi savantul italian 
face o hstă de. cazu:1. de eg01s~ consţatate la oameni eminenţi; aiu
rea el face dm spmtul de filantropie, preocupare umanitară sau 
obştească, din altruismul de care dau dovadă unii oameni celebri 
un semn manifest de isterie. Pe de altă parte, noi astăzi credem' 
că un criminal are o tidvă de o structură care se găseşte şi între 
oamenii inofensivi: asta nu era şi părerea lui Lombroso, partizan 
al lui Broca: pentru dînsul, criminalul înăscut are un craniu spe
cific care ne permite să-I descoperim şi să-I izolăm înainte de 
înfăptuirea orici:lrei crime. Or, care nu este mirarea noastră cind 
vedem că Lombroso mai atribue biefilor oameni de samă apucă
turi de criminali pe baza formei craniului. Sesostri vi se pare un 
om normal, va zice el ? : Profundă eroare! El este cu totul lipsit 
de simţ moral. Dovada: "son crâne est tout â fait analogue â 
celui des criminels: front etroit et bas, arcade sourciliere proemi-· 
nente, sourcils epais, yeux rapproches ... " t. . 
· Stranie metodă, desigur ! Dacă toţi oamenii care posedă a-· 

nimale domestice şi le iubesc sînt nebuni, ~poi numărul nebunilor 
pe pămînt este infini! de_ mare: ~i dac~ iar~şi sînt .. ne~uni toti ~ei 
egoişti precum şi toţi ce_1 altr.mştJ, apo1 .toţi oamenn ?~~ lume ~mt 
nebuni, fiindcă nu pot h decit sau egotşf! sau val!rUiştJ. Adevarul 
este, după cît ni se pare, că Lombroso exploateaza. m monu~e?tafa 
sa lucrare ceiace se numeşte deformarea profesiOnală : psihiatru, 
el vede ori şi und'e ceva care i?teresează psiha!ria. Pr~!utindeni,. el 
are tendinta impusă de mesene de a scormo~1 ~bera_tn sau ~.uno~ 
zităţi : de multe ori el reuşeşte, ati~ de răvspmd1te ~mt m_am~le ş~ 
bizareriile, dar. ar reuşi tot atît de. bme daca ar ~xamma acţmmle. ŞI 
gesturile oamenilor obscuri. Nebu~ta, ~redem n01, nu este ap~n~g1~l 
oamenilor mari. Le Sage spunea. deJa ca tot ~mut este nebun ŞI ca azi
l urile de aliena ţi, în care se închid unele specu~ene.: ser.vesc de_ pr~text 
ca să ajungem la închipuirea că cei de afara smt md~mm ŞI c~, 
pabili de a'şi conduce afacerile sau de a ~u~e !rebunle statulm. 

· Dela faptul că unii oamenii de valoare, studJaţt di!J- punct de ve
dere psihiatrie, prezint~ anomalii,. Lombr~so con~htde că toate_ ge
niile sînt atinse de pslhoze, pe cmd ar fi putut .mduce că top_ oa
menii' prezintă, într'un grad oarecare, germem de dezechilibru. 

1 Op. cit., p. 487. 
s · 
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Totul se petrece întocmai precu~n s'ar !ntimp!a .dacă am face ra.:. 
ţion.amentul următor : Alecsandr~ ~, ~mnt,. Bolmtmeanu d~aset!leni, 
Eminescu a murit şi el, Anghel tara~t !a nnd~l său : dect toţt po
etii sînt muritori, omitind ~stfel să mhndem ]ude~ata la. tot~htatea 
oamenilor. Asta este totuşt ce face Lombroso, şt o af.trma clar : 
Et le fait deormais certain, admis par tous, que certams grands 

genies out' ete des alienes, nous permet de presumer l'exist~n~e, a 
un moindre degre, ilestvrai, d'une psychose chez les autres gemes t~ 
_ . . Există insă oameni superiori absolut sănătoşi, care nu se tra
dează intru nimic. Sînt poeti şi savanti maniaci : unii au înebunit 
Ia sfîrşitul vietii lor, faptul este incontestabil : exact d~pă cum 
sînt ciubotari, birjari, sergenti de oraş, etc. care se arata mono
mani şi termină prin a înebuni. Dar precum sînt ciubotari cu to~ 
tul sănătoşi la cap, tot aşa sînt- poeţi, muzicanţi, inventatori cu 
totul normali. Edison are aerul unui om cu totul sănătos, şi tot 

·asa stnt sau au fost Bergson, Thomas Mann, Ibsen, Mareşalul 
F~ch, etc. etc .. Pentru Lombroso însă nu este piedică netrecută, 
nici obiectie fără răspuns. Răspunsul său în chestia· ce ne pre
ocupă este simplu, dar, s'o recunoaştem, aproape scandalos. Un 
geniu nu este niciodată normal : el apare ca normal numai fiindcă 
stigmatete au rămas neobservate de contimporani, iată răspunsul. 
Lombroso determină, după cum am văzut, şi enumără un şir de 
oameni eminenti nebuni sau loviţi cel puţin de manii şi de curio
zităţi ; pe ceilalti la care nu se arată nici un semn anormal, sa
. vantu\ italian ii numeşt~ pur şi simplu : "Les grands hommes 
moins soup~onnes de folie ... " Iată ceiace putem numi în mod ire
verenţios ata albă a sistemului lombrozian. Căci de fapt, Lom
broso tntrebuintează pentru a-şi stabili teza, metoda pe care toată 
lumea o cunoaşte şi care se numeşte în logică metodă inductiuă. 
Toate lumea ştie iarăşi că toată valoarea acestei metode se înte
meiaz~ pe certitudinea confirmării legii stabilite, a confirmării ori 
cînd şi ori unde; savantul care enunţă o lege necesară, pe baza 
inductiei, ctatoreşte supunere la orice verificare : o singură infir-

1) Op. cit., XXH - Trebue să mărturisim că în chip incidental, Lom~ 
broso întrebuinţează şi altă metodă în favoarea tezei sale decît inferenta 
de la unele cazuri la totalitatea cazurilor, o metoda, de astă dată pur raţio~ 
nală. Savantul italian se referă la faptul eli oamenii de geniu explicli cum, 
în momentul creaţiei, invenţia vine în chip inconştient, pare că ar fi străină, 
fatală, datorW1 unor forţe necunoscute : luîndu-se dupa asemenea declaraţii 
Lo~broso taxează creatia cînd de acces de isterie, cind de acces de epi:. 
leps1e. Totul s.e datoreşte însă ignoranţei deslivîrşite a: psihologiei uzuale 
la. Lombroso: mconştientui este o parte din noi atît de importantă că con~ 
sţ1tue a?e~arata noastrli viaţă psihică subt stlirile de conştiinţli saraca- . 
CJo~_se, ţ1ps1te de _miez. şi. de putere proprie, pur schematism. Inconştient~! 
nefund mtrospechv, on ŞI ce element care -trece din inconştient în conşt1, 
ent are aerul eli vi_ne ~intr'o regiune necunoscut~ • . oarecum străină : dar 
trecerea este totuş1 abt de normalli eli fiece om Hiră a fi nebun o desco
peră dacă are puţin talent de analiză psiholoaica. 'vezi Abramowski Le Sub~ 
conscient normal. Noi înşine am studiat a;east~ problemă in Essai sur la 
Pensee. · 
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.mare i-ar 'ti fatală; pare deci straniu .ca Lombroso să cear~ un 
.privilegiu cu totul inuzitat, nemai auzit : toti oamenii de samă sint 
nebuni, iată legea : faptul se confirmă în unele cazuri şi ·se infirmă 
;jn altele.: dar în loc să· ne Iese să prezumăm că legea este falşă' 
tombroso ne tnvită să conchidem că faptele observate se găses~ 
în mare vină. Trebue să mărturisim că este aici ceva cu totul ar
bitrar şi, in acelaşi timp, că exigenta lui Lombroso este strigă
toare. Oamenii de samă pot fi maniaci sau chiar nebuni, lucrurile 
au fost constatate de prea multe ori : dar, o repetăm, şi oamenii 
.care nu sint de samă pot fi nebuni, şi se arată că azilurile sint 
plinev mai mult ?e a~e~tia din urm~. Pe . de altă parte, un mare 
llUmar de oamem gemah au fost toată viaţa lor atît de chibzuiţi, 
.atît de cumpătaţi şi de echilibrati în actele lor, şi au avut atit de 
:ma~e oroare de. cea mai mică ~xţravaganţă, de orice numim origi
nalitate ~ă _a~ f.J să aduce'!l o mJ~rie gravă şi gratuită vieţii .lor 
retrase şt hmşhte, populata numat de evenimente mediocre dacă 
.ar fi s'o asimilăm cu aceia a celor ce au stat la doi paşi de a fi 
internati la balamuc 1. In privinta tuturor acestora, teoria lui Lom
broso nici nu mai are n€'voe a fi discutată şi răsturnată : bunul 
:Simt o condamnă imediat. 

. • 

* 
· Ca fiece adolescent să se întrebe: · "sînt sau nu original şi 

dezechilibrat in moravuri?", pentru a răspunde, în fond, la lntre
barea: "am oare stofă de om de talent sau de geniu", iată rezul
tatul la care a ajuns Lombroso, re2.Ultat neaşteptat. In ţara noastră, 
exemplele îndepărtate dar celebre ale unui Baudelaire, sau ale unui 
\lerlaine, exemplul palpabil al lui Eminescu şi opera celebră a lui Lom
broso au creat o· veritabilă epidemie sufletească între tineri şi o emulatie 
periculoasă, desfrînind viciile şi maniile care dorm în orice om. Să 
-spunem lucrurile cum sînt : la Iaşi în j urui lui 1890, o generatie 
aproape întreagă de tineri cu viitor, elita intelectuală, a fost sece
rată de alcoolism: se cetea Verlaine şi Eminescu între două pa
hare. Cu 30 de· ani mai tîrziu, floarea tîrgului trebuia să fie vic
tima unor drogi încă mai puţin inofensive, ucigătoare a oricărei 
creatii veritabile . . Mulţi tineri uitînd orice cuminţenie, · au căutat 
dovada talentului lor într'o viaţă de extravagante şi de aventuri, 
şi au trăit în fapt romanele sau poemele pe care tr~bu~au să le 
-uăiască în imaginaţie şi să le scrie. In plus, toate t~cunle, toate 
:maniile, toate gustl!rile bizare erau "semn bun" : un ftnăr, exaltat 

1. Descartes, de pild!!, dup!! o tinereţă agitat!! şi plin!! de aventu.ri 
·militare, r!!stimp in care vocatia lui nu·i era cun~s~ută, a c!!utat un ref~g~u 
1n Olanda, ţara cea mai liniştit!! şi .mai bi!le. admi.mstrat!!. «}e pays le m1~ux 
nolice" şi a trăit îu calmul cel ~a1 desltvirŞit. S~moza _şi Ka~t ~proape n_au 
biografie, atît de simplă, de med1ocrll a. fost. ext~tenţa lor!. h~s1tă .d~. once 
eveniment memorabil şi închinată numai studtulm, cugetam ŞI scneru. 
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de prietini rătăciţi şi ei, scria v~rsur.i şi o~işnuia să ~circule cu 0 
valiză în care ţinea o ciubotă · Şl un ca~at. de l~nu~are _; altul, 
devenise vagabond şi ·noaptea făcea staţm1~1 lung1 pnnA Cimitire ; 
altul, mai puţin sinistru, ·îşi rupea, 1~ _che!un, cu un suns_ a~sent, 
Jenjeria de pe dînsul şi punea buca_ttle mA pahare, (t?tuşt, Acama
razii săi pretindeau că avea precauţ1a. s_ă t!?brace, on d_e ct~e ori 

._ avea de gînd să dee o a.s~':le~e ndtcola reprezentaţte1 cameşi 
sooase din uz); altul era exhtbttiOmst, etc. etc. Cu un cuvmt, can
titate de tineri s'au străduit întotdeauna să fie fraţi în gesturi cu 
cite un ospitalizat dela Soco la sau dela alt azil de nebuni. . Mulţi 
dintre aceşti tineri, odată turnurile tinereţii trecute, au devenit în
tr'o zi oameni aşezaţi, uitînd şi de geniu şi de nebunie ; dar cîţi 
au înaintat prea departe pe calea funestă şi au rămas pe totdeauna 
vicioşi, secătuiţi, cu sănătatea ruinată şi împodobiţi, subt pălăria 
sărăcăcioasă cu borduri mari, cu plete de poet inutile. 

Toate acestea fiindcă a apărut undeva în Italia o carte de o 
v~toare contestabilă care a ademenit atitea victime inocente şi 
naive la pildele cele mai rele de oameni ce,lebri. Şi imitatorii vi
cioşilor geniali au mers mult mai departe decît gîndul lui Lomhroso, 
într'un sens favorabil apucăturilor lor: aceasta a susţinut că ge- · 
niile sînt întotdeauna nebuni : ei par a crede că nebunii şi extra
vaganţii sint toti geniali, lucru cu totu( deosebit ; şi pentru asta, 
ei privesc cu simpatie la dînşii, cel ·mai mic simptom de psihoză, 
cea mai neiilsemnată bizarerie: exaltarea, exagerarea maniilor, iată 
un pas pe care îl fac uşor, dar care pe mulţi ii duce la dezechi-
libru, la · deşanţare, dar nu la geniu. · 

La epoca Doamnei cu Camelii suprema eleganţă era să fii 
sau să pari atins de ftizie : boală nobilă care la femei se arata 
în ochii muiaţi şi blînzi. Posterior lui Lombroso, aristocraţia inte
lectuală poartă ca blazon o nebunie şi o extravaganţă care, dacă 
este simulată, devine totuşi fatală multora. Din omul superior şi 

·. epileptic al lui Lombroso s'a făcut un fel de ideal: dacă geniul 
se plăteşte cu nebunia, dacă nebunia este insotitoare obişnuită, 
chiar obligatorie a talentului, s' J preţuim precum febra istovitoare 
care deasemeni în tovărăşeşte elanurile noastre ideale. Căci se acceptă 
uşor ':lucenicia omului de geniu, dacă ea se plăteşte cu o glorie 
nemuntoare. 

· Dan A. Bădăreu 

• 

. ... _ 
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Cronica literară 

"Intunecare", roman de Cezar Petrescu 1 

In romanul Intunecare Cezar Petrescu a· trecut în revistă 
toate categoriile sociale romineşti. S'a servit pentru aceasta de un 
eveniment social care să fie în stare să răscolească toate straturile 
societăţii, şi anume războiul. A condus timp de zece ani (între 
1916 .şi 1926) soarta a zeci de personagii, trecîndu-le pe toate 
prin războiu şi deformîndu-le pe toate cu ajutorul războiului, lăsînd, 
mai bine zis, războiul să le transforme şi să le deformeze. Intune
care este un roman social nu prin destinatia pe care i:.o dă auto
rul (nu există nici-o teză pe care ar dori s'o demonstreze), ci prin 
vastul material omenesc tratat. Este un larg panou· de "Comedie 
umană" pe care ni-l oferă. Intriga romanului nu se grupează toată 
în jurul . unui personaj central. Este un personaj principal, Radu 
Comşa, dar acesta nu acaparează întreaga acţiune. Aş fi dispus să 
afirm că personajul principal din Intunecare este · războiul, care 
trăeşte şi evoluiază în sufletul tuturor personagiilor din roman. o 
nevoe izvorîtă din tehnica tradiţională a romanului 1-a silit pe Ce- · 
zar Petrescu să ofere un loc mai larg la cîteva personagii. Intr'un 
rezumat li se cuvine deci lo.cul întăiu. 

1916, vara. Radu· Comşa, tînăr avocat, secretarul deputatului 
Alexandru Vardaru e logodit cu fiica acestuia din urmă, Luminita. 
care îl iubeşte şi pe care o iubeşte. Radu Comşa e o fire energică 
şi perseverentă. Fiu de ţăran, singur şi-a croit drumul şi singur a 
izbutit în viaţă. O fire cinstită şi hotărîtă. Războiul îl găseşte mo
bilizat pe loc Ia un minister. E o situaţie pe care i-a impus-o vi- . 
itorul lui socru şi pe care o suportă greu. Sufere de a se vedea 
-ocrotit în astfel de conditii şi, după ce face la adăpost retragerea, 
ia laşi cere trimiterea pe front. In luptele dela Ottuz este rănit. O 
rană la piept şi una la fată. Se vindecă dar rămîne desfigurat. 
Schije de obuz i-au sfîrticat obrazul şi a rămas · cu două cicatrici 
hidoase, la tîmplă şi la coltul· gurii. Logodnica lui se sileşte să-I 

* 2 volume, Editura "Scrisul Romînesc•, Craiova, 19.29. 
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iubeascli mai departe dar Comşa îşi d~ se~ma de. tot ~e e forJat ftt. 
f t. e· Iş't dx samă că tineretea e1 e mat ego1stă dectt da-a ee mnea 1. a . ă t · b' · f' taria pe care vrea să şi-o impue ŞI c nu poa e tu 1 un 1~ trmr 

Primul pas spre dezagregare. Radu Comşa desfac~ }o~o~na ŞI rupe· 
le ăturile cu protectorul lui, deputatul Vardaru. I?e ~tct mamte deza
g~garea sufletească a lui Rad_u Comşa contmua . deal~ng~l unei, 
serii întregi de experienţe. lşt. d~ seama c~ războiUl n a ~~~.ăţat 
nimic pe nimeni. Ticăloşia. soctala e to~. mat mare. lmb.ogăfitu d~· 
războiu, politicianii venah~ ~xploatatom. de tot felul mtşună m.at; 
mulţi ca niciodată în Romtma mare. St~gurul OJ? de treabă dm 
roman, afară de Comşa, profesorul de hc:u Vasrle Mo~re? e un 
revoltat fără . putere şi un om .care renunta la luptă, sctr?•t.: ~e
altfeJ e un suflet amestecat şt turbure, amestec de toptrlamsm 
speriat şi resemnare fil~so~ică. Din pricina V" ideilor. înain~ate" Mo-:
grea e exilat într'o provmcte. Com~a se gaseşte d~n ce m ce m~r 
singur. Intunecarea din sufletul lut se face tot mat mare. Nu ga
seşte în jurul -lui un singur lucru frumos şi bun de care să se · 
aaăţe. A făcut războiul cu nădejdea că din tot zbuciumul va ieşi ,. 
p~ate, un adevăr luminos Ia iveală, că oamenii îşi vor da însfîrşit · 
sama după atîta suferinţă de nevoia unei schimbări. Radu Comşa. 
trebue să se resemneze să vadă că s'a înşelat şi asupra oamenilor 
şi asupra lui. Nici societatea nu s'a schimbat nici el nu are puterea 
s'o schimbe. Intunecare. Pe lîngă asta rana dela piept l-a lăsat 
bolnav. La Techirghiol, unde se duce ca să se caute. in 1926,. · 
revede aproape pe toti cei pe care i-a văzut trăind şi evoluind de· 
zece .ani. Printre . aceştia e şi fo·sta lui logodnică, acum măritată, 
fericită. Priveliştea acestei fericiri, pentru el, care nu se ştia nici 
invidios nici rău, este o durere. Işi simte desfigurarea de pe obraz. 
căzîndu-i în suflet şi făcîndu-\ tot mai întunecat şi mai turbure. 

Romanul lui Cezar Petrescu e crud şi trist. E crud şi trist 
pentrucă, inainte de toate, are caracterul de adevăr iremediabil~ 
Veracitatea lui îi dă o rară putere sugestivă. Toate personagiile 
trăesc cu o mare intensitate. Nu. e numai viziunea despre viată a 

, eroului, Radu Comşa. Este o descripţie imparţială a societăţii ro
mîneşti din ultimii cincisprezece ani, descripţie complectă şi strictă. 
Cezar Petrescu întruneşte un puternic spirit de observaţie cu o 
mare putere de exprimare.- Se mişcă cu aceiaşi · uşurinţă \n toa.te 
situatiile, făcînd să vorbeasdi cu aceiaşi plauzibilitate oameni din 
toate categoriile sociale, din toate clasele. E acasă Ia el oriunde. 
Insuşiri de gazetar utilizate de un veritabil talent de romancier .. 
Bănuesc că admiră pe Balzac, că a fost la şcoala lui şi că a în~ · 
văţat bine. In literatura noastră ocupă un loc unic. E singurul 
nostru romancier care · are curajul de a aborda subiecte de felul:. 
acelora di!t.Intunecare. Mulţimea personagiilor pe care le conduce 
este prod1gtoasă. Nu lasă pe niciunul nedeterminat şi neterminat .. 
• V • Radu Comş~ este un revoltat. Dacă nu prin fire, prin împre .. 

. JUran. Este. in once caz, în literatura noastră, unul din rarii tip• 
· ·de r~volt~t•: A~ta îi constitue şi originalitatea. Intr' o literatură ai · 

căre1 erot smt m mare parte abu\ici . şi şovăitori el este o excepţie. 
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Dar Radu Comşa este in · acelaşi ·timp şi un ratat-şi ratat numai 
din pricina împrejurărilor. Intr'un mediu ca cel rominesc el nu mai 
este, din acest punct de vedere, o excepţie. Şi aici în descrierea 
şi analiza acestui mediu stă cruzimea şi tristeţea romanului. Auto
rul a plasat lîngă Comşa pe prietinul acestuia Mogrea, alt revoltat, 
dar de altă natură. Mogrea este tipul, foarte specific romînesc, al 
revoltatului cu gura, care vorbeşte mereu, înjură tot, pe toţi, pe 
toaH~ lumea, totul fiind pentru el "mofturi". Revoltă pur verbală, 
indignare care nu se manifestă decît în vorbă şi înjurături fără 
eficacitate. Un criticism inactiv, foarte romînesc, şi un tip national, 
tot aşa de national ca şi celelalte personagii ale romanului, înce
pînd cu Sofran Vesbianu, "om de afaceri" şi om de învîrteală şi 
sfîrşind cu domnul Lică Cartojan, mare "elector politic" şi îmbo-
găţit de războiu, guvernamental mereu, chiar şi in opozitie. . 

Cu astfel de personagii şi cu astfel de atmosferă, romanul 
lui Cezar Petrescu este menit să ofere societăţii romîneşti o o
glindă credincioasă. Este înainte de toate un document de foarte 
bună calitate. · · 

Ca realizare de artă este un roman realist desăvîrşit. Mediul 
burgheziei noastre mari şi mici, este tratat fără sentimentalism şi 
îngăduinţă, văzut cu un ochiu ager şi nemilos. Dar . nu este numai 
o copie fidelă. Pluteşte peste tot şi te pătrunde un suflu de a
dîncă simţire, un suflet larg, încăpător şi puternic, al autorului. 
Această impresie te face să treci cu vederea anumite şovăeli, foarte 
rari, şi oarecare grabă în redactarea anumitor pasagii. S'ar putea 
deasemenea reproşa personagiilor că vorbesc prea mult, că pe 
alocurea, replici!~ lor sînt prea mult discursuri sau disertaţii. Per
sonagiile au poate cîteodată prea multă eloquenţă. Dar este, iarăşi, 
drept, că sînt voit construite astfel. Vorba prea multă le înlocueşte 
lipsa de voinţă şi puterea de a acţiona. · Poate prin asta sînt şi 
mai veridice. Se vorbeşte mult în Romînia. Cum se vorbeşte mult 
şi în romanele ruseşti pe care simţi că autorul le cunoaşte bine. 

_ Jntunecare e un roman din genul lui Războiu şi Pace. Un 
roman care nu se grupează în jurul unui erou central, fiind oare
cum viziunea de viaţă a acestui erou central. Imbrăţişind un in
terval de timp mare şi cuprinzînd o sumă întreagă de existente, · 
nu i se poate cere rapiditate şi construcţie clasică. Tot aşa cum 
nu se poate cere vieţii să curgă strict şi sobru ca o tragedie de · 
Racine. Nu este cu alte cuvinte un roman de tip francez, repede 
înodat şi deslegat, cu eleganţă, măestrie şi sobrietate cam stearpă. 
E un roman de tip englez sau rus. Amplu, complex, amestecat, ca 
însăşi viaţa. Este şi cea mai ·mare laudă care i se poate adijce. 
Iar, . plasat în literatura noastră, el umple un gol, îmbogăţind proza 
noastră cu o operă masivă şi tare. Deabia acum după ce il cu
noaştem -ne dăm sa ma că această operă ne lipsea şi cît de mult 
ne lipsea. 

Al. A. Philippide 



.. 
Cronica plastică 

littre artist şi critic : 
(Predoslovie) 

· Intre criticul plastic şi artistul plastic a fost, pretutindeni · şi 
in· toate timpurile, o luptă crîncenă-şi surdă . 

. Surdă-numai din partea creatorului. 
Gălăgioasă, insolentă, stupid distrugătoare şi mai intotdeauna 

nedreaptă-din partea criticului. 
Pentru ce? . 

· Pentrucă artistul a creiat, ori cînd, numai in graniţele viziu- ·. 
nii lui fnăscute, a mentalităţii şi sensibilităţii lui particulare-neţi
nînd samă de nici un sfat şi de nici o poruncă alta decit aceia 
a "instinctului" său artistic. 

· Criticul plastic a fost, şi a rămas mereu, un reprezentant al 
societ~ţii din care face parte, adică un ins de o sensibilitate cu~ 
rentă, ponderat, prevăzător, prudent pănă la poltronerie-şi pudic. 

Şi cu o singură exaltare : traditia. 
Intre exaltarea artistului pentru minunile inedite pe care le 

simte şi le vede zăvorîte în tainitele sufletului lui-şi între exal
tarea criticului pentru minunile altora, ·etalate cu rtnduială şi dichis 
in perspectiva răsturnată a veacurilor, fireşte · că nu se putea gasi, 
cu nici un chip, o formulă onorabilă de conciliere. 

* 
' 'tam de pe la 1830-dată la care romantismul cromatic nă- . 

v.ăleşte,. puternic şi zglobiu, în tihna statuar bituminoasă a clasi"'· 
:•smuiUI fra~c~z-dela acea dată şi :pănă azi, critica plastică n'a 
mcetat, o cltpa, să facă un vacarm înspăimîntător penibil idiot. .• 
d.e c1teori o noutate venea, neprevăzut, să lovească retina ~om odă 
şt leneşă a recenzenţilor de saloane, expozitii~ ori galerii particulare. 
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Exclamatiile clanului cronicăresc s'au repetat de atunci, în 
împrejurări asemănătoare, peste tot globt~_I-ap!oap~ la fel : . 

Tabloul acesta este din cale afa~a cţe !nd1:aznet nu .'~uma_t 
p1:in culoarea lui, de o violenţă iritanta, ct .şz p~t~_co_mp_oztfif!-lut, 
care contrazice regulele elementare al~ o! d?tl__W ll rtfnuce şz ale 
echilibrului. E o pînză eminamente anttarftstwa. 

Scena ci;np~n~as~ă pe. ca~·e ·d . . pi~tot: M. .. .'vr;,~ ~ă.· o ~ep:e~ 
zinte, cu ţăranii aceia, ai căror ochi ies din orbtfe ~ dm pncm~ 
--(vrea să spună autorul)-unor suferinta ce trebue sa ne sm~llf!a 
nLZmai decît compătimirea; ... acei ţărani cu hainele rupte, muule 
bătătorite şi saboţii plini de băligar, profilafl pe fondul acela de 
un ' gri funebru şi o ţarină secătuită de secetă-ah ! .. : ~m !... u~ 
asemenea subiect este o oroare-şi nu poate constdut o tema 
de pictură... cel puţin in buna noastră tradiţie franceză ... 

. . . - ·- \ • -

Curios ! •.. - Acest domn _ care se îndeletniceşte exclusiv cu 
desemnul Şi lithografia -(pictura o face tn amator, aşa cum 
franzelarul meu pescueşte tn după amiezele de Duminică, la Pon
toise)-acest domn ... nu are idee de desemn. Schilodirile acelea 
trupeşti, care perzistă tn toate planşele sale mărturisesc chiar 
bucătăreselor-obişnuite să disece, fără să judece, cotletele şi 
gînsacii,-că domnul D. -nu cunoaşte nici anatomia. Apoi feţele 
personagiilor d-sale, care vor să fie «expresive» sint simple -gri~ 
mase groteşti. Sfătuim pe d. D... să intre la morga comunei, ca 
să invete anatomie, ... sau să deschidă o listă de subscripţie, ca 
să-şi cumpere o baracă pentru teatru de păpuşi, la btlciurile 
provinciale. In Paris, ori cum, clziar copiii cer exlzibiţii mai in
teligente ... 

Este foarte bizară-am putea spune: obraznică-atitudi
nea acestor pictori, care, nesocdtind cele mai elementare disci
pline, improvizează «tablouri» cu ajutorul unei cozi de cal mu
iată tn vopsele, cu care apoi tănztnjesc fn toate direcţiile o mu
şama şi efectul acestor grosolane farse il intitulează: "efect de 
soare". Amatorii, fireşte, se strică de ris, publicul mare stă in
cremenit ca in fata unei explozii, iar poliţia. . . trece nepăsătoare. 
Socotim totuşi că poliţia ar trebui să intervină in asemenea im~ 
prejurări sau, cel puţin, să dea de veste gardienilor dela ospi-
ciile de nebuni... . · - · 

- Ah 1 ltcest . n~no~oclt ·c .. : ! . de:'~P':e ~ar~ ~n pri~til~ ai ;;,el~ . 
pictor fmi spunea intr'o seară că ar poseda o viziune de o e.'dra
ordinar~ pute1~e şi o tehnică tulburător de adtncitoare ! ... Se prea . 
poate, t-am raspuns prietinului meu, dar tu, care eşti un artist 
d~ ~alent, pentru c~ nu faci c~ d?mn~l C ... ? Prietinul in'a pri~ 
vlf mdeţ_ung,... apOl a tacut. Ez, bzne, z-am zis eu atunci: cama- . 
radul tau C... este un şarlatan. Fiindcă numai şarlatanii pot a- _ 
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buza, ca dînsul, de încrederea. s_ocietăfii.:: ~ Cînd n~. ştii s.ă ~de.._ 
Z • 0 n1 r110~ cînd îmi prezmtt pe pînţ;a o farfwze obilca pe semne t , . . V d V V z z t ·· ~ 

care ai pus un măr şi pretmzz sa c1
1
·e c~ mar

1
ud ~ce. a pot a ~ sa 

stea pe farfurie fără să s~ rostogo easca,..: c n tlrfl pzc e~t ~tn 
de copil ciopirţit ca dm secure, cu o w eche ~wt sus şz alta 

'::~ jos, .. cînd In fondul unu.i t~blou, î'! care, o~z c_um, .l!r treblli 
să văd un perete sau un pezsaJ, el îmz eta!ea~a czobwt patra~e 
multicolore şi fără sens ... , .... ~h !... crede-"!a ca asta nu estev a~ 
cît mărturisirea unei respmgatoar~ nel?utm_te} car~ dezgusta ş~ 
revoltă. Jar arta are alt scop : . sa te mobtleze, se: te tnalţe, .~a 
te poarte spre sferele id~alulm, acolo unde not, cu proprute 
noastre aripi, nu putem · ajunge ... 

· · Si de ·bu~ă "se~mă,~ ~ritlci~ · av.ea~ .d.reptat~~~ii~dcă. i~digna~e; 
şi hula lor se îndrepta tmpotnva unm: Delacrot:x} Mzllet, Dau-
mier, Monet, Cezamze, etc., etc.. . . 

După o scurgere de vreme de două generaţii-adică după 
un spor de afinare sufletească a publicului-(şi a criticului)-drep
tatea s'a văzut că înclină de partea artiştilor, ale căror opere au 
rămas trainice şi vii, iar sentinţele denigratorilor : lamentabile do
cumente, pentru totdeauna ruşinoase. 

* 
Excepţie la ridicolul postum îl face-(şi în parte numai)

Baudelaire. 
. De ce oare, din toată pleiada ilustră de intelectuali ai Fran

ţei, începînd din pragul romantismului şi pănă astăzi, singur poe
tu\ florilor de otravă a rămas aproape invulnerabil, ca cenzor şi 
îndrumător al plasticei contemporane? 

Cu toate acestea Bazzdelaire avea deabea vîrsta unui recrutr 
cînd a ştiut-bizuit pe analize tehnice profunde şi · condus de o 
sensibilitate încă ne întîlnită - să precizeze că in plastică, indife
rent de şcoală, curent, modă sau conceptie personală, o singură 
judecată trebue făcută: dacă o 1ucrare oarecare este, din pune ... 
tul de vedere al artistului, realizată sau ba. ·: · . 

Dacă este realizată-e artă. · 
Dacă nu e realizată~e în afară de artă şi ca atare exclusă 

din discuţie. _ . 
· Stînd ferm pe această punte a logicei şi a bunului simţ, Bau- · 

delaire a putut dovedi-el, care era, . în plastică, un . fanatic ad
mirator al romanticului colorist Delacroix-că opera lui Ingres, 
(clasicul lngres, duşmanul feroce al coloriştilor), are o valoare cel 
puţin . egală cu aceia a lui Delacroix, prin calităţile ei, în primul 
rînd, de stil grafic. . 
. __ Ţot Baudelaire-şi singurul aproape dintre toţi criticii roman

het. cfm acea epocă-a avut autoritatea să condamne, (şi condam.;. 
nat1 ~u rămas de atunci), pe toti adeptii lui Delacroix care afectau 
colonsmul, fără să fie născuţi colorişti. . · . .· 
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Prin aceast~ repede şi necompfectă excursie în trecut am .. -
ţinut să arătăm cetitorului, care va bine voi să ne urmărească mai 
departe, că artistul plastic, cînd este prezentat şi explicat publi
cului contemporan de cătră un critic de pro{esie-(Baudelaire ·nu· 
avea acest titlu)-este, de cele mai multe ori, în perdere. 

Iar publicul-de asemenea. · 
De aici nu urmează însă, automat, că o creatie plastică n'are 

nevoe de o prezentare analitică-şi că amatorul nu s'ar simti bu
curos dacă un altul I-ar ajuta pe calea dibuirilor în haosul exhi
biţiilor, făcîndu-i o preţioasă economie de timp întru relevarea şi 
înţelegerea atîtor probleme tehnice, noui, asupra cărora nu se sfieşte 
să-ţi mărturisească totala lui incompetinţă. (Ceiace niciodată nu 
se întîmplă cu cronicarul de profesie, sau care vrea să treacă 
drept atare). 

Şi în plastica romînească, raporturile dintre creatori şi critici 
au ajuns, în ultima vreme, penibile. ·. . · . . 

Diverse bisericuţe, (mai mult sau mai puţin ortodoxe ... ), fe
lurite tainice legături personale, o sumă de prejudecăţi de rasă, 
citeva meschine aranjamente cu budgetul Artelor-au împărţit pe . 
ziarişti şi critisi in tabere riguros hotărnicite, care s'au pus nu în 
serviciul artei, ci în slujba nenumăratelor combinatiuni inavuabile. 
multe din ele remuneratorii-sau în perspectivă de a fi. 

· Situaţia aceasta este, fără îndoială, ambarasantă pentru pu
. blicul doritor de primenire sufletească prin artă-iar pentru artist: 

o reeditare. .. istorică. 
Excepţiile, în actuala ordine de bătae . a criticii noastre, sînt 

rarisime şi, tocmai pentru aceasta, demne de laude neprecupeţite. 
Ne vom ocupa în curînd de ele-cu entuziasm şi precădere. 

Deocamdată constatăm că şi critica plastică romînească a 
căzut-( excepţiile nu contează)-in păcatul congenital al înainta-
şilor critici străini. · 

Vrem să spunem prin aceasta că profesioniştii cronicari au
tohtoni n'au tnţăles, nici ei, că arta pictorului nu se cuvine a fi 
interpretată ca un exponent al tradiţiei sau al modei, sau ca o 
confecţiune oarecare, menită să satisfacă ·imediat gustul şi idealul 

·curent al societăţii. . · . 
Critica noastră încă nu pricepe-şi să sperăm că nu va pn

cepe niciodată-că opera de artă plastică este, ~i tr~bue să ră
mînă un document sufletesc, individual, o izbucmre dm necunos
cut, ~n capriciu al fortelor universale, o simfonie inedită-a soarelui. 

O fatalitate formală. 
Cum fatală este nehodinita preocupare a ochilor artistului 

plastic creator, cum fatală îi este tortur~ de toată viaţa, în~ru a
flarea propriilor sale mijloace de exprzmare - cum fatala este 
desperata şi nicioda!ă fini~a lui. · luptă c!-l. ma~erialul inert, pe care 
trebue să-I trezeasca la v1aţă ŞI să-I spmtualtzeze. 
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- Această necontenită şi tragică b~tăfie--:între artist şi mate-
rialul pe care vrea să-I facă să grăiască-:a !amas permanent ig
norată de marele public şi de imensa maJontate a celor ce iscă-
Iese gravissim: critic de artă. . . 

· De aici permanenta lor rătăctre _ŞI ~ermanentul lor verba
lism... alături cu plastica. Nu cu plashca m genere, despre care 
se poate uşor divaga frumos, elegant, cuceritor-ci plastica artis
tului contemporan, adică a necunoscutului care, fără vrerea lui, se 
trezeşte, intrind prin fereastra ochilor tăi ... în saloanele mintii tale, 
ca să conturbe o serbare pe care de multi ani te-ai tru<!iit să ti-o 

, organizezi după canoanele bunei cuviinfe, între musafiri cu echi
pagiul la scară,· selecti, uniformi şi starea civilă verificată . . 

* 
După această introducere, luăm sama că am abuzat şi de 

spapul revistei şi de răbdarea cetitorului. 
lată pentru ce, un mic popas este, cred, necesar. . . 
In numerile viitoare vom încerca să coborîm în chiar inima 

plasticii romîneşti şi să analizăm, rînd pe rind, opera celor mai 
reprezentativi dintre artiştii noştri pictori. . 

· 
4 

Ne vom. ocupa cu deosebire de cei mai tineri şi, mai vîrtos 
t~că, ~e a~e14 aproape necunoscuţi-asupra cărora criticii noştri 
n. au bt~evott. t~că să s~ a~lece, s~-i înţeleagă şi să ni-i prezinte. 

. Ş1 totuşt, m aceşha dm urma stă vlaga şi farmecul plasticii • 
noastre-de astăzi. 

Bucureşti, 17/lll/1929. N. N. Tonitza 

'· 
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Cronica externă 

Abrogarea Constituţiei sîrbo-croato-slovenă şi frămîntările din re
gatul vecin.-Protocolul dela l\loscova pentru aplicarea pac
tului Kellogg in raporturile de vecinătate romino-boJşevice 
pe Nistru.- Pacea romîno·bolşevică. - Un gest de pacifism 
romînesc la secretariatul Societăţii Naţiunilor. - Conferinţa 
pregătitoare a Mieei inţelegeri economice.-Impăcarea ItaJfei 
fasciste cu Vaticanul. 

Anul 1929 a debutat cu un eveniment aproape senzaţional : 
abrogarea Constituţiei regatului sîrbo-croato-sloven care provo~ 
case atîtea frămîntări in Statul vecin. Un ucaz al regelui Alexandru 
Karagheorghevici din 6 Ianuar a adus Ia cunoştinţa ţării faptul -a~ 
cesta printr'o proclamaţie. Astfel, printre ţările din bazinul Medi· 
teranei care au suprimat, subt o formă· sau alta, regimul repre· 
zentativ parlamentar : Grecia, Turcia, Italia şi Spania, fără a mai 
aminti de republica Sovietelor, a luat loc şi regatul sîrbo-croato· 
sloven, Statul unde manifestările crizei parlamentarismului modern 
se arătaseră aşa de acute în cei din urmă opt ani. 

Le vom aminti pe scurt. Marea Scupştină constituantă a· 
leasă în Noembre 1920, a izbutit, după mari greutăţi şi abile 
combinaţiuni ale expertului politician, răposatul N. Pasici, să vo

. teze, în vara următoare, Constituţia unitară şi centralistă a rega-
. · tului. Votul a fost obţinut cu o majoritate aproape Ia limită şi'n 

absenţa unui grup compact de reprezentanţi opozanţi care, pe 
deasupra, erau exponenţii unei întregi şi importante părţi din 
ţara întregită, Croaţia. "Constituţia dela Vidovdan" denumită aşa 
după ziua sfîntului Vidov cînd s'a votat (15_1 28 Iunie 1921) 1, 
a întrunit 223 voturi contra 35 care, împreună cu opozanţii re· 
traşi din Parlament, în număr de 161, însemnează aproape echi~ 

1 Aniversarea blUăliei dela Kosova cînd s'a prăbuşit monarhia înte
meiată de marele ţar Duşan. Vecinii noştri au obiceiul să sărbătorească so
lemn . şi să amintească "zilele ~d doliu naţional ca un mijloc mai eficace pentru 
întărirea energiei nationale . . 
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valenţa votului pentru-contra. Fa~tul, în loc să. fie url'!lat de 
'f tă · de bucur·1e a avut chtar de adona z1, ecouri dure-mam es r1 ' ' · d' f · · · b · roase, deşi poate nu directe, prin atentatul, m encir.e n~lZ uttt, 

im otriva prinţului~regent Alexandru, regele de. ~st~z1, ~n~ as~
sin~tul ministrului de interne ~ilorad Draşkovicl, m shrş1t pnn 
răscoala Albanezilor macedonem. . . · · . · 

Incordarea dintre partidele pohti~e a m.ers cre~c~ndo lm~~ 
caracterul unei inverşunări personale .d~ntre pr~mul mmts~ru P.aştct 
şi conducătorul coa~ţiei croa.te ~adiCI, . oseb1t d~ vech1le. dn,~er: 
genţe sîrbeşti din smul parhdulm. r~dtcal sa~ dmtre rad~c~1 ŞI 
democraţi, pănă a se .tran_sforma mţr o adevarată rupt.ur~ mtre 
Belgrad şi Zagreb, adtcă. mtre · vec~ml !e~at al Se~b1e.1 ŞI noua 
provincie unită, cea mai bogată Şl mat If!lportanta dmtr.e cele 
noui, Croaţia. V~olenţe verbale şi. de fa~.t, dm ambele părţ1, ar.es: 
tări de adversari politici pe . temeiul Ieg11 de apărarea Statulu• şt 
atitea alte izbucniri turburătoare pentru însăşi unitatea regatului 
culminind prin asasinatele din incinta Scupştinei.săvîrşite ~e mem~ 
brii ai majorităţii radicale împotriva opozanţilor croaţi. Toate 
aceste fapte ne explică pentru ce, dela unire pănă la începutul 
anului cor., regatul vecin şi aliat s'a zbătut într'o permanentă 
criză ministerială experimentind 25 cabinete cu 4 Scupştine, a~ 
cestea din urmă pe rind alese şi dizolvate dela 28 Noembrie 
1920 pănă Ia 6 Ianuar 1929. 

Dacă în Romînia am ales şi am dizolvat, în răstimpul co~ 
respunzător, mai multe Parlamente, în schimb am avut mai pu• 
ţine ministere. . 

Anul 1928 a fm:,t perdut în ·zădarnice aşteptări regale că 
pacea politică internă s'ar putea restabili între partide şi, mai 
ales, intre provinciile ce alcătuesc regatul. Frămîntările din sinul 
partidului radical, în căutarea unei formule tranzacţionale de îm
păcare c1:1 ţărăniştii croaţi, au rămas infructuoase cu toată greu~ 
tatea d-lui Stanojevici, fruntaşul grupului radical care urmărea 
pacificarea spiritelor. Intransigenţii radicale dela Belgrad i~a răs
puns o intransigenţă tot aşa de dîrză şi, poate, mai îndreptăţită, 
dela Zagreb, a partidului ţărănesc croat, altoită pe pornirile re~ . 
cent opozante ale democraţilor conduşi de d. Pribicevici _ şeful 
Sirbilor din fosta monarhie habsburgică. Vara şi toamna lui 1928 

· au dat loc la declaraţii turburătoare din partea conducătorilor 
.. de~a Zagreb împotriva ~uvernantilor "centralişW1 dela ·Belgrad. Şi 

chtar la unele contestări opozante externe, d. · p. la conferinţa in~ 
terparlamentară dela Berlin în contra delegaţiei oficial trimisă 
acol_? de guvern să reprezinte regatul unitar. Boicotul croat îm
po.~~Jva Serbiei vechi şi a capitalei a luat forme cu adevărat în~ 
griJlf?are . l?entru î~săşi unitatea Statului căci a depăşit cîmpul 
luptei pohhce. propriU zise spre a lua înfăţişarea· unei rupturi, pe 
toate terenurde s.olid":rităţii naţionale, ·intre Zagreb şi Belgrad. 

. qoroana, u~tima mstituţie cu prestigiu in toate ţinuturile Sta~ 
tulw ŞI cu autor1tate faţă de partidele regionale cărora, totuşi, nu 
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le putuse impune împăcarea in interesul suprem al uniUiţii na
ţionale, s'a văzut silită să recurgă Ja lovitura de Stat: abrogarea 
Constituţiei. Ultima legătură a unităţii sirbo-croato-slovene rărnî· 
nînd Coroana,_ dar fără să poată realiza acordul partidelor asupra 
rnodalităţilor pentru revizuirea constituţională, regele Alexandru 
s 'a hotărît să jertfească pactul fundamental spre a salva unita-
tea Statului. . 

. Punctul capital al luptei dintre Croaţi şi Sirbi ajunsese de 
altfel revi_z~irea ~ceasta, dar dacă asupra principiului acordul 
părea postbJI, de mdată ce . era vorba de modalitatea revizuirii 
orice colaborare directă,. intre partidele divergente, apărea cu ne
putinţă. Opoziţia dernocrato-ţărănistă dela Zagreb urmărea o sa
tisfactie imediată, o deplină victorie politică, pe cind coaliţia 
guvernamentală dela Belgrad, grupată în jurul radicalilor sirbi, 
nu înţelegea cu. nici un preţ să cejeze in faţa învinşilor de 
pănă atunci. . · 

De aici dezlegarea prin . sabia · regală a nodului politic in-
1:em: abrogarea Constituţiei potrivit protestărilor croate şi con
trarie rezistenţelor radicale, dar încredinţarea gU\~ţJrnului unei 
formaţiuni în afară de partide, prezidată de comandantul gărzii 
regale, gen. Jifkovici, adică unui guverfl de dictatură militară. Con
comitent cu această dezlegare a crizei, măsuri drastice pentru 
dizolvarea tuturor partidelor, considerate focare de învrăjbire na· 
ţionaHi, primejdioase pentru însăşi fiinţa unitară a Statului prin 
{:aracterul lor regional şi separatist. 

O formulă care dînd satisfacţie parţială Croaţiei, nu putuse 
acorda răspunderea guvernării opoziţiei de pănă atunci ·din teama 
indreptăţiti:l că un astfel de guvern, exponent al unui partid pro
vincial şi autonomist, s'ar fi izbit de rezistenţa îndîrjită a radi· 
<::alilor, din fostul vechiu regat al Serbiei, ca partid exponent al 
unei alte părţi din ţară şi, astfel, perioada frămintărilor s'ar fi 
prelungit subt o formă nouă. 

Coroana, in lipsa unui partid unitar pe ţara întreagă, .ca 
ii1strurnent de guvernare in regimul parlamentar reprezentativ; 
s'a văzut silită să asume singură răspunderea conducerli printr'un 
guvern de dictatură militară, cu înlăturarea Constituţiei din cauza 
căreia se născuse, in bună parte, situaţia politică internă dela 
sfîrşitul anului 1928. . 

Dezlegarea prin lovitura de Stat, la care s'a op~it. rege~e 
Statului vecin şi aliat, spre a fi bine înţeleasă trebue J?riVltă prm 
prisma precedentelor naţionale sîrbeşti, adică a prachcelor con
-Stituţionale nescrise din ultimul veac, cît şi'n raport cu proce
deurile actualităţii politice din Italia fascistă, din Spania directo-
riului militar sau din republica turcă a lui Mustafa paşa "Ghaziul ". 

. Istoria constituţională a Serbiei vechi dela începutul vea
cului al XlX~lea, cu luptele pentru independenţă naţională por
nite subt Karagheorghevici, continuate subt cealaltă Dinasţie na
ţională, a Obrenovicilor, şi reluate subt Karagheorghevicl, dela 
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1903 pănă la unitatea din 1919, ~ste plină~ de ase.menea ... !avi
t · d Stat" căci Constitutia in vigoare a fost supr1mată şt mlo
.~:i~ă eprin c~a veche sau prin alta nouă de cătr~ ~eful Sta_tului, 
de mai multe ori şi fără prea multe forme, d_upă cum ga~Im. ca.zun cînd 
împotriva partidelor politice Coroana a mc~rcat acţium directe de 
neutralizare prin cabinete mixte de exped1ent sau guvverne per
sonale. Faţă de atîtea cazuri, lovitura de Stat formala dela uoi, 
din 1864, subt Cuza-Vodă, ne apar~ ca o ţlo~~e Ia ureche! 

· Astfel, între 1804-1813, tret C~n~titut.n au fosţ succesiv 
acordate şi înlocuite de KaragheorgheviCI. Abia subt M1loş Obre
novici, in 1835, ţara se văzu înzestrată . cu o adevă~at~ Consti
tutie în sens modern, dar pentru scurtă durată c.ăci. ŞI aceasta'î 
abrogată spre a fi înlocuită prin aşa z!sa "ConstJtu~Ie turcă" _la 
.1839 dată de sultan în acord şi cu cealalta putere ocrotitoare, Rus1a. 

Aceasta'i Constituţia corespunzătoare Regulamentelor orga:. 
nice din principatele rornîne. . 
· Inlocuită prin procedeuri regulate, Ia 1869, de o nouă Con-

stituţie votată în timpul regenţei pentru minoritatea lui Milan 
Obrenovici_ acesta devenind major .·acordă ţării o altă Constituţie 

· mult mai liberală, la 1888. 
Subt domnia următoare a fiului său, Alexandru. O bre novici·, 

loviturile de Stat se repetă : prima, la 1893, pentru desfiinţarea 
regenţei cind Alexandru se proclamă major înainte de terme·nul 
prevăzut în Constituţie; adoua, în anul următor, cînd drept răs~ 
puns la un complot anti-dinastic pentru readucerea Karagheor
ghevicilor, a fost abrogată Constituţia din 1888 repunindu-se în 
vigoare cea precedentă din 1869; · în sfîrşit, a treia datează din 
ultimul an de domnie, inainte de asasinat, cînd s'a suspendat 
pentru foarte scurt timp Constituţia acordată ţării la 1901 spre a 
se modifica sistemul electoral în vederea alegerilor generale 
imediate. · · 

Tot subt regele Alexandru s'au experimentat aşa zisele · gu
verne neutre din liberali şi progresişti contra radicalilor, sau gu:
verne de incredere strict regală numai din progresişti sau numai 
din funcţionari (cabinetul A Iovanovici), în sfîrşit ministerul de 
dictatură militară prezidat de gen. Ţinţar Marcovici, care era la 
putere în noaptea din Iunie 1903 cind regele Alexandru şi regina 
Draga Maşin au fost asasinaţi în palatul ·regal. . . 

· Prin urmare, într'o situaţie politică internă ce părea fără 
leac din cauza egoismului partidelor, Coroana s'a . văzut silită să 
!ecurgă la abrogarea Constituţiei, Ia· desfiinţarea partidelor şi la 
mtroducerea guvernului de dictatură militară spre a salva uni
tatea Statului. Şi cum în istoria modernă a Serbiei monarhice 

· c.onstituţional~ s'a vorbit, deseori, cu prilejul gravelor crize poli
tice. de neces1ta~ea. unui partid moderator sau neutru, de "un 
parhd a! regel~"! 1ată că şi de data aceasta ideia· apare ca o 
~er~pechvă po~1bilă într'un viitor apropiat cînd v~ trebui să se 
J::;pravească penoada absolutismului regal. 
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Prin desfiinţarea vechilor partide şi a curentelor de vrajbă 
internă întreţinute prin egoismul şi cerbicia lor, printr'o acţiune 
administrativă şi guvernamentală p1ină de grije pentru interesele 
legitime ale tuturor fără criterii părtinitoare de partid, ca şi prin
tr'o sforţare temeinică de potolirea spiritelor şi împăcarea lor cu 
suprema idee a unităţii naţionale, Coroana speră să înlesnească 
naşterea şi închegarea unor curente politi-::e noui, unitare .pe în
treaga ţară şi lipsite ne vechile inclinaţiuni separatiste provin
ciale. Cu alte cuvinte, ceiace . s'a săvîrşit, în Italia, împotriva ve
chilor partide politice prin acţiunea îndrăzneaţă a curentului fas
cist născut din mijlocul naţiunii, ca o reacţiune împotriva politi
cianismului, Coroana încearcă în regatul sîrbo-croato-sioven să 

· facă din.tr'o dată.' prin acte de absolutism regal, cu speranţa de 
a deschide ultenor calea unui curent general de politică unitară 
şi autoritară impotriva tendintelor divergente provinciale. Incer
care asemănătoare pănă Ja un punct cu ceiace, in Spania, do
reşte să realizeze dictatorul Prim o de Rivera prin "Uniunea pa
triotică". 

In tre::1căt şi fiindcă am notat asemănările procedeului Co
roanei jugoslave cu fascismul italian, vom adăuga cii, poate, 
nicăeri mai mult decit în Italia lovitura de Stat dela 6 Ianuar 
1929 n'a fost primită. aşa de rău. In materie politică. internaţio
nală este lucru ştiut că regimurile de guvernare asemănătoare 
creiază simpatii naturale intre State, simpatii ce merg, uneori, 
pănă la diminuarea dacă. nu chiar anihilarea multor divergenţe 
fireşti. Lovitura de Stat dela 6 Ianuar fiind suprema încercare de 
a salva unitatea naţională dr dizoluţia rezultînd din ruptura par-· 
tidelor provinciale n'a întîmpinat, însă, simpatia fascismului italian, 
care nu poate privi cu ochi buni un 8tat unitar puternic de 
cealaltă parte a Adriaticei. - · 

Pentru noi, · evoluţia crizei jugoslave interne prezintă. intere
sul viu şi concludent al rezultatelor primejdioase în viaţa· de Stat 
ce se pot naşte din exagerările absoh.itismului unui singur P~: 
tid, multă vreme acoperit şi de Coroană ;-după cum, ca vecm1 
aliaţi şi solidari in Mica Intelegere, lovitura dela 6 Ianuar nu ne 
poate lăsa indiferenţi cind aceleaşi campanii duşmănoase de re~ 
vizuirea tratatelor ne urmăresc pe toţi, d~opotrivă. ·. 

lată pentru ce este de dorit Coroanei di~ ~ ~!atul. vecm d~
plin succes în opera cea mare de salvarea umtaţn naţionale prm 
măsura extremă a absolutismului. 

* * * 
Dar mai mult şi mai de aproape decit lovitura de Stat a 

Coroanei jugoslave, ne interesea~ă actul inte~~aţional _ se~nat la 
Moscova, in ziua de 8 Februane 1929, de catre Republica So~ 
vietelor Polonia, Romînia, Estonia şi Letonia, act prin care Sta
tele se~matare convin să pună în aplicare cu anticipaţie, între 

·g 
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l P
revederile cuprinse în pactul Kellogg pentru interzicerea ee, , 

războiului. · · · · · 'fi t' · 1 tv d S · t · 
· Protocolul acesta se datoreşte 1~1~a ~vei ua a ~ e ov1e e ~nn 

oferta din 29 Decembre 1928 a d-lUl L~VI_?O~, comi_s~ţr.ull vafac~r~lor 
externe, cătră Polonia, dar care oferLt ·t' m . orma _mi Ia a, OI?Jtmd 
Romînia şi Statele baltice, afară de 1 ua!ua, nu ~~semna, It;t re
alitate, decît 0 rpanevră diplomatic~ .memtă să slabească ahanţa 
polono-romînă şi să asigure bolşeviCil?r un drept. ~e amestec tn 
vechiul conflict polono-lituan. De aceia, un pubhctst fran~ez1 d. 
A. Qauvain a scris din primul moment despre nota Lttvmof 
d~la 29 Dec~mbre că este o "bomboană ot~~viţă". . . . 
, . ·. Pentru înţelegerea acestei fo~m~.lle pub!ICistice ŞI a evoluţi~I 
tratativelor diplomatice polono-sovtetice păna la aducerea chesh- · 
unii pe adevăratul teren al păcii, în Eur?pa orientală, vom a
minti pe scurt origina şi caracterul pactulUI Kellogg 1. 
. Se ştie că Senatul ame~ican ~ ~e!~zat s.ă ~atifice pace_a de 
Versailles din · cauza pactulUI Soctetaţn NaţtUmlor, care hgura . 
în fruntea tratatului şi care, prin interpretarea rigidă a art. 1 şi 
10, ar fi putut impune, Jntr'o zi, Statelor Unite, obligaţiuni sau 
intervenţiuni în afacerile vechiului continent, aparent flagrant 
contrazicătoare doctrinei de izolare şi neintervenţiune a lui Monroe. 
Fireşte, din aceiaşi cauză a doctrinei monroiste, tratatul de ga
ranţie anglo-franco-american plănuit cu ocazia păcii generale, 
ca o măsură de prevedere şi siguranţă împotriva unui nou mare 
războiu european, a căzut şi el. 
· De atunci problema cea mare a prevenirii războiului şi 

·asigurării păcu, în toate regiunile globului, a rămas mereu des
chisă preocupărilor obşteşti. Garantarea păcii de Versailles, cel 
puţin pe frontiera franeo-germană, drept cea mai însemnată prin · 

· consecinţele ei mondiale în cazul unui nou conflict armat, interesa 
toată lumea, de aceia şi sforţările pentru dezarmare, arbitraj şi si~ 
guranţă au continuat, cu sporită activitate, după constituirea - ·· 
Societăţii Naţiunilor şi chiar în afara cercului ei de activitate 2. 

In mijlocul acestor sforţări, rolul Franţei, care era marea 
putere cea mai direct interesată şi cu mai multă autoritate 
pentru apărarea ordinei internaţionale noui ce se stabilise în Eu~ 
ropa,-apare covîrşitor la toate conferinţele internaţionale unde 
se urmăreşte o nouă garanţie împotriva războiului. E destul să 
amintim seria tratatelor sau acordurilor încheiate în acest sens, 
subt patronajul Societăţii Naţiunilor, precum: tratatul de asistenţă 
mutuală (1923), protocolul de arbitraj obligator dela Geneva 
(1924), pactul siguranţei renane dela Locarno cu anexele sale 

· , 1 ;Amint!re ce o socotesc necesară, deşi in coloanele "Vieţii Romîneşti" 
sa vorb1t la bmp despre acest pact. · · · 

2 Cum a .tosţ c9n!~ri~ţa navală pentru dezarmare dela Washington 
(1922) convocata dm 1mt1ahya Statelor Unite şi repetarea ei mai tirziu, la 
<;Je~eva, .tot in. af~ră de Soc1~tatea Naţiunilor, ca şi o altli conferinţă navală 
limitată, mtrumtă m acest răsbmp la Roma, şi la care au participat şi bolşevicii. 
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;privind şi alte regiuni europene (1925), lucrările . pentru dezar-· 
mare dela Geneva rămase fără rezultat, din cursul anului 1926, 

·-coincidind reinoirii tratatului de alianţă defensivă polono-romînă 
subt forma unui pact general de siguranţă reciprocă şi incheerii 
pactului de siguranţă mutuală romîno-franceză, în sfîrşit decla
raţia de condamnare a războiului de agresiune a Adunării So-

.ci~tăţii Naţiunilor (24 Sept. 1927). . . 
N'am enumerat decît .numai o parte din încercările generale 

de garantarea păcii în care apărea rolul Franţei şi se vedea 
poziţia Romîniei, fără să amintim de alte sforţări izolate sau 
locale, tot in cadrul prevederilor pactului dela Geneva şi indirect 

.c~or~lonate cu acţiunea ţranceză de siguranţă, precum sistemul 
M1ce1 Antante, legătura dmtre Statele baltice şi dintre .cele bal
canice ;-şi nici de sforţările îndeplinite în afară de Societatea Na• 

"ţiunilor, prin iniţiativa Statelor Unite sau dedamaţiile bolşevice de 
pacifism. · - . · . . . . . 

In seria eforturilor paralele pentru garantarea păcii şi îm· 
piedicarea rc;îzboiului,· îndeplinite prin Societatea Naţiunilor sau 

·în afară de ea, pactul Briand-Kellogg ne apare ca prima incer~ 
-care de legătură · directă între toate acţiunile concordante prin 
scopul lor final, o adevărată punte de trecere peste Atlantic, 
între Europa şi America de Nord, menită să stabilească în sfir

:şit contactul între Washington şi Geneva. .· 
Cel dintăiu gest a fost făcut tot de Franţa, prin propunerea 

d-lui Briand din 6 April 1927, cu ocazia aniversării unui deceniu 
-dela intrarea Statelor · Unite· in marele războiu, propunere adre· 
sată pe calea presei direct opiniei publice americane pentru în~ 

··cheerea unui pact de prietinie veşnică între ambele ţări şi care 
.-să condamne războiul ca o crimă internaţională, ;De cîţiva ani, 
-exact dela discutarea modelului de tratat de asistenţă mutuală 
rin Adunarea dela Geneva din 1923, cînd s'a făcut prima incer-:
care de a astupa portiţa rămasă deschisă in· pactul Societăţii 
Naţiunilor 1 pentru acţiunile ofensive de războiu, se accentuiază 
tendinţa de a pune războiul în afară de lege, de a-l socoti drept 

· crimă internaţională în toate împrejurările obligînd Statele să se 
mulţumească numai cu mijloace paşnice pentru satisfacerea intere
selor sau ambiţiilor lor cele mai legitime. 'Căci aceast~ insei?Inează 

·în formula americană, consacrată ca un punct caplteţl dm noul 

-~· 1 Art. 12 care spune: "Toţi me.mbrii S. N: s~ învoesc că dacă se. iveşte 
între ei vre-o neînţelegere in stare să aducă. ruptură o vor supun_e. he pro
cedurii arbitrajului, fie cercetării Consilii.tlui. Ei se învoesc că fn mct un caz 
nu trebue să recu · gă la războiu fnainfe de trei luni qupă sentinţa arbi· 

. .trilor sau raportul Consiliului. . · - . 
· · In toate cazurile prevăzute de acest articol, sentinţa arbitrilor trebue 

.să fie dată î-ntr'un termen potrivit, iar raportul Consiliului trebue să fie în
tocmit în şase luni din ziua cînd va fi fost sezizat despre neînţelegere". 

Odatl1 termenii de pacificare împliniţi. şi formele satisfăcute, războiul 
apare ca o acţiune internaţională permisă în cadrul instituţiei dela Geneva ! 
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decalog al vieţii internaţionale, ,.p~nerea războiului î~_afară d_e lege"~ 
enuntarea la războiu drept mstrument de pohhcă_ naţwnală". 

sau "r f ă · t • · · . Timp· de nouă luni, o_ferta . r~ncez n. a avu , ~~ .o~1~1a 
ericană decît ecoul sporit prm mtervenţ1a unor pac.flşti m

~:maţionaiişti din lun:tea universitară ~e t~lia d-lor ţ-J. Murra~ 
Butler, Th. Shotwell ş1 J. P. _Chamb~r~m~ care con_ch1deau. toţt. 
la primirea initiativei d-Iui Bnand. Oţicmhtat~a amenc~nă prm d>. 
Kellogg, secretarul de Stat al afacerilor streme dela V. ashington, 
n'a răspuns decît la 27 Decembre 1927. . . . 

. Coincidenta initiativei franceze cu polemica na ~.ală anglo-
americană şi proectele îngrijitoare pentru pace~ lumu ale c~lor 
două amiralităţi rivale din Anglia şi Statele Umte, precu~1 ŞI cu 
insuccesul conferinţei navale in trei dela Geneva •. angl~-Jap.ono-
americană, n'a contribuit puţin la succesul gestulUI d-lUl Br1and. 

· Imprejurările acestea, însă, au schimbat caracterul iniţial. 
limitat bi-lateral al pactului franco-american, într'un pact ge
neral, 'multi-late;al, cu participarea tuturor marilor puteri şi cu 
putinţă de adeziune ulterioară oferită celorlalte State rămase pe 

· dinafară. Schimbarea se datoreşte concepţiilor pacifiste americane 
de un pronunţat colorit moral, aproape biblic, precum şi spiritului
rezervat pănă la izolare, al -politicei externe americane, cînd· 
este vorba de angajamente juridice precise şi rigide, care ar 
·putea duce la _obligaţia de intervenţie în afacerile vechiului· 
continent. 

Un schimb viu de note diplomatice s'a urmat dela . 27. 
Decembrţ 1927 _ pănă la 23 Iunie 1928, dintăiu între Washington. 
şi Paris, pe urmă intre capitala americană şi toate celelalte ca
pitale ale marilor puteri, afară de Republica Sovietelor. Generalizînd, 
propunerea franceză subt forma unei declaraţii multi-laterale de: 
renunţare la războiu ca instrument de politică naţienală, răspunsul 
guvernului american a provocat, la rîndul lui, obiecţii şi rezerve 
din partea rranţei, determinate atît de obligaţiile ce rezultă din.. 
pactul Societăţii Naţiunilor, cit şi din tratatele europene de neu
traJitate sau din pactele de siguranţă regionale încheiate in Eu
ropa, precum sînt Mica Antantă şi sistemul acordurilor dela 
Locamo. · 

Dintre celelalte mari puteri · singură Germania a primit fără 
nici o rezervă propunerea americană de pact multi-lateral spre· 
a face dovada intenţiilor sale sincere de a nu încerca răsturnarea · . 
nouei ordine internaţionale prin războiu. Italia, fără a face vre-o 
rezervă de principiu contra proounerii, a stăruit în două rînduri. 
pent.ru ~ăr~si_rea terenului poli1ic spre a se lăsa pe seama ex-· 
p_erţ1lor ~ur1şh elaborarea tratatului proectat. Cît despre Anglia 
ŞI Japoma, a.ceste două mari puteri formulind rezerve asemănă-·. 
t?are yranţet, cea ~intăiu urmăria să-şi păstreze libertatea de ac
ţmne m unele regu:mi ale lumii şi condiţiona adeziunea ei de 
aprobarea Dominion-urilor cu guvernare autonomă ; adoua,. 
făcea rezerve pentru războiul de legitimă apărare sau cel impus 
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.ca obligaţii pacifice decurgînd din pacte sau tratate anterioare. 
Cunoaşterea punctului de vedere al marilor puteri favora .. 

bile toate concepţiei americane de condamnarea războiului egoist 
.şi agresiv, ca mijloc . de politică naţională, a înlesnit repede 
compromisul asupra textului t care s'a semnat solemn, la Paris, 
în ziua de 27 August 1928, subt rezervele mai sus convenite. 

Nici o sancţiune specială nu'i prevăzută pentru cazul cînd 
pactul ar fi violat de vre·unul dintre contractanfi, in afară de 
condamnarea morală ce rezultă din repudierea solemnă a răs .. 
'boiului ca instrument de politică naţională, după cum nici un 
organ n'a fost instituit spre a veghea la sincera respectare a 
.actului pacific dela Paris. Prin rezervele acceptate în timpul pre .. 
gătirii pactului Briand .. Kellogg rămîn în vigoare toate organele 
şi sancţiunile precis prevăzute în alte pacte sau tratate anterioare, 
încheiate întru acelaşi scop de garantarea păcii şi interzicerea 
războiului de agresiune. Pactul de Paris se suprapune. peste toate · 
celelalte angajamente generale sau speciale ca o solemnă decla .. 
raţie de condamnarea războiului cu tendinţe de universalitate şi -
·înglobînd, alături de membrii Societăţii Naţiunilor, republica Sta .. 
telor Unite ca şi pe ceilalţi aderenţi rămaşi pănă acum indife· 
.renţi sau ostili instituţiei dela Geneva. 

Revenind la iniţiativa d·lui Litvînov, ·cetitorul va înţelege 
adevăratul caracter al protocolului semnat la Moscova cu parti .. 
ciparea Romîniei. · 

Opinia publică internaţională surprinsă de graba Sovietelor, 
după ce d. Cicerin vorbise cu ostilitate de negocierile pentru 
pactul Briand-Kellogg şi formulase atitea obiecţiuni egale cu un 
refuz ·categoric de adeziune, la invitaţia ambasadorului francez 
dela Moscova,-s'a întrebat: care să fi fost motivul adevărat ~ 
gestului d-Iui Litvinov ?-Răspunsul nu poate ·fi dat- decit prin a .. 
mintirea unui fapt mai vechiu şi anume : manevra diplomatică 
din 24 August 1926 cînd Sovietele au oferit Poloniei un pact de 
ne·agresiune în contrazicere -Cu obligaţiile membrilor Societăţii 
Naţiunilor cit şi cu acelea ale pactului de siguranţă polono·ro-

1 Art. 1: "Inaltele părti contractante declară solt!mri în num~le popoarelor 
respective că ele condamnă t:ecursul la războiu pentru de;:l.egarea. con: 
flictelor internaţionale şi renunţă la el c_a instrument de polltlcă na:twnala 
rn r elatiunile lor mllfuale. · . 

Art 2: "[naltele · părti contractante recunosc . df regularea sai!- ~esle
garea tuturor neintelegerilor ori . conflicie~or, Ae o~1ce natură. sau. on~.1.nă ar 
fi ele, care s'ar putea ivi,~ nu va 1 trebUI să fte căutată decit pnn mt]loace 
paşnice": . . · . . . . . 

Al treilea şi ultimul articol prevede ratificar.ea. ŞI ~epunerea ~ctelor d~ 
ratificare la Washington, , pentru intrarea pactulut m v1goare, rămmerea lut 
deschisă pănă la adeziunea tuturor Statelor lumii şi obligaţia guvernului .a
merican de a elibera copii certificate ale tratatului şi actelor de ratificare 
sau adeziune, precum să şi·notific_e .telegrafic cosemnatarilor toate ratificările 
sau adeziunile. · · · 

· Rominia a aderat puţin timp după . semnarea pactului d~. Paris. ·. 
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min in cazul unei ag1esiuni bolşevice împ~triva Ro~îniei. Oferta, 
ini ială din 29 Dec. 1928 nu urmărea dec1t acelaşi sc?p : de a. 
del ărţi Polonia de Rominia · ş~ ~e ce~elalt~ State baltice, a~ară 
de tituania, plin punerea antiCipată m v1go~r~. a p~ctulm de1 
Paris, după cum ea trebuea să -iacă dovadă opm~ei pu bhce. nord
americane, in clipa cînd Soviet~l~ urmăresc u~ ~mprumut_ m. Sta
tele Unite, despre intenţiile pac~ţ1c~ ale. bolşev1cilor. I_n ~hrşJt, la 
viitoarea conferinţă a dezarmărn dm pr1m~va~ă, d. L~tvmov P.u
tea să revină cu fruntea sus. spre. a rosti d1~cursun fav?~ab1le· 
unei totale dezarmări concurind prm propunenle sale pac1hsmul' 
Statelor Unite. . ~ . 

Diplomaţia polonă, de acord cu cea rommă, a facut, dm 
primul moment, rezerve asupra valoarei ofertei sovietice dacă ea. 
nu se adresa tuturor Statelor vecine cu U. R. S. S., rezerve de · 
altfel conforme cu caracterul de universalitate al pactului sem
nat la Paris. Guvernanţii dela Moscova prinşi intr' o discuţie di
plomatică din care nu mai puteau . da inapo~ ~i fără să · a_i~ă . nici 
un argument serios · pen~.u a _respmg~ parttc1par~a. Ron:m1e1 la 
un asemenea· act de paciflsm mternaţ10nal, au shrştt prm a ge
neraliza oferta lor cătră toţi vecinii occidentali. Romînia, care, în 
repetate rinduri, dintăiu la conferinţa din Genova (Mai 1922) 
prin glasul lui 1. Brătianu, apoi prin declaraţiile succesive ale 
d-lor I. G. Duca şi I. Mitilineu în Adunările dela Geneva ale So
cietăţii Naţiunilor, in sfîrşit prin protocolul-anexă la pactul de si-
guranţă franco-romin din 1926, oferise Republicei Sovietelor un
pact de ne-agresiune drept răspuns la declaraţia de războiu a. 
guvernului revoluţionar rus din iarna lui 1917,-nu putea să fie ... 
astăzi, contrarie aplicării pactului Kellogg pe frontiera sa· orien
tală. Oferta Sovietelor adresată şi nouă prin intermediul diplo~ 

· maţiei polone, era automatic acceptată tn clipa cînd guvernul 
dela Moscova declara că se consideră in stare de pace cu Ro
mînia şi că doreşte să întreţină cu noi, pe viitor, relaţiuni de 
bună vecinătate condamnind războiul ca instrument de politică. 
naţională în orice neînţelegere existentă sau care s'ar ivi. 

In acest înţeles, singurul exact, protocolul semnat la Mos
cova pentru condamnarea războiului între Statele contractante,. 
însemnează un act de valoare istorică menit să garanteze paş.
nica dezvoltare a popoarelor din regiunea răsăriteană a Europei 
şi echivalează cu un pact reciproc de neagresiune pentru orice ,
litigiu existent sau care s'ar mai ivi între acele State. 
· . Guvernul romîn în dragostea lui statornică de pace s'a gră ... 
b1t să. prezinte Parlamentului spre ratificare protocolul dela Mos.
co:r~ maugurînd, cu acest solemn prilej, o nouă practică consti.-· 
tuţională în materie de ratificarea tratatelor politice t . Şi Paria.--

. . 1 In tl!.cerea textului nostru · constituţi011al de ia 1866, -păstrată şi'n Con-· 
stttutJa dela 1923,_ decl~raţia de rl!.zboiu şi ratificarea tratatelor politice fără 
clauz~ ~re să abng~ mtegritatea teritorială, trecuseră, în virtutea u.zant~lor 
constttutJOnale nescnse, pe seama puterii executive -chestiune de care m atn 
ocupat pe larg in revista Minerva, anul 1 No. 3. ' 
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mentul romîn a ratificat cu o unanimitate impresionantă şi'n mij
locul celui mai perfect acord al tuturor partidelor politice, incJu .. 
siv minorităţile, actul internaţional menit să sporească siguranţa 
externă şi liniştita dezvoltare a ţării. 

* * * / 

Dar Februar a fost o lună interesant~ în activitatea dipJo .. 
matică şi de politică externă a Romîniei şi'n alte direcţiuni afară 
de semnarea protocolului dela Moscova. 

Astfel, cătră mijlocul !;lCestei Juni, guvernul romîn a prezen
tat secretariatului general dela Geneva al Societăţii Naţiunilor 
declaraţia că Romînia este gata ·să închee convenţiuni, după mo .. 
delul-tip de tratate bilaterale şi colective elaborate de comitetul 
de arbitraj şi siguranţă, cu toate celelalte State membri sau nu 
ai Societăţii Naţiunilor, în scopul menţinerii păcii şi a colaborării 
mutuale pentru aplicarea măsurilor menite să grăbească renun
ţarea la războiu în raporturile vieţii internaţionale. 

Gestul acesta al guvernului nostru ca afirmaţie categorică 
a spiritului pacific de care este ·însufleţită Romînia, în perfect 
acord cu sforţările Societăţii Naţiunilor, -a provocat în secretaria
tul dela Geneva cea mai bună impresie prin spontaneitatea şi 
graba lui. Rominia este, pănă ţ~.cum, cel dintăiu Stat care a fă
cut o asemenea declaraţie, la Geneva, în perfect acord cu spi
ritul dezbaterilor şi rezoluţiunilor celei din urmă Adunări a So
cietătii Naţiunilor, a noua, din Septembre 1929. 

Fiind vorba de o declaraţie pură şi simplă, de o afirmaţie 
principială ale cărei consecinţe obligatorii de legămînt la arbitra .. 
jul obligator, pentru Romînia, sînt condiţionate, potrivit recipro .. 
cităţii în materiile internaţionale, de o atitudine identică din par .. 
tea altor State care ne-ar imita, criticele destul de discrete, .ale 
unui diplomat romîn, formulate împotriva grabei de adeziune la 
modelele-tip de tratate geneveze, mi-apar lipsite de temeiu. Ele 

· pot fi cel mult expresia unor temeri personale determinate de 
judecat<'. tuturor problemelor de politică externă romînească prin 
prisma îngustă a unei singure afaceri delicate purtată încă de 
duşmanii Romîniei, cu abilitate, dinaintea forurilor internaţionale. 

Să nu uităm~ însă, că în această afacere devenită ce]ebră 
şi creatoare de celebritate, a optanţilor, n'au lipsit unele abu~ 
zuri izolate în aplicarea reformei agrare şi unele greşeli de în
<\rumare a tacticei noastre defensive înaintea forurilor internaţio .. 
nale, grefate pe precedentul de tratament excepţional acordat 
unor categorii de proprietari străini expropriaţi in Basarabia. . . 

* "' * 
Aproape concomitent cu demersul dela Geneva, în zilele 

de 1~20 Februar, s'a întrunit Ia Bucureşti conferinţa pregăti
toare ·a reprezentanţilor Statelor din Mica Intelegere pentru a 
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t 
· · t 1 d't'cultavţ1·lor sau divergentelor în vederea viitoarei ne ez1 erenu 111 . · · · ă 

conferinţe economice a celor tret State şt car.e ar urma s se 
intrunească la primăvară. ·· . · : d d · 

Ideia unei asemenea confennţe e~o~om1ce at~ază. . ~m~lt, 
d · f 1 ei nu s'a precizat dectt m _1928 dm tmţmtlva 
Reşt . o_n~m .ardeaa coJ'ncidat din nenorocire, cu împrejurări defavo-

omm1e1 cm • . " . 1 • b 
b'l 1 c darea politică mterna dm regatu str ?-croato-slo-

ra 1 e. n or .. · · d t · .. h 1 vac asup l · ven, lupta dintre agrarienu ş1 ~n us naşu c~ ?s ? 1 ra ce e1 
mai sănătoase politice econ~mtc~ a repu~hcei dm care _a rezult~! 
insuccesul sforţărilor de dom am p~ntru. t~cheerea un~I convenţu 
comerciale între Praga şi Belgrad, m . sfî~ştt gr~v~ cr1z~ . e~ono
mică din Romînia complicată. şi ea. p~u~ 1mprec~z1ile pohtice1_ co
merciale .romineşti, nu erau tmpre]uran capabile să f~vonzeze 
consolidarea Mieei lnţelegeri politice pe tere~ul ~c.on?mtc. 

· Ideia iniţială îşi are origina în unele dtspoztţmm ale trata
telor păcii generale (Saint~Ger~ain şi Trian?n) care prevedeau 
aplicarea eventuală a unm regtm de prefermţă vamală,-foarte 
asemănător preferinţei imperiale practicată între metropola brita
nică şi- coloniile sale care se bucură de auto-guvernămint,-între 
Statele cuprinzînd teritorii . ce aparţinuseră fostei monarhii habs
burgice. Dar ideia aceasta de preferinţă vamală din tratate a 
fost cu excesivă prudenţă politică evitată de popoarele abia scă
pate din cătuşele stăpînirii străine şi care vedeau tocmai, în afir-

. marea independenţei şi a autarchiei, în toate direcţiile, cel mai 
sigur garant al libertăţii şi al consolidării lor naţionale. De aceia, 
formula Mieei Antante economice rostită la Sinaia, in 1923, de 
d. Beneş, cu prilejul obişnuitei conferinţe a conducătorilor poli
ticei externe din cele trei State, n'a trezit entusiasm, ba poate 
chiar n'a aflat nici destulă înţelegere din primul moment. . 

. Consecinţele economice în viaţa Europei centrale începînd 
cu prăbuşirea Austriei, salvată, apoi, prin intervenţia Societăţii 
Naţiunilor şi cu concursul unuia dintre Statele Mieei Intelegeri 
(Cehoslovacia), ca o consecinţă a frontierelor politice şi bariere
lor vamale trase peste fostele teritorii habsburgice unitare pănă 
atunci din pun·ct de vedere economic,-au dat naştere formulei 
curente în gura duşmanilor ordineL internaţionale · noui despre 
"balcanizarea Europei centrale". D. Zimmermann, fostul comisar 
al S. N. Ia Viena în timpul sforţărilor pentru mîntuirea Ausbiei, 
a spus-o cu dreptate Ia conferinţa economică internaţională că 
îngrijitoar~a situaţie economică din Europa se datoreşte în bună 
parte 1 prăbuşirii unităţii economice austro-ungare care a fost ur
~ată de înfiinţarea barierelor vamale de peste 11.000 km. lun~ 
g1me intre Statele succesoare. 
. _ ~devăru.rile, m~i ales în mat~rie economică, răzbesc cu greu 
Impot~r~:a pr~Judecăţilor aşezate pe situaţiile privilegiate sau pe 
benefJcule ?Irecte ale cel~r . interesaţi la păstrarea directivelor 

Pentru d. Zimmermănn situaţia aceasta se datora ·,;~ai ales". 
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nefireşti, dar odată ce şi-au făcut drum în conştiinţa publică mm1c 
nu le mai poate împiedeca. Necesitatea unei Mici Inţelegeri e
con.omice, unei închegări solidare a posibilităţilor economice fi
reşti dintre cele trei State ·legate politiceşte, spre a putea opune 
o rezistenţă unitară mai mare la orice primejdii din afară şi 
chiar din interiorul lor, şi-a făcut drum · in conştiinţa şi înţele
gerea publică din Romînia, regatul sîrbo-croato-sloven şi Ceho
slovacia. Dificultăţi şi . rezistenţe, întemeiate nu atît pe prejude
căţi de ordin politic ci mai ales pe situaţii şi avantagii asigurate 
pr\n directivele economice-comerciale de pănă acum, mai sînt,
şi încă destule !-dar ele par să cedeze în faţa unui curent uni
tar de solidaritate economic.-:1. Ecoul acestor dificultăţi ·sau re
zistenţe a răzbit chiar în coloanele presei. Astfel, un ziar eco
nomic din Belgrad, Trgouinski Glasnik, scria in zilele conferintei 
economice pregătitoare dela Bucureşti, că între Romînia şi re
gatul sirbo-croato-sloven, State cu structură economică asemă
nătoare şi produse de export identice, va fi greu să se dezvolte 
schimbul de mărfuri fiindcă, de pildă, Jugoslavia urmăreşte ocro
tirea industriei sale forestiere contra concurenţei romîneşti, după 
cum Ro~înia interzice exportul de petrol brut spre Statul vecin · 
ca să apere rafineriile naţionale. Aceleaşi dificultăţi între Jugo
slavia şi Cehoslovacia: primul Stat urmărind o dezvoltare indus
trială proprie face protecţionism vamal împotriva produselor in
dustriei cehoslovace, după cum sforţările pentru dezvoltarea a
grictilturii în Cehoslovacia impun măsuri res.trictive la importul 
produselor agricole din Statul aliat. . 

Cuvîntările oficiale, articolele din presa oficioasă şi chiar 
comunicatele date cu prilejul schimbului de vederi. dela Bucureşti 
constatînd existenţa dorinţei comune de colaborare mai activă 
pe teren economic între cele trei State, au făcut aluzie şi la con
cluziile conferinţei internaţionale economice 1 .dela Geneva (No
embre 1927) pe care Mica Antantă se arată gata să le înfăp-
tuiască în sînul ei. · · 

Din comunicatele despre dezbaterile pregătitoare asupra pro
. gram ului viitoarei conferinţe economice reţinem înfiinţarea unui 
.oficiu economic comun, subt forma unei Camere de . comerţ co-

1 Pe care le amintim în rezumat : a) suprimarea prohibiţiunilo~ · de 
export şi import; b) reglementarea raporturilor internaţio~al~ _în m~t~n~ d~ 
·s tabilirea străinilor in diferitele ţliri; c) înlliturarea exces1ve1 mstab1htăţ1 ŞI 
variabilităţi a tarifelor vamale prin adoptarea contr_acţua~ă a unor: meţod~ 
tarifa re unitare ; d). aplicarea pe larg şi fără restnctwm a clauz_e1 .. naţmn_u 
.celei mai favorizate în tratatele de comert ; e) reducerea: progresiva a_ tan
felor vamale nu numai pe cale de iniţiativă izolată a _Sţatel?r ~au prm. a
corduri şi pacte bilatera le, ci, mai ales, în ml!sura pOSibilulUI, prm shpularea 
de pacte plurilaterale. · . ,: . · . 

Ulterioare conferinte diplomatice (ulhma dm Dec. 1928) au căutat să 
.redud valoarea rezervelor asupra hotlirîrilor din .!927, să organizeze .statistica 
economică internaţională, unificarea nomenclaturu vamale, formula-tip pentru 
.aplicarea clauzei naţiunii celei mai favorizate, etc.· 

8 
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lectivă a celor trei State, care va av~a ·misiunea sa. adune .şi ~ă. 
coordoneze intregul material econ~nuc docu!llentar m ch.est.mmle 
ce pot prezenta interes comun ţănlor . alcătmtoare al~ Mieei An-
tante, precum: · . · ă 1 ăt .1 . . 

Transporturile pe uscat ~· pe. ap , e.g un~ aer?nauhce ş1 
poştale, comunicaţiile .te.legra.hce Şl . t~lefomce, umfonmzarea. re
gulilor juridice şi admtmstrah.ve pn~Itoa:e la tratamentu~ rec1p~oc _ 
al supuşilor respectivi, la schimb~! ş~ _legiferarea. come~c~ală, s•m~ . __ _ 
plificarea formalităţilor ~am ale ş! umf1carea termmolog!et ~amale, . 
sprijin reciproc în matene de fahme.nte, co.laborarea m smul or
ganizaţiilor economice de -caracter mternaţwnal pentru apărarea 
unor interese sau puncte de vedere comune celor trei State, etc. 

Delegatul jugoslav, d. Slavko Secerov, întors ~ela Bucu
reşti, a publicat "In ziarul Politika din Belgrad un art1col despre 
Mica Antantă economică prin care exprima părerea că, deocam
dată, drept o urmare · pozitivă şi imediată, s'ar putea incheia o 
convenţie comercială colectivă intre Statele membre instituind 
un regim excepţional de favoare, în raporturile recip.roce de 
schimb, pentru produsele speciale fiecărei ţări precum sînt tutu
nul, petro1uJ, sarea, berea şi vinul. Concomitent, s'ar institui şi 
un regim aparte pentru întrebuinţarea reciprocă a manoperei,. 
tarifele combinate de transporturi directe, terestre şi fluviale, tran
situl reciproc, în sfîrşit un acord colectiv ·la folosinţa navigaţiei 
pe Dunăre fără nici una din piedicile pe care le mai întimpină,. 
azi, traficul dunărean între Statele Mieei Antante. 

Un program destul. de modest in aparenţă ca şi prin modul. 
discret cum se formulează, dar. care, adus la îndeplinire, ar în
~emna un formidab\l pas înainte pentru închegarea unei unităţi 
economice corespunzătoare Mieei Inţelegeri politice îiindcă ar 
îngloba un teritoriu mai mare decit fosta monarhie austro-ungară 
cu o populaţie aproape egală aceleia care trăia sub Habs}:mrgi .. 

* * 
Nu vom încheia această cronică fără să vorbim de un alt 

~are eveJ?im~nt p~trecut în politica internaţională : împăcarea 
dmtre Itaha şt Vatican. Este un eveniment care în sinul bisericii 
universale catolice, a produs o impresie formid~bilă şi a dat Joc 
1a aprecieri în bună parte contradictorii, dar care în Italia a 
fost prilej nou de entusiasm pentru actul îndrăsnet al reaim~lui 
fascist. t:o 

V Impăcarea Ita~i~i fasc!ste • cu Sf. Scaun, după aproape ju
~a!ate veac de .. osuhtate ŞI nel.ţlcredere, a luat în opinia publică 
Italiană pr?porţule unui eveniment istoric aşa ~Cum se anunţa 
cîndva, prmt.r'un discurs al d-lui Mussolini, că anul al VI~lea de gu-
vernare fasciStă va fi un an istoric". . · · 

· Citeva amintiri fugar~ despre conflictul Italiei cu Vaticanul 
ne vor face să vedem mai })ine valoarea şi înţelesul tratatului 

/ 
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semnat Ia 11 Februar 1929, în pala.tul Latran, de cătră cardi~ 
nalul Gaspari în numele Papei şi de premierul italian d. Mussolini. 

In ziua de 20 Septembre 1870 trupele regelui Victor· Ema~ 
nuel al II forţînd intrarea cetăţii eterne,' pe la Porta Pia, au pus 
capăt puterii timporare şi teritoriale a Papei, în Roma, unde, de 
acum înainte, se instala un suveran lumesc : regele Italiei unificate. 
Războiul franco~german cu retragerea trupelor franceze, tare se 
aflau la Roma ca garanţie a Sf. Scaun, a însemmtt ultimul pas 
în realizarea unităţii italiene prin deposedarea Papei de vechile 
stăpîniri teritoriale şi încorporarea ţinuturilor ce aparţinuseră Bi
sericii romane. Secularizarea Statelor Bisericei catolice şi încor, 
porarea lor de cătră puterea de Stat timporară a urmat, ptetu~ 
tindeni, secularizării episcopatelor, abaţiilor şi averilor mănăstireşti. 

Dar lovitura aceasta adusă capului Bisericii universale ca~ 
tolice prin realizarea unităţii italiene a rămas, de atunci, un 
motiv de ostilitate permanentă intre cei doui suverani din cetatea 
eternă: regele Italiei şi Papa închis în reşedinţa Vaticanului. Cu 
toată legea zisă "de garanţii" din 13 Mai 1871, votată de Par~ 
lamentul italian, după o prealabilă circulară şi'n limitele ei, trans
misă guvernelor catolice din lumea întreagă .de ministrul afacerilor 
streine, contele Visconti Venosta, spre a-i da o valoare contrac
tuală internaţională, Vaticanul n'a ertat actul de uzurpaţiune la 
stăpînirea Romei săvîrşit prin forţa armelor de suveranul Italiei. 
Punîndu-se pe · terenul doctrinei de drept public internaţional. 
care nu recunoaşte o suveranitate reală şi efectivă fără teritoriut 
Papii au continuat, dela 1871 pănă astăzi, să formuleze reven, 
dicări teritoriale asupra\ Romei întemeiate pe drepturile lor de 
suverani pontifi în cetatea eternă şi au refuzat să primească 
formal legea de garanţii. 

Trebue să notăm că legea aceasta recunoscind Papei un 
drept de folosinţă exclusivă şi absolută, cu scutire de impozite,. 
de înstreinare sau expropiere pentru totdeauna faţă de Statul 
italian, asupra imobilelor Vaticanului, palatului Latran cu grădi, 
nele şi dependenţele necesare, cum şi asupra vilei dela Castel
Gandolfo; îi acorda titlul şi prerogativele. de suveran, imunit~ţi 
personale, exteritorialitatea reşedinţei, dreptul de a întreţine ra
porturile diplomatice . exact ca in trecut, cu puterile catolice, şi 
pe deasupra, o listă ciyil~ . Guvernul regal italian înţelegea prin 
legea de garanţie să asigure şefului bisericii catolice deplina li
bertate de mişcare, în exercitarea supremelor atribuţii religioase,. 
ca să liniştească spiritele catolicilor din lumea întreagă în privinţa 
independenţei suveranului pontif. Pe deasupra, Italia făcea şi se, 
paraţia bisericii de Stat ca o garanţie mai mult pentru indepen
denţa Papei, în ·Roma italiană, ca şef spiritual al lumii catolice 
de pretutindeni. · . 

· Toate aceste garanţii n'au satisfăcut Vaticanul, _de unde 
s'au auzit mereu, la fiecare urcare in Sî. Scaun a · WlUi Papă 
nou, protestări contra uzurpării capitalei catolice de cătră puterea 
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timp-orară italiană, deşi in fapt suve~anul pontif a rămas· ~a. Rom~ 
in cetatea eternă şi a condus mat dep8:rt.e ~oarta catohc1smulUl . 
fără nici o stingherire din partea ~t~tulm ttaha?. . . 

Atitudinea de permanentă ostthtate a _Yattcanulm împotnva 
Quirinalului, palatul de reşedinţă~ al c~lmlalt s~yeran. I~mesc, 
"uzur ătorul" Romei, a dat loc, m cu~~ul vremu, la .. mctdente 
-diploJ.atice cu prilejul fiecărei vizite pohttce pe care şefn Statelor 
-catolice vroiau s'o facă regelui Italiei. Ast!e~, Don Carlos, reg~l~ 
Portugaliei, a fost oprit de Papa ca să vtztteze pe . re~ ele ltahe1 
in capitala uz~rpat~. ia~ cind preşedintele r~pnbhce~ f_:anc~~e, -· 
Loubet, nesocotmd mterz1cerea papală, a vemt, .ţotuşt~ m vtz.ttă 
1a curtea regală italiană, a provocat ruperea relaţulor dtplomatrce 
dintre Franţa şi Vatican. .. · . 

Abia din · 1918, cu prilejul vizitei preşedintelui Wilson la 
Roma, Papa a renunţat la atitudinea de intransigenţă rigidă mul- · 
ţumindu-se cu oarecare formalităţi simbolice precum trecerea dela 
sediul leaaţiei sau ambasadei respective direct la Vatican, fără 
oprire prin Roma ca teritoriu italian uzurpat. Procedură uzitată, 
apoi, cu prilejul altor vizite: a preşedintelui austriac dr. K. Kenner, 
a regelui Alfons al Spaniei, etc. 

Din cauza acestei atitudini, Italia, la rîndul ei, a înlăturat 
prin tratatul de intervenţie dela 1915 cu Anglia, Franţa şi Rusia, 
admiterea Papei la conferinţa de pace, după cum a împiedecat · 
şi admiterea lui ca membru în Societatea Naţiunilor, spre a-şi 

· asigura mai bine poziţia internaţională faţă de eventualele ma-
nifestări ostile ale puterii Vaticanului. . . . 

Acest conmct ce părea fără dezlegare, intre Vatican şi 
Roma regală, a-ispitit din primii ani ambiţia politico-diplomatică 
a fascismului italian. şi mai ales a conducătorului său, ducele 
Mussolini. Crispi declarase într'o zi că bărbatul de Stat cel mai 
mare al Italiei va fi acela care va izbuti să. rezolve chestia ro.
mană, exact: să aplaneze . conflictul' dintre Vatican şi regatul u
nitar italian. · Mussolini pare că este după actul semnat la 11. 
Februar, acest mare bărbat de Stat căci . a întărit poziţia Italiei 
în politica internaţională prin împăcarea cu Sf. Scaun şi a înUţ .. 
turat, din politica internă, singurul adversar care ar mai fi putut 

. opune rezistenţă fascismului. . . ,: · 
. Tratatul dela Latran în 27 articole şi un preambul intro.
ductiv proclamă catolicismul singura religie de Stat în Italia şi 
recunoaşte dreptul de plină proprietate-nu · numai de folosinţă 
precum fusese pănă acum-Sf. Scaun asupra Cetăţii Vaticanului 
c~ t.oate clădirile, în cuprinsul unei . supraf~ţe de 44 hectare, in-· 
.cmstv dreptul de suveranitate teritorială aferentă. Statul italian 
se obligă să !ntreprindă construcţia unei . reţele :de tramvai spre 
."Cetatea V ~hcană" şi să înfiinţeze servicii . de poştă, telegraî şi 
iel:fon graţ1e cărora suveranul pontif va fi pus în directă legă
tu~~ cu celelalte State. Clauze amănunţite sînt consacrate situ.
.aţiel persoanelor ca~e. vor_ l~cui în sfinta-~etate, pre~um şi privi-:-
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legiilor recunoscute demnitarilor . bisericii şi .celor din Curtea 
pontificală care n'ar locui în cuprmsul Statului papal. 

Demnă de reţinut este declaraţia finală prin care părţile 
abrogă legea de garanţii din 1871, iar Sf. Scaun rec~noaşte uni
tatea şi integritatea regatului Italiei cu Rom~ capitală şi Casa 
de Savoia dinastie domnitoare. Cu alte cuVJnte, . renunţînd la· 
oaranţiile internaţionale pentru libertatea sa de acţiune ca şef 
~piritual al lumii catolice, Papa se mulţumeşte numai cu simpla-. 
garanţie oferită de Statul italian în schimbul redobîndirii unei 
reduse suveranităţi teritoriale în Cetatea Vaticană şi a procla
mării catolicismului ca singura (religie de Stat in Italia. 

E un schimb de satisfacţii reciproce, un compromis intre 
cele două autorităţi d\vergente care nu încăpeau în Roma eternă :
deoparte, Papa în calitate de şef al bisericii romane universale, 
acordă Statului italian recunoaşteri de ordin naţional şi interna
ţional; pe cînd, de alta, el primeşte în schimb unele avantagji. 
dar numai in calitate de episcop al Romei şi cap al bisericii de 
Stat italiene. . 

O aP'reciere exactă asupra actului dela 11 Februar ar fi 
greu de formulat chiar de acum. Numai consecinţele ulterioare · 
şi mai depărtate vor putea să ne ofere elemente suficiente spre · 
a spune care din cele două părţi, Papa sau Mussolini, a fost cu· 

:· adevărat cîştigat prin pactul diplomatic semnat în· palatul Latran_ 
. Publiciştii catolici francezi ţinînd seamă de tradiţia Vatica

nului că tiara nu trece decît asupra unui cardinal de origină : -
italiană precum şi de formula ro'stită cîndva, într'o biserică din.Paris •.. 
de nunţiul papal Cerretti că "tot ce'i catolic este italian", se · 
întreabă dacă Papa, liberat din Vatican prin redobindirea une~ · 
suveranităţi teritoriale, va fi el cu adevărat liber în viitor?-Sf ... 
Scaun bucurîndu-se; de acum înainte, numai de garanţia italiană , 
a independenţei sale, va putea să-şi păstreze caracterul intema~
ţional şi supra-naţional aşa cum este el reclamat de conducerea· 

... supremă a bisericii universale catolice şi de prestigiul ei in lume ?• 
In ultimii ani, este adevărat că biserica romană inregis~ 

trase cîteva succese în diferite părţi ale .lumii tocmai prin con--. 
trast cu criza teribilă a bisericii răsăritene- ortodoxe datorată: 
prăbuşirii Rusiei ţariste şi victoriei -lui Mustafa Kemal paşa, 
contra Greciei. 

Totuşi, în unele ţări catolice, precum Belgia şi Olanda, . 
s'au ivit şi crize religioase complicate prin amestecul lor cu ches
tiuni naţionale interne, iar în Cehoslovacia o puternică mişcare · 
separatistă faţă de Roma tinde să creeze o biserică naţională.· 
.catolică aparte. In sfirşit, în Croaţia, mişcarea pr. Zagoratz a 
accentuat mev.talitatea şi a .sporit înclinaţiile particulariste ale , 
clerului catolic mărunt care tinde să înlocuiască liturghia latină . 
prin cea slavă, cu caracter, deci, naţional foarte asemănător miş- · 
cării din Cehoslovacia. Este probabil că, prin împăcarea cu Italia ,_ 
influenta Vaticanului, destul de slabă în fostele ţinuturi slave alee 
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m"Onarhiei austro-ungare, din cauza frecventelor compromisuri 
· · cu puterea timporară a Habsburgilor ş_i'n d~una curentelor naţio

naliste ale celor oprimaţi, va scădea ŞI mai mult prin reactiunea 
: anti~italiană, de ordin politic, din Croaţia şi Slovenia, dezvoltind . 
-curentele particulariste şi separatiste faţă de Roma - catolică, 
-dar italiană. 

. Din toate punctele de vedere, evenimentul este prea în~ 
semnat ca să·l putem trece cu vederea mai ales că in cuprinsul 
. graniţelor Rom în iei întregite, spre deosebire de situaţia dinainte 
. de războiu, avem un impozant număr de concetăţeni minoritari 
de religie catolică, precum şi o bună parte de' fraţi Romîni arde
leni" dependenti de-Roma in sînul unei biserici unit~. cu un pro~ 

muntat caracter naţional. 

N. Daşco1Tici · 

• 1 

/ 

.. 



Cronica . economică 

I\Iica antantă economică 

Tendinţa de dezvoltare a relaţiilor şi de facilitare a apropierii 
-economice a celor trei State ale Mieei Antante, pare a întîmpina 
serioase şi lungi dificultăţi, pe care ar fi zadarnic, dacă nu chiar 
periculos, de a le masca. 

Conferinta preparatorie n'a fost marcată prin realizarea im
portantă la care putem spera, a unui acord de vederi pentru un 
viitor tratat de comerţ, coprinzînd eventual o "clauză · a Mieei 
Antante". 

Nu trebue acuzat de:. aceasta nimeni, ci mai curînd dificul
tăţile încercării întreprinse . 

. Aceste dificultăţi, care nu apar întotdeauna, cînd se con
sideră numai principiile, se ridică-e adevărat foarte măsurat, dar 
totuşi accentuat- îndată ce se aventurează vre-o frază cătră rea
lităţi de mare interes şi îndată ce se voeşte o formă concretă pentru 
dezideratele ideale. · . 

Conferinta . preparatorie avea. a se preocupa-ca chestiune 
de prim interes- de posibilităţile de a incheia o antantă pentru ,/ 
reducerea concertată ·a taxelor de vamă aferente anumitor produse 

1 de interes deosebit, pentru fiecare Stat în parte, reduceri făcute 
cu titlul de concesiuni pe bază de reciprocitate. · 

Dar sînt obstacole la realizarea unei politici de tarife colec
tive în special între ţări cu structură economică ca aceia a Statelor 
Mieei Antante. 

Mai întăiu starea de organizaţie mai înaintată ·a industriilor 
dintr'o ţară, este de luat în primul rînd în consideraţie ; apoi di
versitatea situaţiilor agriculturii în cele trei ţări, chestiunile agricole 
jucînd · un mare rol în raporturile economice dela ţară la ţară. 

Se inţelege de ·aci diversitatea de interese. 
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In· al doilea rînd, acţiunea co~1certată_ a mai ·J?~Itor naţiuni e 
în funcţiune de înţelegerile industnale natton_ale _şi mtem~ttonale. 
Dac~ există diferite antante între Ce~oslov~cta ŞI ~erman1a şi nu 
există între Cehoslovacia şi jugoslavta, ·se mţ~lege t~r · şa~sa mai 
mică de izbîndă a tratativelor într~ aceste dt!l url?a do~a State. 

Conventiile com;rciale-care sm_t ~ele mat donte,-s ar yu~ea 
· foarte bine încheia mtre St~atele _Mtcet At~tante, _lu~te doua c1te 
dou~. nu însă contractate m tret.-An~mtte ac!m~1 concer_tate,. 
eare par indicate între două State, devm contramdtcate dacă se 
alătură un al treilea Stat. 

, Chiar dacă-şi aceasta este convingerea noastră-se poate 
ajunge ta realizarea unei înţelegeri de trei State, o _prin!ă ,impre
sie care se produce asupra Statelor terte este aceta ca s ar voi 
uniunea unor tări în contra altora. 

Aşa se explică unele. vor~e, atr!b~ite d~ ziare d~legatHor 
străini-:care aduceau cu et, des1gur, parhcele dm ecounle presei 
ţărilor centraleuropene. 

Au fost ziare care au subUniat că ,. in cazul cînd Mica An-: 
tantă va incerca o demonstratie impotriva Anschlussului, acest 
lucru va fi considerat ca extrem de apolitic" .-Au mai vorbit zia
rele în ·acest sens, ,.c~ cea mai importantă· piedică o forme(!Ză 
faptul că schimbul comercial dintre Cehoslovacia şi Germania .în 
1927, a fost mult mai mare decît comerţul extern al celor trei 
State la un Ioc.-Legăturile cu Germania s'au întărit mult in ul
timii ani şi nu se putea închipui că de acum înainte, lucrurile se 
vor petrece altfel sau că se vor pune piedici acestei politid 
economice". · 

* * * 
In cabinetul secretarului general al Ministerului de Externe, 

în jurul mesei de discutii, delegaţii străini au depus cîte un ex
pozeu scris şi-după cele ce s'au scris pănă acum-au lăsat im
presiile, care vădeau cele expuse mai sus. · . 

D-rul Slavco Secerov, delegatul sîrb, a publicat într'un ziar 
din Jugoslavia un articol în care vorbea de activitatea Conferinţei 
in ziua de 20 Februar. 

Prin acesta, · se arăta că cel mai important scop, acela de a 
se prevedea cel puţin discutia principială asupra tratatelor de co
mert între Statele Mieei Antante, n'a fost atins. 

Socotim, însă, că privitor la celelalte chestiuni economice, s'a 
stabilit un program bine închegat şi numai la trei din punctele 
e~u!llerat~ de protocol, dacă ne-am opri, chiar în acest caz am 
gas1 motive de oarecare satisfactie . 

. S'~ vorbit astfel despre crearea de Camere de Comert c6~ 
mune ŞI de antante î~tre diversele grupări de producători. . 

Acestea au memrea de a permite auvernului să închee mat 
cu uşurinţă tratate. o 
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Producători şi comercianţi, renunţînd Ia obiceiurile de indi
vidualism, vor facilita calea antantei. înt(e state. 

· Ş..l._eventual o Cameră de Comert a Mieei Antante nu va 
putea ·wsi de a aduce multe servicii. . 

Dacă ne mai oprim şi asupra prevederilor de îmbunătăţire 
a mijloacelor de comunicaţie şi de tranzit, putem semnala o nouă 
tendinţă de armonie şi progres economic. 

·Desigur Statele urmăresc încă un ideal imaginar de interes 
naţional, pierzînd din vedere interesul comun şi socotind orice 
comert ca o formă de războiu. 

Prin această conferinţă însă s'a ajuns să fie convinşi, cel 
-putin experţii trimişi, c~ a face comert internaţional,· nu înseamnă 
a face tăzboiu, ci numai o serie de schimburi ; că în timp de 
pace sintem clienţii vecinilor noştri şi..că prosperitatea unora este 
o condiţie pentru prosperitatea altora. 

Aşa dar impulsul este deocamdată dat, în sensul voit. 

Al. Hallunga 

10 
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Cronica ştiintifică 
/ 

RE"forma Calendarului 

' Ca oamenii să se înţeleagă între ei trebue să adopte 
· unităţi de măsură . comune, pentru mărimile ~~ ~pa ţi~, _de ~reutat~ 

şi de timp. Dar odată adoptate astfel dţ __ umtaţ1, se mhmpt~ă. man 
împotriviri din partea oamenilor _Ia orice incercare de. mod1flcar~. 
Că aşa e lumea, vrea linişte, e mertă, o supără schtmbarea an
cărei deprinderi. Această inerţie îmbracă haine diverse, uneori 
forme religioase. 

Pentru mărimile de lungime ~ s'au adoptat unităţi convenţio
nale şi arbitrare, şi totuşi cînd a fost să fie înlocuite printr' o uni
tate universală, metrul, multe popoare s'au împotrivit. Ba Anglia, 
centru de greutate al civilizaţiei actuale, n'a adoptat nici pănă 
acum metrul. Asta probează că primirea unei unităţi de măsură 
nu arată numaidecît gradul de civilizaţie al unei societăţi, şi nici 
cîtă logică intră în stabilirea unui sistem de măsură. Căci intervin 
chestiuni sociale, interese materiale, felul societăţii, capacitatea 
conducătorilor care impun reformq. \ 

Pentru mărimea de timp, unitatea de măsură este impusă de 
fenomene naturale: mişcarea cerului, ·a soarelui şi a lunii. Activi
tatea oamenilor este ritmată de alternarea perfectă a luminii so
lare şi a întunericului, care ne dau noţiunea de zi. Cea mai sumară 

· ~bse~aţie a cerului face să constatăm că cerul, cu stelele prinse 
m el ~ mod definitiv, se învîrte în jurul pămîntului îr.1tr'o per
petuă ~dentitate şi că acelaşi punct din cer trece succesiv prin 
raz~ vtzuală a observatorului la intervale egale ; sau că soarele 
revme, ~upă un. interval de timp pe care-I numim zi solară, a- . 
proape m acelaşt punct pe cer · să zicem Ia meridianul locului de 
observafie. ' · 

~otimp~rile, vremea muncii agricole, vremea culesului fruc
telor ŞI r~coltet, se repetă cînd poziţia relativă a pămîntului fată 
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.cu soarele este aceiaŞi. Aşa dar, soarele, originea tuturor activi
tăţilor, rîndueşte şi măsura timpului. Timpul care se scurge între 
începuturile a, ~două anotimpuri succesive, de preferat a două pri
mă veri succ~sive, poartă numele de an solar. Valoarea lui este de 

365 zile, 5 ore, 48 minut~ şi 45 secunde. · 
O unitate intermediară între an şi zi este luna de timp, · care 

este intervalul dintre două faze ,succesive de acelaşi nume ale lunii 
.şi coprinde 29 zile, 12 ore, 44 minute şi 3 secunde. 

Dacă ziua, luna, anul -s'ar cuprinde în mod exact una in 
aita, aceste unităţi ar constitui un sistem perfect, foarte uşor de 
intrebuintat, şi universal admis. Lucrul nefiind aşa, sintem obli
gati a lua unităţi apropiate, care să se cuprindă una în alta ; 
constituim prin aceasta un an civil de 365 sau 366 zile, o lună 
civilă de 30 sau 31 zile. Iar sistemul care hotărăşte întinderea· 
acesto'r unităţi de timp in raport cu aspectele soarelui şi ale lunii, 
cu anotimpurile, şi care mai stabileşte sărbătorile în raport cu 
fimpul, poartă numele de calendar. Calendarul trebue să fixeze în 
-regule numerice periodicitatea fenomenelor cereşti provocate de 
soare şi de lună; de această periodicitate ne servim pentru a al-
-terna munca cu sărbătorile. · · 

Greutatea constituirii' · lui ţine în faptul că luna · de timp nu 
cuprinde un număr întreg de zile şi nici anul un număr întreg de 
zile sau de luni. Anul civil, convenţional, nu se potriveşte cu anul 
astronomic, dat de soare. 

· Oamenii ar vrea un an de un număr întreg de zile, iar 
Soarele ne oferă un an de zile plus cîteva ore. Natura se opune 
să avem o măsură perfectă, definitivă, permanentă. Exigenta noastră 
şi ideia noastră de perfecţiune · nu se potriyesc cu mersul natural ·' 
al lucrurilor. De aici diferendul dintre om şi natură, manifestat, · 
jn cazul nostru, prin nevoia de a reface în mod continuu calen
.darul. Indreptarea continuă a calendarului ne este impusă de natură. 

Totuşi, popo.arele nu primesc cu uşurinţă aceste indreptări. 
Bunăoară, Calendarui roman a fost reformat . la 1582 de papa 
Gregore al Xllf-lea. Franta a primit calendarul după un an, Ger
mania după 100, Anglia după aproape . 200 ani, la 1752, şi chiar 
atunci cu revolutie de stradă. Cum anul începea la 25 Martie in--
Anglia, el ~a fost strămutat la 1 Ianuar, aşa că anul 1751 a tinut 
dela 25 Martie la 31 Decembre, adică scurtat cu 3 luni. Lord 
r:!zesterfield, promotorul reformei, a fost bătut cu pietre, şi multă 
vreme a fost urmărit de populaţie cu strigătele : Dă-ne cele trei 
luni" ; la .fel, Bradley, marele astronom englez, care a ajutat la 
·întroducerea în 1752 a reformei gregoriane, era să fie omorît cu 
pietre. Şi în Polonia, la 1586, primirea reformei s'a făcut cu miş-
care de stradă la Riga. · . . 

Mulţimea s'a opus totdeauna renovărilor, dar conducătorii cu- ·_ 
ragioşi au persistat, şi progresul s'a făcut. In cazul calendarului, 
.reformele au venit aproape totde~una în mod dictatorial. Printf ai 
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bisericii sau conducători de stat, secundaţi de oameni de ştiinţă 
au dictat reformele. Iuliu . Cesar, la 47 a. Chr., ~ luat a~_ribuţia 
de· Pontifex maxin1us şi, aJutat de astronomul SosLgene dm Ale
xandria, a dat reforma J~l!ană. Gregare al XIII-lea, 1a 1 ?82, ajutat 
de savantul calabrez Ltho, a ·ordonat .· reform~ şregona~ă. Lord 
Chesterfield şi astonomul Bradj~Y au mtrodus ~ m Angha. A~ică 

· ·reformele nu vin de la adunan nu~1eroas~.' c! d~ la oament de 
stat, priceputi, cu ajutor de la oa!ne~1 _de. ştnn_ta, şt c~ mult curaj 
cetăţenesc. In istoria calendarulut, mblmm ~~ u~ .. smod de 318 
prelati, cel de la Niceea din anu~ 325, dar dtspoz~ţule luate de el 
asupra serbării Paştelor, se restmt ce. acest. numar mare de par-
tiCipanti, căci nu sînt destul de clare ŞI prec1se. · 

Voiu expune mai jos cum s'a ajuns la situaţia actuală a 
. calendarului, începînd cu fixarea lui de Egipteni şi Greci, reforma 
·lui de Romani, reforma lui de popoarele catolice, cum şi conditiile 
in care se prezintă el astăzi faţă cu dispoziţiile sinodului creştin . 
de la Niceea. 
. Calendarul egiptean şi grec. Primele popoare au dibuit 

între anul compus din 12 luni a cîte · · 30 zile şi între anul de 
365 zile. Documente egiptene fac să se admită că pe la anul 
3000 inainte de Christ, în valea Nilului, se cunoştea anul de 365 
zile, impus de debord~rlle Nilului, care se fac cu o regularitate 
perfectă, impunînd începutul lucrărilor agricole. Pe la anul 2783 
a. Chr. se cunoştea de ei chiar, că anul exact este de 365 zile şi 

+~prin observarea la durate lungi a revenirii debordărilor Nilului 
faţă cu răsăritul stelelor pe cer în acea vreme, bunăoară a stelei 
Sirius. Adoptind anul de 365 zile, în 365 ani se rămîne cu 3 luni 
în urmă fată cu poziţia soarelui, şi numai după 1460 ani, din nou 
avem coincidenţă între anotimpul indicat de calendar cu anotimpul 
dat de soare, adică cu inceputul anului agricol. Aşa dar, Egiptenii 
cunoşteau lungimea exactă a anului solar, .căci cunoşteau acea 

· perioadă de 1460 ani. La Greci, .ceremoniile, zilele de jertfe şi de 
sărbătoare erau o rînduite după fazele lunii. · Astronomul grec Meton, 
cu ocazia jocurilor olimpice din anul 433 înainte de Chr. a expus 
observaţia· că fazele lunii se repetă după un ciclu de 19 ani, 
după care aceiaşi fază a lunii apare in aceiaşi zi a anului. Ciclul 
acesta lunar li se părea Grecilor aşa de frumos că 1-au înscris 
pe zidurile templului Minerva în numere de aur. . 

Astronomul grec Hipparc, cel mai mare ·din antichitate, 
în seco~ul al 2::lea. înai.~te de Chr., a dat mărimea aproape ex~ctă . 
a anulm, a lunu ŞI conJarea care trebue adusă ciclului metoman. 

· Reforma juliană (stil vechiu). Romanii puseseră calendarul 
lor subt condJ,lcerea preotilor mari, care trebuiau să-l aducă în 

.. . concordanţă cu anotimpurile. O primă reformă de la anul 450 a 
ChJ_". ·.cu a]ut.orul astronomului grec Hermodor din Efes nu este 
suf1c1entă, Şt pe la anul 47 a Chr., anul stabilit diferea de anul 
solar cu vre-o trei luni. Iuliu Cezar, ajuns dictator, luînd atribuţia 
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· de Pontifex maximus, cu ajutorul astronomului Sosigene~ reforme~z~ 
calendarul roman, stabilind pentru prima oară. date .ftxe. Se ft~a 
durata anului solar la 365 zile şi un sfert, deşi se şti.a de la An:
tarc şi de la Hipparc, că anul solar este ceva ma.t . sc~rt decit 

1 d · V Se adtnt·se 365 zile pentru anul CIVtl, tar la al va oarea a m1sa. d 1 A t ·· 
atrulea an civil se adaugă o zi pentru a faAce acor u m re anu 

~iviti şi cei solari. Această zi se interca~ează m Juna Febru~r ca~e · 
ca ătă astfel 29 zile, iar anul de 366 Zile se numeşte a!l btsse~hl. 

p Calendarul Iulian a fost întrebuinţat de toate .tăr~le creşh?e 
pănă la anul t582, cînd ~ int~rvenit reforma .gr~gonana. . . 

Reforma gregoriana {shl nou). Anul JUhan de 365 z~le ŞI 
.:_ este cu i 1 minute şi 14 secunde mai mare decit anul solar. 
Âceastă diferinţă face aproape o zi în 128 ani şi 3 zile în 400 
ani. In secolul al 16-lea diferenta atingea 1 O zile, anul solar în
cepea mai devreme decît anul civil. Pentru a remedia aceasta, 
papa Gregore al X!II ordonă la anul 1582 ca a doua zi de 4 
Octombre să se cheme 15 Octombre, adică să se suprime l O 
zile, şi ca pe viitor să nu mai întîrzie anul civil faţă cu cel solar, 
hotărăşte ca în 400 ani să nu se ţină în seamă trei ani bisextili, 
anii cu două zerori, la care primele două cifre nu-s divizibile cu 4. 
Anii 1700, 1800, 1900, în această reformă, nu vor fi bisextili. 

Calendarul gregorian a fost adoptat întăiu de ţările catolice, 
pe urmă de ţările protestante Germania şi Anglia. De aceia în
tîlnim date ca aceasta: Newton s'a născut la 25 Decembre 1642, 
Crăciun stil vechiu. 

Ţările ortodoxe I-au primit, ~ în parte, în anii după războiul 
mare, cînd diferenta dintre anul civil şi cel solar atinsese 13 zile. 
Grecia 1-a adoptat la .1 O Mart 1924, iar Roinînia la 1 Octombre 
1924, sărind cele 13 zile. In vremea aceasta, popoare necreştine, 
ca japonezii, au adoptat calendarul gregorian. Se poate dar spune 
că acest calendar a devenit aproape universal. 

Din acest calendar nu toate popoarele creştine au primit îo.să 
regulele de fixare ale sărbătoarei Paştelor. . ·--

Sinodul de la _Niceea. Reforma gregoriană plecase de la 
gîndul de a pune în concordanţă începutul primăverii real, · cu cel 
anunţat de biserică cu ocazia· fixării Paştelor după cerintele Si
nodului de la Niceea. Acest Sinod a fost convocat la anul 325, 
~e impăratul Constantin cel Mare, pentru a adopta calendarul Ju
han ŞI pentru a stabili sărbătoarea Paştelor pentru toată creştinătatea. 

V P~tim!le. M!ntuitorului ·coincizînd cu Paştele evreesc, ţreştinii 
a~ sarbatont mv1erea Dc:>mnului îtl timpul, sau după Paştele evreesc. 
Acestea celeb!eaz~ mîntuirea poporului evreu de subt Egipteni şi · 
se ~erbează m. ZIUa de 14 Nissan, prima zi cu lună plină după · 
gchmoxul de pnm~vară, şi atunci se injunghie mielul pascal. 

. In Evanghelia de la . Ioan se ra-portează că Isus a murit · 
-~iner!, · 1~ 14 Ni~san, ~hi~r 1~ ora :tnd se înjunghia ~mielul pascal, · 
Şl a 11;1Y1at in pnma ZI dm saptămma evreească, adică în Duminica· 
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creştinilor. De aceia în bisericile pr!mitive, in· ..,Asia Min?;ă, se Jn
cepea serbătorirea Paştelor Ia 14 N1ssan. odata cu ~vret_I, pe cmct 
in Occident se sărbătorea sa~ la _14 ~1ssan, sau m Vmerea .cea 

· mai apropiată. Pentru a hotăn o smg~ra dată pe!ltru sărbătonre&. 
Paştelor s'a adunat Sinodul ~e. la N1~eea. Au asist?t ~ 18 p~el~ti. 
Hotărîrile definitive ale acestui Smod s1_nt c_u~oscute dmtr o enctchcă 
pe care Sinod~l a trimis:o.. tuturor b1senctlor, dar nu se cunosc 
discutiile şi motivele hotănru luate. · , 

S'a hotărît ca toată Biserica creştină să s_erbeze Paştele în 
ziua în care-I serbează biserica de la Rom~. Adică Paştele se va 
prăsnui în pri~a pu~i~ică ~upă luna phnă, care cade cu echi
noxul de primavara on tmedtat după el. 

La acea epocă echinoxul era la 21 Mart. De aceieţ Paştele 
va cădea între 22 Mart · şi 25 April, după fazele lunei. Aşa dar 
se considera că primăvara începe totdeauna la 21 Mart, şi cu
noaşterea lunii pline de la 21 Mart sau imediat după, adică a 
lunii pascale, tie va da ziua Paştelui. 

Pentru cunoaşterea fazelor lunii, sinodul de la Niceea însăr
cinează pe Patriarhul de la Alexandria, unde astronomia era în 
floare, să calculeze în fiece an data Paştelor şi să o comunice la 
Roma şi la Antiohia. Cu vremea, această însărcinare n'a mai fost 
utilă, Biserica folosindu~se pentru calculul fazelor lunii de peri
oada metoniană de 19 ani, după care luna trece prin aceleaşi faze, 
la aceleaşi date ale anului. 

Părinţii Bisericii, prin hotărîrea de la Sinodul din Niceea, au 
dat putinţa să se întroducă două imperfectiuni la calcularea datei 
Paştelor. lntăiu s'a considerat că primăvara începe totdeauna la 21 
Mart, lucru care nu este exact, cu anul julian. Ori, echinoxu} 
retrogradează cu vremea cum se poate constata din tabloul ur
mător al datei echinoxului la Bucureşti {după stil nou): 

'1924, la ' 20 Mart, 23 ore, 20 minute, 14 secunde · 
1925, 

" 21 
" 

5 ore, 8 
" 59 secunde 

1926, 
" 

21 
" 10 

" 
57 

" 44 
" 1927, 

" 21 . " 16 
" 46 " 29 

" 1928 (an bisect) 20 
" 

22 
" 35 

" 14 
" 1929, " '21 

" 
4 

" 23 " . 59 
" 

. Se vede din acest tablou că începutul primăverii retrogra-
dează la 4 ani cu 45 minute. In 400 ani, începutul primăverii 
r~trogradează, . în calendarul juli an, cu 45 X 1 00 minute sau 3 zile · 
Şt 3 ?re; De .a.ceia . a fost obligaţ calendarul gregerian să suprime 
3 -an~ b1ssexttl~ la ftecare 400 am. O reform~ mai superioară a~ 
trebu1 să supnme încă o zi Ia 3200 ani căci 3 ore în 3200 anr 
fac o zi; bunăoară anul 4000 nu va trebui lăsat bissextil. Mi se· 
pare că această perfectionare a calendarului a fost adoptată de 
Sinodul român de la 1 Octombre 1924. · · 
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Aşa dar, Biserica din Occident, pentru a nu se abate de la 
hotărîrile Sinodului din Niceea, a făcut o corecţiune ca să menţină 
începutul primăverii în apropierea lui 21 ~art. . 

A doua imperfectiune mtrodusă la ·NJceea: luna phnă pascală 
_ nu este observată pe cer, ci este calculată după ciclul de 19 ani. 

· După acest ciclu se introduce o eroare· de o zi în 308 ani. De la . 
anul 325 până astăzi diferenta intre luna plină astronomică şi cea 
pascală anunţată este de vre-o 5 zile, luna plină are loc cu 5 zile 
mai de vreme decât o anunţă Biserica. 

Bunăoară · în acest an, stil nou, primăvara începe la 21 
Mart. Pe cer se vede luna plină la 25 Mart, dar socoteala 
bisericească, Comput o anunţă peste 5 zile mai tîrziu, adică la 30 
Mart, ceiace face ca Paştele să fie fixat pentru Duminică 31 
Mart. In acest caz luna astronomică şi bisericească dau aceiaşi 
zi pentru Paşte. Dar în calendarul julian pentru acest an, există 
o deosebire : 21 Mart corespunde la 3 April, stil nou. Luna 
plină pe cer se vede la 23 April, dar Biserica o calculează pentru 
ziua de 28 April, de aceia Paştele e fixat în prima Duminică 
următoare, adică la 5 Maiu. . 

Până acum nici Biserica occidentală. nici cea orientală n!au 
eliminat această imperfectiune a calculării fazelor Junii după ciclul 
de 19 ani. 

Biserica ortodoxă introduce a treia dificultate în fixarea datei 
Paştelor : După traditie, data Paştelor creştin nu trebue să coincidă 
cu a Paştelor evreesc. Biserica occidentală nu mai ţine socoteală 
de această conditiune. Biserica ortodoxă nu numai că ţine ca data 
Paştelor creştin şi evreesc să nu coincidă, dar adaugă uzul, ca 
Paştele creştin să fie în urma celui evreesc. 

Ori calendarul evreesc este unul · din cele mai imperfecte, 
fiind lunara-solar ; anul evreesc poate avea 353, 354, 355, 383, 
384 sau 385 zile. Anul acesta Paştele evreesc cade la 25 April 
adică cu o lună după luna plină, după începutul primăverii. 

· · Biserica ortodoxă îşi leagă serbătoarea Paştelor de calendarul 
evreesc, care este aşa de necomplect. 

Dezlegarea de calendarul imperfect al evreilor este cel mai 
mare merit al hoHirîrii Sinodului romîn. De altfel această legă
tură de calendarul evreesc nu există pentru Biserica occidentală. 

Concluziuni. Biserica romînă _ a primit calendarul gregorian 
şi Sinodul a calculat Paştele după hotărîrile de la Niceea, ţinînd 
socoteală ca Paştele să nu cadă in aceiaşi zi cu cel evreesc, 
fără totuşi a impune Paştelui creştin să fie celebrat după cel evre
esc. In această hotărîre, consistă modificarea introdusă de Sinodul 
romin. Rămîne ca celelalte biserici orientale, bunăoară biserica 
grecească, să stabilească In comun cu noi,· sărbătoarea Paştelor 
pentru a nu se considera că biserica romînă este singura ortodoxă -
primind o reformă gregoriană înaintată. Un congres sau un sinod al 
. tuturor bisericilor ortodoxe ar fi necesar. 

Se poate chiar imagina un congres mai 'general, care să 
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cuprindă Evrei, Creştini Catolici, Protestanti şi Ortodox~ şi care 
să . admită modificări la calendarele lor, aşa ca sărbătonle să fie 
puse in acord cu necesităţile ~eligioas: ale fiecăruia. Idealul ar fi 
să se admită un calendar umversal, m care sărbătoarea Paştelor 
ar fi fixată odată pentru totdeauna, după 21 Mart, bunăoară ta 
inceputul lui A prii, ta V o. dată fixă, după. cum şi z!ua naşterii lui 
Isus se serbează la CraciUn. Pentru realizarea unu1 calendar uni
versal este indicată Societatea Natiunilor. 

·Unificarea calendarului şi al Paştelor ar aduce un randament 
mai mare în viata socială a ţărilor unde se prezintă două sau trei 
calendare, deci două sau trei serii de sărbători. Sărbători unificate 
înseamnă vacante mai putine, şi munca cu produs mai mare. Pen
tru şcolile statului, folosul unificării sărbătorilor poate fi măsurat 
aproape numeric. 

Dintre toate calendarele, cel gregorian este cel mai apropiat 
de anul solar, şi cel mai · apropiat de hotărîrile Sinodului de la 
Niceea în privinţa Paştelor ; în plus acest calendar este adoptat 
de popoarele cele mai civilizate de pe ·pămînt. Acest calendar ar 
putea fi modificat în punctele unde are imperfectiuni, pentru a 
deveni un calendar universal. 
. Dar pentru aceasta ar trebui sprijinul tuturor popoarelor, în
tre care cel mai însemnat pentru noi din punct de vedere al 
vecinătăţii este Rusia; şi în plus, Societatea Natiunilor să o 
considere ca .o chestiune care intră în atribuţiunile ei. · , 

St. Procopiu 

~ . . . 

! . ' ·. 



Miscellanea 

Cerşetorii de azur 

In Franta a murit în sărăcie neagră, poetul Tancrede Mar
tel. A murit tradiţional, ca un ultim cavaler al unui ordin care Se 
credea dispărut. A murit aşa de singur că n'a fost cine să-i în
chidă ochii, nici gura crispată de agonie. L-au găsit in propria 
lui odae cum I-ar fi găsit pe stradă, subt un zid, poate după cî-
teva zile. . · · 

1 s'a sigilat o masă şchioapă acoperită cu hîrtie prinsă'n pi
ne:ie. Făcea parte dintre acei despre care Mallarme spunea .: 

• ' 

"Ils voyageaient sans pain, sans bâtons et sans urnes, 
Mordant au ci tron d'or de !'ideal amer". ,. 

Era unul din "les poetes bons pour l'aumone". 
Dar, ca eroul din "La mort de quelqu'un" a lui Jules Ro

mains, acest anonim mîndru şi sărac, a început să trăiască cu in- < 
tensitate după moarte, să pue o problemă : aceia de a se şti dacă 
poetii mai trebue să moară de foame. 
· Căci sărăcia lui Martei nu era nici măcar decentă. Ea a atins 

însăşi orioarea . scriitoricească. Nu le este permis scriitorilor blazati 
de .~~pulmane" şi transatlantice, pănă la dezolarea de a vedea pă
mîntul mic şi a dori o evadare extra-planetară, să suporte între . 
rudeniile profesiei lor, un om prea sărac, mai ales atunci cind re
negatul poartă şi bl.azonul veritabil al unei mîndrii · oneste, car~ 
este semnul familiei. · . . . · . . 

Martei, se spune, iubea mai presus de orice salonul în care . 
s.e ~ude vorbindu.,se literatură. Era, se · vede, ca omul amorezat 
care ~recve~tează societatea . iubitei lui,. numai pentru plăcerea de 
a auzt vorbmdu-se de ea. · 

Critica însă, acea cti pana trecută prin nas, l-a uitat, 1-a omis . 
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· . · t modest ca zeci alţii, a urmărit cu ochii, 
sistem.ahc, ŞI ace~t poe ă tot m~i departe, cortegiile triumfale cu 
rămîm~d mereu m urm ' dus pe Dekobra şi alţii spre limanu-
surle ŞI darabane care au _ _ . 
riie bogăJiei. + lu .ta poe-tului e grea. Cursa e teribilă:. In litera-

In ran1a, P i în politică. Romancierul esă nu ştn de unde 
tură le atprol ~pde cabăştxuşi cu tocul care face loc aruncînd pălării le 
cu g oa a Ul e (l • • • t'd' x 1 · · · Martei nu a luat parte la hcttaţ1a co 1 tana a _g onet. _ 
m susNlci Ia noi nu este 0 tradiţie a p~etului b~~at ŞI sătul, ma1 
ales dacă se omit acei cu volumele ~cnse. de alţn. • 

Breasla scriitoricească are dect mat mult P?ate decit a~tele 
un contingent de nevolnici ai vieţii, nu a talentulUI. A Ce te f~c~ Ct! 
ei ? 1 Şi breasla aceasta, ca şi altele, ~rgani~ată m colect!v~tate 
pentru salvarea individuală, tr~bue să A ţte mat_ _mult de mmtste
rul muncii şi al ocrotirilor soc1ale, dectt de mtmsterul pompos al 
artelor. . 'tv 

Scriitorii· alcătuiţi în societate, e timpul să nu ma1 permt a ca 
unul de-ai lor să moară de foame. . . 

Ori cită reverie s'ar colecţiona prin această alcătmre dm a
portul fiecăruia, şi oricît s'ar constitui astfel noţiunea desăvîrşită a 
geniului, din adunarea tuturor, fiecare cu geniul său poatev de altă 
natură dar niciodată inferioi, Societatea aceasta trebue sa se co
boare la ceva pozitiv, la realizarea unei organizări de ajutor pen
tru totdeauna, dar mai ales pentru zilele sclrăciei şi a bătrîneţii. 

Este sigur că această sarcină grea trebue să fie luată de 
Societatea Scriitorilor. Trăim în ceasuri grele în care nu mai pot 
învinge decit colectivităţile bine organizate. 

Trebue înlăturată dela început ideia unui sprijin organizat 
din partea Statului. Pentru scriitor statul este şi trebue .să fie o 
entitate antipatică, ca orice autoritate coercitivă. Paul Souday ocu
pîndu-se de această problemă a proclamat cu scrisul lui sever : 
"L'Etat ne doit rien . d'autre a l'ecrivain que la liberte". 

(Eu aş spune că numai atît datoreşte nu numai scriitorilor, 
dar tuturor cetăţenilor lui). · 
· Oricum, statul este o creatie politică. Trăeşte prin ideia po
li_tică pe care o reprezintă şi o susţine ; nu poate hrăni şarpele la 
sm. Nu se poate concepe ca imensa literatură rusească scrisă a
proape toată ca un manifest al revolutiei care a venit 'străbătută 
in î~tregime de viziunea ei aproape obsedantă, să fi fost încă şi · 
sustmută de statul tarist. 

~epsiile _ş~ _ajutoar~le _ar . ~e~ge, cum şi merg, la candidaţii 
oamemlor pohh~I cu a~nbutm_n_I hptcioase similare vechilor poeti de 
Curte, cu madngalul facut dJtJramb politic ca un tablou de Wat-
teau pus la comisie. · 

. ~ai "superi?r" _poli!iceşte Paul Souday .crede că aceste aju:-· 
toar~ s ar ~a ra~tcalli~r m Franta, · fasciştilor în Italia, c:omunişti
~o:t~~ Rusia~~· ŞI celor ce se dau în Romînia. Altfel nici nu s'ar 
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" .., Statul e departe de oameni ca un zeu, iar slugile lui sînt 
fara scrupule. . . · 

Statul nu a putut ajuta eficace niciodată, nici o acţiune. El 
e ca tiranii în carne şi oase, crud cu cei săraci şi mici. El are 
cultul energiilor, azi atît de mult la modă . . Infrintii sînt demorali- · 
zanţi. Stînca tarpeiană e înlocuită . cu aruncarea in ignorare şi pă
răsire, în cel mai b~n caz: Poate aşa era şi pe vremuri, şi con
cretizarea este numa1 un s1mbo!. 

Se vede apo! că îritre politică şi muzică este o strînsă legă
tură. Omul de acţmne vrea sentimentalitatea mai directă. De-aceia 
s'a incurajat mai ales opera şi opereta, de diversele guverne 
după pre(lilectie sau după vristă. ' 

Numai S?cieta~ea . Scriitorilor are datoria de a organiza aju
!or~rea membnlo! e~, ŞI dacă se poate, fără politică, pornind dela 
1de1a cu care to_t1 smt de ?cord că fiecare în parte este un geniu 
recunoscut de sme, a căru1 păstrare in cele mai bune condiţii 
este o chestiune de prestigiu national şi de demnitate a bătrinei 
Europe. 

Prin ce mijloace ? 
Benjamiţt Cremieux face o propunere. Desigur foarte eficace 

în Franţa unde tirajul e mare; mai puţin practică la noi, dar to
tuşi demnă de ţinut în samă şi de aplicat. 

Garantarea scriitorilor s'ar face prin prelevarea asupra vin
zarn cărţilor lor a unui drept de pensie şi ajutor, pentru un fond · 
rezervat scriitorilor bătrîni sau saraci. Propunerea e într'o legătură 
de solidaritate şi cu editorul, acest confrate analfabet, intr'o for
mulă de armistitiu : fiecare scriitor să dea o sumă proporţională 
cu preţul volumului de fiecare mie vîndută, şi la fel, editorul. Su
mele să fie vărsate la o casă, alcătuindu-se un .regulament de în
trebuinţare. Acest fond ar putea să fie apoi sporit prin orice alte 
mijloace, donaţiuni, şezători etc. 

Acest fond s'ar mai putea creşte cu veniturile operelor că-
zute în domeniul public. , 

După 30 de ani, dela moartea unui scriitor, opera sa a căzut 
în domeniul public. Orice proprietar de tiparniţă o poate reedita 
pe contul lui, fără să aibă a da socoteală nimănui, fără ca să pl~
tească cuiva vre-un ban. Opera se poate specula ca un ban vech1u 
găsit pe stradă. · 

Strădania . bietului scriitor a devenit a nimănui şi a tuturor, 
· ca şi cum operei i s'ar fi perdut brusc actele de naşţe~e. E ca ş~ 
· cum după un număr de ani ai putea desgropa pe. oncme ca să-1 
furi hainele sau bijuteriile care-au rlimas ne.alterate. . V • • • 

Ştiu că este o demagogie declamatone a aceste1 caden m 
domeniul public. Argumentele ei au 'fost creiate teoretic şi princi
piul face parte din acele cărora se pot aplica toate frazele expro
prierii pentru obştesc. Ce vreti mai bună temă pentru declamatie ! 
Numai ideia pare dl-ti umflli pieptul şi ţi-1 preface direct in bronz, 
înălţîndu-ţi concomitent picioarele în solicitări de soclu. 
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In practică această cădere. în domeniul public este speculată 
de cîţiva analfabeti, cu imaginaţie de mahalagii erotici, care com
promit pe cît pot şi operă şi autor,- fără -răspundere. 

· Dacă o operă este bună şi merită să fie oferită gratuit, po-
. parului, oferta aceasta însă se face in aceleaşi condiţiuni în care 
se face şi pentru operele autorilor in viaţă, numai că editorul în
casează el ca un întîrziat urmaş al celebrului defunct, întreg be
neficiul, implicit cota care in deobşte se cuvine autorului. Aşi în
treba, cam vulgar, "ca ce?" Profitul nu-l trage masa cetitorilor 
pentru care se bat în piept demagogii "domeniului public", căci 
ei plătesc cartea cu acelaşi preţ, ci cei cîţiva editori, hiene de ziuă 

. mare, analfabeţi cu trei saltare de literă şi un desenator porno~ 
·graf pentru copertă. 

Mai întăiu cu sistemul acest~ s'a creiat o bătae de joc re
glementată de opera unui scriitor mort mai demult. Volumul lui 
nu se mai editează . în cuprinsul pe care~l alcătuise el, şi nici cu 
titlul lui. · 

Dacă titlul era modest şi cumsecade, i se schimbă în unul 
pornografic sau cel puţin promiţător şi excitant, dacă nu dulce
sentimental, după temperamentul şi gustul editorului fost vînzător 
de ziare şi prin aceasta intelectual sau istoric-literar. Aşa a fost 
tipărit Eminescu subt titlul "Lumină de lună", ca să mă măr-

. ginesc la un exemplu decent şi onest intenţionat. 
Apoi, dacă cuprinsul era prea mare faţă cu mijloacele edi

torului de ocazie, opera este at:nputată după numărul de pagini 
prevăzut în "colecţia timp" : pe jumătate, pe sfert, pagini alese, nu- · 
mai erotice, numai natură, pe categorii, după lungime, pe ochi... 
şi la rîndul lor cu titluri ad-hoc, sintetice. · 

Ce-i această batjocură? 
Nu este in interesul colectivităţii scriitorilor pe care în cel 

mai bun caz, dacă sint eminenţi, (şi cine nu-i) îi aşteaptă această 
soartă, ca sistemul acesta să înceteze şi să fie reglementată pu
blicarea operelor şi autorilor căzuţi in domeniul public? ! 

Să se ceară organizarea printr'o lege a unei comisiuni care 
să autorize şi să supravegheze publicarea acestor opere. Să inter
zică hîrtia de masline şi litera mîncată, să interzică exerciţiul tit
lurilor imposibile creiate de editori, şi să controleze formatul şi 
cuprinsul ediţiilor pentru ca ele să nu fie o ruşine, pe care, fiindcă 
familia nu ·mai este interesată, să o purtăm noi, cu toţii. 

Să fie în . comisie preşedintele Societăţii Scriitorilor, vre-un 
delegat al ministerului Artelor dacă fără asta nu se poate, un re
prezen~nt al caselor de editură şi unul al librarilor, să fie ... şi-un 
ofiţer dacă vroiţi dar să fie .. cineva care să aibă controlul pentru 
ca bătaia de joc să nu ·mai continue. · · ·. . · . 

Şi apoi, pentru a reveni la chestie, pentru ce venitul cuvemt 
autorului să intre în imînile editorului care nu are nimic cu el, 
odată ce lipsa .cotei autorului nu intră niciodată în calcularea pre-
tului operelor căzute tn domeniul public? · 
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Editarea să se facă numai cu autorizarea unei comtsiUni, · 
car·e să fixeze şi cot~ . ~utorulu.~, ~otă care să revie fondului pen-
tru ajutorare şi pensmm a scmtonlor.: .. . . 

Va fi astfel şi în aceasta, ca m msăşt opera de crewre, ·o 
solidaritate peste generatii şi peste dece~i_i. . . • 

Din un fragment al unei convo~bm cu .Pterre Benmt, noul 
· · preşedinte al Societăţii Scriitorilor francezi, se pare că această pro
punere se va realiza în Franţa. 

E bine să o realizăm concomitent . 
. D. Liviu Rebreanu are destulă energie pentru aceasta, iar 

presa nu va fi decît alăturea cu noi.-Demostene Botez. 

O estetică impresionistă ·a romanului ? 

Romanul este desigur cel mai maleabil gen literar. Cuprinzînd 
·tin fragment de viaţă1o este ca şi ea variabil şi vast. Adoptînd 
toate descoperirile ştiinţifice, filosofice şi psihologice, formele de 
viaţă şi evolutia socială, romanul poate conţine ce vrei, şi după 
punctul ,de vedere în care te pui, poate fi ştiinţific, psihologic, is
toric, re'alist, utopic etc., după temperament, concepţie şi modă. 
Cu toată tendinţa de a se curăţi romanul de elementele care nu-i 
sînt specifice, el reprezintă încă hibrid realizată acea "sinteză a 
artelor" care după Wagner trebuia să se realizeze în teatru. 

Cu toată această. variaţie, noţiunea romanului are o definiţie, 
pe care dacă nu o putem da cu toate laturile ei, o simte orice 
cetitor de romane. Există în mintea fiecăruia din noi un fel de tip . 
de roman care îl defineşte ca gen, şi asupra căruia variaţiile a-
plicate sînt fără o prea mare inportanţă. · 
. Arta dramatică cuprinzind mai realist viaţa şi prin aceasta -me-
nită a-i fi mai servilă, s'a anchilozat de secole într'o formă tipică 
dela care abaterile ce însamnă inovaţii moderne, sînt numai inven
ţiuni pur vizuale, de exterior. 

Mai tînăr ca gen, romanul a înbătrînit şi el suficient, pentru 
ca tendinţa de a eşi din calapodul clasic să nu fie o preocupare 
·justificată şi tenace. 

A. Gide socoate că Englezii au parvenit Ia o purificare a 
romanului, citind : De Poe, Fielding şi Richardson. 

Tipul "clasic" al romanului formează un tot compact, cu o 
desf~şurare de evenimente strînsă, progresivă şi convergentă, cu 
evemmente capitale şi "importantea, cu un dramatism ajustat cu 
calcul, şi în fine cu uri desnodămînt, toate într'un cadru bine limitat. 

A. Gide; confident al practicei romanului, cu o viziune mai 
amplă a complexului vieţuirii, constată însă că nu este nici un 
"act omenesc care să nu fie resultatul unui concurs de cauze 
conjoncţii şi concomitente": .,Les sources de 'nos moindres geste~ 
sont aussi multiples et retirees que celles du Nil". · 

Del~ această. id~ie îşi trage origina concepţia lui Gide asupra 
romanulUI, conceptta m care romanul nu trebue să . avanseze con-
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vergent spre un desnodămînt. spre un punct central, să dea in
presia că s'a sfîrşit, că s'au lichidat pentru totdeauna, şi pentru 
generaţiile viitoare, · problemele şi evenimentele care constituesc 
"istoria" unei familii sau a unei societăţi. 

După Gide romanul trebue să se dezvolte divergent, să devie 
din ce in ce ·mai stufos, ca un snop, să meargă desfăşurîndu-se 
în lături, . cît mai cuprinzător; totul să rămîe astfel nefinit, întins 
in viitor spre alte probleme şi evenimente, spre multiplicul la in
finit, fără să se rezolve nimic, fără punct culminant sau terminus 
fără desnodămint. · ' 

Această conceptie mărturisită a fost aplicată de Gide,· con- ·· 
ştient şi teoretic in "Les Faux-Monnayeurs ". 

Evident că A. Gide a adus o .concepţie nouă, care poate fi 
discutabilă, dar care netăgăduit a reînoit, spărgînd, vechiul tipar 
uniform. 

Acelaşi Andre Gide mai face o constatare dela care porneşte 
o altă concepţie de renovare a romanului. .. E curios cum consta .. 
tările juste apar ca nişte axiome de demult la mintea omului, aşa 
ceva ca gestul lui Columb. Se vede că adevărurile mari sînt în 
fJecare om ca un component psihic. A. Gide spune: "La vie nous 
presente de toutes parts quantite d'amorces de drames, mais il 
est rare que ceux-ci se poursuivent . et se dessinent comme a 
coutume de les filer un romancier". 

A. Gide consideră totuşi deci că romanul trebue să cuprindă 
"dramele" vieţii, ~ramaticul, şi încă nu aşa cum este prezentat de 
viaţă, ci anume aranjat. Aceasta e de altfel . concepţia comună. 

· Inovaţia lui Gide prin urmare se referă mai mult la o t~hnîcă a 
desfăşurărei romanului, şi izvorăşte dintr'o viziune mai cuprinză
toare, mai nelimitată a vieţii, pe care vrea să o transpue în roman. 

. Romanciera engleză Virginia W oolf afirmă o concepţie nouă 
a romanului. 

. Ea incepe prin a se întreba dacă viaţa e astfel cum o dă 
romanul, dacă romanul trebue să fie aşa cum este. Dă romanul in 
alcătuirea lui clasică (Hardy, Galsworthy) dă impresia vieţii? De ce în 
roman acest dramatism convenţional ? Aşa este viaţa ? 

Şi Virginia W oolf răspunde acestor întrebări : 
"Regardez . en dedans et la vie, semble-t-il, est bien loin 

d'etre comme cela. Examinez pour un instant un espit ordinaire 
en un jour ordinaire. L'esprit re~oit une myriade d'impressions, 
banales, fantasques, evanescentes ou gravees avec la nettete de 
l'acier. Elles arrivent de tous cotes, încessante pluie d'innombrables 
atomes. Et a mesure qu-elles tombent, a mesure qu'elles se reu .. 
nissent pour former la vie de lundi, la. vie .de ·mardi, !'accent 
se place differemment; le moment important n'est plus ici, mais 
la. De sorte que si l'ecrivain etait un homme libre et non un es
clave, s'il pouvait ecrire ce qui lui piait, non ce qu'il doit, il t~'y 
aurait pas d'intrigue, pas de comedie, pas de tragedie, pas d'~ts
toire d'amour, pas . de catastrophe conventionnelle, et peut-etre 
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pas un seul bou ton cousu comme dans les roma~s sysţematiquement ; 
la vie est un halo lumineux, une envelope a demtr transp~rente 

ui nous enveloppe depuis Ia naissance de notr~ ~ consctenc~. 
~ t-ce que la tâche du romancier n'est pa~ de satstr cet espnt 
c~angeant, inconnu, mal delimite, les aberrattons ?u les compl.e
xites qu'il peu presenter, avec aussi peu _de melange de fatts 
exterieurs qu'il sera pos~i~t:. Nous ne platdons. pas seulement 
pour te courage et Ia sincente, nous essayon~ d; fatre comprendre, 

· que Ia vraie maMre du r?m~n . est u~ l?eu "dtfferente de celle que 
Ia convention nous a habttues a constderer . . ,: · 

Deci alta trebue să fie "materia" romanului decîf cea con
venţională. Cît mai puţin posibil amestec de fapte exterioare ; 
oglindirea perfect sinceră şi curajoasă a miriadelor de impresii, 
banale, fantastice,-ploae de nenumăraţi atomi, care constituesc 
viaţa unui om obişnuit într'o zi ca toate celelalte ; · şi mai ales se
sizarea acestei variaţii, a spiritului schimbător, necunoscut, nelimitat 
care le relevă cu variată intensitate, azi, mîni. 

Andre Maurois comentind această concepţie, transformînd-o 
în domeniul artei plastice, şi referindu-se la problema pusă de 
pictorii impresionişti în faţa' jocului luminii, citează: "Il est faux, 
avait dit un Monet, que les objets aient une forme. · Il n'y a 
pas la meule, la cathectrale, le peuplier ; il y a Ia meule, et Ia 
cathectrale a felle heure et sous tel eclairage. 1' -

Concepţia Virginei Woolf este .deci schimbarea unui punct 
de vedere, a poziţiei în observaţie. . 

Un caracter nu trebue să fie un obiect pe care să-I observi 
şi să-I descrii din afară, trebue să te transpui în interior, în mij
locul propriilor lui simturi şi cu ele să prinzi şi să inregistrezi a
cele miriade de impresii care constituesc viaţa interioară de o zi, 
tot ce-i trece prin cap într'o zi unui om, în legătură cu viaţa ex-
terioară pe care o duce. · 

Maurois denumeşte aceasta . "o estetică impresionistă a roma-
nului11. · 
· · Ea nu este extrem de nouă. A fost adaptată de Joyce ·în 
Ulysse pe scară vastă, în parte de Schnitzler în "Mademoiselle 
Else" (practicînd numai formal sistemul însă la un eveniment cu totul
~ra~atic) ;-Ea este o latură· şi în concepţia lui Proust, hiperbo-
lizată. · · . 

Virginia Woolf a început a scrie conform . acestei vederi intăiu 
do~ă scurte nuvele : The Ma.rk on the Wall şi Kew Gardens şi a
pot roman~! d~ curînd tradus în limba franceză: Mrs. Dalloway 
care ~st~ ts!oncul unei zile a doamnei Dalloway şi în acelaşi timp 
a unet ztle m Londra. · · 

.' Nu este locul să fac aici o recensie asupra acestui ultim · 
roman. · . · 

. Metoda_ aceasta însă de a privi . lucrurile di~· interiorul. fiec~- _ 
rut personaglU, cu propriile lui simturi şi de a reda tot · ceiace ele 
înregistrează prin contactul cu lumea exterioară; metoda autorului 
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d~ a se introduc~ ·în însăşi fiinta personagiului ca o · celulă orO'a
~tdi a~arte totuşt, spectatoare c~ aparat de fotografiaţ gînduri!~ i 
tmpresnle, duce par?ă Ia o tendmt~ .de. uniformizare' a personagif_ 
lor. La drept vorbmd cu toată vanatta lor, impresiile de fieca 
clipă ~unt t~~ibil ~e comune pen!ru toti ?arpenii. - Apoi, toate ~= 
~este 1mpresu, elaborat~ tăcut ş1 n:ec.amc . 111 fiecare personagiu, 
1mprţ1mută pentru e.xpnma~e ~celaşt stii, sţllu~ autorului, şi acelaşi 
ton, tonul romanul~t .. - Şt dm . cauză dect ca exprimarea, oarecum 
fra.ctura~ă este acetaşt pentru toţ1, romanul âcesta dă o impresie de 
umformlfate. . 

Din revizuirea sumară a acestei "esteticiu s'ar părea că ro
ma!Jul sub! ace~stă. formă tre?ueş!e cata.~ogat ca un roman psiho
logtc, relatmd tstoncul numat al tmpresulor. Şi cu toate acestea 
Virginia Woolf reuşeşte să evoce astfel o realitate vastă; mişcare~ 
de stradă a Londrei în chip impresionant, de parcă ar fi vorba 
d~ con~truirea. unui plan din cuburi de lemn, ca'n jocuri de copii, 
ŞI nu ar trebm pentru asta decît o abilitate specială, chiar dacă 
cuburile acelea sînt parcuri, ·cartiere şi străzi imense. · 

Este aceasta o nouă estetică ? Este desigur cel mai pur ma
terial pentru genul roman.-Demostene Botez 

Contributie 'la problema regionalismului 

Multă lume consideră venirea la putere şi compozitia guver
nului Maniu ca o satisfacţie necesară dată Ardealului şi ca o răsplată 
care ar fi trebuit să pună capăt tuturor nemulţumirilor acestei pro
vincii. Cu atît mai surprinzătoare par protestele care continuă să se ri
dice în Ardeal, în special contra numirii de funcţionari din Vechiul Regat. 
Nemulţumirea aceasta persistentă surprinde ca o ingratitutine sau 
ca o indiscreţie. "Curentulu s'a făcut ecoul acestei surprize, infierînd 
ca o primejdie a unităţii naţionale şi ca o jignire a sentimentului 
de dreptate pretenţia unei gazete din Banat ca la judecătoriile de 
acolo să fie numiţi în primul rînd magistratii din partea locului. 

. n Viata Romînească" s'a ocupat nu odată de problema regio- _ 
nalismului, insistînd asupra aspectului ei complex, asupra avanta
giilor unei bogate diversităţi în cadrele unităţii statului şi mai ales 
asupra imposibilitătii practice de-a nivela de pe o zi pe alta deo
sebirile de temperament şi de moravuri care au rezultat dintr'.o 
lungă vieţuire în condiţii politice cu totul diferite. Acela care ştie 
cit de lent şi de penibil a fost procesul de asimilare şi de înche
gare internă a marilor state moderne, cîte menajamente a~ ~.re• 
buit să-şi impună toate guvernele pentru susceptibilităţile provmcnlor 
!_lOU anexate, cine recunoaşte greutăţile pe care le înt!m~ină Frantg . 
111 Alsacia şi Lorena, de care n'a fost separată dec1t timp de. ~ ··. 
de ani' (şi cărora le-a asigurat o prosperitate necunosc~tă pă~ă. atct), 
acela va găsi dimpotrivă că progresele pe care le~ a facu.t umf1carea 
Romîniei-Mari, sînt uimitoarz. Nemultumirile ArdealulUI n'au luat 
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niciodată aspectul unor revendicatii care să primejduiască unitatea 
statului. Chiar pe vremea cînd era restrins la Ardeal, partidul 
national n'a fost ca tendinte un partid regional, ci social. Deaceia 
"descălecarea11 lui s'a făcut aşa de uşor şi de repede; de aceia 
a fuzionat cu atîta uşurinţă cu partidele similare din celelalte pro
vincii şi însfîrşit deaceia unitatea statului nostru se prezintă subt 
aspecte aşa de promiţătoare. 

Cu toate acestea Ardealul continuă să protesteze contra unui 
"regim de cucerire" şi cere să fie administrat de oamenii lui. 

Aplicat absolut, principiul ar fi şi jignitor şi dăunător. Jignitor 
fiindcă oamenii din vechiul regat au adus cele mai mari sacrificif 
pentru realizarea unităţii naţionale, şi aceasta le dă dreptul să se 
simtă acasă la ei în tot cuprinsul ţării întregite. Dăunător, fiindcă 
exponenţii culturii romîneşti sînt "regăţenii", şi Ardelenii :'ar 

. fi cei dintăi să sufere de pe urma unei izolări. (Vorbim ·de 
cultura păturilor conducătoare, fiindcă nivelul culturii maselor e 
fără îndoială superior în Ardeal şi în Bucovina). Oricît de 
însemnat ar fi fost aportul Ardealului în dezvoltarea culturii 
romîneşti el n'a reuşit să altereze caracterul fundamental franca
bizantin al acestei culturi. Limba noastră literară, care, cu însuşirile 
ei de claritate, de preciziune şi de plasticitate a ajuns deja unul 
din cele mai admirabile mijloace de expresie, e creaţia vechiului 
regat şi poate cea mai mare glorie a lui. Prestigiul acestei limbi 
şi al acestei culturi s'a impus de altfel cu desăvîrşire în Ardeal. 
Noile generatii tind să vorbească ca la Bucureşti, şi presa capi
tah~i a dat o lovitură de moarte celei din Ardeal. Acest centralism 
cultural, care s'a impus dela sine, e legitim şi binefăcător. El va 
servi de armatură unităţii noastre sufleteşti şi va oferi cadrul in 
care se vor putea insera, cu nuanţele lor particulare, sensibili~ 
tăţile diverse ale provinciilor noastre. Şcoala, cartea şi gazeta 
sint agenţii naturali şi eficaci ai acestei unificări fatale care 
se va indeplini subt egida capitalei. 

Rămîne acum de văzut dacă unificarea instituţiilor, moravu~ 
rilor- şi a cadrelor administrative e tot aşa de uşor de făcut. Un 
fost membru al Camerei Comunelor, Sir Thomas Barclay 1 ne oferă 
în privinţa aceast.:l învăţăminte foarte instructive din experienţa po
liticei engleze in Scoţia şi în Irlanda. Anglia a avut în Scotia Şi în 
Irlanda două politici diametral opuse. Prima, ataşată Angliei în 
1603 prin uniune personală, -în 1707 prin uniune reală, şi . a păs
trat pănă azi autonomia administrativă de acum două secole. Par
lamentul din Londra, fuziune a celor două parlamente englez şi 
scoţian, legiferează separ(l.t pentru cele două ţări, care îşi au in
stituţiile lor deosebite, întemeiate în Scoţia pe regimul feudal şi ro
man, în Anglia pe regimul de cucerire. Scoţienii, spune Sir Bark .. 
Jay, nici nu pot înţelege "ca altcineva decît un scoţian să fie com
petent pentru a lua parte la gestiunea afacerilor ţării, şi, de fapt, 

· 1 Mercure de France, 1 April 1929, p. 66-75, 
11 

' 
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nu există în această~gestiune, fie judiciară, fie religioasă, fie administra
tivă, un funcţionar care să nu fie scoţian". Nivelul înalt al instruc
ti~i _în Scoţia ~ dat ac~ste pro~ini~ii (abia 1/~ din populaţia An
ghet) un rol, m Impenul bntamc, mcomparabtl superior numărului 
populaţiei sale. In conducerea politicii, Bisericii şi chiar armatei en
gleze, "preponderenta scoţienilor a fost acceRtată". 

Cu toată antinomia, înţelegerea între Scoţieni şi Engleji n'a 
a fost niciodată tulburată. 

Relaţiile Angliei cu Irlanda au fost, din contra, totdeauna in
cordate şi duşmănoase, fiindcă Irlanda a fost tratată, pănă la e
manciparea ei recentă, ca o ţară cucerită. Supusă unui guvemor 
şi unor funcţionari englezi, menţinută cu forţa armată în stare de 
supunere şi persecutată pentru fidelitatea sa la catolicism, Irlanda 
a fost supusă unui regim diametral opus celui scoţian. 

Rezultatul a fost o stare de insurecţiune aproape permanentă, 
urmată de represalii sîngeroase care constitue cele mai ruşinoase 
şi mai revoltătoare epizoade din istoria Angliei. 

, Astfel Marea Britanie care a cucerit şi asimilat porţiuni imense 
din' univers, a eşuat din cauza unei politici greşite în lupta ei cu 
mica lrlandă. Experienţa engleză e o lecţie eloquentă pe deoparte 
de primejdia "unificării cu furca", cum se spune în Ardeal, adică 
de înlocuirea brutală a institutiilor vechi prin altele noi, şi pedealta 
de avantagiile toleranţei, libertăţii şi respectului tradiţiilor unei 
provincii.-A. O. 

P. Nicanor & Co. 



Recenzii 

Mihail Sadoveanu, /mpărăţia apelor, Editura "Cartea Ro-
mînească, Bucureşti. . . . . 

Cu fiecare volum nou, d. Mthatl Sadoveanu aduce mmuntle 
-sale, ca un anotimp. E greu să scrii numai despre un anume vo.
lum al d-lui Sadoveanu fiindcă ai mereu impresia că fiecare carte 
.face parte dintr'un ţinut întreg, ca ogoarele la fel şi t<;>tuşi va
riate care alcătuesc pămîntul cît vezi cu ochii. · . 

"lmpărăţia apelor(( ca şi "Ţara de dincolo de negură''· în.
samnă totuşi un popas deosebit şi o culegere aparte din sufletul 
.şi . opera d-lui Sadoveanu. Ele reprezintă ogoarele cele mai dela 
capăt care nu s'au desţelenit, pe unde piciorul de om a călcat rar 
şi pe unde trec azi aceiaşi oameni ca şi acum cîteva mii de ani. 
· D. Sadoveanu are o teribilă pasiune a trecutului, cu inten
sitatea conştiinţei unei solidarităţi universale cu tot ce a fost, cu 
puterea şi adîncimea -unei concepţii de viaţă. Dacă la noi .aseme
nea sentimente merg pănă la pragul casei părinteşti de unde am 
plecat, sentimentul trecutului la d. Sadoveanu merge în urmă prin 
~eacuri pănă la omul-natură, de parcă în d-sa s'ar fi păstrat vie 
şi colorată memoria strămoşească din sute de generaţii. Prin nu 
ştiu ce mister, prin foşnetul depărtărilor, prin tăcerea singurătă
.ţilor, prin tensiunea nu ştiu căror nostalgii atavice, d. Sadoveanu 
a ascultat glasurile şi viaţa celor ce-au trecut de mult subt pă
-mîntul pe care calcă oamenii. D. Sadoveanu îşi aduce aminte cu 
onestitate şi melancolie, de vremuri îndelung îndepărtate, cum şi-ar 
.aduce parcă aminte un copac secular care-ar măsura trecutul în
!r-un .al?.us lini.ştit. ~ovestirea d-lui Sadoveanu apare' proaspătă şi 
mtenstva cu smcentate deplină, de parcă ar veni direct din alt 
secol, .. din altă vreme. In orice-ar scrie domnia sa, se străvede 
conş!u~ta acesţei ~iziuni, şi istorisirea din prezent nu este nici
-odata tzolată ct maestros ţesătura unui trecut la care se adaogă 
pentru a-1 · creşte. Fără să aibă ideia scolastică a unui determi-
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nism istoric, nuvela şi romanul d-lui Sadoveanu, mînă dincolo de~ 
prezent zilele fiecărui erou, mare şi mic, cu fiecare întîmplare, ca.' . 
însuşi viaţa. 

Prezentul în d. · Sadoveanu nu există decit ca· o prelungii·e a:, 
trecutului, şi împrejurarea relatată nu are o consistenţă artistică.· 
decît prin aceia că odată întîmplată a şi trecut "dincolo" de pre-
zent, că poartă deja în ea tristeta nostalgică a tot ce a fost. 

De acest sentiment al trecutului este legat la d. Sadoveanu:· 
şi sentimentul tragic,- şi la d-sa totuşi senin ca 'ntr'o înaltă fiM 
losofie greacă, -al trecerei, al prefacerei, al morţii din care alt-
ceva renaşte mereu. 

Acest sentiment este realizat de dl. Sadoveanu cu o artă de-
săvîrşită şi emoţionantă. In tabloul prezentat, pentru redarea sen-
timentului, sint totdeauna puncte fixe, decoruri cu o trăinicie oare
care, şi puncte veşnic trecătoare care se preschimbă mereu, care · 
se prefac în vremi pe fondul prins de adormită dăinuire. 

Din contrastul acesta, într' o artistică şi subtilă apropiere, . 
naşte în noi impresia tra5ică a acelui sentiment de trecere, de 
prefacere, de moarte fără importanţă faţă de ceva etern şi domi- . 
nator . 

. Vă aduceţi aminte de acel "Han al Ancuţei" dărăpănat dar
totuşi existent prin lungi vremi, fondul fix şi imuabil, ·panou! ne
schimbat, decorul etern, pe care se perindă trecătorii vremilor care 
se succed, unii după alţii, ca nişte umbre. Şi Ancuţa, altă Ancuţă, 
acum, fa:ta celei dintăiu, răzimată de uşorul uşii, ce mult creşte
prin repeţirea aceluiaşi nume şi chip, această impresie de trecere,. 
acest sentiment că totu\ se duce, . se duce. Chiar insăşi perinda rea 
aceia, la acelaşi foc, cu aceleaşi oale de vin, cu rechemarea unui· 
alt trecut, cu istorisiri în ·care cad la olaltă decenii şi generaţii,. 
acel Han al Ancuţei cu ceiace cuprinde de veşnică trecere în 
însăşi noţiunea şi rostul lui, ce · minunat motiv pentru ceiace con--
stitue arta şi sentimentul primordial în d. Sadoveanu?! , 

Şi 'n această ultimă carte, în impresionanta "Peşte de Mol
dova", imaginea bunicului este evocată cu acelaşi meşteşug, tre
cătoare pe fondul naturii, umbră neagră pe un fond mat şi veşnic~ 
acelaşi: "De-aceia ai să-ti aduci aminte de mine cînd vei pescui 
în girla asta şi eu n'oi mai fi în valea vieţii. Privind apa şi nourii, 
adă-ţi aminte de această zi, in care Dumnezeu zimbeş1e şi-şi · 
mîngie barba". . 
· · Sentimentul "trecerei" vine apoi mai general omenesc în· 
"Singurătăţi". Cucoana Zoe povesteşte despre un pescuit noaptea, . 
cu i~clia şi cu ostia, urmărind umbra peştilor în lumina luciului 
(fondul perpetuu), pe-o luntre tn care era şi Cuconu -Costache,.. 
soţul ei, bătrîn de-acum, care pe atunci în acei ani ai tineretii îi 
făcea curte Cucoanei Zoe. · Şi acu·m Cuconu Costathe parcă a uitat,_ 
uitase chiar .. . "lnsă vedeam că uitase ; şi Cucoana -Zoe îşi plecă 
fruntea. Atunci se ţintuiră asupră-mi ochii inteligenţi şi trişti ai lui-: 
Cuconu Vasilică şi mă si mţii, fâră rezervă, frate -al . bătrînilor ace-
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·:Jora care, intre manii, mese şi preocupări mărunte, se -petreceau 
, . .şi mureau în colţul lor de lume". . 

"lmpărăţia Apelor" caşi "Ţara de dincolo de negură" sint 
:pentru d. Sadoveanu refugiarea ·desăvîrşită în viaţa şi cugetul 
·omului primar, omului dela începuturi. · 

. Fireşte că'n instinctul vînătorului ca şi în al pescarului, trage 
·de trăgaci şi de undiţă, rînjind cu-o nedefinită dar fizică bucurie, 
·sufletul omului de pradă din milenii, dar cine a avut puterea să 
·spue aceasta aşa de tragic şi cu atîta senină fatalitate cum a fă
··cut-o d. Sadoveanu in aceste două dirti ? 

Travestit in Dumitraşcu şi trecînd în ostrov d. Sadoveanu 
. ~ păşit. în urmă cu. mii de ani. Cind a trecut pe' plavie, canalul 
mgust m car~ Dumttraşc_u era să. se înece, a despărţit două Iumi. 

"Aşa mt-am făcut mtrarea m Ostrov, mi-am aruncat undi-
. tele în balta adîncă, şi m'am cinchit atent lîngă ele, ca strămoşul . 
-cel de demult, care nu era mai îmbrăcat decît mine". 

V Acolo,_ omul e ca . natura,v _fără gîn?uri complicate, simplu, 
·nepasător ŞI contemplativ, urmannd numat de-asupra apei cu agi
litatea nevoei lupta pe viaţă a ştiucei dela fund. 

Acolo, simţurile primitive s'au ascuţit, gata de luptă, ca sin
~gurele arme care-au rămas valabile ; omul intră în natură numai 
-cu ceiace are dela ea. 

"Cînd stau în baltă, lîngă tovarăşii mei, sînt fericit ca salcia 
:ori ca papura, şi pare că nu mă gîndesc l<t nimic, dar ştiu că in
tră in mine, nesimţit, tot ce sună şi tot ce se vede, ca soarele 
--care lucrează în mizga pămîntului şi în ape". 

Să ridice capul cine a scris un mai frumos poem al naturii. 
Nimic nu samănă mai mult cu inceputurile lumii decit sin

:.gurătăţile acestea de bălţi putrede, cu milioane de vietăţi necu
·noscute, într'un zvon necontenit care cîntă in tăcere. Acolo a ră
mas parcă ceva din plămada lumilor şi se nasc zi cu zi vietăţi 

· noi. Acolo, nici oamenii, veniţi la capătul cel mai din urmă a tre
-cutului lor, nu pot fi decît ca moş Hau (în a cărui nume sună 
,parcă depărtări fără sfîrşit) ca Spînu, ca Ileana, ca. Culai. 

"Bătea soarele de vară cu putere şi stuhurile . neclintite şi 
.solemne, aşteptau în singurătate sfîrşitul lucrurilor (aceiaşi tragică 
-obsesie a trecerei). Peste neclintirea aceia a: singurătăţii ş'a pustiei, 
curgea, odată cu lumina, un zvon compact şi masiv, al tuturor pa
:serilor şi gîngăniilor cuprinsului. Lumină şi zvon păreau una, 
.strîns împletite. Lumina nu-mi jigneşte vederea, zvonul nu-mi tul-
burase auzul. . 

Toate erau fncorporate singurătăţii, - şi tovarăşii mei pescari 
·'.urmau să pară idoli ai liniştii". · 

. Este numai o cochetărie atunci cînd d. Sadoveanu spune că 
.aceste pagini nu sînt scrise pentru serioşi, care nu vor .intelege 
niciodată bucuria de a prinde cel dintăiu mihalt. · 

In lumea aceia îndepărtată, aşa cum se şi cuvine, şi desti
mu·l omului în pescuit, are o concretizare minunată; "Ca să fii 
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pescar cu noroc îţi ajunge o vargă de alun, un ac încîrligat 1~ 
lumînare şi-o bucată de aţă de in,-dacă ai v.ăzut peştele , cel: 
minunat de aur. Dacă nu l-ai văzut, trebue să ai măcar credinţă"'" 
întrînsul". · --· · · 

Sentimentul trecutului la d. Sadoveanu trece dincolo de viata, 
noastră cea mai depărtată, în basm, amestecind realităţile cu cre
dinţa primitivă şi cu venitul întăilor oameni "care au urmaşi au
tentici şi azi în "bărbosul" despre care pomeneşte povestirea cu~ 
Impăratul peştilor, cătră moş Pilescu, ca şi în moş Hau. 

Este iarăşi nu·mai o cochetărie atunci cînd d. Sadoveanu, 
spune ; "multi poate ar fi dispuşi să creadă că, în notele aceste 
ale mele despre pescuit, vreau să mă ocup de natură şi să fac. 

-poezie. Ferească Dumnezeu ! Niciodată nu m'am gindit la asta .. 
Nu năzuesc decit să împărtăşesc şi altora puţinele mele cunoştinţi 
în acest meşteşug,-fie vorba 'ntre noi, nu prea folositor''. 

D. Sadoveanu este perfect sincer. Noi însă aflăm mai tîrziu 
în volum şi simţim cu fiecare pagină că, fără a vrea să se ocupe 
de natură, Ferească Dumnezeu ! atunci cînd stă în baltă fericit ca 
salcia ori ca papura intră in d-sa, nesimţit, tot ce sună şi tot ce 
se vede. 

Dacă însă d. Sadoveanu spune asta şi serios, să afle că. 
nu şi-a ajuns scopul, că eu, şi ca mine orice "om serios" nu am. 
învăţat prea mult din meşteşugul pescuitului, fiindcă m'a furat pe 
neştiute şi mi-a ascuns orice simţ practic, apariţia "peştelui de 
aur" pe care l-am urmărit în soare subt luciul dela Nada Florilor .. 

Ştiu însă toate cotloanele, lumina, zvonul şi oamenii din os
trovul dela Nada Florilor, şi cătră acel loc minunal, dacă este 
undeva, aşi vrea să merg într'adevăr odată ca spre cele mai de
părtate locuri natale,-să afle apoi că terminînd cartea am simţit 
şi 'n mine chemări care vin de foarte de departe şi de demult,. -· 
pe care vag le-am recunoscut, şi cu remuşcări pentru uitarea lor, 
am .rămas cu ochii privind în gol, pe-un pămînt sterp cu oameni· 
prea mulţi. 

Demostene Botez 
* li< * 

Lucian Blaga, Lauda somnului (versuri), "Cartea Romînească '' ~ 
D. Lucian Blaga este cel mai valoros aport cultural adus de 

Ardeal prin Unire.-0. <;:oşbuc şi Octavian Goga aduseser~. mai': 
inainte darul sufletului lor romînesc nealterat. D. Blaga a vemt cu:-: 
o complexitate de cultură şi de influenţe, cu un suflet crescut în-.: 
tr'o altă atmosferă decît a noastră, la o altă latitudine. · 

Literatura germană şi -suflul artei germane n'au fost des-· 
compuse cu tot zbuciumul lor printr'un suflet şi o construcţie . r~
mînească. Au fost alături de toată literatura noastr~, cu exceptta, 
lui Eminescu. Este şi ast~zi aproape în întregime necunoscută.~ 
Dacă diferentierea tipurilor fizice se poate face după alimentaţie,. 
o diferentiere psihică este cu atit mai mult . caracterizată de toată.: 
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cultura care o determină. D. Blaga este poate singurul . nostru 
scriitor în contact direct cu literatura germană, aşa după cum toti 
ceilalti scriitori sînt din familia literaturii franceze. 

Un scriitor care ceteşte în deobşte literatura franceză, care o 
cunoaşte, care o urmăreşte, care trăeşte cu ea, este prin aceasta 
influentat de concepţia gener~Iă a acelei literaturi, de atmosfera 
ei, bineînţeles adaptînd totul, spiritului nostru specific. Chiar dacă 
acesta ar fi un cusur, el nu trebueşte tăgăduit . . Expresia în artă 
caşi limbajul, caşi expresia în vorbire trebue să aibă strămoşi, 
şi în materie literară strămoşii noştri sînt de 'Vi fă franceză. Stră- · 
bunii d-lui Blaga sînt de origină germană. Nu vreau să se creadă 
că prin aceasta vreau să alterez valoarea d-lui Blaga. Vreau nu
mai să arăt că evoluţia d-lui Blaga este deosebită de a oricărui 
alt scriitor romîn, că toată furtuna sa din adîncuri porneşte dintr'o 
educaţie sufletească desăvîrşită de o altă cultură decît aceia care 
au determinat-o pe a tuturor celorlalti scriitori romîni. Literatura 
d-lui Blaga reprezintă ceiace poate produce un romîn crescut la 
cultura şi arta germană, adică la acel spirit germanie cu nebunii 
latente, cu nostalgii fără ieşire, doritor să schimbe, să reînoiască, 
să distrugă totul, creator al romantismului, care nu trebueşte con~ 
fundat cu spiritul prusac. Acest spirit germanie a creiat in Germania 
o literatură şi o artă care nu se mai face . cu realităţi şi cu logică. 

De-aceia apariţia primului volum al d-lui Blaga "Poemele 
luminii" îndată după unire, a consternat şi a surprins prin noutate, 
prin îndrăzneală, prin atmosferă, printr'o altă atitudine. Cugetarea, 
sentimentul, interogaţia cu naivităţi de frescă veche, toate se ma
nifestă prin fragmente, prin străfulgerări. Insăşi i:fraza e ruptă : 
poate pentru că ceiace vroia să spue a depăşit-o demult, poate . 
fiindcă deodată s'a simţit mică subt tăriile cugetării. 

D. Blaga este însă şi un suflet deosebit de chinuit. Am im
presia că în concepţia d-sale prezentul nici nu există ; toate fug 
in trecut îndepărtat, sau uneori în viitor nelă.murit. Zeii se ames~ 
tecă cu copiii şi cu străbunii, pe subt ape şi pe subt pămînt se 
trăeşte misterios şi adînc; universul tot ·apare ca halucinat şi cu~ 
prins de nesiguranţă. 

D. Blaga a fost clasificat dogmatic drept poet filosof. Această 
circumcizie este o diminuare a capacităţilor d-lui Blaga. 

D. Blaga este un poet adevărat, fără nici un alt calificativ. 
Dacă cugetă ceva mai mult ca ceilalti confrati asta nu însamnă 
că-I transpune pe Kant în versuri. ' 

Cugetarea în versul d-lui Blaga nu este însă un precept ; ea
apare ca o realitate emotivă avînd de cele mai multe ori un sub~ 
strat de senzatii pure, şi se exprimă mai totdeauna lapidar şi to
tuşi cu incoherenţe adînci, ca'n maxime formulate de-un -halucinat. 
lnt~iu vorbele ţi se par fără şir, şi apoi intrezăreşti în ele înţelesuri 
care le depăşesc : 
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"Cîteodată spun vorbe care nu mă cuprind 
Cîteodată iubesc lucruri care nu-mi răspund ({. 

Prin aceste cuvinte, parcă frînte, parcă auzite demult dela un 
intelept care nu mai este, d. Blag(? reuşeşte să creeze in poemele 
sale o atmosferă de straniu, şi cînd îl cetim nu ne surprinde să 
auzim că însuşi pămîntul ca un duh vorbeşte, de parcă de-odată 
o dumnezeire s'ar fi trezit pe undeva, in adîncuri. 

· Cugetarea d_.lui Blaga ne cuprinde astfel şi ne supune prin 
emoţie,-printr'o emoţie a cărei taină îl caracterizează,-o emoţie 
care de multe ori seamănă cu teama pe care am simţit-o intrînd 
noaptea în întunerecul unei biserici. Atmosfera d-lui Blaga creiază 
în noi aceiaşi ascuţită sensibilitate, în care nu am mai fi surprinşi 
să vedem o fiinţă stranie umblînd printre altare. , 

Şi nu e o întîmplare că la d. Blaga lucrurile capătă viaţă 
şi cuvînt, că devin însufleţite, că vorbesc. Şi pentru Rainer Maria 
Rilke, poet cu sensibilitate de acelaşi ton, lucrurile au viaţă, ca 
fiinţele. (Prietinia şi admiraţia pentru Rodin nu au fost nici ele o 
întîmplare). 

Prin aceasta conceptia d-lui Blaga e o confundare cu pă
mîntul, cu natura : 

"Frate, o boală învinsă ti se pare orice carte. 
Dar cel ce ţi-a vorbit e în pămînt 
E in apă. E în vînt. 
Sau mai departe". 

,. Cu foaia aceasta . închid portile şi trag cheile. 
Sînt undeva jos sau undeva sus. 
Tu stinge-ti luminarea şi'ntreabă-te : 
Taina trăită unde s'a dus?" . 

(lncheere ). 

Natura adîncită însă nu are înţeles care să poată fi ajuns. 
Totul e nedumerire, întrebare ;-se simte totuşi ceva ascuns un
deva în toate un suflet straniu şi necunoscut, care ne'nfioară, ca o 
stafie ca mii 'şi mii de stafii ascunse în tot ce ne'nconjoar~. 

'o. Blaga are puterea de a ~e fa~e să tră_i_m aces~. univers~! 
straniu, . şi aceasta desigur nu .aht pnn forţa cugetăm sale, ctt 
prin intensitatea unei emotii susţmute. · · 

In afară de înţelesul filosofic, poemele d-lui Blaga ne emo- -
ţionează, şi aceasta e esenţial : 

"Tremură aceiaşi apă şi frunză · 
La bătăile aceluiaşi ceas -
In ce tărîm şi'n . ce somn ·te-ai oprit? 
Cerească subt ce - iarbă-ai rămas ? 



RECENZII 

Se revarsă în mine drumurile 
Toate pe care ai umblat. 
Oglinda-ti mai păstrează chipul 
Şi după ce-ai plecat. · 

Fără gînd, fără'ndemn, fără glas 
Cu mineca şterg ochiuri ude. 
Un vecin prin zidul meu aude 
Răbdarea neagră a aceluiaşi pas. 

(Elegie). 

321 

~· Lucia!1 Bl3lg~ este ~n puternic poet al straniu lui. Uneori . 
pa:că m adev~r pa~mtul a m~eput să vorbească, sau spun pentru 
no1 blesteme ŞI maxime, duhun pe care nu le vedem. 

. . 9ne V ar~ în el neliniştea acelui necunoscut din viată pe care 
totuşt Il banUim de parcă uneori ne-ar vorbi, va găsi în d. Lucian 
Blaga un frate. Eu l-am găsit. . 

Demostene Botez 

* * * 
Gala Galaction, Caligraful Terţiu, Adevăr şi închipuire, 

"Cultura Naţională", Bucureşti. . . 
D. Galaction e desigur o figură singulară în literatura noastră 

de azi. 
"Bisericuta din răzoare" dezvăluia acum cincisprezece ani un 

temperament poetic original şi rar, în care pasiunea senzuală şi 
arzătoare se îmbina cu elanul mistic, înclinarea spre fantasticul 
romantic cu detaliu! realist, estetismul rafinat şi· subtil cu o con-: 
cepţie creştină şi ascetică a vieţii. · 

~ Scriitorul era, ce-i dreptul, inegal. In povestirile lui, sînt vi
zibile unele erori de compoziţie ca şi un abuz de neologisme, a- · 
desea în discordanţă cu mediul evocat. Personajele nu trăesc tot
deauna şi analiza psihologkă e uneori stingace sau imperfectă. Mai 
mult decît un creator de viaţă obiectivă, d. Galaction ·e un subiec
tiv şi povestirile lui, cu toată forma lor epică, nişte poeme de un 
.avîntat lirisim. 

Nu mai putin, cîteva din ele: "Moara lui Călifar", "Dela noi 
la Cladova", "Copca rădvanului", reprezintă un moment însemnat 
·în proza noastră estetică prin atmosfera lor suggestivă în care e
lementul supra natural îşi dă mîna cu cel diabolic, prin conflictul 
·de un înalt dramatism din sufletul personajelor, prin stilul bogat 
.în sonorităţi şi imagini superbe, pr1n farmecul lor, tulburător şi 
straniu. . 

Volumele care au urmat la rare intervale "Clopotele mănăs
tirii Neamţ", "La ţărmul mării", "Răboj pe bradul verde"," Toamne 

· de odinioară", alcătuite din schiţe impresioniste, reverii sau note 
<le tot felul, deşi cuprind destule pagini patetice sau vibrante, nu 
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ad~c _nimic nou din punct de vedere artistic. In ele doar, pictorut: 
patimt~or profane face un loc tot mai larg credinciosului sau teo
Iogulut, pre~cupat de telurile supreme ale existenţii. 

Acelaşt lucru, se puate spune şi despre ultima lucrare cu un, 
conţinut variat şi inegal. · ' 

Intre povestirile" cu. s~biec~ laic, cea mai întinsă "O stea prin. 
fere~s~ra lut Manolaş , mhtulata fragment, e şi cea mai putin 
reuştta. 

Figura Salomeei rămîne palidă iar sentimentalitatea eroulur 
ca şi scrisorile. lui de dragoste au ceva dulceag, convenţional şi 
fad. "Hîrcă pentru Hîrcă " e în schimb o puternică viziune maca
beră, în genul lui Villiers de l'Isle Adam, impresionantă prin poezia 
maiestoasă a peisajului şi fatidica intervenţie a justiţiei divine. 

· Din inspiraţia pur religioasă şi creştină izvorăsc, cele mai fru~ 
moase din povestiri: "Mustata Efendi ajunge Macarie Monahul" şi mai 
ales "Sfîntul copil Feodor", care are ceva din naivitatea, calmul, sua
vitatea "Povestirilor pentru bunul Dumnezeu" -ale lui Rilke sau a 
unor tablouri prerafaelite. 

De o valoare cu totul superioară e însă "Caligraful Tertiu". 
Atmosfera în care creştinismul primitiv a înflorit şi a triumfat, 

figura umilului caligraf iluminat de focul credinţii şi transfigurat 
de sp~ranţa în ziua judecăţii apropiate, acele ale ferarilor capado
cieni veniţi să-şi cîştige pînea, suflete simple în care Ia chemarea lui 
Terţiu începe să încolţească vestea cea bună, imaginea Corintului 
bogat, cu templele lui trufaşe, închinate voluptuoşilor zei păgîni, 
acea a apostolului Paul, care deşi în penumbră domină totul prin 
prezenţa lui tainică şi spirituală sînt evocate în această splendidă 
nuvelă cu o artă complexă şi rafinată, întru nimic inferioară ace- , 
leia din "Trois contes" a lui Flaubert sau 11 Clio" a lui Anatole 
France. 
· . Desigur, o reconstituire istorică atit de exactă şi minutia~ 

presupune .o vastă erudiţie şi un studiu indelungat, dar ea aft\.ti 
rămas rece şi de un interes pur arheologic, dacă subiectul nu 
corespundea tonalităţii intime a scriitorului, şi el nu ar fi pus aici 

-ce avea mai profund din propriul lui suflet. 
Intre meditaţiile, reveriile sau efuziile mistice ale d-lui Galac

tion "Madona din port" e cu deosebire interesantă prin confesiunea 
scriitorului şi accentul ei personal. ' 

El se întoarce cu un sfert de secol in, urmă, atunci cînd 
"într'o lume de cîrtiţe şi de hiene" "orbit de viziunile tinereţii şi 
mai ales de cartea proastă pe care o învăţam, măcar . că ~ram 
student in teologie, întîrziam, mă rîsipeam, alergind după flon ~e
şarte". Dar maica mult milostivă şi Madona marinarilor n~ ·a d~s-

. preţuit copilul desmetic, ci întinzîndu-i braţul de crin, I~a bmecuvm-· 
tat şi i-a limpezit viitorul. "Adouazi era paznicul Marelui Nicol~~~ 
arhiepiscopul Mirelor Likiei, intrepidul - mărturisitor al ~u~nezemt 
Fiului -tău. M'ai dat în grija lui : "De mini în douăzeci şt V ~at~~ 
de ani, acesta care doarme aici, prins de mrejele deşărtactUnn,. 



· RECENZII 323· 

va fi preot şi va sluji Sfînta Liturghie, la biserica ta din deal. Ai'' 
grijă de el!" 

Deşi clericul care predică azi cu atîta ardoare împărăţia lui: 
Crist e pătruns de zădărnicia lucrurilor terestre, estetul înamorat de· 
forme, culori şi ritmuri nu a dispărut cu totul dintr'insul. 

Şi iată de ce creştinul se roagă Maicei milostive să-i fie în
găduitoare, dacă în rugăciuni şi ·în "egloga inimii" nu o poate 
despărţi de Fecioara din Nazaret, de Miriam cea plină de dar şi 
nu o poate gîndi decît ca pe cea mai frumoasă fiică a lui Israel! 

"Sînt pline, exlamă el, cristelniţele · bisericii de imn ele spume-
ginde, întru slava ta, ale poetilor călugări!" ·· 
. S~bt rasa preoJească, d. Galaction nu-şi poate îngădui de:. 

stgur sa. z~&râveasca cu căldura de odinioară patima profană şf 
pacatul tspthtor_ ~ar cum o recunoaşte cu umilinţă, harul divin nlf 
exclude dm fenctre, cu totul, pe acel poetic. 

Şi dacă amestecul lor / poate nelinişti uneori o conştiinţă scru
puloasă şi însetată de absolut, el e acel care dă pentru noi, ope
rei acestui rar scriitor, savoarea ei subtilă şi pătrunzătoare. 

Octau Botez 
* * * / 

Jean Bart, Schiţe marine, Editura "Cartea Romînească"',. 
Bucureşti, 48 lei. 

Modernismul de circ a izbutit să compromită poezia. Mai
masivă şi mai tenace prin însăşi elementele ei, proza a rezistat cu 
mai multă bravură. Prozatorul de "avant-gardă" cu gîndul de a pre
zenta ceva extraordinar de nou, a cultivat naturalismul, cu decon
siderarea şi necunoaşterea totală a istoriei literare. 

Faptul crud, decorul tern, întîmplarea stupidă, au fost spe-· 
culate ca instrumente noi, fiind că mînile care au început să le 
întrebuin~ze .nu au fost atît de subtiri încît să simtă dela pipăit, 
rugina de secole. . . · . 

Altii au crezut chiar că pot compromite proza printr'o di
vagare fără sens, fără început şi fără sfîrşit, legănînd-o deasupra-
realităţii în atmosferă de poem în proză. ' . · 

Totuşi proza nu a putut fi definitiv compromisă. Este şi ex
plicabil. Dacă se poate face pe nebunul zece minute,-adică într'o· 
poemă, nu se poate continua farsa aceasta o săptămînă, sau <r 
lună, adică într'o nuvelă. E uşor · să pădUeşti lumea cu o scama
torie de scurtă durată. Şi de-aceia toată farsa s'a concentrat la-
versuri ; cu mici excepţii. · 

Volumul d-Iui jean Bart, aduce o atmosferă de proză "de · 
dinainte de războiu". Nuvela sa e scrisă ca'n timpurile cele bune •. 
Nu te opresc din cetire cuvinte strîmbe şi inventat~ care să-ti tae
răsuflarea ca un pumn în mijlocul pieptului, nici fraze întoarse pe 
dos cu verbul în cap, nici împerecheri de cuvinte de parcă stilul 
ar umbla cu-o opincă şi cu-o cizmă de lac, nici prezenta unuL 
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sp~rit de epatare, nici un subiect depe cealaltă lume şi nicio lipsă . · 
uctgatoare de subiect. 

Nuvela d-lui jean Bart e scrisă într'un stil curat lipsit de 
bombastic şi literaturism. D-sa prezintă un tip clasic de nuvelă 
Şi stilul d-lui jean Bart tine de clasic. . · 

Realitatea, imaginea, literatura sînt dozate cu măestrie: Nu 
are lirism de prisos nici crudităţi. Istorisirea d-lui jean Bart este 
aceia a unui om civilizat şi cult. Nu caută efectul. Nici nu-l ur
măreşte. El resultă ca ansamblul unei orchestre dintr'o sumedenie 
de instrumente care în sine îşi urmăreşte fiecare numai parti
tura proprie. 

Cetitorul rom în nu are nevoe de-o recomandare a d-lui jean 
Bart. "Jurnal de bord", "Datorii uitate", "Prinţesa Bibiţa" sînt vo
lume care nu se pot uita, care au compus ceva din fondul nostru 
sufletesc, şi de care, orice ar fi, sîntem indisolubil legaţi. 

Cariera de marinar ca şi aceia de medic au dat literaturilor 
mondiale un mare număr de scriitori de mîna întăia. Nu este de
sigur numai o întîmplare: Aceste două cariere deschid orizonturi 
largi, Ia real şi la figurat. Dau mari posibilităţi pentru sondări de 
.adîncimi. Amîndouă predispun sufletul la un mai strîns contact cu 
sine însuşi, la întrebări fără răspuns care-I înobilează. 

Cunoaşterea omului în neputincioasa lui alcătuire fizică, cu 
toate tragediile ei, este tot atît de vastă şi de cuprinzătoare de 
inteles, ca şi cunoaşterea lumii aceştia călătorind mereu pe ori

-, :zonturi care te 'ncing in cerc perfect. 
Apoi, mersul pe apă e mai tînăr ca mersul pe uscat, şi pen

tru atîta omenire, încă nepracticat vreodată. D.e-aceia el poartă 
·.farmecul necunoscutului. Iar prin sine, prin acea luptă necurmată 
.cu elemente ·formidabile, cu marea şi cu furia ei nestăpînită de 
nimeni, este totdeauna înfăşurată în nesiguranţă, . în pericol de 
moarte, in epopeic.; 

Şi expresiile specifice au ceva autoritar şi fermecător. Co
manda căpitanului : "Toată lumea la bord. Echipaj la posturile de 
plecare. S4s schela, vîră ancora; voia parîmele dela mal" parc~ e 
·O altă limbă cu o deosebită putere de încîntare, pentru noi, pie-
tonii, cărora ni le spune d. jean Bart. . . . 

O. jean . Bart a încetăţenit la .noi istorisirea călător!ei pe m~re.! 
1-a creiat atmosfera ei, parcă strame, necunoscută destgur, plm~ 
-de poezie, de gigantic. Istorisirea d-lui jean Bart adl!ce astfel. şt 
-ceva din atmosfera occidentală care fatal domneşte m larg, tar 
nuvela ca şi stilul d-sale au ceva din vorbirea şi din farmecul 
unui om din altă tară. · . 

Aş putea spun~ chiar că · d. jean Bart este un ~armar ŞI •!1 
literatură. Are siguranta, bonhomia, încrederea, ho.tănr~a, a~ton
iatea şi ştiinţa scrisului fără moft, aşa · cum se cuvme ŞI unu1 ma
rinar în cariera .lui. 

Mai spun încă odată, cu riscul de a reedita un adevăr prea 
bona! : D. jean Bart este cel mai occidental ·scriitor al nostru. 
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Şi stilul lui are o . ponderantă specială, plină de poezie fără 
să fie pompos, reţinut fără să fie uscat, şi este aşa de sigur încît 
parcă adi scris într'o limbă de mult formată. Iar în continut, proza 
d-lui jean Bart este pe deasupra micimilor, e plină de generozitate· 
şi adîncă înţelegere, de acea intelegere pe care desigur nu o poate 
da decit un variat contact cu oamenii şi cu viaţa. Humorul şi tra
gicul se 'mpletes~ laolaltă ît:I ~uvelele d-Iui jean Bart, ca 'ntr'un 
fir de mărţişor, stmbol al vteţu . · · 

D. Jean Bart are ap~i o rar~ putere de suggestie şi de descripţie •. · 
Zile lungi de contemplan, locun veşnic noui, i-au educat ochiul 
deprins acu.m să. sintetizez~ cara~teristicul care să spue totul. 

Iată dm pr.tma nuyeta "Făra permis de export" descrierea . 
unui cîrd de bot adus m port pentru a fi îmbarcat : · 

"Sosi_rea. neaşteptată ~ boilor de V export ridicase. în picioare · 
toate autontăţrle de uscat ŞI de apă, razvrătise lumea zbuciumată 
in toiul lucrului pe cheuri, turburase întreaga viaţă a portului. · 

Şi în mijlocul zgomotului infernal de fierării debarcate în_ 
scrîşnetul macaralelor dela vapoare, in tumultul portului agitat, nu
mai boii - victime nevinovate ale lăcomiei omeneşti - şedeau li-· 
ni şti ti ca nişte ·sclavi filosofi, resemnati, nepăsători de soarta care · 
li se pregătea. · · 

. Intre o movilă de carbuni şi alta de pucioasă înconjuraţi de 
butoaie de coloniale şi baloturi cu manufactură, înşiraţi la linie, 
legaţi la conovăf, boii rumegau domol, cătînd în vid cu ochii lor · 
blajini plini de o stoică răbdare. · 

Nici nu se mirau măcar de cadrul nou şi arid in care po-· 
posise. Nici un petic de umbră, nici un colt de verdeaţă. Copita_ 
nu scurma decît zgură şi cenuşe pe caldarîmul tare de granit, 
Tocmai la marginea cheului, pe linia ferată, străluci~u ca nişte pi
Iituri de aur fire de grîu scăpate din saci la incarcat. Şi .vrăbiile, . 
picînd din zbor ca nişte gloanţe între şine, ciuguleau cu lăcomie 
firimiturile căzute dela masa portului bogat. 

Numai cînd locomotiva trenului de marfă, ca un balaur fu-
rios forfotind în nori ·de fum şi în ploae de scîntei, părea că se· 
repede orbiş în cireadă, boii, înfiora ţi o clipă, se traseră înapoi .. 

. Grămădiţi unii în alţii, nesiguri pe membrele lor scurte, aple-
cau grumazii laţi cătînd îngroziţi cu capetele întoarse. Iar . coar
nele lor lungi, curbate în formă de liră, se izbeau între ele c'un· 
vuet sec de oase lovite cu ciocanul. .. 

. Dar s'au deprins boii şi cu asta. · 
Musculoşi calmi fără nervi, ca osătură robustă şi crupa lată, . 

abea se clintea~ greoi pe loc, cu mişcări l~neşe ca !P: n!şte re: · 
sorturi moi, slobozind un- suflu cald pe catifeaua neagra şt umeda . 
a nărilor deschise. 

Rumegau în linişte". 
Toate cele opt nuvele din volum au în ele ca tot scrisul: 

d-lui Jean Bart, o adîncă melancolie, cu tristeţa vagă a tţnor amin
tiri; un dramatism voalat, în contrast cu o parte anecdotic-ă plină. 
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.d~ humor. Cetirea lor este o bucu!ie. _Pat:~ă-ai întîlni un p~·ietin 
pe care nu l-ai văzut dinainte d~ razbolU Şl pe care-I regăseşh, aş~ 
cum îl . ştiai, cu chipul şi cu senhmentele nete, nealterate de vremt 
.care-au schimonosit. Demostene Botez 

• * * 
Ion Minulescu, Corigent la limba ronzînă, "Cult. Naţională", 

.Bucureşti. · A d . 
D. Minulescu e un scriitor care nu se poate phnge e m-

gratitudinea contemporanilor. Salutat dela primul volum de versuri 
.ca initiator al unui curent nou în poezia noastră, cunoscut in stră
inătate laureat al marelui premiu naţional, prozatorul a fost săr
·bătorit' pentru "Roş, galben şi albastru" de un ministru al artelor 
şi admirat de unul din cei mai subtili critici romîni. 

Am vorbit odineoară, despre poezia d~lui Minulescu, desigur 
.originală prin exotism, emfază şi sonoritate dar fardată, cu parfum 
de buduar, lipsită de adîncime şi de rezonanţă. 

In ce. priveşte "Roş, galben şi albastru", roman dedicat "lui 
-Dumnezeu care ne-a purtat de grijă, lui Mihai Viteazul şi mie 
însu-mi", oricît de amuzantă ar fi verva uneori, animată şi spiri
tuală a autorului şi singular stilul de un imagism căutat şi bizar, 
. această cronică a războiului, concepută parcă la cafenea de un 
apologet al învîrtelii şi ambuscajului, jigneşte pe orice cetitor mai 
senzibil, nu atît prin cinism şi indecenţă, cît prin lamentabilul ei 

. ·.vid sufletesc. . 
Volumul recent al d-lui Minulescu lasă o impresie analoagă, 

minus, însuşirile estetice. 
"Corigent la limba ro mînă" e cronica sexual erotică, minu- '----

. _ţios detaliată a unui licean din Piteşti, care iniţiat în materie de 
. o croitoreasă pe cînd era în clasa a V-a, continua asiduu 
experienţele amoroase cu persoane de condiţii foarte variate·: ve
-rişoare, bucătărese, d!pitănese, menajere, iar cînd devine student 
·la Paris cu midinete, falşe ducese ruse sau dubioase artiste americane. 

In zădar vom căuta în aceste pilgini, uneori obscene, dar mai 
.. ales de un naturalism prozaic şi plat, complicaţii psihologice sau 
ceva din poezia unei vîrste atît de interesante prin efervescenta 

.. afectivă, avîntul spre ideal şi dramaticele ei conflicte. 
Bucu "băiat cu strungăreaţă" urmărind de mic "cu ochi de 

lup flămînd" după garduri "femeile cu pulpele goale" e înfăţişat 
. ca . victima pasivă a unor partenere agresive şi nesăţioase, a căror 
-umcă preocupare e iubirea, redusă bineînţeles la aspectul ei fizic. 

E drept că d. Minulescu care a cetit fără îndoială pe Sten
dhal sau Bourget, filozofează uneori asupra amorului, dar reflexii 
ca aceste. a : "Oare de ce voluptatea apropierii de o femee cu care 

--te găseşh smgur este cu atît mai mare, cu cît te obsedează teama 
--d~ a_ fi surprins?" nu strălucesc desigur prin adincime sau ori-
;gmahtate. 
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Ceva mai puţin monotone şi picante pe alocuri izbutesc să 
~fie amintirile literare ale autorului. ' 

Aflăm din ele că întors dela Paris, unde se cultivase cu a
jutorul femeilor ("Adevărata cultură nu ti·o poate face decît fe
. meia, care orice s'ar spune, dar e cu mult mai fină decit barba
:-tul") şi descinzind la cafeneaua Ki.ibler acum vre-un sfert de secol, 
.a găsit în toiul lor, discutiile între intelectualii tradiţionalişti şi cei 
,modernişti. 

Pe tradiţionalişti, care ascultau de două entităţi intelectuale : 
.-un profesor de istorie cu barba neagră şi un poet cu plete blonde, 
-d. Minulescu îi găseşte siniştri iar pe modernişti, pe care ca agent 
.de legătură între intelectualii din tară şi cei dela Paris, pretinde 
-că i-a iniţiat în lectura lui Baudelaire, Rimbaud, Laforgue, Aloysius 
Bertrand, Corbiere, Lautreamont îi gratifică cu epitetul de "ca
..raghioşi". 

Despărţirea tradiţionaliştilor în două tabere şi a moderniştilor, 
bineînţeles, după apariţia sa în douăsprezece grupuri ca şi debu
.turile eroului în ziaristică sint vioi evocate şi nu ar fi lipsite de 
interes pentru istoria moravurilor noastre literare, dacă autorul nu 

··s'ar pierde într'o flecăreală, prea des lipsită de substanţă şi une
-ori de gust. 

Stilul d-lui Minulescu e de obiceiu prozaic, banal, tern, agre
mentat doar pe alocuri de imagini de un impresionism trivial în 
felul acesteia : "Părintele Simion, subtdirectorul pensionului este 
lung şi subţire, cu obrazii mîncaţi de vărsat negru şi cu barba 
·năclăită şi retezată scurt ca o bidinea de spoit latrinele". 

Paginele finale sînt însă sincere şi !ucide . . Intr'un pasaj 
·semnificativ, d. Minulescu se exprimă astfel : "Povestea asta a 
·durat prea mult. E drept . că mai toate poveştile adevărate sînt 
.lungi... lungi de parcă nu se mai sfîrşesc. Cu cît povestea e mai 
lungă, cu atît copilul adoarme mai repede. Dar eu nu mai sint 
-copil... Dovadă că povestea vieţii mele a 'nceput să mă- plicti-
-sească pănă chiar şi pe mine". Iar în altul "Nu vreau să mai văd 
.pe nimeni. Vreau să mă văd pe mine singur. Dar nu pe acel de pănă 
.acum.· De acela sînt sătui •. · 

Scriitor, ,de sigur spiritual în · ceasurile lui bune, deşi d~ . u~ 
-spirit lipsit de fantazie şi mai ales de fineţă, d-sa o reuştt sa 
·sfîrşească cel puţin convenabil, ceiace numeşte singur "o poves
:tire cu subiect mediocru". 

Octav Botez 
* * * 

James Mackinnon, Luther and the Reforma_tion. Longmans-
-Green, London, vot. 1, 1925, voi. Il, 1928. . . . 
: · . Prima parte a acestei opere, care va c~nststa dm patru volume, 
-expune copilăria şi evolutia religioasă a lUI Luther pănă la !517. 
·A doua e · consacrată evenimentelor . care au dus la ruptura cu 
!Roma (1517-1521). Această distributie a materiei denotă o în-
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treagă revoluţie in studiile luther~ne. Biogravfiile ~la~ice, ca a lill · 
Kostlin, Lenz, Kolde, Hausrath Ş_l Kuh_n. ap~rute 1.namte d~ 1 ~00 
expediază in cîteva pagini evoluţia rehg1oa.sa ? .!Ul Luth.er mamte 
de afişarea C(dor 95 de t~ze pe poa~·ta B1sencu. de W1ttember~. 
Timp de secole biografii lm Luther · şt-au concentrat toată atenţ~a 
asupra omului format care apar~ la 31 O~t . . 151!: p~r c~m sa. 
format acest caracter şi cum a aJuns la teona JUshftcam pnn cre-
dinţă şi la negarea sistemul.ui dog~atic al Bis~ricii catoli~~· nimeni 
nu putea s'o spună. ConfhdU"I sau cu .autonţatea P?nh!t<:_ală .. era 
explicat prin evenimente pur e~terne : Impresta une~ calatorn la . 
Roma, plasată vag între 15~9 ŞI. 1512, p~ov?.ca_rea 1~.~ Tetzel car~: 
vine să vîndă indulgente chtar pnntre audttoru ŞI elevn profesorulUI· 
dela Wittemberg, bula de excomunicare, audienţa şi decretul de 
surghiunire dela Worms... Toate povestite în tonul şi coloritul 
"Coloquiilor de masă" (Tisclzreden) culese de discipolii lui Luther 
între 1545-4 7, fără să se'ntrebe nimeni dacă aceştia au prins sen
sul şi forma exactă a vorbelor maestrului lor şi mai ales fără să 
se'ntrebe dacă sexagenarul din 1545 nu reconstituia, cum se în
tîmplă fatal, evenimentele copilăriei şi adolescentei sale după ex
perienta sa de om matur. Pe această bază a ridicat istoriografia 
germană statuia colosală a lui Luther, la care generaţiile de cerce
tători au precizat cel mult cîte o trăsătură, fără să reducă nimic 
nici din expresie, nici din proporţii. 

.- Cursul lui Luther din 1515~ 16 asupra epistolei cătră Romani,. 
descoperit de ]. Ficker în 1899 în Archivele Vaticanului şi cartea 

· dominicanului H. Denifle: Luther u. das Luthertwn, (Mainz, 1904) 
au răsturnat ·complet ideia pe care lumea şi-o făcuse despre Luther· 
pănă atunci. Descoperirea lui Ficker revela cugetarea reformatorului 
înaintea actului decisiv din 31 Oct. 1517. Ea ni-l arată pe Luther 
p:eocupat exclusiv de mîntuirea sa sufletească şi deja în stăpî
mrea decisivă a teoriei justificării prin credinţă, care face nu nu
mai superfluă, dar dăunătoare orice practică, orice taină, orice per
soană care se interpune între credincios şi O-zeu. Descoperind·. 
mijlocul mîntuirii în legătura directă şi nemijlocită dintre om şi 
0-ze~, Luther e condus să nege sacerdoţiul, sacrementele şi toate 
P!achcele e~terne. Acesta-i. ~ot~vul ieşirii lui contra indulgenţilor 
(mco~~r~. lut Ţ~tzel care mct n a putut veni in Saxa) şi contra-. 

. autonta!u J?Ontlftcale .. Tema. abuzurilor, nu e decît o temă de pro
paganda, şt ea nu vme dectt "apres coup". · 

Car~ea I~i Denifle, nu mai puţin importantă, purcede dela 
alte premtse şt a avut alte repercursiuni. Punctul slab al tuturor· 
monografiilor de dinainte de Luther era ignoranta evului · mediu. 
Cun?scăt?r ~rof.~nd al _scolasticei şi al misticei medievale, şi istoric 
erudtt al I~stttutt.ilor . monahale, Denifle a fost condus să studieze· 
:aport~! dmtre ~tloz?fta medievală şi teologia protestantă. El. a pus. 
m lummă ~ronle ŞI lipsurile marilor teologi protestanţi şi a de
cl~rat apocnfe toate afirmaţiile .• coloquiilor", cursurilor şi prediciloc 
lUI Luther de după 1530. El a mers pănă a pune la'ndoială buna. 

· ! 
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credinţă şi sinceritatea lui Luther. Pentru el Luther n'a fost decît 
un călugăr ~~demn, lubric, violent şi grosolan. Incapabil de-a lupta 
contra pormnlor şale depravate, el şi-a făurit o doctrină de re
nuntare. care p~ofesează că O-zeu relevă prin graţia sa pe omul 
care prm proprnle sale puteri nu e în stare să se ridice din starea 
de păcat.-Teza lui Denifle a produs o indescriptibilă consternare . 
printr~ .. teol~gii prot~stanţi, dar . cum o erudiţie fără seamăn venea 
în spnJmul 1mprecaţulor sale, et au trebuit să-i examineze afirma
ţiile şi să supună unei noi cercetări ideile universal admise asupra 
ma~elu! ref?~mator gen~an: Rezul~atul a fost o nouă imagine mai 
putm terahca, dar mat VIe, mat puţin logică, dar mai umană 
despre Luther. . 

Meritul esenţial al cărţii · d-lui Mackinnon e de-a rezuma 
limpede . şi exact rezultatul acestor cercetări. Mărginindu-se la un 
bilanţ onest şi conştiincios al evolutiei religioase a lui Luther, au
torul a alcătuit o operă strict biografică, fără perspective mari, dar 
mai amănunţită decît a lui Hausrath-Schubert şi mai bine echili
brată decît a lui Grisar sau Denifle. Puţin familiarizat cu mediul 
social şi moral în care a trăit Luther, şi cu mişcarea intelectuală 
şi politică din sec. XVI-a, d. Mackinnon nu justifică de loc adaosul 
"and the Reformation" din titlul cărţii sale. Dar cunoaşterea in
timă a teologiei medievale şi a vieţii personale a lui Luther face 
din această carte, care e cea mai bună monogr~fie engleză asupra 
acestui subiect, o sinteză conştiincioasă şi clară a unei probleme 
complicate Şi controversate. 

A. Oţetea 

* * * 
Lucien Febvre, Un ·destin : Martin Luther, (Coli. Christia-

nisme ), Paris, Rieder, 1928, In 1 ~ 0 , 316. P· A A , • 

O carte sintetică, ca şi .a d-lm Mackmnon, co~~~n~md. mtr un 
mic număr de pagini ultimele rezultate ale er~dtţiei .ts!once, dar 
scrisă cu un talent literar şi cu o pătrundere ·psthologtca, .c?re ~a~ 
din această monografie o operă de artă. Planul autorulUI, 1mphc.a 
în mod necesar un parti-pris de simplifi.care. Autorul nu s a oprit 
decît la faptele dominante din .. yiaţa lut Luther: .acelea care au 
hotărît de destinul lui ; destin esenţialmente intenor. D. Febvr~ 
marchiază net deosebirea între noua concepţie despr~ Luther .ş1 
concepţia veche (anterioară anilor 1900) care şi-a găsit exprest

1
a 

. • . . l('' ti· u ~ ·nd etapele dureroase a e clastcă m monografia lut . os m. rman V V • i 
· evoluţiei lui Luther autorul arată că acesta, caţr~ 15171 nu .e n.tc 

un reformator, nici autorul u.nei noi d~ct~int'a n;clp~~f~u~n;ta:d; 
cări de opoziţie contra Romet. El nu . e u e ~ d At 
reformă ecleziastică sau de modificare .d?gm~~că~fo!u?r~ e El e~~cu~ 
conştiinţă chinuit~ de ~robl.ema ăpropnei t'ts t·a actuală ·a Bisericii 
noaşte starea de Jucrun existent , cons 1 u 1 • • r-
catolice şi sistemul ei do~m~tic. El nu s~ preocupă dectt de m l 
locul de-a restabili armoma mtre D-zeu ŞI 0m. · 

12 
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Ca fiu drept credincios al Bisericii sale, Luther .. caută !!lai 
intăiu acest mijloc în îndeplinirea scrupuloasă _a leg~t, adeca a 
prescripţiilor bisericeşti, dar aceasta nu-l A d~ce dec~t la dtsp~rare. ~El 
nu-şi regăseşte liniştea sufl~tea~că dectt m credmţ~ plma de m
·credere în graţia salvatoare a ~u1. 0-z~u. Or,. aceasta _mcredere nu 
se poate cîştiga prin fapte cant~hve şt practtce . evlav10as~. Omul 
nu se poate răcumpăra prin ment~le sale, numat D;.zeu pnn but_Iă
tatea sa il poate ridica pănă la sme. ~?lui de me~tator al p~ptlor 
şi al Bisericii medievale, ~are se spnJmea ţocmat pe necestta!ea 
practicelor evlavioase, d~vme astfel ~u numat superfluu,A d~r da~
nător. Elementul revoluţiOnar nu e m programul sau m mtenţta 
lui Luther, cum s'.a susţinut pănă acum vre-un sfert de secol, ci 
în experienţa sa sufletească care descoperă un nou raport între 
D-zeu şi om, şi care deplasează centrul vieţii religioase din prac
ticele externe, în emoţia personală a credinciosului. De aci decurg 
toate consecinţele revoluţionare ale doctrinei lui Luther. Teoria 
justificării prin credinţă a fost pirghia care le-a permis reforma
torilor să rupă unitatea Bisericii catolice şi să;i surpe sistemul ei 

: de privilegii şi de imunităţi. Din acest punct de vedere teoria jus
tificării prin credinţă nu mai apare ca o doctrină a laşităţii morale, . 
şi nici ca "refugiul unui suflet depravat" . Religiozitatea pură a lui 
Luther explică şi neînţelegerile, fatale, ale acestuia, cu cei ce au 
voit să facă din doctrina lutherană un program de revendicaţii 
naţionale, politice, economice şi sociale. Luther a rămas străin şi 
ostil faţă de aceste mişcări. Pentru el religia şi puterea publică 

. erau două lucruri absolut distincte, şi idealul său era separarea 
complectă dintre biserica sa invizibilă şi Statul. Alianta între pro
testantism şi principii teritoriali e opera lui Melanchton. Dela răs
coala ţărănească din 1525, Luther se resemnează la o atitudine 
de "retragere combativă ", fără să se desmintă, fără să se con
tr~zică. El .ră';!lîne I?ă~ă Ia- urmă fid.el idealului său exprimat cu 
ahta energte m scnenle sale polemtce din - 1520 ideal de care 
p~otestantismul biruitor de după 1525 n'a făcut d~cît să se inde
parteze . 

. D. Febvre sc~iţeaz~ aceste etape ale evoluţiei lui Luther cu 
un Sll~f al proport~tlor. şt o putere de expresie, care fac din cartea 
sa c.~lauza cea mat stgură şi cea mai plăcută în masa enormă a 
studulor lutherane. · 

* -
* * 

A. Otetea 

1 M. Cercetări Istorice, Revistă de istorie rominească, Director 
· mea. An. IV-1, 1928. 

· <;ea mai mare parte a volumului de faţă (212 pag din 313) 
0 ci upnnde studiul d-lui Minea: "Vlad Dracul şi urem~a sa" E 
o ucrare de longue hale"n " A t 1 d - v • • deda v • f 1 e · u oru , upa cum msuşi ne-o 
b. ~a m pre ata extrasului acestui studiu e preocupat de mai 

me e zece . ani de această problemă. D. Mine a e cunoscător te-
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meinic al acestei epoci pe care a studiat-o deja in d ă 
1 

ă . 
precedent~ : Din tr.ecutu_l ~tăpînirii romtneşti asupra ~rde~~~~~; 
{Bucyr?t], .1~~ ~) ~~ :r(L~Clpatel~. Romlne şi politica orientală a 
.tmpara ,f w l~l~ %n A ucureş t, . 1 91 9).- "Vlad Dracul şi vre
mea sadă ~ ură e ~ mcor?nt are a acestor două studii, in sensul 
că el . oa amp oan~~ şt oată energia concluziilor care se de
gajau_ dtn va~elea. S~udu~d .faptele lui Vlad Dracul, în raport cu 

.situaţt~ Ţanlor .Rommeşh ŞI cu politica internaţională, d. Mi nea·
pune_ mtE o lummă cu !Q~ul nouă figura acestui domn, pe care-I 
constdera ca pe cel ma1 Important al Munteniei între Mircea cel 
.Bătrîn şi Mihai Viteazul. _ ' 

Lucrarea aceasta, ca toate lucrările d-lui Minea se semna
·Jează prin c.ercetare!l d~ !l~ănunt şi prin bogăţia infor:naţiei. Astfel 
.autor.ul stabileşte c~ bat~lta dAela lalomiţa între Ioan Huniade şi 
Turci a avut loc "m 2 ŞI. nu m_ 6 Sept., 1442, cum s'a scris" . (p. 
188). El dă o nouă versmne c1rcumstaţiată despre- bătălia dela 
Vama (p. 24?.-25~) ş~ aduc~ noi dovezi despre participarea, con
testată de unu cromcan, a Im Vlad Dracul la această campanie şi 
-despre importanţa rolului său.-D. Minea fixează la începutul a
nului 1447 captivarea şi decapitarea lui Vlad Dracul (p. 275).
Incidental,expune cariera lui Ioan Huniade pănă Ia 1447, între
gind astfel schiţa acestei cariere dela 1447-1456 făcută ·în "Din 
trecutul stăpînirii romîneşti asupra Ardealului" (p. 164 şi urm.)-Ju
.dicioase observaţii asupra cronicei lui Chalkondyles (passim).- O 
:scăpare din vedere : Enea Silvio Piccolomini e originar din Siena, 
·nu din Parma. 

In ansamblu, teza d-lui Minea e că · talentul politic şi militar 
· al lui Vlad Dracul, situaţia internaţională şi ·resursele Ţării Romî
neşti, ofereau elementele esenţiale ale unei domnii glorioase pentru 
noi şi utile pentru creştinătate, şi că aceasta ar fi putut avea un 
-caracter durabil dacă Ioan Huniade, mai puţin stăpînit de idei im
perialiste şi mai înţelegător pentru menirea Ţărilor Romîneşti, ar 
fi căutat si şi , le ataşeze nu ca vasale, ci ~a al~ate. La lu~ina 
acestei idei, invazia .Munteniei de cătră oşttle lm Ioan Humade, 
detronarea şi moartea lui Vlad Dracul apar ca greşeli ale căror 
consecinţe fatale aveau să se resfrîngă asupr~ sorţii înt~egei Eu~opi 
orientale şi centrale. Ţara Romînească supusa de Tur<:!, Ungan~ a 
fost redusă încă în timpul vieţii lui Huniade la o lupta defensivă 
pentru salvgardarea propriilor sale_ hotar~. · . . 

· 1 se va obiecta tnsă d-lui Mmea ca campama lut Ioan Hu-: 
·niade din 1447 n'a fost decît o expediţie punitivă contra unm 
.aliat felon, care în momentul unei lupte de~izive ~ trecu.t ".cu su
liţari şi cu furgoane" în tabăra duşll!anu!UJ. Mer_tt~l. prmc1p~l al 
studiului d-lui Minea e tocmai de-a ft refutat deftnthv aceasta 1~
gendă calomnioasă a cronicarilor şi isto~ografil?r ung~ri. Analt
zînd sursele pe care se întemeiază aceasta alegaţie, d. Mt~ea arată 
că ele sînt sau tendenţioase sau tard~ve. ~egenda ~ fosţ mve~tată 

.şi răspîndită în tabăra creştină, de msuş1 anturajul lm Humade 
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entru a justifica o înfrîngere, pricinuită de nepregătire. şi neîn-
felegere pentru a ~alva ? . repuctaht~e ~ilit:r~ şkJ:~~r~,a~-~: ~~~~e~~: 
subsidiile scaunulm ponttfical. tar ac · 

· · · de amavnunt înafară de aceasta, lucrarea d-sale ar con-
prectzmm , · · 1 · t · t ă naţional"' stitui totuşi o foarte importantă contnbuţ1e a 1~ ona noas r a •. 

* * * 1 

o. Zane, ·Sisteme m'onetare şi monete principale din vea-· 
curile trecute. . . 

D. o. Zane s'a semnalat printr'o serie de arh~ole publtcate 
in revistele romîneşti şi germane, din care se de_gajează. u!l pla~: 
de ansamblu bine definit : determinarea inceputunlor capttahsmulut 
-la noi. In serviciul acestei probleme, actuale şi pasionante între t?at~! 
d. Zane a pus o eruditie în curent cu cele mai recente pubhcaţtL 
de economie politică (cum ne-a dovedit-o în articolul consacrat
d-lui Buiea) şi o remarcabilă facilitate de-a mania idei şi f~pte. 
Intr'un domeniu, în care nici materialul documentar n'a fost mcă 
adunat şi clasificat, in care studiile pregătitoare sînt puţine şi în 
care e deja un merit să te hazardezi, d. Zane a obţinut rezultate 
interesante, care, lărgite şi dezvoltate într'o istorie economică a. 
Ţărilor Romineşti, ne-ar ajuta să înţelegem multe din problemele· 
istoriei noastre politice. Astfel, ce . indicatii pretioase asupra in
fluenţelor străine nu ne-ar putea furniza circulatia monedelor îtl 
trecut! 

Articolul "Sisteme monetare şi monete principale din veacu
rile trecute", e o dovadă. Moneda dominantă în Moldova sec. XV 
era zlotul tătărăsc, în Muntenia aspru! turcesc, indicaţie semnifi-· 
cativă pentru sfera de influenţe în care sînt atrase cele două tări •. 

In articolul de faţă, d. Zane schiţează istoria principalelor· 
monete înt~ebuintate Ia noi în veacurile trecute : perpera, zlotul~. 
aspru!, ughml, galbenul, talerul şi leul. Autorul caut~ să fixeze data. 
aproxim~tivă ·~ intr?ducerii şi a disparitiei acestor monede, prove
ment~ ŞI term2no!ogt_a lor,_ ~aloare~ lor intrinsecă şi puterea lor de 
curnpar~re; raspmdtrea Şt _mt!ebumt_area lor. Imposibil de-a expune 
fapt~ attt de. comple:"e mat ststemattc, mai clar şi mai convingător. 
Ar fi de dont numat ca aceste cercetări să fie continuate şi extinse: 
as_upra tuturor ce~orl~ţte mo~ede. Ele. ar constitui un ghid nepre
tuit pentru cerceta torn Iaturet economtce a istoriei noastre naţionale .. 

• • * 
• 

D. M. Costăcbescu publică şi comentează un document dinâ s~p_t. _1671 care_ aduce unele preciziuni la genealogia "neamului. 
~ oter~ m?lclove~t Ureche", iar d. E. Diaconescu arată, în "Presa. 

ftan_ceza ~l chestiunea Basarabiei în_ 1 878", cu cîtă căldură au 
sustmut Ziarele francez~, fără deosebire ~e nuanţă politică sau re-

• t ·_ .• • 

. ·. .. . -
~--. :~ ~ ..::• . :. 

\ . ·; . 
._. : • .· _, ... 
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sligioasă, cauza Rominiei în chestiunea Basarabiei. In afară de sim
patia naturală pe care poporul francez ne-o arată de pe atunc· 

.atitu~inea ~c~asta a presei fran~eze se mai explică prin faptul c~ 
.0 pima pubh~a. franceză, proteshnd contra anexării violente a Ba
:sarabiei mend1onale, protesta contra răpirii Alsaciei şi Lorenei sale. 

* * * 
A.. Otetea 

Ioseph Kessel, Belle de jour, Edit. N. R. F. Paris 1929 
In cariera literară a romancierului J. Kessel nBelle de jour~ 

-reprezintă o nouă directivă şi în acelaşi timp o artă nouă. Auto
:rul ... Nopţilor princiare", pi~torul tristetii exilului din ni'Equipage", 
-ca ŞI acel mmunat povestitor al "Nopţilor siberiene", au dispărut 
.in umbră pentru a face loc unei inspiraţii rar întîlnite în literatura 
. .actuală, în· care talentul excepţional şi arta adevărată se întrunesc 
într'o sinteză pe cît de rară tot pe atit de preţioasă. 

J. Kessel apare aici în primul rînd ca psiholog de fină nuan
ţare sufletească. Inchipuiti-vă un roman, în care intensitatea mo
. mentelor redate· se complectează cu o varietate de aspecte putin 
· comună în viaţa curentă. Aţi realizat însăşi imaginea vieţii, care 
.apare în ,.Belle de jour((. Căci în acest roman de o puternică fac
,tură realistă, simţim odată cu fiecare pas ce-i avansează acţiunea, 
acea preocupare continuă de evidenţiere a mecanismului interior 
şi de perfectă justificare a determinării psihice. Puţini romancieri 

.au reuşit-în mijlocul acestei tentaţii care pe nesimţite devine 
predilecţie obse.da:ntă şi sterilă :-să îşi păstreze echilibrul complect 

- Şi necesar pentru a evita falşele ipostaze de moralist burghez şi i
nutil, în care a excelat inoportun de cîteva decenii un Paul Bourget .. ;_ 
Şi autorul lui nBelle de jour", care ne-a retinut de-atîtea ori a

· tenţia prin simţul său estetic discret şi măsurat, realizează prin 
această atitudine o fină dozare a acţiunii în mediul complicat, 
.pe care îl redă. 

"Belle de jour" nu este numai un roman cu pronunţat ca
racter psihologic. E îFt acelaşi timp romanul unei vieţi, ce alter~ 
nează în medii variate, se satisface în adîncimi nebănuite, cuprinzînd 
:infinite posibilităţi de apreciere şi explicare subiectivă. Subiectul 
lui-pe care cele cîteva rînduri ce îl rezumă, il vvor pr~ze.?ta subt 

· înfăţişarea unui proces anormal- este o . lu~g.a s~fenpta, ce se 
complică uimitor subt blestemul unei fatalităţi mevttabtle.. • 

Viaţa lui . Pierre Serizy se d~sfăşură subt ~ea ~at ~hndă 
,privire a destinului. Om de exceptwnală cultu~it .şt _de malta po
ziţie socială, Serizy are în plus n~rocul de a-ft· mbtt de o f~m~e 

·încîntătoare, pentru a cărei distin~t1e su~etească el are o .. admtratte 
egală cu aceia pe care o mărtunseşt~ tn fat~ fr.um~sefn sale ex: 
teriorizate în forme desăvîrşite . . Sevenne Se~~~~ m~ptră respect ŞI 

-admiratie ce merge · pănă la dorinta de ~acnftcl~. . . 
• Ea poartă totuşi în singele ei faţalttatea Imp_lac~abtl.lf a un~1 

Jntimplări pe care nu o ştia, dar o stmfea putermc m corpul et. 
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La vrîsta de opt ani ea simţise-o clipă-fiorul vo_Iuptăţii sensuale 
în braţele unui brutal exemplar de m~ncă neoboJttă. 

Nimeni-fireşte nici ea-nu -a--şhut V vre~data ~cest lucru: Dar 
douăzeci de ani în urmă, incintăto?re_a d-na s:nzy restmte nece~~tatea 
fiorului ce reînviase în corpul et şt obsedata de unele detalu-pe 
care un prietin cu binevoito~r: ma_Jiţiozitate, i I.e strecoară în cursul 
unei discuţii-ea se coboara tn vtaţa localunlor de rendez-vous, 
cunoscînd cea mai abjectă promiscuitate. 

Pasiunea cărnii, satisfăcută numai în focul celui mai bestial 
fior al volu-ptăţii sexuale, o duce pănă la prostituţia benevolă şi· 
aparent nemotivată. 

Severine Serizy nu mai are acum decit o singură dorinţă : 
Dacă constituţia-i fiziologică e .mai puternică decît sensibilitatea ei 
şi mai determinantă decît. voinţa, ea luptă cu ultimă putere pentru 
a separa această viaţă decăzută de atmosfera pură, ,în care era 
învăluită afecţiunea ei duioasă pentru Pierre. 

Severine se dedublează, trăind in acelaşi timp două existente 
deosebite şi tremurînd la gîndul că ar putea fi identificate vreo
dată. Dar fatalitatea o urmăreşte de aproape; o nouă complicaţie 
neaşteptată şi decisivă duce-graţie acelţiaşi oarbe întîmplări, a 
cărei victimă era viata ei însăşi-la un dureros concurs de situaţii,. 
în care Serizy este îngrozitor lovit de ultimul ei amic de întîlniri. 
nocturne. . 

Sdrobită de durere, neputînd să reziste acestei nouă lovituri
pe care iără să vrea o provocase-Severine îşi mărturiseşte chinul~ 
vieţii sale, pe care nici cea mai pură dintre iubiri ni.t îl putuse suprima. 

Dar din momentul în care a vorbit Severine, a încetat de a 
vorbi Pierre ... pentru totdeauna. · . 

* ' 
A ~ r~uşit Kessel >ă redea suferinţa reală a acestei vieţi de 

nemchtpmtă tortură salbatecă şi sensuală ? · -
. Dinco~o ~e criti.cele de amănunt care i s'au adus, trebue să 

~ftrmăm o.b~ecttv re~lttatea . ac~stui succes. Fără îndoială, nu poate 
ft vorba ~tct de realizarea unet perfecţiuni integrale. . 

A V _In ltteratu~~ _însă adesea criteriile sînt tot atît de variate ca 
~nsaşt yersonahtaţtle sortite să aprecieze. Din moment ce o operă 
tmpresw~ează-dela. e~otia uşoanl,_ superficială, şi pănă Ia groaza 
ce - P~~altzează senstbthtatea7 ea şt-a realizat în întregime scopul· 
creattet sale. . 

"Belle d~ jour" .. emotionează duios, impresionează dureros şi
re!lec~ă putemtc culmtle desnădejdii pe care le suportă nenorocita 
Sevenne. . 
. J. Kessel dorea acestei opere-la 'aparitia ei-să nu rămie 

smgurul. care să. sufere alături de Severine. 
anani~:) ae tc~.nvms-sînt sigur-că ~lăt~ri d~ el este majoritatea 
destinul trag~ cur~{ e:~~~r, safe~ care t-a tnduroşat pănă la lacrimi 

* * * 
Mircea Mancaş . -
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A_ndre Mau~ois, Climats, Edit. Grasset 1928 
BIOgraf al lUI Schelley şi Disraeli, povestit~r d t' 1 A 

silences du colonel Bramble" şi essaist distins în E: da ent m. "Les 
Andre Maurois şi-a dedublat talentul cu acel a{ u~ ~sfangl~lses", 
şi analist subtil în noul său roman Cll'mats" Păst~1 dm pstholo~ 

t·t d' · A" • nn acea nota de cer 1 u me-pe care o cre1ază m genere s1·mtul · t · 
· earzat ă d 1· · 1s onc-Mau-rots a r 1 . o. oper e msm superior ce trece cu mult d' 1 

de ecoul obtşnmt al noutăţii literare ' · mco 0 

. "Climats" este o admirabilă plctură de viaţă interioară A 

care temperamente de nuanţă şi structură deosebt'tav se a ·' 1~ · It fv • • · • prop1e ŞI 
se res!?n~g cu ~ ernan}a ntm1că şi variată. Climatele vieţii sufleteşti 
determma~ afecţJUnea _:Ievotată ~i pasionată, ce constitue însăşi at
!11o?fera 111 .c~r~ se l!lcad~~aza cu intensitate şi nuantare aleasă 
tub1rea nefenctta a lut Phthppe Marcenat. 

Cunoscî~~-în împreju_rări . accidentale însă pe{fect reale-un 
exe_mplar femmm . ~e adorabilă mocenţă şi rară distinctie estetică, 
Odtle ~alet, V ~h_1hppe se~ simte cuprins spontan de 0 iubire in
tensă ŞI ne~tapm1tă .. par 111 momentul în care afecţiunea sa atinge 
gradul . pastunu~ Ph1hppe trebue să constate cu durere că ceiace 
cunoscus: ~el dm această minunată fiinţă e numai chipul ei, suf
letul ră!l11111~d pentru el ? permanentă şi chinuitoare enigmă. Suf
letu! !u1 Od1le ? Dar ~d1le M~let e poate cel mai expresiv tip de 
femm1tate complexă ŞI supenoară în limitele literaturii actuale. 

Sensibilă şi delicată, exuberantă şi spontană, ea nu ajunge 
la . perversitate, dar păcătueşte totuşi prin inocenta neclară a tem
peramentului şi prin complexitatea neînţeleasă a caracterului. In 
gesturi pe care in genere ne-am obişnuit să le recunoaştem de
pravate, în vorbe şi atitudini-cărora aceiaşi obişnuinţă le creiază 
un sens de accentuată decădere,-Odile este fiinta încîntătoare, 
pe_ care o priveşti cu suspiciune fără să o condamni, o urmăreşti 
cu dureroasă îndoială fără să o atingi. Tot ce creiază şi animă 
ea este învăluit în acea atmosferă de mister, pe care o răspîndeşte 
cu uşurinţă şi mai ales cu o fecundă şi promiţătoare voioşie. 

Această atitudine spontană şi entrainantă · frizează fireşte pănă 
la simulare frivolitatea, pe care o adăogăm cu excepţională grati
tudine oridecîteori încercăm să caracterizăm sufletul feminin. 

Voiu observa totuşi că aceiace numim frivolitate feminină, 
în genere, e provenită din emotivitatea multiplă şi . ~ompli_cată a fe
meii. Emoţionalitatea e poate cea mai remarcabila~ m~t adequată 
şi mai fecundă calitate feminină. Dar emotia nu rămm~ mţotdeauna 
aceiaşi ; ea se nuanţează gradat, se dezvoltă treptat ŞI atmge un~
ori culmi neprevăzute şi sensuri ne~ştep_t~t~ .. Ea nu suyort_ă. um
formitatea ce 0 atenuiază pănă la d1spanţJe ŞI complecta amh1lar~. 
De aceia,' dacă există ceva ce epuizeaz~ şi ?bos:_şte ~ufletul fe~eu, 
aceasta e desigur uniformitatea impreJurănlor m v1aţa practtdl, 
abstractiunea teoretică în viata ei sufletească. V • ; 

Anatole France spune undeva cu. perfecta ?,~eptate : ".fe~e~e 
urăsc ideile abstracte ca pe duşmam personah . Nu extsta, tn 
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adev~r, adversari mai teribili ai .fem~ii decît abstractiunea şi ~n!
. formitatea, ce sărăcesc pănă la Jstov1re a~est aspe~t caractensţ1c 
al emotivităţii femenine. Intelegem. a!~nc1, de . ce I~besc . femeii~ 
pănă într'atît impresiile noui, ·vanabthtatea _Pn~t~nulor ŞI-daca 
vreţi ?-chiar acea frivolitate ce apare astfel JUShfJcată. 

Odile Malet întrupează astfel cel mai caracteristic aspect al 
personalităţii femenine. }ubirea ~i . ~.erivă di!'l nou.tatea ~unoşti~ţei 
agreabile · şi variază odata A cu pn~tmnle, c~ mtens1ta!e~ u:npre~nlor 
pe care le resimte, şi cu 1mbogăţ1rea cont.mu~ a . une1 ~Jeţi ce h~d~ 
să devie uniformă şi monotonă. Observaţi ahtudmea e1 ce expnma 
o0roare pentru argumentare şi consequenţă logică ; observaţi entu
ziasmul, pe care i-1 produce numai speranţa unei surprinzătoare 
.emoţii, în fine însuşi tragicul ei sfîrşit, şi veţi întrezări în toate 
.acestea efortul neobosit de a multiplica la infinit aspectele, pe 
.care viaţa obişnuită le banalizează prin uniformitatea ei rigidă 
:şi sterilă. ·. . 

Odile este . chinuitoare fără să vrea (poate chiar fără să ştie !) ; 
<ea torturează prin misterul pe care îi răspîndeşte în jurul ei, prin 
~inocenta ei în care credem pănă la religiozitate şi fetiş şi totuşi 
prin contradicţia reală, pe care ne-o oferă continuu viaţa ei. Ală
turi de Philippe vom exclama şi noi-resimţind atmosfera duioasă . 
:şi delicată ce se degajă din afectivitatea ei mobilă:-" Pauvre 
()dile !". 

* 
Andre Maurois ·-e unui dintre puţinii scriitori francezi de as

tăzi, ce a~ in cel . mai î~~lţ grad_ ~imţul realităţii şi preocuparea 
~ermane~ta de ~ evita arhf.Ictalul Şl Idealul. El reprezintă în acelaşi 
t1mp o sn~teză . mtre rea~ţmnea. împotriva literaturii fantastice- şi 
:supra-reahste ŞI a naturahsmulu1 excesiv. Aducind o atmosferă în 
care sensibilitatea subtilă şi afectivitatea delicată amintesc în fo;mă 
superi~ară s~ntim!!ntalism~l-altădată exagerat al romanticilor,
Ma~roJ~ r~~hze~za . o opera de psihologie adevărată, estetică su-

. penoar~ ŞI I~sptratJe. smceră şi · susţinută. . 
' . .. Cz~d ':'~ta Od1lei se sfîrşeşte, el preferă să reia prezentarea 

v~etu I~1 Ph!llp_pe, pe care-subt impresia imaginei ce încă per
ZJstă-I~ repr~zmtă dotat cu însuşirile de aleasă distincţie, pe care 
te admiram m toate manifestările Odilei,-alt~dată. Sacrifidnd 
astfel .su~cesul p~ care I-ar fi creiat o combinaţie artificială sau 
!ant~zJs~~' Maurots duce pănă la capăt sinceritatea in-tegrală a 
mspiraţJet sale. · 

E în această at·tud · d · 1 me es1gur exemplul unei conştiinţ·e. artistice superioare. 

Mircea Mancaş 

* * * 
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.. Hper~anri Ungar, Enfants et meurtriers, Edit. N. R. F 
:1928, ans. 

. Mi~a căzut nu de ~uit subt ochi o carte, ce m'a inspăimin
· taţ m. pnmul ~on;ent pn~ .titl~l ei brutal şi izbitor: Copii şi cri
·mmah: Dar invn~gmd pen~bt.la tmpresie preliminară, am constatat 

. ~htar d~la pn.mele pagm.t .- că mă aflam in faţa unui scriitor 
-on.gmal pnn subtectul atenttet sale, excepţional prin talentvt său 
.evtdent. 

f!ermann _U:;g~r este un realist puternic, impresionant pănă 
la spatmă _mo~btda ş.t _anor~ală, dar rece şi stăpînit prin atitudi
nea sa obtechvă. Ntcwdata nu mi-a fost dat să întîlnesc o mai 
ciudată. şi m_ai abilă sinteză _de. sentimentalism şi brutalitate, de 
se~zuahsm ŞI~ resemna~e...' de mdtferenţă şi ironie. Ironia aceia -
mat al~s -:-. m ~are_ whnd ~e faptele săvîrşite, de realitatea im
placa~tlă .ŞI mevttabtl ~o~stnn~ătoar~, .devii acerb şi neînduplecat, 
acea. tronte ce arde pana la smge ŞI mcrustează stigmatul pentru 
intreaga viaţă. 

· Copiii criminali ai lui Ungar mi-au trezit nu odată . compăti
m!re şi în~uioş~re,A reyoltă. şi indignare; mi-au apărut subt aspecte 
atit de vanate mctt msuşt ecoul pe care I-au produs în sufletul 
meu era incert şi variabil. · 

Morbiditatea lor- evidentă în gesturi şi atitudini - are un 
pronunţat substrat freudian. Ura şi criminalitatea au pentru ei un 
fond adînc subtconştient, care apare din ce în ce mai evident şi 
mai accentuat, sfîrşind in acte brutale şi repugnante. 

Dacă savantul doctor vienez va fi cunoscut opera acestui tînăr 
scriitor, nu-şi · va putea împiedeca convingerea că întîlneşte în el 
un adeffit:fil~l\?ts~n~.~creator, o ilustrare adequată a răspînditei sale 
concepţu. · ''ll'' 

Freud a fixat la baza actelor anormale, în special în cazurile 
bolilor nervoase, fapte pe care conştiinţa le refulează, căci ordinea 
şi regulele vieţii sociale le resping ;, ceiace constitue i~conşt_ient~l . 
-e rezultatul acestor tendinţe nesatisfăcute, ce se răzbuna apot pnn 
acte morbide de un caracter mai· mult ·S.au .. mai puţin frequent. Ur
·măriţi cum apare tendinţa de criminalitate în sufletul ac~lor exe~
plare, pe care Ungar le distinge cu precizie şi le p~ezmtă - m 
toate atitudinele lor - cu spirit analitic pătrunzător şt permanent. 
Sensibilitatea bolnavă, ce le caracterizează, e primul pas ditră 
domeniul acela străin şi chinuitor, pe care conştiinţa se sileş.te s~-1 res~ 
pingă cît mai departe, dublîndu-şi forţele cu ace~e ale mstmctulm 
conservării vitale din care derivă. Desigur, nu once grad de sen
sibilitate este m~rbid şi determinant cătră viaţa inconşt.ientă şi 
maladivă. Dar observaţi ce clar şi evident .ap?re acest umc punct 
-de contact între domeniul actelor normale ŞI vtata sufletească p~
:tologică, atunci cînd însuşi mobilul sensibilităţii e . o~i~s şi înspăt~ 
mîntător. Sensibilitatea, pe care o tr~:eşte untul şt onbilul, pe_ c~~e 
Q intensifică groaza şi care culmineaza m desgust, e poate cea dmt~m 
etapă, pe care o străbate conştiinţa bolnavă în drumul cătră dts
paritia ei. 
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In Histoire d'un meurtre", Hoschek - un modest perso
nagiu pr~vincial lipsit de f?rtă .şi vi~alitate - e ~morît nu ati~ 
pentrucă e răutăcios şi perfid, <:t mai a~es pentruca e c?coşat ş1 
îngrozitor în toată făptura lui dtformă şt enervantă. Iar m nuvela 

Un homme et une servante", întreaga gamă a suferinţelor pe care 
i~ suportă Stasinka e nu numai produsul senzualismului reţinut 
( Jibido" freudian) dar în acelaşi timp- şi într'un mai puternic 
g"rad - oroarea p~ care . o acumule<i!ă !n . ~ufl~tul criminalu
lui - ani după ani - extstenţa searbadă, muttla şt desgustătoare 

· a unor bătrîni bolnavi, neputincioşi şi decăzuţi. · 
Această impresie de îngrozitor şi oribil duce adesea la me~ 

ca~izarea atitudinelor; dar totodată ea creiază şi acea obişnuinţă 
de fixitate a gîndurilor, atît de aproape de patologia ideilor fixe 
şi a interpretărilor paranoidale. 

* * * 
Ungar a zugrăvit astfel o serie de exemplare excepţionale 

în viaţa obişnuită, dar prea obişnuite în domeniul de variată 
gradare şi fină nuanţare, ce intră · în studiul inconştientului psi
hologic. Mai puţin distractiv în lectură, dar sugestiv şi interesant 
pănă în cele mai neînsemnate amănunte, el oferă o realitate de 
studiu asemenea naturalismului din veacul precedent, cu care are 
comună predilecţia pentru oribil şi înspăimîntător. 

Talentul remarcabil, pe care-I evidenţiază cor.~tinuu, realismul· 
sobru ~\ îndepărtarea de fantastic şi artificios, alături de originalitatea 
subiectelor ce îi atrag constant atenţia, îl impun ca scriitor de 
primă valoare în literatura actuală. . .• rratiiR 'f"n·""nrP· 

r;, Mircea Mancaş 
* * * 

D. Parodi, Les bases psyclzologiques . de la vie morale,. 
Paris, Felix Alcan, 1928. 

După însăşi vorbele autorului această lucrare nu e decît o. 
î~c~rca~e "de a _?escrie. şi. preciza condiţiile pozitive care fac po
stbtlă ŞI necesara constitUirea unei morale". (p. 1 ). 

Morala fiind o regulă de viaţă, trebue să plecăm dela viaţă 
atunci cind vrem să o studiem. .. 
. La baza vietii stă tendinţa. O fiinţă e ·un rnănunchiu de ten-
dinţe .. Cînd ? tendinţă întîlneşte condiţii exteri9are care permit 
exerct.tarea. et complectă şi uşoară av.em o satisfacţie, plăcere sau 
bucune. Dm contra, dacă a fost contrariată, izbită de un obsta
c?l, avem celalt pol al vieţii sufleteşti durerea. In primul caz ten
dmţa legată, de reprezentarea obiectului care a satisfăcut-o devine 
do~mtă. In al .~oilea caz· tendinta e negativă căutînd a înlătura 
obte.:tul durern. 

Tendinta nesatisfăcută mult timp e trebuinţă şi dacă ajunge 
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obişnuita şi tiranică devine pasiune. In acest chip explică viaţa 
sufletea~c~. Să vedem ce legătură are aceasta cu morala. E clar 
că tendmţa naturală a omului e de a căuta momentul plă ·· 

1 A • • ceru 
pentru e . I~SUŞI ŞI _ac~asta. e egoism. Dar omul prin constituţia sa 
e şi un. an~mal soc1~?tl. y1aţa în societate i-a dezvoltat memoria 
şi imagmaţta~ facultaţ1 pnn. care omul îşi poate da sama de stă
rile sufl~teşh ale semenulm să~. ~rin interesul ce-I poart~ altuia 
poate aJung~.'~ contrarul tendmtet de a căuta propriile sale plă-
ceri, ta sacnflc1u. · . . . 

. ~iferitele cond uite de ? inegală valoare pe care. le putem avea 
în v1aţa tr~bues~ sel,ect~te ŞI_ pe~tru ·a le selecta şi stabili o erarhie 
trebue să mt~rvte . gmd1rea ŞI vom ta. h~"tre gîndire şi voinţă însă nu, 
exist~. ou gramţă. bme marcată. căci . " V:Oinţa e totdeauna conştiinţă, 
conştu~ţa a mohvelor no~stre;· a prmc1piilor noastre de acţiune, a 
scopunlor noastre reale ŞI acceptare de sine ; după cum · conştiinţa 
e totdeauna Jntr'un anumit f~l voinţa de a cunoaşte". (p. 57). 

Aceasta facultate de a JUdeca constitue valoarea obiectivă a 
judecăţii morale, deşi trebue să at.dbuim şi societăţii un rol însă 
secundar. 

De aici consecinţa "căci dacă nu societatea e acea care fun
dează valorile morale, şi dacă, dincolo de ea sau prin ea, e fa
cultatea de a judeca inerentă conştiinţei şi raţiunii omeneşti, poate 
există o morală, după cum există o ştiinţă, esentialmente raţio
nală". (p. 70). Ar fi pretenţios să vorbim de o ştiinţă pozitivă a 
scopurilor umane dar e posibilă o teorie raţională. Se poate vorbi 
de anumite direcţiuni constante în natura umană după cum se vor
beşte de categorii sau legile gîndirii. Sînt valori . morale ce pri-
vesc în genere sensibilitatea omenească. ' . . u . 

Care e erarhia valorilor ce o putem stabth? Pentruca VJata: 
în esenta ei e tendinţă şi prin tendinţă avem distincţia între fa~ 
vorabil şi nefavorabil, primele valori şi suport al celorlalte vor ft: 
cele vitale. Gradat avem valori relative la viata socială, personal~ 
în fine viaţa luînd cunoştinţă de esenţa · sa spirituală . a~em v~lon 
religioase, estetice, ştiinţifice. Binele supr~m ~u eu ~ l!m1tă ultimă 
şi o satisfacţie definitivă ci e conceput dmam1c cac1 "m e_I se des
coperă această exigenţă de a se depăşi totdeauna pe sme, care· 
e. poate de fapt ultimul cuvînt al moralei". (P· 92). . . u . 

. Morala are şi o latură seligioas~ şi Chiar una metafiZICă, caCI. 
prm moralitate omul simte ca el conţme un lu~g .. e~ort o~ene.~,c 
"şi chiar de înaintea omului de lungul efort al v1etu ŞI conştunţet ·· 

* 
Cartea lui Parodi e o lucrare ecl~ctică cuprinzînd rem~is

cente numeroase din marii ginditori. I?eta ~~ a .fond a o morala. pe 
raţiune şi credinţă in posibilitatea une1 teoru raţiOnale a scopunl~r 
omeneşti în genere, au o coloratură ~antiană .. Dar cel ce a lovtţ 
din rădăcină morala kantiană fondata pe raţmne, a fost tocmat 
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sociologizmul care a ar~tat că ins~şi logica e condiţionată de socie
tate, c~ruia insă Parodi nu-i acordă atentia cuvenită. 

ldeia că activitatea morală şi vitală în desfăşurarea lor nu 
urmează un plan de inainte stabilit ci există nO finalitate inova
toare şi creatoare, contingentă prin aceia însăşi, că e în adevăr 
creatoare, analoagă dacă vrei celei a artistului", (p. 119) e berg-
.soniană, Bergson fiind de . altfel citat mai inainte. . 

In fine ideia binelui ideal care nu e o limită ci ~se depă
şeşte totdeauna el însuşi•, acest dinanism moral ne aminteşte de 
.prima etapă a filosofiei lui Fichte. 

Deşi lipsită de vederi originale, lucrarea lui Parodi are două 
·merite remarcabile. In prillJUl rînd de a fi îmbinat cu iscusinţă · 
idei atît de opuse in aparerttă; · şi în, al doilea rînd are meritul de 
.a sugera cetitorului idei şi de a-I face să mediteze asupra vieţii 
morale, care e o problemă atît de mult discutată şi totuşi ori 
cînd nouă. 

Traian Gheorglziu 

.. 4:··. 

"'·· ·· 

.... :.. ... 
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Revista Revistelor . ·~. 

Naţionalismul Sco1ian 

Viitorul imperiului britanic depinde 
în mod excluziv de capacitatea con
cetăţenilor săi de-aşi combina patrio
tismele lor variate fără a le lua ni
mic din ardoarea lor. Din felul în care 
au tratat această problemă, locuitorii 
acestei insule au arătat o mare inge
niozitate. Cu toată unirea lor, Sco
ţia a rămas ceiace a fost, deaseme
nea de altfel ca şi Anglia. Din nefe
ricire legislaţiile separate agravează 
mult complicaţiile vieţii politice ale 
celor două insule. Totuşi ar fi greu 
şi mai cu samă nedrept ca in actu
alul sistem, Scotia să participe numai 
1~ sarcini şi nu şi la succesele şi pro
ftturile imperiului britanic. 
Totuşi este un semn destul de rău 

~entru viitor, dacă constatl:im că in 
hmp ce popoarele de limba engleză 
de peste ocean subordonează tot mai 
mult patriotismele locale în interesul 
un~i unitl\ţi înţelese într'un sens tot 
mat larg, sentimentele care se mani
festă în insulele britanice au o ten
dinţă mai degrabă contrarie. 

(Lord Balfour. The Glascow He
rald). 

Fotografia şi Fantasticul · social 

Orice epocl\ creiază aparenţe des
tul de misterioase, aparente foarte 
~rbitrare de altfel dar care totuşi sînt 
m r~port cu putere inventivă a oa
memlor care-i dau un stil. Orice crea-

'·l 

ţie lasă in urma ei fantome. Se poate • 
spi.tne că fantomele care locuesc in 
umbra timpului nostru sînt drojdia 
activităţii umane. 

Produsul marei aventuri industriale 
c~nstitue fant_asticul social al epo- . 
cu noastre. Şt pentru acest · motiv îl 
scapă de legile de literatură şi artă 
şi mai cu samă scapă criticilor, care 
judecă toate fenomenele sentimen-:
tale contimporane cu metrul eta7 
Ion al culturii literare şi .artistice. 

De fapt nu este altceva decît o 
nouli formă de artă, un nou produs 
al imaginaţiei omeneşti pe punct de 
a· se naşte. Fotografia corespunde de 
minune cu ceiace am putea dori, din 
punct de vedere plastic, în evocarea 
anarhică a unui gînd obscur. Nu ne 
putem călăuzi, în drumul nostru pen-: 
tru recrearea lumii de umbre şi în ro
mantismul social care ne înconjoară, 
decît cu ajutorul unui revelator pu_. 
ternic. Şi astfel apare arta fotogra-:. 
fică : un revelator de o forţă mira., 
culoasă. 

Am împărtăşit deja cetitorului stim.a 
care o avem pentru artişti ca d-na. 
Berenice Abbott sau Man Ray Ker..;· 
tesz d-na Germaine Krull. De ase
meni sînt citeva reviste ca Varietes, 
Vu care au înţeles toate lucrurile· 
ascunse dintr'o figură umanli dintr'o 
atitudine, dintr'tm oraş, dintr'o umbră· 
pe un zid şi p~ care le poate revela 
fotografia. ·. 

Fotografia va produce un senti- . 
ment de oroare indescriptibila. Arta 

. ·~: . ·,. 
· ":· 

."< 
. .ţ 
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.Jiterar11 va profita după urma acestei 
emoţiuni. O mare parte din. a~ei care 
scriu c1lrţi, au nevoe de o emoţte pen~ 
tru ca să scrie. Forţa cea mar~ a fo
tografiei pentru interpretarea literară 
.a vieţii consistă, ·după părere_a noa
stră, în puterea pe care o deţme de 
.a crea pentru o secundă moartea. 

(Pierre Mac Orlan. Les Annales). 

Viata universitară in 
Statele Unite 

Universităţile americane au urmat 
·dezvoltarea condiţiilor economice a 
.Statelor Unite şi tind cătră rezultate 
·mai cu seamă practice. Totuşi stu
diile juridice, filozofice şi istorice nu 
au atins încă nivelul universităţilor 
.europene. 

In schimb în anumite domenii ştiin- · 
·ţifice cum este spre exemplu acel 

·-al statisticii, al economiei politice, af 
sociologiei al psihologiei şi al ştiin
ţelor politice, universităţile americane 

· .au făcut progrese considerabile şi au 
atins o mare superioritate faţă de u
niversităţile din vechiul continent. 

Extrema vivacitate a Americanilor 
. a găsit expresia sa perfectă în tine~ 
retu! universitar care are aerul să a

.. partină unei aceleiaşi generaţiuni. 
Grupurile, de vîrste deosebite al 

.acestui tineret cu gusturi şi nevoi 
multiple dar comune tuturora, feno
men pe care în Europa il întîlnim mai 

·rar uniformitatea vieţii lor e abso-
lută. Nu ar fi exagerat să afirmăm că 
-americanii se scoală la aceiaşi oră, 
mînîncă aceleaşi alimente şi se îm
bracă Ia fel. Această comunitate a 
vieţii şi a gîndirii o găsim in între-

_gimea vieţii lor sociale şi private. 
(Roberto Michels. Naova Anfo· 

logia). 

-Sentimentul destinului la Ioseph 
Conrad . 

In toată opera lui Conrad sentimen-
·tul care predomină este sentimentul 
~estinului. Poate şi acesta este mo

. tivul pentru care aventurile pe care 

.le povesteşte apar atît de reale. 
. Co~ra~ avea intuiţia perfect11 a des

. tl~ult!l ŞI av~a sentimentul unui anu
mit acord dmtre om şi tot ceiace nu 

· est~ _um31n . şi această calitate o au 
puftm. g~ndttori chiar printre filosofi şi 

..morahştt. 

Scriitorul original care a fost loseph 
Conrad ne face·să trăim într'o lume bi
zar11 plină de închietudine şi în
conjurat1i de pericole de tot felul în 
care liniştea şi repausul sint inexis
tente . 
Toată opera să poart1i aceste stig

.mate. Toate personagiile şi toate a
venturile din romanele sale pot fi .con
siderate ca elementele unei drame u
nice, într'atît atmosfera este întotdea
una aceiaşi. 

Arta lui Conrad tinde s1\ ne pue 
în contact veşnic cu multiplele "pre
zenturi" ale personagiilor sale, care 
majoritate sînt incomplecte şi al că
rui destin consistă din distrugerea na
turii concrete a omului. 

(Roger jezequel. Revue ele Geneve). 

Lupta preşidenţială in 
Statele-Unite 

Herbert Clarke Hoover va fi al trei 
zeci şi doilea Preşedinte al Statelor · 
Unite. Aceasta este voinţa poporului 
american, barbati şi femei in număr 
de patruzeci de milioane alegînd 444 
de delegaţi care au primit mandatul 
imperativ de a vota pentru Hoover . 
în timp ce abea 87 de delegaţi pri
meau .mandatul de a· vota pe Smith. 

Lupta fu crîncenă. Există în toate 
democratiile un punct comun : recur- · 
gerea la injurii. Iar pe de altă parte 
rare ori democraţiile se pasionează 
pentru problemele de fond, singure a
facerile superficiale le mişcă. 

Intru cit priveşte economia interi
oară, lupta dintre cele două partide 
s'a dat mai cu samă pe chestiunea 
prohibitiei. Lucru curios, asupra a
cestui punct e destul de mică şi ne
însemnată deosebirea intre republicani 
şi democraţi. 

In capul ambelor armate fîlfiia deo
potriv11 insigna prohibiţionistă. Dar 
şefii erau mai puţiq de acord decît 
masele. 

Herbert Hoover şeful armatei re
publicane a fost intotdeauna un con
vin~ prohibiţionist. Dimpotrivă Alfred 
Smtth era antiprohibiţionist şi religia 
s'a văzut amestecată în politică . 

Alfred Smith s'a ridicat dintr'o fa
milie mai mult decît obscură, tatăl 
său a fost un lucrător. Este catolic, 
de un civism strălucit, iar în privinţa 
prohibiţiunii el precizează că trebue 
revizuit11 legea actuală fiindcă e in~ 
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aplicabilă şi inaplicată. Şi pentru a
cest lucru a fost tratat de imoral. 

Invingătorul Herbert Hoover este 
.fiul unui fierar de sat şi al unei in
stitutoare. Dacă reuşeşte să urmeze 
cursurile universităţii din Slandford în 
California acest fapt se datoreşte 
numai salarului care-I încasa ca lu
crător într'o spălătorie . El a fost mai 
apoi inginer într'o intreprindere in- . 
dustrială. Este un mecanism perfect 
aranjat şi care nu pierde niciodată 
timpul. 

In timpul Conferin_tei pentru pace, 
Hoover era omul mrraculos «ravitail
leur-ul Europei" cum i se spunea . în 
timpul războiului. Tot el este acela 
care a adus comerţul Americii la un 
aşa grad de înflorire, a salvat oraşe 
şi provincii pe timpul inundaţiilor 
cauzate de apele Misissipiului, a bl!.
tut Anglia în lupta cauciucului, este, 
însfîrşit, cel mai mare "business-man". 
Atît timp cît îl va avea America, nu 
va muri nici de foame, nici de frig, 
.nici de mizerie. 

. (Stephane Lauzanne. Reuue de Pa-
1'1S). 

Literatura şi arta in Ukraina 

Toată literatura ukrainiană este 
fundată pe o·perele celor doi mariscri~ 
itori şi poeţi : Taras Schevtchenko 
(1814-61) şi lvan Franco (1846-1916). 
La fel cu arta ukrainiană această li
teratură originală e caracterizată prin 
.fuziunea formelor artistice occidentale 
cu cele orientale. 

Astfel dintr'o combinaţie a elemen
telor bizantine cu elementele romane 
a luat naştere arta ukrainittnă ceiace 
constitue gloria acestei arte naţionale 
nouă este magnificienţa extraordinară 
şi bogăţia motivelor. In Europa arta 
~ste mai desăvîrşită în arhitectură şi 
m .sculptură, în Ukraina predomină 
mat cu samă pictura murală. Pictura 
care a fost mai degrabă un comple
!llent al arhitecturii, evoluează aci 
m Ukraina tot mai mult şi se modi
fică subt influenta artelor holandeze 
şi italiene. · 

(Grâcinto Trevisonno. Rassegna 
Nazionale. Roma.) 

Tolstoi şi literatura Sovietică 

• Figura complexă a lui Tolstoi ră
mme pentru noi, occidentalii, profund 

inţeresantă, .c.hiar şi în erorile sale de 
onentar~ spmtu~tă; teoriile sale chiar 
cele ~ar extremiste şi mai iconoclaste 
nu r:nar pr~zi~tă • nici un pericol. In 
~usra Sovretrcă wsă lucrurile par a 
fi altfel. Cu ocazia aniversării lui 0 
C?ntrov~rsă destul de serioasă s'a' ri
dt~at pnnt.re criticii cei mai celebri a 
lut Tolstor. 
Da~ă unii sînt partizani fanatici ai 

operet sale, în schimb altii nici nu 
~or s'o recunoască şi o atacă ne
mcetat. 
Totuşi nu am exagera afirmînd Că 

operele lui Tolstoi au devenit mai 
ales în tinăra generaţie foarte popu-
lare in U. R. S. S. . 
p~ altf~l toate aceste controverse, 

prm msuşr faptul că ele au fost stîrnite 
dovedesc încă odată cît de etern şl 
actual es.te Tolstoi. lnsfîrşit, faptul că 
nu numar criticii locali, ci critica mon
dială se ocupă cu această problemă 
probează că Tolstoi, pe lîngă etern 
actual este şi universal. . 

(Ettore LogaUo. Riuista d'ltalia) . 

Curse de broaşte ţestoase 

America posedă tot felul de cîm
puri de curse : Louisville, de pildă, 
pentru cai, Indianopole, pentru auto
mobile, New-York pentru recordurile 
de dans. Dar din toate aceste cim
puri de curse cel mai original ·este 
cel dela Uklahoma Ia Ponca City, a
menajat pentru broaşte ţestoase. 

Aceste curse constituesc un mare 
eveniment pentru magnaţii petrolului, 
pentru cowboii săraci, pentru Indienii 
bogaţi, pentru reporterii ingenioşi, pen· 
tru judecătorii suspecţi şi pentru chel
nerii de restaurante. Toţi sînt egal 
de excitaţi în ziua marelui derby al 
broaştelor ţestoase. 

Regulele primordiale ale jocului a
cestor curse cer ca în primul rînd să 
fie un cerc cu un diametru de apro
ximativ o sută de metri iar în mijlocul 
acestui cerc să se găsească con curentul 
cursei. Prima broască ţestoasă care 
păşeşte linia convenită este declarată 
cîştigătoare iar numele precum şi fo
tografia sa apar imediat în jurnale. 
Din nefericire şampionul acestor curse, 
mai puţin fericit ca alti şampioni, îşi 
termină cariera în tigaia mîncăcioşilor 
rafinaţi din Aklahoma . 

(J. _Faus. The Sportsman). 
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Munca Chineză 

O prapastie adincli desparte pe fu: 
crlitorii chinezi de altădată de acel 

_ _ de azi. Lucrătorii nu se.mai recruteaz~ 
"'-ca plinli acum prin relaţiile a!ni~ale, e1 

vin în mase compacte tocmai dm Hau
-kow ori Sangai. Fie~a~e~ vor~eşte u~ 

' dialect incomprehensibil colegilor nne1 
alte specialităţi şi nu ~î~t în rap9rt 
decît cu·intendentul supenor care 1-a 
angajat. De aci ab~zu_rile s~.:t~d~loase 
ale acestor intendenţ1-patrom, msăr
cinaţi să plătească salariile şi care 
percep regulat un· destul de -·_însemnat 
"pourcentage" pe care-I ţrec 13: rub
rica ,.cheltuelilor de angaJare ŞI care 
de fapt trece direct lîn bu.zunarul lor. 

Aceste fapte scandaloase dupli ani 
întregi de chin şi îndurare au deter
minat mişcarea uvrierli chinezli care 
în multe locuri a ajuns · chiar la asa
sinarea exploatanţilor. · 

Din nefericire industria chinezli ac
tualli se serveşte mai cu samă şi de 
preferinţă de lucrători veniţi de la 
ţară, de foşti cultivatori de plimînt 
care nu mai pot nădăjdui vreodată sll. 
scape de subt tirania sistemului capi
talist şi sl:l se reîntoarcă la satul natal. 

(Comtele Sforza. The Contempo
rary Review). 

Arhitectura vie : Henri Sauvage 
Henri Sauvage este un nume şi 

marchează un moment ln dezvoltarea _ 
artei de a construi. El este juml!.tate 
artist, jumătate inventator, dualism pe 
care trebue să-I aibă orice arhitect, 
şi care. îi face sarcina aşa de grea. 

Henn Sauvage a fost în deosebi 
atras de arta construirii de imobile 
colective. El concepe o casă ca un 
organism înzestrat cu funcţiuni vitale. 
Prima lui preocupare este să creeze 
un sistem de reţele prin care să cir
cule "seva" acelui organism viu care 
e clădirea, şi anume : apa, scurgerile 
gazul, curentul electric, etc. Apoi, e~ 
senţialul e osatura, scheletul. Cît des
pre faţadă, ea e importantă şi neîn
semnată ca tot ce e haină. -
. C~sele. lui Sauvage sînt ingenioase, 

ş! smt ŞI foarte estetice. Destul de 
~1mple, ele nlf exagerează stilizarea 
'~ felul de P•ldă al unui Le Corbu
Sier. O "cetate-grădină" făcută de el 

_are fr~museţe": turnului Babel-minus 
toat~ ~nc~>nvementele. Fiecare etaj are 

-grădim ŞI tera se. 

.Dar impresionante sînt mai ales a-
vantagiile tehnice. D, Sauvage, de lQ . 
ani,.a conceput problema casei fabri
cată Ia uzină. A casei care-ti vine în· 
pachete, o debalezi şi o montezi. Ex-
perienţa acestui arhitect a dovedit că, _ 
aplicind acest sistem, se realizează- . 
1 Suprimarea unei armate intregi de 
paraziţi (ca 500 persoane pentru un, 
mare imobil, repartizate intre profe"'
sia de antreprenor şi furnisor). 2 O 
economie de 25-30% asupra pre- . 
ţului materialelor. 3 Suprimarea celor· 
mai multe meşteşuguri specializate, 
înlocuite cu simplii lucrători manuali . . 
4 Economie de mai bine de 40% a
supra mînii de lucru pe şantier. 5 Un 
imobil de 8 etaje, 300 m. patra ţi poate· 
fi clădit in trei luni jumătate, cu o 
medie de 40% economie globală asu- 
pra pretului de cost al acefeiaşi case 
clădite după procedeele obişnuite. 6. 
Nu mai există nici măcar un centi-
metru cub de moloz. 

Aceste avantagii, unite cu cele de
ordin estetic, ne fac să întrevedem o.
epocă nouă pentru arta arhitecturii .. 

(Marcel Zahar. L' Art viuant). 

Sist~mul judiciar în U. R. S. S. 

La 1 Decembre 1917 Decretul No. · 
1 asupra Tribunalelor suprimă vechiul' 
curs al justitiei, magistratura şi avo
caţii. Totul a fost înlocuit de un Tri-
bunal popular, unic, constituit prin 
alegeri, responsabil in faţa poporului,. 
şi .. care judeca patriarhal după con
ştunţă, echitate şi spiritul socialist. 

La lanuar 1918 s'a adăugat un trl
~unal . revoluţionar pentru crime poli
tice ŞI acele a le funcţionarilor. 

Nu există Tribunal civil ; numai
Tribunale arbitrale cu decizii obli
gatorii. 

Dar in primăvara din 1918 izbucni 
r.ă~b?iul civil. Pericolul era mare.jus
ftţla mcetă de a juca rolul inocent de
educaţie şi moralizare. Atunci se con
stitui teribila comisie extraordinară' 
(Tcheka). 

Legislaţia acestr1i .comunism de· 
ră.zboiu" privea rechiziţiile, repartiţia. 
~hnJentelor, distribuţia cu cartele, ca 
tntr o fortăreaţă asediată. 

In epoca războiului civil nu a fost 
astfel propriu zis o judsdicţie civilă. 
. ~'a fost posibil de constituit o jus

tiţie regulată decît în momentul cînd 
populaţia obţinea drepturi pe lîngă< 
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obligaţiuni. Atunci născu noţiunea de 
legalitate ; nece.sitatea de a respecta 
şi apăra dreptunle acordate de lege. 

justiţia sovietică în adevăratul sens 
apare în 1922, odată cu noua politică 
J!Conomică (Nep) care recunoştea ală
turi de branşe economice naţionale 
(cărbune, mine, transporturi, bănci) şi 
0 imensă sferă de economie privată 
(agricult.ura, meseri~şii! comerţul J?ic). 

Atunct legea sov1ebcă a trebmt Să 
recuno:!scă drepturile de proprietate 
privată a cetăţenilor, şi să le prote
jeze prin mijlocirea Tribunalelor, ca 
şi raporturile juridice, contractele etc. 

Aceste principii decurgind din pre
misele economice au fost proclamate 
prin decretele din1921-22, in special 

· prin legea care punea sfîrşit naţio
nalizării interprinderilor, şi mai ales 
legea care stabilea bazele drepturilor 
de proprietate privată (22 Mai 1922). 

Pe aceste principii se sprijină codul 
Civil pus în vigoare la 1 Ianuar 1923. 

Acest cod recunoaşte şi protejă 
dreptul de proprietate şi alte drepturi 
private a cetăţenilor în măsură în care 
nu sînt în contradicţie cu principiile 
de ordine publică a regimului sovietic. 
Se fixează · justiţia ca o sarcină esen
ţială pentru întărirea legalităţi.i revo
luţionare şi apărarea dreptulUI căr.ora 
Ii se atribue o înaltă valoare soctală 
şi culturală. 
. Vechea melodii de justiţie cu hotli
rîri pe conştiinţa revoluţio~ar~ ~ f9st 
abandonată, adoptîndu-se pnnctpml JU-
decării conform legii. · 

Scopul urmat de leg~uitor a fost 
însă mai ales să facă tnbunale in a
devăr accesibile maselor, cu un me~ 
canism uşor, o justiţie care nu numat 
să menţie dreptul formal dar să ap~r~ 
practic interesele vizate ale populaţter. 
Legiuitorul a avut în vedere că mare~ 
majoritate a poporului este săracă ŞI 
analfabetă. • 
. Deci legislatia şi procedura mtre
buinţează un limbaj foa:te ~Iar. In: 
strucţia şi ·proce~ura ~mt s!mpl~ ŞI 
repezi, fără formalism ŞI ~~~gtmt t~u
ti!e. Durata unui proces ctvd d7la m- . 
troducere la executare durează 2-3 
luni. . " 

1 In Occident se consid~ră Cd. egea 
şi jurisprudenta nu-s scnse decit pen
tru iniţiaţi; acest fel d~ a .ve~ea ~sţe ". : 
hotărît inlăturat de Jegtslator 1t; R_us.r~.::; 
sovietică; ,· El vrea c.a t~r~nul ,ŞI lu~rli; ::~ 
torul Sa nu ' se "simtă . străm . ŞI . OSitt ln 

faţa Tribunalelor. Cuvintul de ordine 
este : "Tribunalele nu-s făcute pentru 
avocaţi". In penal ca şi în civil tribu
nalul e timid să manifeste maximum 
de iniţiativă. Tribunalul caută motive 
din proprie iniţiativă. In particular ju
decătorul e ţinut să explice părţilor 
legea în afacerea ce-i priveşte, şi drep
turile pe care le pot invoca. Tribu
nalul trebue să se opue riguros ori
cărei tentative de a lungi sau incurca 
procesul (Art.· 6). Recentele proecte 
de lege au fost elaborate pentru a li
mita activitatea avocaţilor in justiţie. 

Sînt trei tipuri de Tribunale : 1) Tri·· 
bunalul popular. 2) Tribunalul guver
namental. 3) Curtea supremă ·a Re
:mblicei. 

Primul judecă liiigiile pănă la o mie 
ruble, toate delictele şi o ·serie de 
crime. . .~· 

Cel guvernamental judetă· crimele 
contra Statului, ale funcţionarilor şi a
tentatele grave contra· persoanei. 

Tribunalul popular se compune din 
un judecător titular şi doi jurati po
pulari. La fel se compune şi cel gu
vernamental ca curte de primă instanţă. 
Curtea de casaţie şi consiliile de răz
boiu n'au juraţi, ci trei judecători per· 
manenţi. · 

Toate afacerile, civile şi penale, 
sint judecate !n fond .n':mai într-o 
singură instanţâ. Nu ex!st~ a~el. . 

Recursurile contra sentmţe.c:. Tn
bunalelor populare se judecă de Tri
bunalul de guvernămint ca instanţă de 
casare. . . • 

Recursul e totdeauna susp':nst~ ~n 
penal şi aproape totdea1_1n~ 111 _ciVIl. 
Curtea de casaţie nu se hmtteaza nu
mai la motivele invocat~ de re~ur.ent, 
poate invoca singură motive nout ŞI să 
reformeze sentinţa. Se p~ate face re.: 
curs nu numai pentru v1olare~ leg.u 
dar şi contra sentintelor. date ~~ evt- . 
dentă contrazicere cu Ct!,Cumstanţele 
afacerii. Casaţia are apot d~~ptul nu 
numai să caseze dar să modthce. sen
tinta. In materie penală casat•a la 
Moscova cercetează cam 1~ de. cauze 
pe zi şi casea~ă sau mod1f1cli m me
die un sfert dm ele. . 

Simplii lucrători (ferari etc.) pot. h 
membri a tribunalului oopular ŞI ~ 
celui de guvernăm1nt în urma u,nu! 
stagiu într'un .~tabi~iment a. stat~,l~u. ş~ 
in· serviciul Tnbunalelor.-::-:-Jur~t1! P.o . . ) 
pulai'i sînt aleşi dintre el~cton ŞI . Sinţ__ ; 
obligaţi să i~tdece şase ·zJie pe an. 

13 
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Procurorii au o putere foarte marei 
instruesc, dispun urmărirea sau ela~ · 
sarea susţin acuzarea, controlea~ă 
acte!~ tuturor autoritătilor locale dm 
punct de vedere a legalităţii. Procu
rorii nu sint aleşi de sovi~tele locale. 
Parchetul e riguros erarluzat. . . 

In 1922 a fost creiat din nou ŞI at 
vocatul, care însă e foarte r~u Vă~U 
de justiţie. Onorariile avocaţiloţ smt 
tarifate cînd apără pe lucrăt~n, ~m
ploiaţi, ţttrani să_raci,. sint. obhgat• s~ 
apere gratis pe ·~v~hz_J Şl alte . eate 
gorii care beneflctază de aststenţa 
judiciară. 
. Dacă este un acuzator, nu se P?ate 
jQdeca în p~nal, fărâ ca să fie ŞI un 
apărător. 

Tribunalul poate însă să decla~e. că 
nu are nevoe nici de acuzare mc1 de 
apărare. . 

Codul penal din 1927 este mult ma• 
blînd ca cel din 1922. Inainte codul 
indica minimum pedepsei subt care n_u 
se putea cobori judecătorul, iar maxi
mum era 10 ani de inchisoare. Nu 
există munca silnică pe viaţă. Acum 
legea indica maximum, minimum pu
tind fi scoborît pănă la o zi de închi-

.. soare. Detenţia preventivă este tot
deauna socotitl!.l Suspendarea e acor
dată foarte des, liberarea condiţională 
cînd condamnatul a făcut o jumătate 
sau un sfert de pedeapsă, este admisă 
în regulă generală. · 

.Nu este apoi considerat crimă un 
act care, cu toate că este formal vi
zat de Codul penal, este în sine ano
din şi nu a avut consecinte serioase. 

Una din inovaţiile regimului peni
tenciar consistă în a acorda detinu
tului 15 zile de vacanţă pe an. A-. 
ceastă măsură intră în cadrul general 
a unui sistem care vrea să facă din · 
inchisoare o şcoală de înălţare socială 
şi nu o şcoală a crimei. 

(S. Tchlenov. Europe). 

Bilanţ 

In numărul din Mart, nLa Nouvelle 
Revue Fran~aise" cuprinde citeva re
flecţii ale lui Albert Thibaudet cu o
cazia implinirii a douăzeci de ani de 
la înfiinţarea revistei. Nu este pro
priu zis un bilanţ pentrucă Thibaudet 
nu se ocupă decit de anii dinainte de 
riţzboiu. "La Nouvelle Revue Fran
~ise" şi-a încetat apariţia .în 1914 
pentru ca să Şi-o reia in ~919. Thi-

baudet se ocupă de activitatea revis
tei intre 1909-1914. "La Nouvelle 
Revue Fran~aise" apare î~ 1?09 cu 
următorul anunţ: "Noua revlsla frall" 
ceză grupează scriit?ri foarl~ deose:
biţi între ci, dar toţ1 de?poţn~ă prt;,
ocupaţi de căutarea uuet dtsc1phne . 
Căutarea unei discipline era, pe yre
mca aceia, preoc~parea la ordmea 
zilei. Influenţa lut Maurra~ . era i•~ 
floare. Chestiunea neo-claslctsmulut 
era agitată mereu. Barres conducea 
curentul naţionalist. ... La no.uvelle_ r~
vue fran~aise", căutmdu-şt o .. dtS~I
plină, era, deci, în spiritul vremu. Dts: 
ciplina pe care şi-o căuta era ~utp.at 
o disciplină literară. Influenţa lut Gtde 
era, în paginile ei, preponderentă. In
fluenţă pur estetică, după cum exclu
siv estetică e şi cartea lui Henri Gheon 
Nos directions" apărută în editura 

;evistei. Directiunea revistei era in~ 
credinţată lui jacques Copeau, Andr~ 
Ruyters şi jean Schlumber~_er. "!"-ndre 
Gide era un fel de consther dtscret, 
dar puternic, al acestei trinităţi". In 
realitate mai mult Gheon şi Copeau 
erau preocupaţi de căutarea unei dis
cipline. "La Gide, dimpotrivă, zice 
Thibaudet, există un · gust şi aproape 
o pasiune a indisciplinei, mai puţin 
pentru el decîl pentru alţii". Iar jac
ques Riviere, care în 1909 reprezenta 
la N. R. F. generaţia tînără, el căuta 
mai mult o influenţă decît o disciplină . 

Mişcarea nouei reviste s'a manifes
tat in patru directii: idei, poesie, tea
tru, roman. In ce priveşte ideile, "La 
nouvelle revue fran~ise" n'a trans
format nimic. Asta din pricină că n'a 
avut o doctrină. Nu s'a făcut aproat)C 
deloc politică . In poesie, la fel, re
vista a produs, înainte de războiu, · 
puţin. In teatru "Le Vieux Colombier", 
filiala dramatică a revistei a avut 
succesul cunoscut. Totuşi, Copeau, di
rectorul şi animatorul acestui teatru, 
a relnoit numai arta dramatică, in
troducînd o tehnică nouă. In produc- · 

. ţla dramatică "Le vleux colombier" 
a adus foarte puţin, dacă exceptăm 
pe Jules Romains, care, dealtfel, nu 
făcea parte din prima mişcare dela 
"Nouvelle revue fran~;aise". "La nou-

. velle revue fran~aise" dinainte de răz
, boiu n'a exercitat o influenţă profundă 
~eclt in ce priveşte romanul. Trei ro
mane, care datează de pe vremea a
ceia, exercită şi azi o influenţă. Ele 
sint: "Les caves du Vatican" ale lui 
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Gide, "Barnabooth" al lui Larbaud şi 
Le grand Meaulnes" al lui Alain 

f.ournier. Tineretul de după războiu 
regăseşte "un frate mai mare" în 
Lafcadio, eroul din . ..,.Les caves du 
vatican". Barnabooth e un lnaintaş 
al lui Giraudoux şi Paul Morand. Iar 

Le grand Meaulnes" reprezintă ro
~1anul fantezist. Proust apare abia 
după războiu. Tot perioadei de după 
războiu apartin şi .,Les Thibault" ai 
lni Martin du Gard şi "Les Faux Mon
nayeurs" ai lui Gide. Aceste două ro
mane reprezintă foarte bine curentul 
critic (Gide) şi . curentul constructiv 

/ 

(Martin du Gard), două mari direc
tive in jurul cărora se grupează acti
vitatea Nouei Reviste franceze.-Thi
baudet propune, pentru a întruni subt 
o singură definiţie pe scriitorii atit de 
deosebiţi dela "Nouvelle Revne Fran
~ise", denumirea de "Şcoala de di
vergente", adică tocmai ceiace reese 
şi din anunţul dela întemeere : Scrii
tori care, deşi deosebiţi, se simt to
tuşi, prin disciplina literară care 1i 
preocupă, din aceiaşi familie. 

(Aibert Thibaudet. La Nouvelle Re
vae Franţaise). 

' . 



MiŞcarea int~lectuală în străinătate 

·Literatură 

Maximin Deloche, Les vrais me
moires du cardinal de Ricllelieu, 
Tip. J. Biere, Bordeaux. 

Cînd s'a hotl!rlt publicarea memo
riilor cardinalului Richelieu-o vie 
polemica s'a iscat între istoricii tim· 

- pului. Unii · susţineau, cu argumente 
serioase dealtminteri, ca memoriile 
au fost compuse după moartea lui 
Richelieu, de unul din secretarii s!ti 
Horlai Sancy. Acesta insa, om cu o 
inteligenţa mediocră nu putea sa a· 
duc~ o \umtnă deosebită asupra unui 
trecut misterios, răspundeau alţii. 

D. Maximin Deloche - istoric cu· 
noscut şi autor a mai multor cărţi 
despr~ Richelieu-caută în cartea de 
acum sa dovedcascli cu probe pu· 
ternice, că partea cea mai contestaU! 
din memoriile Cardinalului, aceia pri
vitoare la anii 1600-1624 nu putea 
fi scrisă decît de însuşi el, singurul 
care putea sli cunoasca fapte aşa de 
precise. ·In afarli de aceasta d. Delo· 
che scoate în evidenta diversele fi· 
zionomii ale redactorului memoriilor, 
in special aceia a diplomatului şi a 
teologului. Examinind stilul memo· 
riilor-autorul scoate o mulţime de 
expresii şi maxime favorite cardina. 
lului. Din toate acestea rezultli că 
memoriile lui Richelieu au fost re· 
dactate ce el însuşi. . 

Re_ne Benjamin, Au soleil de la 
po~sce; Sous l'oeil en fleurs de ma. 
dame de Noailles, Libr. des Champs
Elysees, Paris. 

Valentin Bou1gakov, Leon Tol
stoy en notre temps, Libr. des amis 
Paris ' 

Pierre Lasserre, Georges Sorel, 
Theoricien de l' lmperialisme, (Ca· 
hiers de la Quinzaine). 
Geor~es Sorei dlidea tinerilor dirr 

generaţ1a trecuta impresia unui om 
desbl!rat de toate ingrlidirile ; azi 
apare ca un spirit îngrlidit în preju· 
decliţile cele mai strlmte. Explicaţia 
acestei schimbari trebue c~utată in 
insuficienţa metodei sale critice. Sorei 
a vrut sa · explice cu ajutorul psicho
logiei sociale a lui Marx toate feno· 
menele vieţii politice şi sociale. din 
timpul sau, şi n'a izbutit sl! dea 
decit o caricatur~ puerilli şi p~timaşe. 

P Lasserre d~ o analiz~ a operelor 
lui Sorei şi un r.omentar critic care 
opune n violenţE\i" autoritare a lui 
Sorei un ansamblu de principii libe
rale, care o condamn~. 

Romane 

Oerhart Hauptmann, Wancla, S. 
Fischer, Berlin. 

Ultimul roman al cunoscutului au~ 
tor german. Un sculptor care cunoaşte 
toate binefacerile gloriei. Se ridicase 
greu muncind crincen, în lupt~ cu 
necazurile şi cu anonimatul. Intr' o 

. bunll zi însă îşi p~răseşte pe neaş
teptate prietinii, atelierul, cariera şi 
onorurile lui şi pleaca tn lume cu o 
fatli săracli strînsă de pe uliţi-care 
îi fusese model. Fata 'lnsă il înşală 
iu scurtă vreme. El ştie, dar nu se 
poate lipsi de ea, o iubeşte. Ca sa 
scape de gelozia lui, fata fuge cu 
trupa unui circ ambulant. Sculptorul 
o urmlireşte, ana trupa de circ şi se 
inscrie şi el Ia <:irc pregătit pentru 
orice treaba. Este pus la treburile 
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--cele mai ordinare-dar el le suportă 
.-cu resemnare, cu voluptate parcă, nu
mai pentrucă se găsea în apropierea 

·idolului său. 
Henry Bordeaux, Les yeux qul 

.s'ouur.ent, Ed. Nelson, Paris. 
Marie Dormoy, L'fnitiation sen

umentale, Ed. Flammarion, Paris. 
Philippe Erlanger, Le cygne 

rouge, Ed. Argo, .Paris. 
- Pernette Gille, La cendrea rdente 
Ed. Albin, Michel, Paris. ' 

Fran~tois Mauriac, Preseances 
Ee!. Flammarion, Paris, ' 

Andre Sauvage, La nouuelle Ju .. 
,/ie,_ Ed. Ferenczi, Paris. 

Filosofie 

Otto Rauk, Le trawnatisme de 
.la naisscmce, tradus de Jankelevitch, 
.ed. Payot, Paris. 

Autorul examinează influenţa vieţii 
-dinainte de naştere asupra vieţii psi
hice individuale şi colective. Indivi
dul este obsedat inconştient de viaţa 

· pe care a dus"o în uterul mamei sale, 
in stare de embrion. Aşa se explică 
după d. Otto Rauk dragostea copi
lului pentru mama lui, nostalgia su
fletelor religioase şi mistice. Aceste 
nu sint altceva decît regrete după · 
.un paradis perdut. Amantul nu ştie 
-că ceiace caută el la altă femee este 
tor.mai sălaşul pe care 1-a avut altă
dată în pîntecele mamei lui. 

Deasemenea sînul lui Dumnezeu 
·pe care noroadele îl nădăjduesc dupa 
moarte în religiile lor, este tot pro
dusul acelei nostalgii după uterul 
mamei. 

_ Ştiinţă 

Jean Bosler, Astroplzysique, Her
mann, Paris. 

Volumul cuprinde 720 pagini, 200 
figuri şi 50 planşe. Astrofizica îşi pro
pune să studieze constituţia şi starea 
fizica a astrelor după energia pe care 
o radiaza şi mai ales după lumina 
pe care o trimit. 

Autorul-directorul observatorului 
astronomic şi profesor la facultatea 
de ştiinţe in Marsilia studiază în car
tea lui, Soarele, planetele, cometele, 

-meteorii şi meteoritele, stelele şi ne-

bul~asele. Deduce după indicaţiile 
lum!~oas~. care se pot observa, com
poziţJa fiz1că a soarelui şi a plane
telor. Cin~ e ~orba de planete, au
torul explică dm ce cauze viaţa nu 
~~te c~ putinţă acolo temperatura 
fund or1 prea urcată sau prea scăzută. 
Cu competinţă dă lămuriri imbelşu
gate despre toate fenomenele cereşti. 

Albert Levasseur, L'etectrochi
mie. et l'electrometa/lurgie, Dunod, 
Pans. 

H. Ollivier, Cours de physique 
generale, 3 volume, Libr. Hermann 
Paris. ' 

Ştiinţi sociale 

G~nzague Reynold, La Demo
cratle et La Suisse, Berne, Ed. du 
Chaudelier. · 

Autorul catolic şi romand solicită 
istoria Elveţiei în favoarea unei idei 
preconcepute care e aceasta: mino
ritatea romandă nu se poate conserv<l" 
decit printr'un regim de "aristo-demo
craţie• politică şi de democraţie social
creştină. La democratie et la Suisse 
nu găseşte, fireşte, în evoluţia Elve
ţiei, decît confirmarea acestei teze. 
.Federalismul", care e unul din con
stantele istoriei elveţiene şi care s'a 
născut din trebuinţd ap!l.r:trii comune, 
n'ar li fost expresia unui spirit de· 
mocratic, care duce .fatal" la centra· 
lizare, ci a unei forme intermediare 
intre democraţie şi aristocraţie. Au
torul susţine că rliviziunea internă şi 
caracterul nprovincial" al poporului, 
sînt rezultate ale diviziunii geografice 
şi că, prin urmare, trebue menţinute. 
Autorul e impotriva democraţiei po
litice, fiindcă în ,.legea numărului" 
vede o primejdie pentru minoritatea 
de limba franceză, dar nu poate nega 
acest regim în domeni~.l social, şi de 
aceia caută să-I conc1heze cu un . 
fel de ,.socialism catolic". Probă in
directă că democraţia e o altă cons
tantă a istoriei elveţiene. Autorul 
prezintă o frapantă înrudire de spirit 
şi de metodă cu jacques Bainville. 
Aceleaşi căli,tăţi emin~nte de ex~u
nere şi de sili, .acelaş1 fel tendenţios 
de-a considera istoria ca simplă au
xiliară a politicii. 

COMPILATOR 
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Unde mergem? 

Bilanţul unei decade 

. Cînd. ultim~i zece ani . vor fi intrat în istorie, ei vor fi pro
babil constderaţt ca una dm perioadele cele mai interesante ale 
t~~purilor moderne. Cei~ce îi caracterizează e mulţimea impul
SJilor de tot felul, elanurJlor, tentativelor şi pe de_ altă parte lipsa 
deciziilor reale şi a construcţiilor durabile. 

Această perioadă debutează prin tratatele de pace şi în a
ceastă privinţă trei puncte pot fi degaja te: 

1) Tratatele semnate in diversele localităţi din jurul Pari· 
sului, considerate din punctul de vedere al· imperialismului naţio· 
nalist de înainte de războiu insamnă abdicarea totală a poporu
lui german şi a aliaţilor săi din războiul mondial ca şi subt sa· 
turaţia Italiei ascendente şi în plus, fiindcă Franţa a inaugurat la 
Versailles o politică de tratate şi de forţe militare, aceste tratate 
îi dau preponderenta asupra continentului, Mediteranei şi nor· 
dului Africei, şi o pun pe acelaşi rang cu Anglia, in Asia 
apusană. , 

2) In politica ideologică, tratatele de pace reprezintă trium
ful definitiv al ideilor moderne de Naţiune şi Democraţie asupra 
ultimelor vestigii ale ordinei medievale care a pierdut in cele 

-<.., . ·trei imperii prăbuşite, cei din urmă şi puternici susţinători. Drep
tul popoarelor de a dispune de ele inşile a fost recunoscut în 
principiu ; totuşi; în practică, el a fost invocat in detrimentul nu· 
mai al poporului gennan, în favoarea unor naţiuni socotite ca 
oprimate. In Centrul şi în Estul Europei, s'au format în locul ma-
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·1 monarhii constituţionale republici mijtocii şi mici, care, mai 
ri or . ă •t . It . 1 
ales la început, au căutat să satisfac , CI mai ·mu , cermţe e 

democraţiei integrale. . . . 
Pe cînd însă, principiile Revoluţiei franceze trmmfau asup~a 

resturilor tradiţiei medievale, se uita în Europa că tocmai m 
Rusia din 1917, un nou sistem politic venise la putere, o lume 
revoluţionară, pentru care democraţia integrală era o formulă 
reacţionară, bătrînă, depăşită. 

3)· Autorii tratatelor de pace au ~rezut că .fundează o si~ 
tuaţie o ordine şi o pace durabilă. Căci concepţia despre lume 
a de~ocraţilor ortodoxi ai Europei, implică credinţa într'o idee 
pe care ei o consideră ca excelentă şi definitivă. Şi deci, î~ 
conştiinţa învingătorului, dorinţa de a menţinea o stare de lucrun, 
justificată din punct de vedere ideologic. 

Dar încetul cu încetul, în cursul ultimilor ani, Europa şi-a 

dat samă că această triplă bază pe care s'a întemeiat tratatele 
de pace, nu avea mai multă valoare pentru istorie, decît pentru 
realitatea vie. 1 s'a părut lumii şi celei anglo·saxone, in deosebi, 
că această situaţie de primă putere a naţiunii franceze, putea 
să aibă un senz numai cită vreme Europa era ameninţată de i~ 
deile rus.e. America, deasemeni, intrase în războiu cu deviza: "To 
keep the world safe for democracy" ; şi în timpul perioadei de 
haos. în Germania, a republicelor sovietice din Munich şi Buda~ 
pesta, a prăbuşirii monedei la popoarele învinse, politiCa fran
ceză a fost, în ochii ei; un bastion al culturii şi civilizaţiei, îm~ 
potriva anarhiei. Dar, îndată ce poporul german a luat conştiinţă · 
de el însuşi şi de forţele lui latente, un mare reviriment a avut 
loc în opinia mondială. Ocuparea Ruhrului, faimoasele discursuri 
ale lui Poincare înaintea căderii lui, nu mai găseau ecou înafară 
şi poporul francez care a avut totdeauna un flair fearte subtil 
pentru imponderabile in relaţiile internaţionale, s'a decis în ale~ 
gerile ~i~ 11 Mai 1924, la o lentă mişcare de retragere, înafară 
de pozJfiile dela Versailles, pe care, cum era vizibil istoria nu 
vrma să le ratifice. ' 

• In politica ideologică, deasemeni, principiile tratatelor de pace 
au mceput a se clătina în ultimii ani. 

~in~. în!re democraţi, prima beţie a triumfului a făcut loc -
refle~ţmnn> cmd inaintea unei Germanii tulburate, ideile ruse au 
l~at mcetul. cu ince!ul .forma foarte netă a unui plan de revolu~ 
tmne mondialcl, acet care la început socotiseră bolşevismul ca o 
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manifest~r~ disperată şi fără de viitor, au fost forţaţi să admită, 
că era a1c~, ceva c~ totul nou, o opoziţie impotriva democraţiei, 
care trebUia luată m serios. Pe dealtă parte, triumful fascismului 
succesul <llictaturilor în Spania şi Portugalia, vocile care, mai in: 
cet sau mai tare, se ridicau pretutindeni, pentru a critica ideile 
politice ale secolului al XVIII şi al XIX, toate acestea arătau că 
idealul Revoluţiei franceze, crezut perfect şi etern, putea să nu 
fie totdeauna respectat de istorie. Pe măsură ce se afirma conso
lidarea la popoarele învinse, Europa lua, incetul cu încetul, con
ştiinţă de nenumăratele primejdii de războiu, provocate de imbu
cătăţirea regiunilor dela Dunăre şi prin modul, ca să spunem aşa, 
unilateral, în care în 1919 se exercitase, împotriva poporului 
german, dreptul de liberă determinare. Aceste constatări, caşi 
unele decepţii, întîlnite în opera lor de pace, nelinişteau destul 
de viu popoarele învingătoare, deşi ele rămîneau înarmate în faţa 
vechilor adversari dezarmaţi. Acel care a săvîrşit o nedreptate nu 
se prezintă fără teamă, înaintea tribunalului istoriei. 

In anul, care a urmat incheerea păcii, puterile victorioase ale 
continentului au justificat atitudinea lor, prin teama ce aveau de 
un războiu german de revanşă. Dar poporul german într'un elan 
unanim, s'a îndepărtat de Ludendorff şi de extremişti, pentru a 
se angaja pe căile pacifice ale reconstrucţiei şi colaborării in
ternaţionale, şi temerile Franţei aproape n'au mai g~sit ecou 'in 
străinătate iar în America, mai puţin decît oriunde. 

Grija securităţii, trecu pe al doilea plan al politicei europene 
şi aceasta a fost începutul· unei noi faze a dezvoltării europene,
aceia în care trăim azi. Căile urmate de politica de înţelegere 
au dus, dela alegerile franceze din 11 Mai 1924 la discursurile 
lui Mac Donald şi Herriot şi la ideologia politică ca bază a So
cietăţii Naţiunilor; dela conferinţa de la Londra la pla~ul Da
wes · dela oferta lui Stresemann în materie de secuntate la 
Loc~rno şi la intrarea Reichului în Societatea Na_tiunil~r.. ~ără 
îndoială nici democratul ortodox nici optimistul dm prmc1pu nu 
vor înd;ăzni să pretindă că această evoluţie a făcut pănă acum 
progrese senzibile : ideologia geneveză devine tot m~ ~ăr~c~. ~cep• 
ticii, spiritele critice care reproşau cu dreptate poht1ce1 m~ngă~ 
torilor ipocrizia în chestia dezarmru:ii, gă~esc în t~at~ locurile ŞI 
mai ales in America, o aprobare din ce m ce ma1 v1e. . 

Dar ceiace e remarcabil în această dezvoltare a consolidă: 
rii ~uropene -a cărui semnal au fost alegerile franceze din 11 Ma1 
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1924 e faptul că la cele două popoare .~ontine?tale care .au o 
acţiune decisivă, Germania şi F~anţa, po~·.~•ca de mţel~gere .ŞI ~es
taurare nu a putut fi dus1i, dec1t cu spn]mul oamemlor dmamte 
de războiu. Dacă poporul german nu ar fi ales pe venerabilul său 
feldmareşal, puntea între vechiul imperiu. şi tînăra republică n~ 
ar fi putut să fie atit de repede aruncată ŞI aceaştă punte a serv1t 
ca bază consolidării germane. 

De asemeni, cancelarul Seipel, care a făcut stabilizarea in 
Austria, e un om al vechii tradiţii austriace. Iar in ce priveşte 
Franţa, ea a trebuit să recheme pe vechiul ei şef Poincare, pe care 
îl inlăturase în 1924, căci poporul nu vroia să încredinţeze al
tuia, consolidarea monedei sale. Dar cu tot sprijinul acordat de 
autorităţile dinaintea războiului, politica oficială întîmpină greu
tăţi, din ce în ce mai mari. 

Ideile oficiale nu mai inspiră încredere ; şi dovada o avem 
· în marile mişcări care nasc aproape pretutindeni şi care nemul
ţumite de prezent, caută pe căi diverse noi forme şi noi expre
siuni politice. In ·chiar sînul partidelor, se formează tinere 

, opoziţii, care asediază puterea, in numele secolului al XX. De 
fapt, ultimii zece ani, au creat pe continent-din cauza fenome
nelor de inflaţiune-realităţi nouă. Tulburarea păturilor sociale a 
fost atît . de mare incit azi· deja îi putem îmbrăţişa consecinţele. 
O asemenea brutalitate nu aparţine decît istoriei. Elementele 
sociale, cu o vitalitate slabă au fost expulzate şi forţe nouă, tinere 
ş'au făcut apariţia în locul lor. lndărătul faţadei oficiale a sta
telor, a căror temelii intelectuale îşi au originea în secolul XIX, 
se vede ridicîndu-se, la toate popoarele Europei un nou corp 
s?cial. Sarcina anilor care vin va fi să se dea acestui corp, în 
smul statelor, expresia lui politică. 

· . . Sînt cit~va săptămîni, de cind in această parte a Europei 
polib~e, căreia tratatele de pace i-au dat o altă figură, s'a săr
bătont a zecea aniversare a noilor state. Şi cu această ocazie 
oam.enii p~litici, savanţii şi jurnaliştii au emis opiniuni şi pers~ 
pecttve vanate asupra prezentului, trecutului şi viitorului Europei 
centrale. Vocile lor nu sînt totdeauna de acord. Căci există, la 
acest.e pop?a:e de c~rînd născute, prea multe şi prea grave 
co~cte de mter~se ŞI aspiraţii contradictorii. Totuşi, acordul 
eXIstă asupra unUl punct : mărturisirea dependentii reciproce, în 
care se găsesc toate aceste mici state create de tratatele de 
pace. Acelora care sint de . partea învingătorilor le displace să 
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rămînă vasalele Europei occidentale ele aspiră la aut · · . • · onom1e şt 
caut~ să lege relaţmni pozitive cu popoarele şi cu cultura ger~ 

· ~an~c~. La popoarele învinse, se notează deşteptarea unei acti~ 
v1tăţt ~nd~pen~~nte, a .unei credinţi şi speranţe nouă, deşi indepăr~ 
tate, mtr ~n vntor, phn de făgăduinţi. Cu toate sforţările de la 
Loca~no ŞI ?eneva, pen~ril crearea_ unei păei prin persuasiune, 
nu s a reuşit pe ţărmur1le Dunării, să se arunce o punte ca la 
Rin, peste dezacordul între învingători şi învinşi. Şi aceasta din 
două motive. 

In primul rînd, Franţa şi Germania sînt ţări de înaltă eul~ 
tură şi de veche civilizaţie ; dimpotrivă, în basinul Dunării, se 
găsesc popoare extrem de diferenţiate in ce priveşte nivelul vieţii 
şi cultura. In al doilea rînd, Anglia avea un interes vital să 
cimenteze la Rin, pacea europeflnă; pe cind in centrul şi în 
Estul Europei unde relaţiile intre popoare sînt mult mai compli~ 
eate, lipseşte un cap care să prezideze Ia lichidarea în comun 
a greşelilor, datorite tratatelor de pace. S'au făcut, ce e drept, 
mai multe tentative pentru a . rezolvi problema Europei centrale ; 
dar eşecul era sigur; popoarele care au voit să deslege acest 
fir încurcat, nu aveau cîtuşi de puţin, capacitatea necesară. 

·Cînd s'au văzut prăbuşindu-se în 1917 şi 1918, cele trei 
imperii care pănă atunci îşi impărţiseră influenţa, în ce priveşte influ
enţa în centrul şi Estul Europei, politica franceză de forţă a părut la 
inceput că voeşte să se exercite în basinul Dunării. Franţa, imediat 
după războiu, s'a însărcinat cu poliţia ordinei pe continent. Pe Dunăre 
ca şi în Reich, se credea că această politică tindea nu atit Ia 
îndeplinirea unei opere civilizatoare, cît la dobîndirea heghemo
niei în Europa. Parisul cunoaşte rău istoria ca şi psihologia po· 
poarelor din Europa centrală. . Neavînd azi interese directe în 
regiunea danubiană, politica franceză s'a ocupat de ~a, nu~ai 
întrucît a crezut că trebue să ia măsuri de apărare Impotriva 
ideilor de revanşă, ale Germaniei. Dar pe măsură ce antanta 
franco~germană progresa, basinul Dunării, lăsînd Ia o. parte Po~
·lonia cîntărea tot mai puţin, în balanta franceză. Ide1a Franţe1 
era de a întemeia în Europa centrală o grupare de mici state 
in locul monarhiei habsburgice ; dar amicii şi aliaţii săi au primit 

. acest proect, fără de entusiasm. Mic.~ev s~~te. erau. încă :xalta.te 
de independenţa lor, de curînd cucer1ta Şlid~Ia condoru_Im ?~l~c, 
stăpînea încă minţile. Acele care erau ah_ate F~anţe1, ut~~nd 
teama ei de 0 agresiune germană au pus m acţmne o pohhcă 
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brutală, Jinguistică şi economică, pent:~ a slă~i minorităţile ger~ 
mane şi a face front împotriva Ungariei .. Au.strm a _rămas neutră 
din cauza .slăbiciunii şi graţie tactulUI diplomatle perfect al 

Dr. Seipel. • • . 
Activitatea Franţei a forţat. o a doua putere să mtre m JOC : 

Italia care avea interese vitale în Europa centrală. Deşteptată 
din ~rizele de la început şt aspirind odată cu triumful fascismului 
la rolul de mare putere, Italia e pe deoparte în Mediterana şi 
nordul Africei, rivala naturală a Franţei ; iar pe de alta, viitorul 
ei maritim şi colonial pe care~l întrevede nu-l va putea realiza, 
dacă nu împiedică formaţiunea unor mari puteri la frontierele ei 
de Nord şi Est. . 

Adversarul natural al combinaţiilor franceze în centrul Eu
ropei e Ungaria, care in faţa vecinilor ei, se prezintă cu re
vendicări teritoriale, a căror satisfacere pentru realizarea unei 
federaţii danubiene în senzul voit de Franţa, apare aproape 
imposibilă. Aceasta nu face decît să cimenteze mai tare amiciţia 
italo-ungară. Liniile precise ale politicii italiene faţă de Europa 
centrală nu se pot încă distinge, dar e dar că in interesul ei, 
ea trebue să fie, mai degrabă ostilă la tot ce ar putea servi ca 
nucleu formaţiunii unui mare stat. Situaţia ei va fi cu atît mai 
sigură în viitor, cu cît va reuşi să amine mai mult soluţia de
finitivă a problemei Europei centrale. Mussolini promite, pentru 
anii care vor urma lui 1935, o activitate diplomatică care va da 
o satisfacţie deplină nevoilor vitale ale Italiei . . Acesta crede, că 
la expirarea termeriilor impuşi de tratatul de la Versailles, Eu· 
ropa va fi coaptă pentru o reorganizare durabilă. In aşteptare, 
ea se sileşte să combată influenţa · franceză in statele din Est şi 
centru şi să devanseze aici, Germania, in domeniul politic şi 
economic. Căci se ştie foarte bine la Roma că noua dezvoltare 
a industriei, operă a fascismului, nu se va putea susţine, decît 
dacă Itali.a găseşte debuşee îh Europa de Est, Asia minoră şi 
Nordul Africei. Şi se ştie deasemeni, că adevăratul concurent 
economic în ţările Estului şi ale Levantului, nu e Franţa ci Ger· 
mania. Iată de ce, tînăra politică italiană de expansiune caută, 
pe cît e posibil, să-şi asigure poziţiunile, ca să poată lucra mai· 
t~rziu pe picior de egalitate, cu cei doi parteneri, Parisul şi Ber~ 
linul: P~ de altă parte, cele trei puteri lucrează de mai mulţi ani 
să·ŞI asigure la Londra sau după împrejurări la New-York sau 
:V~~hington, acoperirea financiară in vederea conversaţiilor de~ 
fimflve, care vor asi-gura Europei o figură nouă. 
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Pe cind Franţa nu reuşea in sforţările ei de a injgheba o 
confederaţie danubiană, pe cind Italia contraria planurile Franţei, 
fără a avea ea însăşi, in Europa centrală un program pozitiv, 
puterile anglo~saxone favorizau in aceste regiuni orice organizare 
viabilă, întrucît ea nu constituia o primejdie pentru pace. Popo~

rul german, atit în Reich ca şi in Austria incepe abia, să se 
ridice, din teribila lui infringere. 

E nevoe, ca forţele sale să fie eliberate şi importante pro~ 
bleme vitale, rezolvite, inainte ca el să poată relua In Europa 
centrală şi estică, rolul preponderent, care i se cuvine, în ra .. 
port cu poziţia geografică şi relaţiile lui economice. 

Pentru Germania este pe primul plan problema ocupaţiei, 
acea a reparaţiilor, chestia poloneză; pentru Austria, relaţiile 

economice, politice şi intelectuale cu Statele .succesoare; pentru 
amîndouă solidaritatea în reorganizare, ca bază a unei politici 
de viitor şi a unei politici comune de pace şi progres, în Europa 
şi pentru Europa . . 

Prinţul Charles de Rohan. 



Despre cele şase semne care s'au arătat, · 
într'o iarnă, în zilele Ducăi-Vodă 

1 

In vremea aceia, îndată după sfinţii Arhangheli Mihail 
. şi Gavril, la pun:esul iemii, au, început a. se ar~ ta pe ace~t 
pămînt semne care pe urmă sau dovedtt vestttoare creştt"" 
nilor de multe nenorociri şi cumpene. Pentru păcatele 
noastre astfel a voit să ne certe Dumnezeu, mai întăiu 
prin ne.sătula lăcomie a Ducăia V odă care a adus ridicarea 
noroadelor, apoi sărăcia şi risipa lor. După asta au venit 

""' Tătarii, molimele şi războaiele, cari sînt rînduite totdeauna 
pedeapsă ticăloşilor Moldoveni. 

S'a arătat semn la sFinta icoană a Maicei Dom"" 
nului dela mănăstirea N earnţu, cea zugrăvită de Luca 
Evanghelistul şi dăruită cu veacuri în urmă lui· Alexandru= 
Vodă Bătrînul · de cătră Ion Pale.ologul Împăratul dela 

· Bizanţ. Acea icoană a vădit lacrimi, la slujba de prive"" 
ghere a arhanghelilor, care lacrimi le=au cules . părinţii 
într' o tipsie de argint suflată cu aur, mărturisind apoi cu 
jurămînt minunea. De aşa lucru auzind norodul, s'a înfri"" 
coşat dînd veste pretutindeni. · 

. Iar apoi la şapte zile, în noaptea de 13 spre 14 a 
lunii lui N oemvrie, s'a cutremurat pămîntul şi s'a auzit în 
adîncime huet venind de cătră miază."zi. Unele ziduri dela 
sfintele mănăstiri au crăpat. Şi s'a găsit într'o rîsipitură 
subt o lespede, la mănăstirea lui Barnovschie= V odă, seri= 

1 Capitol din romanul istoric Zodia Cancerului. 
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soa're, tălmăcind războiul pe care nu mult după aceia f."a 
pornit puternicul Sultan ... Padisah Mehmet asupra crailor 
creştinătăţii. · 

~upă cutremur~ Ia trei zile, a venit de cătră asfinţit 
un vtfor mare, cu p1etre de ghiaţă amestecate cu ninsoare,. 
care asta n'o văzuseră şi n'o pomeniseră bătrînii de cînd 
e lumea şi de cînd ţineau ei minte. Şi părintele nostru 
D~~oftei ~itro?olit a tălmăcit acest semn, în taină, drept 
m1me a Iu.1 Hrts~?s Dumnezeu şi biruinţă a Crucii asupra 
spurcatulut Ismaihtean. Dar nimeni nu îndrăznea să spue 
pe faţă această mare. taină, ca să nu . afle negustorii şi aga ... · 
lele deia împărăţie, veniţi în acea lună în scaunul Domniei 
pentru datoriile şi carnetele lui Georgie Ducaa V odă cătră 
dînşii şi pentru daruri cuvenite slujbaşilor celor mari dela 
Ţarigrad. . 

Iar În luna lui Decemvrie 10 zile, cursul anilor fiind 
·7188, s'a arătat, noaptea, pe cer, stea cu coadă, căreia La .... 
tinii Îi zic cometa, adică mătură. Incepînd dintr'un sîmbure 
cu mare lumină din zarea ţării ungureşti, cuprindea în sus 
cu lungimea sa jumătate de cer în.tre amiază şi apus. Şi 
zi cu zi scurtîndu-se se tot urca în sus cătră miezul• 
nopţii, învîrtindu ... se precum este umbletul cerului, cu ste .... 
lele, cătră apus. Acesta semn a fost scris şi'n leto .... 
piseţ- şi învăţaţii oameni ai ţării şi vlădicii, strîngîndu .... se . 
în sobor, au arătat că este tot mare veste a lui Dumne"' 

' zeu, însă nu sfîrşitul lumii cum răcnea şi se spăimînta 
prostimea dela ţară. ,. . , . 

Adouazi Sîmbătă, m 11 Decemvne, sa fost opnt 
la Tîrgu."Frumos, în curţile domneşti d; ... acol?, aga. Roşea, 
aducînd cu slujitorii săi pe fiastrul Hmculm D~~te, care 
era staroste la ţinutul Putnei. Din porunca J?o~n!et ,.Roşc_a 
îl călcase noaptea şi•l rîdicase din pat de Jmga JUptneasa, 
pornindu ... J într' aceiaşi clipă dela Focşani cătră scaun. Iar 
în cale, într'a doua : noapte, s'a a~ătat co~~ta.. . 

Umblînd . călare lîngă agă, mtre sluJlto_rJ, Dame se 
mira de ce ... l va fi chemînd năprasnic Domma. 

. - Căci eu, cinstite agă Roşea, mă ştiu drept, cu 
mare credintă lui Dumnezeu şi stăpînului meu. Eu norodul nu 
l""am asuprit şi lacrimile,sărmanilo_r şi văduv_elor le ... ~m ş~ers. 
Pe cei răi iaam prigonit şi posturJle le..,.am ţmut cu nndUJală . . 

,, 
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- Prea cinstite staroste Donie, răspunse aga, gÎn-= 
durile lui Vodă noi nu le putem şti, după cum nu putem 
cunoaşte voia lui Dumnezeu, care s'arată În ac~st semn de 
spaimă: Socot că n'a fi nimica rău ş~ a~e ~umat_ nevoe de 
Domnia"' Ta să•ti deie o poruncă, on sa""tt ceara un sfat. 

- Se poat~, încuviinţă Donie, cu inimă curată. De 
cînd s'au tulburat iarăşi mazilii şi răzeşH dela Orhei, mă-= 
ria.."sa stă cu grijă, cu toate că serdarul Constantin îi 
stropşteşte pretutindeni pe_ un?e.;.i ajunge. ~ u poate,. uita 
însă măria-sa trecuta oara, cmd a burzulmt ţara Hmcu, 
bărbatul de.,.al doilea al maicii mele. Se îndoeşte că bantul 
va putea fi supus degrabă şi, ştiind că eu atuncea {.::ram 
urît pentru fapta sa pe tatăl meu cel vitreg, V odă 
mă cheamă să•mi deie şi mie slujba fui Cantemir serdar. 
Ori poate vrea să mă Întrebe dacă nu cunosc eu anume 
pe unii făptaşi din trecut, care ar fi amestecaţi în tulbu"' 
rările de#acuma. Am aflat într'adevăr de unii care au fost 
şi• atunci şi care s'au sculat ş' acuma. 

- Se poate ... răspunse la rîndul său aga. 
Despre acestea au mai vorbit iarăşi într'alt chip: Donie 

se Întorcea la grija sa ca cerbul cătră adăpătoare, găsind.::ro 
însă uscată, căci dela aga Roşea n'avea de unde scoate 
mai mult. Apoi, cînd s'a arătat steaua cea cu coadă pe 
cerul nopţii, au ascultat în lungul drumului felurite vorbe 

· de înfricoşare care { ... au tulburat pe agă, iar pe Donie I.-au · 
făcut să puie peste grija dintăiu altă grijă mai mare. Astfel 
au ajuns la Tîrgu.Frumos în amurg ş'au descălecat în 
ograda caselor domneşti în popas. 

Acolo, un călăraş aştepta pe aga c' o însemnare pe..,. 
cet1uită. In picioare, între slujitorii săi descălecati Roşea a 
d 1: 1 ' •' e~răcut;_o şa vrut s o cetească în zarea luminii. Neputînd, 
a tntra! 1n ~asă,. Ia. o f~clie. Cînd a ieşit, a privit cu frică 
parcă 1mpreJur Şl şt"'a mtors ochii spre steaua cea nouă. 

V este bună ? îl întrebă starostele de Putna. 
- Dumnezeu ştie... răspunse Roşea, oftînd. 

. - Te uiţi cătră acel pojar tainic din cer? îl întrebă 
tar Donie. ~ici eu_ nu.-mi pot lua ochii dela el. Şi tot 
astfel ca not stau Şl privesc cu uimire toate sufletele de 
P_e acest pămî?t tără a.crf înţelege. Stau privind copiii mei 
ŞI s.oaţa mea, m casa noastră dela Focşani, şi se tem, cu.-

'· 
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getînd că eu sînt călător şi poate mă duc cătră 0 · ·d· ' - c · t" . . b" prtmeJ te. 
_ ms tte ŞI m 1te staroste Donie, acuma mă gîn ... 

dese ca steaua aceasta poate să fie semn împotriva t" "" ·1 ă" R ... ... tra nt or, mo~m t ~şca, aşa tnctt să nu•I audă slujitorii. 
. _ ~p~t. ~hemmd patru dintre oamenii lui Ia poruncă, 
mtra taraşt m casă pentru puţină vreme. · 
_ _ Cur~nd. ieşiră; şi cei p~tru_ slujitori înaintară spre Donie, 

fara ca _sa. h se_ ~udă paşu prm omătul moale. Donie nu ... i 
auzea Şt dm _P~tcmă că se uita cu mare luare aminte spre 
o pasere străma care se aşezase pe-un vîrf de mesteacăn 
bătrîn în lat~r~a ... casei ~i se cumpănea legănîndu-se fin pe 
crenguţa mladte, tn luctrea dulce a serii. Era o vreme de 
moină, fără pic de vînt. 

Aga Roşea ridică şi el ochii şi văzu paserea străină. 
Era cît un corb, însă avea pene albastre ş'un clonţ înco ... 
voiat. In lucoarea dela asfinţit îi fulgerau ochii ca două 
rubinuri mari. In acel minut, slujitorii cei patru care iesi". 
seră cu poruncă, strînseră pe Donie între piepturi şi ... { c~
prinseră de grumaz. Cînd îl · simţiră răsărind, se abătură 
asupra lui sugrumîndu ... J, după ticălosui obiceiu al păgî"" 
nilor. Donie n'avu vreme În clipa morţii, să sloboadă decît 
un răcnet scurt, un fel de zbucnire a groazei, care n'avea 
nimic omenesc. Paserea cea străină din mesteacăn răspunse 
întocmai, cu acelaşi sunet, căscînd pliscul de trei ori. Des• 
făcînd aripi ascuţite, fîlfîi în Înălţime ocolind mortul' şi 
observîndu=~l cu ochii ei de jar; apoi porni cătră asfinţit. 
Aga Roşea rămase la locul său îngrozit, urmărind•o cu 
privirile şi fiind încredinţat că s'a suit spre steaua cu coadă. 
Intr'adevăr, toată lumea care a aflat de întîmplare nu s'a 
mai îndoit de aceasta şi nici paserea n'a mai fost văzută 
de atunci pe pămînt,- rămînînd numai ca un semn al 
acelei vremi. · 

Duminică Decemvrie ·12, s'a vestit Măriei.-Sale Ia 
Curte în Iaşi, 'că a sosit Constantin Serda: . cu robii or• 
heeni. După ce spîrcuise satele sculate, ~ur:md. asupra ce-=
Ior . supuşi şi ertaţi grea dajdie de bant şt vtte, oşte~n?l 
Domniei se întorsese asupra răilor care se trăsesera m 

·· codru. Urmărindu=~i din ascunziş în ascunziş, hărţuindu ... i, 
Împresurîndu-i şi ţinînd toate drumur~e~ a ajuns ~ă•i flă•· 
mînzească şi să"'i sălhătăcească desăvtrştt. Iar apo1 dezgo• 

\ 

-------- / 
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lindu~se codrul de frunzişuri şi venind Şl tarna, au eşit 
acei buntuşnici ca lupii în văi, cătră sate, şi i-a prins pe 
toţi Cantemir de gr~maz. _ . . _ . 

Georgie• Vodă li (~să ~ă ste~ pan~ c_e•Şl tspra vt ru .... 
găciunea, făcînd de tret _on cruct _m~n dm cre~tetuf ca
pului pănă subt vintre, ŞI la umen ctt putea aJunge cu 
bratul. Se aplecă spre icoane, dîndu-le oarecum bunădi.., 
mfueată, apoi, îmbrăcînd contăş şi punînd în cap gugiuman, 
apucă' buzduganul cel mic şi eşi în foişor, unde îi aşteptau 
vel hatman şi vei armaş, precum şi mulţi slujitori domneşti. 

Călăreţii lui Cantemir aveau caii bine hrăniţi şi straie 
bune pe dînşii, ceiace băgînd de samă V odă, zîmbi cu 
plăcere, ştiind de unde au mîncat acei cai şi de unde s'au 
îmbrăcat acei călăreţi ai săi, scutindu ... i cheltuefiie. Roata 
călăreţilor desfăcîndu ... se În două laturi cînd apăru V odă, 
se arătară şi cei pe care.=i roseseră caii şi=i . desbrăcaseră 
oştenii. Erau cincizeci ori şaizeci de oameni, slabi şi cu 
puţine straie rupte şi proaste îmbrăcaţi. Unii erau fără 
cuşme şi îmbrobodiţi cu nişte petici, ca muierile. Tîrau în 
picioare opinci ori zdrenţe legate cu aţe de teiu. Umiliţi 
de bătăi şi foame, îşi plecau frunţile şi, la ieşirea Măriei.:= 

. sale, căzură în genunchi. 
Duca .. V odă Îi privi întunecos. Intoarse o clipă zîmbet 

spre închinarea lui Cantemir Serdar; apoi, înălţînd barba, 
lăsă, să cadă cu greaţă vorbe de întrebare: 

- Aceştia sînt nelegiuiţii care s'au sculat împotriva 
Domniei ... mele? 

- Aceştia sînt robii, cîţi au mai rămas măria.c:rta 
d 1 A1 

' 1 1 

răspunse ser aru . ţii au pierit, alţii au fugit. 
· - Ha~ha! au pierit ş'au fugit? Asta .. i bătaia lui 

Dumnezeu, că s'au sculat Împotriva sfinţiei sale, care rîn .... 
<Jueşte Domn şi lege. · 

- Iar aceştia, măria.c:rta, s'au supus căzînd în ge• 
nunchi Ia mila măriei ... tale. . 

- . La ... mila m~a? ... strigă Vodă ridicînd o clip~ buzdu~ 
ganul şt Iăstndu.-1 tar m lungul coapsei. · 

A La mila măriei .. tale, Doamne ! scînciră ·ticăloşii robi, 
.Plecmdu ... şi fruntea în omăt. 

Vodă îi privi cu asprime. 
~ Acumq acele locuri ş'acele sate s'au potolit toate? 
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- S'au ~otolit măria ... ta, răspunse serdarui. 
ga~ona. lor cătră vistierie şi."au împlinit ... o? 

. . tmphnesc după putere, măria=ta. Au rimit 
zlotaş1 ŞI fac socoteli drepte. Cel ce are dă pent~ I pe 
n'are. Averea satului răspunde pentru toţt. p·· du ~ed~e - . . d l - . Hn In a." 
ratntcl e mut~ vrem~, acuma Ii s'a împlinit tot, pănă fa un 
capăt de ată, şt Domma e plătită. . 
- "Domn.ul s~ întoarse cătră prietinui său Buhuş hatman 

cautmd a=t cett pe obraz părerea Dar n1·c1· B h · ~ FI' d . u uş, nJCI 
.r~n ?r armaş . nu puteau fi pătruoşi in fiinţa lor lăun"' 

tnca ŞI obrazurde le stăteau neclintite. . 
. _ In ac~a cl.ipă dinspre b?Ita, turnului dela intrare răz"' 

~trdC: glasun. Cmbeva chema mtr ajutor. Străjerii îi răpezeau 
m · arăt, cu vor e aspre. · 

· -: Ce ~ste ~ Între~ă V odă. Cinstite vef."armaş, vezi 
do~mc:=ta, ŞI ada Ia mme pe cei care mă cheamă, nădăj"' 
dumd mtru dreptatea mea. Eu pe buni îi apăr, pe răi îi 
zdrobesc. 

Inţelegîndu=şi soarta, robii suspinară, închinîndu=şi iar 
frunţile. . ' 

V ef",armaş veni de cătră poarta cea mare c'un bătrîn 
gîrbov şi slab, care înainta încet, călăuzit şi sprijinit de doi 
tlăc~uaşi cuviincios îmbrăcaţi în straie răzeşeşti, de lînă sură. 
Erau bălani, numai cu puf subt nas. Cum ajunseră în 
preajma lui V odă, lîngă grămada robilor, îşi traseră cuş"" 
mele de pe plete, cu frică, neîndrăznind să..;.şi ridice pri• 
virile cătră Iuminăţia"'sa. In aceiaşi vreme unul din ei se 
aplecă Ia urechea bătrînului, îngînîndu•i cîteva cuvinte. 
Bătrînul se opri, se descoperi şi se îndreptă puţin · din şale, 
înălţînd fruntea . Atuncea Domnul şi boierii săi putură 
băga de samă că acel moşneag, alb ca năgara, era orb. 

Robii, sucind cătră el capetele, îl cunoscură ŞÎ""Şi şop= 
tiră numele lui. Il cunoscu· si Constantin serdar. Făcînd 
un pas înainte, dădu lămurire' D~mniei. " , " 

- Măriă."ta, zise el, acesta"'t un bătrm care s a tn• 
făţişat şi la mine, cerînd iertarea vieţii pentru răzeşii săi. 
Iar eu încredinţîndu...,f că numai Măria-sa V odă" ţine în 

' dreapta sa cumpăna vieţii şi a morţii, el a purces m unna 
· noastră cu acesti doi nepoţi ai săi Într' o căruţă şi acuma 
se înfăţişează şi el cu rugămintea lui. Ticăloşi_i aceştia, pe 

2 
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. -care { .. am adus eu, îl cun~sc şi mi.:ra_u . sp~s că _numele 
lui este moş"" Ţ udor, şi că m ~reme~ tmereţtlo_r lm a fo~t 
i el rohmistru la Leşi. Iar mat apot, la domnta T omşet= V odă, a venit în ţară şi a fost căpitan în oastea acelui 

Domn, făcîndu""se cunoscut pentru· isprăvi ; care şi pănă 
astăzi mulţi ştiu & faima lui Şi""i zic căpita~ul Tudor. ~ 
orb şi slab precum se vede, dar are neamun care stau m 
jurul său. · . 

- Ce ţi;::~i voia, moşule? întrebă cu bunătate Domnul. 
, - Măria;::tta, ridică slab glas bătrînul, bulbucînd al= 

huşurile ochilor,; am venit la Domnu[ meu şi la stăpînul 
meu, pe · care [;::~a rînduit Domnul Dumnezeu asupra Ţării, 
ca să-mi scot nepoţii şi neamurile dela pieire . 

....- Spune, moşule, cine eşti şi ce vrai ? 

....- Precum a spus cinstitul boier Constantin serdar, 
eu sînt acuma un moşneag slab, măria.:rta, dar În zilele -
mele am fost ostaş nu numai la Leşi, ci şi la alţi crai şi Îm= 
păraţi creştini. Iar la V odă Tomşa am rîdicat sabia cu 
toţi Orheenii şi Lăpuşnenii sprijinind Domnia, şi dela acel 
Domn ne=am bucurat de multă milă eu şi neamurile mele. 
Pe urmă dela alţi voievozi n'am mai avut acea milă şi am 
mers în scădere, împuţinîndu ... ni""Se moşia Şi averea. Pănă 
ce s'au sculat unii dintre ai noştri în vremea Hîncului şi 
a lui Durac. Duca= Vodă întăiu a fugit de ei; iar ·apoi 
înturnîndu=se ·cu putere, i.;.a stins de p~ faţa pămîntului. 
Iar acuma, slăvite Doamne, sculîndu=se iarăşi ·noroadele, 
Domnia Ie .. a bătut şi le=a supus iar. 

- Şi acuma ce vrai,- bătrîmile ? 
- Slăvite şi luminate Doamne, mă rog să ierţi şi 

să slobozi din lanţ pe acei care au greşit. 
- De ce să ... i iert şi de ce să=i slobod? Pentrucă 

păcătuiesc Împotriva lui Dumnezeu? pentru că se scoală 
asupra Domnului lor ? Pentru . aceste ticălosii nu trebuie 
să plătească ? • 

_ . - Slăvite şi luminate Doamne, neamurile mele au 
.p!attt totdeau~~ cu dr~ptate. Au plătit nu numai cu ban 
şt rod~ au p_lattt cu smge ; căci ei din veci stau aici pe 
a~east~ mo~te, dela Voevozii cei de demult. Şi să ştii, s[ă.,. 
vt~e. Şt Iu_mma~e Doamne, că noroadele nu se tulbură din 
pncma bmelm. . · · 
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La aceste cuvinte nechibzuite, ale unui bătrîn slab 
la minte, Duca.=. V odă s'a tulburat şi a strigat cu mînie : 

- Dar de ce se tulbură, moşneag nebun şi neînţe .... 
lept? Căci în ţara asta Dumnezeu .a rînduit destul bielşug, 
iar Ia Divanul meu se judecă totdeauna cu sfîntă dreptate. 

Bătrînul a tăcut Întunecîndu.=şi albuşurile ochilor subt 
.sprîncene. Apoi a ridicat iar glasul: 

Doamne, nebunia şi slăbiciunea mea sînt dela Acel 
-care ţine în mînile sale văzduhul şi pămîntul şi care împăa 
.răţiile ca pleava le vîntură. Mulţămeşteate, Măriaata,. cu 
~anii noştri, cu vitele, şi cu rodurile pămîntului şi cu miea 
rea .ştiubeelor noastre 1 . nu-=ţi · încărca sufletul cu sînge. 

·Căci se ridică pănă fa cer plîngerile obijduiţi!or, iar moş.;. 
negii cei neînţelepţi şi orbi te blastămă să mori neiertat şi . 1 .smgur. . 

Atunci Vodă, ridicînd buzduganul, a crîşnit. Boierii, 
.slujitorii şi robii s'au înfricoşat nu de mînia lui Ducaa 
V odă, ci de fapta pe car~ voia s'o săvîrşească. 

Bătrînul, cu ochii cei morţi aţintiţi, şi-=a pus palmele 
pe capetele nepoţilor săi, care=-i stăteau de-=oparte şi de 
alta, si i.=a mîngîiat : · . . 

. ...:.. Măria=-ta, a cuvîntat el apoi, fără frică 1 aştept să 
mă lovesti ca să pier de buzduganul Mărieiatale, cum a 
.pierit şi 'părintele meu de b~zduga_nul lui Aron Vodă.~· 
· Pufnind, l.Juca.::t V odă sa . s~ctt ... spre B_uhuş. !nţe~egmd 
putin din ochii prietinului său, sa tntors catră ztd, :m~ur, 

;de~cărcîndu.=si într'acolo obida. A stat aşa _un rasttmp 
' t ' ugăciune c::i după aceia si.cra arătat tar obrazul, 

ca n r o r Y • • • • 1' t ban 
·c'un zîmbet de milă, spre moşneag, şt 1"'a. z~u~ 1 u~--
·de aramă, pe care orbul nu laa văzut şt ntct coptu nu 

. f.,.au rîdicCat._ . d hul a grăit ei cu mare stăpînire ' 
. - et saract cu u ' S . 1 . 1-sati 1 să 

:sînt subt aripă dumnezeiască. coateţt""' şt a , "" 

·.se duOcă. .'. ... : sp~e po~rtă . pe orb, între nepoţii lui. 
. ştenu au tmpt~s-1 . a urmat Duca-= Vodă, tinzînd 
. . _ Iar acestor tlca oşt, I f' . · - · 

·,btizduganul deasupra .robilor, ier_tată_ s~ e te vtalţa ;1;; s:;; 
. ~ ... . " bect'urt' sa- stea în obezt pana ce sate e Vlflţl 10 ' I 1 . . . . 

1- . d . d - . c~tt arată tab e e vtsttenet. 
p att e oua on l h' · - {i s'a iertat · Robii s'au rîdicat, luminaţi . a- c tpun ca 
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viaţa de cătră luminăţia sa, şi slujito:ii I~i Cante ... mir, În•· 
ălecînd i=au luat înainte, spre temntcurtle de osmdă, pe· 

~ei mai' slabi răpezindu""i dela spate cai! cu frunţile. _ 
V odă trecînd în casele cele man, a chemat Ia sme 

pe Fliond~r şi j.."a dat porunc~ tare în pri:inţa acel~i ?r~,. 
smintit, care a spurcat cu blăstam sfînta zt de Dummtca,_ 
In mare taină, armaş a purces slujitori pe urmele bătrÎ• 
nului, hotărîndu,.,le să.."f · aducă Ia sine în acela ceas, fără 
ca nimeni să simtă cumva. Slujitorii au găsit urme ; au 
întrebat ş'au aflat de trecerea sărmanului, însă nu { ... au 
putut afla atunci. Prea mare fiind supărarea armaşului, ei
s'au întors iar; pănă ce abia într'un tîrziu au adus ştire·· 
despre el. Dar acea ştire acuma nu mai era tainică, de 
oarece despre ea zvonea tot tîrgul, umplut de prostime 
ca' n orice zi de iarmaroc. 

- Măria ... ta, ar fi zis Fliondor, intrînd la domnut 
său, acel ticălos a mers, dus de nepoţii săi, pănă Ia sfînta. 
mănăstire Ia Golia, ş'acolo s'a rugat de sfinţii părinţi să•l 
miluiască c'un duhovnic carele să-I ispovedească şi să""i · 
dee sfînta împărtăşanie. Iar stareţul, milostivindu .... se, i""a 
dat duhovnic. La sfîrşitul sfintei slujbe, cînd J...,au adus . 
să.."l Împărtăşească, el a primit trupul şi sîngele lui Hristos,. 
a căzut în genunchi Şa strigat: Mă duc la morţi; căci, 
în această viaţă şi'n această lume s'a arătat antihrist! Şi 
a îndrăznit acel mişel să rostească numele Iuminatufui şi.. 

. binecredinciosului Domn al ţării. Sărind monahii din strane . 
f...,ati împresurat. Dar ei .n'a mai aşteptat, nici vorbă n'~ 
mai ro~ti~. Intinzîndu:--se pe lespezi, şi .... a dat suflarea. Şi' n 
acea dtpa, a bătut smgur clopotul cel mare din turn, iar.. 4 
cuvioşii părinţi au tresărit, privindu .... se unui pe altui cu 
teamă. 

Astfel, spu_nea~ bătrînii şi .. muierile, a fost ai şaselea 
semn, Ja. Domnta Im Duca, Ia Inceputul acelei ierni, anul' 
dela ztdtre. 7188. I_nsă, după_ firea Moldovenilor, ş' aceasta 
p_utea să _fte ... numai o scornttură ; cu toate · că şi scornitu• 
rde, ca .şt ctntecde, răspund unor afunde tainiţi ale su...-
ffetului. . . 



C1aude· Debussy 

Pelleas şi Melisanda · 

. . Po~te păr.e~ straniu şi inoportun chiar, ca în mijlocul neca
:zunlor Şt sărăctet noastre să evocăm un creator de artă pură Cu 
'Oarecar~ îndrăz~eală ne alăturăm de alte popoare mai fericite ~e-şi 
.aduc, fte~are, ptatra pentru monumentul lui Claude Debussy. 

. Mat pre~us de ~moţia ~estetică pe care ne-o dă opera lui, e 
Iumt.na căl~uzttoa~e, msemnatatea acestui îndreptar pentru tînăra 
muztcă rommeasca. 

91ori~ lui D.ebus~y.: reprezentant eminent al geniului francez, 
:pretutmdent este m phna creştere. E cu atît mai caracteristică stră
lucirea ei din ce în ce mai tnaltă, cu cît estetica dela care purcede 

·-este azi, oarecum, căzută în desuetudine. 
Simbolismul şi lmpresionismul nu mai corespund cu postu-

4atele artistice ale tinerimilor de după războiu ; nu mai puţin in muzică 
decît în poezie şi în artele plastice. 

Insă figura renovatorului, atît în realizarea operei sale, cit şi 
;in invăţămintele-i eliberatoare, definitiv cîştigate pentru totdeauna, nu · 
:poate fi atinsă întru nimic de un alt climat estetic şi moral. Cu 
.. atît mai puţin de capriciile modelor trecătoare. 

Debussy poate dar şi de aici ·înainte să-şi continue rolul de 
zeu tutelar pentru o şcoală naţională în muzică. Inrîurirea lui asupra 
•Compozitorilor noştri, deşi indirectă, se va dovedi că a fost capitală. 

Ca şi Liszt, privit subt ;unghiul. de călăuză .a drumurilor, nouă, 
e un deşteptător al conştiinţelor nattonale. Destgur că el n a cu
. .getat la rolul vast pe care i-1 atri~:Um. .. u u • . 

S'a mulţumit să fie un rt?uztctan ,al ţăm. sale~ fara_ gmd de 
.apostolat cu consecinţi internaţiOnale. Sa numtt el msuşt "Claude 
Debussy, musicien fran~ais". Iar Gabriele D'Annunzio, care l-a 
.preţuit bine, i-a spus: "Claude de France". · 

Muzica acestui plăzmuitor eminamente naţional s'a bucurat 
,de privilegiul vechiu al artei franceze. Şi de astădată creaţiunea de 
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artă a acelui neam şi acelei culturi, cu unive~salitatea ei, s'~ d?vedit 
eficientă pentru atîţi artişti ai tuturor vneaf!lunlor. N~ 11Uf!Ial at ;elor· 
ce au o moştenire comună de .cultu~a, on po~te c~tar ~~ de ~mş~,. 
cum am fi noi, dar pe~tru V cet mat .de~ărtatt! cet mat nebanmţt. 
Dela barbarii equatorulm pană Ia cet dm ţănle anglo-saxone de 
miază-noapte, din extremul orient, dela Turanienii ~~atoli~i şi cei· 

· europeni, pănă Ia cîntăr~ţ~i din· ~avane, .la coralele ŞI Jaz~unle ame
ricane şi negre- pres.h~tul une.t arte It?er~ ~a acea a lut Debussy,. 
cu pildele sugestiile şt mvăţămmtele et, s a tmpus tuturor. 

Să ~u ne mirăm aşadar că UFI creator atit de francez găseşte
atitea resonanţe şi în sufletul romînesc. 

Nu e o chestiune pur sentimentală~ E mai curînd cerinta su
perioară de a ne· supune disciplinei care ne vine din Franţa. Alte 
pilde ilustre, dar potrivnice firii noastre, cum ar fi marea şcoală 
sirrfonică germană- s'o spunem fără înconjur -ne pot duce pe 
drumul rătăcirii. Lumina, rigoarea formală, frumuseţea construcţiei,. 
definiţia clară a contururilor, adaptarea exactă a mijloacelor de 
expresie faţă de scopul urmărit, desăvîrşirea înainte de toate a unei 
tehnice indispensabile operei de artă, iată atîtea însuşiri franceze 
pe care le socotim vitale pentru încadrarea, susţinerea tempera
mentului nostru~ A temperamentului nostru nemăsurat de bogat dar 
care nu şi-a găsit încă ritmul firesc de dezvoltare. 

Arta "Franţei", a spus A. Gide, "e o eminentă şcoală de 
desen". Cuvîntul literatului citat trebue înţeles ca facultatea de a 
fixa exteriorul obiectiv, realitatea din afară, formală, a lucrurilor
redate de artă. Nimic vag ca meşteşug, nimic neisprăvit, nimic ne
supus elabor~rii raţionale. 

Poate p~rea paradoxal să invocăm ca ilustrator al acestor în
suşiri franceze tocmai pe impresionistul mobil, pe simbo!istul su
gestiv, cîntăreţ al "vagului" şi al peisagiilor sufleteşti învălurite de 
o fină ceaţă. Paradoxul e numai aparent. . · . 

Ceiace am voi să subliniem este tocmai minunea acestei rea
lizăr.i a lui Debussy- soliditatea unui meşteşug conştient, atît de 
muztcal, incît)n forme · raţionale, armonioase, echilibrate, să fi putut 
evoca cu mtjloacele cele mai precise- ceiace e mai imprecis 
pe lume:. Subco~ştientul subiectiv, senzaţiile şi aspectele. lăuntrice 
a~e Iucrunlor ce ţin ~d:s:a. de.literatu~ă şi pictură- şi toate acestea 
fară on?matopee, fara tmttaţte, cu smgurele mijloace ale muzici~ 
pur~. Şt ~~zt<:_a. aceasta nu datoreşte nimic din viaţa ei altei arte 
dectt a et msaşt. . . -· 

. . Trebu~ să:l co~sid~răm pe Debussy. în complexul lui sufle-
tesc: .Poet mtenor ŞI arf!st formal. O definitie ce poate părea ne
potnv.ttă pe~tru francezul de convenţie, aşa cum ni-l înfăţisează nu· 
nurnat cet mteresaţi .să-I cunoască rău, dar şi un om ca Paul' 
f!laudel, car~ de cunnAd a declarat că adevărata poesie, cea inte
rwară e caş~ absentă 111 opera aşa zişilor poeţi francezi După el 
cu pre~ puţme excepţii, din. car~ trebue să presupune~ că fac; 
parte ŞI ambasadorul Frantei la Washington- versurile franceze· 
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clasice .şi romantice sint produsele unei retorice prozaice a unui 
raţionahs!ll ~s~at, fără viaţă, tocmai· contrariul poeziei. E un Joc 
comun ŞI o JUdecată păgubitoare, o falşă opinie interesată. , 

~ufletuiA fr~ncez nu.-J găsim numai în literatura ultimelor tref 
veacun. Pe hnga Franţa tragicilor şi a prozatorilor; cea a lui Des
cartes a ~n~iclopediştilor şi a lui A. Comte "trăeşte tot atît de 
reprezentahva, cea a catedralelor şi a literaturii medievale a lui 
Pascal, a multor adevăraţi şi intimi romantici a lui Baudelaire 
Verlaine, Rimbaud şi Mallarme şi a d-Iui Claudel însuşi poet 
mistic şi intuitiv. ' 

. Şi ~ra__nţa, ~~ lumina-i latină şi ceafa nordului totodată, se 
realizeaza !.ară ~1<71 u~ paradojx în muzica lui Debussy. Impărţirile 
pe categorn defmtte m această materie sînt întotdeauna arbitrare. 
Nici în formula lui Brwzetiere - • Gali şi pretioşi" -nici în cea 
mai răspîndită:- "Celţi şi Latini" -nu încape personalitatea lui 
Debussy, Componentele unui suflet naţional sînt greu de lămurit. . 
Prin firea lui, prin educaţie, prin sugestiile peisagiului, atmosferei 
fizice şi morale în care a trăit el, a fost sortit să topească 
armonios năzuinti felurite, adesea ori divirgente. Iubea muzica 
mediteraneană a unui Bizet, polifonia lui Bach, distincţia clavici
niştilor Rameau şi Couperin, preţuia chiar pe Lalo, Gounod şi Mas
senet. Reacţiona cu putere împotriva retoricei germane a lui Wagner 
şi a epigonilor săi -era subjugat, pătruns de poezia simbolistă de 
esenţă eminamente septentrîonală (vom vedea mai tîrziu legăturile 
ei cu romantismul german-) avea atîtea afinităţi cu pictorii im~ 
presionişti. Şi impresionismul pictural e mai curînd o răsfrîngere 

. feerică, o spulberare de lumină a Nordului.. . 
E banal să recompunem după metode uzate pe~sona~Itatea 

unui artist creator, să-I explicăm prin ţara, ra~a, me~wl. ŞI. m~
mentul în care a veţuit. Nu ne putem însă · opn dela ISpita mevi-
tabilului cuplet de literatură. V • V • 

Dar analogiile îmi par prea ~adite .... ~r~au ~a e.~oc colinele 
inspirate priveliştile scumpe ale atitor ammtm, p~1sagnle ce se a
seamănă' atît de mult cu muzica lui Debussy, pămmtul, cerul, apele. 
clădirile şi arborii şi oamenii din lle~de-France ... 

* 
_ Acolo la st. Germain~en-Laye s·~ ~ăscut poetul sun~ţeloE~ 

Un orăşel provincial pe un podiş ce domma aglomera!ea pan~an~. 
O margine de codru, o terasă prelungită cu perspech~a .d~ ma~ep~ 
spre cerul fără margini, sau spre uriaşul ocean al .or~şu ~1 .. e PC~ r 

0 ·ce i-a încremenit valurile pănă dincolo de m~~gi~e e zam. 
năl~că albesc în depărtări fumurii, cupolele ~aSIIJICei ?'111 rontr.ar!~~i 

Svelte clopotnite ogivale îşi înaltă . d.m oc m oc s !Iga V 

s re cer. De ărtarea are tonuri de mărg~nta~: De ap.roape Imbal~ 

~~fe~~~~ :v~~f!ţlesp~:~ţ~~~~. ~~~d~f~Pf~i~ fna~~A~u~=~t~~~~tieÎ~f}~!~ 
de-alungul unei linii drepte adînc socotite. pa enei pe 
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văii are sclipiri şerpuitoare. Corăbii tr:c. fi~ spre .. marea val~rilor, 
fie spre marea locuinţelor. Atitea fabr~ct,. stmfo~u de ~te~ ş~ căr
buni, atîtea spaţii virane, inferpe de. fra~mtare mdustnala mc~r
cuesc cu bătaia vieţii moderne, cuprmd m tentaculele lor ve.chtle 

opasuri nobile cu nume ca ~ .Montmorency, M_arly le Roc, St. 
tloud. In depărtări spre .mi~za.zt,_ reg:scul '(ersazlles. . 

Deasupra uriaşE.i pnvel~şb, m ~htea ztle ale tuturor anoh~
purilor, feeria un!li cer, mobtl care-şt modulează. mere_u ac?~dunl~ 
de culori, unde nuanta mai mult stinsă e cu aht mat fugtbvă Şl 

preţioasă. I'tv '1 t d f' 't . t VI •t Nu transparenta şi. tona 1 aţ1: n~as ~e e !m eŞI s r~ ~ct oar~, 
volumele şi valorile prectse. ale petsagtulm ~ommes~. Ntct denst
tatea, povara cetei septentnonale. ~ubt lumma cu f.me n~a~ţe scă
zute cu vibraţii descompuse care-şt şoptesc parcă mflexmmle cro
mati~e subt ireala bogăţie a unei palete unice, lucrurile sînt scăl
date î~tr'o armonie imaterială. Ceaţa argintie ea însăşi nu turbură 
vederea, nu înăbuşe vedenia contururilor, ci le spiritualizează, le 
ridică ponderea, le dă ca un nimb aerian. 

Sub climatul mereu înviorător, o pulsaţie continuă. Toate sînt 
palpabile şi reale şi totuşi o radiaţiune, . un tremur de viaţă, face 
ca lucrurile şi fiinţele să comunice cu lumina, cu cerul adînc şi 
mişcător. · 

Pe terasele castelului în care s'a născut Ludovic al 14-lea, 
visăm la faimoasele "audiţiuni ale darului de lună". Ori la norii 
ce trec într'o lumină albă, ca în nocturnele lui Debussy. 

In parcurile clasice unde vegetaţiunea, fîntînile şi pînza 
.apelor, împreună cu statuile mitologice şi treptele de marmură 
viorie, alcătuesc arhitecturi şi nobile pe~spective-toate par a cînta 
în aceiaşi măsură, toate bat ritmul raţiunii omeneşti ce şi-a supus 
puterile naturii. Vocea antică a unei rase cuminţi şi artiste pă
trunde pănă în veacul nostru. Trecutul se învecinează însă cu viaţa 
înfrigurată şi utilitară. Fiorul, freamătul nervos al omului de azi 
trece peste augusta proportie şi măreţie. Formele armonioase şi 
reci ' sînt învăluite de ceaţa spirituală. Artistul modern e în comu
niune şi cu lucrurile stabile şi cu lumina schimbătoare ce le trans
figurează. 

E imaginea însăşi a muzicii lui Debussy •.. Iertată fie-mi di
gre~iunea. O cred su.sceptibilă să arunce · cîteva lumini asupra 
arte1 pe care o exammăm. Acum se cade să revenim la omul 
nostru. Ca înfăţişare era mai curind mic la statură, cu linii rotunde 
şi ml~dio~se, .V br.un .şi c~ilimbariu după cum ni-l zugrăveşte G. 
Suares, ftgura 1romcă ŞI voluptuoasa, cu finetea ascunsă cu o 
melancolie nervoasă stăpînită .. ln rarele şi depărtatele lui ~paritii 
la concerte~e upde-1 vedeam, nt se părea mai cu seamă stranie 
fruntea ace1~ bo~vbată, craniul nemăsurat de proeminent, cu bu
cle negre ŞI matasoase ale părului şi bărbei de faun senzual. 

De~us~y,. după .n:ărturiile celor care I-au cunoscut, era o fire 
spontana, VIOaie, spmtuală. A ~ea scepticismul acela aparent care 
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·convieţueşte totuşi cu duhul răsvrătirii acel · · 
.atit de tipic francez. Iubitor de noutate' şi tradl~ţ~pmtl. de fron~ă" 

av Extrem de 'b'l . A IOna ISt ce se Ig-nor · sens• 1 ŞI unnd expansiunea senr t 
·,rica romantică şi orice fel de poză StaVpAn lmen_ală, reto~ 

1 • f ţ 1 • 1 pe entuziasmul lui .rea m. a a _opere or conforme gustului său fără greş 1 b" d 
~sura! dts~reţta~ echilibrul. Spirit autocritic, cultivînd for~a ~ m m~
plăci_ndu-t. ma~ mult să disc~rnăv decît să acumuleze. A r~;~~~=t 
·v~Jmc, A stnmbatura. n~armonwasa "urind barbaria chiar în vlrtu ile 
·ei . V ~n~ul caractenshc, care Ve la temeiul atîtor estetice moder~e, 
.a _gastt ·~ el un duşman. Trasătură eminamente franceză şi aceasta 

V Mat presus ?e. toat: . încr~~inţat că numai stăpînirea abso~ 
Iuta .a meşte~ugul_w, m spmt~l ŞI tn litera lui, poate fi punctul de 
·pormre al oncărw creator. Sa vedem acum educaţia şi inrTuririle ce 
1-au format. 

· . Un. pian v~chiu, în casa părinţe~~că! îl atrăgea de mic copil. 
Predtle_cttune~ lut nu .era pentru posJbihtăţ!le ce-i oferea instrumentul 

:să sch1ţ~ze cmtece,_ c! pentru putint.a de a compune de pe atunci 
.acordurz. ~ caracten~ttca aceasta partJcularitate. Toată viaţa, Debussy 
a · fost mat cu seama un armomst. Extenziunea formulelor armonice 
constitue aportul său principal în muzica modernă. . 

Ca .elev al . conservatorului din Paris, Debussy trece prin 
·clasele lut. A. LauLgna_c, Durand, Bazile, Marmontel şi în sfirşit 
.acea a lUI Ernest GULraud subt auspiciile căruia O'eniul lui a în
·fJor!t. Profesorul acesta i-a ghicit . originalitatea şi preţul ei. Spo
.rad1ce au fost contactele cu clasele lui Cesar Franck şi J. 
Massenet. Pentru cel dintăiu Debussy nu simţea nici o atracţie. · 
Pe al doilea l-a preţuit mult ca muzician mai tîrziu. 

In admirabilul lui studiu asupra lui "Pell~as şi Melisandei", 
muzicograful M Emmanuel, coleg de şcoală a lui Debussy, dă o 
sumedenie de amănunte inedite asupra vieţii şi concepţiilor muzi
cale ale tînărului său tovarăş menit unei cariere atît de strălucite. 
Prin revelaţiile hotărîtoare pe care le face d. M. Emmanuel, se 
spulberă o legendă ce tindea să se acrediteze. Anume că nu De
bussy, ci un alt prietin al lui, Erilc Satle, ar fi adevăratul novator 
al armoniilor şi rezoluţiilor excepţionale care aveau să joace ulte
rior un rol atît de insemnat. Adevărul e că Debussy îi comunica 
lui Satle toate născocirile lui înainte de 1880. "Sarabandele" a
cestuia din urmă datează abia din 1887. Aşa că iri nici un chip 
Satie nu poate face figură de precur~or i~r Debussy de u~urpatovr. 
Problemele suscitate şi propuse elevilor şt profesonlor săJ . de c~
tră compozitorul nostru au mărturiile autorizate ale acestor dm 
urmă. M Emmanuel auditor tăcut şi atent, şi~a însemnat toate . 
convorbirile pe care Îe avea Debussy .in clasă şi în tovărăşia lui 
Guiraud. Iată un crîmpei din acel Jurnal. Vorbeşte Debussy: 
"Acorduri disonante... rezolvirea acordurilor disonante: .. Quintele, 
·octavele în şir' oprite ! De ce ? Mişcările paralele osîndite iar . sa
·crosancta miş~are contrarie beatificat~ ! De ?rag~l ~ui ?". 

Şi la pian, ireverenţiosul armomst comitea tnŞirum de acor-
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duri pe care le servise şi d~scălilor c~ ex~epţia lui Durand ca~e 
. n'ar fi îngăduifastfel de oron". Era_u, citez d~pă d. Emman~el, ŞI-· 

raguri de quinte şi octave :onsecuhve care_ m loc de a fugi unele· 
de altele se asociau în sem paralele. Sept1me care, departe de a, 
se rezolvi "coborînd cuminte" aveau î~_drăzne~la de a se ri?ica 
sau de-a nu se rezolvi deloc. Falşe relaţu neruşmate. Acordun de 
nonă pe toate treptele. Acor~ uri .ale inter~valelor de 11_ şi 1 ~· to~te 
sunetele gamei diatonice auz!te simultan m suprapunen ~Orf!1IdabJle .. 
Şi ca mijloc de legătură mtr~ . toate ace~te agregaţmm sonore 
consonante sau disonante, capncml, gustul, Jar ca scop, după g_ro-
priile cuvinte ale lui Claude, desfătarea auzului". ' 

Una din farsele obişnuite ale lui Debussy era să intre în lipsa. 
momentană .a lui Delibes, celebrul compozitor şi profesor, în clasa-i
respectivă şi acolo la pian să scandalizeze pe ucenici cu "extra
vaganţele" lui armonice şi modulatorii. Cînd Delibes reintra in 
clasă, întreba cine e autorul nebuniilor al căror răsunet pătrundea~ 
dincolo de pereţi în coridoarele şcolii. Adesea Debussy, înainte 
de a se eschiva la timp, punea pe vre-unul din conservatorişti să. 
facă o trecere de la o tonalitate la alta:. Elevul se executa urmînd. 
reţetele consacrate. Cînd la sfîrşit apărea formula obişnuită, fai
moasa "quarta-sextă", ce anunţa "cadenta perfectă" Debussy· 
intra în furii quasi-epileptice. A vea groază pentru vechile formule 
conclusive şi căuta să le elimine la sfîrşitul frazelor; nici cel mai 
mic respect pentru legea clasică ce vrea ca acordul de quartă 
~i sextă să anunţe căderea dominantei pe tonicâ. . 

Acestor formule stereotipe le-a dat lovitura Debussy. Şi a . 
fost repede şi fericit imitat de compozitorii ce i-au urmat. Poate 
că el nu e atît de novator şi de răzvrătit pe cît s'ar părea. Mai 
curînd a avut meritul de a lărgi în spiritul cel mai logic cadrele 
armoniei moderne, de a deschide în vechea casă, fără s'o dărîme,. 
ferestre nouă asupra altor orizonturi si altor atmosfere muzicale .. 

In 1879, cînd Debussy nu avea de cît 17 ani se petrece un 
· fapt capital pentru geneza artei lui : o călătorie în Rusia. El n'are 
putinţa încă să cunoască tînăra şcoală a celor 5 şi în special pe
Boris Godunou a lui Mussorgski, operă ce 1-a înrîurit atit de 
decisiv mai tîrziu. Dar spre uimirea, spre îmbătarea lui, aude întăia 
oară improvizaţiile libere ale lăutarilor "ţigani" mai mult sau mai· 
puţin autentici. Spun mai mult sau mai puţin-de oarece vreau să 
relev un amănunt ce-mi pare interesant. Lăutarii aceştia pribegi 
ale d!ror tarafuri cu cîntăreţi erau mai cu seamă gustate în Rusi~· 
"su~t. hainele lor roşii de profesionişti ţigani" au fost adeseori'· 

. r?mm1 ad_evă~aţi. (Ochi albi, ?uică,. atîţia alţii). Cîte hore şi doine 
ŞI d~nsur~, ~mtece de chef ŞI de Jale, cîte chindii şi ciocîrlii nu 
v~ f1

1 
au~1t h~ărul f:an:_ez doritor ?ă-şi îmbogăţească sufletul mu-

zJca_J · R1tmunle s~_him~atoare, multiplele moduri orientale, sugestia 
une1 a)te decla_maţu, ehberarea din cătuşele gamei diatonice, ce
zgu~ut~e rodmcă pentru începuturile carierei reînoitorului, scump· 
noua ŞI pentru aceste motive. Reintors în Franţa, Debussy, pest~: 
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zece ani, c~ prilejul expoziţiei · universale din 1889 ă · 
întărească tmpresiile de exotism muzical Prin cun 't avea s .-~~ 
lui Mussorgski, a modurilor bisericeşti ~echi slavoonaeş şe.treba. mut~Icu 

f lklorulul. . . ' tzan me 
a ov .rus:sc ŞI scandmav, prin muzica lui Grie , i m · ~ 
sama. revel~fta cmt~reţilor j~vanezi a scărilor japonez! şf chi~~z~u 
a fatmoaset ~~~e m tonţtn, toată estetica lui Debussy, se îmbibă 
~e V acea specthca atm?sferă. sonoră, stranie, preţioasă, puţin sta-
tica,-pe. ca~e _avem s o găstm în "stampele" şi "pagodele" 1 
cu ecoun astahce, extrem orientale sa e 

V In spaţ~ul acest~ ~e. vreme Debussy îşi isprăveşte studiile, 
capată premJ_ul Rol!l~J, IŞJ face stagiul în Vi/la Medicis şi, odată 
cu concursunle ohctale la care ia parte •1ncepe sav se · V 

1 d. ·t .. f tmpuna ca 
~nu V m compoz1 on~ . rancezi. mai p~rsonali. Nu-mi îngădue spa-
ţml. sa vorbesc de niCI u~a .?m lucrarile lui în special. Mă opresc 
mat mult asu~ra generahtăţu trăsăturilor ce-i compun figura. In 
graba ?e a _aJunge la opera în care şi-a concentrat tot geniul, Pel
leas ŞI ~ehsa~d.a-nu trebue să uiţ însă influenţele extra-muzi
cale pl~~tJce. ŞI ht~rare,, c~mponente~~ bine stabilite ale formaţiunii 
sale. Ntct psthologta arttshcă a epocn nu poate fi trecută cu vederea. 
• _In ce atmosf~ră a. înce~ut să lucreze Debussy? Menţionă.m 
m pnmul loc medml stmbohst, cenaclul din vestitul salon al lui 
St. Mallarme. · . 

o. splendidă vi~ţă intelectuală şi idealistă reîntinereşte atunci, 
spre sflrşttul veaculUI, Franţa. E adevăratul "renouveau" ; în filo
sofie, în poezie, în muzică, se nasc şcolile numite "decadente", 
simboliste, ori intuiţioniste, care-şi găsesc, suportul ideologic în 
teoriile lui Bergson. Pictura, cu maeştri ca Monet, Renoir, Sisley, 
Pisarro. Ajunşi în deplinătatea maturităţii lor, radiază poezia ei de 
lumină multicoloră. Puncte vădite cie atingere se stabilesc intre teh
nica plastică şi cea muzicală, aşa cum vom găsi-o la impresioniştji 
sonori. Linia e frîntă, se pierde în vibraţia eterului, ca şi melodia 
în complexul culorii armonice ori a timbrelor. Culoarea, ·atmosfera, 
·scaldă cu tonalităţile ei, îneacă aproape contururile fixe. E o re-

~ acţie comună împotriva realismului şi naturalismului. Tonurile pure 
ale picturii, "tuşele" lui Monet corespund cu acordurile lui Debussy, 
care se juxtapun. · ... 

Imaginile- succesive şi disparate ~1: po~ztet JOa~ă aproape a: 
celaşi rol. Impresiile fugitive în care hma . dtspare ŞI care nu lasa 
decît amintirea, emotia instantanee, senzatta. . 

In cenaclul lui Mallarme, Debussy întîlni pe Verlame, pe H. 
de Regnier, Stuart Merril, Francis,v Viell~-Grifin, C!· K_al~n, Pierre 
Louys, pe pictorul Wlzistler. Invâţa ~ă~t cun~_asca .~t, . m cercul 
acesta artistic îşi împlini lacunele unet mst~u~ţu negliJate .. 

Avu intuiţia, căpătă ·priceperea e~tehc.et ~cestor poett. ce pu
neau pe alte temeiuri întreaga artă ca msptr~ţ~e metncă ş_t voca
bular - care schimbau noţiunea însăşi a poeztet. Ce urmăna noua 
şcoală? Inainte de toate, ea a trebuit .s~-1 vrăjească pe Debussy 
prin dragostea ei nemărginită de muztca. Ce contrast· cu parna-
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.sienii, romanticii şi clasicii at~t de str~ini acestei arte ima~eriale ! 
Paul Valery, discipol ş1 ~1 al !u1 Stephane Mallarme, scrie 

într'o prefaţă la versurile .d-lw ~uc!en Fab~~· că scopul acelor 
poeţi era ca "poezia să re1~ muz~ce1 ]Junul e1 : . 

Simboliştii reaction~u 1~po~nv~ .mtelesulm literal al. cuvintu
lui, împotriva versificatonlor A mlanJmtl ~e "asp~ctul extenor al lu
crurilor; aspect pe care cuvmtul. Il defmeş~~' Il vdesen~ază super
ficial. "Vechii scriitori dacă expnm.a~ emoţn o face~u. mtotdea~na 
prin intermediarul ideilor clar deftmte, cu conturun f1xate... Stm
·boliştii reclamă pentru poezie dreptul de a adopta tehnica visului". 
Muzicianul va avea revendicări asemănătoare. Şi el va fi un idea
list. Nu va întoarce nici dînsul spatele · realităţii, dar va pretinde 
să vadă dincolo de suprafaţă, să pătrundă taina zilnică din care 

~e compune viata însăşi". (P. Sandormy). 
După sugestia precursorului, Baudelaire va căuta să deprindă 

-corespondenţele misterioase ale lucrurilor. In evenimentul cel mai 
banal va ghici raporturile ascunse dintre fiinţe şi senzaţii, va căuta 
şi el să pătrundă inconştientul depăşind ~xperienţa simţului. Cu
·vîntul la poeţi întrebuinţat ca sunet evocator, ori ca vehicul al ima
oinilor, magia tainică a muzicei verbale ne vor duce spre viziunea 
~entrală, spre miezul ideii poetice. Emotia estetică, se naşte şi se 
-exteriorizează astfel: Aşa ne vom "intenoriza", aşa vom ajunge 
la cunoaşterea "realităţii". Căci numai poezia, muzica sufletului, e 
realitate, e quintesenţă de viaţă. Lumea contingenţelor nu . există. 
'Cît timp nu ne vom cînta "eul" direct ca un absolut, nu exis
tăm, nu avem loc. (Ertaţi-mi acest jargon de citate pseudofiloso
fice. E limbajul teoreticienilor -bergsonieni ai simbolismului. E ex
plicaţia· metodei intuitive. Şi "metoda intuitivă" poate trece drept 
un produs naţional de cînd a fost ilustrat de Marius Chios Ros
togan, eroul lui Caragiale ,.un soiu de Bergson" romîn) . 
. ·. Ca să ne .întoa~~e.m la muzică, vom găsi o mai logică jus- ~ 

·tlftcare a aceste1 teom m arta sunetelor. Acordurile lui Debussy, 
in lo~ul cuvinteiCJ~, v?r putea exprima inefabilul. Arta lui va reţine 
numa1 ce este pnelmc temperamentului său francez în mişcarea 

·estetică ce se agita subt ochii lui. 
Cîte nume străine în tentaţiile acestea de a reînoi literatura 

.fr?nce~ă! Pe~tru u~ _Malla:n:ze, şi Verlaine-şi el subt înrîurirea 
m1tuiU1 wagnenan-ciţl exotici se altoiau pe tulpina galică: Ver
Jtaer~n, Maeterlinck, Rodenbach, Mockel, Vielle Griffin, Stuart 
Merril, G. Kahn, R. de Suza, J. Moreas ! Tancrede de Visan a 
~ătat in caz:tea "L'attttude du lyrisme contemporain, asemănările 
t~tre r?mant1smul german al lui Fichte, Novalis, Iacobi s. a. cu 
·st~bohsJ?ul francez. "Intuitia" e înlocuită la cei de peste Rin 
pnn noţmnea asemănătoare a "sentimentului intim" sau Einftih
lun&"• sau "GemUth". Se va şti mai tîrziu dacă a folosit" sau nu . 
artet France~e A aceasţă infuziune de sînge turbure. Oricum ea a 
Jăsa.t url!le ~~ m ~u~tc~ debussystă salvată printr'o minune şi mul
tumltă Vlrtuttlor e1 lt:ttnnsece de primejdia literaturii şi a picturii. 
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/ E o întrebare dacă celelalte arte nu şi-au dăunat reciproc prin · interpătrunderea lor. 

Exemplul picturii prerafaelite engleze, moartă prin intoxicatie 
literară, e sugestiv. Trebue să amintim şi de această înrîurire ce. 
s'a exercitat asupra muzicianului francez. 

Prerafaelitismul a fost un curent de reactiune impotriva as~
prei realităţi a veacului nostru mecanic. O atitudine idealistă ce· 
şi-a găsit şi o expresie socială în scrierile lui Ruskin. 

· Dela acesta pleacă între altele gîndul unei vieţi mai ·bune a 
lucrătorilor, în ·mijlocul naturii, groaza de maşină, cultul muncii, 
manuale meşteşugite artistic, locuinţile in verdeaţă, cetăţile-grădini. 

Prerafaelitii se întorceau spre un misticism creştin şi medie
val o voită naivitate şi stîngăcie smerită în faţa divinităţii şi a naturii .. 
Nutreau visul unei iubiri francescane pentru viaţa celui din urmă 
fir de iarbă, a celei mai sfioase gîngănii a lui Dumnezeu. Retorica. 
pe care . Pr~rafaeliţii ~ găseau ~tot stăpî~it?a~e ~el~ inceputul Re-

· naşterii Italiene, trebUJa, după e1, cu desavtrşJre mlaturată. 
Artistul să compue nu cu meşteşugul falşificator al unui Ra-

phfael ci cu nevinovăţia unui Fra Angelica. V V • V 

E o mişcare paralelă cu cea propavadUita de Verlaine îrt 
"arta lui poetică" atît de sintetică. 

"Prends Uloquence et tords-lui le cou" 
sau 

"Rien qui pese et qui pose" 

sau în altă ordine de idei 

De la musique auant toute ehose" 
" l " ... "La nuance et rien que a nuance 

şi înşfîrşit: 

la chan~on grise 
~u l'indecis au precis se joiht" · 

Revolta lui Debussy împotriva retoricei wag~er_il:tned,. ~acşui ~~-
ă d · ireal are multe s1m1 1 u mt ~ tetica lui de nuant , e v~g ŞI . .' · Ace tia in special' 

acţiunea poetului francez ŞI ~ pictor~lo~t e?gl~:~ate al~ marilor meş
se ridicau împotriva form:Ior desdăvrrşt 1~ctia credintei creştine d teri italieni subt care nu mtreve eau cur 

' " 
senzualitatea păgîna. . d " 1 . Debussy aşi vrea să vă a-

In legătură c~ . "Mehsan a m ale re;afaeliţilor. Iubita re~ 
mintesc figurile femuune asemănătoare sivăp eni matic de nevino-
~elui Kofetua, ce se lasă ~~orată, e~~stin~t săg ne sugereze ideia 

' vat~. Kofetua.'. c~ nume e~ .1voc, pr rumuseţe a lui Dante Gabriel: 
unei dulcegăm SirOpoa~e. _ftpulJ dte ~ vlae CU buze sanguine, la. 
Rossetti, femeia clorohcă, cu P e e a · " 
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Damoiselle elue" pusă în muzică şi de Debussy. Vedeniile lui 
Burne Jones, "Speranţa" lui Watts. E un tip, o creaţie artificială 
a unor esteţi puţin morbizi. . . . . 

· Amintesc şi pe frumoasa defunctă a belgianulm Rodenbach, 
din "Bruge Ia marte", soră mai mică a . a~e~tor ero~ne,. da~ tot cu 
plete aurite, şi şuviţe fa~ale pe Acare .te ~a '.n dar mb1tulm dup.ă 
moarte. Toate sînt dommţe plăpmde, mshnchve, aproape de tai
nele firii fără apărare, unelte pasive ale sorţii, din aceiaşi familie 
.cu Meli~anda lui Maeterlinck şi Debussy. · · 

Sîntem desigur departe de aceste fantome cu păr pănă la 
călcăe. Melisandele moderne·. şi-au redus simţitor farmecul capilar. 
i.Jn D. G. Rossetti n'ar mai putea astăzi să-şi îngroape unicul 
manuscris al versurilor sale de dragoste între şuviţele iubitei sale 
·moarte. Totuşi, ca să informez complect, trebue să adaog în trea
căt că după doi ani, marele pictor şi poet, a făcut o faptă senza
iională. Cum era însufleţit de alte sentimente şi cum un editor îi 
oferea un contract avantajos, poetul a desgropat manuscrisul. Din 
sicriu versurile nemuritoare au trecut la zeţar. Şi ediţia a avut un 
imens succes. Ceiace dovedeşte că idealiştii de altădată nu se 
deosebesc atît de categoric de materialiştii vremurilor noastre pro
zaice. ; 

Se pun şi în sarcina lui Debussy multe gesturi care ar trăda · 
Darecari concupiscenţe puţin poetice. Dar ce a văzut lumea din 
viaţa lui Debussy ? Un epricurian lacom de bunurile traiului, un 
sceptic ce-şi ascundea subt ironie sensibilitatea. A trăit o viaţă re
trasă, intimă, inaccesibilă indiscreţilor. In fond puţini au fost aleşii 
ce I-au putut cunoaşte. Biografii maniad de azi n'au avut pănă a
·cum în mîni documentele vieţii sale fizice şi morale. 

Dar din ceiace cunoaştem-prin ajutorul corespondenţei lui 
care începe a fi publicată-a criticelor sale strînse într'un volum 
"Mr. Croche antidiletante" întrevedem Ia el o mare bogăţie sufle
teasd1. ~ dăruit ca scriitor cu un umor, o vervă, un spirit ascuţit, 
o expresie sprintenă şi spontană din cele mai atrăgătoare. 

Lucrarea lui Leon Va/las, "Les idees de Claude Debussy" 
face inventariul ideilor lui critice. 

Aici găsim toate argumentele antiwagnerismului său. A în
ceput prin a fi şi dînsul ca mai toţi muzicianii, un fervent al zeu-
lui dela Bayreuth. . 

A făcut ca altii. pel~rin~jul la templul înalţat pe colina bava .. 
re~ă. ~:pede, du~ă mevJtabiiele entuziasmuri, şi-a dat sama de 
.pnmeJdi.a ce prezu~ta ~cest f~lt:u vrăjit al muzicei wagneriene pen
tru .muz1ca franceza. Şt de atct Debussy n'a extras decît ceiace 
.era asimilabil fără prejudiciJ. 

Nimi.c mai spiritual decît critica lui Debussy, cîtld ihvederează 
ioa~e. părţile caduce ale dramelor muzicale, în special ale Tetra- · 
lof!.tez care c~ apogeul sistemului ei, îl scoate din fire. Insistenta 
nemdupleca~a a ~ezvoltărilor masive şi prevăzute, strivirea poeziei 
.subt valu( s1mfomc a cărui progresiune condiţionează singur toată 
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-econom~a lucrării. Recitativul, declamaţia cu salt ., . 
c~ , tensmnea yeşnic eroică, cu umflarea, pompa un ie e~~~~le ur!a~e, 
<hscret~ obsesmnea şi repetarea pănă Ia satietateş a 1 ·r' ~~ m
stereohpe pe care eroii de cît . • V e! -mohvelor 
-ca nişte cărţi de revistă. e on apar m scena Şt le prezintă 

Apoi inumanitatea acestor fanta e le d . . 
r~torică, flecăriile pseudofilosofice, erofnele ~~n ~~~' ufJ~~hJ1~f~~is~; 
-dm S~ho~enhau~r 1 Orc_!1estra, o falangă compactă, nediferenţiată. 

oa e aces ea daca pot constitui o artă scumpă inimii er-
. -mane~ Debuss~ le s~coate~ odată transpuse în muzica franceză~ ca 

omontoare. Şt totuş1 el tubeşte opere ca T. · t · 1 ld 1a 
A · ·t f' ·t v " ns an Şt so a vnc1 ar 1 vot sa se lepede de ea nu 1· a t t ·t t· · · 

n ·z · " t . v . , • pu u evt a suges ta şt ." rat eas es e o rephca a lut Tristan" 0 repl·cv b t · t d · . " - 1 a a con rano 
--:-PO~ e--:- ~r nu mat puţm o lucrare germană, o soră duşmănoasă 
·şt_ vott dtfentă,. un astru ce răsare cind celălalt apune. Ceiace ad
mtră D_ebussy m. poemul de dragoste şi de moarte a lui Wagner 
-e~te mlracol~l pnn care _maes~rt_Il german face să corespundă rit
mul po:mulut cu valul stmfomet. 1 se părea o reuşită unică. 
. Cmd Debu~sy a cunoscut "Boris-ul" lui Mussorgsky cu 

ptlda scenelor. 1_~1 scurte, cu .d.e~Jamaţia lui plină de adevăr, aproape 
~e ton~! vorbtŢll c~r~mte, Imea numai cînd trebue, cu simplicitatea 
ftre~sca .a un:t muztct pu~e toată numai în slujba expresiei directe, 
-ct~d fu stă~m pe toate tat~ele meşteşugului său şi i-a fost cu putinţă 
să-şt concrettzeze concepţule,-copt şi instruit, avu prilejul să audă 
!a teatru piesa lui Maeterlinck. I se păru ca într'o străfulgerare 
că e opera visată, că â întîlnit pe poetul Jibretului său. Muzica a
vea să complecteze drama. In poemul acesta îşi găsi suportul tutu
ror gusturilor şi credinţelor lui, cu toate predilecţiile simboliste de 
care am vorbit. 

Ca personagii, fiinţe ·timide, întrupări de basm, mînate de pu
teri nevăzute, dezarmate · în faţa · sorţii, neştiind de unde vin şi 
unde se duc. Trăsăturile caracterelor, abia indicate. Umbra stator
-nică a morţii pluteşte deasupra lor. Murmură dorinţi neîmplinite 
într'o atmosferă de ceaţă. Vorbele lor puţine rămîn Ia jumătatea 
înţelesului. Nu ştiu ce· vor, cum ştiu eroii lui Wagner. In acţiunea e
nigmatică, in dosul cuvintelor naive, ghicim semne, prevestiri, fiori 
·neînţeleşi, simboluri, imagini succesive ce se întrec să înfiripeze o 
ambianţă adînc turburătoare. Ca Tristan şi !solda, Pelleas şi Me
lisanda, neştiutori de rău şi de bine, înţeleg treptat că se iubesc, 
-că sînt sortiţi să se iubească. Goleaud, bărb~tul mai vr~str:tic ~e 
-desparte dragostea nelegiuită, fără să afle yăna la urm~ nm~u~ dm 
-ce e adevărat ori nu. Şi-1 omoară pe Pelleas, fratele lut mat tmăr, 
-cînd il surprinde Ia fîntînă sărutînd pe Melisand~ !n clipa des-
părţirii. De ce-l omoară? Fiindcă acesta e obtceml (Parceque 
·c'est l'usage). Şi fiindcă Goleaud suferă I?rea m~lt în !ncerti_tudjnea 
lui, a văzut cum pletele minunate ale M:It~andet a~ caz~t dm mal
tu! turlei scăldînd în mireazma lor pe tmarul Pelleas. Şt tot pletele 
. .acestea "au slujit în sflrşit la .ceva" cind, scos din minţi, a înge-
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nunchiat şi a tras de păr in dreapta şi in stîng~ fiinţa plăpindăfl 
ce nu se ştie vinovată şi care ac~m e. a~roape _sa moară: ~ 

Goleaud e singurul personaJ ma~ t~sufle_ţtt care smgereaza, 
mai aproape de noi. E un rege Mark 1~ca !!lai t~rb~rat ca acel at 
lui Wagner. Arkel, străbunul, A pare a ft umca funţa c~ oar:care
discernămint a celor ce se mtîmplă. Are o exclamaţte attt de 
frumoasă: si j'etais Dieu j'aurais pitite du coeur des hommes". 
Bun şi înţel;gător dar tot. atît de • slab. î~ faţa ~ortii,. s: înşeală . 

. de cîte ori vrea să intervte, neputmd mlatura sa se mtnnple ce
e scris· de o putere nevăzută. Acţiunile tuturor personagiilor stau,
in cumpănă nehotărîte. După fiece frază vin puncte de suspen
ziune... Tăcerile acestea sînt împlinite de muzică. Icoanele turburi:, 
ce se dosesc in beznă pretutindeni, farmecul şi groaza vorbesc 
prin glasul ei. Nici insistenţă, nici retoric~. Singur sentimentul 
curat şi nemijlocit. Orchestra zugrăveşte năzuinţele ascunse ale · 
personagiilor ca şi la Wagner. Dar ele rămîn aproape mereu simple· 
şi nu fac de cît să-şi îngîne gîndul şi dorul. Nu devin lirice decît· 
in clipele supreme". De zece ori poate ne.aşteptăm la o izbucnire 
fierbinte, la un torent aprins de patimă şi Debussy îl opreşte"·
(A. Suiues). . - · 

S'au adus critici dispretuitoare împotriva teatrului lui Maeterlinck._ 
Şi poate cu drept cuvînt. E ceva falacios, supărător pănă la 

urmă in abulia aceasta a eroilor lui, în neputinţa lor aproape ve
getală. Sînt mai mult fantome de cît oameni. Părul le ţine loc de 
nervi. Energia sufletească, voinţa conştientă există şi are dreptul; 
şi ea la expresie. Lumina soarelui şi sănătatea pot fi mai intere
sante, chiar mai poetice ca această veşnică bîlbîială nebuloasă. 
Alături de sclipiri spontane pline de frăgezimea unei poezii au-
tentice, simbolismul pueril ce străbate adeseori opera bardului bel-. 
gian-nu este francez.-Şi criticile n'au venit numai din Franţa ... 
Dimitrie Mereşkousky a vorbit cu oroare de dulcegăriile lui Mae
terlink în Pasărea albastră, cum ar fi nenumăratele fericiri mate- 
rializate, intre care "Fericirea de a alerga in rouă, desculţ". 

E titlul unui personagiu dramatic . din "Pasărea albastră" ... 
Sau spirite)~ alimentelor, casnice, al pînii şi al căpăţlnii de zahar. 
In ace~ta dm urmă, Mereyk~usky _îl personi.fi_că pe poetul belgian. 
Aceasta oroare dul~e, alba şt leşUttoare, spmtul zahărului e însuşL 
Maeterlinck. · 
. Criticele ~c~sţea în p~rte i~dreptăţite nu sînt însă operante 
m cazul dramei hnce : Pelleas ŞI Melisanda. Muzica lui Debussy 
prin tot ce a adăuga!. c~.poezie sugestiei lui Maeterlink, a înălţat 
oper~ ~~ ra?gul cel d mtaJU al tuturor creafiunilor epocei simboliste,_ 
J. R1uzere .m »f!tudes."' o şi sp!-lne explicit: Felleas e capul de 
~peră al s!~boh~mulut. P?ate, smgurul In care atitudinea şi ţelu- · 
n.le. ~cest~1 Ideahsm estetic s au realizat pe deplin in chipul cel 
ma1 tzbuht. 

Perfecţiunea, con~orda~ta dintre scop şi mijloc stăpîneşte de-· 
la un capăt la altul on ce măsurll. Totul e simţit şi exprimat cu., · 
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preme_ditare. ~rin~r'o mi~une paradoxal~ drama subconştientului 
este mchegata ŞI organ~zată de un Spirit eminamente conştient 
rational şi autocritic. . . ' 

Cîteva ·precizări tehnice pot uşura înţelegerea metodei cu 
care Debussy ne-a ridicat la starea extatică şi a creiat poezia lui pură. 

Să cercetăm intăiu pe scurt stilul vocal din Pelleas. De cîte 
ori iEite~es~l celor. rostit.e ~e scen~ este ~implu şi despuiat, Debussy 
cauta sa-ş1 aprop1e rec1tattvul-(mtrebumţăm acest cuvînt impro
priu fiindcă nu avem altul la îndemînă) de inflexiunile vorbei de 
toate zilele. Un debit rapid, aceiaşi notă se repetă de multe ori, 
cu o discretă nuanţă melodică. Intervalele sînt mici, apropiate, a-' 
companiamentul, acordurile susţinătoare, simple-totul e făcut ca 
tonul să fie firesc ca silabele să se poată auzi limpede şi răspicat. 
Nu e nici lied, nici arie, nici recitatiu. "Le Recit de Genevil~ve" 
e caracteristic pentru această metodă. Inainte de cetirea cîntată a 
scrisorii e un interludiu orchestra! pe care-I menţionăm pentru fru
museţea lui, interludiu caracteristic şi prin faptul că în el se vă
desc înrîuririle lui Mussorgsky şi Wagner. Figura aceia Iegănată 
de triole ce se alternează, ca un murmur sonor, aminteşte scena 
din chilia lui Pimeu, cronicarul din Boris. Şi moartea "ţarului" . îşi 
are un răsunet. Apoi apare tema lui Golaud, care iea o vigoare 
ritmică wagneriană şi creiază o. a~~osferă ." parsifa!es~ă ": . 

. Vom vedea în scenele mat hnce că m "Pelleas smt ŞI for
mule vocale mai largi, mai cîntate. Totdeauna întoc~ite însă ca să 
poată fi auzite cuvintele. Orchestra. rămîne . să. expnme comp.Iexul 
setltimentelor. Cîntăreţii nu fac decit să-I mdtce m scurte şt ne- . 
desăvîrşite crîmpee melodioase. • . . 

O ·c·t s'a ferit Debussy să cadă m ststemul motivelor con
ducătoa~~ 

1

a lui Wagner, se pot totuşi desprinde cîteva teme carac- · 
teristice ca acele citate de d. Maurice Emmanu~l. 

1) Timpurile depărtate, 2) Golaud, 3) Mellsanda, 4) S~arta_, 
5) R ll' 6) Fîntîna 7) Inelul, 8) Iniold, 9). Iubirea marturi
sită ~1 ~)aitoartea, 11)' Iubire fără frtu, .12) G_oeztulc, 13) Iertt~'et 

' Din aceste teme se ţese urzeala Slmfomca: a mova n ~ 
mice Debussy in locul seriilor uniform~ prelungltde.'t ~otdrle:t~f ~~ 

" f ţă care a surpnns pe au I on o 
"durate ' _cu o r~lqu~n. Această varietate ritmică ce corespunde 
mult ca ŞI armonn e m. . . bal a fost realizată in 
în cîntecele popula~e ~ nevot~lorl tţextualu~u:i~telor dar în toate re-
"Pelleas" nu numat m ar J~u a mne " " 
giunile, chiar în cele cur~t m~truTenJa~echimbări de figuri ritmice 

Şi M. Emmanuel Citeaza_ ~e e 1 cu stări de suflet dura-
din preludiul ~ctul~i 1. ~umat 10 scene e - , 
bile persistă ntmunl~ umform~ făcut pentru a pune în toată va-

Ar fi un studiu. enorm e • bo ăţirea armoniei moderne. 
Joarea contribuţiile l~t ~ebu~tsy 1~n~~spe~sabile amănunte tehnice. 
Imi va fi iertat că vom CJta Cl eva La/o · J~ Marnold şi M. Emma-. 
Pe scurt după P. Laudon.ny, i,~anci/~rea vechilor acorduri de 3, 
nuel le-am putea rezuma m " 

3 



VIAŢA ROMÎNEASCĂ 

4 şi 5 sunete. Intrebuinţarea acordurilor ?e _6 şi 7 sunete, ~dică 
suprapunerea a 5-6 terţe pe care alterat~umle le pot compltca" : 
Extensiunea formulei de resonantă_ naturala. 

Tonul principal "înnecat" prm ~onta~tul cu altele foarte de
părtate de el. Acorduri înco_mplecte ŞI echtvoce. _Form~lele de ca
-denţă nesupuse vechilor legt despre care am mat vorbtt. 

In sfîrşit, prin orchestratia lu~ J?ebussy a făcut A operă _fecun~ă 
de inovator. Orchestra lui e uşoara, mstrumentele mtrebumţate 111 
soli cu timbrele lor evocatoare potrivit fiecării situaţii. Niciodată 
co~pacta ma5Să wagneriană c_e sev pun~ ca, O perdea vneînv~n~ă 
intre cîntăreţi şi sală. Aerul ctrcula ca mtr o dumbrava rara m 
orchestra divizată a lui Debussy. Totul e pentru desfătarea ure
chii, întocmit cu o supremă economie . a mijloacelor. 

Afirmările pe care le aducem pot părea abstracte. 
Să verificăm unele din ele prin cetirea în partiţiune a două 

scene din cele mai caracteristice ale operei despre care vorbim. 
Iată proaspăta scenă cu care începe actul 1. · 

Pelleas şi Melisanda vin în preajma unei ape limpezi, adinci 
şi răcoritoare. E o fîntînă care după datină "deschide ochii orbi
lor". Pelleas întrebă copila neştiutoare dacă Golaud, soţul ei, a . 
găsit-o în pădure tot in preajma unei fîntîni. 

Melisanda abia răspunde. Nu-şi aminteşte. Ochii ei par a 
vedea că ceva irece în fundul apelor. Şi se joacă deasupra . adîn
cimilor cu inelul ce i 1-a dat Golaud. Ameaza sună. Lumina se 
face în plin şi în inima îndrăgostiţilor. care încep a tnţelege. 

Melisanda a zvîrlit jucîndu-se prea sus în dreptul soarelui , 
inelul. Undele clare î\ înghit fără urmă ... 

- "Ce vom spune lui Golaud ?"-"Adevărul, adevărul! ... " 
Subt fiece vorbă şi gest o simbolizare uşoară de ghioo. 

Muzica scenei e plină de un simţ lăuntric, de o emoţie stă
pînită. Rind pe rînd se desfăşoară tema fîntînii, a lui Golaud şi-a 
inelului. , · 

Am putea evoca şi scena 1-a din actul al 3-lea. E cea mai 
poetică .. Un nemuritor duo de dragoste, vrednic de pus alături cu 
cele mat ves!ite din istoria muzicii şi a literaturii, ca : Hero şi Lean
d_ru, \_aolo ŞI F_rancesca, Romeo şi Julietta, Tristan şi !solda. Ni
ciOdata Maeterlmck n'a fost mai inspirat. ·Cuvintele nu pot defini 
f~:me.cul ce. se desprinde din acest tremur al sufletului, din vede
nule 1matenale ale unor frumuseţi plastice rareori ajunse. Meli
san~a 1~ fereastra. unui .turn, peptănîndu-şi părul bălai, îngînă o 
canbl~na, dulce ŞI arha1că. Pelleas trece subt fereastra luminată 
d~ chtpul _ei. Va pleca în curînd departe, departe ... "Apleacă-te spre 
~me, Mehsando!..._ Nu pot urca mai sus ... Dă-mi mîna" !-"Nu 
1t-o . dau dacă plect" ... "Voi aştepta, Melisando! Dă-mi mîna" ... -

. ~~~I?anda se ap!eacă şi părul ei. s~ desface, se revarsă pe ochii lui 
A~ ~asi pe ?~ht, P~ gura, pe mim, pe ramurile sălciei ... Ca paseri 

P1 ~te m ~mile lut pletele ce-i leagă de veci.. Şi Pelleas le să
ruta cu beţie ... Ea nu-l mai poate părăsi de acum... Dar porum-
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,,~eii-prevestire de nenoroc-ies din turlă i zbo . 
·Jurul lor ... Golaud şi moartea se ap . ş ară prm beznă în 

Ce m· C ropre ... 
totul în malg~~n:i a Vmişcare sufletească e în simfonia care învcllue 

· ocea omenească începe să s creşte mai larg, ritmurile de 2 ş· 3 1 r e exalte, cîntecul 
·ca paserile asemănătoare şuviţeloi . .Pa Şp~ ~ unul în coasta altuia 
'vocă pe Melisanda ne dă fiorul r VII. 1 em~ trunchiată ce o e-
lor în noapte. necunoscutului, zborul porumbei-

La începutul scenei cantil . 
· sebire luarea aminte e ~aracte :n~ asupra cărem atrag cu dea-
Debussy să utilizeze' modurile :~s~~ădpentru. felul cum înţelegea 

,goriană. c 1 m muzica populară ori gre-

* * * 
. Nu putem cita atîtea alte scene ă · · A • 

·pare culminantă în "moartea Melisande~". c ror poezre umcă Jm~ 
. Cu _:;labele noastre mijloace am căutat numai să d~ 

·hrlă resfnngere a acestei opere pe care 0 I·ub' . am 0 pa: 
t
. · . . . tm ŞI pe care numai 

pu mi o ~unos~, nu numar la nor, dar ŞI aiurea, in apus. 
, . Deşi vrăJit_a lu~rare a fqst cin.tată. de sute de ori şi a stirnit 
u? mye(es t cr:scă~nd m ffra~t1a, Belgta ş1 Germania-muzica ei· încă 
·n a c~ş 1ga mc Irea su !~gu e .marelui public. Desigur arta aceasta 
·e mat mult pentr.u o e.hta-cetace poate fi un defect. N'are nimic 
·comun cu sufragtul umversal. 

1 s'au adus critice, îndreptăţite poate, pentru lipsa ei de elo
·quenţă pop~la~ă, p~ntru h~rmetismul ei, pentru prea marea frag
mentare a tdedor et melodtce greu de reţinut. 

<?~icum,. procedeele--şi .din nenorocire numai procedeele şi 
.nu spmtul lUI Debussy-au mundat şi prefăcut toată muzica mo
dernă. Pănă şi în tango-urile, charleston-urile, şi foxtrotturile la 
modă, veţi găsi formulele armonice ale lui Debussy cu care acum 
s'au deprins şi neamul frivol al dănţuitorilor. Jazz-ul şi-a însuşit 
multe elemente debussyste cu toate că e pronat mai cu seamă de 
·duşmanii impresionismului muzical. 

Reactiunea împotriva lui a venit repede din partea celor ce, 
în muzică, ar corespunde cu aşa numiţii primitivişti, cubişti, ex
;presionişti, constructivişti, suprarealişti, dadaişti. 

Aceştia vor o artă mai viguroasă, reală, materială, geometrică . 
. Au ·obsesia "solidului durabil în fantasmagoria trecătoare". Nu se 
sfiesc să se inspire din tehniCa absolută a musikhallului din viaţa 

·trivială a bîlciului. Planuri consistente, contururi rigide, culori tari 
şi fr·ance, construcţia concentrată, linia ce rezumă şi utilizea~ă na
tura interpretată cu nerv şi ritm-toate elemente duşmane tmpre
:sionismului mobil şi vag. In Franta Jean Cocteau este patronul 
.acestor tendinti de după marele Războia, războiul care a creat alt 
climat moral. Şi tendinţele lui sînt antidebussyste. Nu împotriva 
-omului se dă atacul ci împotriva "şcoalei" debussyste. Şi cei şase
Milhaud, Homiegger, G. Taillefere, Aurie, Poulenc şi Durey, subt 
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·c1•1·1e lui Cocteau invocînd autoritatea lui Stravinski, îl opun 
auspt · ' s t· T"tl ·1 V t ~ d lui Debussy ca îndrumător pe E!ik a ze. 1_ un or caz~ e m :-· 

etudine ca Terrasse des audtences du clatr de lune . "<;athe
~~ate engloutfe" sau "Et Ia June descend sur le_ temple qut fut"~ 
ei le opun titlurile altfel sunătoare al~ ma;str~lut:. "~or~eaux. ~~ 
forme de poire" Sonate bureaucrahque ŞI "A1rs a fa1re futr . 

Oricum, toţi datoresc cîte ceva, cu sau f~ră v?e, lui Debussy· 
eliberatorul muzicii contemporane. In ace~st~ calttat~, ~el ne _va 
servi ·şi nouă. Reacţia pe care e_l a _avut-o, m timpul. lut, tmp?tnva 
şcoalei germane simfonice, admirabilă_, d_a~ car~ nu nt se potnveş~e 
nici nouă -reactia aceasta cu consecmt1 1stonce, ne este salutara. 

Nu 'ta urmaşii ori epigonii lui Wagner, ·ca R. Strauss nici 
ta cicliştii• de la "Schola Cantorum" care continuă şi ei o tra
diţi~ germană, vom găsi o estetică şi reţete care să favorizeze 
înflorirea specificului nostru naţional. 

Le vom găsi însă în pilda şi învăţăturile compozitorului francez 
de care am vorbit. · 

· Rău înţeles însă, impresionismul ne poate fi tot atît de pri-
mejdios dacă-! vom urma în litera şi nu în spiritul lui. Nu import 
de atmosferă franceză, nici decocţiuni debussyste, nu dorim. Ci· 

' priceperea operei care dă libertatea ritmică, armonică şi orchestra. 
ei aerată, liberatoarea .care ne arată cîmpul unde au putinţă de în- · 
florire, într'o artă intelectualizată, elemente.le adevărat naţionale. 
Influenţa franceză nu se va exercita in dauna afinităţilor noastre 
cu muzica rusească. Dimpotrivă. Debussy, el însuşi, a beneficiat. 
de · această lumină de la răsărit. 

Vom prefera totuşi formele . clare latine izbucnirilor primitive 
şi anarhiei unor tendinţi pline de putere dar şi de barbarie. 

Să ascultăm numai porunca glasului etnic. Să fim noi înşine. 
Debussy ne-a dat putinţa aceasta. 

Deocamdată să ne manifestăm dorinţa de-a auzi măcar la· 
concertele simfonice dacă nu la operă lucrările cele mai reprezen-
tative ale muzicei moderne. · 

Tristan şi !solda, din anul 1857, Pelteas şi Melisanda din-
1902 şi "Le .S~cre _du Printemps" din )913 rămîn pănă azÎ ne
cunoscute publtculut nostru. E o lacuna pe care în foarte mică 
măsură am încercat s'o împlinim cu privire măcar la Pelleas şi. 
Melisanda "... · " · 

Inainte de a incheia, o sfioasă amintire ... · · 
In Marti~ 191 8, ~ntr' o~ ~ică · staţie din apropierea frontului, 

mol~ovean, m1~a căzut_ ~ mma un. ziar. Erau zilele înfricoşatei o
fenslve germane. spre. tn1ma_ Fr~nţ~J. Coloanele tipărite erau pline '
ct; n~mărul morţilor ŞI a pnzomenlor, de descrierea luptelor atroce
ŞI unaşe. pn nor negru părea că-şi întinde umbra ameninţătoare· 
spre locu_nle de care vorbeam la începutul conferinţei. · 

Pan,sul era su?t bătaia tunurilor germane. · 
Intr un colt sftos al gazetei am cetit cu o strîngere de inimă 

-vestea scurtă : Claude Debussy, compozitorul francez a murit .. 
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'Şi am. simţit aţunci că subt cerul cernit s'a stîns una din luminile 
'Franţei. Războml omorîse pe Ch. Peguy, pe Alberlc Magnard, pe 
Oranaclos, pe Verhaeren. Dar moartea prematură a lui Debussy 
întrecea orice tristeţă. 

Progresele boalei ce 1-a răpus, dorul lui aprig de a compune 
.pănă la urmă, de a~şi da toată măsura, de a servi şi apăra ·în fe
lul lui sufletul şi frumosul ţării sale. 

Ar fi voit să închine o lucrare credinţei creştine, să dea în 
"Martirul S-tului Sebastian" prefăcut în dramă muzicală, un echi
·valent francez al lui Parsifal. Nu i-a fost îngăduit s'o facă. Era 
atît de slăbit în cele din urmă zile încît nu găsea măcar putere 
. să-şi părăsească patul de suferinţe, in clipele de alarmă cînd aero~ 
planele germane bombardau cartierul său. A fost înmormîntat a-
colo în cimitirul din Passy. · 

· Desigur dl a murit în desnădejde . . Ochii lui n'au văzut bi-
ruinţa nici a ţării, nici a muzicii sale. Nu i-a fost îngăduit să calce 
pe pămîntul făgăduinţii. Semănătorul a dispărut şi roadele le-au 

• cules visătorii de pretutindeni. Cei ce caută să uite, să evadeze 
-din actualitate, cei pe care larma zilelor de ati îi răneşte, şe afundă 
ca într'o mare de voluptate în armonia lui poetică. E balsamul 
ce-l binecuvîntăm. . 

In Claude Debussy, ·muzician al Galiei, salutăm pe unul dm 
.întrupătorii cei mai scumpi şi rari al geniului francez pe care-I 
,Jubim. 

Em. Ciomac 
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• V teau să rămîn cu ochii pironiţi în vid, 

Să nu~i Închid 

Să nuai deschid, 

Să trec prin lucruri cu privir~a mea 
; 

Cum trece printr'un lac o stea, 

Să trec prin mine însumi ca un zbor 

De ... aicea dincolo de-=un nor. 

Să ... mi prelungesc pt~ivirea idofatră 1 

Ca o subţire suliţă de piatră 

Prin oameni, prin pămînt, prin cer, 

Prin propriu..,mi mister ... 

Să stau cu capul răzimat în coate 

Şi 'n ochii goi şi împetriţi În van 

Să simt ca 9 tăcere cum strabate 

Reminiscenţi de zeu egipitean. 



SFINX 

Să stau cu timpul singur faţă'n faţă 

Şi să privesc printr'însul ca prin ceaţă, · 

Şi să pîndesc, pe labe ca o fiară, 

Necunoscutul ce mă înconjoară. 

Şi",aşa în mine · Însumi neclintit, 

Fără să ştiu, 

Ca sfinxul în pustiu 

Să fiu de piatră şi granit, 

Să ·nU mai fiu ... 

Demostene Botez 
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Unităti politice şi unităti economice 

· Problema.-Problema aceasta, a raporturilor dintre politic 
şi economic, este prea vastă şi, pe de altă parte, prea_ puţm ex
plorată, pentru a putea fi aci mai mult decît d?arvpusa. N: vo~1 
sili a o înfăţişa, descriptiv, aJa ~um cre_de~ noi ca. :ste_ sociOl<:gt
ceşte corect să fie. pusă şi sa . fte .. stud1~ta de ac1 t~amte, ~md 
oarecare lămuriri, oarecare exphcaţu numa1 acolo unde m se va parea 
că lucrul este de pe acum cu putinţă, precum şi oarecare indicaţii 
asupra felului in care se poate răspunde la unele puncte ale pro
blemei. Vom arăta ce trebue să înţelegem prin unităţi. Vom arăta 
care sînt, în societate, unităţile economice şi care sînt unităţile 
politice. Vom cerceta apoi, mergînd mai adînc în miezul problemei, 
ce este factorul economic şi în ce constă factorul politic. Insfîrşit, 
după toate aceste explicaţii, vom indica, pe cît ne este cu putinţă, 

, care sînt raporturile dintre factorul politic şi cel economic în uni
tăţile sociale pe care le cunoaştem din Istoria trecutului şi din ob-
servaţia prezentului. 1 

Ce se înţelege prin "unitate" tn . sociologie. - In socio-
logie, cuvintul unitate este o expresie morfologică, adică o chesti- ~1 une de formă socială. Orice grup, care prezintă o oarecare unifi-
care sufletească între indivizii care o compun este o unitate. Bise-
rica, Statul, clasa, sindicatul, familia, un cenaclu literar,-toate a-
cestea sînt unităţi - indiferent de conţinutul lor, aci relio-ios, aci 
politic, aci moral, aci estetic. Pe noi însă ne intereseaz{' dintre 
toate, unităţile cu caracter economic şi cele cu caracter politic. Care 
sînt ele? · , 
. Sta~, p_artid l!~litic. şi S~cietate _de Natiuni, ca unităţi poli-
ttce.-Umtaţtle pohhce, m soc1etate, smt: 1) în primul rînd Sta
·tul-:-su?t varii\~ sale î~f~ţişări co~st~tuţionale. 2) Subordonat Sta
tulUI, smt partidele pohttce. 3) Insflrştt, supraordonate Statului, avem. 
t?~te a~ele . înce~cări de uniuni internaţionale, dintre care cea mai 
ttptcă ŞI t?todaţ~ ce~ ma~ ferm conturată este Societatea Naţiunilor. 
Stat, Parhd pohttc, ŞI Soctetatea Naţiunilor -acestea-s cele trei uni-
tăţi politice fundamentale. ' 
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S'ar putea obiecta că şi clasa socială e un · .. 
Credem că nu. Căci 0 clasă oricare f organtsm pohhc. 
tivitate politică proprie Trebue pentar 1 ea, tnu poate avea ac-

că sa ă . · ' ru aceas a, ca ea să şi gă sea_s. u s -ŞI creeze un partid militant prin care să - · -
pohtlceşte. . se expnme 

Nici .. ~!te ~nităti-:c~m e judeţul, comuna, plasa, nu a~ ca
r~cter .Polmc. Smt unttăţl. pvur administrative, avînd o activitate în
tr o. m_lcă măs~ră_ ~conomtc.a (gospodăria locală), şi, într'o mă~ură 
covJrŞttoare: ]Urtd1că. Căct menirea lor este să facă sv · 'dă 
faptele .măr~nte ale cetăţeni}or cu regulele de drept, m:i ~~~~~~le 
sau mat puţm ~enerale, legt, . 9~c~ete, regulamente, circulări, etc. • 
. Comp.aratt cu. ~ceste ,umtaţt juridice, o unitate politică, bu-

moară parbdu~ pol~b~. Intr un . nur~ăr recent din Revista germană 
de Dr~pt publt~,. g~~~~~ un articol Intitulat: "Despre natura juridică 
a parttdel~r p~ltflce , tn care autorul spune-şi trebue să 0 recu
n9aştem .şt not-că p~oble~a e pusă pentru prima oară. Intr'ade
var, partidul are o .~xtsţenţ~ _oarecum de fapt. El obligă doar mo
ral_mente pe ~embm săJ, .m~t d_ecum juridiceşte. Sancţiunile nu-s 
edtctate ŞI apărate de legt şt tnbunale. Şi nicăeri ca în acest exem
plu nu avem un caz mai clar de disocierea care se poate opera între 
factorul politic şi cel juridic. 

In schimb, există unităţi politice unde aspectul juridic este 
~ai putin clar diso~ia~. _Aşa e: Statul. Ce anume, în Stat, e poli
tic ŞI ce anume e ]Urtdlc. Dar asupra acestui lucru vom reveni 
cînd vom avea de definit factorul politic. · 

Insfîrşit, trebue să adăogăm că mai există, în ·afară de cele 
trei menţionate .mai sus, şi unităţi politice secundare ; depildă o 
întrunire publică pentru discutarea unei anumite chestiuni la ordinea 
zilei sau o conferinţă între reprezentanţii mai multor State, etc. 
Dar acestea sînt, cum spuneam, secundare, subordonate strîns 
altora, fără multă fiinţă proprie. Deaceia, tot ce vom stabili pentru 
cele trei unităţi fundamentale: Stat, Partid, Ligă a Naţiunilor va fi 
valabil şi pentru ele. 

Unităţile economice fundamentale: Intreprinderea, sindica
tul şi piaţa. - Care sînt unităţile (economice? Şi aci avem trei 
specii tipice Şi fundamentale. 1) Este, în primul rînd f~tre~ 
prinderea, subt variile ei înfăţişări prezente. şi trecute: atelierul, 
gospodăria familială, uzina, fabrica difuză cum· o numeşte Bourgin, 
acel sistem de concentrare · al produselor muncite la domici~u în 
mînile unui antreprenor comerciant (Dar Verlagsy~tem, cum Il nu
meşte BUcher), trustul, cartelul, (Konzern-ul,. Ommu~-ul! etc., etc. 
2) In al doilea rînd este Sindicatul profestonal, c o ft vorba d: 
meserii manuale intelectuale · artistice, etc. Asupra acestor doua 
soiuri de unităţi' economice, 'găsim lite.rat~ră ab~n~entă, î~ deoseb! 
asupra celor din urmă. Psihologia Smdtc~tu_lutv ş~ o~ga~1z~re~ lUI _ 
ne-a fost adeseori descrisă. Literatura soc1ahsta ŞI smd1cahsta cu 
aceasta se ocupă. In ce priveşte formele de. întreprindere menţi~
năm că există o întreagă ştiinţă, în cea mat mare parte germana. 
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consacrată lor. E drept că ea ~e. ocupă '_?ai mult c~ fo~inele evo
luate (fabrica, uzina) lăsînd ma1 m ~n:bra pe . cele 1stonce. I?e a
semeni se mai poate reproşa că las~ m u~~~ ă asp~ct~I psiholo
gic al chestiunei, mobilurile ~uflet~~h pr~prn ~are_ amma .P~ me~
brii-subordonaţi sau şefi-:al unet mtrepnnden. Du~ nefer.1c1re, smt 
puţine la număr .lucrările toto?ată munumen~ale ŞI subhl~ ca de 
pildă "Les variations des sala1r~~ et" des ~nx dan.s l~s . mmes de
charbon en France au XlX-me Siecle a !m Frap<;OIS S1mtand (pro
fesor de Economie la Hautes Etudes de la Sorbona), cap de operă 
a Ştiinţei Economice, care, ca toate adevăratele capodopere, suferă. 
de nedreptatea contemporanilor. Acolo problema e tratată totodată 
în ·chipul cel ma_i mi~ăl~s statistic, d~r şi_ s~btil psih?logic .. 

Intreprinden, -Smdtcate. Dar mai extsta o a treia specie de· 
unităţi economice. Sînt pieţele. Piata e o unit~te~ Şi iată ~e c~. 

"Stările de mulţime" tn viaţa econonuca.-Jn sociOlogie se· 
vorbeşte de trei soiuri de forme sociale. Este form~ închegată,. 
sau lnstituţiunea. E forma născîndă, sau Raportul (Bez1chung), de· 
pildă o conversaţie. Şi este însfîrşit aşa zisa "stare de mulţime" 
"la foule" sau "la fola" a lui Tarde, Le Bon, ·Sighele, Rossi, etc .. 
"Stările de mulţime au de obiceiu caracter religios, moral, artistic,. 
politic, cultural. Acestea-s mai vizibile, pentru că aspectul lor e 
pito,.esc, sgomotos şi dramatic. Dar există şi Stări de mulţime cu. 
caracter economic. Avem, printre ele, unele care iau înfăţişări tot 
atît de spectaculoase ca şi o adunare mistică ori politică . Sînt şe
dinţele zise furtunoase ale bursei. 

De obiceiu însă, piaţa are o înfăţişare mai potolită. Este O· 
"stare de mulţime" cu manifestări mai discrete. De aceia a fost 
relativ puţin studiată~ Şi este regretabil, deoarece aici se găseşte 
punctul nevralgic al întregii ştiinţi economice. Nici nu se poate· 
concepe o mai corectă metodă de studiere a fenomenelor econo
mice decît aceia care ar lua marfă cu marfă, bun cu bun, toate· 
valorile economice şi le-ar analiza psihologia pieţii fiecăreia. Cu. 
atît mai mult cu cît lucrul e relativ uşor. Valorile economice au. 
privilegiul de a se exprima întotdeauna într'un preţ cantitativ des
tul de preei~. ~reţul. es~e fată de . ~ar.fă ceiace sufletul e faţă de 
corp .. E oglmdtrea,. mtr un lucru obtechv, a socotelilor, aprecierilor;. 

· prefennţelor, nevoilor şi repulsiunilor oamenilor care alcătuesc 
piaţa acelei mărfi. 
. S'au putut realiza, în această privinţă, lucruri extraordinare .. 
S'au putut obţine adevărate fotografii ale. sufletului colectiv al. 
unei pieţe. Iată cum se procedează. Procedeul e curent în statistică .. 
Se trasează două ax~. Pe cea verticală se înscriu cantităţile dintr'o· 
~arf~ oarecare (metn, tone, grame, hl, etc.). Pe axa orizontală, se 
ms.cnu pretunl~. Apoi ~: .observ~, statisticeşte, cum variază pre
tunle dacă vanază cantitatile ofente pe piaţă-respectiv ceh; cerute;. 
subt forma d~ o!ertă de monedă. Se obţin astfel două curbe. O 
c~rbă a cereru, ŞI una a ofertei. Aceste curbe se încrucişază în
tr un punct. Dar .punctul de întretăere poate fi mai sus sau mai 

- ~ 
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jos, . ~?i la dreapta sa~ m~i la stinga,-d~pă. marf~. Apoi fiecare 
cur~a m part~ poate f~ mat dreaptă sau mai mcovoiată, mai con
cava sau mat . convexa, mai continuă sau mai oscilantă -iarăsi 
după marfă. Şt economistul Gide-vedeţi cît este lucrul d~ curent 
dacă îl putem cita chiar pe Gide-ne spune că în cercurile sta~ 
tistice, oamenii experimentaţi pot, numai aruncîndu-şi ochii să 
recunoa~că după silueta ~r~ficului, marfa de care e vorba,' şi 
spune: tată cur_ba _cărbunelUI, tată curba ferului. Sau, adăogăm noi, 
iată o vedere, tată o fotografie morală a pietii cutărui articol. 

Fiecare marfă are o piaţă a sa proprie.- Fenomenul 
crizelor.-Acestea toate ne dovedesc că fiecare bun economic 
material sau imaterial, are o piaţă a lui care constitue o inconte~ · 
stabilă. unitate socială, înlăuntrul căreia se petrec stari sufleteşti şi 
socoteli psihologice proprii fiecărui soiu de marfă, proprii fiecărei 
specii de piaţă. Aceasta e adevărata metodologie. de folosit în şti
inţa economică. Şi voiu da un exemplu tipic pentru a arăta cum 
t!a este singura corectă, capabilă să ne facă să evităm erori grave. 

Există un fenomen economic pentru care s'a cheltuit poate 
cea mai enormă cantitate de eforturi ştiin!ifice. E fen.:.>menul crizei. 
In a sa "Geschichte der Krisentheorien", Bergman s'a amuzat să 
numere nu mai puţin decît 280 de teorii! Şi putem spune, cu do
vezi sigure, că toate-s pătate de o greşală fundamentală. 

Intr' adevăr,· aceste teorii se împart în două categorii. Unele 
susţin că criza e un accident. Altele ,că ea e intim, ,~organic", 
legată de structura economiei capitaliste. Cu. alte c~vmte unele 
susţin -că e de ajuns să ştim care «: cauz_a acct~entulut, pentru a:l 
evita. Altele susţin că e destul să mlocutm regtmul cu un anumtt 
altul, pentru a face crizele să dispară. V • • • 

·In schimb, nici-o teorie nu pleaca ?ela V studtul ya!'Ît~ula_r al 
ambianţei psihologice care . se găseşte 111 launtrul ftecaret yteţe,. 
deosebită pentru fiecare r>!aţă. Da;ă s'ar purcede astfel, proolema 
.s'ar limpezi dintr'odată, ŞI de la 111ceput. . . . . 
. . Intr'adevăr. Iată, de exemplu materiile pnme, tar mat prects: 
ferul şi cărbunele. Acestea-s mărfuri, cum se spune, "grele · Au, 
adică volum mare pentru valoare mică. Se desfac "angro"· Apro
vizio~area se face cu oarecare dificultăţi, ir~er~ntev V?l~mulut1 I?r considerabil. Furnisorul nu are putinţa matenal~ sa tmap Iad e ~~~ 
Prăvălie toată cantitatea de care are nevoe clteJ~tela_. . e e_a . a 

' · · · · t And i se va tspravt provtzta, parte clientul ştte, mat dmam e, cc:m. c! ~ · cît îi va trebui 
cam cînd va avea nevoe să o remnmasca ŞI cam ~ . : 
Deaceia, va face comenzi, din timp,_ pentru a d~ Ar~gaş~ ~~r~t~o~~~~~ 
să i-o procure şi pentru a se astgura pe e 111 u 1 . 

marla exact în :U~men!ul. cînd rezetr_vtot~rel~ps~~e î~o~~:~ ~~~\~ea~~ 
fel încît să poata pnmt noua can l a · . . • A . . 

. . . . . .. d f . cărbune nu-s mulţt, smt ctţtva, o mmo-

~11~\~ ~u:~~~r~i~d~sţ~~i!~ Client!~ ~i e~ s:~: rc\~!~tf~ti~~:~i~~~~~ ~!~ 
producătorii de mllŞI !mtşttacltaezuaft~--şf ~u:osc .reciproc siiuaţia financiară •. 
cunosc persona . n o · 
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Iată 0 serie de situatiuni d_e fvapt, din_ care izvoră~c raporturi 
sociale originale pieţii ferului şt c~rbunelut. Care va ft re~ultatul 

eneral a\ tuturor acestor raportun? E lesne de d7scopent. Co
~andele se vor face cu crtăua vreme fnain~e ~e ltvrare, uneori 
0 săptămînă, alteori o lună sau dou~. F~~ms~rn vor p~te~ deci 
avea 0 viziune anticipată a~l!Pra sLtua~Let vutoare aA ptetu. Vor 
putea deci să-şi modifice antictpat pretunle prezente-m plus sau 
în minus. Aşa se explic~ de ~e, pe _cînd curba ge~er~lă a preţu~ 
rilor are anumite oscilaţu relahv . dulct, cu:ba f_e~ulut Şt căr?~nelut . 
are aceste oscilafii, cu mult mat bruşte Şt mat mtense, mat malte 
în ~us şi mai profunde în jos. 

Şi luăm un alt exemplu : bunurile de . c~nsumaţi~. Cu totul 
altele sînt împrejurările de fapt pe această ptaţa. Bununle de con
sumaţie au volum mi~. Se. ':ind "en ~etail". In _gen~re nu vfacem 
provizii, nici comenzi anhctpate. · ~htar dacă Jhm stgur ca. vom 
avea adouazi nevoe de cutare arhcol, preferam să ne mat ee
ranjăm odată pănă la băcănie sau mercerie. Afară de aceasta, un 
detailist are, în prăvălie, tot soiul de mărfuri foarte heterogene, 
de provenienţe deosebite, al căror cost de producţie depinde de 
imprejurăti particulare fiecăreia. Ca să poată anticipa corect asupra 

· stării viitoare a pieţei, ar trebui ca detailistul să cunoască şi să 
urmărească pedigriul a peste 100 de mărfuri · distincte, ceiace 
i-ar reclama o cunoaştere ştiinţifică a fenomenelor economice pe 
care nici cel mai savant economist din lume nu o poate atinge. 
De aceia, el este silit să se mărginească să cunoască doar două 
elemente : preţul . cu care el se aprovizionează, ·şi beneficiul per
sonal pe care vrea să-l ,realizeze. Astfel îşi va alcătui el preţul de 
vinzare, preţul pieţei. lntr'un cuvînt, împrejurări obiective îl silesc 
să trăiască complect izolat de ce se petrece pe piaţă. Rezultatul 
. e lesne de dedus : Preţul bunurilor de consumaţie va fi ultimele 
afectate de oscilaţiile in hossă sau în bessă . Vor avea variaţia 
cea mai leneşă, cea mat tntirziată. 

Ori, una din cauze-dacă nu chiar principala a crizelor, 
după părerea aproape unanimă a economiştilor stă în aceia că 
variaţiile preţurile~ I_lU au loc in acelaşi timp pentru toate pro
dusele. Dacă ar fi Simultane, am avea un fenomen de relativitate 
care ar anula însăşi criza făcînd-o pur nominală. 
. pin to~te acesţea reies~ clar că crizele se datoresc, in mare parte, 

s~tuaţiel sociale particulare dmlăuntrul fiecărei pieţe, datorite la rindul 
ei unor particularităţi proprii fiecărei mărfi. Ceiace însamnă 
că crizele ~înt un. ~ău oarecum. e~ern, ~u un simplu accident. 
sau un pacat ongmal al capttaltsmulUt. In orice regim din 
h!m~ pe care ~i-1 va ~ărăzi viito~ul, articolele metalurgice şi car
?omfere. vor h mărfun grele, articolele de mercerie se vor vinde 
m detaliu. Caracterul vremelnic al crizelor este deci o profundă 
eroare, pe care dintr'odată o revelează un studiu mai metodic 
studiu psiho~ogic şi sociologic, al diverselor unităţi economice. ·' 

,. RecapLtulare.-Mai menţionăm şi necesitatea altor factori 
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psiholo&ici care ne-ar înlesni înţelegerea natiunii proprii fiecărei unităţi 
economice, ~~ m.oda, reclama, etc. Este îmbucurător că în zilele 
noastre ~e mbgh1abă o ştiinţă întreagă al cărei obiect este reclama 
sau mo .a. ar trebue să recunoaştem că sînt doar d t 
începutun. · mo es e 

Şi acu.m să revenim la subiect. Aşa dar, recapitulînd am 
putut descr!e suma_r, principalele unităţi politice şi econo~ice . 
Sţa~l, Partt~ul! Soctetatea Natiunilor pe de o parte -Intreprinde · 
Smd1catul ŞI Ptata-pe dealta. ' rea, 
· Ne rămîne .. acu~ să trecem.la a. doua parte, la partea mai 
grea a I;>~oblemet · aceia a raportunlor dmtre unităţile economice şi 
cele pohbce. · 

Dar pentr.u aceasta, este nevoe de o operaţie prealabilă, şi 
an~me de o m~erca_r~ d.e a schiţa o definiţiune, măcar provi
zone, a factorulUI yohhc Şt a factorului economic în genere, pentru 
a putea vedea pnn ce se deosebesc, şi deci pentru a-i putea re
cunoaşte ac~lo u~de c~lab?rează sau dimpotrivă se opun. 
. Ce în_~amna adJ~Ctt~ul: economic ? Bogăţie şi tmbogă-

ft~e.-::-Ce msamnă .adJectivul "economic"? In genere econo
mtştu .11:u-s preo~upaţt d~ această problem<l naţională. Un savant 
te~ret~ctan c~ J?letzel c~1ar . d.ec~ară explicit că nu e nevoe. Dea
ceta hteratura 111 aceasta pnvmţa nu prea există. Iată de ce vom 
încerca să dăm noi o definiţie, bineinţeles ferindu-ne-cum se spu- . 
ne-să "facem teorie". · 

Homo rekonomicus este acela care doreşte, mult ori putin, 
să se îmbogăţască, iar nu cum zic unii, să-şi "satisfacă o nevoe". · 
Căci nevoile pot fi de ordin moral, . sau artistic, sau politic, sau 
religios, punînd in mişcare alte resorturi sufleteşti decît acele ale 
lui homo oekonomicus. Acesta din urmă se deosebeşte prin năzu
inţa de a adăoga, la valorile pe care le are, altele suplimentare. 
Şcoala psihologică austriacă a reuşit să ne descopere acest feno
men de plusvalută pănă şi în cele mai umile acte de consumatie. 
Cînd cumpărăm de pildă patru ţigări a trei lei şi două gazete a trei lei, 
este pentrucă credem că plăcerea de a fuma a patra ţigară va fi mai 
mare decît neplăcerea de a nu ce ti o a treia · gazetă. Dacă am a
lege combinaţia inversă, ar însemna o sărăcire pentru noi; 

Aşa dar, dela o afacere monstră brassată de un mare mag;
nat al industriei şi pănă la modestele tîrgueli ale unui proletar, 
descoperim, în orice act economic, acest scop de a adăuga la can
titatea de valori existentă (existentă, deci încă neîntrebuinţată) o 
cantitate de valori nouă. · . . 

Obstacolul inflaţiunii.-Decît, aici, intervine o grea ŞI ~~
teresantă problemă. Valorile . economice, cu !O! . aspec~ul lor ~anh
tativ uneori chiar precis numeric, nu-S· cantitati adevarate, ct va
lori, 'lucruri sufleteşti. E drept că ele se pot, pănă la .un p~nct, a
cumula întocmai ca nişte cantităţi fizice. Dar . nu~at . păna la un 
punct. E adevărat că depildă zece bile.te de .? mte l~t fac ~e exact 
zece ori mai multă bogăţie ca unul smgur mtocmat aşa cum zece 



tone de fer fac de exact ~ece ori mai multă greutate cît una sin
gură. Dar,-dacă un miliard de .tone de f~~ fac de ex~ct un miliard 
de ori cit una singură, în s~h1m.b ~n m1ha~d ?e bilete. de o mie 
nu fac de exact 1 miliard de on atlta avutle c1t unul smgur, ci. .. 
mai puţin. De ce ? · . 

A intervenit aici acel fenomen cunos care se numeşte infla-
ţiune. Conştiinţa colectivă nu tolerează orice acumulare. La un 
moment dat o socoate excesivă. Şi o anulează, subevaluînd fie
care element acumulat. Depreciază valoarea în chestiune. 

Cum se evită pericolul inflatiwzii. - Aşa încît, problema 
capitală a lui homo oekon~micus, a omului preocupat ~~ ~- acu
mula valori nouă la cele deJa avute, este problema ev1taru pri
mejdiei inflaţioniste, ocolirea riscului acelei deprecieri datorite ex- . 
. cesului de acumulare. 

Dar cum va reuşi el în această delicată sarcină? Procedeul 
se poate rezuma în două cuvinte : va acumula astfel fnctt canti-
.tatea socialmente existentă să rămînă constantă. · 

De aici, o gravă consecinţă : acumularea de valori economice, 
ca să fie eficace, trebue să se facă nu creînd cantităţi nouă, ci 
.luînd valori deja existente dela altul. 

Caracterul individualist al actului economic.-Aceasta ne 
dezvălue o . altă importantă caracteristică a actului economic : · 
e individualismul. Orice act economic, ca să se facă eficace, pre
supune-cum spunea Montaigne-că unul cîştigă ceiace altul perde. 
Cu alte cuvinte, avem o tendinţă de singularizare, de individuali
zare a unui om faţă de alţii, faţă de mediul social care sărăceşte 
corespunzător. Un act economic e o revizuire a stării de fapt 
din societate, în folosul unui individ. 

Iată deci definit, în ce are el mai general, fenomenul econo
mic. Să încercăm aceiaşi operaţie cu fenomenul politic. 

Cele două sensuri ale cuvîntului : politică.-Ce însamnă 
adjectivul "politic" ? Greu de răspuns dintr'o dată. Sombart, în 
faţa unor astfel de cuvinte incomode întrebuinţa următoarea foarte 
îndreptăţi.ta metodă. Se gîndea la "omul de pe stradă ", la' simţul 
comun~ ŞI căuta care sînt nojiunile înrudite, legate, de obiceiu, în 

• mentah~atea c~r~ntă, prin asociaţie de idei, cu notiune a pe care 
vrem sa o defmtm . 

. . Care-~ ideile pe care le trezeşte, inconştient, ideia vagă de 
.pohtJcil ? 

In primul r~I~d întîln!m noţiunea de putere. Politica duce la 
p~tere. Om_ul pohhc e mat puternic decît restul muritotilor. Poate, 
dtrect sau ~nd1re_ct, porun~i, vinfluenţa pe alţii. Are "influenţă". 

. O alta noţiUne asociata celei de politiCă este aceia de stat, 
de mt~r~~~ generale, de reforme, de legalitate juridică înlăuntrul 
c~~umtaţn, de starea de. drept_ a societăţii-adică iarăşi a statului, 
cact Drep_tul e creat, validat ŞI sancţionat prin stat. 

. l'jot!unea individualistă de putere. -Aşa dar, două serii 
·de 1de1 smt legate de noţiunea de politic: aceia de putere a unor 
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. anu~iţi oameni,. şi aceia de stat, noţiune complexă, în care mai 
intra ace.lea. de .mteres. general şi stare de drept. Or, aceste două 

.. ·serii de tdet oglindesc nu numai două aspecte, ci două acceptii 
destul de deosebite, dacă nu chiar antagoniste. Una, purcede deÎa 
o concepţie individualistă. E vorba de sporul de putere al unui 

. om asupra celorlalţi. Această putere o ia dela societate-adică 

. dela' ceilalţi. Este un fenomen care reaminteşte puţin de fenome
nul e~onomic. A~eiaşi sporire de putere (şi banul e putere, daca 

··nu chtar cea mat perfectă formă de putere) ; aceiaşi sporire în fo
losul unuia singur, şi în detrimentul altora, care pot fi foarte multi. 

· Dar asemănarea devine încă şi mai izbitoare dacă cercetăm Iucru
.·rile mai adinc. 

Politică şi politlcianism.-In ce constă această putere po
' litică crescută şi individualizată? In ce constă această forţă de a 
. comanda şi influenţa? In obligarea aproapelui de a ne respecta ? 
· Nu, căci aceasta se poate obtine şi pe alte căi, pur morale, sau 
. culturale, ba chiar mai ales prin acestea. Nu-i deci specific politică~ 

Âtunci va consta din obligarea altora de a ne face anumite 
:. servicii? Dar aceasta dintr' odată ia un aspect de contract cu con-
ţinut economic, ~u c?ntinut_ de ~ervicii pr~s!at~. . . 

In fond, ştun bme, dm vtaţa pracbca, m ce conststă znflu.~ 
. enţa personală a politicianului. Este posibilit~tea de a ~bliga.p~o: 
_ copsind, numind în slujbe, obţinind avantagn ?~ tot soi~I. Şt!lct, 
poate mai mult ca oriunde, izbucneşte :O parhctpare evidenta de 

. elemente economice. . 
!dela de stat fn noţiunea de politică.-Cea~~!tă. s.ene ?e 

. idei asociate noţiunii de politic privesc un aspect anh-md!_vtduahst 
al lucruiilor. Ideia de stat, de Stare de I?~eP.t, de Reforma, .se re
feră la latura colectivă, obştească a realttaţn .. E v~r~~ de "1~tere~ 

. sul aeneral" faţă de care omul politic este, pnn dehntfte, un Simplu 
b ' . 

-. instrument şi · un modest anomm. · . ă 
. Şi atunci, întrebarea este aceasta: Care . ~m cele ~ou 
aspecte e cel adevărat? Sau cel puţin care. e vr;}at. ~~portant· 

Răs unsul ni-l dă tot "omul de pe strad~ ŞI s~~ţul comun . 
. , Concepţif politicului privită ca activitate pusă m s~r~ICtrl obşte~c, 

în serviciul ameliod'lrii soartei ~e.lo! mulţi, es!e mal 1~tet~ro;;~ra: 
cît cealaltă, pe care opinia puohca o. tr~teaza. cu ep~ oii

. tiv de politicianism"' opun în d-o noţiUnii mal ~utenţlce de v"p d 
ti că" p;opriu zisă. E semn că de partea acesteia dm urma şa e 

. adevărul. d v · · decata empirică a mut-
Dar nu numai ort;ul . de pe s~ra. a ŞI J~ă elaborată în liniştea 

· ţimii socoate astfel. Gmdlre~ . n~1 s;fi~~~at~predază la fel. lată un 
cabinetului de lucru al o~u UI e . colar de socio!oaie, la capitolul 

. exemplu. _lntr'u~ . m~nual . ranc!~r6e te despre psihologia politic~ a
"SocJOlogte po1It1că nu 111 t se 1 ţ} formele şi mecanismul sau . 

.. nistă, ci numai despre sta' etvo ul. 'l.'nări analitice rămînem cu un 
Aşa dar, din toate aces e e m 1 ' 

~ fenomen fundamental : fenomenul stat. 
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Elementele juridice ale statului. - Dar _statul .. e cev~ com
plex, cuprinzînd elemente diverse, . nu ~~mat ~ohhce. Şt, .. ~acă 
ar fi să spunem care e nota_Pre_dommanta m cupn~s~l _noţmnu de 
stat n'am greşi prea mult af!rmmd .c~ e~te acet~ JUEtdtcă. . 

Statul e 0 înlănţuire ststemabca şt_ "com~h~ata de reguh de 
drept. Statul, cu cele trei ale sale "puten , leg~mtoar~, exe_c~tivă 
şi judecătorească, se pre;intă _ca o constr~~ţ~~ arhtte~tomca ?e 
norme juridice ierarhizate m ordmea generahtaţu lor logtce. In VIr
ful piramidei, avem reguli foart~ abstr_acte, ~oarte" generale : ~înt 
legile constituţionale. Sub~ e!e vm "l~gtle ordt~ar~ . Acest~a str:~~ 
la rîndu-le organizate logtc m codun, astfel mctt unele dtspoztţu 
să cuprindă P~. a!tele, J?ai ~oncrete. Dedesubtul legilor ?~~.inar~, 
în alte dispoziţn, mcă Şt mat concrete : regulamentele, dectzule mt
nisteriale, decrete, circulări poliţieneşti, etc. etc, în ordinea des
crescîndă a generalităţii lor logice. Insfîrşit, la sfîrşitul erarhiei, . 

. avem conduitele individuale,-"speţele", cum se spune în tribunale. 
Acesta e Dreptul. Este o alcătuire de norme care se angre

nează unele intr' altele, cele mai· concrete "amboatîndu-se" în cele· 
mai abstracte. Şi deasupra tuturora, un organ, specializat, care se 
chiamă "puterea judecătorească", avînd rolul de a menţine această 
angrenare, reajustînd o conduită particulară la aceia mai generală 
care îi slujeşte drept motivare teoretică. 

După ·cum vedem, Dreptul este aspectul conservator al Sta~ 
tului. Raţiunea sa este păstrarea, statu-quo-ul, menţinerea intactă· 
a regulilor obşteşti. La această operă, am văzut că colaborează 
două organe : Justiţia şi Administraţia. 

· Puterea legiuitoare şi afinitatea ei ·pentru manifestările · 
politice.-Dar legile se schimbă. Şi avem pentru aceasta un 
al treilea organ: puterea legiuitoare. Prin ea se împlinesc refor
mele, mici sau mari. Dar la această operă colaborează şi alte or
ganisme sociale. Este opinia publică, sînt clasele sociale cu inte
resele lor proprii. Decît, cum spuneam mai sus, aceste grupări · 
sînt difuze. N'au coheziune. Pentru . a activa eficace ele au nevoe 
să se exprime prin · organe · special destinate acestui scop, şi a
nume prin : partide politice. Partidul politic, în ce are el mai e
senţial, nu-i decît un simplu membru al puterii legiuitoare. Chiar 
cind ~n partid se ~bţine d_ela al:geri~ şi dela lupta parlamentară 
prefermd c~m se. ztce "acţmnea dtrecta" sau "calea revoluţionară", . 
este nu. cu mtentta de a _nu . parti~ipa pe viitor la facerea legilor 
no~~! CI pentru a ereg~h ZIUa Cind el va deveni această putere 
legtmtoare tntreaga, cmd se va substitui total actualilor făcători 
de norme de drept. 

f!espoliticianiza_rea justiţiei şi administraţiei.- Mai multe· 
~~n~ecmţe se despnnd din aceasta. Puterea cu adevărat po-· 
hb~a a ~t~ului nu e aceia judecătorească şi administrativă. Ba, 
cht~r. ~Xt?ta un ~urent unanim în toate ţările care revendică des
pol!t!c~amzarea J~s.tiţiei şi administraţiei. Puterea de stat specific 
pohttca e cea Iegmttoare, cu toate anexele, auxiliarii. şi ramifica-

/ 
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ţiile ei. Este puterea a cavre· . . 
d t · d' 1 mtsmne nu este p - t 

rep ' CI . tmpohivă, schimbarea acesteia as rarea stării de 
. . 1 deta de schimlJare a stării de dre t 1 . 
tdeia fundamentală care caracterizează .f 1 n st_a_t.-Aceasta-i-
du~l de cel propriu zis ·urid' speci ICU pohhc, deosebin- · 
schimbarea regulelor de] dre~~· R~sfrt~I ~entral al actului politic e 
oarecare, bine sau rău înţeleseexis ~n e, .10 sc?pul u~ei ameliorări 
toare şi reacţionare sînt utila te î . ~htar ŞI parh_dele zise conserva
Dreptul. Căci ce însamnă art? ve er~a acestei art~ de. a schimba 
firească a realit'ăţilor socifie ~d ~eacţwnar? Atun~t ~~~d evoluţia 
traduse uneori şi în sch' . a us anumite schimban de fapt 
ţială, fie pe cale de intr~~ăr;n de drept pe c~le fie _jurispruden~ 
anumite legi, partidul rea ţ" desuetudme. ŞI neaphcare a unor 
ridice capabile să re· t f wnar ~st; ga~a ~ă m~enteze procedee ju
tive nouă, anumite re;u~i a ez~. b sa rei~vte,. prm dispoziţii legisla
tente ci vechi în sen dve~ I. h~r ve~hi nu m sensul de deja exis· 
de l~c. s e mvec Ite ŞI pe cale de a nu mai exista 

. ldeia de ~chimbare în economie şi în politică.-Aşa dar 
n~tmnea de sch1~bare e _f~ndamentală în materie politică. De 
cat, am văzut mat su~ căv ~~ m materie economică am . descoperit 
ace~t elemen.t al schi~barn. Cu o importantă deosebire totuşi. 
Sch!~ba~e~, m econom~e, este .o in~ivi~ualizare. O singularizare a 
u!lut ~~diVId, • coresp~nzmd unet schimbari echivalentă în restul so
ct_e~ăţn .. Pe cmd noţmnea politică de schimbare n'are caracter in
dJvtduahst. O lege, valabilă pentru toţi este la un moment dat 
~ch~~bat~ iarăşi p~ntru toţi, cu efect "~rga omnes«. Caracterui 
mdtvtduahst al uneia se opune caracterului obştesc-juridic al ce
leilalte. 

Raporturile · între politic şi economic.-Analizele de mai 
sus ne permit să abordăm partea treia şi ultima a cercetării de 
faţă, şi anume problema raporturilor intre unităţile politice şi cele 
economice. 

O primă relaţiune o putem lesne preciza, folosindu-ne de 
deosebirea pe care o semnalam între cele două concepţii ale Poli
ticului, între concepţia politicianistă şi cea propriu zis politică, anti
individualistă. Printre membrii societăţii politice, printre oamenii 
care colaborează la ameliorarea prin schimbare a ordinei de drept 
există indivizi cari au în vedere nu interesul obştesc, ci acel al 
diverselor unităţi economice de care îi leagă anumite interese per
sonale. Impotriva acestei confuziuni se iau diverse măsuri. Citez cu 
titlu de exemplu idei a, foarte . populară azi, a interzicerii membrilor 
parlamentului, de a fi membri în consiliile de administraţie a so
cietăţilor industriale, comerciale sau financiare. Este confuzia între 
politică şi politicianism pe c~re. opinia p~blică vrea ~·.o _dis?cieze 
în numele adevăratei şi autent1cet concepţu asupra PohtJcet. Ş1 pro
cedeul general prin care conJtiinţa colectivă încea!c~ a op_era di
sociaţia ~te opunerea, faţă m f~ţă, a cel.or doua tdealun a~t~
goniste :?!dealul individualist al mteresulm personal, caractenstic 

4 
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Economicului,-şi idealul colecti~ist ~1 i
1
nt teresului gener~l, i~teres 

0 iindit în reguli de drept valabzle sz!Du. a~ .~erga.~mnes -ŞI care 
c~nstitue cheia de boltă a cuget~rii _şi_ ~~~.ttru. pohhce. . . 

. Problema acestor raportun prwLta lstor!c~şte.-:-:,Dar probl~ma 
noast~ă mai are 0 fafă, V ş_i anum~ o faţa ~st?nca. ~conomtcul 
şi Politicul nu se prezinta m I~tone ~a _doua tdealu~t totdeauna 
antagoniste. Dacă ajung uneon la nvahtate, le găstm de multe 
ori unite într'o operă de _cola?orare: , V 

. Din cercetările de tstone socială_ care ~au. fac~t, se poate 
chiar scoate 0 lege generală de evoluţie .. Or!dec1teon orgamsmu! 
politic prin excelentă care e. ~~atu! a trebUit sa treacă dela o. forma 
la alta, s'a slujit, ca de o CtTJa aJutătoare, de arm~ economt~ă. 

. Un sociolog german, Oppenheimer, .. spune ca __ statul sa al:-
cătuit prin două mijloace fund~!Dental~: miJlocul pohhc al R_a~tu~UI~ 

; şi mijlocul economic al Muncu. Clastft<_:area aceas!a, ca ŞI 1~saş1 
terminologia, sînt defectuoase. Raptul, m sensul lUI Oppenhetmer, 
al lui Marx sau Sombart, nu-i un mijloc politic, ci o confuzie în
tre mijlocul politic cu cel economic. Realitatea istorică trebue ex-
primată altfel. . · . 

Evolutia formelor de stat.-Statele au evoluat progresiv 
dela mai mic la mai mare. Tribut primitiv fuzionează cu alte tri
··buri similare şi dă acel stat pluri-tribal care a fost, bunioară, ci
vitatea antică, sau micul regat african, model care a servit, per
fecţionindu-se, împărăţiilor egiptene, asiro-caldeene, etc. In evul 
mediu avem stătuleţul seniorial-fie agrar pur fie urban-care se 
uneşte progresiv cu · altele dînd acea integrare superioară care a 
fost Principatul din timpul Renaşterii, stat nu local, ci, cum spune 
Schmoller, "provincia\". Acestea, la rtndu-le dau, în cursul epocii 
"moderne" a Istoriei organismele cele nouă care au fost Statele 
Naţionale. Insfirşit, acestea din urmă, fie prin mijlocul federalis
mului, fie pe calea indirectă · a unei Societăţi a Naţiunilor, năzu
esc să creeze o aldituire încă şi mai vastă. . 

O lege generală de evoluţie istorică 1. Statul medieval.
Ori, este vredniC de remarcat că, oridecîteori s'a trecut dela 
o .. formă de St?t la . alta, ~'a recurs într'o largă măsură la 
mzJiocul economt~. A Ceva mat mult. In perioadele "de tranziţie", 

' elementul economic mcăleca asupra celui politic, văpsind cu colo
- ratura lui specifică întreaga viaţă de stat. Iată de pildă trecerea 

dela lumea romană Ia cea medievală. Strămoşul Statului comunal 
este un castel al unui senator, un conac âl unui latifundiar este 

. o gospod~rie l?ersona_Iă. !;lumai _treptat-treptat fosta moşie se' tran
sforma, m1cşormd atnbutnle semorului-laic sau clerical-dîndu-şi 
un .~onsili~ c~lectiv de administratie, şi la urmă cucerlnd dreptul 
pohttc ventabll, acela de a legifera, de a edicta norme de drept 
generale. . . 

2. St~ţul Renaşterii . .:_La o altă etapă, ·avem Statul . italian 
al _Re_naşteru, despre . care V Burkhardt ne spune că ave~, pentru 
Pnnczpe, aspectul de "buna afacere". Populaţia devine ~inventar 
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v·iu:. Armata devine proletariat mercenar (atunc· .. . V 

cuvmtul "soldat"). Toţi locut"tor1•1. sA t . ·t· b t se mventeaza · At . m pnv1 1 su t specia ·t 1 • pecumar. UnCJ se inventează Î It )" d Vent U Ul 
censămint, statistică şi fiscalitate. n a ta, proce ee geniale de re-

Statul national modern 1 tă .:. r . · · 
dern. E simptomatic că in I~to .a m s Irştt · statul national mo-
·Statul mercant1"!" At · ne el este cunoscut subt numele de 

" . unct avem acea pe . dă . 1 b • 
-treaga comunitate era considerată . noa ce e ră. cmd in-
jată aprig faţă de gospodăriile rival ca ~ v~tă. gospodăne, pr_ote
cînd războaele au fost ma· e prm anere vamale ngtde; 
-taigne a putut defini r~· "econ?mice" ca ~iciodaţ~. Cînd Mon-
d. t f 1 • po 1 tca prm cea mat specific economică 

m re ormu e . "ce perde unul cîştigă cel! It" D St t A f" • v c f . A a . ar a ul modem se m tnpeaza. on uzta mtre politic şt· eco · · 
v 1 1 1 . · nomtc nu mat este ne-

-cesara. n ocu vechtlor formule vin "tdet"le f" · t · l"b 1 d ă A t s . . , · JZIOcra e ŞI 1 era e . 
up car:, m re tat.e, ~1şttgul unuia este şi cîştigul celuilalt. ' 

.. Soc!etatea. Natuz_n~or. ldeia războiului, operaţie economică 
.defi.cltq.ra.-0 tdee · st~IIară e acea din care a . izvorît Societatea 
NaţiUmlor. Este convmgerea din ce in ce mai populară v 

răz?oiul ~ste deopotrivă de ruinător pentru ambele tabere : 
beltgeranţt. Idee pe care cu atîta eloquenţă o susţinea cîţiva ani 
prea de vreme, Norman Angel in cartea sa cu mare r~sunet The 
great Illusion". Este o independenţă economică intre toate sfatele 
·car~ a devenit o impunătoare realitate. Să se cetească talentata 
scnere a publicistului Francis Delaisi : Les contradictions du 
monde moder~1e, unde ni se zugrăveşte cu exemple foarte sugestiv 
.alese, vastul mternaţionalism economic al vremilor contemporane. 

Jdeia protestantă a moralei comerciale şi a libertăţii tran
zactiunilor.-Şi mai este. o idee, cam înrudită cu aceasta, în ge
neza Ligei dela Geneva. E ideia protestantă a moralei libe
rului comerţ. Două mari naţiuni pretestante au promovat această 
Societate a Naţiunilor: Anglia şi Statele-Unite, ţări care nu mai 
sînt propriu· zis naţionale, ci de dimensiuni cu adevărat continen- · 
tale. Fireşte, America a. cîştigat economiceşte din marele războiu. 
Oricine, din lectura bunioară a cărţii profesorului de geografie 
dela Sorbona Demangeon: Le declin de !'Europe, îşi poate da, in 
mod lesne şi agreabil samă de aceasta. Dar aici este vorba de o lim
pezire de situaţii. America era ţinută în urmă prin apăsarea unor 
situaţii istorice nelichidate. Războiul nu a îmbogăţit-o direct, ci a 
normalizat lucrurile. Şi America a suferit economiceşte din războiu. 
Dar a fost ca o criză catastrofică care .a readus lucrurile la normal 
cum adeseaori se întîmplă. Acum însă Am~rica ~re nevoe de pace 
mai mult ca oricine, căci numai pacea asigură hbertatea transac-
ţiunilor şi îmbogăţirea natiunilor. · ·• . · . .. · A · . . 

Caracterul economic al lucrarilor ilgll.-lnsflrştt, putemtca 
coloratură economică a Ligii Naţiunilor se mai învederează şi prin 
alte manifestări. Este conţinutul însuşi al activităţii sale. Afară de cîteva 
mici intervenţii în conflictul născînQ dintre diferite state de importanţă 
relativ secundară, lucrarile ei au caracter in principal economic. 
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lntr'adevăr, care sînt chestiunile_ care se .studiază ~ai mult 
Ia Geneva, şi .care au fost · încoronate cu ?arecare .~ucce~: Ches
tiuni muncitoreşti :. legea de 8 ore, pr~tecţta m~n.cu, · ~mh~area e
conomică prin mijlocul cekului, . repr~s1~nea falş~ftcatonlor mter!la
ţionali de bancnote (nu e~t~. cunos şt stmptomahc c.a ~n organtsm. 
politic de dimensiumle Lt~Il .să se ocupe ~e che~tiUm mon.etare·? 
împrumuturi acordate la ~tfente stat_e, chestiunea . m cea mat mare· 
parte pecuniară a· optanţdor ungun, etc. et~. · . V 

Problema dezarmării este .o problema economwa. Dar, se 
,;a' spune, p~oble~a fundamental~ e pac€ a; vo~lindit~ în ~he~-
tiunea nu mat · puţm · fundamentala a dezarmaru. On, toata di
ficultatea problemei, nodul ei gordian, stă în chestiunea nu . a ne
cesităţilor apărării patriotice, ci în interesele particulare ale md~s
triaşilor de "Schwermetallurgie", interese personale şi economce, 
interese apărate însă cu putere şi eficacitate de oameni tari cRre 
găsesc în guvernanţii ţărilor diverse avocaţi ai afacerilor lor pri
vate,-industriaşi care, pe deasupra frontierelor îşi dau mîna pen-
tru salvgardarea avantagiilor comune. Din toate. aceste cauze, pro- \ . 
. blema păcii este deplasată pe un tărîm de afaceri pur pecuniare· 

Caracterul economic al sancţiunilor ligii.-lnsfîrşit, sanc
ţiunile. Inafară ·de avertisment-care e mijlocul cel mai puţin
important, avem blocusul economic şi permisiunea de a face războiu· 
împotriva Statului neascultător de Ligă, cu dispensa învinuirii de 
agresor. In privinţa caracterului economic al blocusului e de pri
sos să mai insistăm. In ce priveşte războiul foarte special de care 
vorbeam, avem aici un caz foarte curios de intruziune a factorului~ 
economic in cel politic. Ce însamnă acest războiu ? E un războia 
oarecum .fără ~scuri dezavantajoase, şi cu perspective nouă, din 
contra, avantaJoase. Un războiu in care nu se mai riscă să sur
vină noi ali?t~ in tabăra duşmană. Un războiu in care muniţie 
totdea~na .suft~tentă este asigurată, .căci toate Statele ligate îşi pun 
stocu~le ŞI uzmele lor la dispoziţia Statului "victimă". Dispare din. 
r~bom elem.entul acela politic de luptă cu risc, : de şanse îndoel
mce,v de panu ·aleatoriu. Se merge relativ Ia sigur. Este oarecum 
un razbom-afacere. 
• Bineinteles, nu. spunem ~ă ac~ste m!il?ace inventate de Ligă. 

smt de pe a~um e!tcace. Not anahzăm aiCI doar spiritul cu care 
se lucrează .ŞI soluftonea~ă p:o_blemele Ia Geneva. Şi trebue sa re
c~~oaştem, m toate mamfestanle, o intrebuintare, deocamdată, de 
m~Jioace-bune ~a~ r.el~-:de ~~din economic pentru a realiza alcă
tUJ~ea morală.' JundJca _ŞI pohttcă . care este şi va fi din ce în ce· 
mat m~lt Societatea ·Natmntlor. . · . · . . 

Şt voiu .cit~, în această ordine de idei,. un ultim simptom. Liga-: 
prefer~ chestium_le economice celor juridice. Ca dovadă chiar a
~um tc~~d .. ea există şi funcţionează, supravietueşte, cu deplinătate 
e a n utn, Curtea de Justiţie Supremă dela Haga.· . · . 

• Argumente sc~ase din etnografia comparată.-Aşa dar,. 
trecmd in scurtă revtstă evoluţia istorică a formelor. de · Stat, con-· 
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statăm ~um no~le for:me, !n _Perioa~a. lor de · creştere, şi înainte de 
a· devem ?.rgamsme m prmc1pal politice, au · recurs intr'o· .largă mă-
sură la miJloace economice diverse. . ; . · . 

Lăsînd deoparte istoria, vom termina cu un ultim· ·exemplu 
luat din acea ",Istorie în Spaţiu" care este · Etnografia comparată. 

Spunem că forma cea mai primitvă · de Stat este Tribut · 
tribut. aşa· cum îl găsim? în starea lui aproape pură, la societăţii~ 
descnse de Spencer, Gtllen, Howit, care trăesc în Australia Cen
trală. Acolo, "guvernarea" Statului n'are aproape nimic economic. 
:Iată cum se petrec lucrurile. 

Un tri.b. este subîm~ărţit în fratrii (de obiceiu două). La ex
pirarea unu1 mterval de hmp calendaristic, oamenii din fratria A 
vin "la putere". Ei conduc toate chestiunile de Stat: desemnarea 
soţilor şi soaţelor (mariajul e, spune Frazer, o "State affair"), e
xecutarea dansurilor, a banchetelor totemice, a iniţierilor ("majo
ritatea legală" de acolo), adopţiunile, funeraliile, declararea răz
boaelor. Oamenii fratriei A poartă măştile sacre. Ei sînt activi. Cei 
din fratria B asistă, pasivi. In perioada următoare rolurile se inver~ 
sează. Cei din fratria B vin "la cîrmă". Ei guvernează. 

Participarea economicului la prima evoluţie cunoscută a 
formei de Stat.-Dar aceasta e o alcătuire f?arte primitivă. 
Etnografi şi sociologi . ~a Swanton! Boas, Ma!mowski, V Adam, 
Davy, Mauss, au identJ~ca~ o fo~ma de Staţ .ma~ evaluata? unde, 
înlăuntrul societăţii, exista mşte ehte, case pnv~egtate, numite "s~
-cret s6cieties" sau ,. mannerbunde". Acestea smt ",castele domi-
nante", clasa guvernantă. . .. 

Dar ce trebue să faci pentru ·a fi membru, ŞI, fund. membru 
a ocupa un loc de frunte în acest.e ca~te? Este f~arte cunos. Con
dT de a pătrunde, de a te menţme şt progresa m aceste "secret · s~~feties" este una singură: să fi ieşit norocos in pot~at~h. . 

Potlatchul este o procedură curioasă ~~re co~sta dm a ofer! 
cuiva daruri, în a-1 sfida donîndu-i o anum1ta cantitate de bunun 
(alimente arme plăpumi, metale, etc.) Cel astfel prov~cat este, 
prin ace~sta, a~tomatic obligat să restit_ue, într'un vanumlt t~~e~, 
o cantitate dublă. Sau poate să o _resttt~e, ~ubla~a, numai ecl ~ 
In acest caz primul donator devine la rmdu-t o~hgat sa don~ze o ~: 
tita te quadruplă, pe care ~acă o dă pe loc, celalalt trebue s~ o r~~art: 
. . ş· mai departe. Acel care-cum se ZI~e. . 

~~6,~~~ în
1 

ja;~~nul t~a~ilor ~·~ ~~~e ap~o~.;:~:m~:~ş;i~/~:lt 
0 parte dm blazoane, 0 emur y y a e~cludere din rîndul mem
lal.t. Şi. atunci unul del~al dlet, spea~1~e 1 în grad înÎăuntrul "secret sobnlor dm casta sa, ce a a 

ciety." r~spective. de individualizare, se operează o fuziune 
Pnn acest proces . ă de Stat ia naştere Stat feudal 

intertrib.ală, şi o for!llă su1p.tenoa~otemist pregătind ~anarhia gen care ia locul celui ega I ar ' 

.african. acestor prefaceri, întîlnim procedura potlatchu-~ Ja~MU · 
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lui, fenomen-după spusele etnografului Boas-de ordin în mare parte 
economic, amintind, cu alte simboluri, economia fiduciară a soci
etăţilor moderne. 

Caracterul provizoriu al memoriului de faţă.-Oprim aici 
expunerea noastră. După cum anuntam la inceput, chestiunea e 
prea vastă şi neexplorată pentru a permite mai mult decît 0 
punere mai corect sociologică a problemei, oarecare descripţii de 
fapte, şi, pe ici pe colo, cîteva indicaţii provizorii asupra felului 
cum, deaici inainte, ~ concluziuni şi rezultate mai temeinice ar pu
tea să fie obţinute. 

O. I. ·suchianu 

, . 

.( 



Egotism 1 

eDer Einzige und sein Eigentum~. 

Pe mine nu mă 'ncîntă suveranii, 

Chiar cînd Impăratul e Napoleon: 

Măştilor ce poartă purpură pe tron, 

Să li se plece doară curtezanii. 

Max Stimer 

Ori bun{ ori răi, sînt toţi năluce stranii, 

Sînt făţărnicie, intrigă, carton, 

Sfoară de culise, fard de istrion, 

Păpuşe bune de uimit profanii. 

Ducă-=şi cît li.=i vremea paşnici fastul lor, 

Sthd ca mărturie pentru viitor 
' 

De tot ce=i uşurinţă omenească, 

Este, totuşi, Unul căruia cu greu 

Ne 'npotrivim să nu ne stăpînească: 

Monarchul acela e cinicul Eu. 

· Mihai Codreanu 

1 Studiu de sonet endecasilab ca alternanţll de rime. 
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- Povesteşte.o:#ne ceva, Piotr I van o viei!~ ziseră domni• 

şoarele. 
Colonelul îşi suci musteaţa căruntă, tuşi şi începu: 
Era în anul 1843, pe cînd regimentul nostru stătea 

lîngă Censtohovo~ 1 Dar trebue să ştiţi dumneavoastră, 
dragi domnişoare, era în acel an o iarnă cumplită, încît nu 
trecea o zi să nu îngheţe nasurile santinelelor, sau să nu 
se troieneze de visco1 drumurile. Groaznicul ger, cum a 
luat.:::ro pela sfîrşitul lui Octombre, aşa a ţinut.o:#o pănă în 
April. Pe acele vremuri, trt>bue să ştiţi, eu nu sămănam 
cu un ciubuc vechiu şi afumat, ca azi, ci eram,;..- puteţi să 
vă închipuiţi,-un băiat zdravăn şi voinic, alb· şi rumăn ca 
un bujor, într'un cuvînt, o frumuseţă de bărbat. Mă învîrteam 
ca un păun, aruncam . bani în dreapta şi în stînga şi.::rmi sua 
ceam musteaţa ca nici un praporşcic din lume. 2 

Uneori era destul să fac un semn din ochiu, să zăn"" 
gănesc odată din pinteni, să=mi sucesc musteaţa - şi 
frumuseţea cea mai mîndră se prefăcea Într' o ascultătoare 
mieluşea.-Eram lacom de femei ceţ paianjenul de muşte, şi 
dacă aşi căuta, dragi domnişoare, să vă număr polonezele 

1 Localitate In J:>oionin <N trad). 
2 Ceva ca un. sub•locotenent <N. trad.} 
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.şi jid~ucuţe~e, ~cîte s'au atîrnat de gîtul meu, îmi permit să 
vă :stgur ca m matematici n'ar ajunge numere ... Adăugaţi 
pe lmgă astea că mai eram şi aghiotant al regimentufui, 
dansam mazurca în perfecţie şi eram însurat cu o feme~ / 
foarte nostimă, Dumnezeu să.:ri odihnească sufletul. Dar 
.ce fef de spînzurat eram, nici nu vă puteţi închipui. Dacă 
se ivea prin district vreao istorie amoroasă, dacă cineva a 
zmuls perciunii vre.:runui jidan şi a pălmuit un ş1eahtici 1, 
apoi toţi ştiau căai numai sub .. porucicul Vîvertov. 

In calitate de aghiotant trebuia adesea să cutreer disa 
trictul. Mergeam, ba să cumpăr ovăs, sau fîn, ba să vînd 
jidanilor şi pan ilor 2 caii reformaţi; dar mai adesea, dragi
domnişoare, subt pretextul slujbei, alergam la randevuuri 
cu cuconiţele, sau pela marii proprietari pentru cărţi ... In.,. 
tr'un ajun de Crăciun, ţin minte ca, acuma, mergeam din 
Censtohovo în satul Şevelichi, unde fusesem trimis după 
datoriile slujbei. Era un. timp, trebue să ştiţi, nesuferit ... Un 
ger, de crăpau pietrele. Et:,I şi vizitiu{ meu în vre.:run ceas şi 
jumătate ne prefăcurăm în doi ţurţuri de ghiaţă. Cu gerul, 
de bine- de rău, te mai împaci, dar închipuiţi,.,vă că pela 
jumătatea drumului Începe deodată un viscol. Giulgiu( alb 
începu a se învîrti ca «dracul înainte de · utrenie), vîntul 
începu să se · ţînguiască, parcă i s'ar fi răpit femeia, drumul 
dispăru... Nu mai mult decît în zec~ minute . eu, .vizitiul şi 
caii eram orbiţi de zăpadă. · · 

- N obleţe.a voastră, am· pierdut drumul!- zise vizitiul. 
- · Al dracului! Dar unde ţiaau fost ochii, dobito..,. 

eule? Hai, mergi tot înainte, poate dăm de vre..,o locuinţă. 
Şi aşa merserăm noi~ merserăm, ne învîrtir~m- ne în a 

vîrtirăm, şi iată ·că pela miezul nopţii caii noştrt se o~resc 
în poarta unui conac-ţin mi~te ca a.cu~~a~.con~~lm Bo-= 
iadfovschii, un polonez bogat.' Poloneju ŞI )tqamt pentru 

1 Nobil polonez (N. trad.) 
2 Boierilor (N. trad.) 
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mine sînt tot una cu hreanul dup_ă masă, dar trebue spus 
şi adevărul: şliahticii sînt oameni primitori, şi nu se găsesc 
femei mai înflăcărate decît panocichile... · 

Ne lăsară să intrăm... Contele pe acea vreme stătea 
la Paris, şi pe noi ne primi administratorul, polonezul Ca..,. 
zimir Hantinschii. Mi~aduc aminte că n'a trecut nici un 
ceas, şi e~ stăteam în aripa ocupată de administrator, fă= 
ceam curte femeii lui, beam şi jucam cărţile. După ce 
cîştigai cinci cervonţi şi băui bine, cerui voe să merg Ia 
culcare. Ne fiind loc În aripă, mi se cedă o odaie din a"" 

partamentele contelui. ' 
- Nu te tem{ de stafii ? -mă întrebă administratorul, 

introducîndu~mă într' o odae nu prea mare, alăturată de 
o enormă sală pustie, plină de frig şi de întuneric. 

- Dar ce, aveţi pe aici stafii?- întrebai, . ascultînd 
cum un ecou surd îmi repeta vorbele şi paşii. 

- Nu ştiu, rîse . polonezul,-dar locul ăsta mi se 
pare cel mai potrivit pentru stafii şi duhuri necurate. 

Luasem bine la măsea şi eram beat tun, dar vă spun 
drept, după asemenea vorbe stmţii răceală În suflet. Să fie 
al dracului, mai bine o sută de cercheji, decît o singură 
stafie! Dar n'aveam Încotro, mă dezbrac şi mă culc. Lu"' 
mînarea mea abia .... abia lumina păreţii, iar pe păreţi- pu"" 
teţi să vă închipuiţi-portretele strămoşilor, care de care 
mai fioros, arme vechi, coarne de vînătoare şi alte fan"' 
tasmagorii... O · linişte de mormînt, numai în sala vecină 
foşneau şoarecii şi trosnea mobila uscată 1 afară.-- ceva in"' 
fernal... Vîntul prohodea pe cineva, arborii se îndoiau cu 
urlet şi plînsete; nu ştiu ce drăcovenie, poate vre.=un oblon, 
scîrţia jalnic şi hocănea în pervazul ferestrei. Mai adăugaţi 
la toate astea că mi se învîrtea ca puf, iar cu capul- şi 
Întreaga lume... Cînd închideam ochii, mi se părea că pa"' 
tu.,.mi e purtat prin toată casa asta pustie şi că joacă 

cehardaua cu duhurile. Pentru a.-mi micşora frica, găsii de 
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cuviinţă mai întăiu de toate să sting lumînarea, fiindcă 
odăile pustii în lumină sînt mai fioroase, decît în întuneric ... 

Cele trei domnişoare, care ascultau, se asezară mai 
aproape de. povestitor şi .. { fixară cu privirile. ' 

- Dar,-urmă colonelul,- zadarnic căutam să adorm, 
somnul fugea de mine. Ba mi se părea că intră tă[hari pe 
fereastră, ba se auzea şoapta nu ştiu cui, ba cineva."mi 
atingea umărul: într'un cyvînt- drăcărie cunoscută, cînd 
te afli într' o stare nervoasă. Dar închipuiţi."vă, în mijlocul 
drăcăriei şi în haosul de sunete, deosebesc un sunet ase"" 
mănător cu şlepăitul unor pantofi. Ascult, şi ce credeţi r 
Aud cum cineva se apropie de uşa mea, tuşeşte şi o 
deschide ... 

- Cine-=-i acolo?- întreb, ridicîndu.".mă. 
- Eu, nu te teme,- răspunde o voce de femee. 
Mă îndreptai spre uşă ... T recură cîteva secunde, şi 

simtii cum două mînuţi, moi ca pufui, se aşezară pe 
' 

umerii mei. 
- Te iubesc... Imi eşti mai scump decît viaţa,- zice 

o voce melodioasă de femee. 

O respiraţie ferbinte îmi atinse obrazul... Uitînd de 
viscol, de spirite, de toate pe lume Îi prinsei cti bFaţvul_ . 
talia... şi ce talie! Asemenea talii natura le poate pregatt 

· d ~ 0 comandă deosebită odată în zece ani .. , Sub• numat upa . ' . . . .
1 1 ţire, şlefuită parcă, fierbinte, uşoară ca resptraţta unm copt. . 

N ~ sta~ pînii o strînsei În braţe cu putere... Gurile 
u ma , l V • • 

noastre se uniră Într' o . sărutare puternică şi u~ga... şt . ~ur 

1 · ita pănă m mormmt pe toate femeile din urne, nu vom u 

această· sărutare ! . · d V • • -

. Colonelul pău o jumătate de pahar e apa Şl urma 

scăzînd vocea. d · ă · ~ 
C " d "' uitai în fereastră a ouazt, v zut ca 

- m ma · ~ A 
. . Să . plec era peste putmţa. viscolul e şt mat mare... ' ~ . V •

1 . b . V t·au toată ziua la administrator, sa JOC carţt e tre mt sa s 

. 
-· 
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. ă beau. Sear~ eram din nou în odaia pustie, şi exact la 
~~ s . r· t~ D 
miezul nopţii din nou îmbrăţişeam ta ta . cunoscu a~.. a 
.1 • • 1 dacă nu era amorul, crăpam de unt. Te 
<IOmntşoare or, . 
pomeneşti că mă prăpădeam de beţte. . . ~ . 

Colonelul oftă, se ridică şi începu să umble tacut 

prin salon. . · · · . 
_ Ei, şi mai încolo ? ... -întrebă una dintre domntşoare, 

murind de aşteptare. 
- Nimic. A doua zi eram pe drum. 

· - Dar cine era femeia aceia ? - întrebară domnişoa~ 
rele, nehotărîte. 

Se înţelege cine. 
- Nu se înţelege nimic ... 
- Era nevasta mea ! 
T ustrele domnişoarde săriră 
- Adecă... cum aşa ? 

,. 
ca tmpunse. 

-: O, Doamne, ce greutate de Înţeles ? -zise colo~ 
nelul supărat, strîngînd din umeri....- M'am exprimat destul 
de dar ! Mergeam Ia Şevelchi cu nevasta... A dormit în 
casa pustie în .odaia vecină ... Foarte clar! 

Mmm ... - rostiră domnişoarele, lăsînd deziluzionate mî~ · 
nile în jos.-Ai început bine şi ai sfîrşit, Dumnezeu ştie · 
cum... Nevasta... Pardon, dar astea nici măcar nu sînt in• 
teresante... şi nici de spirit. 

-Ciudat ! V a să zică ati fi vrut să fie nu nevasta , 
mea, ci vte.=o femee străină ! O, domnişoarelor, domnişoa~ 
relor! Dacă acuma judecaţi du.mneavoastră aşa, apoi ce.,..o 
să · ziceţi după ce vă veţi mărita ? 

Domnişoarefe se ruşinară şi tăcură. Se supărară, se 
· întunecară şi, cu totul deziluzionate, începură să caşte în 

auz ... La cină nu mîncau nimic, făceau gologoaşe de pîne 
şităceau. · 

- Nu, aşa e chiar nednstit!- zise una, neputîndu .... se 
stăpîni.-La ce era să povestească, dacă sfîrşitul e. aşa ? 
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N u•i ntmtc interesant în asemenea povestire ... Un cara•, 
ghioslîc! 

- Ai Început aşa de frumos şi... deodată te ... ai în
trerupt ... - adăugă una.- O batjocură, nimic mai mult. 

- Ei, ei, ei... am glumit ... - zise colonelul.- Nu vă 
supăraţi, domnişoarelor, am glumit. N'a fost nevasta mea, 
ci nevasta administratorului. 

-Da?! 
Domnişoarele se înviorară deodată, ochişorii lor sdi"' 

piră... Se dădură pe lîngă colonel şi, turnîndu"'i vin, începură 
să"'l copleşească cu întrebări. Plictiseala trecu, trecu iute 
şi cina, iar domnişoarele începură să mînînce cu mare poftă. 

A. Cehov 
(Tradus din ruseşte de A.. Frunzll) • 

\ 

1 
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Umbră 

Sufletul ·meu singur, 

• Umbră de ţărînă, 

Cheam'un gînd1 să.=rl ducă, 

Cerşetor, de mînă ... 

Unde i,.,o fi drumul, 

Fulger şi oglindă? 

Cea dintăiu scîntee,. · 

Unde.c~i, să.,.{ aprindă? 

Noapte şi tăcere ... 

Ard În întuneric 

Gîndqrile mele 

Plăsmuind deasupra 

Sufletului, stele. 



UMBRĂ 

Scapără din colţuri 

Aşchii de lumină, 

Dar liai rece zvonul, 

Raza liai străină ... 

Nimine nuami spune 

După care stea 

Scăpătată 'n noapte, 

Plînge umbra mea ! 

------
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O. Bărgăuanu 

.. 
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Ceasuri · . trăite 

Sosesc in Chişinău cu un tren de sară. Adouazi1 la opt
dimineaţa, trebue să examinez la Zoologie elevele unei şcoli par-· 
ticulare din localitate. 

Intr'o trăsură cu un cal, şubredă şi foarte joasă, pornesc 
spre o . adresă sfîrşită tn skaia. pe care o am din Iaşi, de la o· 
cunoştinţă. 

Fizionomia oraşului îmi apare haotică in umbrele serii. Nici 
o cotitură familiară, unde să se fi intimplat ceva ştiut mie, nici o 
casă. lîngă care să pot pune un chip, un nume, un crîmpei de 
viaţă intimă. Aspecte reci, streine, dezbrăcate de umanitate, se pe
rindă chinuindu-mă cu ~senzaţii prea cunoscute dintr'un ve chiu şi 
repetat coşmar : ziduri ostile, care răsar mereu, tot mai apăsătoare, 
gata să ·mă înăbuşe in atmosfera lor împietrită. 

Teleaga · dislocată rezistă printr'o minune dealungul străzilor· 

nesfîrşite şi uniforme şi, într'un tîrziu, se opreşte cu un spasm 
in faţa Jlnei case mici-oaza mea temporară. Gazda e o femee de 
vre-o patruzeci de ani, văduvă, rotunjoară şi prietinoasă. Mă 

conduce din antret într'un salonaş cu mobile îngrămădite, cu siluete· 
stranii în lumina pîlpiitoare a lumînării. Intr'un părete al salona-
şului o deschizătură dreptunghiulară, fără uşă, arată un iatac ingust. 
O canapea, pregătită îmbietor cu perine şi cuverturi albe, ocupă 

. aproape in întregime mica încăpere. Fac doi paşi in semi-întuneric: 
şi mă lovesc cu capul de o lampă suspendată, care începe să 
sune vesel din stalactitele ei de cristal. 

.- Lampa electrică ... s'a intrerupt curentul tocmai azi dimi
niaţă, mă lămureşte gazda-Ana lvanovna-cu accent alintat de: 
basarabeancă. 
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- Nu-i nimic, răspund încet. 
Sînt aşa de obosită, că singura mea dorinţă este să dorm. 
- Diminiaţc'i cafea .cu laptie, nu ? întreabă gentil Ana 

lvanovna. 

V ~n glas parcă-mi şopteşte: Ceai! Dar amintirea cafelei mele 
amarui, cu ar_omă t~op~cală, concentrată în esenţă şi catifelată de 
crema laptelUI, mă mv1tă ispititoare. 

- Da, doamn.':\, dacă se poate-cafea. 
V- ?e sigur, se _poate. Noaptie bună. Şi gazda mea se stre

coara făra zgomot prmtre. scaunele şi mesuţele salonaşului întu
necat, spre o odae din fund. 

. ~n ~ea_ di~tăiu clipă de singurătate mă uit împrejur cu o pri-
VIre, msfirşJt hberă de orice constrîngere, şi iau cu adevărat cu
noştinţă de locul unde am să-mi trăesc viaţa cîteva ceasuri. 
.. In afară· de canapea, mai este în iatac o mesuţă şi un scaun. 

O· fereastră dă spre stradă. Păreţii sînt tapisaţi peste tot, in chip 
de evantalii ori de stele, cu fotografii şi cărţi poştale ilustrate. Mă 
încrunt fără voe. Antipatie pentru acest gen de ornamentaţie, ori 
avertisment ocult ? Privirea mea trece, precisă, de Ia cartoanele 
suspecte Ia sirma pentru lumină, care se coboară în dreptul că
pătăiului, pănă la butonul fixat mai sus de perine. Dealungul ei 
văd mici pete cafenii, cu prelungiri sinistre şi pierdute de coadă 
de cometă, îmbinate cu nişte puncte negre, în relief. 

Sint tare obosită. Nu vreau să bănuesc nimic ... 
F.ac un pas mai spre mijloc şi ridic braţele să-mi scot pă

lăria. Mă lovesc iar în lampa electrică. Cristalele ei sună clar în 
liniştea încăperii. Cu mişcări obişnuite, mecanice, mă ' învîrt in 
spaţiul strîmt. De cîte ori fac o mişcare mai largă lovesc în lampă 
ori cu capul, ori cu mîna. Dacă, cel puîin, n'ar avea zurgalăi ... 
Dar, la fiecare dată, zîngănitul lor vioiu subliniază stîngăcia 

mişcării mele. 
Acuma liniştea e deplină şi intunericul te îndeamnă la 

somn adînc. 
Somnul ! In că o . minune banalizată, o fericire nepreţuită, pe 

care a · dăruit-o Dumnezeu omului. Dar omul e nefericit pentrucă 
nu ştie să guste fericiri reale şi la îndemînă.- Chiar ziua de azi : 
o călătorie rapidă, o oboseală sănătoasă... oraş nou... Ana lva-
novna ... trăsura... . . . 

Subt impresia unei arsuri sar brusc din amet:ala 1mag~mlor 
amestecate şi tot mai voalate. Aprind în grabă lummarea. Clipesc 

5 
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repede, să-mi asigur agerimea privirii: . C~-a fost oare ? Pe perina 
foarte albă 0 gînganie plată, ca o. fmmttur~ vag convexă de ~o
cotată, simulează 0 imobilitate perftdă. ApOI, fără veste, cu o Iu
ţeală n~bănuită, dispare. Dacă aşi fi înti?s. mîna ~ai . r~pede ... 
Puah ! Ei, da, dar îmi asiguram somnul-Imi trece prm mmte, ca 
0 umbră, un gînd naiv. Dar, în aceiaşi clipă, ascultînd de nu ştiu 
ce îndemn, intorc capul spre sîrma electrică. Ce înghesuială ! Ce 
avalanşă! Ce viaţă surdă! Privirea mea, plină de o sfîrşeală tra
gică, se opreşte pe flaconul de Colonie. Ud batista, mă dau mai 
aproape de părete .·şi încerc o anestaziare în massă. lpdată v~d ne
socotinta acestui gest. De pretutindeni,. de pe unde ajung eflu
viile înviorătoare ale Coloniei, gingăniile plate şi moi trag în toate 
direcţiile linii de fulge~e întunecate şi dispar cu precizie în miste
rioase adăposturi. 

Cu o mînă nesigură ridic ·un colt de carte poştală. "0, bles
temată curiozitate!" Subt micul adăpost de carton aglomeraţia a
tinge proporţii neînchipuite. 

Sînt abia unsprezece ceasuri. Ziuă se face la patru. Dacă 
aşi renunta la somn ? Fac doi paşi şi mă lovesc cu capul în 
lampă .. Zurgalăii sună... are să se deştepte gazda. Mă simt stin
gheră în noapte şi în necunoscut. Oboseala mă cuprinde ca un frig. 

Mă culc iar. Tăcere neprietinoasă, de loc străin, se ridică 
nesimtit, ca o apă, şi mă împresoară. Sugestii de somn, furişe, 
vin de pretutindeni. Din odăiţa din fund răzbate, cu întreruperi, 
un horăit modest, feminin. Ana lvanovna... somnul e o fericire ... 
oboseală... călătorie rapidă ... 

Plici! 
Somnul piere într'o clipă. Cu o mişcare sălbatecă aşi vrea 

parcă să-mi rup 'obrazul, să smulg contactul moale şi vîscos. 
Şi ... iar gînduri de filosofie higienică, ameţeală de cîteva mi-

. nute, deşteptare bruscă cu inima dureros oprită. . 
. Cît a tinut c?inul ? Un cataclism cosmic a ·prelungit, de 

stgur, noaptea ace1a cu mult peste durata ei obisnuită. 
În .tăcere~ ma~e a străzii aud deodată hur~it de căruţă. Cu 

P.a~ aes1gur, hnceda · ca după boală, mă apropii de fereastră şi 
ndt.c stor~!. Se zăreşte de ziuă. Deschid larg fereastra şi boarea 
zonlor pn~eneşte · aerul închis de casă mică, cu mobile vechi şi 
m~l~e. lntmd o pînză străvezie de marchizetă pe unghiul neîm
ph~lt ~1 ge~murilor dinăuntru şi adorm indată cu imaginea ondu
lărn ei graţioase, care alungă spre mine paie reînoite de răcoare. . . .. . . . . . . . . . . . . . . 
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- Bună-diminiaţa. Poftim cafeaua ! . . 
Ana lvanovna imi oferă cu toată ·n· 

de mare, plin cu un lichid cenuşiu f b. t J Imabun pahar neobişnuit 
- p ff E . . ' er m e, cu a ur de secară prăjită 

t 
. o Im. ferbmte ŞI dulcie... am pus şese bucătele c~ 

pen ru mme... . 1 . , 
Mă uit cu ochii zăpăciţi 1 d a gaz a mea aşa de amabilă şi 

zîmbesc sarbăd, în neştire. 

* *. * 
La opt sînt la şcoală- p · · · · 

• u • ens10nnat fran~ats de demoiselles ". 
Directoarea mă lamureşte că elevele promo ă u .. . vau p na acuma cu 
profesoru Institutului şi, subţiind · buzele, subliniază că examenul 
acesta este c~va nou. După întreaga ei ţinută inteleg că examenul 
nu are numai farmecul noutăţii... • . 

Mă conduce apoi pănă la o sală mare în care-s adunate 
. elevele. Imi prezintă pe profesoara respectivă-o persoană măruntă 

cam speriată, cu o toaletă plină de contradicţii : podoabe moderne
şnur gros de mărgele galbene la piept, brăţări multicol~re de 
celuloid şi rochie antică de mătase verde cu plastronaş roz, în
chisă pănă subt bărbie. 

Directoarea mă lămureşte, în sfirşit, că les eleues passent leurs 
examens en {ran9ais, salută scurt şi pleacă. 

Elevele, frumos aşezate în bănci, mă examinează cu o cu
riozitate neascunsă, şoptesc şi-şi fac semne, la largul lor în at
mosfera particulară pensioanelor. Din cînd în cînd se uită la 
profesoara lor cu o expresie de familiaritate, ca la o guver-
nantă ocrotitoare. 

Chem trei eleve 'ta tablă. Lîngă catedră, la îndemînă, sînt 
citeva planşe. Vreau să le răsfoesc, să văd ce reprezintă. Prima 
elevă din grup,. la simpla intenţie a gestului meu spre planşă, 
începe ascuţit, . ca la un semnal: . 

- C'est le papillon. C'est le beau papillon blanc. Il vit sir 
ies arbres. Il a six petits pieds. · . · 

Luată aşa, pe neaşteptate, o las să isprăvească ~i--:-~eputînd 
opri şuvoiul de vorbe - ating a doua planşă, ca sa-mt dau o 

ocupaţie. u 

- C'est l'abeille, izbucneşte mai ascuţit a doua eleva. Elle 
. vit sir les fleurs. Elle a six petits pieds ... 

Mă uit cam derutată ~mprejur. Profesoara elevelor, tare mut-
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ţumită, a probă dînd din cap. Intind braţul, să pun . la loc planşa 
~ " , 1 

cu albina. . . ~ . .' V A V 

_ C'est le hanneton ! ţipa a treia candidata, crezmd ca am 
luat a treia planşă. "Il vit ~ir t:s feuilles. Il a s!x petits pi~ds ~· ... 

Şi tot aşa, pănă la amiaza. Dela o v:e~e mce_p să ma sn~t 
bine în ritmarea repetată a vorbelqr asemanatoare, Iar refrenul "11 
a six petits pieds" îl aştept ca pe ceva necesar fericirii mele. 
Numai un gînd, pe care cu imprudenţă îl afund în subcon~tient, 
mă chinueşte din cînd în cînd : ce-o fi zis Ana lvanovna cmd a 
crăsit, neatins, paharul cu cafea dulcie de secară ? 
b Elevele sînt numeroase. Abia am examinat jumătate din ele. 
Profesoara lor, vădit fericită de reuşita examenului, mă conduce 
pănă la eşire. O teleagă cu un cal, joasă şi şubredă, gata să se 
desfacă din încheeturi, mă duce. pe străzi mărginaşe, prea largi, 
pline de soare. Chipuri străine. circulă fără rost. Case tainice apar, 
parcă ivindu-se cu fereală de după zăplazuri înalte. 

Ajung Ia gazdă. De cum păşesc pragul simt că se învîrte 
pămîntul cu mine. Trenul, nesomnul, cele cîteva ceasuri de exa
minare, m'au învins. Ana lvanovna mă primeşte zîmbitoare şi a

. prinsă in obraz. Sigur că a stat la maşină, să pregătească dejunul. 
Privirea ochilor ei blinzi mă reconfortează şi o senzaţie plăcută de 
foame mă scoate din toropeală. 

In salonaş tacîmul meu e pregătit. Ana lvanovna dispare o 
clipă şi se întoarce iar cu o farfurie adîncă, plină cu o zeamă 
grasă şi cîteva bucăţi de carne de un aspect neobişnuit. 

- Poftim. Aveţi un borş tare bun. E .de oaie! 
Foamea imi dispare ca prin farmec. Ceva mi se stringe în 

gît şi cu glas schimbat răspund : 
- Mersi... nu prea mi-i foame.· N'aş mai lua borş .. 
Ana lvanovna îmi spune dulce : 
- V'aţi obosit prea tare. Mă duc s'aduc friptura. 
In urma ei, prin uşa întredeschisă se strecoară, ca o ondu

lare de lumină, o făptură plină cte graţie : o mită de Angora, mă
tăsoasă şi albă, cu cap mic şi ochi încrezători. Vine spre mine 
fără teamă şi se şterge uşor de piciorul meu. In urma ei se în
cheagă _din tăcere altă minune : o angora cenuşie, cu privirea 
~erde ŞI crudă, iar in fund de tot, în crăpătura uşii, se zăreşte 
~ncă un. cap: alb şi fin. Introduce, ca o avant-gardă, un bot mic, 
ti. deschide mtr'un mieunat aristocratic, care pretinde ceva cuvenit 
şi-şi arată toţi dintii-bijuterii mărunte, ascuţite şi translucide. 
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. . Imi trec mîna peste ochi. E reală oare defilarea asta de ra 
ţie şt de frumuseţe? Ori sufletul meu rănit de mx t • g_ -
ă · fi · · · ' arun e Impreju-r n os 1 e, rşt cretază prin tainicile lui puteri un mira· 

· _ A 1 ·t . . . . J compensator? 

S
v • au veni PISICile, ZICe Ana Ivanovna intrînd cu f . 

tura. a le dau afară... ' np-
Intind instinctiv mîna spre ele. 
- Nu ... lasă-le, te rog... · 
Ana Ivanovna zimbeşte mulţumită: 
- Poftim friptura! mă îndeamnă apoi-şi porneşte grăbită 

îndărăt. 

Din uşă îşi complectează invitarea : 
- E tare bună... E de oaie ... 

* * * 

1 ' 

\ ' 

La trei ceasuri precis sînt îndărăt la şcoală, în sala de exa
men. Profesoara o fi întîrziat, căci găsesc elevele singure. Chem 
la tablă numai pe una. E scurtă, grasă şi roşie, cu·· ochii .bulbucaţi. 
O iau repede : 

- Ştii romîneşte ? 
Surprinsă, răspunde şi ea repede, răguşit, din fundul gîtlejului : 
-Da! . . · 
- Spune-mi atunci : ce animal rumegător cunoşti ? 
Fetiţa se uită speriată spre colege. Ochii parcă au să-i iasă · 

din cap. Se uită în sffrşit şi la mine şi crîşcîe guturai : 
- Ht-t-t... oia ... 
Imi vine un fel de sfîrşeală. Amintiri recente mă năvălesc. 
- Bine, bine. Te rog-altul. .. 
Eleva aruncă iar priviri de naufragiată in bănci, ditră co

lege. Fata i se aprinde ca focul. Intr'o sforţare penibilă articu
lează iar: 

- Hî-î-ă ... oia. 
Mă simt la marginile rezistenţii. 

- Cum ? alt rumegător nu mai cunoŞti ? 
- Ba da... vacă... şi oi a ... 

. In clipa cînd o trimit cu precipitare in bancă, profesoara e
levelor intră alarmată. Imi reaminteşte că elevele sînt preparate in 
franţuzeşte şi~mi impinge discret, dar energic, planşele de Histoire 
naturelle ... "C'est le papillon. C'est le beau papillon blanc. Il vit 
sir les arbres. Il a six petits pieds"'-îmi sună in urechi. 
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Planşa următoare, era desigur, "l'abeille". Am îndepărtat cu 
hotărîre cartoanele, m'am uitat sever la profesoară şi am intrebat-o 
-pe romîneşte-dacă elevele au învăţat numai despre insecte. 
Profesoara, grozav de atinsă, imi răspunde că elevele au făcut 
toată Zoologia. 

- Bine, doamnă. Alors, vous, Rabinovici, dites-moi si vous 
savez quelque chose... sir le chameau. · 

- Le chameau? îmi răspunde pripit eleva, cu ochii strălu
citori de rîvnă ştiinţifică. Le chameau ? Oh, oui, madame ... le cha
meau, oui, il a six petits pieds ... 

* * "' 
Spre sară mă întorc la gazdă să-mi iau bagajul, să-i mul

ţumesc şi să plec la gară. Prefer să aştept acolo, cum o fi, ora 
trenului .. 

Gazda-care, se vede, a prins dragoste de mine-nu inţe
lege nimic din graba asta. Mă priveşte galeş şi-mi spune : 

-Cum ? ·Nu luaţi masa de siară la noi? Pregăti sem pentru 
mata un pilaf tare bun, de oaie ... gras şi cu zahar ... 

Lucia Mantu 



CET ANlE 

Hoinar, aclulmec urma pierdută 'n viitor. 

Stingher urc cătră mine şi mai stingher cobor. 

Prin anii sterpi fiinţa mea aspră miao petrec, 

Cu năzuinţi de vultur şi umblet de culbec. 

Imi caut rodul vieţii pe piscul cel mai drept, 

Blajin ca porumbeii, ca şerpii înţelept. 

In ghiara faptei mele mă zbucium nesupus, 

Mă lepăd de vecie ca Petru de Isus. 

Iezit de îndoială mă mistui şi mă 'njgheb, 

Nuai semen săami răspundă cînd nu ştiu.:...şi întreb . 

.. 
Incrînguesc în tainiţi de peşteri spre trecut, 

Putreziciuni de hoit şi desnădejdi de lut. 

Imi cad în · suflet bezne cu adîncimi de corbi. 

Calc glodul sec cu care Isus ungea pe orbi. 

Nici cerul, nici pămîntul nu pot să•mi dee sfat, 

Spăl' mînile de propria-mi osîndă, ca Pilat. 

... 
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In laţuri pentru alţii întinse, mă încurc. 

Pe Golgota, cu crucea, de bună voe urc. 

Iubesc suflarea toată-şi piatra depe drum: 

Pe cel ce mă loveşte sînt gata să.::l zugrum. 

Cu truda şi sudoarea aceluiaşi năduh, 

Durez Ia Înăltarea mea crîncenă 'n văzduh . . 
Imi pun piciorul sdravăn spre cer păşind,....., şi rîd 

Cînd Dumnezeu deschide triunghiul cu ochi hîd. 

Scot viperei veninul din punga de subt dinţi, 

Rup spăngile pitite în mîneci ~e cei sfinţi. 

Şterg urmele lăsate de vreme prin nisip, 

In tot cuprinsul lumii păcatul sfînt mi.::l ţip. 

Şi ... ori unde trec, puternic, din largul meu destin 

Impart În pîne trupul şi sîngele în vin. 

George Lesnea 

• 

·. 

' 1 



Memorial 

(N~te de d·rum in Spania) 

15 Septembre, Prada 

Toate descoperirile îşi au deziluzia lor. Am venit în Spania 
plin de Goya. Cele cîteva pînze ale acestui straniu spirit din mu
zeele europene, excită, satisfac puţin şi pornesc imaginaţia la lucru . 

. Aşa cum il gîceşti, după două-trei schiţe la Luvru, Berlin ori aiu
rea, promisiunile de fericire pentru opera cardinală sînt perfect le
gitimate. Şi pe urmă, cînd contactul se produce inevitabil, la ince
put s·e schiţează o mirare simplă. Apoi mirarea se precizează 

încetul cu încetul în tristeţă şi regret. E ca .un paradis perdut, ca 
un ideal doborît în ţăndări. Criticul german Meyer Grăfe a scris 
o carte întreagă "Spanische Reisen", care cuprinde fazele dezilu
ziei sale despre Velasquez. N'am împărtăşit un moment scrupulele 
criticului german relativ la marele pictor al epocii lui Filip ali V -lea. 

Am simţit însă acest sentiment .pentru Goya. Poate că a 
contribuit la aceasta biografia sa enigmatică şi plină de surprize. Ele
mentul literar predomină la acest pictor pe jumătate bizar, 'pe ju-

mătate "poseur". 
Ceva din Edgar Poe şi din Dostoewski fără poezia celui . 

dintăiu şi fără umanitatea celui din urmă se îmbină in făptura .lui. 
Gust excesiv pentru pitoresc şi senzaţional, cruzime, perfidie, cu
riozitate pentru fantasmagoria medievală cu vrăjitoare, · cu inchi
ziţie, cu tortură şi asasinat.. Aspect senzaţional, picant, spirit 
. curios dar mic, de proportii locale şi momentane. Artist de epocă, 
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nu de eternitate. Influenţa spiritului său muşcător, fără de senti
mentalitate şi ext'rem de caracteristic a fost totuşi considerabilă a
supra lui Daumier, Manet sau Rops. Dezechilibrat în fantazia sa 
nemăsurată, dezechilibrat în suflet ca copiii mici cu gusturi crimi-

. nale care scot ochii şi pui de găină sau tae coada căţeilor .ca să se 
amuze, 'pi~tura sa e imbibată de un sarcasm crud, de şiretenie 
bănuitoare şi perversă. Din acelaşi aluat, Poe sau Baudelaire, 
s'au înălţat pănă la frenezia remuşcării ori pănă la mil<i 
creştină. Goya e pictorul Spaniei descompuse şi anarhice de 
la sfîrşitul secolului al XVIII-lea. Ambianta in care produce 
e aceia de curte rîncedă, · viţioasă şi dezorientată. Sufletul 
său, prelungire de medievalism într'o epocă de reînoire şi entu-

. ziasm, nu cunoaşte decît blestemul şi ricanarea. Pitit după faldu
rile unei draperii, pîndeşte, cu gind de răzbunare înecată şi as
cunsă, ridicolul, deşantarea, grimasele unor figuri pocite de curte
zani ori de prinţi degeneraţi, lacomi şi vicioşi. Revan·şa unor umi
linte mereu primite şi niciodată plătite, se uşurează într'o carica
tură meschină în care subiectele şi autorul lor, se ghicesc detes
tîndu-se ·cu maniere surîzătoare. Goya i-a pocit cu politeţă şi ipo
crizie, dar mai ales cu pmdenţă, înfricoşat să treacă deadreptul la 
satira francă. Lîncezeală şi plictiseală de lume bună în decadenţă, 

Ochiul său, însă, e ager şi ştie să observe, Cind se coboară 
pănă la observarea moravurilor popul.are şi desenează "Capri
ciile" ori "Tauromachia", verva sa e neastimpărată, inteligenta sa 
sfredelitoare. Tapiseriile dela .Exorial, singura fîşie de viaţă care 
înveseleşte acest lugubru mormint, sînt vesele şi calde de toată pîl
pîirea sănătoasă a vietii populare. Nu trebue uitată nici neîn
teleasă "Maia denuda", care a inspirat Olimpia lui Manet şi 
alte cîteva compoziţii similare. Femeia e mică, frumuseţea ei nu 
e prea strălucitoare, afară de carnatie care e însă superbă. Toc
mai in banalitatea frum~setii ei se ascunde ceva neliniştitor. După 
unii ar fi Princesa de Alba, de ale cărei favoruri, ~ice~se, că Goya 
n'ar fi fost străin. E o.ricum femeia de totdeauna, cu luciri ani
malice in ochi, cu suflet în acelaş timp promiţător şi străin, cu 

i 
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voluptăţi abia bănuite, cu zimbet angelic şi perfid, dar mai ales cu . 
o abs~nţă detaşată. în privire, dUHoare în alte lumi-, ca .

0 
zeiţă 

transftg~rată, rătăcit~ aici jos pe pămînt, cu nostalgia nemistuită 
a cerulut. .• 

, Corn "ţ""l · · . pozt Il e ma1. man ale lui Goya sînt pompoase, colorate 
medwcru, fade şi, la urma urmei, plicticoase. Subiectele · sînt em
fatice şi pretenţioase. 

Prada, împreună cu Naţional Gaiery şi cu Louvre, e cel mai 
important muzeu al lumii.. Nu e aşa vast, aşa imens de bogat ca 
Lou'vre şi poate nu constitue o adunare aşa de universal eclectică 
ca galeria . naţională a Angliei. Pictura nordică, flamandă şi engleză 
e mediocru reprezentată. In să tot ce se găseşte aici e de ·primul 
ordin. Luvrul are mii de pînze, dar nu toate .sînf ·însemnate. Nu 
veţi găsi în Prada aspectul de antid1rie, de "brie a brac", aşa de 
caracteristic altor muzee alcătuite din resturi de vechituri. Aproape 
tot ce posedă această minunată colecţie, îngrijită ca o grădină, 
constitue o capod'operă. Gruparea e concentrată: tot ce e mai in
semnat din Velasquez e ·adunat în două săli, Goya în a treia, Greco 
într'una. Cele mai bune producţiuni ale lui Tizian,-fost pensionar 
al regilor spanioli,- neuitatul portret al lui Filip al IV-lea-, sint 
strînse cu îngrijire într'o sală. 

O modă recentă, nedreaptă, exclusivistă şi sectară ca toate 
modele, a operat în ·pictldra spaniolă o teribilă amputare, oferită 

în sacrificiu unei adoraţii necondiţionate. Căci modele n'au numai 
eroii, dar şi martirii lor. Eroul modern e Greco, consacrat de sen
sibilitatea capricioa::;ă şi morbidă a lui Maurice Barres şi de sno
bismul dandy-ului parisian Robert de Montesquieu, alias baronul 
Charlus din romanele lui Proust. Martirul, căci eroii trebuesc afir-

, maţi contra cuiva,~ e Velasquez. 
Şi îndîrjirea contra acestui geniu e cu atît mai picantă cu 

~it admiratia cu care I-au întovărăşit veacurile, unul după altul, a 
fost unanimă. A lovi în admiraţii desăvîrşite e unul din gusturile 
perverse cele mai predilecte ale timpului nostru. Şi marele pictor 
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spaniol n'a fost crutat. Dar ceiace e curios e că Greco nu exclude 
pe Velasquez. Şi vice versa. O pricepere mai complexă şi mai 
eclectică îi poate admite perfect pe amîndoi. Aşa sînt făcute însă 
marile adoraţiuni : în · primul rînd din . dispreţul rivalului. Omagiile 
mari răsar mai întăiu din negaţie : pentru ca Greco să fie mare, 

trebue ca celalt să fie mic. 1 

· Velasquez e din acei titani ai căror artă n'are o specialitate. 
Rembrandt e clar-obscurul, Tizian senzualitatea, Delacroix imagi
naţia, Fra Angelica suavitatea. Ce să admiri la Velasquez? De
senul e perfect, dar nu e totul. Culoarea e specifică şi luxuriantă, 
dar nu e unică şi mai ales nu se impune brutal şi semnificativ. 
Pătrunderea psihologică ? Expresivitatea? Compoziţia ? Toate şi 

nici una. 

Marii artişti îşi topesc aptitudinile într'o sinteză stranie şi 

inanalizabilă care n'are alt nume decît perfecţiune. Ei au de toate 
şi nimic precis. Reflectind însă bine, marii creatori au de · obiceiu 
aceste trei însuşiri ; simtul realist al vieţii,_ semnificaţia psihologică 

a situaţiilor şi a oamenilor, desăvîrşirea tehnică. Şi Velasquez le 
are pe toate, cum le .are Goethe sau Tolstoi. Realismul său mai 
ales aminteşte prin robusteţea, calmul şi imparţialitatea lui de ma
rele romancier rus. In "ŢesMoarele" sale, "Les Hilanderas", a prins 
un colt din viata umilă, zilnică şi eternă. Intr'o epocă în care 
transfigurarea şi interpretarea idealistă ori măcar imaginativă era 
totul, Velasquez ridică numai puţin vălul acoperitor şi trădează 

viaţa aşa cum e : modestă şi banală. Pănă şi în compoziţiile is~ 
torice, cum e în "Predarea de la Breda" emfaza şi grandiiocventa 
lipsesc cu totul. Influenţat de şcolile realiste valenciene şi sevilane 
de Herrera, Ribalta anteriuare lui, poate şi de curente flamande ori 
olandeze, subiectele sale de predilectie sînt acelea pe care secoli 
mai tîrziu le vor prefera Zola şi Gorki : vagabonzii, bufonii gheboşi 
ai curţii, piticii degeneraţi, militarii pensionari cu inutilă şi tardivă 

grandomanie. Dar chiar . cu ocazia unor astfel de portrete, gustul 
pentru pitoresc nu e excesiv. El nu exagerează şi nu caricaturi~ 

zează. li lipseşte "şarja", fiindcă gustul său moderator şi suveran 
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intervine imediat. Velasquez toce t . . · t t . 1 , ş e ŞI ptleşte toate colţurile aspre 

C
oa e V aspnme e, toate asperităţile.· Totul e lin, neted, firesc organic' 
a sa scape de cruzimea c 1 .1 ' • 

t 
. vt V l u onor prea intense, a tonurilor prea 

s nga oare, e asquez nu se r b d • 
A P 1m a ecît seara m amurg cind 

crepusculul măbuşea încet lumina ş· t -t . . t ' . · 1 o UŞI p1c ura sa nu e ternă 
Evtdent Velasquez e insezizabil. · 

Aceiaşi" perfectă măs v · ~ .. ura Şt m expresia sufletească a perso-
nagnlor sale. Interioriştii care caută "h 1 .. • 

• • V V • • ' pst o ogu cu once chip sînt 
hteraţt ratactţt în pictură Cîtă ce lă "f' v • . . . . · rnea sacn 1cata,' pentru 
sunsul G10condet, teştt din capul . acel . .d 1 • . . , ut mare 1 eo og şt medtocru 
ptCLOr care a fost Leonardo! Căci sînt fv V A d · lă . . . . . .. , ara m ota , două ttpun 
de p1cton : la unn predomină capul-ideile, sentimentele subiectul 
tendinţa literară, şi la alţii mîna (virtuozii tehnicianii, ·'decoratori~ 
puri). Velasquez ştie să împace mîna cu capul. Nu cedează prea 
mult nici într'o parte, nici în alta. Le îmbină cuminte, discret, făcînd 
fiecăruia partea ce i se cuvine. · 

Un tablou al său "Los ·borachos", beţivii, reprezintînd un 
grup de cheflii ar înclina parcă dHră prea multă expresivitate 
psihică. Fiecare cap, semnificînd aceiaşi stare de dispoziţie în e
brietate, e adaptat totuşi unui anume caracter individual. E . beţia 
particularizată după temperamente, adică, mai exact, beţia care 
trădează caractere. Puterea de expresivitate e enormă. Dar ime
diat atenţia e chemată de anumite detalii tehnice, problema reali
lării artistice se impune pe planul înt~iu, încît tendinţa literară, 
o cli~ă predominantă, se retrage la locul care i se cuvine, fără 
să strice ansamblul, resemnîndu-se la rolul său de detaliu într'un 
complex organic. Marele pictor spaniol e un liric conţinut, ca toţi 

clasicii. 

Dacă Velasquez e un pictor universal fără specialitate, Greco 
e un artist de caracteristic strict limitat. Se cunoaşte povestea sa 
de emigrant grec, trecut prin şcoala veneţiană şi poposit in . To
ledo, acolo, unde sensibilitatea sa bolnăvicioasă şi orgolioasă îşi 
găseşte un adăpost pe măsură. Mistic, suflet extatic şi exasperat, 
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el prinde numaidecît simţul şi ritmul d~lirului toledan şi castelan, 
in acea epocă de catolicism acut şi beatudine spasmodică. Desenul, 
linia lui Greco sugerează mai intăiu şi numaidecît convulsiunea. 
Corpurile sale sint ca flăcări care se mistue, ca isteriei în transă 
care se zbat, se crispează şi se încovoaie, ca remuşcări care nu-şi 
găsesc balsamul, ca neurastenici care nu pot ajunge odihna. 

E epoca splendidă a chinului spaniol, a inchiziţiei şi a setei 
n~astimpărate de ispăşire. .Greco e epilepticul divin care înţelege 
numaidecît această frămîntare şi o exprimă adequat. Dar para
doxul care îl face şi mai interesant încă, e faptul că acest mistic 

. nu s'a cur~ţit complect de tot ce e ~ămintesc,- altfel remuşcarea 
n'ar mai fi posibilă-, şi din cînd în cînd are accese teribile de 
senzualitate. 

Reminiscenţele veneţiene trăesc încă în el. Culorile sale ri
yalizează cu acelea ale lui Tizian, iar amploarea figurilor extatice 
şi chinului linear cu splendoarea culorii, ne lasă o turburătoare 

impresie de contradicţie omenească şi de contrast violent artistic. 
Dar tocmai acest farmec e prea special. El face parte din ·-acele structuri sufleteşti detracate şi decadente care nu sînt dedt 

o serie de afirmări şi de negări, de pofte şi desgust, de aspiraţii 

şi de renunţări. Şi e firesc, ca o epocă 'dualistică, complexă şi con
tradictorie, în înseşi constituţia ei, cum e aceia a noastră, să fi se
lectat ca pe eroul ei în pictură pe Greco. El poate ·ti · sublim, dar 
nu satisfăcător. El nu exprimă omul în genere, care trece peste 
secole, ci un anumit om special, interesant, pitoresc, dar nu univer
sal. Velasquez e aproape de Goethe, de Bethoveen. Greco de Dos
toevski şi de Nietzsche. Fireşte însă că .el e mult mai modern şi 
mai actual decît celalt. Dar cine ştie să privească, cu mai multe 
elemente de apreciere în mină, dincolo de moment, nu poate sa
crifica pe unul pentru celalt. 

Contra timpului meu, cu ruşine sau cu mindrie, n'am reuşit, 
în pelerinajul dela Prado, să · despretuesc pe Velasquez, pentru a-1 
oferi, pe tavă, victimă gloriei lui Greco. 

• 1 

1 
Mihai D. Ralea 



Scrisori din străinătate 

Două metropole -Berlin şi Paris 

. Cred .că nimic ny se apropie mai mult şi nu se egalează 
m~I cu .tăn~ de năzumţa M~sulmanului de-a cinsti prin peleri
naJu! lm umil cetatea ~ecce_I de~ît dor!nta vie, tinerească şi ne
conţmută, a studentulUI romm dm capitala Germaniei de a ve
dea şi cunoaşte Parisul. 

. De~ltfel, viaţa academică germană, cu popasurile ei bine
ve~Ite dmtre s.emes~re,. oferă .un prilej nimerit tineretului să-şi 
satisfacă nevma admc mrădăcmată de-a colinda şi vagabonda. 
Exemplul atît de sinistru.dat de Kant, care-spune legenda,-n'ar 
fi părăsit niciodată Konigsbergul a putut să capete relief de sim
bol tocmai prin singularitatea lui îaţă de mentalitatea comună, 
chinuită aproape organic de necesitatea evadării, stăpînită şi do
minată instinctif de orizont şi decor nou. Un student german, 
care s'ar închista în decursul vieţii universitare numai între zi
durile unei urbe, s'ar dovedi cretin sau genial (Cazul din urmă 
pare să nu se mai repete dela Kant încoace). Apoi viaţa stu
denţască e aşa de descentralizată, fiecare Universitate avîndu-şi 
faima decernată de isprăvile trecutului sau de gloria profesorilor 
de azi-adevăraţi zei majori socotiţi monumente locale-încît 
cineva dornic să sesizeze cultura actuală pe toate feţele e nevoit 
să facă oficiu de pelerin, colindind din semestru. în sem.estru. prin 
toate centrele academice. Subt acest raport, VIaţa umversltară 
germană prezintă avantagii incontestabile fată. de viaţa acade
mică franceză sau romînească. Rămînînd numru Ia cazul nostru, 

, cine dintre noi ar putea mărturisi cu con~t~inţa curată . şi fără · 
jenă inregimentarea lui studenţească. numai m cadrul unm .centru, 
Bucureşti sau Iaşi-:-de exemplu,-mcadrare c~re 1-a. pnvat să 
cunoască atmosfera şi activitatea P~?fesorală ~m CluJ. sau Cer
năuţi '? E foarte just că pentru unu suprema I~ţelepcmne e să 
nesocoteşti, crezînd că a rezolva e totuna cu a Ignora. 
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cu\ toată frumuseţea lui, traiul. stu?enţesc german are un 
caracter patriotard şi şovinist. Patrtmo~ml l~r culturul prezintă 
aspecte atit de variate şi bogate, educ_apa naţtm~a!ă le supralici
tează aşa de superla!iv. acest tez.aur .spmtual, .mc1t mţelegere~ va
lorilor străine e stînJemtă, uneon chiar amorţ1tă, cremd o dispo
ziţie de doctă suficienţă care exclud~. ~rodusele __fără pecete au
tohtonă. In această privinţă, Francezn ~~ Ger~~m1. ~u se~timente 
reciproce de aceiaşi inte~sit~t.~. Şovimsm~l ~I ~ufic1e~ţa m struc
tura popoarelor mar~ ~înt mdtcn. că po~eda ŞI ~mt ammat~ .de 0 
cultură proprie şi ongmală. Enciclopedismul ŞI ~o.smopohbsmul 
intelectual invederează dimpotrivă urzeala unui spmt faustic din
tr'un popor cu rudimente de .creaţii spirituale. 

Impresiile oferite de o metropolă pot fi înşirate în două serii 
deosebite-unele s'nr raporta la tot ce e natură, construcţie şi 
monumental, iar altele s'ar racorda la conduita actorilor care 
ocupă scena sau amfiteatrul, 

Intr'o "Scrisoare din străinătate", trimisă anul trecut tot la 
"Viaţa Romînească", incercam să creionez atmosfera şi mentalita
tea din capitala Germaniei în paralelă tacită cu moravurile din 
ţara noastră, neglijînd în chip conştient orice descriere în legă
tură cu fizionomia "tentacularului oraş cu mii de ochii electrici". 

- De bună samă că Berlinul îţi poate prezenta o icoană clară, pri
vindu-1 în aîară de orice comparaţie numai in armătura sa. To
tuşi, caracterele lui sînt mai reliefate şi reclamă mai imperios 
atenţia atunci cînd prin contrast cu altă metropolă sînt puse în 
lumină deosebirile şi particularităţile. Prilejul fericit de a cunoaşte 

- Parisul, după o tamilializare mai îndelungă cu cetatea depe ma
lurile Epreei, îmi dă posibilitatea să trec într'o revistă rapidă ta
blourile proectate de amîndouă pe ecranul sensibilităţii mele. 
Evident că observaţiile şi constatările pe o atare temă nu pot 
avea seninătatea şi obiectivitatea dorită, mulţumită faptului că 
asemenea spectacole fac apel pe lîngă altele şi la capacitatea 
noa~t!ă de admi~aţie! de e~tu~iasm •. obligîndu-ne stringent să luăm 
poziţie de apreciaton, să IUbim mişcarea, să ne înserăm în va-
lul ei, să rîdem şi să plîngem. · 

Ca să înţelegi pe cheiurile Senei aroma versurilor lui Bau
delaire trebue să faci tocmai contrarul decît cele mărturisite în 
celebra lui confesiune de olimpiac, contrarul decît : 

Je hals le mouvement qui deplace les llgnes 
Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris. 

_ ·Un singur lucru ar trebui doar observat în acest fel de a 
vedea. Anume să nu transformi aprecierea unui tablou în. reproş 
faţă. ~e celălalt. Cu alte cuvinte, să eviţi remarca riscată de a 
suo1mia tot mereu că Berlinul nu e Paris şi Parisul nu e Berlin. 
Să te mulţumeşti cu fructele pe care în chip normal e capabil 
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să le producă un copac, iar nicidecum să t . . . 
poartă roadele p_e care închipuirea d-tale filantr~ mdtgn~zJ că. nu 
J le acorde. Căci e donchişotesc d 'di 1 pă .ar bmevOI să 
să aibă siluetă de măr ădu e ri ?~ să cen chiparosului 
plop secular. Să d . C P re_ţ s~u salclet să prezinte ţinută de 

x • " at ezarulUJ cemce e a Cezarul .,. · 
regeasca a mţelegPrii într'o astf 1 d . m , Iată calea - e e ocazte. 

Impresia de ansamblu . . , 
şi grabnică ochire -se exprimfe a ca\e ţ~-~ ,dă Pans~l la o primă 
tindere, însoţit de 0 respiraţie la mp u. m r un senttm.ent de des
car.e au stat mult timp în fiare rg~ .ş~ p~ofundă .. Caş1 puşcăriaşii 
mecanic mînile căutînd ă t ' ndici ŞI scobon lateral în mod 
fapt aevea sau numai 0 spre~n~~n~ingi. d~că libert~tea I~r e un 
ochii şi-au redobindit vittuţile vi~~hJrm~e: . Incepi să _simţ~ că 
vreme, că lumina ~i culoarea se crei:z~ lmţiale, adormite. c~tya 
tale ca în prima zi cind De . sua ~ponte su~t prJVmle 
P b b'l x t' . .. • mmrgue a poruncit haosulm : Fiat lux 

_ro a .I ca lmizu mcearcă acelaşi simţimînt de largeţă i u u. 
rmţă ~md păşesc alăh~ri de făgaşul obişnuit, aceiaşi e~oţieş j 
acelaşi răsuflu pe care Il are berlinezul- de başti ă · ş 
d f ăl · d • . n sau prm a.,. 

op,te-c_ cm _pentru _mtă~a dată în capitala Franţei. 
. A.rhtte?tomca PariSului . exprimă la perfecţiune claritatea 

~enmlm. naţw~~l franc_ez, pa_s~onat. diabolic ~e orizont şi perspec
tivă .. Onunde 1ţ1 roteşh priVIrile, fie că eşh pe cheiul Senei în 
preaJma poemului epic în piatră dela Notre-Dame, în Place dela 
Concor~.e sau Sacre-Coeur, pretutindeni zarea se proectează în 
p~oporţn monument_al.e, de~prinzîndu-te pe nesimţite din vremel
mcul. şt .?ana~ul cohdianul~I ca să te mîngie o clipă cu adierea 
etermtăţn. Once construcţie de artă,-Pantheonul, Invalizii sau 
Etoile,-prezintă minunatul efect că par a se smulge din armă
tura rigidă a temeliilor pentru a se profila pe horbota cerească 
în zborul lor spr,e infinit. S'ar spune că francezul are în sîngele 
lui desfătarea spaţiului larg, al decorului şi perspectivei. Arta 
distanţei, sprijinită de altfel pe proporţie, pe ansamblu şi annonie, 
denotă necesităţi aristrocratice de eleganţă şi. supleţă, imprimînd 
utilului sau familiarului, văzut într'un cadru mai amplu, un ca
racter de solemnitate. Gîndiţi-vă la esplanda dela invalizi sau la 
perspectiva dela Trocadero şi veţi simţi cum spiritul francez 
maniază parcă muzical şi calitativ, o dată prin firea ei geome
trică şi cantitativă ca spaţiul. 

. Treceţi acum în revistă tablourile principale din Berlin. Stră· 
zile sau bulevardele, Unter den Linden, Friedrichstrasse sau 
Berlinerstrasse au cu toată lărgimea lor respectabilă o rigidi
tate liniară c~re exasperează prin lungi.."tlea şi lipsa lor de va
riaţie. Pest~ tot aceiaşi desfăşurare de. clădiri intr'o , sufoca~tă 
·atmosferă de construcţie more geometnco nec plus ultra. Filo
sofia spinozană şi zidirea Berlinuiui .s~t surori ge~ene, . repre-

. zentînd maximum de matematică ŞI mtmmum de poezie. Chtar mo
numentele de arhitectură savantă, cum e Domul din Lustgarten 

6 
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-sau Reichstagul, pierd din grandiozitatea lor tocmai din lipsă. d.e 
perspectivă. _Iar cînd străz_ile se grăbesc . să răs~fle la _un lumm1ş 
sau într'o p1aţă, cum ar f1 Unter den Lmden. 1~ Panser. Platz, 
sau Leipzigerstrasse în Po_tsd~mer Platz, respuaţm l?r e I~ceată 
.şi de scurtă durată, intrucit ~1eţele g~rmane, _cons~rmte. mat mult 

. în pătrat sau în dreptt~nglu_u, prezmţă ma1 puţmă. l~bertate şi 
~hiar obosesc ochiul deCit ana cerculUI, fundamentali m decorul 
urbanistic francez. In două cuvinte: Berlinul e o maşină enormă, 
pe cînd Parisul un v~st şi colorat pe~sagiu. (Nu trebue să neglijă~ 
că farmecul ParisulUI se datoreşte m oareca~e măsură terenulm 
accidentat care i-a dat posibilitatea să speculeze efectul distanţei 
şi al perspectivei. La fel lărgimea Senei oferă unul din avanta
aiiie naturale foarte ponderabil. Berlinul, în schimb, se aşterne 
pe întindere de şes fără nici un pic de relief pe bancurile de 
nisip ale Spreei. Meritul incomparabil al Prusacilor constă de a 
fi impus o formă acestui haos şi pustiu, c_on_solidînd chiar în 
nisip în ciuda indicaţiilor contrare date de BII:>he). 

Tot aşa monumentalul teutonic, arhitectural sau ·sculptura!, 
se resimte încă de greutatea materiei, te apasă prin massa lui 
quasi apocaliptică înloc să te smulgă din legile şi lanţurile pă
mînteşti. Germanul a izbutit doar să contureze stînca, însă n'a 
ajuns încă s'o dematerializeze complect. Spiritul francez însă a 
realizat în piatră ceiace Rafael sau Leonardo da Vinei au expri
mat magistral în pictură. Marmora nu mai are nici un secret 
pentru el : acum sboară, acum rîde, acum plînge. Sculptura mo
dernă, dusă la perfecţiune de Carpeaux şi Rodin, exprimă tocmai 
specificul francez, caracterizat prin viziune de broderie poetică 
în piatră, spre deosebire. de spiritul german care are numai in
tuiţie geometrică. Aşa, în lucrările celebre ale lui Rodin se ob
servă cu cîtă virtuozitate imprimă el stîncii avint, emoţie şi di
namism, cum o umanizează şi o însufleţeşte făcînd-o să vibreze 
ca şi chipul tragedianului. . 

. Dar. creaţia e!llinam~nte fra~c.~ză, care însumează geniul 
naţional mveder.at m cl~ritate de Imn, armonie, perspectivă, de
cor ?e frescă~ p1tores~ ŞI graţie, rămine fără îndoială parcul şi 
grădma. Da~a opera mmă~unc~ează laolaltă muzica, poezia şi 
dansul! gradma franceză este ŞI ea o operă în fiinţa căruia se 
armomz~~ză toate calităţile. specifi.ce ~.i originale în care ·exce
lează ~pmtul fra.ncez. Grădma Tuillenes sau parcul din Versailles, 
ca să Ia~. n~ma1 două _exemple caracteristice, reprezintă apogeul 
colaborăru dmtre OJ? ŞI natură, maximul coeficientului de pita~ 
resc pe care po~zJa I-a putut extrage din rigidul matematic. 
Parcul dela Potsdam, fosta reşedintă a lui Friedrich cel Mare
cu castelul intitulat în limba voltairiană Sans Souci imitează in 
largă măsură linia terasei şi conturul cadrului dela Versailles însă 
n'are ni!ni? di~ majestatea şi solemnitatea acestuia, ci mai 'mult 
~n .. aer mtim ŞI ~amiliar. Apoi amestecul de parc englezesc ·;cu 
lmu neregulate ŞI cu copact aşezaţi în dezordine ca să dea im-
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-presie de sălbătăcie si viaţil t . v • 

· minţind_ pe ultimii clâsici cu' t~ r~âa ar;n~ma Sans. Souci-ului, a-
. origma~~tate ~1 lui Friedrich celi~a~e ~~n rfman~ce. Gestul de 
:Prusacu, mai aminteşte îndră 1 ' er ~te Fntz, cum îispun 
. nette, ademenită de ansone znea a roma~ţ!Oasă a. Mariei An toi-
in sinul naturii, care ş a us ta ~ouss~amstă c~ VIaţă neîntinată 

. -eului Versailles lîngă mi6ul T ~ă I se mstaleze m coasta olimpi

. şi stînă, unde Regina în ceasna~on, un ?~H~n ţără_nesc cu moară 
=straie de ciobăniţă şi păştea ~r~. de odthna şt visare îmbrăca 

In legătură cu clădirile mo t 1 .•. 
.. observat legendele care circulă numen a e pat;tzie~e, e curios de 
lăuză crede că-ţi încredinţează pe sama. arh1tecţ~or. C?rice că
ficativ că odată Pantheonul ter 0 . mare tamă, şoptmdu-ţ1 semni
Soufflot, s'a. aruncat din vîrful ~~::: ion~tr~c.to~ul lui, a~hitectul 
trece pretuhudeni la ·turnul E'ff 1 cemşi mhmplare ţ1 se pe-
Faptul mi se par~ cu atît mai c~u~~u cula c.Ct alpelBa li~ ela ' Invaliz.i. 

me a 1 d P b . 1 a er n n am auz1t ase ne egen e. ro abil că explicaţia t b ă · ~ 
· c~. Pari~ul ·a încep~t să fie construit în nişt:evr~~u~i ţ~~a a~~~ă 
.. şt I_nflontoa~~ dommaţie religioasă, cînd orice operă care de ă e!-
legtle naturn era pusă pe socoteala unu1· pact •1ntre om · d~ ş 1 
C·t des e B 1. .d. I . • ŞI Iavo . _ ~ .Pr .er m, ZI Irea UI mcepe acum cîteva sute de ani în-

, tr un h_mp ~md . omul avea cultul raţiunii şi exclud ea orice in-
tervenţie m1stenoasă. . 
. D~alt~in!eri şi legenda romînească a Meşterului Manole e 

stt~ată .~s~onc mtr'o vreme stăpînită spiritualiceşte numai de ne
VOI rehgtoase. . 

D~că trecem la actorii care ocupă scena Parisului, trebue 
.:să menţiOnăm că suprema valoare pentru ei este viaţa, cu toate 
capriciile, ineditul şi neprevăzutul ei. Veşnic însetaţi de libertate, 

. Francezii văd în orice început de ordine sau de disciplină un 

. atentat menit să-i . sugrume. Libertatea pentru dînşii e sinonimă 
cu lipsă de calapod şi clişeu comun, e licenţa dela norma cea 

·mai elem~ntară posibilă. De un individualism feroce, fantezist şi 
capricios, Francezul iubeşte mişcarea şi ritmul precipitat, jubilînd 

··cu frenezie de toate bucuriile vieţii peste interesele grupului sau 
ale colectiviHiţii. Suficient de individualitatea sa, el nu poate in
ţelege să fie transformat într'o unitate numerică, să fie tutelat de 
o pretinsă entitate , socială sau juridică, cum, de pildă, ar fi aso-
ciaţia sau Statul. Pentru dînsul, teoria sociologică-foarte natu-

~rală pentru Germani-că societatea precedează individul sau c·ă 
.Statul are o realitate suprapersonală, pare un non sens, o absur
ditate. (E lesne de înţeles că e vorba .de ment~litat~a c~mună şi 
-cotidiană a . omului mijlociu, iar nu de concepţule hlosohce. Nu 
. contestă nimeni că solidarismul, obiectivismul şi colectivismul, pe 

:.latură socială sau juridică, au reprezentanţi de frunte în Franţa 
,pe Durkheim, Levy-Bruhl, Bougle ş.i _Duguit). . . 

Din această pricină, viaţa pariziană are elastlcitate, supleţă 
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şi vioiciune faţă de rigiditatea şi gra_vitate~ prusad~:. Pietonii îşi:· 
fac o fală nesocotind regulamentul Circ~laţiet! şo~e.rJ~ nu cunosc 
alt cod decît cel al gustului personal şt .al d!spo~Iţ1e1 momen.!ane,. 
iar funcţionarii de autobuze, de !ramva1e ŞI chiar sergenţ~1 · de 
stradă îşi îndeplinesc slujba cu attta v~e. bună, glumesc ŞI fu
mează in timpul serviciului de parcă mm1c nu-l deoseb.eş~e de 
călătorul pe care il tacsează sau de trecător~! pe care . Ii .~ndru
mează. Un prusac învăţat să 11:u calce cu ~ IO~ă yrescnpţ1ile po
liţieneşti, să respecte cu sfinţeme f~g~şul ob1şnmt IJl!PUS, va c~ede 
că participă la un · spect0:col de. sflrş1t de lum_e cm? v~ .că~ca . 
pentru prima oară î~ Pa:ts: Căc1 pe_nt~.u el ordmea ŞI disc~phna 
sînt suportul, principml ŞI Izvorul v1eţn ; .a?olo !m?e ~le d1spar,. 
începe neantul şi moartea. In această pnymţă 1m1 ai?I~tesc de o 
convorbire avută într'o zi la Berlin cu cîţi~~ Germani dm Ardeal,. 
care emiarase în America de Sud. Intrebati de ce părăsesc Ţara 
noastra destul de mănoasă-Slavă Domnului-să ofere fără vi
tregie ~ri cui· o bucată de pîne, mi-au răspuns că la noi lipseşte 
ordinea şi respectul de lege, că ei fără mîncare ar putea trăi, . 
dar fără disciplină şi cinste, nu. 

De altfel mentalitatea franceză vioaie şi sprinţară, tolerantă 
şi zîmbitoare, oscilind in fiece clipă între zimbet, serios şi glumă,. 
e un ecou al structurii sufleteşti etnice, caracterizate prin spon
taneitate, inteligenţă şi scepticism. Un spirit greoiu care prinde 
numai o faţetă se mecanizează mai uşor, devine mai lesne fa
natic şi intolerant. Din această cauză, Germanii sînt firi credin
cioase pănă la misticism, vădindu-se ca misionari şi propagan
dişti de mîna întăia. De aceia seriozitatea, credinţa şi elanul din 
acţiunile lor, te tace să le atribui un fond de sinceritate, de cu~ . 
răţenie sufletească. Pollteţa îranced în schimb, oricît de impe
cabilă în expresia ei, miroase a ipocrizie şi dispreţ profund. In 
firea religioasă mistică a Neamţului există un element de naivir 
tate şi umilinţă,-element care-I depersonalizează punîndu-! în 
dependenţă şi funcţiune de o forţă superioară quasi divină. Dacă 
îndeplineşte o sl1,1jbă, el se crede un instrument, o piesă necesară 
in mecanismul Statului sau Societăţii; creind o valoare-spirituală 
el se socoate un exponent oare-care al .culturii germane, Terme
nul însuşi de Kul~urtriig_er, denotă cu priso~inţă rolul lui de suport.. 
. . Francezu.l dimpotnvă e. orgolios şi mîndru, are conştiinţa 
l?ctdă, vede m l~ge o creaţ1e umană, un provizorat menit să 
~e transformat, distrus sau călcat. Pedagogul berlinez de adîncă 
fineţe, Eduard. Spranger, spunea într'o conferinţă ţinută acum un 
~n la A~a~em~e că D-zeu va. împărţi oamenii la judecata viitoare· 
m drepţ1 ŞI răi după concepţia lor etatistă : colectivistă sau in
divi~~alistă .. ~ata o .butadă reuşită care arată cit preţ pun Ger
mann pe spmtul. solidarist,. începînd dela simpla echipă sportivă. 
P.ănă la co_ncepţm absolut1stă hegeliană a Statului. Dealtminteri~ . 
e~ ~u con~mgere~ ~ă spiritul juridic roman se continuă in pleni
tudmea lUI numai m Germania. 
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Diferenţa aceasta de t r 
pregnant chi~r în viaţa stude'::t~~s~~~ate se sensibilizează foarte 

La PariS studentul trăeşte • t ' 
:şi vine cînd vrea li sit d . m r o cal?eră de hotel, pleacă 
timentele lui faţă d~ patr~n °~î~~ control ŞI re?ponsabilitate. Sen
ll!i adevărată se deapănă dincolgrgtoc?Jar~l ŞI tre_c~toare. Viaţa 
de odihnă, în marea v!ltoare und e ZI urt e odăJet ~e lucru şi 
poate in~ădui oriCe fantezie şi ri~c~uţ~a~~s~~ ~noftm;tudlui _îşi. 
dreptar Şl normă de reper ia ro . . '. m 1PS e m
nire perpetuă, nediguită ~ici ~nlor_tte . d~ Y_1S m a?_eastă deve
Paris echivalează pentru d 1 Şl mcă!en. Să fn student la 
. d . a 0 escentul sentimental cu o viaţă _ 

• 1t1~~~ai ~l.roman, m care personagiul principal are fericirea sf~fe 
La Be_rlin studentul e !levoit să trăiască într'o familie, să 

respecte prm urmare anumtte reguli de purt · d' 1 b'l 1 
t d b ·· ţă are m tso u 1 e-

ga e e una cuvun. , . să se lase tutelat tacit de gazdă ca de 
un procu_rat~r. al părmţilor. ~1 se recunoaşte membrul unui cămin 
Îf!lpărtăşm? vtsun_Je, necazurile şi bucuriile luL Chiar dacă viaţ~ 
·dm ~fară ti fură m clocotul ~i ~ind păşeşte dincolo de pragul 
casei, furtul. acesta e vremelmc şt de puţină durată. Dînsul tre
bue . să _revt~ă- la. locuinţa lui ca apa la matcă, să se regăsească 
p~ . sme _msuşt m msula de refugiu mîntuitor care e familia. De 
a1c1 u~ _mceput de e~ucaţ~e în funcţia realului, o dispoziţie spre 
un mmtmum de ordme ŞI respect. 

In lumina acestor considerente se înţelege de ce Romînii, 
~are şi-au făcut studiile în capitala Franţei, aduceau la înapo
Ierea lor în ţară o concepţie de viaţă libertară, generoasă, con
structivă şi avîntată, pe cînd spiritele cultivate în Germania vă· 
deau o mentalitate ponderată, critică şi reacţionară, în bună 
măsură. (Excepţie dela această conduită încep să facă tinerii 
ciocli ai generaţiei trecute, amicii dragi dela Crinul alb, căutînd 
să fuzioneze elanul vital francez cu reacţionarismul de sorginte 
germană. Emblema regală a Bourbonilor sufere în mîna Romî
nilor berlinezi o ciudată metamorfoză: ea păşeşte din Botanică 
in Zoologie, transformîndu~se din Crin alb în bondar vînăt. Pentru · 
istoricul literar dornic să-şi lămurească procesul creaţiei în ma
terie de ideologie cultural socială, îmi iau permisiunea să destăi
nuesc că doi din semnatarii Bon darului au cunoscut d~ uisu pulsul 
Parisului înainte de cruciada mistică în trei). 
. In afară de deosebirile desemnate mai sus, însăşi viaţa a
cademică a Romînilor din Paris prezintă un caracter a parte faţă 
de compatriotii lor berlinezi. E înspăimînţăto_r de_ l!imitor cît de 
lesne se asimilează studentul romîn mediulm panzmn. 

El e în curent cu ultima noutate de modă, cu cartea de 
. literatură încă fumegîndă de cerneala proa~păt~ a tiparul_ui, cu 
·toate fanteziile, excentricităţile şi canc~nunle din _lu~ea bterel~r 
franceze. Un Romîn introdus pentru pnma oară. 1~t~ un salon .h
'terar, stîrneşte admiraţie pentru vastele cunoştmţi m domemul 

. ( 
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oeziei sau prozei franceze conte.mporane. El lasă în umbră une
~ri chiar pe băştinaşi, recunoscuti de toată lume~ ca p~sedaţi-: 
care imping mania lecturii lit~ra:~ ~ănă .. l~ nes?cotire.a cer~nţelor- , 
vitale. Aceiaşi Romîni sînt chmeJI cmd n mtrebi care-I ~d?mman.ta. 
culturală din Ţara rominească, ce cu~ente se desel?neaza 1~ poezte;, 
in roman sau in critică, ce perspective are muzica, plastica sau 
sculntura în sfîrşit ce scriitori sînt astăzi mai repre~~ntativi şi 
care sînt operele lor mai d.emne de reţi~ut. Carnarazu lor berli
nezii se pasionează dimp~tnvă pentru or~ce noutate apărută A pe 
piaţa literară romînească, Iau P~!te la miş?are.a ~ulturală, s~ Im
part în reprezentanţi de ideologu adverse 1mp1~gmd .. dorul. şi ~ra
oostea de Ţară pănă la mania de a se crede mgeru păztton ai: 
destinului cultural romînesc. 

Cred că deosebirea dintre cele două mentalităţi s'ar putea 
explica prin metoda Ire~d~~nă cam î~ chipul următor .. R~mînil~r· 
din Paris li se oferă posibthtatea să-ŞI satisfacă necesităţile spi-
rituale ale credinţii religioase şi cerinţile gastronomice autohtone, . 
întru cit au la dispoziţie o Biserică ortodoxă şi rpai multe res
taurante cu mîncăruri naţionale. Aceste trebuinţi neputînd fi sa-
tisfăcute la Berlin, ele sint refulate în inconştient pentru a fi· su
bliniate şi apoi proectate la lumină pe un plan de valori ideale .. 
Dorul şi nostalgia de peisagiu romînesc, tradiţiorialismul şi au-
tohtonismul, par să se nască mai de grabă acolo unde nevoia 
,religioasă sau pur gastronomica nu e îndeplinită. 

Cosmopolitismul şi internaţionalismul Rominilor panzteni se 
mai evidenţiază pe o latură grozav de urîcioasă. Mă gîndesc la 
tatalitatea care tace ca tipul excrocului internaţional să fie re
prezentat de conaţionalii noştri. Cazul Manolescu cunoscut ca 
exemplu protipic în Dreptul penal, nu e cel dintăiu şi nici cel din
urmă. Mi-a fost dat să constat personal cum un dascăl de gim
naziu găunos şi aerit, un oarecare M. M., actualmente student-· 
în Germania în savanta ştiinţă psihotechnică, a avut obrăznicia 
s.ă reprezinte Romînia }a, Co?gresul de psihologie aplicată în ca~ 
htate de "J!rofesseur a l Um.ver~ite de Bucarest". (Să se vadă 
broşura "T1tres des commumcahons", p. 13, dela primul Congres .. 
de .Psihologie aplicată ţinut dela 21 la 27 Mart 1929la Sorbona). 
Nu ştm dacă D; C. Rădules?~-Motru, dela care emană probabil 
reprezentanta, sar putea fehc1ta că delegaţii d-sale în străinătate 
trag consecintele Personalizmului energetic de-o manieră aşa 
forte, care frizează codul penal. 

- La sfîrşitul acestei scrisori, aş dori să însemn unele im· · 
presii cîştigate la cursurile de filosofie dela Sorbone Colleoe de 
~r~nc~ .şi dela spitalul Sainte-Anne. In scurtul răstlmp deb cînd 
stm aiCI af!l avut plăcerea să ascult pe Pierre Janet, Edouard 
Le Roy, VIctor Basch şi Georges Dumas. . 

· Psihologul subtil al funcţiunii realului şi tenziunii sufleteşti, .. 
P .. Janet farmecă auditorul printr'o oratorie familiară antrenantă. 
elega11tă, desemnînd perspective in . orice problemă discutată, în~ 
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sinui?d cu abilitate. de mare maestru adevărurile ceh~ mai înalte . . 
E attta ~aţuraleţă ~n f~lul lui de a vorbi, atîta pasiune pentru 
adevă~ .ŞI Idee, mc1t ai impresia că participă şi se înseră in elanul 
evoluţi~I creatoare. Comparindu-1 cu metafizicianul berlinez Ar
thu~ Lie~ert, cu care are multe afinităţi, Janet cîştigă în sim- · 
patle pnn glasul lui molatic, prin figura lui blîndă, prin atmos
fera oa~ecum. ·sceptică şi t~lerantă !n care învălue propria sa 
concepţie. Cemce desavanta]ează pe Liebert,. din punct de ve
dere al expoziţiei profesorale şi nu a doctrinei filosofice, este un 
pathos şi un etos de.misionar protestant, un entuziasm intolerant 
mai propriu amvonului decît catedrei universitare, In afară de 
orice joc de cuvinte, s'ar putea susţine că dela P. Janet înveţi 
Filoso~i~ entuziasmului pe cînd la A. Liebert simţi entuziasmul 
filosofiei. 

La Edouard Le Roy, figură luminoasă de mandarin spiri
tual din faza alexandrină, rămîi surprins de fineţa şi subtilitatea 
dialectică cu care desprinde scînteia de viaţă din osatura rigidă 
a abstractului. Ascultînd cursurile lui despre universal, căruia î~ 
imprimă seva, culoarea şi conturul tangibil al concretului, împăr
tăşeşti aceiaşi desfătare mintală pe care ţi-o dă grupul de statui 
din Dansul dela operă al lui Carpeaux,-aceiaşi bucurie însu
Bată de zîmbetul şi rîsul şiret al acestor pietre. 

Cît priveşte esteticianul Victor Basch, norocul m'a favori~at 
să-I cunosc în postura lui fericită cind ţine cursuri remarcabi~e. 

· (Am auzit că sînt vremuri cind face lecţii foa:te sla~e.' greoaie, 
puţin gustate de auditor). Spir!t para~oxa~ ş~ cazm.sti~, .. Basch 
utilizează în oratoria sa cunoştmţele Şl c~ht~ţtle ~nm ~lflJO! ~e 
orchestră. Deşi puţin facil în mînuirea ~dlect1vulm plastic ~I ~lm 
de vigoare expresivă, el reuşeşte totuşi să te . scuf~nde mtr un 
tablou să-ţi coordoneze fără greş înţelegerea ŞI ~en~1mentul pen
tru 0 'operă de artă sau o teorie estetică. An~aJat m lupte ~o
litice de extrema stingă, Basch e victima unei legende pornttă 
din cercuri reacţionare şi mona~h!ste, care denaturează ~aloar~~ 
lui indiscutabilă de mare estetlcmn. ~a că· . P~ Ironton . am I 

teatrului unde îşi ţine cursul ar ex~st~ .mscnp~ta preco~Jza~ă ~= 
d G To îrceanu: Voi care intraţi aiCI, lăsaţi once n rav '. 
n~rii. înv~ţăceii în ~le frumosului ar avea altă comprehensmne 

pentru subtila lui .dis~ipl~n~: t b'le Profes~rii înşiraţi pănă aici 
Cu toate calităţii~ m Jscu ad 1 d, ăl 1 cel mai boem şi cel 

rămîn pe planul al doilea faţă e ase u D s . 
d ţ. f ţă de Georges uma · 

mai îndrăgit d~ stu. en ''p ~~ 1 ·e patologică, pe care le ţine 
In cursunle lm de SilO ~gi Sainte-Anne, pare un moş-

într'o mansardă scundă~ del.a ~~~=~~l văzînd în ascultători simpli 
neag sfătos ră.mas pă~a a~Iă 5 Un bunic care ar depăna ne~oţilor 
tovarăşi de vmţă ac~ e~IC. ·sufla mai multă intimitate ŞI ~ra
poveşti la gura sobeib n ar ~~ miliar fără să caute expresi~ sau 
goste ca Dumas ... '-:or etşte. ~impul lecţiei cu şcolarii, cult1vă a
aestul, discută parmteş e m 
b 
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necdota, se pierde in noian ~e. amintir_i, se. Ia.să întreru~t şi caut~ 
ieşiri cît mai dese. Şiretenia ş1 d1plo~aţ1a lm smt desvălmte at~nc~ 
doar cînd prezintă bolnavele. _Femei . c~ tot fe~ul de ?bses~I ŞI 
fobii sînt aşa dejucate de isteţimea ŞI. f1~eţa I_m str~tegi?~· mcît 
la un moment pierd orice. ~imidit~te ŞI stmgăCie mărturis~ndu~se 
in faţa auditorului fără mc! o reticenţă ca la un du~oymc. Nu 
stiu cum îmi vine această 1dee, _dar aş propune ~a ~misterul de 
Externe să impună membrilor dm corpul să~ obllgaţi_a ~e a lua 
lectii de diplomatie dela Dumas. In altă ordme de. !de1, perso
nalitatea lui imi âpare semnificativă pentru a defim P.rofesorul 
francez in opoziţie cu cel german. Neamţul crede că ştJmţa pen
tru el cu S mare este un tezaur divin, că doar profe~orul şi 
privat-docentul sint hărăziţi să se i~părtăş~ască dm tamele e_i. 
Aşa se explică atmosfera de solemmtate ŞI cult aproape reh
aios care se degajă la cursurile universitare germane. Francezul 
dimpotrivă are simţămîntul că şţiinţa e operă umană, că e~ nu 
se poate concepe fară tr.ibutul ŞI. ap_o~tul ~me!!esc, că patrimo
niul ştiinţific este rodul firesc al mdtviduahtăţu. 

Intre viaţă şi ştiinţă nu există deosebire dela cer la pă
mint, ci fuziune şi colaborare intimă. Prin prizma acestei men
talităţi se înţelege că profesorul francez vede in şcolarul său o 
plămadă sfîntă din care se va zămisli creatorul ştiinţii de mine. 
In limbaj politic, mentalitatea germană e teocrată şi aristocra
tică-bunurile sînt de ordin ilivin şi se moştenesc- , pe cind 
spiritul francez e democrat şi pozitivist admiţind că valorii~ spi~ 
rituale pot îi cîştigate de ori cine prin merit fără har ceresc şi 
fără nobleţa sîngelui. 
. Incheind, să însemn un iapt care depăşeşte observaţia simplă, 

avînd oarecum un caracter de psihologie etnică. E vorba de 
spiritul de economie dus pănă la sgîrcenie, car<: caracterizează 
deopotrivă in aceiaşi măsură pe francezi ca şi pe germani. Cal
culaţi pănă Ja centimă sau pfennig, fără să irosească banul pe 
lucruri neprevăzute bugetar, ei exasperează pe romînul învăţat 
să fie galanton, să- cheltuiască fără posibilităţi de acoperire, să 
arunce in dreapta şi'n stînga negindindu-se la ziua de mine. Dacă 
adăogăm la aceasta cunoscuta chiverniseală evreiască in materie 
financia_ră, ne d~m s~mă că popoarele bătrîne sînt strînse la pungă 
mulţumită exper1enţe1 care le-a făcut să proporţioneze exact ra~ 
portul. dintre muncă şi răsplată, dintre producţie şi monedă. Ma~ 
t~mahc ~re l_oc .o. ~cuaţie de _identit~te _intre muncă şi ban : 
Cit lucrezi, atit CJŞtJgJ. . .. ~ceasta m m_edml _mdustrial maşinist su~ 

. prapopulat, . cu cond1ţu grele de viaţă, m Occident. In mediul 
. nostr.u p~tnarhal, cu bogăţii neexploatate încă şi cu o populaţie 

rel_atJv mică,. banul are incă o valoare sentimentală şi simbolică, 
adică n'a aJuns să fie indentificat cu cantitatea de muncă nece~ 
sa_ră .. Imprumutind ideia pivotală din "Philosophie des Geldes" a . 
lUI Simmel, am putea afirma că'n conştiinţa Rominului banul nu 
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··s'a dis~anţaţ încă îndeajuns de elementul natural corespunzător 
.de schimb pentru a se transforma in valoare obiectivă. Deaici 
mentalitatea romînească învederată în aceia că poţi avea bani 

· fără să munceşti sau să munceşti fără să fii răsplătit proporţio~ 
nal. Adăogaţi apoi mijloacele de trai simţitor de eftine şi veţi 
vedea că lenea care ne defineşte îşi are rădăcina tocmai în 
marea bogăţie a păm1ntului nostru. Proverbul că fiecare bine îşi 
.are partea lui de rău, se ilustrează încăodată ca adevărat. Uşu-
rinţa cu care Romînul îşi procură moneda trebuincioasă il im~ 
.pedică să-i simtă rostul şi valoarea. E deajuns o petiţie în glumă 
la domn Primar, la do'n Prefect sau domn Ministru ca argintul 
să apară mai repede decît piatra mosofică printr'o g€sticulaţie 
.de hocus~pocus. Nu degeaba s'a spus că Romînul se naşte bur
:sier, trăeşte lefegiu şi moare pensionar. 

In locul misticismului preconizat de unii drept criteriu de 
proores cultural, înddlznesc să propun altul ma1 simplu şi mai 

·tangibil. Anume sînt convins că termometrul culturii romîneşti 
·va ajunge apogeul capabil să-1 .ma:cheze în ziu_a cînd vom avea 
,conştiinţa clară de valoarea obiectivă a banuim. 

George Ştefănescu 
Paris, April 1929. 

\ 



Cronica externă 

Problema procedurii pentru ocrotirea minorităţilor la ~o?ietatea 
Naţiunilor.-Aplanarea conflictului di!ltre R_~mînia şi _Comisia eur~· 
peană a Dunării pentru sectorul fluvml BraJl~~Galaţi.-Spre~ î~c.hi· 
derea celorlalte diîerende de ordin internaţwnal ale Ronumei.-

Acordul greco ... jugoslav privitor la Salonic. 

Martie a fost ~ lună de serioase rncercări pentru prestigiul 
Societăţii Naţiunilor ca instituţie garantatoa~e ~pe deo~~rte ~ oc~o· 
tirii minorităţilor etnice, pe de alta ca pazntca a nou ordme m• 
ternaţionale a cărei consolidare cere spirit lmpăciuitor şi perfectă 
bună credinţă. 

Dezbaterea din sesiunea de Martie a Consiliului S. N. asupra 
procedurii pentru· aplicarea tratatului de ocrotire, provocată de gu• 
vernul german In urma diferendelor minoritare germano•poloneze din 
Silezia, a fost aşteptată .cu nerăbdare şi, mai ales, cu ingrijorare. 
Lipsa de tact dintr' o parte ca şi graba unor hotărrri neprevăzătoare, 
dintr' alta, ar fi putut pune instituţia geneveză In faţa unor situatiuni· 
insolubile. Din fericire pentru cauza păcii generale şi pacificarea 
spiritelor, totul s'a desfăşurat In condiţiuni relativ multumitoare căci 
s'a ajuns fa un acord unanim pentru amrnarea problemei pănă la 
sesiunea viitoare din Iunie spre a se da, în acest răstimp, răgaz unor 
cercetări mai serioase asupra fondului problemei. 

·Statutul minorităţilor, fixat la pacea. generală prin tratatul spe .. 
cial, corespunde unui principiu cu adevărat «intangibil» de echitate
internaţională faţă de acele populaţiuni care, prin efectul modifi• 
cărilor radicale aduse frontierelor din Europa centrală şi ri'\săriteană, 
erau sortite să trăiască, pe viitor, in cuprinsul unor State cu alt 
caracter naţional şi alte aspiraţiuni decit ale vechilor stăptniri. A 
fost o măsură de dreptate şi de prevedere, prin urmare, ca să se 
stabilească In favoarea acestor populaţiuni garanţii că ele nu vor 
avea să sufere, tn dezvoltarea lor viitoare, nici una din nedreptăţile 
sau opresiunile pe care popoarele, insftrşit liberate prin efectul ma• 
refui războiu, le tnduraseră din partea foştilor stăptnitori. Era o 
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garanţie de ordin moral rn primul rrnd şi, totodată, o măsură de ele• 
mentară prevedere internaţională, pe care o luau factorii hotărrtorii 
[a conferinţa păcii, ·,rmpotriva eventualelor şi foarte fireştelor reac• 
ţi uni- ~erfect explicabile omeneşte!- ce s'ar fi putut ivi din partea 
oprimaţtlor de eri ajunşi astăzi stăptni, dar trăind rocă subt amintirea 
proaspătă a suferinţelor sau umilinţelor de ordin moral mai grave· 
decit cele de ordin material. 

Principiul ocrotirii trebuind· să fie consfinţit tn practică şi pentru 
necesităţile de aplicare, aceasta nu era posibil dectt numai cu O· 

atingere destul de serioasă adusă suveranităţii noilor State. De aci
impreciziunile din textul iniţial al tratatului de ocrotire, 1 scoase tn 
evidenţă cu prilejul ultimei desbateri dela Geneva, ctt şi dificultllţile· 
nenumărate de aplicare ce se ivesc mereu, dela pacea generală pănă 
astăzi, şi provoacă tn repetate rtnduri Ingrijorări pentru ziua de mtne. 

Dezbaterile contradictorii de acum, tn jurul procedurii de apli• 
carea tratatului, nu stnt dectt consecinţa impreciziunilor iniţiale de 
text, imposibil de fnlăturat tn mod absolut,-după <'Um ele stnt tn bună 
parte şi rezultatul amestecului politicei de revanşă pentru răstur• 
narea ordinei internaţionale nouă, amestec care urmăreşte să trans• 
forme principiul echitabil al ocrotirii rn instrument de sabotarea 
tratatelor şi intirzierea consolidării noilor State. 

Evident In toate aceste dezbateri contradictorii o parte şi rocă 
foarte tnsemn~tă trebue făcută rolului limitat-regional, ce i s'a_ dat 
din primul moment dreptu~ui. ~inoritar i~ternaţ~ona!. _In l~c sa se· 

reclame un asemenea prmctpm de echttate mternaţ10nala ca _u~· 
~rept de aflicaţiune universală şi uniformă tuturor State.lor, fara 
excepţie e a fost admis, ca să nu spunem impus, numat pentru 
u'nele r~giuni ale Europei şi pentru anumite State,-.cele!alte refu• 
zind rn mod formal şi repetat să primească vre•o atmgere rn su• 
veranitatea lor. -d· · ! 

fată pentrU ce dreptu( minoritar, CU• Va It ~ar~Cter. regtod r 
consacrat la pacea generală şi extins ultenor, de ptl~a, prm_ acc:r d. 

ermano• olonez privitor la Silezia, a rămas, totu~!, o masura e 
g <1.. tpşi de provizorat In contrazicere flagranta cu caracterul 
expe ten h" · ţională 
său de principiu de perfectă ee tt?te m~e~na 'r ne•ar 

Cadrul fireşte limitat al unet crontct externde unare nu 1 . fa. 
b' ~ ţ't despre proce ura recursu ut 

putea permite s~ vo: •n: a~adun t amintirea rezumativă, a acestei· 
S. N., rn materte d~montara, -ar entru tnţelegerea caracterului dez• 
Proceduri este ime tat necesara p I . ··r 

b b'f Incheia la ume vu or. 
baterii care, pro a 1

' se _va, . - e,.ofuţie din 25 Oct. 1920, 
Consiliul S. N. prtn~r 0 prtt?a. r do tind concluziile acestui 

luată pe temeiul raportulUI dTlttont şt fan afaterie de minorităţi, care . 
b'l"t rocedura e recurs . . raport, a sta 1 1 P . b'l"t- rn mod amănun\it prm 1nsuş1 

nu .. era şi nici ·nu putea h sta ti a . 

-------· . , . utea s une cu precizie ce este o m~OO": 
1 Pe temeiul acestUI text nud s .ar tţ·e int~rnaţionalll. n'a ajuns sll degaJeze. 

. . . . C tea permanentll. e JUS t t . 
rttate şt ntct t~r . 1 d"f 't 1 r avize consultative em;se. . 
o definitie cu prtleJu 1 en e 0 
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textul tratatului special de ocrotire. ~nume, s'a stabilit că orice 
petiţie sau comunicare cătrăd Secret~natui gh_?eral del~ <?enedva 
semnalînd violarea tratatului e ocr.ottre sa~ _c ta~ numat pnmej ia 
iolării clauzelor acelui tratat, va ft supusa tmedtat spre c;:ercetare. 

~nui «comitet de trei» alcătuit din preşedi?tele f? funcţiune ~ţ Con• 
siliului şi alţi doi membri aleşi de preşedmte dmtre membru Con• 

siliului. . . . . 1923 1 d 
Două· moţiuni ultertoa:~, din 1.9.2! ş! . , au a~en at, rn 

mod restrictiv, procedura intţta1 stabtltt~ şt: mat ?les~ practt~a adop• 
tată rn materie de publicitatea reciamaţmntlor mmontare, facute cu 
sau fără temeiu şi de multe ori chiar cu un scop vădit tendenţios 
de atmosferă sau propagandă ostilă impotriva Statelor cu minorităţi. 

Cea dintăiu moţiune a stabilit că reclamaţiunile ro materie mi
noritară provenind din partea unor petiţionari care n'au. calitatea de 
membri ai Societăţii Naţiunilor, vor fi aduse la cunoştmţa Statului 
Invinuit Inainte de a fi comunicate celorlalţi membri ai S. N. Statul 
respectiv va putea răspunde, tn termen de trei săptămtni, dacă do• 
reste să transmită Secretariatului general observaţiuni privitoare (a 
reclama~a primită şi'n caz afirmativ va dispune de un termen total 
de două luni, rn răstimpul cărora va avea să prezinte observaţi unile 
sale spre a fi comunicate, In acelaşi timp cu reclamaţia rnsăşi, attt 
membrilor din Consiliu cu şi celorlalţi membri 3.i Societăţii. 

A doua moţiune restrictivă de procedură restringe publicitatea 
nu numai in funcţiune de izvorul reclamatiifor minoritare; dar pri• 
veşte tnsăşi forma şi fondul lor spre a opune un triaj necesar va• 
lului năvălitor de phngeri, de cele mai multe ori dovedite tenden• 
ţioase şi, prin urmare, lipsite de temeiu. Potrivit rezoluţiei din 1923, 
Secretariatul general face triajul reclamaţiilor minoritare arunctn
du·le deadreptul la coş, fără să le mai supună cercetării «comite• 
tului de trei», dacă ele: 

a) n'au de obiect ocrotirea minorităţilor conform tratatelor; 
b> ori sint prezentate subt foma unei cereri politice de ruptură 

Intre minoritatea respectivă şi Statul plrlt 1 
c) dacă provin dintr'un izvor anonim sau insuficient stabilit; 
d) dacă srnt redactate In termeni violenţi 1 
e) lnsfrrşit, dacă ele cuprind informaţiuni sau semnalează fapte 

care de currnd au mai alcătuit obiectul unei reclamaţii supusă pro• 
cedurii ordinare. 

In plus, Statul direct interesat va putea subt orice motiv să 
ridice o~iecţiuni rn privinţa admisibilităţii unei reclamaţii de cătră 
S~c.re.t~r!~~ In ca~rui n?r,:ne!or _restrictive existente şi obiecţiunile )ad• 
mtstbtlttaţtt pot sa devtna, Inamtea unui comitet de trei al Consi• 
liului sa~ chi~r al plen~lui Inaltului for, o chestiune prealabilă de 
proce~ura lnamte de once examinare a fondului reclamaţiei. De a• 
.sement, rezoluţia. aceas.ta mai stabileşte putinţa, pentru Statul re• 
-clamat, de a obţtne prt~ cerere dela preşedintele Consiliului _ pre• 

1 Provocate prin intervenţiile şi stliruinţa guvernelor polonez şi cehoslovac. 
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lungirea termenului de două I . _ . · 
prezinte obser.vaţiunife d - um JnJ"ra~ttmr:ul cărora .va avea să~şi 
reclamaţiilor minoritar~ co~~~ c_um tmtte_aza comunicarea textului 
numai fa membrii Consiliu[ . JI~nt cu ra~pu~sul Statelor acuzate 
lui Invinuit, cu aprobarea c' :;~ 1 e~cepţte ŞI după cererea Statu• 
putea fi făcută celorlalti memob~~~ 1~ S 0

• a_:~~e?ea . com:.micare va 
blice In general. 1 at octetaţu ŞI chtar opiniei pu• 

In shrşit, rezoluţia din 1923 . _ 
textul tratatului de ocrotire că l rectze~za rn conformitate cu 
mitat Ia o simplă procedur~ . ro u .; <<comttetului de trei» este li• 
C .1. a tnterna a S N ~t· onst tu, dar că lncheierile acelu' . • ' ., prega ttoare pentru 

·plenul Consiliului şi a lega insta~ţ comttet n au efectul de a seziza 
diciari, dacă nici unul dinte memb a:. ccm s1· sp~ne rn . termeni ;u
cina şi răspunderea de a sus ine T onst t~lut . nr:-şt asumă sar• 
tului for indeplinind rolul d ţ P tngerea mmorttara Inaintea rnaf• 

. ~ . e procuror public 
O ulttma rezoluţie din 1925 votată In· . . ~ .. 

maniei in Societatea Nati '( · . preaJma tntraru Ger• 
. l' . d' . ~ unt or' a prectzat, cotrivit regulilor de im· 

parţta ttate JU ICtara, modalitatea internă a ' '1' 1 · f ~ . · · 1 · d . onst tu ut pentru a ca• 
twrea .,comttetu ut e tret" in'materie de exa · lt ·1 · . r~ d d' mmarea p ngen or mt• 
norttar~ In aturr~ . 1? ~om~oziţia acestui organ instructor prezenţa 
membr~l9r Constlmlut şt chtar a preşedintelui dadi sînt legaţi p · 
comumtatea de rasă, limbă, etc. cu minoritatea reclamantă d n~ 
sint rn l~gătură. de ali~nţ~ cu Statul prrrt sau dacă reprezintă cM~~ 
Statul ~tn cupn':su{ ca~uta face parte minoritatea reclamantă. 

Dm aceasta scurta rezumare a procedurii minoritare se vede
cum s'a precizat o aplicare tot mai restrictivă a principiului de ocrotire 
din respect faţă de principiul mai vechiu al suveranităţii Statelor 
corespunzător unei realităţi puternice, peste care nu putea trece 
aşa uşor un drept minoritar internaţional de dată recentă si de a• 
plicaţiune regională. · ' 

Excepţiile fiind rn drept de strictă interpretare, aplicarea drep• 
tului minoritar ca o excepţie dela regula de drept comun a egali• 

. tăţii Statelor suverane nu se putea face decit numai rn mod restric•· 
tiv. Compliment af principiului naţional, ·consacrat la pacea gene• 
rafa cu prilejul determinării noilor frontiere, dreptul minoritar tre• 
buia să primească numai o aplicaţiune restrictivă căci altfeJ, tn foc 
de instrument pentru pacificarea spiritelor, ef ar fi devenit cu siguranţă, . 
aşa cum o dovedesc agitatorii nemulţumirilor minoritare rntemeiate 
sau artificiale, un mi;loc comod pentru sabotarea ordinei interna• 
ţionale, pentru Impiedicarea consolidării nouilor State şi, prin ur•: 
mare, un mi;loc deghizat spre a pregăti Intr'un viitor apropiat răs• 
turnarea situaţiilor creiate prin tratatele dela 1919. 

Dovezi rn spri;inul acestei afirmaţii crte voim ! 
Insăşi 'desbaterea actuală despre procedura minoritară consti• 

tue o asemenea dovadă dacă ne amintim că ea s'a mai incercat 
odată, fără succes, prin sfortarea contelui Appony, cu prilejul 
discuţiilor înaintea Consiliului ~· N. a aşa zisei afaceri a co!o.• 
niştilor unguri din Banat şi Transilvania (192&-27) contra Romlntet .. 
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Bătrtnul şi voi repeta strălucitul om po!itic al vechei Unga-
. rii, uittnd· principiul suveranităţii, pr~cum ~~ tot c~ a ..făcut odini· 
oară personal pentru mtărirea S~atuf?t ~ag~tar "u~t t~r ' a fo.~mu
lat cereri extensive de procedura mmontara cu prtfeJul afaceru co• 
·tonistilor. Fiindcă desbaterea ~ltngerilor minoritare, ~naintea Con• 
siliu'lui nu se face rn contradtctor Intre recfamant şt Statul prrtt, 
conte!~ Appony a invocat principiul de procedură şi im~arJialitate 

·judiciară audiator et altera pars spre a reclama Genevet sa recu-
noască minorităţilor dreptul de a sta Jn instan(ă, faţă'n faţă cu 
. Statul plrit, prin organizaţiile lor ?ise~~ceşti. ~au şcolare. ~entru 
. cazul de divergenţă, crnd acordul n ar h . postbtl asupra acestet des• 
· bateri contradictorii, Intre prrrt şi reclamant, cererea uneia din părţi 
să fie suficientă, după bătrlnul conte, spre a provoca In mod obli• 
gatoriu recursul la judecata unei Curţi de justiţie internaţională. 

· In vremurile acestea de unanim curent In favoarea arbitraju• 
lui obligator şi pentru constituirea unei adevărate justiţii internaţi• 

.. 0 nale Intre State, contele Appony a jucat, la Geneva, rolul comod 
.de atlet al ideilor juridice progesiste impotriva vechilor rezerve sau 
a neincrederii de natură politiCă a Statelor rn virtţ~ţile arbitrajului 
obligator. 

Incercarea de atunci a căzut , 
Astăzi ea revine cu mai multă autoritate la ordinea de zi a 

Genevei prin cuVIntul Germaniei. Se rncearcă o extindere a pro• 
·cedurii minoritare, cu mare publicitate şi desbatere contradictorie, 
poate, Intre Statul reclamat şi minoritatea acuzatoare, fără să se 
ţină sa mă de toate primejdiile de Jnvrăjbire ce stau ascunse tntr' o 

· asemenea procedură extensivă şi,· mai ales, de reacţiunea ce s'ar pro• 
.duce In mijlocul Statelor care au primit, cu lealitate, jertfa atingerii su• 
veranităţii lor printr'un drept minoritar de aplicare parţială şi regională. 

La prima atingere tntre cele două curente opuse pe tema 
procedurii minoritare, observaţiile prezentate de d•nii N. Titulescu 

:şi Zaleski, Jn numele principalelor State care au semnat tratatul de 
ocrotire, au scos la iveală adevărul că procedura actuală este 
mult mai largă şi mai generoasă decît prevederile tratatului în
suşi, după cum doi bărbaţi cu autoritate din Consiliu, d•nii Cham• 
berlai~. şi Bria?d (Anglia şi Franţa) au amintit că minorităţile au 
.datoru ?e le.ah~ate .faţă de Statele respective ca o contra•parte a 
-dreptunlor şt ca, prm urmare, ele nu pot şi nu trebue să fie In• 
trebuinţate ca instrumente permanente de desbinarea lălintrică a . Sta• 
telor prin . exploatarea tuturor nemulţumirilor contra guvernelor· res• 
pective şi a ordinei existente. · 

Crt priveşte Societatea Naţiunilor, ea şi•a Indeplinit pănă 
ac~ cu succes misiunea de garantă a minorităţilor, au incheiat 
·d·nu Chamberlain şi Briand declaraţiile lor. 

e e 

Dar Mart a Insemnat şi'n ch~stiunea conflictului Romrniei 
·CU guvernele reprezintate in Comisia europeană dunăreană, pentru 
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c~mpetinţă t~ sectorul Brăifa·Galaţi, o dată de im - . . -
S a pus capat, tn această l _ . fr portanţa tstonca. 
aproape şapte ani d'in•ăiu d~a, unut con tct care se desbătea de 
şi ' n faţa organulu'i crelat la trect Intre guvl~rnele (int:resate, apoi 
Naţiunilor. pacea genera a pe lnga Societatea 

Am putea spune chiar că ac d 1 . · 
Inchiderea unui conflict şi mai vec o: u acum ~o?ventt ln~emnează 
europene, datrnd dela conferinţa d~l~ t Rdmrn;t lSB}art~e pu~eri 
rendul de după războiu entr on ~~ 10 

, cact dtfe
dintr'o divergenţă de i~te~ e u sector~! Br?tla•Galaţi, ~e născuse 
P

aris (din 1921) pe pr .tarie a. ulttmufut statut dunarean dela 
care not 1 pnveam r d . . 

cluderea hotărtrilor dela Londra d 1 n mo ~estrtcttv, cu ex• 
dinainte că nu le recunoşt 'd ea care ne abţmusem declarrnd 

1 
c E D <An t· F eam,. r pe care cele trei puteri membre 

• 0 
1
. •. •• •. g ta, ranţa ŞI talia) le subtnţelegeau ca primite 

1mp tctt ŞI prm pacea de Versailles ca s· · t 1 f 1 1 
tului (art. 6). . ,t prm extu orma a sta• 

E curio: de_ constatat, dar politica oficială a Romtniei rn 
probl.e~a ~u.nareana a urJ?at, dela 1883 pănă astăzi, un drum lin 
de. dtftcultatt.~ d.e ce~e m~t multe ori lipsite de orice contra•vafo~re 
p:m avanta__gu fte chtar şt necoresp~zătoare. Dezbaterile vijelioase 
-dtn ~amera, .la ~881, a~ ~cos ~n ~vtdentă greşala iniţială a guver• 
nanţtlor noştrt ~a au prtmtt alcatutrea Comisiei dunărene mixte, tn 
cadrul ~rev~der~lor art. 55 al tratatului de Berlin, şi s'au tmpăcat 

· -cu preştdenţta austro•ungară, după cum au vădit o dublă atitudine 
·a guvernului rnlăuntru şi'n afară. Al. Lahovari printr'un mare dis• 
curs a arătat, atunci, vina guvernului care n'a tnţeles la vreme că 
art. 55 din tratatul de Berlin se mărginea să prevadă numai ela• 
borarea regulamentelor de poliţie şi navigaţie tn sectorul Dunării 
fluviale, conforme celor din sectorul Dunării maritime. Attt şi nimic 
mţii mult ! Ctnd era vorba de aplicarea acestor regulamente ca şi 
de supravegherea respectării lor, totul fusese lăsat conform drep• 
tului comun pe sama Statelor riverane. 

Din greşala iniţială au decurs toate consecinţele. Prinşi tn 
angrenajul proectuh,Ii austriac de Comisie riverană mixtă, n'am mai 
putut scăpa dectt printr'o atitudine de răsvrătire contra marilor pu
teri europene, prin abţinerea sgomotoasă dela conferinţa din 1883 
<Londra) şi cu urmările unui adevărat războiu vamal ce am purtat 
·CU monarhia habsburgică. Sarcinele intransigenţei de atunci a gu• 
vernanţilor răspunzători, care au voit să se acopere faţă de opinia 
publică internă pentru greşala lor iniţială, le•am suportat fără exage• 
rare pănă In Mart .1929 căci ultimul conflict era legat intim cu 
acela vechiu de jumătate veac. ~ . . 

Ceiace am obţinut, acum, nu este un succes daca•l pnvtm 
prin prisma intransigenţei şi a negaţiunii, ~ar tnsemneaz~ u~ co~· 
promis satisfăcător pentru · Inchiderea um11 proces vechm şt supa• 
rător adesea atitor alte interese mai mari ale ţării. 

Formula compromisului a tnlăturat dis~uţia limitată Ia s:ctorul 
Brăila•Galaţi pentru a trata, tn rntregul et, dureroasa chestiune a · 



96 
VIAŢA ROM1NEASCA 

jurisdicţiunii Comisiei europene dealungul Dunării maritime, adică, 
dela Brăila pănă la Sulina. . . . . . C . . . 

Astfel s'a ajuns la rnfăturarea JUrl~~tcţte.t . omtstet eu,:op~ne 
tru toate afacerile din· sectorul martttm şt dtn apele tentonale· 

pen c · · ·· t t f '1 h romtne. In locul agentilor , omtst~nu, pent~u ?a e a acer~ e .c. iar 
penale de primă instanţă, s a ~dmts competmţa tns!a~ţelor 1Udtctare 
romineşti, iar tn ultimă instanţa, ele. nu se ~or m~ ~ud~c.a ~e <;o
misia europeană ca ?ănă acum, ct de o tnstanţa JUdtctara mtxtă. 
prezidată de pri~ml preşedinte al Curţii de apel din Galaţi şi al
cătuită din alţi doi ;udecători străini_, dint:e care _u?u[. va fi dese~nat 
de Statele membre ro C. E. · D. mclus1v Rommta, t~r altul dtntre 
cetăţenii unor State străine cu totul Comisiunii eur_opene. Deci,_ 
vom avea unui şi citeodată chiar doi din cei trei judecători, a 
căror numire se va face prin decret regal şi ale căror sentinţe se 
vor rosti tn numele regelui Romlniei. 

Alte mici satisfacţiuni de amor propriu naţional ne sînt acor• 
-date prin renuntarea puterilor membre tn C. E. D. la dreptul de 
â menţine vase ·de războiu staţionare rn Dunărea maritimă, la 
citarea ·pe cale diplomatică a agenţilor Comis! unii,· tmpărţirea 
amenzilor cu Statul romtn, numirea unui căpitan romtn al portului· 
Sulina, etc . 

. Un compromis relativ mufţumitor drept maximum ce se putea 
obţine după o rnddungată rezistenţă intransigentă fără nici o pers .. 
pectivă bună, ca să nu spun chiar mai rea. 

Acordul In chestiunea dunăreană ne apare ca un pas în di• 
recţia apfanării tuturor diferendelor de caracter internaţional ale ţării. 

E nevoe ca Romtnia să•şi Hchideze toate chestiunile deficcxe 
sau tendenţioase din trecut, printr' un efort de bună voinţă şi prin 
dovada bunei credinţe capabilă de sacrificiile posibile. 

Luna Mart pare să ne . fi apropiat şi de lichidarea unei alte 
afaceri externe, aşa zisă a ~optanţilor unguri din Transilvania, pur
tată de ani de zile dinaintea forurilor internaţionale şi exploatată 
de adversarii noştri; cu multă abilitate, ro opinia internaţională, spre 
a prezenta opera reformei agrare din ţinuturile nouă ca un act de 
spofiare sau ca o adevărată violaţiune bolşevică a dreptului de 
proprietate. Tratativele rşi urmează cursul tn mod satisfăcător. Ne• 
reuşita for eventuală va trebui să. rnsemneze limita extremă a spi"' 
ritului de sacrificiu romrnesc · rn folosul păcii şi a reconcilierii 
internaţionale. 

Concomitent cu tratativele romrno•ungare dela Rappallo, San
Remo şi acum rn urmă Viena, se urmează din iarna trecută, fa 
Belgrad, tratative cu regatul vecin Şi aliat al Srrbo·Croato•Sfovenifor 
p~ntru .li~pezirea tuturor chestiunilor litigioase dintre noi decurgtnd 
dtn vecmatatea pe frontierele cefe nouă. 

Incadrrnd aceste sforţări pentru lichidarea tuturor divergenţe• 
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for nQastre externe cu t f f d 1 ~ 
R 

. pro aco u e a 1,,J0 sc 
omrma a ajuns, abia tn 1929 . l . ~va, putem spune că 

care o urmăreşte . cu toată h ;~ : crşp_g•:r~ ~acii sale definitive pe 
excelenţă interese .de pace . o ari rbea Hn .ca mt~resele ei srnt prin 

ŞI co a orare mternatlonală. 

* • a 

Politica aceasta de pace i 'f' . . 
mrneşti corespunde de altfel u ş . p;ct te.are propr1e mtereselor ro-
ternaţională urmată de celelal~et S lrectdt~e gen~r~le rn politica in• 
mai de departe. tate 10 vecmatatea noastră sau 

O manifestare caracteristică . d J • 

stările de lucruri din regiu ŞI~ toto ata, tnteresantă pentru 
nea noastra sud•est eu - . 

tue semn()rea acordului greco··u 1 d _ rop~ana o constt• 
gătitoare ,şi m~lte peripeţii. ' .gos av, upa rndelungt tratative pre• 

Intr. adevar{, raporturile de prietinie dintre cele dou-a ţ- . 
trecut prm mute gre r-r · d' d art au 
1920 ci.nd .s'~u relua~ u ~~ta~~~l;~t Int~:,:~~c~: t~!~~Îlă;ă~b~~~~f 
pe~tru mstttutrea unet zone libere srrheşti ro po tul S 1 · ' 
mei 1 t t t 1 

. d l' - r a OntC, pe te• 
~ ra a. u ut ~ .a 1anţa greco•srrhă dela 1913. Proectul de con-

venţ!e oferit Serh1e1, In Mart 1914, de guvernul grecesc, a fost 
respm.s subt cuvint că. su~rafaţa de 25 mii mp. acordată rn portul 
Salome, pentru zona ltbera, era n__etn~estulătoare. Guvernul grecesc, 
bucur~s. de acest refuz de teama sa nu trezească poftele Austro• 
~nga~tel asupra ~alonicufui, a părăsit chiar din vara anului 1914 
d1scuţ1a proectulut. Negocierile reluate la 1920 tntr' o atmosferă de 
reciprocă neincredere, n'au dus la rezultat dec;t abia In 1923 cind 
n~gat~l srrho•creato·~lov~n obţinu tn portul Salonic o zonă apro• 
x1mat1v de patru ort mat mare decit cea din 1914, cu adevărate 
drepturi de suveranitate, căci zona socotită din punct de vedere 
vamal jugoslavă, urma să fie administrată prin funcţionari exclusiv 
numiţi dela Belgrad şi depinztnd de guvernul de acolo, după cum 
aciministraţia paştelor, telegrafefor şi drumului de fer urma să fie 
tot jugoslavă. Regimul liniei ferate Ghevgheli•Salonic, asupra căreia 
guvernul jugoslav obţinu tn cursul aceluiaş an, drepturi de exploa• 
tare din partea companiei căilor ferate orientale, complecta totalul 
măsurilor menite să asigure . regatului sirbo•croato-sloven o co
modă eşire fa marea Egeică prin Salonic şi o compensaţie largă 
pentru situaţia grea la Adriatica, tncă lipsită de suficiente porturi 
şi linii ferate conducătoare spre mare (cu excepţia dru~urilor de 
fer la Suşac şi Şibenic şi a liniei Inguste spre Dubrovmk•Raguza 
de o netnsemnată valoare economică şi militară). 

Dar convenţiile greco•jugoslave dădură foc fa vii pole~ici 
tntre Belgrad şi Atena, căci opinia public~ greacă ~ocot:a excest~e, 
·jignitoare şi primejdioase pentru suveramt~tea_ naţtonala ~vantagufe 
acordate la Salonic. In asemenea atmosfera şt spre a ev1ta conse• 
cinţe neplăcute, guvernul d~ ~elgrad hotări tn 1924 să d~nunţe 
tratatul de alianţă greco-strba dm 1913 spre a provoca o reaJUStare 

7 
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a raporturilor dintre cele doua ţări potrivit situaţ~ei internaţionale 
schimbate. Faptul acesta avu drept urmare. deschtderea unor noi · 

t tive reco··u oslave Ia rnceputul anulut 1925, pentru regufarea 
tra r~ 1 . g. 1' g p' e flnia Ghevgheli•Salonic cit şi pentru stahi• 
trancu ut 1ugos av b . d' M d · ~ d 
fi · t t t 1 m1'norităţii sir eştt m ace oma greaca, ar rea unut sa u a . ~ f · 1 A 
toate propunerile jugosfave se izbtra de un re uz .cat:gor~c a tena. 

P ·1 d fu1• Rentis pentru un pact de arbttra' obftgator Intre ropunen e • ~ b 1 · · 
toate Statele din Balcani, adevarat «Locar.no. . a <:_antc~ ca şt trata• 
tivele duse mai rn urmă de acesta cu d. Nmctct dadura un ?lome~t 
iluzia unei limpeziri rn raporturile greco•jugoslave, In spectal pnn 
convenţiile acordate de guvernul dictaturii militare greceşti a lui 
p gafos. Situaţia grea internă a acestui regim dictatorial l•a făcut 
s:nconvina Ia acorduri socotite a~evărată trădare~ faţ~ de Jugo.slavia, 
ceiace a determinat In anul urmator, 1927, dupa caderea lut Pan• 
galos refuzul Parlamentului grecesc de a ratifica acordurile lncheiate. 

'Abia la tnceputuf anului trecut prin revenirea d·Iui Venizefos 
In capul guvernului grecesc şi stabilirea unui cabinet cu autoritate, 
la Atena, Grecia se simte tn stare să trateze cu toată greutatea 
problemele ei de politică externă. D. Venizefos, după pactefe de 
conciliaţiune şi arbitra; cu Romlnia şi Italia, vizitează, tp Octom• . 
bre 1928, Belgradul şi semnează un protocol introductiv la tot ce 
s'a putut de atunci indeplini cu succe5 Intre ambele State. 

· Intr' adevăr, tratativele reluate pe noi baze şi Intr' o atmosferă 
de reciprocă Incredere, se lnchee In ziua de 17 Martie a . c., la 
Geneva, prin semnarea de cătră · ministrul de externe grec, d. Ka• 
rapanos, şi m\nistrul•interim de afaceri străine jugosfav, d. Kuma• 
nudi, a celor şease protocoale de ac.:>rduri reguhnd definitiv toate 
chestiunile privind funcţionarea zonei libere Salonic (serviciul por• 
tului, chestiuni vamale, veterinare, po~tale, feroviare) precum şi ex• 
ploatarea liniei ferate Ghevgheli·Salonic. Interesante de reţinut sint 
renunţările Jugoslaviei fa orice drepturi de co•suveranitate In zona 
liberă Salonic, cum şi cedarea cătră Grecia a drepturilor de exploa• 
tarea liniei ferate Ghevgheli•Salonic, In teritoriul grecesc, obţinute 
dela compania c. f. orientale In schimbul unei despăgubiri de două• 
zeci · mii. franci aur, pfătibilă In două rate şi reprezentind preţul 
vărsat acelei companii de guvernul din Belgrad. · 

Preţul acestor importante avantagii obţinute de actualul gu• 
vern grecesc,. prin renunţarea Jugoslaviei la drepturile sale con sa• 
c:ate. ~ acor~?ri anterioare, este destul de modest : o simplă fă• 
gadwafa de vutor. Guvernul grecesc a convenit să asigure regatului 
srrbo•croato•sfoven libertatea transporturilor de material de războiu 
prin Salonic şi · teritoriul elen, fără nici o tmpedecare, formalitate 
sau_ drept de vizită, -transporturi care se vor efectua pe linia Sa• 
lom:·Ghevgheli asupra căreia Jugosfavia a renunţat fa vechile pre• 
tenţu de exploat~re şi a?ministrare directă tn teritoriul grecesc. 

Dealtfel, mtezuf dtvergenţefor greco•;ugos!ave 1-a constituit 
totdeauna, In ultimii ani, exerciţiul drepturilor de suveranitate In zona 
liberă Salonic şi pe linia ferată din teritoriul gracesc, pe care Ju• 
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goslavia ti reclama ca o necesitate vitală de apărare naţională rn 
cazul crnd accesul Adriaticei i•ar fi tnchis pe urma unui conflict 
armat şi ar risca, deci, să se afle tn trista situaţie dela 1914·1918 
ctnd s'a văzut izolată de marii aliaţi. · . 

Acordurile acestea, complectate prin pactul de amiciţie şi ar• 
' · bitraj, semnat tntre ambele ţări la Belgrad, rn ziua d~ 27 Martie, 

ne interesează pe noi, deaproape, din acelaşi punct de vedere care 
a preocupat aşa de puternic }ugoslavia. Portul Salonic, care ne•a 
servit citva timp, tn decursul neutralităţii noastre, comerţul de im• 
port•export cu cele necesare, inclusiv puţinul armament primit 
atunci, ne poate · fi, iarăşi, tntr'un viitor eventual, de mare folos ca 
să ne ofere legături cu Europa occidentală prin Mediterana. 

Iată de ce acordul greco•jugoslav privitor la Salonic şi linia 
ferată spre Ghevgheli interesează de aproape comerţul extern ro• 
mrnesc prin Salonic şi posibilităţile noastre de eşire la mare tn cazul 
ctnd strlmtorile . dela Bosfor şi Dardanele, sau eventual Marea 
Neagră tnsăşi, ar tnceta să prezinte pentru noi posibilităţile de fo• 

· losinţă din timpuri normale. 

N. Daşcovici 



Cronica plastică 
Despre cei mai tineri: So~r~ ~1. Macedons~i.-~dina Paula 

Mos cu.-Ti tina Capltanescu.-Lazar Zm 

Viitorul, spre a fi indeplinit, cere . 
sacrificiul sîngeros a tot ceiace umple 
prezentuL.. 

Am făgăduit in articolul nostru trecut că ne vom ocupa în 
cronicile de faţă, cu predilecţie, de pictorii tineri, de acei foarte 
tineri, de acei necunoscuţi, sau aproape necunoscuţi, asupra că
rora criticii autorizaţi n'au binevoit încă să se aplece, să-i înţe~ 
leagă şi să ni-i prezinte. 

Fiindcă autoritatea critică-pentru a se conserva intactă ca 
ata:-e-se îndeletniceşte, meticulos şi grijuliu, în deobşte cu reve· 
niri periodice în jurul unui grup limitat de artişti, a căror consa· 
crare unanimă şi definitivă-datează de cîteva decenii. . 

Pruderie sau bun simţ ? 
Şi una şi alta-după împrejurări şi oameni... 
In orice caz, această quasi generală codeală a criticii noas.

tre plastice dinaintea tinereţii proaspete, care se iţeşte astăzi vigu
roasc'i, dar timidă, în ogorul artei romîneşti-e logică şi binefă-
cătoare. , . 

Elementelor plastice, fragede, li se cuvine răgazul unei de
săvîrşite libertăţi, pănă la complectă dezvoltare. 

Răgazul libertăţii-nu însă ignorarea lor demonstrativă, des
curajarea sau dispreţul... 

Ceicr ce ar însemna : nelegiuire. 

* 
· E adevărat : în decursul vremurilor atîţia tineri s'au. înfăţişat, 

dintr'odată, cu aptitudini uimitoare, care prevesteau o genialitate 
precoce-şi au sfirşit în mediocritate. Cum adevărat este că ·mulţi 
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<!_in. uria~ii creati:i plastice au debutat lamentabil, pentruca, mai 
tlrzt~, sa urce - mcet, chinuitor, dar sigur - pe culmile gloriei 
veşmce. · 

V Au .fos~ însă şi din aceia care şi~au cîştigat o faimă nicio
da~a clătm~ta-:-la o vîrstă cînd alţii izbuteau să pătrundă deabea 
pnmele noţmnt ale meseriei artistice · 

In oricv~re d~n ac~ste cazuri, r~lul societătii-(a societăţii care 
nu poate_ trat făra arta)-este şi trebue să fie hotărît: stimularea 
la m.uncf!, a. neofitului şi sprijinirea lui desinteresată pănll Ia a~ 
proxtmahvă mchegare. 

Societatea-nu statul. 
F!indcă statul-( or&anism eminamente politic, îmbătat numai 

de. o smg_ură voluptate ŞI. de un singur ideal, acela de a stăpîni 
pnn forţa)-este congemtalmente 'duşman al tuturor năzuinţelor 
spirituale 1• 

1 

* 
Un talent tînăr, un talent precoce, este mai dinainte condam

nat la ruşinea căderii premature, dacă, bizuindu-se numai pe ha
rurile divine, native, nu ştie, nu poate, sau nu vrea să se pasio
neze, să se înhame-de crud-Ia muncă strîns disciplinată, con
tinuă, de zi cu zi, de oră cu oră, de clipă cu clipă - pentru 
cucerirea meşteşugului plastic. · 

Acum opt ani mi-a fost dat să cunosc un a"tlolescent cu 
surprinzătoare daruri de exteriorizare picturală. 

L~am iniţiat în elementarele rosturi ale meseriei-şi i~am reco
mandat să muncească cu neîntreruptă îndîrjire. 

După cîţiva ani îl întîlnesc funcţionar la un. minister oarec~r:_ .. : 
Era îmbrăcat după ultimul jurnal, avea, 111 c~apse, clăt~nan 

feline, pe buze surîs umed şi enigmatic, în deg~te m;Ie c.u .Ptetre 
falşe,-şi la butonieră o zvastică, de ~etaJ pretJO.s, 111 mmtatură. 

Pe urmă l-am qescoperit, fără sa vreau:-chent p~rpe~u al 
dancingurilor, coureur neobosit între Capşa ŞI P~lat-:-ş~ m fme .. : 
domn de companie ai unei cocoane uzate, cu hmuzma, palat ŞI 
Jacheu la scară. · v · V • t • · 

Nu ştiu anume ce ţntorsătură nepreva7uta .a surve.m m ~xts-
tenţa complicată a junelui nostru, de l-a detervmmat să 1mprovtzeze 
-du ă opt ani de baimanalîc şi complecta. ab~n~o.nare . a stu
diilor~o expoziţie de tablouri, în inima Capttalet ŞI m plin "se-

zon" plastic. · moral, îri primul rînd-a fost 
Fireşte ·: rezultatul-rezultatul 

dezastruos. . • dv · · • plîns că i~am 
Tînărul m'a întîmpinat apOI m stra a ŞI mt s a 

. ' . li d ·vare dela idealurile lui-statul se 
. 1 Chiar c~d-pr!ntr o .bt~ar l ~~ izbuteşte, la urma urmelor,. decit 

amestecli in mamfestl1rtlle a~hs~t~:, c~unteascl1 nlizuinţele. Sa~-~i Wl~ şt al~ 
sa le c!.~m!-ţ~re~e,. sensu , on s 
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stricat viaţa, fiindcă-l asiguraseft!, ~cum opt ani, că e_ posesorul 
unui talent excepţional-cu care msa, astăz1 ..• , "moare llteralmente 

de foame". t d" d t tă · ~ t f Aceste dureroase, dar prea ar tve, re eş ep n. st~ rec-
vente in cuprinsul pămî~t~lui n?stru, ~este care mat zabovesc 
încă practicile unui fananohsm tnndav ŞI pleşcar. 

e 

In ia~na aceasta au avut loc, în S:api~ală, trei expoziţii, cu 
deosebire interesante prin_ farmecul l~r med1t. 

Trei expoziţii-a tre1 adole~cenţ1_: 
Soare Alexis Macedonskz, Adma PauZa Moscu şi Titina 

Căpitănescu. · . . 
Soare- este fiul pictorului Alexis Macedonskt, adtcă nepotul 

poetului Al. Macedonski. 
A murit in toamna anului trecut, în vîrstă de nouăsprezece ani. 
Părinţii pictorului i-au organizat o expoziţie post~mă. 
Oficialitatea, critica şi publicul au trecut pe . lmgă ea cu, 

aproape, revoltătoare _indife~enţă. ~ . . . . . 
Ni se afirmă ch1ar, ca o pmză a acestui mmunat copti tn-

misă la Salonul Oficîal din primăvara asta-ar fi fost respinsă ... 
Fireşte, toate aceste inconştiente jigniri, nu pot micşora cu 

nimic vraja artei lui Soare. . 
Din pcrtrivă. 
Ne întrebăm însă cu o legitimă-şi, dacă vreţi, diabolică 

curiozitate: Ce s'ar întîmpla .în capul oficialităţii, al publicului şi 
al judecătorilor de artă, dacă pictorii, printr'o înţelegere subită şi 
fermă, ar lua hotărîrea să nu-şi mai iscălească pinzele ? 

Ar fi o confuzie penibilă, o catastrofală răsturnare a valurilor 
... un cataclism general--'după care s'ar aşeza, în straturi mai te
meinice, ierarhizări neaşteptate, din care tinerimea n'ar avea decît 
de cîştigat-cel puţin în prestigiu. 
. Soare Macedonski s'ar vădi un maestru ... iar atîtea meşteri, 
cu incoronări şi belşuguri oficiale-pigmei... 

Inainte de a veni, să moară, pe pămîntul patriei sale, co
pilul acesta a avut-la Paris-succese pe care nici unul din pic-
torii romîni nu le înregistraseră incă. · · . 

Succese sp~mtane, sincere, netîrguite. 
Elogiile presei franceze-(îndeobşte aşa . de sgîrcită faţă 

de artiştii săraci)-sint o dovadă. 
Dar, de bună samă, nu ultima şi cea mai puternică. 

. Chia~ dacă Soare n'ar f! f~st sil~t-(prin vitregia împrejură-
nl~r)-să ta dru_mAul Apusulm .ş~ să fte consacrat, acolo, pictor
noi in~ă l-am ft 1mbrăţoşat, atei, ca pe un frate mai tînăr, ca pe 
un mezm de o isteţime şi de . o sensibilitate fermecătoare. 

· 2 D~pa~te -~ndul de a angaja, prin acestă afirmaţie, pe toţi cronicarii 
sau pe toţi p1ctoru romini. 1 • 

l . 
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Şi, ~ai ales, de o sinceritate pălmuitoare pentru toţi aceii 
care, dupa o vizită de cîteva săptămîni în Babilonul artei, se· 
întorc posesori-şi propagandişti-ai unei formule pe care -cu o 
jumătate de lun~ mai înainte-o respingeau ca pe o ~atanică 
rătăcire ... 

* 
Domnişoara Adina Paula Moscu, fiica scriitoarei Constanta 

Marino-Moscu, este încă o adolescentă. 
/nzestrată, din naştere, cu o retină eminamente grafică 

toată activitatea d-sale artistică va trebui fatal, să se circum
scrie tntr' un cîmp precis de cercetare şi creatiune. 

Anume: în domeniul constructiilor şi ritmuri/ar pur Iiniare. 
Domeniu vast, cuprinzător de probleme extrem de dificile şi 

de infinit rafinate perspective plăsmuitoare. 
Fără nici o pregătire-oficială sau particular~-domnişoara 

Adina Paula Moscu a debutat, acum trei ani, la Salonul Oficial cu 
o serie de desemne, care au scos-o din grămada diletanţilor anonimi. 

Două expoziţii personale, consec!ltive-(în care, pe lîngă ta
lentul înăscut, se trada şi o neobişnuită putere de muncă)-au 
aşezat-o apoi, neclătinat, în primele rînduri ale celor mai tineri şi 
mai înzestraţi artişti grafici ai ţării noastre. . . 

Cu prilejul acestor expoziţiuni, am putut urmăn pe domm
şoara Moscu .mai îndeaproape-şi rezultat~! observaţnlor mele, 
obiective şi riguroase, m'am du,s la concluzt!le pe care le-am re-
zumat în cele cîteva rînduri cursive de mat sus. . 

Aparatul vizual al domnişoarei Adina Paula Mo~cu nu-_1 va 
îngădui niciodată at~ca~~a problemelor cromatice, dec1t cu nscul 
unor sfîşietoare deztluzn. 

E aceasta un neajuns? 
Este aceasta o scădere ? · . . . · ă 
Pentru spiritele de periferie, pentru acel .. care,. mcap_abth s 

sesiseze inalta muzicalitate, abstractă, a brodenilor ·f'~eare ble~t~ 
. acei care rămîn surzi la solemnitatea,_ daelb ~ pp~~~r~ etos~ă tmglo~ta 

· f " 1 ompuse pe tema negru ŞL , . stm om1 or, c . f r h" de zorzoane şi de stridentă 
lacomă de senzaţtonal, de ~s te !u, btil dintre grafici va fi pre-
boianger.ie-f!reşte, ~rta celUI. ~~~s~~ dintre divagările picturale ... 
ţuit~ m~t prejOS ?e~tt ~ea l~tt Rembrandt Mantegna, Diirer, N_an-

. ~tie gravur! ef-a et edate în schi~bul unor pînze, iscăhte : 
teml şt .Rops-n au os c 1 
Kaulbach, Carmon, Bonat, Vollon .... . a su re mă de încercare a 

Arta gravurii, . care însear:tnă ă p;~tr ţinta pfinală a străduinţelor 
artei desemnatorulUI-vaădt~eb1_u

1atî~ d~ generos secondate de uimi
domnişoarei Moscu, str utn 1 
toare însuşiri native. *. 

. . . 'ţ'" de pictură a domnişoarei Titina 
Succesul ~nmet texpo~tş~1 aşteptările cele mai optimiste. 

Căpitănescu, a mtrecu pan ~ . 
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Copila aceasta, care n'are decit şeaptesprezece ani şi care a 
muncit pănă acuma singură, fără ajutorul sau sfatul nici unui soiu 
de profesor-a cucerit deopot.rivă ~i public şi. artişti. 

Diametral opusă dommşoaret. Moscu-.şt· ca temperament şi 
ca retină-d-ra Căpitănescu este şt va rămme sclava muzicalită-
ţilor cromatice. 

A unor muzicalităţi proprii-laolaltă feciorelnke şi satanice 
duioase şi barbare-doină şi. chiot: . . u • • 

Amestec inedit de btzarene mfanttla ŞI gravttate biblică. 
Straneţă, desigur-însă o straneţă eminamente picturală. 
Dar succes~.:! aşa de spontan al domnişoarei Căpitănescu 

· înseamnă pentru copilul acesta, o primejdie. ' 
Lauda îmbată şi anihilează. 
In arta zugrăviturii, n'au triumfat niciodată cei stăpîniţi de 

pasiunea succesului public, ci numai acei stăpîniţi de pasiunea 
meseriei pictoriceşti. 

fiindcă arta rămîne, ori ce s'ar spune, un joc. 
lnsă un joc, din care fiinţa artistului iese, pănă la sfîrşit, 

sţngerată.-.. 

* 
. z.ori~ genu]~i de pictură social s, prind să se ivească, şi la 

not, pnn mcercanle-deocamdată destul de semerite-ale tînărului 
. Lazăr Zin. 

1\ aşteptam, cu nădejdi mari, într'o expoziţie de ansamblu. 

N. N. Tonitza 

'· 
· un blu~ ~~ist~~ .•• pictură socială• a d-lui Octav Bancilli a fost, in epoca ei, 



Cronica juridică 

Romantism şi misticism juridic 

. .. Julien ~end~ scrie undeva că dela Maxwell încoace fizi~ 
Cienn englezi sustm că e bine să se arunce pe p·1aţă ' 

·ţ· · f · t d o propo-ZJ Ie I':lsu ICien emonstrată. Dacă această propozitie e · tă 
dovezile care ~ _susţiry, vor veni dela sine. Reacţiunile, pe J~~r~ 
această propoziţie le provoacă, complectează teza. 

O a~emenea operaţie au încercat -probabil pentru a co~ 
memor~ m felul lor centenarul romantismului - şi citiva jurişti 
francezi. 

Au pornit mai întăiu dela : afirmaţia- exactă şi de ordin 
~~neral- ~ă tot aşa_ cum_ există_ un r_omantism literar, unul po~ 
hbc sau chiar unul fmanCiar, extstă şt un romantism juridic. 

O definiţie exactă a romantismului juridic nu poate fi de~ 
sigur valabilă decît în funcţie de o precizare mulţumitoare a no~ 
ţiunii însă~şi de ;romantism. 

Cum se poate caracteriza - in mod cu totul simplist şi su~ 
mar - noţiunea · de romantism ? Mai întăiu bine înţeles prin anti~ 
teza romantism-clasicism. Tot ce nu e clasic va fi neapărat 
romantic. E evident că acţastă definiţie poate duce la sinteze 
neprevăzute de cel care se bizue exclusiv pe ea. Romantismul 
e ceva cu mult mai complex şi mai vast decît o sistematică opo~ 
ziţie faţă de clasicism. Pierre Lasserre- deşi fără bunăvoinţă -
a definit exact romantismul cînd l~a numit o revoluţie generală 
a spiritului omenesc. Romantismul, subt aspectul său positiv, ar 
cuprinde Jirism, misticism şi sentimentalism in toate manifest_ările 
sale. Dar ar fi nedrept caracteri~at cîfld a~pectu! său negat~v. ar 
consta într'o respingere sistematică a J_nt~hg_enţei, ~ ~~flecţieJ, a 
adevărurilor de ordin tmiversal, a analizei ŞI a raţiunu. 

Revoluţionarii francezi, ac~şti r_oma~tici avant _La lettre, au 
fost acuzaţi de un exces de raţionalism, tar romantismul german 
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e departe de a înlătura analiza şi de a o subordon~ se_n.timen
tului. Ori, romantismul trebue - d.acă n~ complect Iden.bhcat _ 
cel puţin judecat prin prisma mamfestărdor sale ~ermaruce. Dacă 
mai adăugăm şi noţiunea gene.ral~ de sponta_ne1tate, vom avea 
un aspect sumar şi g~n~ral al tden de :oman!I~m~ ?are va putea 
face baza unei aprecieri asupra romantismulUI JUridic. 

*· * * 
' 

Să vedem ce au înţeles juriştii prin noţiunea de romantism 
juridic şi mai ales ce teorii şi concepţii juridice au fost "acuza te" 
de romantism. 

Pentru Bourges, de pildă, care transpune in domeniul ju
ridic opiniile baronului Seilliere, noţiunile de rom~ntism juridic şi 
de misticism juridic sînt identice. Aşa că romantismul. nu e alt
ceva - pentru indivizii şi grupuril.e eur?I!ene - ge!I_Tia!uc~ .- decît 
o formă specific modemă a unUI misticism care IŞI JUStifică as
piraţiile sale de imperialism printr'o alianţă cu un Dumnezeu-na
tură, aşa cum a fost revelat oamenilor timpului nostru de cătră 
principalul său profet J. J. Rousseau. Ori care ar fi doctrina lui 
Seilliere, misticismul iuridic e distinct de misticismul social, care 
a inspirat legislaţia individualistă caracterizată prin instituţii juri~ 
dice, cum sint familia şi curtea cu juri, şi curente doctrinale, 
cum e de pildă individualizarea pedepsei, Misticismul pur juridic 
e un fenomen de iluzie mistică, de care depinde mai ales teh~ 
nica şi viaţa }uridică, iar manifestarea sa caracteristică va fi mis~ 
tica contractului. ln contract şi~au pus toate speranţele cei care 
au vrut să stabilească o nouă ordine de lucruri în viaţa juridică. 
Cele mai importante manifestaţii ale acestei mistici au fost tra~ 
tatele dela VersaiJJes şi pactul Ligii Naţiunilor. "Mistica contrac~ 
tului- zice Bpurges'- a dus la negarea vechii . ordine juridice 
bazată pe dreptul natural şi pe suveranitatea absolută a Statului". 
• O aseme~ea severă apreciere, care nesocoteşte nu numai 
mtreaga evoluţie a dreptului internaţional, dar chiar a întregului 
drept, ar părea inexplicabilă, dacă nu am şti că această critică 
a conceptiilor juridice existente nu e decît o apologie a doctri .. 
nelor politice ale acţiunii franceze. 

Va fi greu pentru Bourges să ne aducă la convingerea că 
toată ştiinţa juridică, dela Revoluţia franceză pănă astăzi a fost 
stăpînită de misticism. ' 

Onestul vocabular filosofic al lui LaJande spune- în ade .. 
văr -că fenomenul esenţial al misticism ului e extazul starea în . . . ' 
care orice comunicaţie e ruptă cu lumea· externă. E o aspiraţie 
cătră absolut, o realizare individuală a vieţii perfecte, E însfîrşit, 
tot ·~ s.e oplfne ~aţio~alismului şi care adoptă re mijloc de re .. 
velaţie mtmpa on mstmctul. Nu se . poate deci susţine- cu seri o .. 
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z~tat~- că tot dreptul modern, atit cel revoluţionar-raponalist 
Cit ş_1 cel bazat pe . pozitivismul lui Corn te a fost conceput pe baz~ 
sentimentale, extabce, intuitive, şi prin urmare mistice. 

* * 
Dar să lăsăm. de ~ parte misticismul juridic- aşa cum îlîn

ţe~ e~e. B_ourges- Şl să mcercăm o caracterizare a romantismu
lw JUndtc. 

Să c~nsid~răm antiteza obişnuită de cla~icism-romantism, 
cu toate rtscunle pe care această antiteză le oferă. 
. . Ca şi _clasicism~l literar, clasicismul juridic se bazează pe 
tdem că extstă reguh, care subt pedeapsa anarhiei intelectuale 
trebue să fie respectate. ' 

Există o ordine clasică, o supunere faţă . de erarhia stabi
liUl, care e expresia suverană a raţiunii. Totul trebue să fie sa
crificat acestei reguli externe. 

Această supunere exclude cu desăvîrşire .lirismul (libera în
credere în geniu), realismul, (realitatea e desordonată), sentimentul . 
adevărului istoric (sentiment a ceiace e instabil şi momentan) şi 
sentimentul profund al naturii (natura e liberată de constringe
rea omului). 
· Deci romantismul juridic se va' caracteriza prin recunoaşte-
rea dreptului natural, anterior şi superior legislaţiilor pozitive, care 
trebue să se impună legiuitorului; printr'un subiectivism nemăr
oinit care va acorda fiecărui jurist libertatea de a elabora un 
;istem de drept după inspiratiile ·sale personale. . . . . 

Romantismul juridic va fi revoluţio~ar, sau. mat btne zts va 
reacţiona împotriva a tot ce exista înat_ntea lu~ ; v~ avea cultul 
sentimentului; al instinctului _; cu o v~dtt~ predtlecJte p~ntru. fr~- .~~ 
zeolooie. Va fi desordonat Şl contradictoriU, exaltmd ?m~ . mdt- fl 
vidul~ cînd societatea, sacrificînd în cel~ din urm_ă pe mdlVl~ so
cietăţii, confundîndu-se astfel cu romantismul s_octal. . 

In sfîrşit, ca şi romantismul literar, va fi putermc pătruns 
de concepţiile juridice· germane. 

* :jl * 

Aşa Pusă problema ce concepţii juridice moderne po
1 
t _fi 

' · · · r ·t tă că tot ce nu e c aSic considerate ca romantice 7 DeflmţJa •m• .a ţi trucă numai 
e romantic nu poate ·fi admisă fără d1scu e, pen . d 

. d ă B · s-sau şcoala exegezet e 
şcoala dreptulm natural- fii_upd cl~~fc~e toate celelalte concepţii 
texte-după Bonnecase- n . . • f 
juridice a~ urma ~eapăra~ ~ă ~~ h~;:~ ~~eGrotius şi pănă astăzi! 

Ar fi să susţmem c . e . ar fi excesiv şi ar depăş• 
tot dreptul a fostA romantic, c:~~~~ doi onorabili jurişti. E pre
respectul pe care tl ptă~trJ.ăŞ~ ~~ apreciem· atitudinea, pe care di
ferabil să facem un na 
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versele concepţii juridice impregnate de. r~~a~ti~m, au avut-o 
faţă de unele noţiuni fu_nd~~.ental~ .ale VIeţu )Uridic~. . 

Romanticii-susţin 1unştu clasici-atacă lJ? spec1~l r;totmnea 
autorităţii morale a legii, şi. dr.e~tul de propneta!e I~dlvidual~. 

Deşi ei se pretind ob1echvi, atacurJ!e. lor .smt facute subt 
imperiul unei idei preco~ceput.e •. a concepţ1e1 sociale a dreptului, 
prin opoziţie cu concepţia mdivtduală . 

Să lăsăm de o parte contradicţia care apare cînd se afirmă 
că concepţia socială 8: dre~tului ar fi o concepţie romantică şi 
că individualismul ar fi clastc. · 

Lasserre, cind a atacat romantismul, l-a atacat tocmai pe 
motivul că a fost una din manifestaţiunile caracteristice ale indi
vidualismului revoluţionar şi "monstrul tricefal", Reformă, Revo
luţie, Romantism; e un loc,;;comun al întregii gîndiri contra-revo
luţionare europene. 

Să luăm de pildă noţiunea de lege, a cărei autoritate mo
rală- susţin clasicii-romanticii, împotriva realităţii faptelor şi 
subt imperiul unor idei preconcepute, o consideră slăbită. 

, Insă slăbirea autorităţii morale a legii e un fapt-regretabil 
sau nu- dar general şi absolut normal. 

. E o consecinţă a evoluţiei politice şi a spiritului omenesc. 
Cu alte cuvinte, legiuitorul trebue să piardă credinţa că va 

fi totdeauna ascultat şi apelul Ia intervenţia constantă a Statului 
nu implică deloc consecinţa că respectul legalităţii e în creştere. 
Sforţarea pe care o face fiecare cetăţean pentru a se sustrage
întrucît il priveşte- dela aplicarea legii comune nu-i decît fo1:ma 
democratică a pasiunii pentru privilegii şi prin urmare o remi
niscenţă ·a vechilor stări de lucruri. 

E o eroare destul de răspîndită cind se crede că Anglia, 
de pildă, e ţara clasică a respectului legilor. 

Judecătorul englez ridiculizează de multe ori legea şi faptul 
că un text a fost de multe ori violat devine un argument va
labil pentru abrogarea lui. 

Adevărul-zicea Boutmy-e că parlamentul englez e pă~ 
truns de caracterul oarecum suspect şi cu totul relativ al operei 
sale. El respectă o naţiune puţin respectuoasă de statutele leaale 
şi cauţ~ să-i uşureze supunerea, . pentru a putea să i~o obtină 
fără dificultate. Această constatare este bineinţeles cu totul re
lativă şi e evident că forta obligatorie a legilor e in raport cu 
mentalitatea fiecărui popor. . 

In Prusia, mania a~.torit~ţii nu cunoaşte margini. Dela gu~ 
vern..' ea trece la. a~~nţii să1, dela ~genţi la simpli particulari. 
De m.dată ce un mdtVJd are subt ordinele sale unul sau doi ser~ 
v.itori, el legiferează. Aşa că pretudindeni se găsesc regulamente 
ŞI ordonanţe care debutează identic : "Est ist verboten" ... 

. D~r în general, o lege plictisitoare care de cele mai multe 
ori. va fi el udată in Franţa -şi în Rominia, - în Germania va fi 
aplicată. 
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In Anglia însă e p b b'l ă . . . 
că l.egi~e. s~nt obligatorii, ~oe ~~ căr ~ICI d nu ar fi. fost. ':'otată. Aşa 
dem, mci m acelaşi fel şi nici ecv a --:- ~r. ntu s~nt DICI pretutin-

lată-ne departe d ~ acewşJ rn ens1tate. 
gezei şi-o face despre ~u~~~fepţla P~. ca~e şcoa~a clasică a exe, 
infailibilă. Dacă altădată eraatea .l~gii, ŞI-o cons~deră ca o dogmă 
dogmă, astăzi e aproape neces~uhc~enf! săd se afirme legea ca o 
remă. r Sa 1e emonstrată ca o teo-

EF aceasta o stare de lucruri anarhîcă ? 
ără paradox, se poate su 1. x • 

lativă a legii are efecte b 8 me ca autoritatea cu totul re-
v. une. 
Iaţa socială ar fi de 0 com r ţ' • . 

cetăţean, cunoscind perfect toate l~ ~~f Ie ,nesfîrşit~ ~acă fie?are 
să le aplice cu devoţi . f . gi e, s ar munci ŞI constrmge 
veni enorm. une ŞI anabsm. Numărul proceselor ar de-

Existenţa ~unei credinţe, ~ ~n. bun nepreţuit, uleiul invizibil 
care unge funcţionarea mecamcei JUrid1'ce I·a · · ·1 
d 1 • t ă · ă f .. . , r m margm1 e co-

u m ~ esc ŞI. r u ăcăt?ru ŞI oamenii cinstiţi. 
. V1aţ<?- soctală conţme cu certitudine un coeficient de nele

gahtate, ŞI nu e. o dovadă de. sentimentalism sau idei preconce
p~te, cu un ?UVI~t d.e r?mantJsm, cînd se afirmă existenţa aces
tUI fenomen mev1tab!l, ŞI normal. 

* * * 
Cînd noile concepţii juriclice afirmă că dreptul de proprie

~at~ se _transf?rmă progresiv şi că dintr'un drept individual şi 
mvwlabtl .devme o funcţie socială, apărMorii clasicismului juridic 
au .o replică, totdeauna aceiaşi : proprietatea privită ca funcţie 
s?cmlă e o manifestare tipică a romantismului juridic. Numai spi
ritul revoluţionar al romantismului şi exaltarea drepturilor socie
tăţii in detrimentul dreptului individual poate duce la negarea 
caracterului individual al acestui drept. 

Decît rlasicismul juridic, in răspunsul său, comite tocmai 
greşala pe care o reproşază romanticilor : dă o prea mare im
portanţă imaginaţiei şi dogmelor literare. Pentru că în definitiv 
ce e dreptul unei ţări ? 

Că îl considerăm bun sau rău, folositor sau nefast, dreptul 
nu e decît o întocmire de reguli de conduit~ soci~lă, care la un 
moment dat şi într'o anumită ţară sînt efectiv aplicate de prac-
ticieni şi de tribunale. . 

Orice expunere teoretică a dreptului, ca.re a.r ayea un alt 
punct de plecare, nu ar fi dec!t o oper.ă _de 1magma_t1e .•. un ro
man scris de un jurist, cel mm detestabil m genu~ phctisitor, un 
moment de prezumţie şi de inutilitat~ incontestabilă. 

. Ori, se mai poate susţin~ astăzi cu, aparent~ de dreptate?
că evoluţia dreptului de proprietate nu s a făcut m sensul soc1al, 
dacă nu şi socialist, al cuvîntului? 
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Şi dreptul şi sociologia ~ecu~nosc a~tăzi că situaţi~ pro~rie. 
tarului-a proprietarului funciar m spec!al-e .o funcţ1~. soc1ai~. 
că el îndeplineşte mai mult ~n rol soc1al de~1t ex.e!cijml unui 
drept individual, şi că pr~rogativele ~~le nu smt. legitime decît îr. 
măsura in care îşi indeplmeşt~ d~to_ru_le sale. . . . 

Pentru realizarea acestm prmCipiU ?e soci?I?gie ŞI de drep. 
tate socială s'au făcut reforr:tel_e agrare m ~o!llm1~, .Cehoslova
cia şi Polonia, şi .s'a. l~mitat mtmder~a p~se~s1e1 tentorml~. Exten-

. siunea dreptului mdivldual al pro~rietăţu, m sensul s?ctal, e un 
fenomen juridic absolut gene!al_ ŞI .. comun !ut~ror noilor consti
tuţii, chiar în ţările und_e pr_escnpţide conshtl:lţiO?~Ie nu a~ fost 
încă realizate efectiv. At1t articolul 153 al constituţiei dela Weimar 
cit şi dispoziţiile constituţiei Jugoslave,-afirmă categoric teori~ 
proprietăţii ca funcţie socială. , 

Teoria proprietăţii ca funcţie socială e o realitate, e dreptul 
pozitiv subt aspect~! . său. guas~-universal, ~ar ni.?i ~~cum expresia 
unei ideologii nevenficabila prm observaţia şhmţiflcă a faptelor. 

Proprietatea-funcţie socială-e în devenire, chiar şi în ţările 
unde dreptul pozitiv nu o recunoaşte categoric. 

Gaston Marin a scandalizat şi continuă încă să scandalizeze 
pe juriştii clasici francezi, cînd susţine că această propoziţie e 
valabilă şi pentru dreptul modern francez. 

Dar în definitiv, chiar dacă acest fapt ar fi discutabil în 
Franţa, proprietatea e un fapt universal, care e încă la baza a 
numeroase societăţi omeneşti. 

Ori, atunci cind ştiinţa juridică modernă a afirmat că acest 
drept s'a transformat şi a evoluat, instituţiile constituţionale din 
diferite ţări i-au. contirmat ipoteza. · 

Ce dovadă mai bună de exactitudinea unui concept juridic 
decit atunci cind e confirmat prin fapte ·? 

Dacă în această constatare, se găseşte că e romantism, a
tunci e un romantism cu totul de altă natură· decît cel pe care 
şi-1 inchipue juriştii clasici. Nu e totuşi imposibil să fie încă 
romantis~, pentru că_ romantismul nu exclude a priori analiza 
faptel?r, ~a; spontanei~atea cu care reacţionează şi lucrează il 
apropie mai mult de VIaţă care e în perpetuă schimbare. 

*1! 

:Tot un caracter al romantismului juridic ar fi credinţa in. 
p~ogresul neincetat al instituţiilor juridice, in transformarea noţiu.
m\or iun~ame~tale care sint Ia baza acestor instituţii. 

. I?ec1t cei care au susţinut-cum a fost Duguit-că vechile 
noţi~ se desagregă pentru a face loc altora şi că sistemul Drep· 
t~w pe c~r~ soci~tăţil~ moderne 1-au trăit pănă astăzi se dislo.că 
ŞI că va h inlocUJt prm alte concepţii, nu au făcut deloc o JU" · 
decată de valoare. Nu au afirmat, nici că e un . progres, nici că 
e un recul. · 
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ln ştiinţa socială, o asemenea chestiune nu ar avea nici un 
sens. Noul drept nu e nici mai bun nici mai rău; e diferit. 
Atîta tot. 

Rămîne obiecţia capitală ce se aduce noii doctrine a-re
gulii de drept, aceia de a-şi avea originea sa. in conşt\inţa co
lectivă a masselor. 

Dar exactitudinea acestei teze e condiţionată de demons
traţia existenţei unei conştiinţi colective, distinctă de conştiinţele 
individuale. În acest caz însă, se face procesul întregii şcoli .so
ciologice a lui Durkheim, de altfel acuzată de a face romantism social. 

Aceasta e însă o altă poveste. 
Cind juriştii clasici recunosc că există această strînsă legă

tură intre ştiinţa juridică modernă şi sociologie, ei r:.u fac decît 
să aducă-fără voia lor -argumentele cele mai valabile in fa-
voarea noilor concepţii juridice. . · 

Incit sistemul preconizat de Maxwell poate fi avantajos 
cînd o propoziţie e justă, dar extrem de riscat în cealaltă 
împrejurare. 

E. A. Poulopol 

---------------~---------



Miscellanea 

Despre "mistica statului" · 

sau basmul cu cocoşul roş 

D. Petre Marcu Balş trebue să fie un om perfect fericit. Mai 
întăiu fiindcă e tînăr. · 

Tinereţea îi ţine loc de tot: de logică, de gust, dar mai ales 
·de decenţă. Există oare fată urîtă Ia şaisprezece ani ? Cu o no
bilă şi fragedă candoare sburdă de nu ştiu cîte t;tumere în paginile 
"Gîndirii", nechează frenetic şi îşi închipue că Judecă. Insultă, a
firmă, emite judecătoreşti sentinte şi, totuşi crede, fără pic de în
doială, că raţionează. Student sîrguitor la Berlin, transcrie toată 
bibliografia dela curs şi ne-o serveşte caldă~călduţă. Trage de u
reche, admonest\ndu-i părinteşte, oameni bătrîni care se cheamă 
Maiorescu, Stere, Carp. 

Aici Jăfăindu-se "nonchalant", aici înfuriindu-se intempestiv 
şterge cu o simplă lovitură de condei din istoria culturii iluminis
mul francez, marea revoluţie, constituţionalismul englez, filosofia 
raţionalistă şi· alte cîteva năzbîtii şi gogomănii de acestea de care 
face haz cu nespusă poftă. Debitează cu emfază şi vorbe defini
tive toate "noutăţile" gazetăriei actuale relativ la istoria recentă a 
culturii noastre cu arhicunoscuta luptă între influenţele romantis
mului german şi raţionalismul francez (vezi Ibrăileanu, Sanielevici, 
Zeletin, pănă şi P. Şeicaru, etc. etc. etc.) "noutăţi" de care s'ar jena 

r- însuşi d. Lovinescu, şi i se pare că a prins pe Dumnezeu de pi
cior. Dar d-sa e încă şi mai fericit. Căci doar e d escoperitorul 
vesel al lui Pirvan jurist şi filosof al statului. Iar ·acum în urmă 
a avut imensul noroc să facă o nouă descoperire: "statul istoric" 1! 

V~deţi mă rog, "statul istoric". (Sînt oare şi altfel de state?!): 
Dar cetace provoacă în adevăr stupefacţiunea cea mai violentă ŞI 
tae pur şi simplu răsuflarea e "găselniţa"-cum ar zice d. E. Bu~ 
cuţă,- după care, teoreticianul acestui faimos 

11 
stat" nu e numai! 

după cum se credea, Simion Bărnuţiu, 'Pirvan, moş Ion Creangă ŞI 
Savigny, dar însuşi... marele rege Carol. 
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Cetind aşa minun t 1 • • .J 
Căci doar ext·stă un alta ~ ucrun, cme se poate b ruts 1 f ucura singur ?· 

Prietini şi cert . vm a .rumosului. 
d P t 

1 on, va conJur pent · t pe · . e ru Marcu Balş ! Şi d ' A r~ m eresul vostru, cetiti 
bun stmţ, atunci, cum zic fran a~~ St?teţt amatori de logică de. 

c~n "c est une fete pour l'esprit" •. 

* * D. V Petre Marcu Balş, ca m 1 • • .• · 
confun~a temperamentul cu int ~Jt dm oan:te.nu generaţiei recente,. 
cea mat gravă. Avînd nervi ~ tge~ta. At~l e poate eroarea sa 
aptitudini pentru pamflet în' l~re ~ ca face stlogisme. Cu oarecare· 
]oanele uneia din numer~asele c s tcapete un loc onorabil în co-
virea lui Dumnezeu şi a patriei gaze ~-rev~lver, cu care, spre slă- · 
ruiţi, d-sa se încurcă în teoriino~s re, smtem t?t mereu mai dă
strucţie mentală. In loc ca înt em ~r~ull!ente, ~n opere de con-
invectiveze brav, neaoş şi oltene rte 0 InJuratură ŞI o doin~, să ne 
tre veştede rînduri de doctrină şi deaş~ cu.m fac_: c.u talent prin~ 
măsura adevăratei sale meniri) J_5 hrr:l~t~că gmdt~e!. (dîndu-ne 
lipsite de afinitate cu fiziologia sa ~o~~~t: m a~?~p~ztt:~ ce!ebrale,. 
enervată încă de jocul subtil al A d. .. • n IV , ms mcttvă, ne-

Il . A d gm tru. hr duzwnm u-se că aduce ~lemente nouă intr'o discutie arhiînve-
c 1 ~· :sa nu .e d: l~c ~on~hent că "radotează" ceiace spun de 
dou_azect de am t_?ţt dtsctpolu d-lui Cuza : supremaţia neamului, ne
cesttatea o!todoxtet, goana contra anarhiei bolşevizante, ordinea 

stat, tradare de neam, pericolul ovreesc etc. etc. · 
. · De cve să ne. ascundem dup.ă deget? · 

. . Toata con!uzt~nea, toate ezitările şi contorsiunile, toată eru
diţi~ de proaspat ~~ P.rea ~ecent .doctor, adesea complect inopor
tuna, toate contrad1cţule dm articolele d-lui Petre Marcu Balş nu 
confirmă decît un singur lucru: jena de a merge deadreptul şi de 
a spune ceiace sput:J. toţi studenţii din liga creştină. Dar un văi 
aşa de subţire poate fi foarte uşor înlăturat, şi fondul nud, fără 
intelectualitate, fără nuante, fără pătrundere filozofică şi umană, 
apare în toată splendoarea lui. E foarte probabil chiar, ca însuşi 
d. Petre Marcu Balş să fie victima acestei amăgiri. 

Evident că în asemenea condiţii, o discuţie principială e de 
prisos, fiindeă discuţia presupune argumentaţie şi judecat~ şi d. 
Petre Marcu Balş n'are decît credinţe. O facem totuşi, cu tot ris
cul de a fi acoperiţi de injuiii grosolane,-oricum atît martiraj 
măcar merită orice idee,-cu sentimentul că tineretul trebue sfă-

, tu it şi iuminat, oricare ar . fi situ.aţia . în. car~ ~e află. Doar ~f: 
Maria Egipteanca s'a prosbtuat-z1c "V1etde SfmţJior,-cu 12 bandtţ~ 
pentru cauza creştinătăţii. Să bem paharul pănă la capăt Şl 
să fim profesori pănă · la sfîrşit. 

* * * 
o . . Petre Marcu Balş voeşte să lumineze istoria doctrinelor 

noastre culturale din ultima jumătate de veac. Cu scopul de a se 
8 
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lumina şi mai ales de a găsi_, !n ce l?riveşte viitorul, îndrepta_re 
entru o conduită socială şi etica practică. ~ar ~.um de profes1e, 
~ jurist în faşă, el caută~ cu nenumărate dtgresu. care _?ovedes~ 
neastîmpărata sa aptitudm_e de. p~mfletar, să pnveasca aceasta 
evoluţie ideologică prin pnzma !detl~r ~esp!e stat, aşav cum le-a~ 
preconizat diferiţi ginditori naţw~ah. Ş1 . ga?eşte_ doua concepţ11 
despre stat: una juridică, luată dm conshtuţwnahs!fl~l .. e~glez,_ ba
zată pe raţionalismul france~ ~i ~e J?Ostulatul ~~~al_ttaţn ŞI al hbe:
tăţii individuale, şi alta isto:tca, t:atwnală, spn]Inttă . pe concepţia 
ev'oluţionismului istoric de tip S~vtgny. Pe _ace~t Savtg~y, pe care 
l-a descoperit cu un amor tardtv! _Ia. Berh.n, 11 P!e.scn~ d. VPe,tre 
Marcu Balş obligator tuturor pubhc1şhlor dm Romtma, fte ca s au 
ocupat, fie că nu, cu ~ercetările jur_idice şi sociologic~. c~ _îl g~
seşte Ia Simion Bărnuţm nu e de mtrare, dar nu permtte mc1 ~nUJa 
din idolii săi : Pirvan, Regele Carol, d. N. Iorga, Ion Creanga, d. 
R. Dragnea etc. să nu-l adopte. Şi fireşte, toate aceste docile per-
sonagii se grăbesc. să-I satis!acă_. . . ·. . · - V 

· Aşa dar duahsm straşmc ŞI tremedtabtl mtre cele doua con
cepte, dualism care are infinite consecinţe pentru destinul neamului 
nostru. Fericite prin propaganda istoriştilor, nefaste prin aceia a 
constituţionaliştilor filo-englezi şi filo-francezi. Repartiţia e simplă 
şi simetrică, nimic de zis. Dar cine sînt criminalii răspinditori ai 
legalismului, şi ai individualismului anarhic, după reteta anglo
franceză? Sînt junimiştii şi poporaniştii. Europenizanţi fără mă
sur~, raţionalişti înguşti, spirite abstracte fără pricepere pentru rea
lităţile şi specificitatea naţională, poporaniştii şi junimiştii sînt ca 
"jacobinii" lui Taine, spirite matematice şi gratuite. Ei nu pricep 
două lucruri: 1) Faptul că statul nu se incarnează într'o formulă 
unică oferită de raţiune şi că astfel n'au pricepere pentru deve
nirea istoric~ şi naţională, care îmbracă mereu alte forme particu
lare, după ctrcumstanţe de loc şi timp, şi ; 2) Faptul că accepta
rea Iegalismului (teribile ironii are d. Petre Marcu Balş la adresa 
for~ulei steriste "Domnia legii"!) şi a libertăţilor individuale rui
neaz~ sp~rit~l colectiv, unitatea organică a statului, autoritat~a a
cestUia şt ca duce la un anarhism deghizat. 

Să observăm, în treacăt că, dacă în aceste articole d. Petre 
Marcu Balş se declară adept al istorismului, tot d-sa în teribilul 
man~est al "C:i!lului ~lb", denunţă cu violenţă relativÎsmul istoric, 
sur~a de scepftcts~ ŞI decadenţă, şi se înscrie printre credincioşii 
unm transcedentahsm absolut şi imuabil, revelator de , adevăruri 
eterne şi neschimbate. Sau poate acolo s'a lăsat ademenit de d. 
Sorin Pavel, admirator acum al filosofiei lui Husserl? Ne e dator 
d-sa~ !.n oric: ca~, cu o preciza~e, fiindcă altfel, . apucat mereu de 
capncu cum 1! ştim, nu vom mat putea şti ce vrea ? . 

o •• s~ vedem însă, ~a~ă ~c~z~ţii _d-sale, junimiştii şi popora-
!lJŞtJI_, smt _aşa de pun J!umlntştl şt aşa de lipsiţi de conc~ptia 
Jstonsmului pe de o parte şi de aceia a specificului national pe 
de alta. . · 

. ' 
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După d. Zeletin, în cartea sa despre burghezia rominească 
(şi acest_a nu afirmă numai, ci se sprijină şi pe texte) ca şi in~ 
tr'un arbcol recent din revista "Minerva", junimiştii-lucrul îl ştie 
toată_ lumea,-s'au adăpat adînc, in preparatia lor culturală, la ro~ 
manttsmul german. Aceste influenţe sînt evidente asupra lui Maio
rescu, Carp, Negruzzi, adică conducătorii şcolii, care şi-au făcut 
studiile la Berlin într'o perioadă în care revoluţia romantică şi is
toricistă, a cărui singur scop aproape, era combaterea revoluţiei 
franceze şi a raţionalismului său excesiv (postulatele sale se cunosc: 
revenirea la evul mediu, antiburghesismul, istorismul etc.), se gă
sea în deplină înflorire. Acelaşi Savigny este citat in discursurile 
lui Petre Carp. Reacţionarismul lor ca şi concepţia lor despre viaţă 
sînt acelea ale romantismului german. Carp şi Maiorescu îşi 
justificau conservatismul şi antirevoluţionarismul lor tocmai pe 
postulatul evoluţiei treptate, deci istorice şi specifice după . mo
ment, evoluţie care în momentul acela nu justifica, după ei, primirea 
constituţionalism ului abstract european, fără afinitate cu lipsa noastră 
de pregătire. Ironii!~ lui Carp, Maior~scu, Eminescu, ~aragiale~' 
care au ajuns astăzi de pommă, se mdreptau contra 1mportulut 
politic european forţat şi excesiv, neasimilabil în ~?~~iţiile d: a
tunci ale specificului ~ostru naţional şi epo~al: ~.Prtllmţl t~cmat p~ 
un exagerat autohtomsm local, refuzau Jummlştn europemzarea şt 
occidentalizarea noastră. . u • 

· Nu mai insistăm asupra unor astfel de banahtaţ1. Toată lumea 
te cunoaşte afară de d. Petre Marcu Balş, c~re se dă la para
doxe numai ca să-i iasă o anumită construcţte . . ~· Petre Ma~cu 
Bals scrie: ·"Cătră sfîrşitul veacului al XIX-lea ŞI mceputul lu1 al 
xx:lea forţele se grupează Îl: . alt m~d ... s.a. o cont,_r~ponde_re s.: 
înfiripează istorismul şi orgamcJsmul hlosohc m Romi~!~ cflu mtsăpl 

~ b. d. s · " Dar aceasta m uen e 
raţii g~{ma~e, ~~h:eo~~ ~at~~zăav~~n~u.pă 1860. Junimiş~ii t.ocm~i, 
cu mu mat. v j . t-o Mai departe găsim şi aceasta afirmaţie 

F :!~J!;~~!~!~ii;;:;~!~e~~~tu~:;.mfn~e~s ~:~~~~::i;~~~~ 
sebire de influenta fran~eză c~re este t:~~~~tm;, dezaxare". Aici se 
mea bonjuriştilor,-cu dtformatte sluf!~at ur :i simplu pe d. Iorga. 
pare că d. Petre Marcu Balş ~ P a:"t a~ofili" devenim acuzaţi de 
(Ceiace devine amuzante, că dm ti'~erm ă e de un simplism aşa de 
excese francofile !). ~robi~ ma a~ ed. pu~ăm spre a nu sparge uşi 
definitiv, încît refuzam s 0 mat tscu , · 
deschise. · 

0 
oraniştii · faţă de aceiaşi acu-

Dar să vedem cum ~tau P. P Iuţiei franceze . si al liber-
zaţie ? Acceptarea raţ_ionahs~ulu~rere~~mplect viziunea. _istorică a 
tarismului englez I.e mtun:c~~ rav ajung ei la ace~ mcompre-: 
,lucrurilor? S~u ceta~e ~ l1 a g desfiintare a statului ?rgamc ŞI 
heziune a ·naţwnalulu.1 • şt a ~~: a ăra mai întăiu însuşi d. Petre 
a autorităţii sale? Atei n~ po 

1 
P lui alb" ne acuzli de prea mult 

Marcu Balş care în "marufestu cnnu , 

... < 
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relativism istoric şi evoluţionist. In ~:tico}ul n,V ~sil~ ~irva~ şi concepţia 
statului" după ce ne . acuză mai întuu ca pr~n. m~tyid~ahs~ul anarhic 
desfiinţăm autoritatea statului, sîntem a.P?I 1araş1A p1ro~Itt la stîlpul 
il1famiei ca marxişti autocraţi şi despohcl care mabuştm . e~pansi-

. d'v'duJu1• O-zeu să-I înţelea2:ă pe d. Balş. Poporamştu anti-
unea m 1 1 • ş~ · ·1 · t 1 d 1 · s istorişti ? A cetit d. Petre Marcu V Bal . crt?f~Jct e m erne.: e - Ul teăre 
dinainte de războiu unde, ~a sa se JUS 1 tce expropn _rea, s~ ar t~ ' 

1 ţ· a dreptului de propnetate, ce nu poate fl constderat tmuab11 
eva u t . . d' 'd l'tăţ"" d b şi etem? Sau opera sa, "Evoluţ~a 1~ 1~1 . ua 1 n , un e e vor a 
de dezvoltarea istorică, a d;ept~nlo~ mdt~~?~ale ? Dar t~ată . doc
trina politică a "Vieţii rommeşh" s a spnJny~ pe aceasta ~xtomă, 
că fiecare moment şi fiecare ţară au specihcttatea lor particulară. 
Doar Taine a cărei influenţă asupra V. R. e cunoscută, a fami
liarizat de~ult pe colaboratorii nvştri c~ noţiunile de mediu şi 
moment istoric. O. 0; Ibrăileanu, care a mtrodus de fapt punctul 
de vedere istoric în critică, a fost teribil de atacat pentru aceasta 
de partizanul ,.transcede_?tali~~ul~i" în_ cr!tică, _d. M. Dragomires:u. 
Aşi putea cita în aceasta pnvmţ~ ze~t ŞI zect d~ texte a_le "M_ts
cellaneelor" de altădată, dar dtscutta, poate deJa numat pe JU
mătate utilă, s'ar lungi peste măsură. 

Au fost străini poporaniştii de înţelegerea realităţilor naţio
nale ? Aici d. Petre Marcu Balş se va lovi de esteţii d-lui Lovinescu 
care ne acuză, pur şi simplu, de şovinism şi sălbătăcie strict locală. 
Mi se pare însă, că nimeni nu va nega lupta noastră, de două 
decenii, adesea acerbă, pentru determinarea şi recunoaşterea acestui 
specific naţional, pe care astăzi seninul doma Balş ne-o con
testă, pur şi simplu, cu o lovitură de condeiu. 

, Mai departe iRsă d-sa nu ne mai neagă acest umil merit, 
dar ne atrage atenţia că ne contrazicem teribil!atunci cînd susţinem 
în acelaşi timp raţionalismul antiistoric (aţi văzut cît sîntem de 
antiistorici !) şi teoria specificului naţional. Am fi curioşi să vedem 
cum argumentează tînărul doctor jurist această incompatibilitate 
intre r;iţionalism şi specificul naţional. Raţionalismul, cînd nu e 
exagerat, nu exclude devenirea. El poate spune numai atît : în 
stadiul actual al evoluţiei facultăţilor noastre, de cunoaŞtere, raţiunea e 
cea mai perfectă din aceste facultăţi. Mîne poate, ea va fi depăşită. 
Astăzi însă nu avem altceva mai bun. Raţiunea e ultima şi cea mai de
săvîrşită formă de cunoaştere, la care am ajuns pănă astăzi, tre
cind peste forme inferioare ei. Dar aceasta nu exclude de Joc evo
l~ţioni~~ul _şi i~torismul._ ~·~ văzu~ d .. Petre Marcu Balş., în istoria 
filosoftet, atitea 1mperech1en mtre ahtudmi raţionaliste şi evoluţioniste. 
E, mi se pare! cazul clasic al lui H. Spencer, al lui Pierre janet şi 
al ~ltora J?Uiţt_. In . ce priveşte :eiaţiunile dintre teoria specificul.ui 
naţiOnal Şl raţ10nahsm, nu numa1 că nu sînt acelea de contradicţie, 
dar aceste do~ă atitudini se găsesc într'o perfectă corelaţie. In 
a~evăr, ~etermt~area . unui fenomen naţional e o operă de discri
nu'!are ŞI de dtferenţtere care nu se poate obţine decit cu mijloace 
raţion~Je de comparaţie, adică de stabilire de analogii şi deosebiri. 
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In orice caz recunoaşter · . . : : . 
fi rezultatul unei cunoaş~:r_une~ .~ndtvJduahzări naţionale nu poate 
marele "tot" deosebirile ~- ~Ttce c,are contopeşte, confundă în 
romin, bulgar, gern:an ori 1 I ere~t:_ e. Pe~tru un mistic nu există 
şi timp. Contradicţie eviden1~ec. Extsta u_.n ~mgur om egal in spaţiu 
specificului naţional. In nici nu e d;ctt mtre misticism şi teoria 
teorie. un caz mtre raţionalism şi această 

Dar d. Petre Marcu Bal . . 
dicţii. Cea de a doua e între ş ane. ma~ .P~mde . şi cu alte contra-
positivi~-~ul, în speţă Kantismu?tt~ozztwzsm ŞI de"!oc~aţie. Anti
generaţu. Incă 0 inexactitate K ~~de d-sa, e at1tudmea ultimii 
"Vieţii Romîneşti" D. c. Ster~ s'a an tsmul ~ o veche simpatie a 
kantian. El povesteşte undeva ct;cl.arat m nenumărate articole 
"Critica raţiunii pure" singurul 'vo)a,ettc, cum s'a familiarizat cu 
gheţurile polare ale e~ilului său sib~~ carş~-1 a~~a c~. sine printre 
pe acest Kant (care se poate c n~~· 1 a pot Il uhhzează mereu 
C?mpte) p~nă şi în rapoartele orio~~IPI~ne~i~e asltfaleel , pdeerfect t.cu Al . 
d1fente legt. mo 1ve a 

. "Zuri.ick n~ch Kant" e strigătul reformiştilor O'ermani contra 
lm Kautsky pe hmpul discuţiei între acesta d' l::?. • B · 
D ~ ·t· fx t . m urma ŞI ernstem , ar m cn tca acu ă de d. C Stere Soc1·alt'sm 1 · ~ • · .. . x 

1 
. · . .. u ut romm, acesta se 

sp~lJilla exc ustv pe neo-kanhenu germani ·şi în deosebi pe Bern-
stet~. ~ar · d_e unde legăt~r~ ~bligatorie între positivism şi demo
craţie ~~ !?at al~s contra~tcţta mtre alte doctrine nepozitiviste, (cum 
e ~e ptlda Kanhs~ul), ŞI_ d~mo_c~aJi~? Positivismul, cel sociologic 
mat alts,_ ~ numa_J una _dmv JUShfJca~IIe t~or:t~ce aduse în sprijinul 
~em~craţteJ .. !<anhst?ul msa poate ŞI . el Jushhca perfect aceiaşi a
htudme poht_tcă. Mt s~ pare că neokantienii germani, erau destul 
de democraţi. Un sociOlog rus, Tugan Baranowski pretinde chiar, 
cu m~lt~ drep.ta!e, că la baza oricărei revendicări . democratice şi 
a soctahsmulUI m genere stă morala kantiană cu vestitul ei pre
cept: "Consideră pe aproapele tău ca pe un scop în sine şi nu 
ca pe un mijloc". Din această apreciere kantiană a omului iese 
toată generozitatea democratică. 

In fine iată şi cea de a treia contradicţie în care cădem: 
problema eului nu s'ar potrivi cu garantarea libertăţilor. Mărturisim 
că nu mai înţelegem nimic şi credem că, mai ales, d. Petru Marcu 
Balş nu pricepe nimic. Cum? Intre dezvoltarea vieţii interioare şi 
a eului (cum vrea Pîrvan) şi garantarea libertăţilor nu e nici o 
legătură ? Ba chiar o contradicţie ? . ... 

Adică perioadele de oprimare sufletească, de coerciţiune 
socială, cind individul e silit prin toate mijl~acele să ac~epte "doc:
trinele oficiale" conformismul nivelator, să fte oare mat favorabtl · 
dezvoltării per~onalităţei interioare decît asigurarea .. libertăţii spi
rituale ? Crede in adevăr acest lucru d. Balş ? Fundcă. atunct e , 
îngrijitor pentru structura sa mint~l~. Să c~tească d-:sa .şt· să. r_ne
diteze puţin măcar clasicile ~er~etan ale . l~t Dur~hetm ~ pnvmţa 
formării şi apariţiei personabtăţu omeneşti ŞI a eulm,. care s a format 
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t ai pe măsură ce conformismul social s'a micşorat. Să cetească 
a~~~t lucru, pentru că e inadf~!isibilă această lacună culturală la 
un tînăr care totuşi, se pare ca ceteşte. 

Unde-v~, in acelaşi .art!col d. Petre. M~rcu . Balş~ . comb~te 
complexele antinomice de Jdeţ. Dar to~tă 1stona filosofie.! e phnă 
de sinteze şi de conciliaţii în.tre SISt~me_; Dacă ar !• cugetat 
mai profund şi mai puţin simplist ar fi vaz~t că !?tuşt de anti
nom\e nu poate fi vorba. Că însuşi complexitatea n repugnă ro
bustei sale structuri mentale, o înţelegem. Dar aceasta e altceva. 

* * * 
Să ·ne ridicăm însă pe o treaptă mai sus. Există în adevăr 

două concepţii duşman~ despre stat, car~ se ciocnesc . i~edu~tibil 
în cultura noastră soctală contemporana, una a statului 1stonc şi 
organicist şi alta a statului juridic individualist şi antiautoritar? 
Noi credem că acest conflict e inventat de d. Petrei Marcu Balş. 
D-sa obligă oameni care~ n'au nimic comu~. cu ~tiinţe~~ sociale, d. 
N. Iorga, Pîrvan, etc., sa fie reprezentanţu unei teom la care nu 
s'au gindit. Dar acest conflict nu există, mai ales, pentru că 
teoria statului după poporanişti n'are nici unul din caracterele pe 
care i le impută d-sa ; d. Petre Marcu Balş simplifică enorm lu
crurile. El ciopleşte cu o secure nemiloasă toate nuanţele şi toate 
aproximaţiile. Spiritul său de geometrie extrem de simplificator 
(bun poate pentru gazetărie, periculos pentru adevăr şi ştiinţă), 
ignorează realitatea sau o schematizează şi o desfigurează. 

In fond trebue deosebit o politică şi o sociologie poporanistă. 
Cea dintăiu e consecinţa logică a celei din urmă. Dacă ar fi studiat 
geneza acestei doctrine ca istoric şi nu ca pamfletar, ar fi aflat că 
cei de la "Viaţa Romînească" sînt înainte de toate sociologi care 
pleacă de la starea naturală şi de la dezvoltarea istorică a~ socie
tăţii. o~ Stere şi noi cei mai tineri ne luăm izvoarele investigaţiei 
noastre sociale din etnografie şi din istorie. Lucrarea d-lui C. Stere 
"Evoluţia individualităţii" e prima lucrare bazată pe etnologia 
comparată in ţara noastră. Subsemnatul a publicat multe studii 
sociologice sprijinit pe aceiaşi metodă etnografică istorică şi trece 
astăzi drept un reprezentant al Durkheimismului în Rominia, adică 
al acelui cercetător care utilizează numai metoda istorică şi 
etnografică, descrie evoluţia instituţiilor sociale in funcţie de spaţiu 

. şi timp, şi determină specificitatea acestor forme de stat şi socie
tate. Aceasta· e şi originalitatea lui Durkheim fată de ceilalţi socio
logi. Iar d. C. Sfere utiliza acum treizeci de ani materialul oferit 

. de antropologii englezi de pe atunci : Morgan, Lubock, Mac Lennan · 
etc. Dar, etnografia şi istoria arată tocmai că fiecare stat are o 

. evoluţie istorică specifică, originală şi ireductibilă. N'am aşteptat 
, a.stfel să ne. inyete d. Petre Marcu Balş acest lucru., Fireşte că 

· . ŞI statul romm mtră în acest punct de vedere. · 
. In ce priveşte cea de a doua imputare care ne atinge, aceia 

" . 
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a in?ividualismului anarhizant, să afle, dacă nu ştie, d. Marcu Balş 
· urmatoarele: Politica constituţională a d-lui Stere fiind o consecinţă 
a c?nc~pţ~ei sale sociologice mai generale, ea pleacă de la ideia 
solldarts~a, ~ormulată .de Comte, de Durkheim şi de acel Duguit 
pe care Il d1spreţueşte d. Balş. Acest solidarism a fost lansat drept 
axiomă de nenumărate ori de d. Stere, 1 vezi studiile sale Social 
democrati sm şi poporanism", 11Evoluţia individualităţii". C~onicile 
interne din "Viaţa Romînească", Expunerea de motive la legea , 
exproprierii etc. etc.). 

Dar solidarismul ca şi sociologismul înseamnă primatul socie
tăţii asupra individului. Cum se exprimă L. Bourgeois, individul 
se naşte debitor societăţii. Durkheim, pe care ],am popularizat la 
noi, arată mereu că societatea e cauza şi individul efectul. Individul 
nu trăeşte decît prin societate, sociolog care pleacă de la individ 

• nu există. Fireşte, solidarismul nu concepe statul autocrat şi po
liţist ca Hegel, dar totuşi el subordonează i 1dividul grupului din 
care face parte. Pe baza acestui drept primar al societăţii a cerut 
d. C. Stere exproprierea, care numai în interesul individului nu 
era. Conservatorii de pe atunci pretindeau că drepturile individuale 
sînt sfinte, chiar cînd lezează soCietatea. Dar s'ar putea spune 
cum se armonizează acestea cu constituţiona\ismul englez şi liber.,. 
tarismul său? . . 

Trebue să ' înţeleagă d. Petre Marcu Balş,. că d~eptunl~ I?: 
'dividuale nu sînt un scop în sine, un ideal, c1 o _s1m~lă l!ffllta 
peste care nu se poate trece. Tocmai pentru a fen s?hdar~~mul 
social de dezagregare, adică de oprimare autocrată ŞI pohţ1stă, 
adică pentru a întări acest solidari~m s'a cerut garantarea drep-
turilor individuale. . ă d ă A 
. Căci e un adevăr banal în sociologie, faptul Ac ac . ~~. so-
cietăţile primitive solidaritatea iese din ase!Uănare, ~nd~eled~IYI}JZaetea 
. . . . t · din deosebire creata m IVJz!un 
~u~~~lu:~~iaf~11~~~t~a~ul1e~: fiecare individ fiind spe~ializat nu~~i 
în ceva, depi~de strict de celalt care-I complecteaza cu specJ I-

tatea l~i. . t d epturi\or individuale şi urgenta lor exa:: · 
ŞI apoi garan area r . fa tul ultimei noastre evoluţn 

gerată la noi, se bazea~ă şt pe A picioare cu un arbitrar fără 
politice, P.rin ca~e totul s a f că!ca;c~~o~ită \a rangul unei despoţii 
seamăn ŞI ţara mtreagă a os c ·e i nu numai 0 revendicare 
orientale. Liţ>ertarismu! ~ ~?st ~ti~~a }l fă~ut din Jibertarism puncţul 
morală. AcUJtatea opnmarn porr pentru civilizare şi democra~J~. 
cardinal al luptelor noasţre lo 1 ~~eze mai serios şi mai puţin pnpit 

Iată la ce ar tre~u1. s ~e 1 emite cu atîta simplă suHcienţă 
d. Petre Marcu Balş, mamte e a 
opiniile d-sale. 

* "' . "' . 
. Marcu Balş nu mai e in pnma 

Morala fabulei? O. Petred da la l. ocuri mentale de calitatea 
· ţ · entru a se e · perioadă a 1une e1 P · · 
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celor de mai sus. Perioada inocentei a trecut şi d-sa nu mai poate 
fi privit subt acest unghiu. Sburdălniciile ~~estea .mevi~ov~te" încep 
să nu-l mai prindă. Oarecare responsabilitate ar trebut să-I anime. 
A svirli în dreapta şi in stînga sen~nţe, pe cît. de ţeribile şi de 
incoherente, pe atît de nevcontrol~te~ mseanmă, dm on~e punct de 
vedere ne-am pune, simpla nesenozitate. Astfel de. arţic?le se pot 
scrie în patimă cotidiană la ga:etă. Ele n~ pot fJ. pr!vite în nici 
un caz ca istorie culturală rommească. Jnca atunci cmd semnase 
"Manifestul crinului alb", d-sa călcase cu stîngul. Dar susnumitul 
manifest era cel putin amuzant în unele din aspectele sale. Era 
un gest, o bravadă de tiŢI~reţă. Unei serii ?e ~art~cole . grave, pe
dante, încărcate de eruditie, unde ar trebm, m mtenţia autorului 
să se vadă .tot ce el învaţă Ia Berlin, L articole ce urmăresc ade~ 
vărul, li se cere altceva. 
· Şi e regretabil, fiindcă, oricum, d. Petre Marcu Balş, are ta
lent, un mod frenetic şi patetic de a vedea lucrurile, şi, desiS?;ur 
ne place să credem, bune intentiuni. Mai multă meditaţie, mai 
multă concentrare, mai multă sfială metafizică şi morală, mai multă 
disciplină de gindire şi gust şi, mai 'ales, mai puţină suficientă 
primitiv-agresivă, evide.nt, nu i-ar strica.-M. R. . 

P. Nicanor & Co. 

.. ·r 

\ 
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~ Mate!u Ion Caragiale, Craii de curtea veche roman Cartea 

ommeasca", 1929. ' '" 
Cart:_a d-I!Ji Mat~iu ~~ragiale nu e un roman. E făcută din 

prezentarea a citorva t1pun mteresante şi ciudate pe care autorul 
p~re să le fi .cun?scut mai mult decît imaginat,' şi din spoveda
nule acestor t1pun. 
A , Autor~! prezintă cî~eya figuri de rataţi şi îi pune să se mişte 
mtr u!l mediu de putreziCIUne morală şi de murdărie sufletească 
descns cu insistent~ .~i detalii. In~istenta aceasta îngreuiază cîte: 
od~tă. cu!sul poveshru. D. Matei Caragiale are un stil încărcat, 
chmmt Citeodată, toţdeauna interesant. Figurile "Crailor" se deta
şează intr'o lumină verzue şi crepusculară, rembrandtiană. Se fi· 
xează. în memorie,~ şovăitoare şi totuşi lamurite. O atmosferă de 
aquanum--asta e culoarea generală a cărţii. D. Mateiu Caragiale ' 
ne oferă o vitrină de museu Grevin, un etalaj de figuri de ceară, 
sinistre şi neliniştitoare. Paşadia, Pantazi, Gorică Pirgu, familia 
scăpătată şi de viţă veche a "adevăraţilor" Amoteni, toate perso
nagiile trăesc o vfată specială, nocturnă, extenuată şi extenuantă. 
Bănuesc că autorul a vrut să acumuleze in personagiile sale o 
anumită putreziciune caracteristică ttrgurilor noastre, în care impor
taţiile civilizaţiei occidentale se împreunează aşa de ciudat cu fa
nariotismul şi orientalismul încă nestîrpit al vieţii şi obiceiurilor. 
Cartea lui Mateiu Caracriale e quintessenţa acestei vieţi ~orcitoreşti 
care e caracteristică î':tcă pentru bună parte din lumea oraşelor 
noastre, începînd cu capitala. Epoca, dealtfel, în . ca:e se mi~că 
tipurile cărţii e nimerită. E prin 1910, epo.ca de dma~te de raz
boiu, a Romîniei mici şi patriarhale, . cu . ntm. do~ol ~~ gosyo~ă-

-resc. Astăzi ritmul s'a schimbat. A devemt ma1 rap1d ŞI e nadeJde 
ca ancorele trecutului să se desprindă din ce în ce mai mult-şi · 
să cadă. Cartea d-lui Caragiale e virtos ancorată în trecut. Un 
trecut lipsit de poezie, ·. pitoresc . şi murdar, pezevenghiu şi corcit, 
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fără nimic din evocaţiile nost~lgice a~e .d-lui Sadoveanu. D. ~ateiu 
Caragiale a vrut să · adune . ~~ pagimle sale , tot ace.st purot. şi a 
reuşit. o atmosferă pestilenţiala umJ:Ie t?ată cartea. Vot~ despnnde, 
ca exemplu atit pentru at~osferă c1t Şl pvent~u :,xpresie, u~mătorul 
pasaj, unde autorul de~cr~e casa "adevaraţ~lor Arno!e!lt: .. J?es
chisă vraişte oricînd oncm, casa lor, contoptre de ospatane şt de 
han, de tripou, de bordel şi. de ba~af!IUC.! e~~ l?cul d_~ întîlnire al 
deochiaţilor şi deş~~~i~ţilor h~pulu!: J~Catorn ~~A che!ln de .me.s~rie, 
desdrumaţii, poticmţn şt c~zuţt~, curaţaţn rămaşi m vmt, cl~mUJţn de 
pofta traiului fără mun~~ ŞI mat prevsus ?~ putere, gata la or~ce c~ să 
şi-o satisfacă, cei cu miJioacAe nemartunsi~e sau n~curat~, Acei făra de 
căpătăiu şi cei afară dm nndul oamemlor, unu foşh m puşcărie 
şi alţii pe cale să între, şi apoi femeile, mai respingătoare încă : 
bătrîne mucegăite la masa verde, somnofiJase şi arţăgoase, cu mî
nile tremurînd pe bani şi pe cărţi, tinere desmăritate cel puţin 
odată şi de timpuriu borşite de avorturi şi de boale, la pîndă după 
vinat şi ferindu-se de chiui şi între ei şi ele de tot felul şi schim
bătoare intovărăşiri şi nade, . desbinări şi duşmănii. O pîclă rin
cedă de viţiu apasă vestejitoare asupra mizeriei decorului... ". 

Cartea d-lui Mateiu Caragiale este în multe privinţe un do
cument, deaceia merită să fie cetită cu interes. Iar prin stilul ei 
original, plastic, plin şi expres\v, e o realizare de artă, vrednică 
de elogii. 

. Al. A. Philippide 
* * * 

. Aureliu Weiss, Autori şi păreri, Editura Naţională S. Ciornei, 
Lei 80. . 

. Cea mai marţ parte dintre cetitori confirmă paradoxul extrem 
de adevărat că o carte insamnă prin ceiace a rămas după ce ai 
uitat totul. · 

· E ca o melodie sufletească, ca o vibrare prelungită mai în
delung decit însuşi sunetul. Patrimoniul sufletesc se alcătueşte 
astfel din aceste nebuloase rezidii, ca dunele. 

După un timp însă se alcătueşte în omul cult, din această 
impalpabilă stratificare necesitatea unei concretizări, a unei colec .. 
tivizări. Aportul unei cărţi devine numai un afluent. Se naşte in 
lectorul cetit o noţiune nouă, în care datele şi cunoştinţele se 
coordo~ează, în care efortul colectiv se clasifică creindu-se noţiuni 
n~uă,-şi li~eratura ~evi~e atunci o entitate legată cu viaţa, cu 
m1şcarea soc1ală, cu 1stona, cu tot ce poate fi povestirea prin vea-
curi a ceiace a rămas peste morminte. . . · 

Prin lectură cetitoruJ se adaogă istoriei însăşi trecutului care-. 
. a r~mas ca . artă şi cu~etare, cu multe străduinţi, cu cîteva reali-
. zăn, cu puţine nume, Jalonînd luminos istoria şi caracterizînd se-
colele care-au fost. . , · ·. · . · 
· Pentru acest contact cu o colectivitate reprezentată Ia un 

, moment dat printr'un mare scriitor, şi uneori chiar pentru prezen-

/ /' 
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tarea individuală a. . r . 
Intre lectorul uc~%i~terat. cet~toru! are .nevoe de un interpret. 

autorul uneori distant i t~e ŞI bme l~te.nţJOnat. pe deoparte şi 
Acesta de. c~le mai m~lte orim~~e on .Izolat, mtervine criticul. 
lector,. atnb.umd celui dintăiu ce· get~ . ŞI pe.ntru autor şi pentru 
cap ŞI ofermd celui de-al do'l Iace niCI nu I-a trecut poate prin 
"subiectul" şi gindul unei o 1 ea ca un. p_rogra~ de teatru, sintetic, 
dezordonată, criticul are ae/~re. ~uphnmd dtstracţia şi plăcerea 
să ştii cînd. E un instrument ~ unul pedagog care te ascultă fără 

. propriu, şi se vinde la librării e cugetare care poate înlocui gîndul 
Criticul însă are mai al~ 1 · . 

autor în timp şi în spaţiu s ro ul unet determinări de operă şi 
Inoadă la veac unde treb . 

vine ; îl colorează ist~ric şi-l trague s~u und~ n~ trebue, firul ce 
Opera astfel este ~aracteriza:ă )nn reahtăţtle epocei .. 

tivă naţională sau universală cu ce n {a~ort cu p_roductta ~olec
starea socială, mediu, preoc~pări înte~ec~s 't c~ ce tmde să f1e,. cu 
arhivar.. c~. ochiul cuprinzînd culturi c~~ e~u ~~~~ rol de. culttv~t 
poate ]ushftca t>xis~enţa criticului. Vorbesc numai d~~mp~n~t~l a~~ 
vedere al lectorulUI. . 
· .Adică. din punctul din care trebue să fie privită lucrarea d-lui 
Aur~hu Wei~S: D-sa ~ste. cuno?cut cetitorilor acestei reviste. fără 
să fte un cnhc propnu ZIS, adică fără a avea cusurul unui critic: 

· a~e! de ~ avea aproape ca şi un artist un punct de vedere imobil 
ŞI ~muabtl, ~-sa este un bun observator al culturii universale. 

D. Wetss este un remarcabil cetitor. Punctul d-sale de ve
dere este deci acel al unui lector, al unui lector cu solidă cultură 
şi ~rin aceasta apt de variaţie, de comprehensiune, de mobilitate. 
Art1colele d-sale nu sint tratate în raport cu o ideie fixă nu sînt 
col_?rate uniform pe fondul . veşnic acelaşi al unei idei prec~Hcepute. 
Ce1ace le caracterizează totuşi uniform este numai un umanitarism 
comprehensiv şi larg. 

Articolele despre Romain Rolland, Andre Gide şi clasicismul, 
Anton Cehov, nu constau în analiza izolată a unei singure lucrări. 
Ele interpretează o operă întreagă, realizată, in cadrul ideilor şi a 
culturii generale, stabilind oarecum o fixare geografică şi istorică. 

Nici ideile nici operele de artă nu se nasc izolat. D. Weiss 
descurcă prin vremi şi neamuri firele creaţiei fiecăruia, constată 
înrudiri peste graniţi, evoluţia de idei, cu ceiace le-au determinat, 
cu ceiace au influentat la rîndul lor. · 

· Pentru ac~"i care vor să verifice un itinerar al ideilor peste 
ani şi ţări cartea d-lui Weiss este un indemînatec îndreptar. 

Carte~ d-sale nu este o cartea de morală de ceartă sau de 
ditiramb . este ceiace trebue să facă un critic să stabilească prin 
intermediul operelor culminant~ ale une~ epoci! contactul . . dintr~ 

· lectorul cult cu sufletul colectiv al unet epoct, cu specdtcul et 
născut dintr'un aport general culminant în cîţiva scriitori .. 

D. Weiss nu este un critic profesionist. Are numai cultură, 
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nu şi un cult şi o bisericuţă. E un dil.e!ant. Cu ~ceastă. carte d-sa 
menţine prestigiul diletanplor care şt 111 domemul artet pure s'au 
remarcat prin opere unice. . . . . 

Volumul cuprinde articol~ _despre: Romam. Rolland, Ele_mtr 
Bourges, Andre Gide şi CI~stctsm~l, T~a~rul.lut jules Romams, 
Andrei Cehov, Dimitri Merejkovsckt, Lmgt Ptrandelo, Romanele 
lui John Galsworthy. , . 

Pentru cine nu este o tentatte? . . . 
D Weiss a ridicat o galerie unde prin fmde bme conturate 

stau ve~ini, aşezaţi în istoria culturii de azi, cei de mai sus. 
Demostene Botez 

* * * 
Jacques Maritain, Reflexiuni asupra inteligentii şi asupra 

vieţii sale proprii: Traducere de pr. Valeriu Iordăchescu, Chişinău, 
· 1929, XVIII-380 p. 

D. Maritain, profesor la facultatea de teologie catolică din 
Paris, reprezintă azi cel mai serios efort de conciliare a tomismului 
cu cugetarea modernă. lnfluienţa lui asupra generaţiilor de după 
războiu a fost considerabilă, şi ea se explică în bună parte prin 
necesitatea aproape universal resimţită a unei reacţiuni contra a
narhiei sufleteşti şi sociale care a cuprins lumea după războiu şi 
care a făcut pe mulţi să se întoarcă cu admiraţie spre formele . 
de organizare ale lumii medi;!vale. Faţă de dificultatea institu
ţiilor şi culturii moderne de-a asigura ordinea socială şi de-a con
cilia conflictele noastre sufleteşti, reîntoarcerea la organizaţia 
medievală întemeiată pe solidaritatea creştină şi Ia filosofia scolastică 
reprezentată prin Sfîntul Toma de Aquino a apărut unora ca unica 
salvare a raţiunii şi a civi\izaţiei moderne. Această dispoziţie su
fletească explică favoarea principiilor de autoritate care, în ordinea 
politică, şi-au găsit expresia în diversele forme de dictatură, 
iar în ordinea intelectuală, într'un interes deosebit pentru mişcarea 
neotomistă. D. jacques Maritain, restauratorul filosofiei tomiste în 
Franţa, a ştiut să grupeze în jurul său o seamă de tineri de ta
lent ca Massis, Gheon şi Gonzague Truc care s'au străduit să 
degajeze din această filosofie regule de judecată şi directive apli
cabile în. d~vers~le dot;tepii ale vieţii mod~r~e : critică, artă, politică 
etc., Căct filosofta tomtsta, spune d. Mantam, care a rezumat inte~ 
lepciunea antică şi care a fixat principiile formale ale cunoaşterei, 

.- e si~~ură în stare ~ă sintetizeze _toate formele adevărului şi să 
conctlteze toate conflictele sufleteşti. Ea singură e prefectibilă ră
mînî~~. totuşi a~eiaşi, f!indcă lucrează pe fundamentele perma~ente 
~le ~~~~_omeneşti; ea smgură ne poate învăţa să "cucerim în mod 
!nt~hgt?tl realul . fără a cădea totuşi într'un dogmatism naiv, să 
t~btm t~ m~d suveran · inteligenţa fără a cădea în raţionalism, or
dm~a ŞI slujba binelui omenesc fără a renunta la libertăţile . actelor 
de,:Ztnteresate, continuitatea traditiei fără teama de mişcare şi de 
cetace este nou". (322). · 
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. In toate aspir_atiile cugetării sau artei moderne spre intelec
t~ahtaţe, d. _M~ntam nu vede decît predispoziţii îndepărtate spre 
ft_lo~of1a tom1sta: ~e lîngă această justificare a tomismului, d. Ma
~1ta1~ exp_une 1d~1a tomistă a naturii omeneşti şi ideia tomistă a 
mtehgen}el-esenţJalul cugetării tomiste care nu ţine excluziv de 
te?lo.~, mtr'o f?rmă precisă şi viguroasă, care I-au impus între 
pnmn prozaton francezi contimporani. 

Trebue să recunoaştem însă că deodată cu trecerea crizei 
mor~le c~re. a culminat. în Franta prin anii 1922..;.1924, interesul 
pubhcu~m la1~ pentru mtşcar~a V tomistă a scăzut. Ea rămîne totuşi, 
m. af?r.~ de 1mportaryţa s~ec1ala pe care o prezintă pentru oamenii 
B1~enc!'• un _efort fJios_of1c . de care trebue să se ţină samă şi 
martuna ~nUl mon:'ent 1sto_nc, comparabilă cu mişcarea orientalistă 
declanşata de Declmul oc~tdentului lui Spengler. Părintele Valeriu 
Iordăch~scu . a~ ad~s dect un m~re V serviciu publicului romînesc, 
prezentm_d~-t mtr o ~raduc~re f1dela şi vioaie, opera cea mai re
p~eze~tahva a V neot~mtSf12UI~I fr~ncez. 'O introducerea substanţială şi , 
bme mformata sch1ţeaza 1stoncul mişcării neotomiste şi plasează 
opera d-lui Maritain în amsamblul efortului de "restaurare a filosofiei 
scolastice. 

* * * A. Oţetea 

Andre Maurois, Aspects de _la biographie, Paris, 1928, 1 
vo]., în 16°, 176 p. · 

. Abilul autor al vieţilor lui .Shelley şi Disraeli, pus pe două 
coloane şi acuzat că erudiţia lui se reduce la o îndrăsneaţă de
marcare a unor savante şi autentice monografii engleze, răspunde 
prin acest studiu acuzaţiilor de plagiat care i s'au adus, insinulnd 
că nu ştie numai cum se scrie o monografie, dar poate servi reteta 
şi a!tora. Vrei să scrii o monografie care să se vîndă în zeci de 
mii de exemplare ? lţi alegi un personagiu istoric potrivit cu dis
poziţia şi cu felul d-tale de-a fi, îl tratezi ca şi cînd ai ignora des-

. noctămîntul vieţii lui pentru a menaja curiozitatea cetitorului, apre
ciezi evenimentele şi persoanele exclusiv din punctul de vedere al 
eroului · pentru a reda perspectiva timpului şi culoarea locală, alegi 
numai amănuntul caracteristic sau pitoresc şi povesteşti totul cu o 
perfectă detaşare şi obiectivitate. Insfîrşit, n~ uiţi că cetito~ul de 
azi nu mai gustă monografia moralizatoare a 1~ Pl~tarqu:_ Cl pre
feră biografia care excelează, prin "căutarea ~mdrasneaţa a ade .. 
vărului, prin grija complexităţii persoanei, şi prin gustul îndoe!ii" ·:-: 
Dacă reţeta aceasta e inoperantă, faci ce-a făcut d. Ma~rms :. 1a1 
o bio~rafie monumentală ca a acei~ lui Dowd~n c~.s~crată lUt Shel~e~, 
inaccesibilă marelui public fie dm cauza bmbu m care e scnsa, 
fie din cauza dimensiunilor sau aparatului critic, fie din cauza ui
tării, o rezumi cu grija de-a termina frazele· de efect "e~ coup de 
poing", şi s.uccesul e garantat. Dovadă exemplul d-lm He.rzog .. 
Maurois. · 

* * * A. O. 
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Elie Bufnea, Voluntarii Romfni din Siberia, Braşov, 1 928, 

68 pag. . C 1 . l t "l • . t "1 " Membru el însuşi al ,. orpu u1 vo un an or romm1 ra~s1 va-
neni şi bucovineni ", d. Bufne~ povesteşte, cu ~ ~utere ~:stsantă, 
peripeţiile legendare ~le a_cestm. corp, dela consbtmre~ lm m _1 91 ?' 
subt preşidenţia d-lU! Vmcu N1ţescu, pănă la repatnerea lut pnn 
Wladivostok în -1920. Zece mii, dintre ei au trecut în 1 917 în 
Moldova. Alţi vre-o cinci mii, iz? laţi ~e Ro!llînia în. urma !~aintării 
trupelor austro-germane în Ucrama, şt-au mceput, _m A~nhe 1918 
exodul spre Wladivostok. Această retragere pe o dtstanţa de peste 
8000 Km. şi pe un ger care-i încremenea pe ofiţeri pe cai, are 
ceva epic. Debordaţi de valul revoluţionar, dar niciodată _ înecaţi 
de el, voluntarii ardeleni· şi bucovineni şi-au făcut drum cu armele 
dela Samara la Celiabinsk, dela Celiabinsk la Wladivostok, au 
învins toate greutăţile, şi-au păstrat intactă disciplina, cînd Cello
slovacii şi Sîrbii se dislocau, şi, invincibili în trenul lor blindat, 
asigurînd retragerea celorlalţi legionari, au ajuns aproape neatinşi 
in Wladivostok. Povestirea d-lui Bufnea, care-şi sprijină aserţiunile 
pe note personale şi pe documente autentice, produce impresia 1 
unei legende eroice. Suflul naţional care i-a animat pe legionari 
în fabuloasa lor expediţie şi i-a păzit de contagiunea bolşevică 
transpiră din fiecare pagină a acestei povestiri, care inserează e
popea legionarilor ardeleni şi bucovineni printre cele mari frumoase 
epizoade ale războiului nostru pentru unitate 1 ". 

A. Oţetea 

* * * 
c. Smogorzewski, La Roumanie a un tournant de SOlZ 

histoire, Paris, 1929, 24 p. 
Autorul a vizitat Romînia puţin înainte de ultima schimbare 

de guvern. A vorbit cu toate figurile notabile ale politicei romt
neşti şi a căutat să schiţeze pe baza informaţiilor culese evoluţia 
politicii romîneşti de la războiu. In ansamblu, d. Smogorzewski 
vede just fazele esenţiale ale acestei evoluţii şi caracterizează bine 
alcătuirea şi tendinţele generale ale diverselor partide, efectele re
formei agrare, cauzele crizei economice şi politice. Dar cîte greşeli 
de amănunt! ,.Nicolas Lupu, avocat de talent..·. Maniu, Vaida, Pop ... 
~?~t. uniates, comme la plupart des Roumains de Transyluanie ! ... 
1 m1~1ateur du parti paysan, Dobresco". (Dobrogeanu-Gherea ?), 
,.frtptura (assivette au beurre)! Caracterizări dubioase: "Charles 
1-er. .. Cet autocrate debonnaire ... Ferdinand 1-er ... un faible· autori
tai!e." ·.Impresia. autorului e că "du fait de l'arrivee au pouvoir du 
Mtmstere Mamu, la Roumanie est revenue a son ancien systeme 

• d 1 Povestirea d·lui. Kiriţescu, relativ la aceste evenimente, se sprijină 
m a evllr pe datele ce 1-au fost furnizate de d. Bufnea. · 
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des ~eux partis, systeme peut-etre plus efficace pour assurer le 
fonc_tJOnnement norm~l du regime parlementaire. C'est le premier 
proftt que la Roumame ait tire de cette epoque troubtee" . . 

* * * 
A. Oţetea 

Paul Cuche, Conferences de philosophie du droit, Paris, 
ed. Dalloz. 1928, pag. 127. 

Autorul, Profesor 1~ Fac. de Drept din Grenoble, expune în 
pre~entut. volum cel~ trei probleme. principale care se pun astăzi, 
m fdos~f!a drep_tulm, a_ducmd contnbuţii personale in rezolvirea lor. 

Na~cute dm tendmt_a_ r_ealism~lu~ j~ridic, ·problema renaşterii 
d~eP.tulw natural, a TJosztwzsn:z._ulw JUrz~ic şi conceptul personali
tatu morale au· dat loc, angaJind pe ce1 mai de samă jurişti-filo-
sofi, la inepuisabile discuţiuni. . 

Efortul . pen~ru_ renaşterea dreptului natural are de scop de a 
recum>aşte ŞI dehmtta un teren comun de înţelegere pentru uzul 
tutu~o:. acelor~ ce lucrează pe tărîmul dreptului positiv. Faţă de 
serviCIIle practice pe care dreptul natural trebue să le aducă, au
torul, se întreabă dacă sîntem în faţa unui miraj sau a unei rea
lităţi ? După Duguit dreptul natural este un drept obiectiv. Dar 
atît a timp cit Duguit îl bazează pe solidaritatea socială, căreia i 
se poate opune legea de concurenţă vitală-violenta nu solidari
tatea-şi, atîta timp cît vor fi divergenţe asupra naturii şi scopu
lui societăţii însăşi, nu poate fi un acord asupra dreptului natural 
obiectiv. Căci dacă trebue să adaptăm dreptul la scopurile sale 
subalterne sociale, atunci, avem atîtea drepturi naturale cîte con
cepţiuni posibile sînt asupra scopurilor sociale. Geny, pentru a so
luţiona această problemă pleacă dela premisa . că numai filosofia 
tradiţională serveşte de bază disciplinei umane. Dar, acelora ce nu 
sînt tradiţionalişti, zice Ripert, ce argumente li se vor da, cînd 
numai intuiţia ne relevă dreptul natural ? · 

Autorul, analizează neputinţa bazării dreptului natural pe fi~ 
losofia tradiţionalistă, căci fiindu-i rezervat un prim loc in soluţi
onarea juridică a necesităţilor familiei, a organizării muncii, a · con
tractului colectiv, represiunii internaţionale, a legitimităţii succesiunii 
testamentare, a grevei, a .sindicatelor profesionale, ~te. ~reptul _na
tural nu contribue cu nimic. A avea sentimentul ca ex1stă o JUS
tiţie, dar. a nu şti în mod e:act ceiace e ju~t, i_a~~ eterna îngriJo: 
rare a omului care nu leagă concepţiunea JUStiţiei de o doctrma 
precisă a destinelor umane". Alături de legislator care elaborează 
regulele juridice, sînt atîtea puteri-zice Ripert-care sî~t în_ ~o~
flict cu. el. "Nu putem spera că o credinţă prelungeşt~ mdef!~tt ~n 
domeniul raţiunii practice, o influenţă care ~u ~erge m ~ecl~~ m 
domeniul raţiunii pure. qnd vine acest dechn, m zadar fldelu a
cestei credinţe ar chema în ajutorul lor dreptul natural". Iată după· 
autor mirajul dreptului natural. 
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In chestiunea positivismului juridic, adie~, in !lletoda de con- . 
formitate $au de opozifiune a. un~I ~orm~ 5u ~nsăşi. Dreptu~, Du
guit zice, că orice drept sub.•ecttv tmphca. o Ierarhte a v~mţelor 
individuale căci vointa aceluta care exercttă dreptul se Impune 
aceluia ca;e îi este supus. Autorul, ·caută să arate că această ie
rarhie se bazează pe noţiuni transcendentale pe postulate metajt
zice deci străine experenţii positive. O-sa caută să înlocuiască· 
che~tiune~ imanenţii dreptului în individ-pe baza căruia impune 
drepturi legislatorul~i-:-prin i~anenţa d~e.ptului în s~cietat~, pentru 
că omul are datorii ŞI scopun de urmant. Dar ammdoua se ba
zează pe metafizică. Intr'adevăr, la aceasta ajunge şi Duguit, la un 
ordin general universal, punînd, după Le Fur un postulat metafi
zic la baza positivismului juridic. Şi atunci, el ne invită să coope
răm la legea solidarităţii pentrucă este. Positivismul e foarte vul
nerabil în dovedirea forţei obligatorii a regulii juridice bazată pe a
cest indicativ: este. Geny şi Michoud au arătat că e imposibil a 
degaja un imperativ din datele experienţii indicative. 

In apărare Ouguit .asimilează legea solidarităţii cu legea gra
vităţii. Aici e marea greşală, una este finalistă, ceilaltă cauzală. 
Criteriul positivismului este difuz, căci se bazează pe postulate 
metafizice atît pentru supunerea conştiinţelor individuale cît şi pentru 
forţa lor de adeziune. Această ascultare-adeziune-făcîndu-se prin 
sentimente (just şi sociabil) nu poate da o judecată de valoare 
care implică o noţiune metafizică. Duguit o admite într'o supra 
lege care este o supraconstituţionalitate, el "ignorind însă scopul 
societăţii". 

In ultima parte, autorul se ocupă de realismul şi conceptua
lismul juridic, care a dat naştere la un conflict între Duguit şi 
Saleilles, gravitînd în jurul personalităţii morale. . 

După Duguit, noţiunea de persoană morală trebue părăsită, 
' căci după el tot ce nu-i observabil nu e real, omul individual 

singur dotat cu o voinţă conştientă poate fi subiect de drept o
biectiv. Acestui realism îi răspunde Saleilles prin conceptualism, 
zicî,nd că realităţile juridice nu trebuesc confundate cu realităţile 
materiale şi naturale. 

După ce arată concepţiile lui Haurion şi Michoud, d. Cuche 
neagă realitatea personalităţii morale, căci dacă admite că o per
soană morală este o individualitate obiectivă şi o realitate obser
vabilă, trecerea ei dela această stare la personalitatea subiectivă, 
nu e altceva decît un conceptualism rău înţeles. Consideraţiunile 
juridice care ne-au făcut să dobîndim noţiunea de persoană morală 
sînt: 1. că nu pot fi bunuri fără stăpîn-aici autorul admite teoria 
lui Saleillas şi Brinz a patrimoniului de afectaţiune, "zweckver
mogen".-şi 2. că personalitatea morală a considerat pănă acum 
ca subiect ·. de dr. subiectiv şi pe acela care trăgea profit şi p~ 
acela. care-1. exercita .. Ori, în urma criticii aduse de Ferarra lut 
Michoud s'a separat voinţa de interes, arătîndu-se că voinţa poate 
să reşadă şi în altul decît titularul dreptului. Evoluţia jurispruden-
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tială şi legislativă în transformarea acţiunilor sindicale ne fac să 
atribuim c~lit~tea . de titular a dreptului aceluia care deţine ele
mentul vomţet, chtar cînd nu sînt beneficiari ai dreptuluiexercitat. 
. Autorul, ce~e să p~nem capăt incoherenţii ~ctuale, după care 

titularul dreptulut este cmd, acela care-I exercita, cind acela care-I 
be~eficiază, adoptl_?d pr_imat~l voinţei. Pentru a scăpa de perso
~alttatea. m_or~lă fa:ă obtect şt_ pentru a reprezenta pe . beneficiarii· 
mtermedtan at unut drept subtectiv, d. P. Cuclze propune să sub
~tituim persoanei mor~le o construcţiune juridică sprijinită pe rea
htate, care să se apropte de trust-ul englez fără să se confunde cu el. 

Prin aceste contribuţiuni lămurite Profesorul dela Grenoble 
aduce soluţiunile sale preţioase . in sp~culaţiunile juridice curente: 

* * * 
George , Băileanu 

Maurice Martin, Amour, . terre inconnue, Paris, Edit. N. 
F. R., 1928. 

Un scriitor, ce manifestă talentul său subtil chiar dela prima 
lucrare de auvergură, e fără îndoială autorul romanului : Amour 

o 1 terre mconnue. 
Maurice MartiTJ. nu a avut antecedente remarcabile. Şi dacă 

urmărim . procesul selecţiei, pe care trebue să o efectueze un scriitor 
in mijlocul unui considerabil număr de probleme-ce pot deveni 
tot atîtea subiecte de creaţie literară,-alegerea sa mărturiseşte un 
spirit temerar şi original. 

Martin Maurice şi-a propus să trateze-subt un anumit raport
aspectul sexual al iubirii. Problema aceasta-abordată cu egală 
dreptate . de literaţi . ca şi de oameni de ştiinţă-oferea odată cu 
tentaţia noutăţii inerentă unor fenomene de viaţă intensă sau exce
sivă, dificultatea unei analize complecte şi perfect echilibrate. . 
. Cercetători, dotaţi cu spirit fin de analiză, au căzut victima 

specializării lor unilaterale ; iar acei-de necontestat talent-care au 
încercat să pătrundă . problema ·bazîndu-se mai mult pe intuiţie 
directă şi experienţă personală, s'au trezit izolaţi de fundamentul 
solid pe care îl · oferea fiziologia sensibilit~ţii . eroţi~e: . V • V 

Dacă nu aşi risca o atitudine pedanta ŞI artlftctala~ aşt ma!
turisi că problema sexualităţii în Iite~atura contemporana _apare m 
poziţia fatală a faimoaselor Scylla şt Charybda, celebre m lu~e.a 
antică. Ea oferă tentaţia unui succes dublat de necontestată ongt
nalitate, dar in acelaşi timp dificultatea tratării în profunzimea şi 
gravitatea ei. . · . · V • 

. Rar s'au· văzut scriitori care să evt~e a~easta att.ernanţă Şt 
să-şi păstreze echilibrul des~vîrşit în a~a.hza .et ;_ m~ral~stul on.est 
evită fondul problemei, tratmd-o super_hctal ŞI . "a t~~s~ .' pe cmd 
cercetătorul care încearcă a-şi prelungt domemul ştnnţtftc al. ocu
paţiei sale şi asupra acestei. probleme! o încorp~r:az~ _metodei sale 
de observaţie şi analiză, evttmd aprecterea flextbtla Şl mtelegătoare,. 
de care uzează psihologul. 

9 
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Aşi exagera poate-şi desi~ur aşi fi privit. c~ îndoială,--dacă 
aşi afirma că autorul prezentului roman a r:uş1t m. totul a p~~tra 
această atitudine de echilibru între cel~ . ~oua tenta~1ve. contraru.
D~r evident, Maurice Marti!! ~e pr~zmta un adm1r~b1~ roman_ cu 
observaţii subtile şi ascunz1şun l~mmate prudent ŞI discret, ŞI a-
ceasta constitue meritul său esenţial. . . . . 

Temeritatea alegerii unui asemenea sub1ect e pe deplm JUStifi
cată. In adevăr, viaţa erotică familiară_ oferă prea rar. obiectul 

· atenţiei exceptionale pri~ caracteru~ ei . un~f~rm, a~pec~ul e1 tern şi 
pururi acelaşi; dacă ah~ge un_eon a~mctml neobiş~uit~, _ea _poate 
cîştigă în intensitate ace1ace p1:rde m nuanţare ŞI -~hsţ~ncţie ~a
riată . Nu este oare acesta motivul pentru care scrutorn cu Simţ 
ales al realităţii au observat, că viaţa familiară poate încununa 
aventurile unui roman, dar in nici un caz nu C.Jnstitue o activi
tate de început? 

Maurice Martin a atacat acest mediu infecund, pe care l-a 
redat cu complexitate şi fină analiză, introducînd acelaşi "terţiu" 
de totdeauna în intimitatea soţilor Langelier. · 

E pentru prima oară, cînd un asemenea personagiu, strecurat 
în viaţa de familie liniştită, comodă, ' dar insensibilă şi uniformă, 
împlineşte un gol şi e privit pe alocuri chiar cu simpatie. 

Roland e o necesitate-inevitabilă la un moment dat--în 
viaţa lui Michel şi a Andreei. Este atît de necesar că reuşeşte a 
îndupleca şi rezistenta Andreei, femeia rece şi devotată, pe care 
o determină la complicitate intimă şi prelungită. 

De ce cedează Andree, atît de inflexibilă în mod obişnuit ? 
E în această renunţare mai mult decît o necesitate organică şi 
sensuală. Delicateţa şi rezerva prea stăpînită a lui Michel îi ară
tase numai aspectul sacerdota\ şi imaculat al iubirii sexuale. Dar 
ea nu cunoscuse acel ritm al durerilor-plăceri, acea tensiune înaltă, 
şi provocarea · dorinţei-pe care vine să o satisfacă amorul sen-

1 · sual. E~ _simţea lipsa acelei variaţii, pe care o doreşte sensibili
tatea, ŞI mtreaga greutate obsedantă şi monotonă a simplităţii de 
gesturi şi atitudine. 

. Sufletul ei feminin, pe care această uniformitate mecanică îl 
epuiza infructuos şi inutil în tot ceiace ar fi constituit intimitatea 
delicioasă a vieţii familiare, căuta o ieşire cu mult prea oportună 
şi dorită. · 

V • D~ . m~lt~ ori. în clipele de apropiere nepreg~tită şi ale îm
b~aţtşă_nlor ng1de ŞI sumare pe care cu excepţională parcimonio
Zit~te t le ofe!ea ~iche!, Andree simţea mecanizarea gesturilor şi 
mat a~es a gmdunlor, "enumerînd seria regilor capetieni sau a 
urmaştlor lui Clovis şi Pepin cel scurt". 

At~nc!. a. a~~ru~ pe nesimţite cu abilitatea rutinei şi arta 
per_sonahtăţn, f!n ŞI msmuant, Roland. El readuse în viaţa Andreei
maiV mult: reah~ă conc~et-acea imagine de viaţă intensă şi pasio
nata, pe care ŞI-O făunse cîndva, înăltînd-o pănă la idealizare în 
epoca adolescentei. 
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Pasiunea însă-atunci cind nu se pierde sau se consumă 
rapid-devine necesitate irezistibilă şi permanentă. De aceia Roland 
pe care prietinia în care pătrunsese prea adînc, îl chinuia subt 
forma acelui sentiment de jenă neajuns încă pănă la regret, simti 
necesitatea posesiunii permanente a obiectului dorit. 

In această dublă alternativă, silită a alege între sensibilitatea 
delicată a lui Michel şi dorinţa · aprinsă a lui Roland, Andree pe 
care o tortura în plus hnposibilitatea unei deciziuni exacte şi ime
diate-rămîne lîngă soţul ei, pe care această experienţă nebănuită 
îl va face mai pasionat şi mai activ în viaţa intimitătii conjugale, 
altădată epuizată şi monotonă. 

Reintoarcerea Andreei a însemnat începutul unei vieţi nouă, 
pulsînd un ritm vibrant şi variat, pe care experienţa anterioară nu 
il cunoştea. Dar noutatea ei nu a scăpat atenţiei lui Michel, pe 
care delicateţa nu 1-a · împins niciodată pănă la naivitate. Astfel 
începe acum o dublă suferinţă comună, care apare în sufletul 
Andreei subt aspectul regretului greu reţinut, iar în acel al lui 
Michel subt forma prea cunoscută a sentimentului de incertitudine 
şi veşnică indoială. · 

Cînd însă ~experienţa recentului trecut apare salvatoare, aco
perind întregul gol al sufletelor • surprinse de pulsul unei vieţi de 
neobişnuită intensitate, iubirea fără resentimente şi ' reticente e 
atitudinea unică, ce caracterizează această extrem de nouă viaţă. 

* 
Mă întreb, dacă aceste cîteva rinduri au reuşit să redea o 

· imagine palidă dar reală a subiectului prezentat ~ev Mauric~ ~arti~. 
El se pretează însă mai curînd la lectura atracbva a lucraru, decit 
la deformarea lui inevitabilă în rîndurile de fată. 

. De aceia-spre deosebire de. li!eratura ave~turoas~ şi esc7-
sivă sau de aceia sobră şi morahsta,-c~rt:a lut M~~nc~ M_artm 

, e o lectură interesantă prin esenţa problemet ŞI agreabtla pnn Simţul 
realist şi spiritul vioiu, în care e scrisă. 

Mircea Mancaş 
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Dispariţiunea oîicianţilor 

Remarcăm un fapt curios: in fie- · 
care an numărul membrilor tuturor 
corporaţiilor protestante importante 
pare că sporesc în timp ce numărul 
celorlalte cleruri scad. Dacă ţinem sa- · 
mă de toate organizaţiile religioase 
ale Americii, cat e cuprind şi pe catolici, 
găsim că membrii săi fiind în număr de 
48.594.163, adică un surplus de 573.723 
pentru anul 1927, perderea clerului 
in . acelaşi an este de 1387. Dacă pu
nem deoparte biserica catolică, al că· 
rui cler sporeşte, rămîne pentru cele
lalte corporaţii religioase americane 
o perdere de 2598 de oficianţi într'un 
singur an. 

Motivul il găsim în sprijinul con
stant, pe care protestantismul îl a
cordă de cîtva timp, clerului său, spri
jin atit moral cît şi material. Lipsa 
unei morale în constituirea bisericilor, 
slăbise spiritul oficiantilor care înce
taseră de a se mai ocupa cu recru
tarea tineretului. · 

Pentru a remedia la această crizl:i 
clericală, s'a propus să se reunească 
toate organizaţiile ecleziastice într'una 
singură, care va putea să asigure pros
peritatea protestantismului în America. 

. . (]ohn Richelsen. Scribners Ma
gazine). 

Populaţia viitoare iu America 

D31c~ fe~omen.ele de migraţiune şi 
de tmigraţtune ŞI dacă natalitatea păs
trează aceiaşi proporţie ca acea re
marcată dela 1880 la 1920 atunci este 

probabil că populaţia ·AJ!1e~icii va a
tinge la sfîrşitul secolulUI ctfra destul 
de însemnată de 463.000.000. 

Din fericire sînt indicii care ne pot 
îndreptăţi să credem contrarul. 

!migratia restrînsă va reduce la ju
mătate proporţia albilor născuţi în 
străinătate în timp ce înmulţirea indi
genilor va compensa aceste pierderi. 

Fireşte noile descoperiri medicale 
vor avea o influenţă asupra variaţiu
nilor populaţiunii, trebue insă să pre
vedem şi posibilitatea unor noi răz
boae care pot aduce consecinţe con
trarii. 

(P. K. Whelpton. American Jour
nal of Sociology). 

Armata fascistli actuală 

Una din faptele caracteristice ale · 
fascismului este că a regenerat ar
mata în forţele sale fizice ca şi mo
rale, în spiritul ca şi în organizarea 
sa. Poate cea mai nedreptăţită di~ 
armatele Europei este cea italiană-ŞI 
fascismul are asta bun că i-a acordat 
toată protecţia sa şi că a cerut pen
tru ea recunoştinţa şi respectul pe 
care·! merită . 
Ţara este împărţită în zece d~s

tricte de corpuri de armată, cupn~
zînd treizeci de divizii şi fiecare dt
vizie, în timp de pace, se compune 
la rîndul ei din şase batalioane de 
infanterie şi dintr'un regiment de ar
tilerie,-iar soldaţii sînt fiecare sp~
cializaţi intr'o ramurâ bine determi
nată a geniului militar. 

(Liddell Hart. The Daily Telegrtrph). 
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Influenţa lui Edgard Poe asupra 
. lui Mallarme . 

Edgard Poe a fost pentru Mallar
me ceiace a fost şi pentru Verlaine 
ori Rimbaud. In contactul cu opera 
lui aceşti trei poeti au silabisit rudi
mentele artei şi a gîndirii lor. Ver
laine şi-a găsit cîntecul, Rimbaud şi-a 
potolit pentru un timp setea sa de 
imagini şi Mallarme a căpătat din a
ceastă frecventare .gustul absolutului. 
Pentru maeştrii simbolismului Poe a 
fost un iniţiator, dar nu altceva. Gra
ţie acestor trei oameni influenţa sa 
acoperă cîmpul poeziei moderne: mu
zica versului, importanţa imaginii şi 
elanul cătră o realitate superioară. 

Mallarme deşi influentat de Baude
laire explică totuşi altfel atit persoana 
cît şi opera poetului american. 

Cu toată pasiunea sa pentru auto
rul "Corbului",-Mallarme spune chiar 
într'un loc că această pasiune 1-a de
terminat să înveţe limba engleză - e
xistau între aceşti doi poeţi, amîndoi 
intelectuali, însemnate deosebiri. 

Poe avea un simţ dramatic, un dar 
de povestitor în toate poemele sale 
pe care nu-l întîlnim la Mallarme. 
Dacă amîndoi aveau un gust pronun
tat pentru idei şi pentru sisteme, le 
aplicau însă în domenii deosebite. Poe 
crede în ştiinţa pozitivă, Mallarme 
este dimpotrivă metafizician. Pentru 
ca să ajungă la certitudinea absolută, 
pe care o dă extazul, Poe nu con
tează decît pe beţia frumosului in 
timp ce Mallarme se strădueşte cătrli 
ea prin toate mijloacele, prin muzică, 
poezie, prin cunoaşterea sistemelor 
metafizice anterioare sau mai direct 

· prin intuiţia intelectuală. . 
(Leon Lemonnier. La Revue Mon- · 

diale), 
Aproape de stele 

E vorba de stelele de cinematograf. 
Şi numai de cele de prima mărime. 
Marii Aşi ai ecranului au rămas regi 
nedetronaţi, cu toată avalanşa de re
putaţii caracteristice la Hollywood. 
Acolo .·un sau o "Star• nu ţine mult. 
Regisorii cer mereu a ltceva. Se face 

· o mare consumaţie de talent proaspăt. 
Totuşi, individualităţi ca Chaplin, . 

Douglas Fairbanks nu-şi perd actua
litatea. Decît trebue s.ă ştim şi munca 
spăimîntlitoare-muncă fizică şi ~!luncă 
de inventie-a acestor oamem. Se 

scoală cu noaptea în cap şi nu se 
gîndesc decît la "trouvaille"-e. Dau
glas are la el ~casă în permanenţă 5 
pănă la 10 salhmbanci sau scamatori 
care îl învaţă trucurile lor. Uneori 
învăţătura durează cite 2-3 luni 
pentru fiecare fleac. Şi de cele mai 
multe ori degeaba. Căci în ultimul 
moment, se renunţă la ea, pentrucă. 
după o mai cîntărită chibzuinţă, nu 
se potriveşte cu ideia filmului. Din 
zece trucuri învăţate, dacă se păs
trează două, maximum trei. 

Şi aceşti oameni sînt sobri. Nu 
trăesc nici pentru plăcere, nici pentru 
glorie, Ci numai pentru arta lor, 

(Rene Guetta. Les Annales). 
Durerea şi plăcerea 

Mulţi psihologi stabilesc o simetrie 
între durere şi plăcere. Ele n'ar diferi 
decît printr'o deosebire de grad. Orice 
stare sufletească are o tonalitate afer.
tivă, plăcută sau neplăcută. ' 

·Alti psihologi susţin din contra spe
cificitatea durerii Şi plăcerii. Există 
chiar în fiziologia noastră organe spe
ciale afectate acestor simţuri. Durere 
şi plăcere sînt senzaţii. Există în corp 
puncte de durere precum şi .puncte 
de voluptate". 
După ultimele experienţe, durerea 

nu-i nici senzatie specifică, nici o 
anumită categorie de senzaţie tactilă, 
ci o reacţie afectivă care are loc ori 
decîteori sînt impresionate anumite 
părţi ale corpului, precum: mucoase, 
toate tnvelişurile organelor, menin
gile, peritoniul, teaca nervilor, etc. 

Dar, alături de durere trebue să 
menţionăm un fenomen deobiceiu con
fundat şi care în fond este foarte dis
tinct, anume : neplăcerea, dezagrea
bilul. De exemplu, cînd gustăm ceva 
foarte amar avem un fenomen de ne
plăcere, nu însă şi unul de durere. 

Tot astfel trebue disociat fenome· 
nul plăcerii propriu zise de acel al 
agreabilului. . 

Din nefericire, pe cit bibliografia 
durerii este de bogată, pe atît aceia 
a plăcerii este de săracli. 

Şi este explicabil. Niciodată plăce
rea nu poate fi obţinută adevărat 
experimental, pe. cale de experienţă 
de laborator. Totdeauna intervin ele
mente de ordin moral care complică 
problema. . 

(Dr. G. Dumas. Reuue Philoso-
phique). . . 
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Literatura chineză 
contemporană 

Literatura, pretutindeni, (şi p~ate in) 
China mai multă vreme ca onunde 
s'a desprins din religie şi mo~ală. 
Confucius a fost între altele ŞI un 
mare şef de şcoală în poezie. ~ănă 
azi literatura chineză are ceva tera
tic,' convenţional, . hipoc_rit şi . mort. 

Revoluţia politică ŞI soctală dela 
1911 nu putea să nu ~ibă şi ~ep~r
cusiuni asupra literatur!'· Săr~cra st~
temulul confucian se s1mte dm ce m 
ce mai tare. Sistem care din orice 
Chinez instruit făcea un nobil speci
men al unei culturi sintetice absolut 
inaccesibile unui Occidental. 

Profesorul de literatură dela Uni
versitatea din Peking, d. Hu-Tce, ca
lifică de putregai o asemenea litera
tură care, fără alt motiv decît inerţia, 
continuă să aservească spiritele în ti
picul său inutil şi decedat. Cere aer, 
libertate. Cere ca vechea limbă chi
neză, limbă totodată simplistă şi com
plicată, să se simplifice, ă. I'Europe
enne, şi să se amplifice cu toate neo
logismele care traduc idei pe care 
spiritul chinez vechiu le ignora com-
plect. · 

O metamorfoză literară şi ideolo
gică se împlineşte subt ochii noştri 
in lmpărăţia lui Soare-Răsare. 

(Basile Alexeiev. Reuue de Paris). 

Declinul Prohibiţ\onismului 

Lupta între prohibiţionişti şi anti-
prohibiţionişti de băuturi alcoolice 
este, în Statele Unite, mai acerbă de
cit oriunde. Fraudele multiple şi in
genioase ale acestora din urmă, per
severenţa celor dintăiu au ajuns la 
rezultate neverosimile, ca bunăoară 
sancţiunea fantastică a unei pedepse 
de 250.000 franci aur amendă sau in
chisoare de 5 ani (sau ambele reu
nite) pentru acel ce va fabrica, vinde 
sau transportă o băutură oarecare 
capabilă să producă starea de beţie. 

Aceste sancţiuni prea riguroase a
ratli b_ine ineficacitatea represiunii. 
Cel prms este pedepsit mai tare de 
cît ar merita pentrucă trebue să pll[
t~că .P.entru toţi cei mulţi care scapă 
de ]UstJt•e. Es!e aspri.mea- exagerată 
cu care e lov1t ţapul ISpăşitor. 

1~ tot cazul, un lucru · e · cert. 
Betm e mai intinsă decînd cu pro-

hibi(iunea. Şi este perfeet explicabil 
Fiind interzise, băuturile trebuesc • 
pentru a se strecura mai uşor, să 0~ 
cupe volum mic pentru o eficacitate 
mare. Deaici o consumaţie mult mar 
mare de băuturi concentrate, fată de 
vinuri şi alte licori relativ inofensive. 
Poate c11 o măsură mixtă, lăsind li
beră consumarea vinului şi oprind 
doar aceia a spirturilor tari,-ar fi 
cea mai morală şi mai aplicabilă din
tre reforme. 

{Ernest Guy. Mercure de France). 

Franz Joseph 

Impresiile pe care, dela 1885 pănă 
la 1915, le-a putut avea despre Franz 
Joseph un cetăţean al Austriei F.JOt 
fi rezumate astfel : un bătrîn pururea 
acelaşi, într'o trăsură cu roate de aur! 
Faţa lui Franz joseph a exprimat tot
deauna un calm imperturbabil, şi ni
ciodată o stare sufletească personală. 
Intre nenumăratele-i portrete nu e
xistă nici o diferenţă . Nu se poate 
spune despre nici .unul că e altfel de 
cît celălalt. Tot astfel şi scrisoarea 
lui Franz joseph: e caligrafică, nu 
personală. Franz joseph nu cetea ni
mic, n'a ascultat niciodată muzică, n'a 
aranjat niciodată vre-o cameră după 
gustul său personal, n'a zidit nici-o 
casă! Viata lui privată n'are nimic 
interesant, căci, după moartea lmpă
rătesei, Franz joseph n'a mai avut 
viaţă privată. 

Acest orologiu împărătesc a func
tionat 68 de ani, după urcarea pe tron. 

Franz joseph a fost popular in Aus
tria, şi mai ales în Viena. Dece? N'a 

· fost nici rău nici bun, n'a avut nici-o 
scîntee de geniu, dar a trăit mult: 
a trăit trei generaţii 1 Şi aceasta a 
fost suficient ! N'are nici un activ în 
bilanţul vieţii sale, numai pasive, 
multe-multe pasive 1 

• 
Bilanţul domniei interminabile a lui• 

Franz loseph I-au făcut azi Karl 
Tschuppik şi /oseph Redlich. Ambii · 
biografi ajung la concluzia că, dacă 
Franz Ioseph a fost lipsit de orice per
sonalitate, a fost cu desăvîrşire gol la. 
cap şi la inimă, a fost, în schimb, un ser
vitor conştiincios al functiei sale. Şi: 
tocmai sărăcia lui sufletească i-a făcut 

.... 
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posibil să fie e!astic, şi să se inco
voae subt evemmentele istorice fără 
să fie zdrobit de ele... ' 
. (Stefan Grossmann. Die Neue Rlind-

schau). . 

Un nou teoretician al socia
lismului : Henri de Man 

In ultimii cincizeci de ani socialis
mul, subt influenţa lui Karl Marx a 
devenit o doctrină aproape exclu~iv 
economică. Cartea socialistului bel
gian, Henri de Man, apărută Ia Iena 
în i1926, cu titlul Zur Psychologie 
des Sozialismus vrea să readucă so
ci~lismul _ _Pe tere!lul moralei şi al 
~s~hologte;, supum':~ unei aspre cri
tiCI, nu atit concluziile de ordin eco
nomic ale . marxismului, ci înseşi ba
zele teoretice ale .acestuia. 
Operă plină de idei subtile, profunde 

şi, în aparenţă, foarte încîlcite, această 
carte a lui De Man. Ideile înseşi par 
împrăştiate fără nici o ordine în di-
versele caoitole ale cărţii. · 

Dar desordinea aceasta nu e decit 
aparentă: Pentru a-şi formula gîndi
rea-i 'foarte originală, autorul a avut 
nevoe de un plan cu totul nou. 

* 
De o vreme încoace, socialismul 

simte nevoia unei orientări nouă. Mar
xismul, cu care socialismul e confun
dat din punct de vedere teoretic, nu 
explică anumite fapte recente şi nu 
mai satisface anumite nevoi şi aspi
ratii ale socialiştilor, etc. Dar Karl 
Marx nu mai poate servi de ghid so
cialismului şi din alte motive : Anume, 
Karl Marx a comis greşeli de fapt 
(erreurs de fait), a lăsat moştenire 
discipolilor săi un prost instrument 
metodologie, instrument care viciază 
sistemul întreg, împingîndu-i pe aceştia 
să interpreteze, ei însişi, falş anumite 
fapte importante; aceste greşeli de 
fapt şi de interpretare au condus, în 
sfîrşit, la o orientare greşită a întregii 
mişcări socialiste. . 

Care sînt aceste greşeli ale lui 
Marx? 

Marx s'a înşelat profund în ce pri
veşte origina sentimentelor socialiste. 
El a văzut origina acestor sentimente, 
unica lor origină, într'o stare de cu
noaştere (etat de connaissance) in 
care s'ar găsi la un moment dat clasa 
muncitorească. 

Marx s'a mai lnşelat in ceiace pri
veşte valoarea mişcării muncitoreştr 
pentr~ _pregătirea şi declanşarea re
voluţteJ. 

Marx s'a înşelat apoi in ceiace· 
priveşte atitudinea forţelor nemunci
toreşti în faţa socialismului : Socia
lismul nu e o mişcare unic muncito
rească şi poate fi identificat cu lupta 
de clas11.. Dimpotrivă, mişcarea mun
citoreascl\, în opera de realizare so
cialistă pe care o întreprinde, are doi 
aliaţi : Statul şi intelectualii. 

Dar De Man nu se opreşte la simpla 
constatare a acestor "greşeli", ci cău
tîndu-Ie cauzele, încearcă să le şi 
explice. · 

Aceste cauze, socia!istul belgian, 
crede a le găsi in fundamentul filo
~ofic al .marxismului. Şi, această ana
liză mehculoasă este, fără îndoială, 
partea cea mai original1l şi cea mai 
fecundă a cărţii sale. 

(E. james-Reuue de Metaplzysique 
et. de Morale). 

Industria chimică. in i;Germania 

Germania a fost totdeauna ţara 
chimiei: Albert cel Mare, Paracelsus, 
Glauber, Homberg, Stahl erau stăpîni 
pe toate cunoştinţele chimiei timpului 
în care au trăit. Astfel ştiinţa, in care 
Lavoisier a făcut ordine şi claritate, 
are rădăcini vechi în Germania. 

Dar acest fapt, singur nu explică 
dezvoltarea nemaipomenită la care a 
ajuns în zilele noastre industria chi
mică în Germania. Cauza principală 
a acestei dezvoltări este însăşi natura 
solului german. · 

Germania are trei mari basine dt! 
cărbuni: Westphalia, Silesia, şi Sarre. 
Unul singur din aceste basine ar fi 
suficient sll. alimenteze industria unei 
mari naţiuni. Produsele derivate ale 
acestei exploatări miniere, preparate 
şi clasate metodic de nemţi, dau naş
tere unei lungi serii de corpuri, care 
tratate la rîndul lor cu meşteşug sa
vant, produc parfumuri, colorante, ex
plosibile, medicamente, articole utili
zate in fotografie, etc. etc. 

In cursul secolului al XIX, chimia 
germană, cu o viziune clară a intere
sului national, a asigurat Germaniei 
un adevll.rat monopol al produselor 
organice, de silă cit de voe bună, lu
mea întreagă devine tributara indus
triei chimice germane : în 1913 Ger- , 
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Rlania produce · 135.000 de tone .de 
colorante, "Anglia 5000 de tone, tar 
Franţa şi Statele-Unite împreunll. nu
mai 3000 tone. Impozitul p~ care-I 
incas3 Germania din lumea mt~.eag~, 
subt formă de export de matern cht
mice, era în 1913, un miliard de 
mărci aur. 

Din cauza aceasta, rll.zboiul a pus 
Statele Aliate intr'o situaţie e:<-trem 
de gravă; le-a trebuit ani d~ ztl~ ~
liaţilor pentru .a se .. redresa ch:~•
ceşte, iar victoria n'a . !ost post~tlă 
decît cu această condtţte. . 

Insă tot războiul a fost o ocazte 
pentru industria chimică ger~;tnll ~e 
a-şi arăta minunata putere . de mvenţte 
şi ingeniositate: C~le mat ~uite ma

. terii prime lipsindu-t, Germama le pro-
duce pe cale chimicll.. 

* 
. Imediat dupll. războiu, suprema_tia 
mondială a Germaniei pe terenul m
dustriei chimice pll.rea pierdutll.. Sta
tele beligerante, nevoite sll.-şi dezvolte 
în vederea purtll.rii rll.zboiului aceast~ 
industrie, apar ca rivale posibile pe 
piaţa internaţionalll.. Aceasta . cu atit 
mai mult, cu cît piaţa internaţională 
a fost fortamente neglijată de Ger
mania izolatll. timp de patru ani şi 
jumlitate. . 

Situaţia nu durează îns'â. prea mult. 
Germania se redresează repede lm
pingind din nou balanta de partea ei. 
Azi, după zece ani, e iarăşi cea dintliiu 
putere chimică de pe glob. Trustul 
/nteressen-Gemeinschaft der Farben
industrie este azi cel mai puternic 
trust din lume. Singură Anglia cu al 
ei Imperial chemical-Industry, cons
tituit in 1925, pare că poate lua intru 
citva lupta cu el. 
Această putere industrială face· ca 

"potenţialul de războiu" al Germa
niei sli continue a fi redutabil, în 
ciuda desarmării sistematice şi radi
cale pe care a suferit-o în baza tra
tatului dela Versailles. 

(L. Houllevigue. Revue de Paris). . 
Prolegomena 

· Plecînd dela unitatea sintetică a 
.eului" sliu, omul a năzuit şi inăzu
·eşte încă să armonizeze fenomene!e 

lumii exterioare într'un mare şi s·.t
prem tot, intru "Tu" care să înglo
beze în cele din urmă în structura lui 
chiar· "eul". Astfel. s.e explica tendinta 
fundamenta(ă a spmtulut uman de a 
înjgheba o concepţie unitară şi unică 
despre lume şi viaţă. Care sint mo
tivele care îndrituesc şi fundamen
tează aceste aspira ţii metafizice? 

Mai întăiu există "convingerea că 
stntem cu atit mai aproape de a
devăr cu cft ne apropiem de o LI/li
tate perfectă". E just că noţiunea de 
ad~vur" a suferit serioase atacuri 

i'n ultimul timp fiind identificată cu 
conceptul de ·«comod,. sau cu «eco
nomicul gfndirii". Acest surogat nu 

. poate suplini nici într'un. chip şi subt 
nici un motiv ideia clastcă de adevăr, 
căci cum am putea noi pricepe ero
ismul filosofic al ·lui Giordano Bruno 
numai prin expedientul adevărului util, 
pragmatic şi comod ? "Drumul spre 
unitate este calea spre adevăr-a
devărata unitate care probabil se 
contopeşte cu adevărul absolut". 

Pe de altă parte, positiviştii au 
conchis că lumea se distramă .într'o 
multiplicitate de fenomene, că cunoş
tinţele pe care ni le oferă intelectul 
uman sint urzite să fie totdeauna re
relative şi parţiale. · Absolutul, chiar 
dacă ar exista, va rămîne etern ne
sezizabil şi necunoscut. E foarte a
devărat câ există o samă de condiţii 
care colorează cunoştinţa noastră 
dîndu-i un accent şi-o atmosfer~ re-

. \ativistă. Astfel, temperamentul unui 
gînditor, poporul din care face parte, 
sînt indicii care ne mărturisesc con
tigenţele inextricabile dela care nu se 
poate abate făuritorul unui sistem 
metafizic. ta fel, insll.şi stadiul cu
noştinţelor ştiinţifice din epoca sa 
imprimă o pecete proprie eşafodajului 
său ideologic. 

Se poate dealtfel însăila că actuale 
descoperiri în Fizică ~i mecanică ale 
lui Einstein vor avea ecou în filosofia 
viitoare, după cum pe vremuri ştiinţa 
astronomică a lui Newton s'a oglindit 
in construcţiile ideale ale lui Descartes 
şi Kant. In lumina acestor consi
derate ne adevărat· că sistemele fi
losofice apărute că de cursul timpu
lui au fost unilaterale şi n'au re
prezentat o formă definitivă şi de
săvtrşită a adevărului". Cu toate 
acestea, istoria filosofiei nu prezintă 
icoana unui haos, ci mai degrabă o 
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construcţie armonie~ întrucît accentul 
şi tonul special al fiec~rui gînditor 
se armonizeaz~- aevea instrumen
tiştilor dintr'o orchestr~ -într'o sin
tez~ final~, concur~ spre un scop 
comun. Filosofia poate atenua aportul 
subiectivit~ţii c~utînd ca tabloul me
tafizicei despre viaţ11 şi lume s~ fie 
cît mai obiectiv posibil. Cît priveşte 
relativismul cunoaşterii omeneşti, exal
tat atît de genial de filosofia critică 

·..: .. , 
.• 
• 1 •• 

. ~ 

/ 

a lui Kant, trebue să convenim că 
dacă tot ce există nu ne apare decit 
în mică măsură, in schimb tot ce ne 
apare este o indicaţie şi o sugestie 
a unei realităţi existente. "Cu o veche 
formulă a lui Herbart-crilicată pe 
nedrept de ·unii şi depreciată în 
valoarea ei - s'ar putea spune 
Soviel Schein, soviel Hindeutung 
auf das Sein". 

(Ion Petrovici. Die Băttcherstrasse). 

:·; 
.. ' 
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Mişcarea intelectuală în străinătate 

_ Literatură 

Charles Maurras et Raymond 
de Ia Tailhede, Un debat sur le 
Romantisme, Flammarion, Paris. 

In aceasta carte sînt adunate o serie 
de articole in care s'a discutat pro· 
blema romantismului de d-nii Ch. 
Maurras şi Raymond dela Tailhede. 
Acest din urmă încearcă să justifice 
romantismul. D-sa susţine că roman
ticii sînt revoluţionari pentru că o 
condiţie esenţiala a poeziei este beţia 
creatoare şi sufletul oricărui poet 
adevărat este în stare permanenta 
de revoluţie. Dacă se poate spune 
că este un ,.romantism verbal• care 
se apropie de barbarie-există un 
• romantism ideal" care este adevărata 
şi eterna poezie. Dacă literatura cla
sică era produsul unor epoci de linişte 
şi de siguranţa, apoi epocii actuale 
în care indoiala şi nesiguranta dom
nesc, nu poate da naştere dec;ît unei · 
literaturi neliniştite-care este roman
tismul. 

D. Maurras admite acest ~roman
tism ideal" admite chiar ca o condiţie 
necesară poeziei, zbuciumul inspi
raţiei şi chiar starea revoluţionară a 
poetului, dar cu o condiţie. Aceasta 
stare sll fie considerată numai ca în· 
ceputul poeziei, iar adevărata opera 
de arta sa înceapă odata cu sforţarea 
!ucidă de a rîndui materialul brut 

. care izvorăşte din starea de beţie 
creatoare. 
· ,.Pentru ca poezia să treacă · din 

starea posibilă in starea activa şi 
reala, trebue ca spiritul poetului să 
fie (în mod natural sau prin obişnuinţă) 
destul de tare pentru a-şi s~pîni e
motia şi a o ordona". 

Gerard Bauer. Les metamorpho
ses du romantisme, Ed. L' Artison du 
livre, Paris. 

D. Bauer nu admite ideia că roman· 
tismul a căzut. D-sa distinge roman
tismul senzibilitătii (Rousseau) ro-

mantismul neliniştei (Chateaubriand) 
şi romantismul imperialist născut 
din influenţa lui Napoleon asupra 
sufletelor. 

A dispărut numai romantismul sen
zibilităţii. Celelalte două forme sînt 
astăzi în plină dezvoltare şi pe cale 
de a se îmbogăţi cu forme noua. 

Abel Bonnard, L' Ami tie Ed. Ha
chette, Paris. 

Prietinia este unul din cele mai 
înviorătoare şi mîngîetoare din far
mecele vieţii. Oamenii care nu vor să 
aibă prietini sint de plîns. Ei nu cu
nosc plăcerea de a fi consolati la 
nevoe, dar mai ales plăcerea supremă 
de a mîngîia şi de a întări pe aproa
pele lor. 

Chiar simpla camaraderie care se • 
creaza între oameni din relaţiile 
zilnice de afaceri şi interese, nu este 
de dispreţuit. 

Prietinia are la originea ei o cauză 
intelectuală atunci cînd pe doi oameni 
îi apropie aceleaşi idei şi aceleaşi 
convingeri ; ori o cauză sentimentala 
cînd sînt mînaţi de aceleaşi înclinări 
ori cînd au amintiri comune din 
copilarie. De multe ori însă cauzele 
prietiniei nu au nici o explicaţie. 

Autorul vorbind în treacat de prie· 
tinia dintre femei, spune ca aceasta 
problema ar trebui studiată şi scrisa 
numai de o femee. 

D. BonniU'd nu uită de asemenea 
să vorbească şi de prietinia dintre 
un bărbat şi o femee. Când un barbat 
şi o femee se simpatizează, nici unul 
din ei nu.şi poate uita sexul. Trebue 
o voinţă teribilă pentru ca prietinia 
să nu se piardă în dragoste aşa cum 
se pierd fluviile în ocean. 

Romane 

Stefan Zveig, Vingt quatre heu
res de la vie d'une {emme, tra• 
ducere de Alzir Hella şi O. Bournac, 
Ed. V. Attinger, Paris. . 
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Henriette nevasta unui fabricant 
.Jionez se afla în vilegiatura pe Riviera 
cu cele doua fiice ale sale Aneta de 
12 ani şi Blanca de 16 ani: Intr'o zi 
soseşte acolo un tinar francez foart~ 
frumos (fiecare privire a lui era o 
mîngîere). Acest francez reuşeşte în 
cîteva ciasuri sa se îmorietineascli 
cu toata lumea; ba mai mult sa 
joace tennis şi sa Uirteze cu fetele 
d-nei Henriette şi cu ea. 

In seara zilei urmatoare, Henriette 
'îşi păraseşte soţul şi fetele şi dispare 
cu tînărul francez spre uimirea tutu
ror. Aceasta minune s'a petrecut în 
mai puţin de 24 ore. 

Lucie Delarue·Mardrus, Horten
sia ciegenere, 1. Ferenczi et fils, Paris. 

Romanul unui barbat care se auto~ 
suggestioneaza să iubeasca o femee 
rara nici o asemanare cu tipul ideal 
de femee pe care-I are în sunetul lui. 

M·me Celine L'hotte, La petite 
fille aux mains .sales, Renaissance 
du Jivre, Paris. 
. Autoarea povesteşte viata de na" 
cazuri a unei fetiţe de muncitori 
nevoiaşi. Fetiţa e în vîrsta de 10-12 
ani. E pusa de părinţii ei- un tata 
brutal şi o mama slaba şi bolnava, 
la o inUJţime de treburi grele ale · 
menajului. Tot ea are şi grija unui 
copil mai mic, lasat în voia soartei, 

Joseph d'Arbaud, La Sauuagine, 
text proven<;al şi versiune franceza, 
Ed. Grasset. Paris. 

A. Bernard-Andre, Tu ne sei'Gs 
plus seule, ed. Figuiere. Paris. 

E. Bemard Magnan, Une Lumiere 
dans les tenebres, Ed. Figuiere, Paris. 

Rene de Weck, Un fou reuient 
parmi les sages, Ed. Pion, Paris. 

Ştiinţă 

Marcel Boli, Matiere, electricite, 
radiations, Delagrave, Paris. 

Starea fizicei contemporane este 
explicata de autor în unsprezece ca
pitole cuprinse toate în cele 100 pa .. 
gini ale cărţii. . 

Autorul se ocupă de cele mat re
cente descoperiri în ceiace priveşte 
compoziţia materiei. Pe lîi_Igă r~ca
pitularea cunoştinţelor mai vechi a
supra moleculelor, atomilor şi el~c· 
tronilor; d. Boli se ocupa în spectal 

de cimpul de lumină care se produce 
prin oscilatiile electronilor. Cu acest 
prilej se desfac particule infinit de 
mici care se numesc fotoni. Prin 
existenţa acestor ultimi corpuseuli de 
electricitate se explica foto-electri
citatea şi televiziunea. 

Cartea conţine şi un index de 
savanţi citaţi şi de cele mai de sama 
date în evoluţia fizicei atomice de pe 
vremea Greciei vechi şj. pana în 
anul 1927. 

Auguste Lumif~re, Le Cancer, 
Maladie de Cicatrices cu prefata de 
profesorul L. Berard, Masson, Paris. 

Renumitul savant din Lyon, publica 
resultatele cercet::irilor sale timp de 
treizeci de ani, în privinţa cancerului. 
Subt numele de cancer. se întrunesc 
adese boli cu totul deosebite în ceiace 
priveşte cauzele care le produc. După 
d. Lumil!lre, tumorile care sînt can
cer se formea~ă mai totdeauna pe 
vechi cicatrice. Nu toate cicatricele 
degenerează în cancer, ci acele care 
s'au format in lunga vreme, care au 
fost supuse la răniri şi mai ales la 
indivizii care au in organism prin
cipiile necesare multiplicării celulelor. 
Se observa ca cicatricele arsurilor 
devin locuri în care se dezvolta tu
mori canreroase. 

Cancerul esofagului de pildă ca(e 
la bărbaţi e mai frecvent. decît .la 
femei se datoreşte abuzulm de mm· 
cari şi bauturi iritante. Vechi cicatrice 
de pe urma ulcerelor sifilitice dau 
adesea cancerul pelii sau a mu
coaselor. 

Din cele expuse de autor se in· 
ţelege ca boala cancerului nu e con~ 
tagioasa. 

O-sa se ocupa de tra\amentulloc.~l 
şi general al cancerului, arătînd mtJ· 
loacele care au fost pana acum con· 
firmate de experienţă. . 

Unul din mijloacele de. vmdecare 
ar li să se opreasca inmulţrrea celule
lor. In acest scop s'a incercat cura de 
foame sau în orice caz bolnavul 
e oprit să consum~ alimente cu 
vitamine. D. A. Lumtere propune o 
serie de menuuri pentru cele . şapt~ 
zile ale săptamînei, care ar putea h 
luate in samă de cei care se tem de 
cancer. 

COMPILATOR 
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var ars. 
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Scrisoarea miraculoasă 
Fragment 1 

'Ziua şi noaptea se lucra la . încărcarea vapoarelor. 
Numai În · miezul zilei portul era mort. Subt ploaia de aur 
a soarelui de vară natura Întreagă adormea moleşită. Nici 
o adiere, nici un semn de viaţă. Pămîntul .. şi apa, oameni 
şi animale, cădeau parcă deodată într' o adîncă letargie. 

Nici o vieţuitoare nu ' mai mişca pe cheurile înfer ... 
. bîntate. 

Cînd soarele ajungea Ia zenit, portul mut, poleit în.., 
tr' o lumină orbitoare, părea În ·arşiţa zilei un oraş mort, 
adormit printr' o vrajă, petrificat de veacuri. 

O pulbere. vaporoasă vibra în unde plutind în zare 
· ca o muselină transparentă. In rada portului, . departe, subt 
·un cer albastru de porţelan, două vapoare negre zăceiilu 
a.ncorate, · fixe, . ca nişte jucării ţintuite pe faţa albă a mării 
care sclipea .ca o . placă de mercur. ·r. 

Lungiţi la rînd, subt peticul de umbră, la baza pira." 
midei <J.~ bulgări de cărbuni, dormeau doborîţi hamalii negri, 

pe jumătate goi. 
J • • In dreptul . vămii; . lîngă ghereta care da o iluzie de 
umb;ă, . un grănicer .. Ia · post pirotea în . p~cioare _ rezemat 

·de armă. . ., _. ·: . . ; . ~ 
1 ' •• 

1 Din romanul : ~Arabe/a• 
i_. 

1 
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Cafeneaua din faţa debarcaderului era goală. Afară, 
subt 0 pînză de barcă, erau înşirate cîteva mese de lemn 

văpsit în verde. . 
Stăpînul cafenelei, Căpitanul Stamate Marulis, Învins, 

aţipise şi el pe.-un scaun scăpînd din mînă ziarul favo ... 
. p t . 11 nt : " a ns . · 

Un singur muşteriu · nelipsit- şeful vă mii- îşi făcea 
după obiceiu cura de slăbit. Ca să nu doarmă după prînz 
acasă, moţăia regulat . un ceas pe . zi la cafenea, cu oche ... 
{arii pe nas, cu Universul pe genunchi. 

La umbră subt masă, un cîne flocos visa mîrîind 

prin somn. 
Iar în colivia de sîrmă deasupra uşii ca un bulgăraş 

. de aur un canar dormea dus cu pliscul ascuns în puful 
de mătase al fulgilor sburliţi. · ·'' 

De sus, dinspre poştă, se auzi deodată un pas greoiu, 
cadenţat. Petrachi Hulub, factorul, pornise la Împărţirea 
scrisorilor prin port., Se opri În dreptul cafenelei. Uşurel 
ca să nu=i tulbure somnul, depuse o scrisoare pe . masa 
lui Stamate şi trecu grăbit Înainte. 

Hulub, postaş vechiu, cuminte, chibzuit, ştiea el unde 
anume trebue să aştepte şi unde nu. In port erau case, 
birouri de comerţ de unde ştia el că..,i pică în fiecare zi 
cîte ceva. 

-··Om cu socoteală, Hulub, îşi trecea suma în litere · şi 
. ·cifre la rînd într'un caet aparte-carnetul ·de chicuşuri

pe care"'f ţinea în regulă la zi ca un adevărat comptabil. 
Cafeneaua lui Stamate nu intra În comptabilitatea lui. De 
aceia nici nu întîrzia în drum. lşi făcea strict datoria· şi 
trecea înaintei 

Cu ce nepăsare fusese lăsat plicul acela pe masa de 
lemn a cafenelei. · / · · 

1 , • 

A !.. dacă ar fi ştiut postaşul ce scrisoare ducea în 
ziua aceia în vechea lui geantă de piele ? 

-·~-
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Cine ar fi . bănuit .o clipă că un simplu plic banal 
. francat, .nici recomandat măcar, închidea o scrisoare ~ira• 
culoasă, o forţă magică, o bombă menită să . provoace o 
formidabilă explozie Într'un depozit de praf de puşcă? 

Cui ar fi trecut prin gînd că nişte slove scrise acolo 
. într' o grecească proastă, puteau să scapere scînteia unei 
amorse fulgerătoare care avea să electrizeze portul acesta 
adormit în pustietatea ddtei ? Cine ar fi crezut . că seri• 

. soarea aceia putea să tulbure şi să ridice în pici~are un. 
oraş întreg, să deştepte sentimente, pasiuni, iluzii, gelozii, 
Invidii, ură şi răzbunare, stîrnind furtuna patimilor ce zac 
adormite în fundul sufletului omenesc? 

\ . 

Tîrziu, cînd se trezi Stamate, buimăcit încă de somn, 
dădu cu ochii de scrisoarea lăsată de postaş. O ridică sur• 
prins, o învîrte Între degete examinînd · adresa şi timbrele 
străine. Rupse plicul şi dintr' o aruncătură . de ochi, grăbit, 
măsură toată lungimea scrisorii pănă Ia capăt. lşi frecă 
ochii cu dosul palmei. Era treaz. Nu visa. Sufocat de e.:r 
moţie începu să cetească. . 

Scrisoarea venea de · departe; tocmai din America 
de Sud. lncepea cu : «Iubite frate, şi sfîrşea cu : al tău 
frate mai mare care nu te-a uitat, Nicola. 

Amîndoi fratii, Stamate şi Nicolae Marulis, veniseră, 
de copii la Dună~e pe.:ro corăbioara•frihandiu din patrie, 
dela Hios. Stamate a rămas în port la gura Dunării; Ni.-

. cola, îmbarcat ca marinar pe o corabie cu pînze, plecase 
la Marsilia. De cînd îşi luase lum~a în cap rudele nu mai 
stiau nimic de soarta lui. 
. Acum, după patruzeci de ani, Nicola scria că s'a 
săturat printre st.răini; nevasta îi murise ; nu avea decît o 
fată; se simţea ·. slab, bătrîn şi avea de gind să se Întoarcă 
la Dunăre, să-şi petreacă bătnneţde lîngă neamurile :fui. 
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. Scrisul era încîlcit, într' o grecească" stricată, pestriţă 
cu·-vorbe franţuzeşti, pe care Sta ma te le mţelegea cu greu. 
O lua dela capăt, cu ochii lacomi, cătînd să prindă, să 
înţeleagă mai mult decît era în scrisoarea ceia care i se 
părea prea scurtă. 

Se chinuia; îşi încreţea fruntea şi sburlea sprincenele 
stufoase. Cîteva clipe rămase pe gînduri. Un . fior de plă• 
cere îl furnică din creştet pănă în tălpi. In sguduirea su. 
fietească în care vibra simţea -cum îi năvăleşte sîngele Ia 
inimă. Gîndurile i se Încrucişau c' o iuţeală fulgerătoare: 

.,.Nicola vine din America ... în America se duc toţi 
. săraci şi vin bogaţi... N icola a stat În America patruzeci 
de ani... şi acum se Întoarce ... ce avere o fi strîns Nicola? 
... dacă ar fi plecat şi el din tinereţă în Amedca ?.,. poate şi 
el era azi milionar ... 
. . . ' . . ' . 

Hîrtia Îi tremura· În mînă. Se Încercă a treia oară 
·s'o cetească. In jucau literile subt ochi. Se Împedeca la 
fiecare cuvînt scris. Se opri din cetit. O idee salvatoare 
îi răsări în minte. Cu capul, cu scrisoare în mînă, o luă 
Ia fugă pe cheu. Fugea ameţit, beat de emoţie . 

. Se opri Ia uşa unui birou comercial. 
- Logaridis e acasă? 

Un bătrîn încovoiat, c' o păreche de mustăţi . stufoase 
albe.,afumate, eşi în uşă auzîn.du-=şi numele. 

. Logaridis era socotit ca cel mai erudit şi înţelept bă." 
trîn al portului. Debarcase ca profesor la şcoala comuni-= 
tăţii el~ne. După doi ani părăsi şcoala fiind angajat ca 
gramaftcos Ia cel mai mare birou de comerţ din port. 
Compatrioţii îl consuftau în toate chestiile grele. · 

lnţeleptul portului da sfaturi şi traducea acte şi scri .. 
sori din limbi străine. · 

Horiste 1 Ha riste cumbaru- poftim cumetre în · 
.birou .. . '' ... ·; 

·· .. 
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- Nu, nu, e mai bine a(~ră, îi spuse Stamate, ară.
tîndu-i scrisoarea. 

Bătrînul, îşi încălecă pe nasu•i acvilin o păreche de 
ochelari rotunzi legaţi c' o sîrmă de alamă, şi începu să 
cetească tare, oprindu",se la fiecare cuvînt franţuzesc pe· 
care-I tălmăcea pe greceşte. După ce sfîrşi scrisoarea, îşi 
netezi de cîteva ori luciul cheliei şi zise cu'n adînc înţe• 
les : ~la fiecare om cel puţin odată în viaţă trebue să"'i 
~bată norocul în uşă... numai trebue să ştie să"'i dea dru.." 
<mul. Poate ţi-a· venit şi ţie rîndul. Lasă, am să=ţi tiduesc 
~eu un răspuns frumos.- şi filosoful portului rămase pe 
~gînduri:.. . 

Jean Bart 

<.. 

'. 



Impresii din America de Sud 

Am să-mi aduc aminte multă vreme de sosirea noastră la. 
Buenos-Aires. Trebue să mă întorc cu gîndul în urmă spre unele 
amintiri dela începutul revoluţiei ruseşti, pe cînd Petrogradul nu 
era încă Leningrad, pentru ca să mai regăsesc acest entuziasm 
arzător, aceste bătălii între diverse grupuri în jurul noului sosit, 
pentru care se bat ca altădată Grecii şi Troenii pentru corpul lui 
Patrocle şi apoi aceste fioroase mişcări de mulţime, care ne duc 
cu ele, unde vor, ca pe-un fir de pai. Dar să nu anticipăm. 

Sosirea la Buenos-Aires.-Cind facem escală la Montevideo, 
capitala trumoasă a Uruguay·ului, cîţiva amici şi o droae de jur
nalişti şi fotografi, veniţi, de cu noapte întru întîmpinarea noa· 
stră, se urcă pe bord. Dela Montevideo la Buenos-Aires sint mai 

· bine de o sută de kilometri şi nouă ore de navigaţie. Dar într'o 
ţară cu distanţe magnifice, asta nu contează. Oricum, noi nu 
sîntem obişnuiţi în Europa cu astfel de dimensiuni. Aşa într'o 
amicală tovărăşie urcăm Rio dela 'Plata, cu ape negre între 

.. două maluri nevăzute, căci fluviul, intre Montevideo şi' Buenos· 
Aires, are intre patruzeci şi cinci şi o sută kilometri lăţime. 

In marea aceasta de apă dulce, fără adincime, s'a creiat un 
canal artificial pe care trebue să-l urmeze toate _yapoarele, între 
geamandurile roşii şi negre. Pănă la asfinţitul soarelui, prin tre .. 
cătoarea aceasta îngustă e o defilare continuă de năvi, în cea 
mai mare parte englezeşti, germane, franceze sau italiene. Cele 
americane sint rari. Iar pavilion belgian nu se vede decît cel ar .. 
borat in onoarea noastră de comandantul amabil al "Luteţiei". 

Amurgul cade brusc. Curînd e noapte neagră. Ni se arată 
~e ce~ ~elele Crucei dela Sud. Incă patru ceasuri de leneşă plu· 
tll'e, ŞI, m fata noastră, orizontul se iluminează: luminile dela 
Plat~, focurile dela Quilmes, şi, puţin după aceia sclipirea colie· 
rulm de perle electrice din Buenos-Aires. Cheiul este negru de 
~urne, ~~- toate că-i aproape de miezul nopţii şi consemnele de 
mtrare smt severe. 



IMPRESU DIN AMERICA DE SUD 149 

In timp ce ~Luteţia" noastră· acostează incet trasă de două 
re~o!.cher~ _min~s~ul_e, călătorii ·schimbă semnal~ cu părinţii şi 
amiCII _vemţ~ să·l mtunpine. Văd în noapte un drapel roş. Cei 
c_are-1. mco.~J~ară cîntă ."~nternaţionala". E grupul tovarăşilor Par
tidulUI. Soc1ahst Argentlman. Grupul socialiştilor independenţi e 
la fel. m celălalt capăt al cheiului. Cîntă şi ei "Internaţionala", 
altermnd-o cu "Marseilleza", rămasă pretutindeni, afară de Franţa, 
cîntec al revoluţionarilor. 
. Se arun~ă _ pu_n~ea ş~ privilegiaţii urcă pe bord. Ne încon
JOară, ne stnng mmlle. F1ecare vrea să fie el cel dintăiu care 
să ne primească. Ni se prezintă un amestec nepăsător de orice 
proto?ol, ~n delegat al guvernului, comitetul de recepţie al Mu
zeulUI s?cml, ~~cretarul "vechiului partid" socialist, acel al inde
p~~denţilo~, ~1ţ1va me~bri ai coloniei belgiene, socialişti italieni, 
Ciţiva ~wmşti. Dou~zec~. de fotografi se aliniază ca un pluton de 
ex~cuţ1~. Ţac. _llummaţii de magneziu. Iată-ne încă odată clişee. 
Strmgen de mmă comandantului Luteţiei şi ofiţerilor, cîtorva to
varăşi de călătorie. Putem coborî. · 

Dar-abia ajunşi pe cheiu, şi iată-ne prinşi între două gru
puri de socialişti, care, aşteptînd, s'au sfădit puţin, şi care se 
'ntrec să ne acapareze cu o amiciţie debordantă. Dar asta nu-i 
nimic pe lîngă ceiace ne aşteaptă afară : o mulţime imensă, rău 
stăpînită de poliţie călare şi pe jos. Intr'o clipă sint răpit. Eu sint 
drapelul roş. Tovarăşii vor . să mă ducă spre Casa Poporului. Alţii 
care-şi dau samă că suspin după un pat al meu, imi cer să vin 
în grupul belgian, pornit în altă direcţie. 

- Numai citeva cuvinte, cel puţin! 
-:- Dar de unde să vorbesc ? 
- Iată, de pe scara automobilului. 
- Dar este o doamnă înlăuntru 1 
·Doamna, însă, o . Argentiniană foarte elegantă, puţi~ sur

prinsă, fără îndoială, d.e a fi . în această imbulzeală, insistă ca să 
urc, şi să- vorbesc. Inutil să spun că alocuţiunea mea nu-i lungă. 
Dar amicii noştri argentinieni se -mulţumesc, şi, o clipă după a
ceia. un alt automobil ne ia şi ne duce· spre otelul nostru. Aşa 
a . fost vesela intr.are în Buenos-Aires.: · ~ 1 • 

.. · Excursii . tn .Argentina. ~ ln prima, săptămînă, toată, am 
fost pus . la. regim: . o co.nferinţă ·. pe zi, cu ,· subi~cte _variate. A:m 
plecat pe urmă într'o. călătorie· d~ 3500 ·km. în mtenor: ~osar1o, 
cel mai mare port .. de :cereale dm lume; ~rdoba, vechml oraş 
colonial spaniol, cu ale sale .:"sieqas" ·salbatice,; ··?:'ucuman, c~ţa
tea portocalelor . şi · a · trandafirilor ; Mendoza cu vn _b?gaţe; ŞI, la 
frontiera despre Chili, Puente . de l'Inca, -capătul vm~Julm nostr:_u: 
L.a . Mend·o;z:a, ·la poalel~. Anzilor, ~u ·.ne .. am · ~utut _fire~t~ stăp!m' 
dorinţ~ ·d.e-a .merge ·mai ·_sus, dar mtr~ Argentina ŞI qh~1 nu ·smt:· 
trenuri decît . de . două 1 o.ta pe săptămmă ; am fost . duş• · sus; ur
mind llnia: de -cale . fer~tă,.. -~u automobilul. şi_ am putut. contempla 
in: toată , măreţia_ sa,':SUbt · un cer ~de · o: u~:Imtoare . puntate, enor• ~ 
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mul Aconcagua·, pus, din cauza. altit~~inei. sa~e 'de 7200 de metri,' 
în al doilea rind al munţilor ce1 ma1 malţ1 dm! lume. . · 

. O asemenea călătorie-aşa ceva ca Bruxelles, ~erhn, Riga,. 
Viena,. Roma; dus şi întors-cu una. ~au două C?nfermţe la fie
care etapă -şi cu una din două nopti m tren,. a~ ~~ fost pes~e mă-· . 
sură de obositoare, dacă extraordma~a ospitalitate argentmeană 
nu s'ar fi silit să ne-o · facă confortabllă. · · 

Ministrul de interne ne-a pus la dispoziţie un vagon guver
namental cu salon, dormitoare, odae de bae, îngrijindu-se atit 
de locuinţa cît şi de ~rana no_as~ră şi. înm~~ţind la orice prilef 
atenţiile cele mai delicate. Nu~uc · mat ediţicator _ca ? călă
torie în ţările noi pentru ca, prm comparaţte, să-ţ1 dar sama 
cit e~te, in general, de redusă şi parcimonioasă ospitalitatea ofi-
cială din Europa. · · 

Este interesant de reţinut că vechea Cordoba, oraş univer~ 
sitar spaniol, este o insulă catolică intr'o ţară in care, deşi exista 
o religie de stat, cea mai mare parte din locuitori nu sînt deloc 
credincioşi. Şi la Tucuman, oraş de zahăr, cei mai săraci rămîn 
fără de roze şi lămii. Cit despre ·Pampa, ea este infinit de în
tinsă, destul de saracă întăiu, tăiată de maree pe deasupra că
rora sbor flamingi trandafirii, şi apoi pe măsură ce se apropie de 
Buenos-Aires ea prezintă păşuni măreţe, cîmpuri de grîu sau de 
porumb, care pănă acum nu au necesitat niciodată îngrăşămînt. 
După 15 zile de asemenea peregrinare, ar trebui să avem mîn
dra incredere a unor anumiţi ziarişti de informaţie, pentru a avea 
o părere asupra lucrurilor şi oamenilor din Argentina. , . 

Citeva fapte cu toate acestea sar in ochi. Mai intăiu chiar 
la Buenos-Aires, al doilea oraş al lumii latine, mai populat decit 
Madridul sau Roma-cu cei două milioane de locuitori ai săi
nu ai deloc impresia că ai părăsit Europa. 

Cu atît mai mult cu cît ziare ca "Nacion" sau "Preusa" te ţin 
in curent cu tot ceiace se petrece în restul lumii cu o obiectivi
tate .~i o b~g~ţie de infonnaţiuni, pe care o bună parte din bur-
ghezu noştri m Europa ar putea să le-o invidieze. . 

!Vationalisnzul argentinean.-Ne putem da samă uşor dea
semenea de rolul considerabil pe care îl joacă capitalurile străine 
in economia naţională argentineană; Engl.ezii pentru drumurile de 
fer şi. multe alt~ lucruri, Belgienii pentru tramvae, întreprinderi 
electnce, morănt, Americanii-concurenţi din ce in ce mai teri
bili ai celor sosiţi mai întăiu pentru toate materiile naturale dela 
,;frigo" şi pănă la extracţiunea petrolului. 

Pent!'u a reacţiona împotriva acestei întreprinderi străine, 
guvernul-mai ales prin şcoală-"-face un insemnat efort de a 
creia o . mentalitate naţională. Dealtfel reuşeşte. Chiar dela prima 
ge~eraţie copiii de străin~ care devin argentinieni prin faptul nu
lll:ru _că se nasc în ţară, mărturisesc in manifestările lor un pa
tnotism .foarte apropiat. de acela al tinerilor Jankei. Unul dintre 
compatriotii noştri ne povestea că de curind .fiul său, băiat de 
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13 ani, rei~torcind~·se dela şcoală ii spusese: Dv. nu puteţi inte
lege lucrurile de aici. Dv. sînteţi străini; nu ca noi, care sîntem 
argentinieni. . 

Ce bun~ argumente dealtfel, pentru . a iubi ţara sa, in care 
cerul este atit de frumos, pămîntul atit de fecund, iniţiativele aşa 
de bogat recompensate. Am întîlnit la Borboda la Tucuman la 
Mendo_za, _Belgieni, _vechi lucrători din Verviers,'Liege, Charle'roi, 
care smt m Argentma de treizeci şi cinci de ani, care nu s'au 
întors de loc în Europa şi privesc fără cel mai mic necaz cum 
c9piii lor d_ev~n Arg~r:ttinieni. Pentrucă nu vorbesc decît spaniola, 
ei se _expnma ?u dtficultate fn franceză, de preferinţă în Wallon. 
Totuşi _nu au mtat bătrîna lor ţară întunecată; şi într'o fraterni~ 
tate m1şcătoare cu Francezii, al d1ror destin a fost asemănător. 
ei a~ în fiecare oraş ~ercuri franco~belgiene, în care portretul re
gelm Albert stă alătun cu acele ale mareşalului Joffre şi a d-lui 
Poincare. Dar văd fără nici o ciudă cum se transformă copiii lor 
în Argentinieni. De aceia ei laudă mereu meritele şi avantajul ospita
lităţii argentiniene, Natural am umblat mult cu ei şi deasemenea 
cu capitaliştii grîului, tramvaiului şi ai electricităţii. Nu este nimic 
asemănător acestei situaţii, de a regăsi sfînta apropiere sufle· 
tească atît de uşor la 10.000 km. depărtare de ţara ta. ' 

Alţi străini cu toate acestea nu·şi fac o vină din schiţarea 
citorva umbre pe acest tablou. Directorul unei mari "bodegi" din 
împrejurimile Mendozei, fiul unui englez, ne spunea in limba sa 
originară: "Bună ţară ; bună climă ; rea politică". Şi în adevăr, 
se pare că aci e punctul dureros. 

Nu vorbesc de Buenos·Aires, unde votul universal, egal şi 
secret, nu e o vorbă goală ; unde acţiunea ~ocialistă-conserva~ 
torii sînt cei dintăiu să o spună-lucrează in scopul insănătoşirii 
moravurilor politice, unde integritatea înaltului personal al gu
vernului şi justiţiei nu pot fi puse la îndoială. Dar aiurea! Ce 
supraveţuire încă din timpurile în . care "Caudilles" întemeiau şi 
menţineau cu forţa tiraniile lor locale. 

Astăzi violenta - fără a fi dispărut- a trecut pe planul al 
doilea. Luptele pentru putere au devenit, in fo.rm~, lupte elect~~ 
rale. Inscripţiile, aplicate cu gudron pe toate Zidurile fără permt~ ' 
siunea proprietarilor, recomandă a vota pent!'u cuta~e s_au ?u~ar~ 
candidat. Şi se votează. Şi se âleg, în genera~. radJcah-diVlz~ţt 
de altfel in "antipersonalişti" şi "personalişu•: ~upă_ cum smt 
pentru' sau centra noului preşedinte al Re~u~lice1 _Imgoyen, pe 
care toţi Argentinienii, prietini şi adversari, tl des1gnează subt 
numele de "El peludo" ... · · . . . . 

Prezidentul lrrigoyen.-"Peludo" e un m1c ammal· sohtar! 
retras subt o carapace de broasc~ ţestoasă, care pe~rece ce~ ~ru 
mare parte din zi în gaura sa, şt pe ~are _nu~l poţi ved~a teşm~ . 
decit in amurg bănuitor şi viclean. · Ce1ace 1~a atras preztdentulut 
numele său, e 'faptul că are obiceiuri ase~ănătoare. Şef al sta-
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tului, pentru a doua oar~, nu a voit deloc să locuia~că în .pa
latul roz". El se inc~păţinează să _nu cunoa~că decit ~a ura lui, 
o cocioabă sărăcăcioasă, într'un cartier excentnc. Exceptmd cîţiva 
fideli, el e aproape inacc~sibil. In ~u~lic sau în part_i~ular e 
cel mai tăcut dintre oameni. Nu este niCI mare orator, mc1 mare 
administrator. Prezidenţia sa dintăiu, in 1914, nu a fost remar
cabilă prin nimic decît ?~ar prin refuz~l. svău de a int~a i~ r~z
boiu impotriva Germaniei. El e de ongma francez, dm provm-
ciile basce. 

Din punctul de vedere ~~ politi~ei interioare, el a primit 
mai întăiu cu extremă bună-vomţă acemce numeşte lumea con
servatoare: "revendicări demagogice" ; apoi cînd au fost turburări 
în port, el nu a ezitat a pune in joc mitralierefe. Toate acestea 
nu ne explic~ de loc cum "el peludo" putea fi popular şi cu 
toate acestea popularitatea aceasta există în mod indiscutabil. 

-Pentru majoritatea conservatorilor, Irrigoyen e animalul Apoca-.. 
Iipsului. Pentru socialişti, acei din "vechiul partid" sau indepen
dentii, e încarnarea cea mai primejdioasă şi mai vătămătoare a 
demagogismului naţionalist. Dar pentru masa poporului-şi în 
această masă sint tot atîţi muncitori cît şi burghezi, cu mijloace 
modeste,_;_"el peludo", acest ·bătrîn de 76 ani, este un idol. 

Peste tot locul pe zidurile din Buenos-Aires sau Ro
sario, pe stincile "Sierrei de Cordoba", pe faţada caselor pro
prietarilor, în Anzi ca şi în Pampa, unde se găseşte o suprafaţă 
plană, pe care să se poată văpsi sau fa;:;e inscripţii, veţi găsi 
numele lui lrrigoyen, invitarea de a vota pentru el, pictate în 
ulei, cu gudron, sau săpate în piatră, de mîni tot atît de pioase 
pe cit de neîr.demănatice. 

"El peludo" manifestă, în culmea disperării protocolului, 
intenţia de a se duce la "palatul roşu" in taximetru 1· Ambasa
dele speciale venite din toate ţările Americei de sud puteau să 
vie pentru a-l întîlni acolo. In sfîrşit s'a ajuns a-l face să inţeleagă 
raţiunea şi să se .. urce în maşina .prezidenţială, . înconjurată de 
dragoni, purtînd .uniforma soldaţilor . lui San-Martisi, ·Hberatorul. 

· Dar atunci, pentrucă în Argentina. ceremonia·. transmisiunii pu
terilor. e, în general, foarte simplă, a trebu\t de data aceasta ·să 
se. recurgă ·Ia o f?rmidabilă desfăŞurare de trupe pentru a . pro~ 
teJa pe noul prezident de entuziasmul partizanilor săi... ..... · ·. · 

· . D> Irrigoyen~ -în adevăr, reprezintă ·conŞtient' sau inconştient: 
~s~ensiunea clase~or mijlocii. . ~acă~pe de altă parte.:-are· ma;. . 
]Ontatea poporulm mărunt cu dmsul, aceastd· e, înainte de toate, 
pen~rucă~in · tara, in care· patriotismul cultivat ·cu îngrijire ~în şcoli •. 
d~vme. d~n a": în an mai aprins şi· mai exclusiv; el apare ca · in~ 
carn~ţia I~ăşi a ·-acestui Spirit .:naţional . a . rezistenţii impotriva · in..: ' 
~ep!mderilor străine, ·· a luptei ·împotriva ·. imperialismtihii jankeu-. 
ŞI,· · · mtt'un ' fel· 'general, • împotriva · oricărui · imperialism·· ~care ··ar 
putea să ameninţe independenţa economică a ţăfii. S'a putut 
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pune intrebarea recentă la Geneva, dacă Argentina se va re
trage-în mod. definitiv-din "Societatea Naţiunilor". 
. Cu d. ~rngoyen în funcţie, chestiunea e regulată : · "Argen-

tina poate ŞI trebue să nu . aibă nevoe de nimeni. S. N. nu a 
făcut nimic serios pentru ea; ea nu are ce face cu S. N. 

· E a~evărat că, drept compensaţie-prezidentul · eşit, d. Al
vear, radical de formă, dar conservator şi om de ordine prin 
temperament, fu destul de copios şuierat in momentul in care 
p~răsea .. ~alatul roşu" .. Alvear, aristocrat, cultivat, spiritual şi 
bme avertizat despre. s1t~aţia din Europa, era-prin solidaritate · 
d.e clasă-;-?mul propnetarllor ("estancieros"), acelei oligarhii fon
cmre, eri mcă atot-puternică, dar care-şi simte din ce in ce sle-
indu-se puterea. · . 
• "EstaJz~ieros ".-In. fori~, Argentina cea adevărată rămîne 
mcă ~rg~ntma "estancier"-Ilor. Mult tirrip stăpînii absoluţi ai 
R~pubhce_I.. ace~te p~rsonali~ăţi pastrează şi azi prestigiul unei 
anstocraţu fonc1are ŞI posesmnea unor proprietăţi imense-21.000, 
40.000/.50.000 hectare- dobindite pentru o bucată de pîne şi care 
îşi datoresc plus-valoarea, adesea enormă, mai puţin muncii de
ţinătorilor cît dezvoltării bogăţiei generale prin munca colectivităţii. · 

Dar ar fi nedrept de altfel să generalizăm. Vizitarăm in altă 
zi "estancia" familiei Casares ; 7500 hectare, 20.000 vaci, o mare 
lăptărie, în mod superior instalată, care fabrică, pe zi, 10 tone 
de unt pentru export şi furnizează-in afară de acea celebră 
prăjitură "dulce de leche" ,-două · treimi din laptele pe care îl 
consumă Buenos-Aires. Pentru o asemenea întreprindere, de dis
tribuţie şi producţie totodată au trebuit să se strîngă capitaluri 

~ enorme, pentru a se înlocui vacile slabe din pampas cu cele mai 
mindre animale selecţionate care sîrit pe lume, să .se întrebuin
ţeze kilometri de sîrmă ghimpată pentru a se îngrădi animalele 
alese, să se închee contracte de furnitură cu ţăranii dimprejur · 
pentru a găsi cei 300.000 litri de lapte, care sînt necesari in fie
care zi. Cei patru fii ai lui Casares îşi impart munca şi conduc 
"martina~·. Ei · reprezintă un tip social, căruia cu greu· i s'ar putea 
găsi uri echivalent în Europa: : •. " :. . . . 

· Nici marele "seigneur'' ·englez, . nici "junker"-ul pome:aman,· 
nici magnatul 'ungur, · nu· se aseam~nă ~cestor tine!i !!e·stancieros·::· 
activi, industriali, democraţi dealtfel, tuiumd pe bătn~u lor ,.,peones 
care îi . chiamă · pe ,nume; pe· scurt; · asem~năto~l ' a~elor ,,ge?.t
lemens••·. virgin:ieni . făr~ sdavi: d~r.: :·care ş1-ar .II ' făcut stu.di~l.e 
lor la .Paris .. şi ar · fi .importat dm ·~ ~~_ro pa rafinamentele clvih-
zaţiei ·for .... .. . ,. ·: ·' ···. »·· .. ·.:.• ·. · ·· · .·.···: .. :· '· · 

: · .· :Alături de· ·casă părl~tească: .. ~~mstruită du~ v~ch_lul . tip~ ca-·. 
Jonial, noua locuinţă .a·:·unuia din' fu evoca ·un mteno~ . de 'Ptoter· 
de Hooch · cealaltă construită în mare parte de propnetarul să~, 
car:e :îi . făc~se planurile;-. era·. împodobită .. curios: c~ o - or~ă,. ta~t: . 
serii/:şculpturi ·in lemn: ;. dorat ·. Şi:"cu·. t~~aurul · uri~~ .vec?J ~~sene•: 
spaniole; · ~ Industrial .. în ·cursul:- zilei;: ~stăpmul · loculUI ·se ocupă t<>t· 
restul timpului cu ~uzica. 
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ln mod general factorii obişn~iţi de i~părţire 4 marilor 
proprietăţi lucrează cu o fortă. crescmdă : ~a.milia numeroasă, fără 
majorate sau dreptul întăi ulUI născut ; · dificultatea. de a obţine 
capital urile . indispensabile pentru. a trece dela cultur~ exteasivă 
la acea intensivă ; cheltueli excestve ale unor "estanc1eros", mai 
curind la Paris decît pe pămînturile lor ; tentaţia de a realiza, 
prin vinzare, "une arned increment", rezult~t al plus-valorii fun
ciare în special în vecinătatea oraşelor man. Pe scurt, clasa pro
prietarilor de "latifundii" ~ în declin! din punct de vedere _politic 
şi economic noua burghez1e capătă 10fluenţa; ea a .dovedtt-o a-
legînd pe prezidentul lrrigoyen şef al "radicalilor". . . 

Moravuri politice.- "Bună climă, bună ţară, vredniCI oameni 
dar rea politică". Dacă ar trebui să credem, ceiace spune toată 
lumea, vechile moravuri sînt încă vii ; chestiunea cea grea e de 
a şti cine va avea conducerea ; şi regimul politicianilor de pro
fesiune, trăind din politică, şi scoţînd chiar mare profit din ea, 
nu pare să ia sfirşit. Să nu se exagereze dealtfel, căci gravita
tea şi primejdia a buzului pare a fi caracteristica tuturor civiliza- · 
ţiilor nouă. Ele pot să intirzie, dar nu să împiedece dezvoltarea 
unei ţari pline de viitor. 

De altfel oricît de imperfectă, oricit de defectuoasă ar fi 
viaţa politică din Argentina de azi, există o viaţă politică, şi a
ceasta preţueşte mai mult decît pasivitatea, indiferenta totală, 
care au permis să se introducă dictatura militară în ţările vecine, 
ca Peru şi Chili. Oricum ar fi, sînt puţine ţări în Europa în care 
poţi fi atît de liber ca în Argentina ; unde să se fi făcut un efort 
atit de uriaş pentru învăţămîntul de toate gradele; unde presa 
inţelege că are de indeplinit un mare rol educativ şi unde ini
ţiativele de orice fel să fi creiat aşa de frumoase opere de asis
tent~ şi solidaritate socială; unde puterile publice înşile să fi îm
brăţiŞat aşa de uşor revendicările de interes imediat ale mun
citorilor. 
. Un ~~putat din partidul. socialist îmi spunea în această ches-

tie c~ o 1r1tare aproape comică: "Nu putem face nici o propu
nere .m .Ca~eră, în favoarea muncitorilor pentruca guvernul să 
nu v1e unedtat cu o supra-ofertă •. Fericită ţară, în care partidele 
burgheze- departe de a refuza să urmeze pe socialişti-se silesc 
să-i întreacă. 

Inteleg bine, este aici · multă demagogie şi aceasta noate 
ayea. c_onsecinţi cu ~tit. mai supărătoare cu cît prietinii noştri di
viza ţi m două fracţmm duşmănoase, nu sint in măsură acum de 
a. reacţi~na cu destulă putere. Cu toate acestea chiar divizaţi, ei 
sm~ tan, moralmente puternici. Ei vor fi cu atit mai mult cu cit, 
~~ curînd sau mai tîrziu, cu toate . divergenţele· ei vor reface 
umtatea socialistă. . -
. . .. Socialismul tn Argentina.-Nu e mult deatunci, pe cînd era 
m · VIaţă ~usto, marele său conducător, partidul socialist argenti
nean puţin numeros în· r.estul ţării-avea poziţiuni foarte puter.- · 
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nice la Buenos-Aires. El obţinea in capitală majoritatea sufra
giilor. Partidele burgheze, pentru Consiliul naţional nu aveau de 
cit. locuri!e. P~ care legea electorală le acordă mi~orităţilor. Dar 
ch1a: ~a~ mamte· de. moartea lui Justo în 1927 se produseră di~ . 
sens•~~~· m care. ~~ m~rezăresc mai puţin divergenţe de doctrină, 
pe c1t mcom.Patlbihtăţ1 de spirit şi duşmănii personale. Justo dis~ 
păr~t, lucru~ile. se .. ag_ravară. Se ajunse la excluderi. Opoziţia îm~ 
potr1va maJ~ntăţn, m care personalităţile cele mai marcante 
erau Bunge Şl de Tomaso a fost exclusă. Dar imediat ea se con~ 
stitui î.ntr'un partid nQu,-.Socialiştii independenţi-şi' la ultimele 
alegeri pentru Cameră, obţinură un număr mai mare de voturi ca 
vechiul partid. 
. Se ştie, pe. de altă parte, că cele două fracţiuni îşi reclamă 
hec~re pentru sme democraţia socialistă, că "independentii" au 
vemt la congresul dela Bruxelles pentru a cere afiliarea lor la 
InterNaţională. · Şi ~ind la Bruxelles, şi · unii şi alţii expuseră pune~ 
tul lor de vedere m faţa "Executivului", Louis de Broucheve ex
pri~ă. ~ent!mentul general, spunînd : "Desigur noi vedem că sin~ 
teţi d1V1zaţ1, dar nu putem vedea punctele de doctrină care vă 
despart". Oridt fu dusă mai departe ancheta, această primă im~ 
presie nu s'a modificat deloc. · · 

La Buenos~Aires sau la · Rosario sînt cîteva nuclee comu~ 
niste. Ambele fracţiuni socialiste însă le arată aceiaşi duşmănie, 
şi eu cred cl1 tărie că se înşeală acei care întrevăd momentul în 
care o fracţiune a partidului socialist se va alipi comuniştilor, pe 
cind cealaltă se va apropia de independenţi. In parlament, amîn
două grupele nu au căzut de acord, nu asupra principiului na~ 
ţionalizării zăcămintelor de petrol, ci asupra modului de exploa
tare. Independentii, pe care unii înclină a~i considera ca "socia~ 
lişti de dreapta • susţin ură regia directă. Dimpotrivă, reprezen
tanţii vechiului . partid apărară· cu argumente foarte serioase 
sistemul intreprinderii mixte, în care ştatul are majoritatea ac-
ţiunilor. · . · . · · 

Camarazii din vechiul partid socot că înseamnă a dezerta 
dela principiile Internaţionalei dacă arborează alt dra_Pel decit acel 
roş. Dimpotrivă socialiştii independenţi-făci~d ace1ace .. au· luat 
obiceiul să facă socialiştii-democraţi germam, dela stabihrea Re
publicei- poartă .în fruntea cortegiilor. drap~lul roşu al ~nt~rna- · 
ţionalei împreună cu drapelul alb ŞI azunu al Repubhce1 Ar-
gentine. · . . 

Din punctul de vedere al prin~ipiilor, nu e~stă ~1m1c d.e 
reproşat aici, căci întreaga or5amzaţ1e a .Intern~ţion.ale~ munci
toreşti şi socialiste se bazează pe eXJst~nţa · naţJ_?nah~ăţilor deo.: 
se bite' care . trebue să • se . unească, să se <;onstitue m federaţii 
fără sâ ·se confunde~ Totuşi în · această· · diferenţă de atitudine a 
socialiştilor argintinieni cu privire la .diferite simboluri .• există c~va 
care desigur poate să ajute' la expl1care~ ~ultora ~mtre ele. In: 
tr'o formă mai generală, in mult~ chestJUru de ordm moral ma1 
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. mult decit politic sau economic, .oame~ii. p~rtid.ul~i .~ocialist apar 
mai rigizi, mai intransigenţi, ma1 stăpm~ a1 pn!l~lpnlor de~ît 50_ 

. cialiştii independenţi, care ~e l~udă că ~mt ma1 mţelegăton, mai 
depărtaţi de spirit sectar ŞI ma1 "uman~". · . 

Astfel încît în momentul de faţa, cele două fractmni se 
combat cu aspri~e în alegerile ~aţionale. c~ şi în ac~l~ l?cale şi 
se silesc şi una şi alta să reprezmte maJont~tea s~c1ah~tJlo.r din 
Argentina. E aici o chestiune care nu poate f1 rezolv1tă p~m si~pla'-
comparaţie a rezultatelor el~ctorale. De f~pt, 1~ alege•:le ~lhme 
independentii au obţinut ma1 multe sufragn decit cand1daţn par
tidului socialist şi au -luat sc·aun~le pe c.are ·legea le oferă celui 
mai puternic grup minoritar. · . 

Dar socot ca deplin stabilit faptul că multe voturi, pe care 
le-au primit independentii, nu erau voturi socialiste. Cutare mare 
proprietar şi industriaş, c~re !lu ar~ cea m~i mică încredere în 
conservatori pentru a rezista 1mpotnva a ceiace numeşte el "de
magogie irrigoyenistă" ne spunea: "Eu votez la fiecare alegeri 
cu socialiştii independenţi. Ei singuri sînt în stare de a forma un 
grup serios de opoziţie, de a exercita un control cinstit .şi efec
tiv asupra afacerilor politice, care au nevoe de aşa ceva". Şi se 
pare că chiar înainte de sciziune-şi pentru motive identice-o 
parte dintre conservatori votau deja cu socialiştii. · 

· .Este un lucru remarcabil de altfel-şi făceam altădată ace
. iaşi observaţie în Spania-prestigiul, autoritatea morală de care 
. se bucură cea mai mare parte dintre socialiştii militanţi în me
diile, desigur nu cele mai înaintate în păreri, dar cele mai lumi
. nate ale burgheiiei: .Ei singuri, se spune, au principii, program, 
o directivă politică. E posibil să nu fie iubiţi. Dar trebue să li 

. se aducă omagii desinteresării şi integrităţii lqr. De ce nu putem 
. spune apel aşi lucru despre toţi ceilalţi oameni publici ! " . 

Fapt e, că din acest punct de vedere, cele două fracţiuni 
ale socialismului argentinean nu . au nimic · de invidiat una 
celeilalte. Vechiul partid păstrează cu el majoritatea elementelor 
muncitoare socialiste. El are Casa poporului. El a rămas stăpînul 
"Vanguardiei", organul căruia Justo i-a făcut deja un nume în 
Internaţională. Independentii par a avea mai multe simpatii în 

_mediile intelectuale. In cîteva luni ei au realizat acest "tour" de 
.forţă de a organiza un partid, de a-i creia un mare ziar cotidian 
"Li~e~~d ". Dar există în. cele dou.ă tabere luptători încercaţi, 
socia~IŞti. fără pată, oamem care, prm caracterul lor, prin ştiinţa 
lor ŞI prm devotamentul lor pentru cauza pe care o urmăresc, 
fac onoare socialismului. .. 
·. ~ Socialismul în Uruguay.-Cu totui altfel . se prezintă lucru
rile ~~ Urug~ay, care e denumit adesea Belgia Americei de Sud. 
La Rio ~a Şl la Buenos-Aires, toată lumea va va spune că gu
vernul din . Montevideo este socialist. Dar nu este exact. . _ · 

·Cele .două partide, care îşi dispută puterea în Uruguay, sînt 
. două · vech1 coterii, neavi~d la origină nici un program -politic : 
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,albii şi roşii, "blancos" şi . "colorados.". -Aceştia din urmă, care 
.sînt -ac~m la-_guyern, de mult timp se divizează ei înşişi in două 
sau trei fracţmm parlamentare, dintre care .. cea mai importantă 
se susţi~e că e acei~ a lui Jose Battle Ordonnes, Irrigoyen-ul Uru~ . 
guayul_UI, dar u':l Irngoyen mai democrat, mai socialisant_ decît 
acel dm Argentina. · 

Su?t in~Iuenţa lui, '!battliştii" au determinat partidul roşu să 
facă legi sociale, să realizeze in mod efectiv asigurări social~ •. 
ziua de ?Pt or~, să ~ractice o politică de regii directe : bancă
de . stat, md~stru electnce, oteluri municipale şi în curînd desigur 

. "fn~o" naţional. Dar aceste tendinţi socializante, . in sinul frac
ţiumlor la putere, au avut drept efect de a face mai grea dez-
voltarea unui partid realmente socialli!t. . 
. .. ~e de alţă parte, partidul socialist din Uruguay a avut-ca 

ŞI partidul socmbs! francez-nenorocita soartă de_ a fi mărit prin 
elemente~e ~omumste! care au păstrat ziarul partidului şi Casa 
PoporulUI dm Montevideo. Pe scurt, strîns intre "battlişti" şi ma
jorităţile comuniste, partidul socialist nu constitue in momentul 

/ de faţă decît un grup infim, cu atît de -slabe resurse incit, deşi 
sufleteşte alături de internaţională, el nu se poate afilia cu ea, 
neputîndu-şi plăti cotizaţiile. Dar în lipsa realităţilor actuale, el 
păstrează speranţe. 

Călătorie în Brazilia . ....., Sao-Paulo.-Intrucit priveşte socia-' 
lismul in Brazilia trebue să încheiem un proces-verbal de absenţă. 
Există, desigur, la Rio un tinăr partid al muncii. Dar în fond, în 
această. ţară de treizeci de milioane de locuitori unde se întîl
nesc toate gradele de civilizaţie, unde este destul pămînt liber 
pentruca nimeni să nu fie sărăcit, fără voia lui, socialismul nu 
există decit în stare de n~buloasă. In timp ce eram la Sao-Paolo 
un ziarist voi să-mi ia un interview politic • . L-am refuzat, spu· 
nîndu-i că venisem la · Sao-Paulo pentru a privi plantaţiile de 
cafea sau Boutantan·ul, casa şerpilor, nu pentru a discuta politică ; 

. "Pacat •, scria el adouazi. "Voiam să-I întreb ce credea despre 
expresia unuia din secretarii noştri de stat :. In Brazilia, chestiunea 
socială . e o chestiune de poliţie 1 ". 

Sînt .in adevăr de văzut lucruri interesante la Sao-Paulo. 
Mai întăiu Boutantan, casa . şerpilor, unde se pot vedea foarte 
aproape, 'pe pămînt, in apă sau pe ra~uri~e unui copac,_ toate 
_speciile "ephidiene" din Brazilia, nevemnoşi sau venmoş1, del~ 
inofensivul • anaconda" pănă la ingrozitoru! şarpe cu clopoţei: 
Un om, in costum alb . de infirmier, încălţat pănă la genunchi 
. şi înarmaf cu o baghetă lungă in formă de furcă la. capăt .. s~ 
duce . să~i găsească. in căsuţele lor in fori?ă d~ f~mcare ŞI ll 
conduce ca şi cum. ar avea de a fa~e cu mşt~ ţipa~I. El !le e~
plică că cei mai agresivi, . cei mru m~şcăton nu smt cei vem
noşi, ci ceilalţi ; neavînd glanda cu ven~n pe~t~ a se apăra sa~ 
pentru a-şi ucide prada, ei trebue . să fie mru · IUţi, la fugă ca ŞI 
Ja .atac. Boutantqno: . trebue .. să . adăugăm, nu e numai o simplă 
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casă a şerpilor, ci un veritabil Institut ."~asteur", und~ destule 
alte lucruri constitue ocupaţia personalulUI m afar~ de vmdecarea 
acelor c;teva înţepături de cobr~s. ~au ale şerp.dor d~ "corauu. 
Inţepăturile mortale sînt, in de~mlt~v, . foarte ran : t.re1 sau patru 
pe an pentru milioanele de l?cmton dm ac~ste părţi ale Braziliei. 

La Sao·Paulo există ŞI celebrul pemtenciar, cu totul nou 
ultimul cuvînt al reformelor penitenciare, unde carcerele sint ne~ 

. cunoscute unde supraveghietorii n'au arme, şi unde cei nouă 
.sute de d~ţinuţi-'-toţi deliquenţii statului din Sao-Paulo condam
naţi Ia 1 mai mult decît ~n an închisoar~ sînt obiectul. un~i pios 
efort "de indreptare pnn muncă. Atelierele de stolene, fierărie 
confecţiuni de haine sau ghete, sint prevăzute cu toate perfec~ 

· ţionările tehnicei moderne, luminoase, spaţioase, bine aerisite, 
supuse regimului de opt ore pe zi, şi sustrase întreprinderilor 
particulare, "sweating system ". Eşind de acolo, această reUecţie 

· îti apare irezistibilă: de ar putea toţi muncitorii brazili~ni să be
' neficieze o zi măcar, din punctul de vedere al rnuncn, de con

diţiunile care se găsesc realizate în penitenciar: 
La Sao·Paulo există de asemenea un Institut al cafelei, 

principalul regulator al vînzării cafelii în lume. Dar aici nu e 
decit un local, cu zidurile împodobite de diagrame şi de statis
tici. Pentru a vedea cafeaua . însăşi, acoperind imense întinderi 
cu milioane de plante, trebue-cum am spus-să străbatem re
giunile dimprejur. 

· . Cîmpia Braziliană.-Dela Rio la Sao-Paulo, mai intăiu mer.; 
gem pe noul drum, inaugurat abia de trei luni. Vreo 6()(l km. 
care în genere, se fac in două etape, cu automobilul. La ieşirea 
din Rio străbatem munţii înconjurători, în plină pădure tropicală, 
pentru a atinge la vre·o 800 m. platoul care · oferă Statului din 
Sao-Paulo o climă moderată, convenabilă, in acelaşi timp, şi oa
menilor. şi arborilor de cafea. După 200 km. poposeşti-dacă ai 
fericita soartă de a fi invitat la-"clubul'celor 200". · 

· Plăcută surpriză · de a găsi în această singurătate, pe care 
a~~rg~~ o face în. spec!al întunecată, un pavilion· elegant cu lu
mmi vn, unde poţi găsi totodată masă bună şi găzduire comodă ; 
camere de baie şi apă curgătoare, un prînz în care peştii din chiar 
torentul apelor înconjurătoare se întîlnesc cu pasările grase, foarte 
asemănătoare ca formă, proprietatea particulară a acestui club. Dar 
dacă sîntem aici in această seară, o datorim amabilităţii întot
dea~na plină. de. atenţie · a prefe~tului din Rio şi a guvernului, ai 
cărUI oaspeţ1 smtem dela sosirea noastră in Brazilia. 

·. . · • Abia pleci~d dela "Cl~bul celor. 200" incepe, sau ni a~ bin~ 
ZIS, mcepea reg~unea cafelei. Mult timp, in adevăr, propr1etam 

· "fazendelor" nu făceau decit cultură extensivă. Ei nu încercaseră 
înc~ în_grăşămi~tele. Cînd pămînturile cu . cafea se epuizaseră, ei 
au mamtat ma1 departe călră · apus; Dar "fazenderii"· au plecat 

·pentru a f~ce plantaţiuni · aiurea ; ·ei au · imbucătăţit pă~în.turile 
·lor, le-au vmdut , altor · colonişti· şi; dela dispariţia cafelei; reg~unea 
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se reface, s~ transformă intr'o cîmpie de creştere şi de cultW'ă 
in mersul ei cătră timpuri din nou prospere. ~ 

Marea vale .a Parahybei, de exemplu, care se zăreşte chiar
de_ pe drum, la picioar_ele munţilor albaştri ce o mărginesc, este
c~mr de . ~cum-una dm cele mai importante regiuni de cultură 
dm Brazili~. Pe m.ăsură ce ne apropiem de Sao~Paulo, de altfel" 
ţinut~l devm~ mai P?Pulat. Orăşelele şi tîrgurile cu frumoasele· 
lor piete publice umbnte de palmier, in care orice mic negru, cu 
c~~aşă roză sau albă, .aduce o notă pitorească. Lăptăriile, gră
dtm!e de legume, magazmele de comestibile "seccos et molhadis"~ 
apoi acele "ecreos", sau mai bine zis circiume mărturisesc o-
mare aglomeraţie. · ' 

Clţiva kilometri încă şi Sao~Paulo apare, cu casele sale 
"coloniale" din cartierele mărginaşe, cu bulevardele sale umbrite 
de accacias cu flori "mauve", care ii oferă o aparenţă de pros~ 
peţime, cu străzile sale ce mişună de lume în cartierele aface~ 
rilor, şi, in mijlocul oraşului, o grămadă de "zgîrie~nouri" - cel 
mai recent cu 30 de rînduri-care amintesc New~York-ul de 
acum .douăzeci şi cinci de ani. Iată cetatea muncii, capitala..sta
~ului celui mai activ, mai viu şi mai evoluat din Brazilia : mare 
cît Franţa, populată cît Belgia, plătind el singur puterii centrale 
atîtea impozite cît tot restul Republicei, producînd anul trecut 
toată cafeaua necesară consumaţiei mondiale, şi nemulţumită 
încă de această sursă de bogăţie, înălţînd subt cerul tropicului 
coşurile lăptăriilor sale, ale fabricelor de mătase, şi ale ţesătu
rilor sale de bumbac. 

In momentul de faţă numai Sao-Paulo are mai mult de 
opt sute de mii de locuitori. Mai puţin ca Rio de Janeiro, care 
are aproape dublu. Dar pentru motive climaterice, Rio nu va fi 
niciodată d<:cît o capitală de comerţ şi de lux, . şi, în timpul lu
nilor-pe care noi le numim de iarnă-cea mai minunată sta-
tiune de întinsă vilegiatură din lume. · . . . 

Sao~Paulo dimpotrivă, este adevărata capitală mdustn~lă 
a ţării, înconjurată ea însăşi de alte centre care ?r~sc văzmd 
cu ochii şi de a căror existenţă noi în Europa mc1 nu avem 
cunoştinţă. . · 

Am fost la Campinas pentru a vedea o plantaţte de cafea. 
Mă aşteptam să găsesc un oraş mare. C~mpinas e un oraş de 
o sută de mii de locuitori ; şi pentru a ajunge la el, t~~bue să 
traversezi altele, în care subt un cer aprins lucrează mn de lu~ 
crători şi de lucrătoare. . _ 

Intr'o fabrică de mătase de pildă, Ia Campmas, nu ~mt 
decit fete, dintre care multe abia fe~iţe: Une}e par să nu .aibă 
nici doisprezece ani. Contramaestrul 1tah~n, mtrebat ne afirmă 
cu autoritate că toate au trecut de 14 am. Să-1 credem pe c~~ 
vînt. Dar poate Albert Thonias, inspectorul . general ~1 :muncn 
peste tot globul, ar fi rămas sceptic. D~altmmtre~ea~ utilaJ fo~rte 
modern Maşini nouă de fabricaţie elveţtană sau 1tahană. Atehere 

• 2 

/ . 
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vaste şi ·luminoase. Sint suportabile chiar atunci cir:td căldura e . 
puternică. Dar ce va fi in ~alele de depănat gogoşt de · mătase, 
de exemplu, in timpul ,Iumlor aspre _ Iam~ar, Februar, __ Man, în 
inima verei australe? Preferăm să eştm dm aceste săh mundate 
de lumină puternică, din această vizită _fără un P!c de umbră şi 
să regăsim liniştea delicioasă a ·~~azendet.", unde smtem aşteptaţi. 

Plantaţiuni cît vezi cu ochn. Locuri de uscat cafeaua. Că
suţe mici pentru colonişti.. ÎnsHrşit .o Wădină. măreaţă,_ casa. stă
pinului, simplă şi confor~ab1lă,. cu p1scmă cl~s~că de băt m~tt~ale 
şi-îndărăt-o minun~tă gră~mă de smochm1, d~. portocah şt de 
ananaşi. Dar iată că mdaton~orul agro!lom br~z1han, ce ne ser
veşte de ghid, pune o surdmă entuziasmului nostru: o~Această . 
fazendă, ca multe altele, este un colţ de raiu pe pămînt. Dar e 
un raiu, în care în genere nu locueşte nimeni. Proprietarul este 
Ia Sao-Paulo, la Paris sau la Roma. El nu' şi face decit foarte rar 
apariţia -în casa sa. de ţară. El se lasă în totul pe seama admi
nistratorului". Aşa dar absenteism cu toate consecinţele sale. 

. Regăsim aici acelaşi fenomen social ca şi in Argentina: "A
pusul zeilor" marilor proprietăţi aristocratice, renunţarea estan- · 
cierUor sau fazenderilor în mînile intendenţilor lor, sau societăţilor 
pe acţiuni, creiarea. de căminuri nouă, mai active şi mai avide ; · 
în scurt, trecerea dela era precapitalistă cu supravieţuiri de sclavaj ' 
la capitalismul propriu zis, exploatator al proletarilor. Că lucru
rile merg astfel, incit într'o zi vor merge mai bine, aceasta nu o 
poate contesta nici un socîalist. Dar nici un progres nu se face 
fără pagubă, şi e o pierdere în definitiv, a vedea cum au dis-

. părut "gentlemen-ii" virginieni, sau aristocraţii filosofi ai vechiului 
regim, acei proprietari de "fazendas" sau de "estancios" aşa de 
indatoritori! ~~ primit~ri, ca~e n'au . cunoscut cel puţin pentru ei 
farmecul v1eţu, dar m schimb cet mai buni dintre ei au fost 
pentru ţara lor-la început-un element de cultură şi de progres. 
Cînd te apropii de ei, le simţi tot farmecul. 

Iată ultima noastră zi in Brazilia. Un automobil ne conduse la 
. Santos. Am fost invitaţi. să vizitâm, la Serra instalaţiile hidra~ 
electr~ce "Light" ~are, mă:ite fără încetare, f~rnizează lumina şi 
~nerg1a necesară mtregulm Sao-Paulo. Şapte sute de metri mai 
JOS, pe platou, se ~esfăşură înaintea. ~chilor ·santos şi oceanul . . 
In două ore vom h pe bordul "Luteţtel" în drum cătră Europa. 

Copyright by Europress 

Emile Vandervelde 
Ministru secretar de stat, fost ministru de Externe 
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Drum cătră mine 1. 
/ ---

A crescut pridvoare 'n sc1are din pllmtnt 
In adincuri de p:tdure 'ntunecatll, 
Unde Jiul prinde 'n matca•i tulburam 
Un ostrov plin de rllcoare şi de vtnt. 

lşi rllstoarnll 'n vadul apei dus de vreme, · 
Umbre moi cu p[opii 'n tremur de lumini 
Şi-=şi ascunde ... un ochiu slllbatec tn"arini 

- Ltngll copca grea de mtluri şi blesteme. 

Pe potecile-=i sonore de balade, 
Unde roibii poartll 1 n goanll patimi mari, 
Vin amurguri şi cred inţe de barbari 
Şi 'nllluci de"argint, pe ramuri, (un'! cade.. 

Muguresc pe prispll ginduri şi muşcate 
Şi paianjeni lungi de basme se urzesc, 
Pe ferestre dimineţile 'nfloresc 
Gonind umbre şi castele fermecate. 

Şi cu taina care-i ţine legllmlnt 
Işi Imbie ctte-=o casll spre lumi~ 
Şi din prispa ei sfios se 1 nchinll 
Clltrll larg, dUrll 

1 

nlllţimi, clltrll pllmtnt. 

Pe;:#aci drumul cătră mine se strecoară 

Unde.-mi cresc şi .... mi sbor por'umbii pî{c rotat, 

Inflorind un ram de gînduri peste sat 

Ca un măr întins pe cer în primăva~ă. 

1 Dia volumul meu cPaslre de a11r:.. 
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Ochii mei c'un cerc de soare mi.::ri 'afint 

Şi mi"'i cresc în · apa",adîncă•a depărtării, 

Cu furtuna şi cu liniştile mării 

Şi cu cerul ce se pierde 'n căi de ..... argint. 

_ ... 
Prundul unde moare...,amurgul mi-"'1 descînt 

Cu ·puteri· ce rup în mine cîntul lor, 

Cum ar rupe 'n piept de maluri un isvor 

Cu puterea care""l mînă din pămînt 

Intind punte de lumină pe pădure 

Şi arunc un· pumn de basme pe cărări, 

trimit luna, navă albă, peste mări 

Şi ascult cum cresc în mine creste sure. 

Port mîndria de luceferi singurateci 

Peste tîmple de arşiţă şi de lut 

Şi 'mpietrit În luciul rece eu ascult, 

Cum se 'nchină peste veacuri doi lunateci . 

• 

Sui cărarea . care : ndeamnă . cătr~ mine 

Unde cuimile 'ntind mîna . să te,.,ajute . 

Unde odihnesc pe ramuri Înălţimi necunoscute 

Unde ziua mînă 'n neguri ape line . . . 
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Linişti grele de poene înpietrite 

Te vor săruta pe giesne cu răcori, 

Vor veni umbrindu=ţi cafea, drumurile de Cocori 

Şi te vor privi mirate depărtările 'nflorite 

Un paianjen de lumină va urzi 

Drum de bură şi poveste peste văi, 

/' Şi vor ciripi de pasări paşii tăi 

Şi=ţi vor mugurl pe umeri zori de zi. 

Primăvara mea din braţe te=o cuprinde 

· Ca pe.."un bulgăre de.."amiază pripitor, 

_ Indo~nd un pom sălbatec pe=un isvor 

Unde gîndul meu de raze se aprinde 

Şi pe creanga mea de aur vei muri 

Ca o pasăre de piatră din poveşti, 

Doar descîntecul să ştie cine eşti. 

Cînd minunea mea de gînduri va 'nflori.: . 

• 
Şi clipind ~in maluri sara peste sat, 

A rămas jucînd prin neguri gîndul meu, 

Să.."ţi adoarmă peste . frunte- flutur greu 

Şi să•ţi scuture pe tîmple cer curat. 

·, 
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Pfopii . sta~ morman de frică lîngă Jii 

Şi se miră unde cură•atîta apă, ~ , 

Gîndul meu cuprins de 'tună vad fşi sapă 
Şi se 'ngroapă 'n cuib de stele argintii . . 

Adunînd un arc de aripi peste tine 

Imi ;ntorn în prispă ochii duşi în zări 

Şi ascult' cum sună drumu 'n depărtări 

Intr'un tropot de baladă care vine. ·, 

Şi pe prispa năruită de 'ntuneriC 

... Am rămas un cuib de soare părăsit, 

Am întins un ram în noapte şi.,.a 'nfforit 

T roenind subt floarea.,..i aibă a un drum himeric. 

Iar porumbii strînşi pe umeri osteniţi 
Au dormit cu capu 'n aripi uguind, 

C înd comorile pe măguri se aprind 

Şi cînd pleoapele · se 'ndină pe dorin ţi . . 

D. Ciurezu 



Fereastra 
(Sfîrşit) 

In romanele din dulapul cu uşa de sticlă unii autori grăbiţi 
săreau într'o clipită, dela o filă Ia alta, peste ~n pătrar de veac : 

"Au trecut douăzeci şi cinci de ani, de atunci. Intr'o seară 
ploioasă ... " 

Domnişoara Ana suridea închizînd cartea peste semnul pan
glicei. Lăsa gîndul să prefire o viaţă de douăzeci şi cinci de ani. 
Timpul ii părea un monstru nesăţios, măcinînd cu o bestială ne
păsare tot ce in lumea aceasta este divin, proaspăt şi pur. Tot 
aşa cum într'o dimineaţă, cînd era copilă de tot, a pătruns pe 
portiţa uitată în lături un bivol, instalîndu-se între straturile de 

' petunii şi pansele, strivind cu copitele gazonul fin, ronţăind cu o 
mişcare a fălcilor, calmă, egală şi circulară, florile cele mai gin...: 
gaşe şi mugurii cruzi. Douăzeci şi cinci de ani !... Ochii scufundati 
în orbite, vinele ingroşate, glasul dogit, părul fărimitat-cleştarul 
cerului pentru totdeauna împîclit. 

Scutura umerii mici, încrucişa braţele subţiri pe sini, cum 
s'ar fi apărat infiorîndu-se de ameninţarea nevăzutului duşman : 
nevăzut şi totuşi prezent. · 

Dar surîsul învia iarăşi pe buzele încă roşii ca floarea muş
catei. Nu putea crede în fiinta tuturor sfîrşiturilor; în moarte, in 
hida descompunere a cărnii, in scrum. Iar gîndul . refuza să cu
prindă atîtea şi atîtea zile, atîtea nopţi nesfîrşite-un pătrar de 
veac-în -care să nu se întîmple nimic. Deschidea cartea la semn.· 
Cu o ameţeală uşoară şi plăcută se lăsa furată de vieţile cuteză
toare şi patetice, în care întotdeauna se întîmpla ceva. 

Apoi culoarea buzelor. s'a stins ~tr~ptat. Ges~ul inf~coşat d~: 
apărare, cu braţele încrucişate pe s1m, a fost dtn ce 10 ce ma.
ostenit. Viata cea adevărată, a presărat drum de cenuşe peste 
douăzeci de ani, şi la aceiaşi fereastră, domnişoara Ana, reciteşte . 

.. aceleaşi cărţi. 

• 
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Pe mînile uitate in poală, .se dese~nează vin~le al]astre ca 
· şerpuirea apelor pe hărţile în reh~f. ~ pterdut un ~mte. P~rul şi-a 
uscat luciul plin de sevă. In ocht, ftrele de aur s au cocltt ca li
terile verde-veşted de pe ~u.chia ţomurilor din raft. 

Nu e fata cea mai batnnă dm acest oraş. 
Dar e cea mai singură. . . 
In asfinţit, cînd şirele tiparulm nu se mat desluşesc şi ridică 

privirea lincedă o scutură un cutremur. 
E vîntul ;ece care-a intrat pe fereastră răsfoind paginile cu 

un deget invizibil sau e întuneri:ut · c~re o î~presoară ? . 
Pe uliţă se întorc vitele hrgulm dela tmaş răscolmd colbul 

. moale. Cîte una se desprinde de cîrd împingînd poarta cu virful 
cornului altele pling cu un muget adînc, ca gemătul de durere. 
S'ar sp~ne că în ceasul acela, întă!a vdată ~er un g.las ~m~nesc, 
să spună din lumea lor mută ceva mea neşhut de mmem, tmplo
rind îndurare. Sau că- într'un scurt străfulger in cugetul lor ceţos 
de vită întăia oară şi-au · dat samă de nedreapta-le soartă, jos
nică şi' irevocabilă. Dumnişoara Ana găseşte că nimic nu e mai 
dureros şi de-o dăsnădejde mai tristă , ca mugetul acela de vită · 
într'un amurg cu nori împîcliţi de colb, într'un tîrg atît de mic şi 
pustiu, încît poate nici nu se află însemnat cu un cît de mărunt 
punct negru pe hărţile lumii. . 
· Pe urmă scîrţîe cumpene de fîntîni. Incep să svîcnească orbi 

Iiliecii, întrecîndu-se cu. ţîuituri gîdila te. Moare un cîntec gros; stră
bat întrerupte scîncete de copii. E miros de fum, de fin, de gu
noae aprinse ca într'un sat. Şi totul adoarme după un ceas, atît 
de brusc şi profund, ·caşicum viaţa tîrgului s'ar fi stins suspen
dată nu pentru o singură noapte, ci pentru o mie de mii de nopţi, 
să se scufunde casele subt nisipuri, să năpădească iarbă inspicată 
în mijlocul străzilor şi plopi groşi cît colonadele să crească în 
praguri prăvălind zidurile şi impingind acoperişurile putrede, cum 
răsare colţul de bob cu pojghita pămîntului în cap. In nefireasca 
tăcere, domnişoara Ana se vede în întuneric, în jiltul ei vechiu 
dela fereastră, singura supravietuitoare printre aceste ruini în care 
nu s'a petrecut nimic şi din care nici amintirea morţilor n'a avut 
de ce să-i rămînă duioasă. · 
•· Domnul Constantin Apostol hodineşte în cimitirul din deal, 
Impăcat acum cu toate stările ticăloase atît de vrăjmaş răsturnate 
de el cu o retezare de mînă, in discuţiile intărîtate din . atitea 
nopţi. S'a împăcat, fără putinţă de împotrivire şi cu straja crucii 
dela căi:ătăiu, unde Iiterile ~ioplite în piatră nu pomenesc nimic 

.-· despre mfocatele sai~ convmgeri voltairiane, ci dimpotrivă, I-au _ 
trecut .c.u !> blîndă şi primitoare iertare in oastea smeritilor robi 
a~ormtţ~ A mtru Dof!In__uJ. Iar mai departe, unde se prăvale valea 
P.hngem. m despărftmmtul săracilor cu tufe de bălării şi cruci surpate 
ŞI-a găstt ast!mpărul veşnic şi baba cea cu clont urit de vrăjitoare. 
Ast!el, dommşoara Ana .îmbătrîneşte mai singură şi mai străină 
~ectt trecătorul de-o singură săptămînă prin acest tîrg posomorît 
şt mut. 
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Odăile sînt goale şi reci. Chiar respiraţia monotonă a pen
dulului a muţit deodată, fără pricină. Inainte, ii măsura ceasurile 
de nesomn ca o batae de inimă, prietinoasă, apropiată şi fidelt:i. 
Il strămutase in odaia de culcare să-i fie mai alături tic-tacul în 
nesfîrşitul nopţilor. Inima de muşchiu şi inima de rotite se îndem
nau uha pe alta in besna opacă, ca două suflete orf~n surghiu
nite aici de foarte de departe. Pe urmă, într'o noapte, pendulul a 
murit scurt, fără agonie, cu un strigăt metalic de coardă plesnită. 
Domnişoara Ana a tresărit din somn plină de spaimă~ inălţîndu-se 
într'un cot să asculte. Intunericul, tăcerea şi singurătatea s'au 
lărgit :nai pustiu. · Nici un meşter nu s'a priceput să doctorească 
mecantsmul delicat, iar pendulul a rămas cu acele încremenite 
deasupra unei ore romane la fel cu · toate cîte au trecut şi cîte au 
să mai vină. 

Domnişoara Ana a înţeles în această întîmplare un semn 
ascuns, trimis din nevăzuturile tainice. Ceasul murise fiindcă şi 
viaţa lui îi fusese deşartă şi fără f_olos. Ce rost să mai ronţăe cu 
bătaia măruntă un fir cenuşiu de ceasuri şi zile şi ani cenuşii ? 

.. * * * 
In vremea aceia din daniile multcredincioşilor, s'a hotărît 

înălţarea unei catedrale care să întreacă în măreţie toate bisericile 
capitalelor de tinut megieşe. Oameni desmorţiţi din somnor<:>asa 
lor neclintire, au purces să bată cu :mare neastîmpăr drumurile, 
purtînd subsuoară condici grele, tăind chitante şi adunînd bani de 
aramă pe care abia se mai cunoştea pajura ţării şi bani de argint 
cu zimţii atît de tociţi, încît zarafii îi dr.ămăluiau căinîndu-se la 
cîntar. Alţii au purces să pribegească pănă la hotarele mărgi
llaşe, de unde se întorceau după îndelungate luni, prăfuiţi şi sdren-
1ăroşi, dară cu taşca de piele doldora de hirtii împăturite. Pănă 
şi cei mai avari tîrgoveţi se molipsiră de această infrigurare tre
cută din om în om. In cuvîntul de moarte, îşi lăsau agoniseala 
ascunsă în cusătura saltelelor şi în ulcelele îngropate, pentru lo
caşul Domnului. Voevodul şi marii diregături, mişcaţi de-o asemenea 
creştinească pornire vrednică de amintirea străvechilor ctitori, au 
împlinit cu dania lor mai îmbelşugată arginţii neîndestul~tori . ~i ~~u 
trimis un iscusit meşter ca să dureze adevărata minune de p1atr.ă ŞI ~1d. 

Tirgul cel neînsemnat şi atît de . la . fel ~u to~te .h.rgunle, 
găsise însfîrşit calea să păşească afară d~n f~m~nul lu1 destm, spr~ 
o faimă care stirni în locuri înalte lauda ŞI prmtre celelalte urbt 
mărunte pizmă. · . • V • • 

Meşterul cobori din diligenţa V c~ l?atr~ ca1 mham~ti ~uz!ş 
chiori, jigăriţi, betegi şi sgomotoase. talan.~I spmzurate la g1t, mtr o 
dimineaţă cu mult soare şi cu flon de l~h~c. Acum hanul . Bung~
toaiei se numea "Hotel Continental" ŞI ~~. loc~l colaculUI ~e f.m 

. impletit - legănîndu-se atirnat deasupr_a p_?rţu bo!hte, se afla ţu~tUJtă 
o . firmă albastră cu .litere de aur. Dar mcăpenle erau tot aht de 
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întunecoase, iar · mirosul inec~cios şi acru de muc_ig.~iu se păstra 
în fiecare chilie cu un lău~abJI respect pentru ve~tJgJ~Ie trecutului. 

Arhitectul strîmbă dm .~as. Trecu !epe~e V dJ~tr o. cămară in 
alta, urmat de ovreiul cu ch1he n~agră ~! ocht lacnmoş1. Cu vîrful 
bastonului ridica aşternutul patunlor, rascolea pernele d~ ta de
părtare, ferindu-s~ scîrbit de at_in~ere. Pernele ~rau de .~it colorat, 
cerşafurile vinete. Se ~ute~ ceh, 1~scm~ată cu htere ~oşn, prezenţa 
acelor gingănii rău mirosttoa~e şt ma1 la~ome de smgele călăto
rilor chiar decît stăpînul unm han devemt hotel. 

' Cind sfîrşi de inspectat, drumeţul se întoarse arătînd un 
obraz încruntat foarte de nemulţumire : 

_ Şi · porcăria aceasta, numeşti dumneata hotel, jupîne ? 
jupînul Hascăl surîse filosof, cu t~a.tă resem~area seculară 

a neamului care a văzut multe nemulţumm mulţummdu-se, multe 
minii potolindu-se şi multe mîndrii plecîndu-se. 

Răspunse tîrziu, într'un văitat care chema asupra cerului 
vina acestor scîrbavnice stări: 

- Asta~i tot ce se găseşte, Cucoane. Tirgul nostru îi un 
tîrg tare calic. 

- Se şi vede. Nu era nevoe să mi-o mai spui! pufni cu 
dispreţ omul, privindu-şi cu un fel de compătimire valiza nouă, de 
piele cafenie, care aştepta aşezată cu băgare de samă pe-un 
scaun cu paiul spart. 

· jupin Hascăl, observă că oaspetele era încă tînăr şi de o 
bărbăţie voinică şi delicată in aceiaşi vreme, din acele care ·fac 
femeile să se întoarcă din mers şi să privească îndelung. Mînia 
ii stătea bine, aşa cum îşi frămînta de necaz firele mătăsoase ale 
mustăţi\or şi-şi muşca vîrfurile cu dinţii tari şi albi. Jupîn Hascăl 
il admiră. In sinea sa recunoscu că într'adevăr hotelul lui "Con
tinental"', orînduit pentru trecători de rind, negustori de grîne şi 
geambaşi de vite, nu era vrednic să adăpostească un asemenea 
mosafir rar. Ascultîndu-şi un generos indemn, oferi fără gind 
de cîştig: 

- Vă putem da odaia noastră ... Avem salte, perne, şi o
ghial de puf, faine şi noi. 
· - Este vre-o deosebire între ploşniţile de lină şi cele de 
puf? reteză cu scurtă batjocoră străinul. 

Ovreiul , se închise ca un lacăt : 
- Alt otel nu-i şi altă odae n'am ! 
Pe urmă se scufundă in cetirea unui carnet soios şi plin de 

numere pe care îl scoase din buzunarul vestei de şiac. 
V ~ăl~tor_ul ~se plimbă de :îteva ori de la un capăt în altul 

al salu, 1mpmgmd scaunele zotoase cu bastonul. 
. • Intrebă unde-i Prefectura, unde stă Primarul. Explicatiile lui 
~~Pin Hascăl erau precise, dar pentru ~n străin, cu totul nefolo-

. s1toare :-:-"D.in Ulit~ domnească, coborîţi pe Sfînta Vovidenie, pe 
urmă d~ţ1 ptaţa lw Manuc... De acolo, a trei~ casă-i prefectura. 
Casa ceta mare Cl;! stilpi albi, care-a fost a lui Conu Ionită Balaiş ... "' 
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V_o~bind, chiar jupîn Hasdl îşi dădu îndată socoteală de zădăr
mcta unor asemenea lămuriri. De aceia se întrerupse : 

- Mai bine să dau un băet... Vasilt ! strigă. 
Vasile era disculţ şi cu capul gol. Dar aceste lipsuri vesti

mentare nu-l impiedicau să cunoască pe derost, tirgul mic cit o 
batistă. Luînd-o înainte, conduse străinul pe Uliţa domnească, pe 
Sfînta Vovidenie, prin piaţa lui Manuc, pănă la casa cu sîlpi 
albi, care-a fost a lui conu Ioniţă Balaiş. Aici călătorul rămase 
să se descurce singur. Şi se descurcă repede, fiindcă era porun
citor şi scurt. Poate mai mult încă, fiindcă venise cu gîndul că 
are deaface cu nişte troglodiţi de o jalnică sălbătăcie, intocmai cum 
cu aproape patruzeci de ani in urmă, naufragiase din luminile 
Parisului, domnul Constantin Apostol, răpusă avantgardă a liber
tăţilor şi a ideilor înaintate. 

Cercetă locul, orînquit catedralei. Respinse cu milă şi cu 
superior dispret părerile îndată intimidate ale . nevolniciior ctitori 
şi cîrmuitori localnici. Imputernicirea sa venea foarte de sus şi 
era deplină. Oamenii văzuseră viitoarea lor ctitorie în chipul unei 
biserici cu multe turnuri, clopotnite şi bolţi de intrare. El trase cu 
creionul cîteva linii sumar geometrice pe-o foae de hîrtie. şi o 
întinse subt ochii tuturor: 

- Aceasta e catedrala dumneavoastră! Nimeni n'o recunoştea 
Pe deoparte fiindcă altfel o văzuse 'fiecare. Pe de alta, poate şi 
fiindcă nimeni nu ştia să cetească într'un plan. Dar toţi se gră
biră să aprobe că într'adevăr, aceia şi nu alta, e catedrala lor. 
Arhitectul se mai arăta grăbit să înceapă lucrările in timpul cel 
mai scurt, dki vremea îi era preţioasă, chemat la alte înfăp-
tuiri, aiurea. · · , 

Plimbîndu-se de jur împrejurul tăpşanului gol. urmat de toate 
autorităţile tîrgului, tăia cu bastonul linii scurmatţ! în iarbă, unde 
înţelege el să aşeze altarul, pridvorul şi clopotnita; se oprea să 
aleagă pe cîte cineva pentru a măsura paşii : 

- Nu dumneta ! Eşti prea scurt! Se vede că nu te-a ploat 
la vreme. Nici dumneata. Te-a ploat prea mult ! Dumneata, do
mnule Primar ... Numără de aci, treizeci şi trei de paşi... 

Omul pornea dela semnul bastonului înfipt. O lua sau prea re~ 
pede, cu paşi pre·a răschiraţi, sau cu paşi prea mărunţi ca pe-o 
punte suspendată peste abisuri. 

- Nu aşa, stimabile ... Ţi ţî ti! Ce oameni -ce oameni! In-
toarce-te îndărăt şi ia-o de~a capo! . 

Primarul se întorcea ştergîndu-şi sudoarea cu battsta mo-
' totolită. . . · . . 

Acasă, povesti mai tîrziu nevestei, că ~ănmtle dm Bucureşh 
le-au trimis un zevzec să le dureze catedrala. Un apucat care se 
poartă ·cu oamenii in toată firea ca un văt_av c~ c~ăc~şii. ~ar toti 
au recunoscut că trimisul se arată meşter 1scustt ŞI mmem nu se 
mai îndoi că subt o mînă aşa de aprigă, ziua sfeştaniei are să fie 

• 
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cu un an mai devreme decît o socotiseră în cugetul lor migălos 
şi speriat. • 

. Un singur lucru n'a putut descurca ţot aht de repede omul 
cel aprig. Adăpost mai arătosv pentru el ŞI pentr~ nevastă, cît vor 

_ ', dura lucrările pe care av:_a sa le suprav~g~eze s.mgu~. P?ate că 
dacă s'ar fi arătat de la mceput ma~ pnetmosv Ş_I ?1~1 puţm răstit, 
oricare din cei de faţă i-ar fl deschts cu draga 1mma casele, fiind 
cu toţii după un străbun obiceiu, primitori .şi mai bucuroşi să dea 
ospeţe decit să le pri!Tlească. ~ar omul. se vestea t~_rbur~tor .şi des
potic. Mai ceru şi li~işte de~lm~. T~t~ aveau ~opu. ~~ to!• şi-au 
văzut pruncii ghemumdu-se mfncoşaţ1 m unghere, vorbmd m şoa
ptă şi călcînd în vîrful picioarelor. 

Au tăcut aşa dar, privind stingheriţi unul la altul. Cel mai 
..... gureş, cu teză ·: · 

- Avem ai cea un hotel... Hotel cbntinental. 
- - Pofteşte dumneata să te canoneşti în asemenea ploşniţă-

rie ! îl invită cu sarcasm arhitectul. 
Indrăzneţul muie capul ca o legumă fiartă. 
Ceilalţi zîmbiră din vîrful buzelor, desmierdîndu-şi nasurile 

mi răsucindu-şi în neştire atele bumbilor. 
' - Vasăzică nu-mi rămîne decît să-mi fac un cort de pînză? 
Hotărî ameninţător trimisul de la loc înalt. 

Primarul se birui pre sine şi era gata să-şi ofere casa, ca şi ' 
jupîn Hascăl, cînd meşterul zidar îşi aminti ceva, încă nelămurit: 

- Mi se pare c'am găsit altceva ... Nu cumva se află aici, un · 
avocat, sau profesor, sau magistrat ori aşa ceva, un oarecare Con
stantin Apostol? ... Era prietin cu părintele meu. Au învăţat carte 
la Paris împreună. Ştiu că îmi vorbea ca despre un foarte bun 
camarao şi dacă îmi aduc bine aminte, spunea că s'a îngropat în 
ticăloşia aceasta de tîrg... Mă înşel eu, sau chiar aşa este? · 

- Tăchiţă Apostol se află îngropat ceva mai departe, vorbi 
tot cel îndrăzneţ. In deal, la cimitir. L-a iertat Dumnezeu, să fie 
vre-o zece ani de atunci. 

- Păcat. Cu acela îmi închipui m'aş fi înţeles mai bine! lşi 
. mărturisi părerea de rău arhitectul, puţin păsîndu-i că trage atît 
de dispreţuitor hotar între indigenii nevrednici să-I priceapă şi ră
posatul plămădit din mai nobil aluat. 

- 1-a rămas numai fata, se crezu dator să adaoge unul. 
- E o istorie întreagă, cu 1ata asta a lui Tache Apostol, îşi 

_rosti altul mirarea. Trăeşte singură ca un huhurez. 
- Toată ziua stă la fereastră, parcă-i de ceară aşa nu se 

mişcă, reveni cel dintăiu. ' 
- Are vre-o cinci odăi... Casă mare ! Interveni un al treilea, 

fără nici un gind hotărît, ca o simplă imformaţie nevinovată. 
· · Meşterul zidar prinse însă amănuntul preţios din treacăt. 

- Ziceţi că are cinci odăi şi e singură? Atunci să trecem 
neapărat pe acolo. E tocmai ceiace îmi trebue mie. · 

·Localnicii se uitară unul la altul cu mare mirare şi incă mai 
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mare neînc~edere. Se inţeleseră fără să-şi vorbească, fiindcă toţi a
vură acelaşi gind. "Dacă mai izbuteşte să intre şi'n casa aceia a
poi ai sta nu-i om, nu-i arhitect. E un frate drept cu necurat~!". 
Căci do':lnişoara ;Ana, .. fiindcă era singură trecea drept cea mai 
trufaşă ŞI n~suf~ntă funţ~ a tîrgului şi fiindcă se ţinuse străină de . 
toate plăc~nle ŞI necazunle lor, trecea drept huhurez. Cei mulţi 
puteau chtar să dovedească fără nici o urmă de îndoială, că fata 
domnului Constantin Apostol ascundea vre-o cruntă scrinteală a . 
minţii, cum. n'ar fi fost de mirare la .odrasla unui asemenea pătimaş 
al paharulm ca răposatul. Iar alţii încă mai bine s'ar fi încumetat 
să dovedească pe dată, că stă ferecată in casă să deşarte clondir 
după clondir _pănă ce cade in nesimţire. . 

Altcum, pentru care pricină s'ar feri atît de inverşunat de 
ochii lumii şi de ce s'a lăsat să împletească cosiţă albă ? 

Hotărîrea noului venit samănă astfel turburare în tot oraşul. 
Se prinseră rămăşaguri. Doi tîrgoveţi din cei mai munciţi de ne
răbdare, călcară pe urmele arhitectului ca din întîmplare, făcîndu-şi 
de vorbă în coltul uliţii să-I aştepte ieşind după cum intrase. 

- Nici nu prind a trage trei fumuri de ţigară şi parcă-l văd 
trîntind portiţa ! grăi cel care o asemuise pe domnişoara Ana cu 
un huhurez. 

- Aiasta ştiu că are să-i vină de hac 1 întări celălalt, cu oa
recare mulţumire, fiindcă nu putea ierta meşterului ziditor că îl 
găsise azi dimineaţă prea deşirat, ca unul ce crescuse prea din 
belşug udat de ploae! 

Cele trei fumuri de ţigară trecură. Se sfîrşi şi ţigara. Omul 
răsuci alta. Pe urmă plecară. -

După un ceas, ·vasile, descult şi cu capul gol, cără valiza de 
piele nouă de la "Hotel Continental", acasă la domnişoara Ana. 
La intoarcere, arătă lui jupîn Hascal banul de argint de doi lei, 
nou nouţ, bacşiş fără precedent in istoria tirgului per:tru u!l drum 
de cinci minute, plătit cît cinci zile pline, de secera, fară tam. 

- Tare-aş fi vrut să fiu acolo. Să mă fac aşa ca o muscă, 
mică de tot şi să văd cum s'au petrecut lucrurile ! suspină chinu
ită de curiozitate nevasta domnului primar. 

- Aista-i dracu gol! declară la rindul s~u cu mare A uimire, 
Primarul. Să . ştii că se apropie ceasul de-apot, dacă a mceput 
Scaraoţchi să facă biserici ! incercă să gl~me~scă.. . • A • 

Dar se întunecă indată, cu şaga uctsă m gltleJ, cmd _IŞI • a-: 
minti cum .fusese muştruluit în v?zul. tutu~or, să numere tretzect şt 
trei de paşi, egali, rari şi de trei on . luaţi de-acapul. 

. * - . 
* * 

.- ·Nerăbdarea rostită de soţia . domnului ·Primar, care ar fi vrut -
să se prefacă intr'o m_usc~ !lăzdrăvană c~ să ~adă cum s:a pe
trecut intrarea· nou-vemtulm m cas~. dommş?arei Ana, era Impăr
tăşiti:t de tot oraşul. Atîtea peripeţu nu J?ai tu~buraseră sufletele 
de la călătoria cea de pomină a perechei dommtoare. 
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Trei chestiuni grave sev ivis~ră. dintr'o ~in~ură dat~ să · atîte 
încinse desbateri şi să imparta potnvmc~ păren. Zma ~otăntă pentru 
aşezarea pietrei de temelie a cated.ralet_. . P~rtarea ~!mă de hartag 
a trimisului de Ia stăpînire .. Da; mat. n.ehmşhtor dect~ to~te, ·schim
barea domnişoarei Ana, ~nntr? A ta~mc~ V metamorfo~a dm hu~1Urez 
devenind iarăşi sburdalmcă . şt m!me.nta, cu~ a~ fi spa~t prmtr'o 
vrajă mocnită pojghita subt care ptrohse. doua.zect de. at!t. 

Nu mai apărea în pervazul ferest_ret, . dec1t ~tunet. cm.d mosa
ffrul lipsea, plecat . să supravegheze. m!ătele sapă tun: Şt nu_ .. mai 
arăta aceiaşi, neclintită, V cu V car! ea mta!a pe V gen~~chi_. Ob!aJn se 
învăpăiaseră cu o ultima ramăştţă de smge rascohta dm adtncurile 
stătute. Ochii sclipeau din nou fire fosforice de aur. In păr năvă
lise seva cu lucii reflexe. Iar toată făptura era plină de neastîmpăr. 
Se aşeza in jilţ, se ridica peste o clipă să dispară în umbra în
căperii, apărea îndată să se aplece peste pervaz şi să caute cu 
mare nelinişte spre capătul uliţii. 

Intr'o singură săptămînă grădina învie cu straturi proaspăt 
udate, cu poteci curbe de nisip galben şi cu răsaduri aliniate de 
mîni grijulii. Primăvara era caldă, ploile scurte, cu arcuite curcu
bee, după care tot mirosul ierburilor şi cimpurilor depărtate şu
voia răcoros şi mustind de viaţă primenită. 

Domnişoara Ana, se privea în oglindă şi cînta. 
Pe urmă se opri deodată, fiindcă abia atunci îşi dădu samă 

că se priveşte în oglindă, cîntînd. Roşi. Şi fără voe, din nou îşi 
aruncă ochii în oglindă să vadă cum arată cînd roşeşte. Tot aşa 
s'a invăpăiat în obraii şi aseară, cînd a venit printr'o întîmplare 
vorba despre vîrstă şi fără s'o întrebe nimeni, a spus cu ochii 
plecaţi în · pămînt că împlineşte treizeci şi doi de ani. Minţea, 
întinerindu-se cu şapte erni. Iar fiindcă întăia oară minţea în 
viaţă, crezuse că n'are să mai cuteze să ridice niciodată ochii 
ca să înfrunte privirea lui Tudor. 1-a spus în gînd, Tudor : - pe 
nume. Intr'o săptămînă a ajuns să~i spună pe nume, în gînd e 
adevărat, dar pe nume. Ea, care întotdeauna a pus zid atît de· 

-", gheţos între restul omenirii şi închisa-i mîndrie. A tresărit, apă
sindu-şi cu ·mîna svîcnirile inimii. A auzit paşi pe subt fereastră. 
Nu e el. E numai cerşetorul... Cum putuse să asemuiască paşii lui, 
repezi, apăsaţi şi energiei, de om învingător şi tare, cu tîrşala 
aceasta de gîrbov invins? Săracul e deprins să treacă pe subt 
geam fără să aştepte nici o milă, fiindcă de douăzeci de ani nu 
i-a aruncat de aici nimeni, un dărăb de pîne. Acum domnişoara 
Ana îl strigă să-i lepede în palma scorojită ca pă~întul crăpat, 
u~ pumn de bani mărunţi, amestecati, de argint şi de aramă. 
~-ilo~ul . multut?eşte chemînd toatcl milostivirea cerului pentru cei 
vu ŞI ce1 morţt... Dar domnişoara Ana nu-l aude. A fugit de Ia 
fere~str~ in o~aia ei, să vadă cît arată pendulul de intirzie atit. 
C:ăct pnntre .atttea minuni în casa cea mutij şi rece, s'a intimplat 
ş~ aceast~ mmune. Inima de rotite a inceput din nou să bată, trezită 
dm. morţi, caldă şi vie. -
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Tot el a săvîrşit miracolul. 
. S'a uitat de cîteva ori la pendulul cu acele neclintite, lung 

ş1 c~ des~aproba!e. Pe ~rmă, cu vorba-i fără înconjur, a intrebat 
daca-1, p~stre~za numa1 ca o podoabă nefolositoare. Domnişoara 
Ana s ~ l~bu]o:at, cum_ simte sîngele răscolit de cîte ori îi vor
~eşte. ş! s a phns de 1gnoranţa nepricepuţilor meşteri din _acest 
tt:g tlcal?S· La c~r~ drept lucru, bărbatul a suris cu milă, înţele
gmd-o Şl compăhmmd-o. Iar fără să mai ceară învoire a desfăcut 
t~ate . rotiţile ş~ ~rcurile, le:a î~tins cu număr pe coli d~ hîrtie, le-a 
~asu~1t, ~ 1~-a y1~t, !e-a stnns In şuruburi şi le-a meşteruit cu a tita 
JSC~smţa l_llClt mtr un ceas pe~dulul a început să bată. Intăiu fricos, 
nestgu~. Şl ~ntrerupt. Pe ~rma, deodată, limpede, regulat şi egal, 
ca paşn un~1 drumet po:mt pentru drum lung. . 

9omm~oara, !'-~a m~~1mas~ o _mulţumită pe care nu ştiu să 
o duca păna la sfirŞJt, aratmdu-şt mirarea că a izbutit acolo unde 
toţi fă_urarii _cu ~eg:te î~d.eminaţec deprinse, dăduseră greş. Băr
batul tsbucmse m ns, pnvmd-o m lumma ochilor cu ochii lui al
baştri şi reci: 

- Cînd vrei şi cî:ld incerci, nimic nu este cu neputinţă. 
Nu poţi să ştii aceasta dumneata care te-ai îngropat singură, îa 
mizeria aceasta de aici. -

Şi după un timp, ca pentru sine : 
- .. ca să te sinucizi cu încetul, nu ştiu de ce. 
Apoi se închisese in biroul domnului Constantin Apostol, 

unde întinsese planşete pe toate scaunele şi acăţase planuri de 
hîrtie vînătă şi translucidă, pe toţi păreţii. Acolo, în norii turnului 
de tutun, lucra pănă după miezul nopţii deşertind ceşti de cafea 
şi fluerind cîntece încă neauzite. Se putea ghici, dacă migala mergea 
cu spor sau se împleticea în piedici neprevăzute, după cum flue
ratul străbătea vesel şi sprinten, sau muţea, întrerupt, într'o a
tentă încordare a cugetului. Atunci şi domnişoara Ana, aştepta cu 
nelinişte dincolo de părete, părtaşă Ia lupta omului cu potrivniciile 
invizibile. Asculta paşii apăsaţi, măsurînd odaia ca o cuşcă prea 
strîmtă, asculta tăcerea cît bărbatul îşi strîngea tîmplele fixind li
niile neisprăvite ale bolţilor din plan sau misterioasele coloane de 
cifre, asculta foşnetul hîrtiilor rupte şi mototolite mînios ; apoi 
suridea fericită, cind trilul izbucnea vesel şi triumfal, semn că pie-
dica a fost înfrîntă. _ 

Acum două seri cînd se aflau după masă şi el îşi aprinsese 
tigara apropiind ceaŞca de cafea, o ~rivise Iu~g, ca niciodat~, 

-parcă intăia oară ii cetea pe chip o tamă care-1 fusese ascunsa. 
Clătină fruntea boltită subt neorînduitele şuviţe de păr. li prinse 
mîna încet ca unei bolnave fără vindecare şi,..i spusese cu o blîn-
deţe în gl~s străină de firea lui aspră şi poruncitoare: -

- Do:0nişoară Ana, domnişoară Ana, te-am înţel~s şi te ,_ 
presimt. De cind am intrat in casa aceasta, te observ Ş\-am re
constituit ceiace nu mi-a povestit nimeni. Părintele dumitale a 
fost un egoist fără ertare. Nu. trebuia să te tngroape aici. Nimic 
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nu este pe lume mai trist ~a o. floare care se scutură după ce-a 
înflorit fără folos, pent~u mmem ... 

Domnişoara Ana, mtorsese capul să nu i se vadă ochii îno-
tînd în lacrimi. 

Omul continuă : . 
- _ Viaţa e făcută să o tr~eşţi lac9~, p~te~mcJ să n~ te o-

prească nimic de la ea... D.aca a1 fla~ara _ sfl~ta sa cr~e~1 ceva, 
înfăptuieşte ! Dacă eşti Anu~a1. un pă~at~s 1mpms. spre •sp1te~ pă
cătueşte ! Orice iti este mgadmt, nu:na• sa nu trec1 .to~op1t. ţi orb 
ca sobolii în galeriile lor subpămmtene, fără să IeŞI mc10dată 

· Ia luminii. 
Domnişoara Ana se văzu un asemenea sobol, orbecăind în .-'"' 

besnele strîmte care sufocă răsuflarea şi abia înăbuşi un scîncet -
de plins. Dar bărbatul îşi trăsese mina şi trecuse la alte gînduri. 

- In patru-cinci zile, spuse, isprăvesc planurile şi devizele 
aceste. Atunci scapi de mine pentru o săptămînă, cît plec cu ele 
să le presint la ~ucureşti şi să o aduc pe Lulu. Trebue să ştii, 
domnişoară Ana, că am o soţie foarte tînără, aproape un copil. 
Dar sint sigur că o să vă înţelegeţi foarte bine. l-am scris şi are 

. să te iubească îndată. Ei îi place Capitala şi mai mult îi plac 
balurile, fiindcă e tînără şi tinereţea aleargă după veselie şi după 
petrecere. De aceia îşi îmbufnează mutra ei mică, de · cîte ori o 
tîrii după mine, pănă in capătul ţării, · în toate ttrgurile uitate de 
Dumnezeu. Dar îmbufnealq.- îi trece, iar după trei-patru Juni de 
post şi de rugăciune în pustnicii ca acest tirg al dumitale, Capitala 
îi pare mai frumoasă şi balurile mai încîntătoare. Incăodată, te 
asigur că aveţi să vă înţelegeţi şi că . ai :s'o iubeşti ... 

Bărbatul era să adaoge : "ai s'o iubeşti ca o mamă". Dar 
se opri, nu fiindcă îl înduioşa într'adevăr soarta fetei îmbătrînită 
singuratic, ci fiindcă ţinea să-şi aibă cîştigată cu tot sufletul stă
pina unui adăpost care i se potrivea întru t.Jtul trebuinţelor de 
cîteva luni. In scrisoarea trimisă nevestei cu mutra înbufnată de 
cite_ ori o răpea Capitalei şi balurilor, îşi zugrăvise gazda în cîteva 
linii grăbite şi crude, în care domnişoara Ana nu s'ar fi recu-
noscut niciodată. . · 
- Pentru el era o maniacă. indobitocită, ca de altfel toate făp-

turile acestui tirg. Iar lectura cărţilor, îi scrîntise după a sa pă..; 
rer~, încă ma! rău mintea de fecioară bătrînă şi misantropă. In 
pof1da acestor păcate uşor de trecut cu vederea, domnişoara Ana 
s~ ~rătase însă grijulie şi discretă. Il păzea ca o cloşcă. lmpreju
nmlle oraşului erau pitoreşti şi plăcute. Cele cîteva luni, aveau să 
treacă doar- abia ·mai greu ca o yilegiatură prelungită. După a~eia 
răscump~rau canonul, cu o călătorie peste graniţă, fiindcă zidi_rea 
cat;~rale1 s~ anunţa pentru arhitect, o într.eprindere cu totul mănoasă. _ 
. J?o~m.ş?ara Ana suridea uitat şi trist. Niciodată n'o înţelesese 

mmem ŞI mctodată nu-i grăise cineva aşa din seara cu lună de · 
pe terasa isprăvniciei. Acum măsura cu des~ădejde toti anii trecuti 
m care s'a zăvorit în viaţă ca intr'o temniţă.~Presimţea însfîrşit că 
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~xi;ta ~ndeva o I~me plină de ucigaşe rătăciri şi de nebuneşti 
tSpt.e, m _o~aşe lummoase şi lărmuitoare, pe care n'are să le cu
noască _mct~dată. Omul venea dintr'o asemenea viaţă bătută de 
!oate ':mtunle Iargului. "Dacă ai flacăra sfîntă să creezi ceva, 
tnfăpt1;tt~şt~ . . Dacă_ ~şt~. împins spre ispită, păcătuieşte ! ". Din ce 
aspră ~~ ~tvmă rehgteA ~~ sună acum poruncile acestea, · ei, care-a 
orbecătt m hrubele mabuşitoare de sobol. Domnişoara Ana s'a 
scut~rat ~~ d~-u~ gî~d rău, sărind de pe scaun să împartă po
runct ~lujmcet şt să mtre cu paşi tiptil în camera cu planşete şi 
planun. · 

Acum ştie s~ descifreze fiecare linie a locaşului de închinare 
care-a crescut subt ochii ei. Şi e mîndră de fapta omului, cum ar 
fi luat par~e .. c~ dreaptă. tovăr~şie, la lupta-i cu materia şi cu ob
stacolele ftrn mgenunchtate ZI de zi. Se apleacă, se depărtează, 
trece. de la un J?lan la ~ltul; e buc~roasă cînd crede că recunoaşte 
un gmd de-al e1, de en, pus pe h1rtie, astăzi. Pe urmă, cu ace
iaşi paşi ~urişi se strecoară afară, din treacăt măsurindu-şi in o
glindă haina nouă, pe care nu are de unde s-o ştie cît de demo
dată e şi cum ar stîrni surîsul bărbatului, dacă bărbatul ar lua cît 
de puţin aminte la schimbările din portul şi din firea domnişoarei Ana. 

La plecare, din uşă, cu pardesiu! de praf încheiat pănă Ia 
gît, omul a întrebat-o ce-ar . dori să-i aducă de pret din oraşul 
cel cu îmbelşugate şi mari prăvălii .. A roşit cu ochii plecaţi în pă
mînt. Nimeni n'o cercetase vre-odată de unde i-ar fi putut veni o 
plăcere, de unde să-i sosească o bucurie. Poate de aceia inima ei 
s'a uscat, părăsită şi singură. Bărbatul însă n'a aşteptat răspuns. 
Nici nu se gîndise prea mult la întrebarea rostită nepăsător. Ii 
sărută distrat virful degetelor. Domnişoarei Ana i se păru că a 
apăsat mai Indelung şi cu înţeles buzele, poate cu părerea de rău 
a despărţirii . Bărbatul îşi socotea în cap, dacă n'a uitat cumva 
vre-o hîrtie trebuincioasă prin sertare. · 

. Pe urmă, domnişoara Ana rămase să aştepte. Săptămîna trecu 
greu, în neastîmpăr. Pendulul n'a măsurat niciodată ~lipite şi cea
suri şi .zile mai lungi. In mi~z de noapte, tresăr~.a dm s_omn spe
riată : i se părea că aude dmcolo de părete paşn_ omulu1, foşnet~! 
hîrtiei mototolite izbucnirea voioasă a flueratulut care făcea dm 
muncă o joacă. 'Trecătorul vremelnic îi . umplu~e. viaţa cum nim_e~! 
nu lăsase urmă în toate zecile de am mocmft. Răsuflarea lut u 
lipsea, ca şi vorba poruncitoare, ca şi _surî~ul f~r~ de A milă~ care-o 
semeţise în cel dintăiu sfert de ceas ŞI o 1mbhnz1se mdata ca un 
biciu cu sfirc de · mătase. . V • A • , 

Spre deplina uimire a tutulor, d_om_mşoara AAna parăst ~nt: a
cest timp fortăreaţa în care se sur&'h1umse _de. cmd __ dur_a .ammttrea 
vecinilor. Colind~f prăvăliile, răscoli r~ftun ŞI cu_tn,. tn~mse acasă 
ucenici încărcaţi' cu suluri de m~tase ŞI ~cumpe mmtcun .. Adu~e o 
croitoreasă cu ochii roşii ca a1 epuroatcelor de mosc, 1ar Citeva 
zile maşina de cusut durul cu zor, dînd ~rup şi form.ă unAor fas
tuoase şi fine vestminte cum încă nu mat trecuse pnn mma ~u-

3 
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sătoresei de tîrg nevoiaş. Cu _o nelămurită presimţire, do~nişoara 
Ana ştia că va înfrunta războJU greu: Femeta despre ca:e-1 cuvîn
tase atît de stăruitor ?as~e.te]e, ~nunt.t~d~o _dr~p~t bună ŞI apropiată 
tovarăşe, nu-i putea ft mct mtr un cmp. pnetma. •. · 

Nu-i cunoştea ochii, f~ţa, vorba, r!sul:-d~r u d~şmănea dina
inte tinereţea îndestulată de toate. desfatăn_le . ~m~reţu. 

tn cele din urmă do~ă no~~l, somnu-1 pte~ ~u t~tul. Obraji( 
se scobiră ca după boala, ocht~ se scufundar!l ~n s:avanul orbi
telor arzători. Aşa o găsi amurgtrea la fereastra, m ]llţ, cu cartea 
inchlsă cind sosi diligenţa în nori de colb şi larmă de clopote. 
Sări in' prag tipărind~-şi uşor, cu. lat~l palmei!. în~ăluirile piepte-

. năturii schimbate. Barbatul cobon dmtre cutu unaşe de pălării, 
întinzînd mîna tovarăşei dinlăuntru care nu se încumeta să sară 
scara atît de înaltă. Atunci el o prinse cu braţul puternic de mijloc 
şi o aşeză fulg la pămînt. · 

Domnişoara Ana închise ochii, străpunsă de un ghimpe du
reros. Călătoarea era într'adevăr foarte tînără, mică Ia trup ca un 
puiu de femee, cu privirea obrasnică şi proaspătă, cu mişcări iuţi 
de svîrlugă. Ca într'un vis îşi lăsă mîna scuturată, gîngăvi urare 
de bun venit, deschise uşile încăperilor. Se trezi în urma streinei, 

·eu două cutii de pălării şi cu o umbrelă subt braţ, ca o jupîneasă 
cu veriga de chei la cingătoare, primindu-şi stăpîna. O jupîneasă 
vrîstnică, de credinţă şi cuviincioasă, . care-şi pusese pentru acest 
eveniment straiul cel mai sărbătoresc. _ . 

Călătoarea se arătă îndată gilreşă şi linguşitoare. Bătu din 
palme ~ 

- Dar e foarte drăguţ aci. Fermecător!... 
Se răsuci în călcăie, căutînd o oglindă : 
- Trebue să arăt ceva de speriat după atîta drum şi 

atîta praf!... . 
Ingrijorare ipocrită, de femee care se ştie tînără şi frumoasă. 

Drumul nu lăsase nici o urmă ; pudra prafului nu putuse acoperi 
culorile ·vii, genele lungi şi răsucite, părul auriu şi pufos. O văzu 
aceasta dintr'o singură confruntare cu oglinda şi încîntată, întinse 
amîndouă mînile spre domnişoara Ana : 

- Mi-a vorbit atît soţul meu despre dumneata, încît te cu
nosc ca pe-o rudă foarte de aproape. 

O să-mi dai voe să-ţi spun Tanti? · 
Domnişoara An~ lăsă să-i cadă braţele, cu incheeturile rupte 

dela cot. . 
. Bă~b.at~l tr~cu ~e lîngă dînsa, fără să se oprească, porun~ 

cmd sl~]mcet, ?n~dumd Jocul pachetelor şi valizelor, strigindu-şt 
soaţa dm a treta mcăpere, cu glas cîntat şi desmerdător : 

- Luuulu-uuu! 
- Da-aaa! 
- Vino să-ţi . arăt bibelouri!e despre care-ţi vorbeam. Şi sta-

tuetele aceste. Părmtele domnişoarei Ana a fost cîndva un om 
fo~rte de gust şi a avut la Paris prietini de tinerete, care-au de-
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venit. foarte mari artişti. Iar domnişoara Ana s'a dovedit ideală · 
'~:!t~~~t~~ m~zeu. Observi ? Nici o marmură ati~să... nici un 

A • A L~lu .bătea din '- palme fără nici o convingere, numai fiindcă 
IŞI I~chtpllla aşa că va cîştiga bunăvoia domnişoarei bătrîne şi 
~a!11ace. De fapt puţin îi păsa de asemenea lucruri, după cum 
~tctodată . ~u.-şt a~uncas~ ochii pe planurile bărbatului şi nu se 
1~tr~base !11~1 o chpă, prm ce miracol, din cîteva coaie de calcule 

:şt ctteva l~m1 t~a~e cu ~igla, dura edificiu de piatră şi var. · 
Trecmd, lŞI arunca pălăria pe capul unui bust haina-prăfuită 

·de drum, l?e braţele unui jîlţ. ' 
. ~upnns: cu. amîndouă braţele gîtul bărbatului, atîrnîndu-se 

·cu piciOarele l~dotte dela genunchi: . 
- Numat să nu mă închizi toată ziua singură in ·casă cu 

·soacra .acea_sta. Ţre?ue să fie o soacră grozav de cicălitoare. 
lş1 rob ochn ŞI se opri al armată: 
- Dar nu vreau de loc paturile acestea despărţite ... Să ni 

··te aşeze numaidecît alături ... 
Spuni~d, astupă răspunsul bărbatului pe buze, cu buzele. 
Dommşoara Ana era în prag. Işi · trecu palma peste frunte să 

·îndepărteze o negură. 

· Din seara aceia, domnişoara Ana cunoscu o· chinuire încă 
. ·neştiută. · 

Lulu, apărea ·din odaia de culcare cu părul ciufulit, cu ochii 
'languroşi, întinzînd braţele cu alintări de pisică. Din capotul de 
· dantelă, sînii tineri şi plini, arătau impudic pe albul sidefat, sem- , 
nele vinete ale sărutărilor muşcate. Dintr'o încăpere în alta, tîra 
după dînsa o lene voluptoasă, grea de parfumuri şi saturată de 
îmbrăţişări. Cît. timp bărbatul lipsea, comandînd armata lui de sa
;lahori şi zidari, îl aştepta strămutîndu-se de pe un jilţ pe divan 
şi· de acolo pe pat, încolătăcită cu Cflpul pe braţ, străină de tre
cerea ceasurilor şi de tot ce se petrecea în casă. In zilele de săr
bătoare, cînd schelele rămîneau pustii, plecau amîndqi să cerce
·teze mănăstirile vecine, locurile de plimbare · şi poenile singura ti ce. 
Se întorceau noaptea tîrziu, trîntind uşile cu vuet, extenuaţi dar 
cu poftă unul de altul împrospătată şi potolită în scîncetul încleş-
'tărilor. . 

Domnişoara Ana învăţă să urască. 
Femeiuşca aceasta fără pudoare şi fără un dram de creer, ti 

păru nevrednică pentru cugetul. ascuţit ş_i cutez~tor ~-1 ~ărbat~lui. 
Un animal de plăcere . şi alt nimtc. Nesăţwasă, mstrammdu-1 JOS-

. nic de tot ce-i . apăruse în el, din altă ~rz~ală omene~sc~,. ino~i- . 
lată şi rară~ El care poruncea tutulor, fnngmd toate ptedtc!le, m-

, fruntînd toate voinţele şi săvîrşind minunea cea atit de nespusă 
dacă ai flad!ra sfintă să creezi ceva, înfăptueşte ! "--omul acela 

~ortit să fie stăpîn şi făuritor, în faţa fe~eii cu. sînii despoi~fi şi 
-cu coadele despletite, era cu vointa moleşttă, ammal redat amma-
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lităţii şi ro bit poftelor, desbri:i~c~t ~e prestigiu .. şi toropit 'cînd eşe~ 
ferbinte din strînsoarea îmbraţlşi:inlor.A ~ul.u 1! sărea pe genunchi,. 
îi răscolea părul ca unui căţelandru htrJomt, ti chem.a V cu t?t soiul 
de nume şi diminutive absurde : Darei, Durei, Cocohca, M1cu, Bo-· 
sumflache, Cocoşel şi Turturel. . . A •• 

Cînd în cealaltă ca~eră s_; A auze~u dm mttmplare p~şn .dom
nişoarei Ana, femeia o stnga batmd d1.n palm~, cu gl~sul e1 almtat: 

: _ Tanti Anuta-aaa... Tar:1tana, ta poftim să-ţt arăt ce fru~ 
mos s'a făcut Cocolică al me~ !... · . . · . . 

In genunchi pe genunchu b~rbatulm! prezm_ta u~tnna t_spravă: 
0 peptănătură frizată de caf.ru ş! !llus~ăţ1 cu . sftrc~n de tiŢbuşon. 
Bărbatul se apăra . fără energte, nzmd mgă~Uitor, tar femeiUşca îi 
cuprindea gitul, sărutîndu-i apăsat .b.uz~.Ie ŞJ desmerdîn~u-1 cu po
reclele caraghioase : Coco~elul m.amtţtchn, Bosu~fl~che ştv Corc?~uş. 

Domnişoara Ana, pnvea dm prag, dreapta ŞI severa, cu mtma 
golită de sînge. Atit de altfel fusese acelaşi bărbat, în singurăta
tea lor de trei săptămîni şi în seara cînd îi prinsese mîna, grav 
şi puternic, cum îi simte şi acum mîngîerea arzătoare ! Acelaşi om, 
rîdea prosteşte, în netrebnică degradare. Nu s'ar mira să-I vadă. 
tîrîndu-se în patru labe şi prefăcîndu~se că latră şi muşcă, aşa·. 
cum fac dădacele cînd se joacă cu pruncii abia înţarcaţi. Domni
şoara Ana se depărta cu paşi somnambulici, căutînd locul cel mar 
ascuns unde să nu le audă chicotul gidilat. Lulu se apleca la u
rechea bărbatului să şuşotească plină de cea mai mare veselie =~ 

- Mi se pare că e , cam geloasă Tanti-Soacra noastră ! ... 
Ascultă Cocoşelule, oare tu crezi că ea niciodată n'a?... . 

Sfîrşitul întrebării se îneca într'o gîlgîială de rîsete. Domni
şoara Ana, .in rochia nouă, scumpă şi inutilă, în fundul cel mai. 
îndepărtat al grădinei, mototolea între degetele uscate bobocii de 
trandafir, striviţi duşmănos. 

Acum, nici în grădină nu 'mai avea singurătate. Veneau după 
dinsa, atîrnaseră un leagăn în crengile nucului, aşterneau culcuş 
pe iarbă, rostogolindu-se la umbră în dupăamiezile calde. Aici· 
el chema dimineaţa şi seara ajutoarele cele mai de credinţ~, a
duse cu .dinsul din străine locuri, să împartă porunci, cu glas deo
dată schtmbat, scurt şi neîngăduind împotrivire. Atunci, domni
şoara Ana îl asculta dintr'un loc dosit, cu inima crescută. Aşa n· 
recunoştea. Aşa îl voia. Stăpîn stăpînind. · · 

A Salahorii şi zidarii se împăcau mai puţin cu asprimea aceasta·. 
nei~durată. Plecau, ştergîndu-şi broboanele de sudoare, cu mînile· 
r?şu de praful cărămizii şi albe de praful varului. Mormăiau şi ' 
CI~~au, cînd ajungeau îndestul de departe ca să nu-i poată auzi .. 
Nt~tod~t~ ~u-1 . văzuseră atît de zorit, să isprăvească munca d~ 
d.o1 am t!ltr o smgură vară. Şi fiindcă nu erau destui, alti meşten· 
ŞI ~!te a]~toare, fură chemaţi să împlinească numărul braţelor. Zi
dunle se mălţau crescute într'adevăr dintr'o minune. De la fereastră 
_?easupra caselor scunde şi livezilor verzi,· domnişoara Ana văzu 
mtr'o seară apărînd cu toată depărtarea, cel dintăiu umăr roşu ar.: 
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:elopotniţei. Din ~lipa . ace.ia, luarea aminte întreagă i se adună 
.~c_?lo. Ur~?rea fl.ecare ştr nou de cărămizi, fiecare fereastră bol
ttţa deschtzt.ndu-şt ochiul negru, cu o încordare plină de nerăbdare 
·şt. de buc~ne. Scotoci . î.n bisactele şi găsi un binoclu vechiu, · cu 
mm~r vd~ ftldeş, ad~s od~moară de domnul Constantin Apostol din pe
regnn.anle sale ~nn . ţănle apusului. Aşa, nemişcată de la fereastră 
ap~opta lucră~oru mici şi negri, pănă subt ochi, să le desluşească 

· · mat. cu de~manu.ntul zoreala plină de spor. Piaţa fusese aleasă de 
arh1tect, d!n pnmul ceas, cu o pricepere a ochiului neintrecută. 
Cate~rala. mc~pea să do~nească peste toată priveliştea tîrgului, 
.crescmd m vazul tuturor ŞI strivind măruntele bisericuţe din vechi 
cu streşine de şindilă. ' 

In August, drumeţul apropiindu-se de oriunde înaintea ora
ş_ului şi a Iivezilor, . ~~re~ . ~ai pres~s, zidul cel ro~;u şi nou. Din 
·hecare prag, localmcu, ndtcmd ochti spre cer, înainte de nori şi 
de soare, dădeau cu privirea în locaşul de închinare. Acum nu se 
mai tînguia nimeni de purtarea hărţăgoasă şi trufaşă a ziditorului 
:trimis de stăpînire. Fapta-i întrecea mult şi mîndru, nevolnica lor 
închipuire. Iar în locul cîrtelilor, porniră cuvinte de mărire şi slavă. 

Ziditorul trecea peste ele, cu aceiaşi nepăsare cu care căl
·case in picioare întăile împotriviri. în dimineaţa cînd coborise din 
diligenţa cu gloabele betege. Acolo, între oamenii cu pieptul gol 
şi mînicele suflecate, pe schelele înguste zorea cu neastîmpăr, 
alergind de Ia un capăt la altul, răcnind, punînd mîna şi scutu
rînd braţele lenevite, stăpînit de un crunt duh· lăuntric. Cînd se 
întorcea nins de colbul alb . şi roşu, uns de sudoare şi cu părul 
:sburlit, bărbăţia lui avea ceva frumos, . puternic şi sălbatec. 

Lulu se dădea în lături, ferindu-se cu chicote speriate : 
- Fugi ! Ce murdar eşti şi ce nesimţit ! Uite ce mîni ! Uite 

,ce cap !... Cum de mi-a dat Dumnezeu Ul) aşa salahorache, de 
bărbat? ... 

Bărbatul rîdea cu toţi dinţii, tari şi albi. Domnişoara Ana o 
.privea cu ură. într'o jumătate de ceas, spălat, primenit şi pie~tănat, 
-omul cutezător şi aprig de. pe schele, dev~nea Cocoşelul .ŞI Cor-: 
- cocluşul pe genunchii căruia.~ s~ alinta femet.~şc~ bălană. ,Şt at~nct 
-chinuirea dvmnişoarei Ana, 11 mcleşta unghul~ m braţul ]tlţulUJ ~e 

· la fereastră. Auzea cheia răsucindu-se la oda1a lor. O vedea apa
<rînd cu mers moleşit şi cu ochii cercănaţi, în ~aina sţrăvezie din 
·Care se revărsa mirosul . aţiţător de carne femetască ŞI de parfu
muri. Nu vorbea decit despre plecarea cît mai repede, .desp~e 
·Călătoria plănuită ta începutul iernii, in oraşel.e. depărta.te ŞI lumt
•noase, care vor răscumpăra surghiunul. d.e atcJ. pommşoara A~a 
:gîndea cu spaimă . la nopţile cele fără sfuş!t, c.u mtun~n.~ul ~epa-: 
-truns şi cu ronţăiala măruntă a pendululUI, cmd va tmJt chtar şt 
·după această suferinţă de acum. . • . . • · : 

- Încă două săptămîni şi amu sfi!ştt gr~ul ; IŞ\ Atrosm mmtle 
bărbatul trăgînd un jîlţ la fereastra ŞI aşeztndu-se 1~ faţa ~om
lllişoarei 'Ana. încă două săptămîni şi-mi rămîn numat lucrun ne-
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însemnate. Pe urmă scapi de noj pă~.ă la. primăvară. Atunci vi111 
întovărăşit de un zugrav şi. d~ faurarn me1, care· lucre!lză de pe· 
acum, podoabe migăloase ŞI Afu~e. ~ot spune că am ~acut c:,u a-
ceasta isprava cea mai desăv1rş1tă dm v1ata mea.... Pacat ca ră
mîne 'pierdută într'un asem~nea tîrg, în af~ră de trec~rea lumii. .• 
Are să-ţi ţină tovărăşie în smgurătatea dumttale, dommşoara Ana .... 

Omul nu poate isprăvi, fiindcă pe la spate s'a strecurat furiş 
Lulu şi îi sburleşte părul, Acer~înd A să-I sperie. Bărbatul îi cuprind~-
mijlocul şi o desmiardă, z_1mbmd mgădmtor: . . 

_ fericită fiinţă eşti tu, Lulu ... Nu te munceşte mmtc. Nici, 
nu vrei să afli ce se petrece în jurul tău .. Nici n'ai. avut curiozi
tatea să mergi o singură dată, ca să vezt pentru ce s'a trudit 0 
"umătate de an Cocolachi al tău. 1 Lulu strîmbă nasul mic şi buzele cărnoase : 

- O ! cit despre cărămizile tale ! Pot să tot fie. 
Domnişoara Ana priveşte afară, pe fereastra deschisă, mi-

nunea uriaşă de zid care are să-i ţină mută tovărăşie în singură
tatea cea fără de sfîrşit, intrebîndu-se prin ce tainică şi nedreaptă· 
rînduială a destinului, vieţile oamenilor se insotesc atît de nepo-
trivit. Ce legătură poate fi între omul acela din fata ei, tare şi 
plămădit din aluat rar, şi vietatea cu cap uşuratec de sticlete?· 
Ce-a făcut să merite norocul mărinimos şi nespus ? Şi bărbatul,. 
cum· nu vede nevrednica împărechere ? Cînd a intors ochii, pri
virea e grea şi ar apăsa ca o ne îndurată osîndă · de moarte asupra. 
femeiuştii, dacă Lulu ar presimţi cît de puţin ce se petrece în 
cugetul semenilor. Dar ea îşi freacă alintat obrazul de obrazul băr
batului şi surîde uitat, la gîndul călătoriei apropiate : 

- Bosumflache, ne oprim nu e aşa, o săptămînă la Veneţia ? .... 
Ţii minte gondolierul nostru ? Lorenzo !... Il căutăm pe Lorenzo. 
Nu vreau să ne plimbăm decit cu Lorenzo... Şi cred că nu ai să, 
mă mai tîrii iar prin bisericile şi palatele acelea întunecoase, ca· 
să-mi arăţi toate vechiturile şi să-mi faci capul calendar. 

Bărbatul cedează, îngăduitor : 
- Bine, . Lulu. Am să te las să te plimbi cu Lorenzo şi" eu 

am să mă duc singur la bisericile şi la palatele acelea cu vechituri. 
Domnişoara Ana, cu ochii ingînduraţi caută să vadă în ne

văzut oraşul de pe ape, unde atît de drag i-ar fi fost să cutreere·· 
din biseric~ in biserică şi din palat tn palat, sprijinită de un brat. 
tare, ascultind învăţăturile care i-ar .fi atît de scumpe şi atît de 
uşor înţelese. · 

Lulu îşi aminteşte mărinimoasă : · 
:- Tantana..' o ~ă-ti trimitem un album cu privelişti... Şi o fo-

to~ra!te a .meAa, m Ptaţa San Marco, între porumbei. Nici nu-ţi în .. -
chi~~ ce mcmtători sînt porumbeii, cînd vin să-ţi ciugulească sin .. 
gun m palmă! 

Intimplarea cea înfricoşată, care a rămas scrisă in amintirea 
tuturor, a avut loc atunci, Ia sfîrşitul lui August. Nimeni nu i-a. 
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aflat explicare. Pentru toţi a fost un ceas rău şi poate o . tainică 
pedeapsă a. trufiei. 

. Numai domnişoara Ana cunoaşte adevărul nespus. Dar ni
mem n'avea să i-1 smulgă vre-odată, rămas înlăuntru să roadă as
cuns şi mocnit, cum scotoceşte vermele surd în craniul mormintelor. 

V ~~ _nerăbdarea sfîrşitului cît mai grabnic, omul îşi pierduse. 
des_avtrştt măsura. Era pentru toţi o spaimă. Apărea înainte de 
zon, deşteptînd zidarii somnoroşi să se caţăre pe schele. Ziua-i 
părea prea scurtă. Braţele prea trîndave. In fiecare salahor des
coperea o împotrivire ascunsă şi vicleană, menită să-i întîrzi~ cea
~ulv h_otărît de el. Şi .fiindcă cuvîntul oricit de aspru nu ajungea, 
mt~~~se ~arunca cuv1~tului cu lovitura de palmă care plesnea o
bra]n arşt de soare şt de sudoare. Trecea printre oameni tăcuţi, 
care-i însoţeau mersul cu priviri duşmănoase. Acasă femeia ii în
tărîta mînia, întrebîndu-1 cu senină şi rea nevinovăţie, dacă în
tr'adevăr totul va fi sfîrşit în ziua însemnată apăsat pe fila de ca
lendar, cu creion roşu. Atunci, omul îşi sumeţea pieptul şi încleşta 
pumnul vînjos: chiar dacă va trebui să pună mîna alături cu sa
lahorii, ziua hotărîtă rămîne bine hotărîtă. A vestit-o tuturor dire
gătorilor din tîrg. Cuvîntul lui nu se putea poticni in asemenea 
mărunte nimicuri neprevăzute. 

· Spunînd, desmierda cu privirea, dela fereastră, locaşul dum
nezeesc, născut din cugetul şi din mîna lui, căci dincolo de tn~
fie, de firea-i mînioasă şi de scîrbavnica patimă pentru carnea 
femeiuştei, mai presus de omeneştele-i scădui, era un făptuitor 
vrednic şi credincios meşteşugului. Abia desfăcuţ din braţele fe
meii, gindul neistovit dura alte închipuite zidiri care să le întreacă 
pe toate cele trecute. 

Atunci, în seara de August încărcată de liqiştea grea dina
intea furtunilor, se înfăţişară cei doi muncitori clătinaţi de băutura 
înghiţită să le dea curaj. Intr'un- glas, veniseră să spună că nu 
vor executa porunca. Adouazi era zi sfîntă de pomenire. Se ştiau 
creştini nu păgîni. Nu putea călc~ ?rînduiala cea d~ deasupra tu
turor vrerilor omeneşti. In scurt, tşt cereau plata şt pleca_u, ca să 
nu pîngărească o casă de închi_n~re cu un păcat d: trufie. Omul 
încercase să se facă ascultat şt mţeles cu vorbe bhnde. Trecus~ 
la ameninţări îndîrjite. Sfîrşise }o vind~ . c.runt, cu sete, cum ar h 
sfănnat aşa, răcorindu-se, toate tmpotnvt~de ~e~ăzut~ care se adu
naseră dela o vreme să-i întunece bucuna sflţşdullll, 

~ Am să mă urc eu ! hotărîse. Am să vă dovedesc că e o 
faptă de copil şi că Dumn~~eu cu toate sărbătorile şi cu toţi popii 
lui n'au nici un amestec atct. 

' Cei doi, îşi ştergeau. faţa lovit~, unde singele pi<;~~a. in a
mestec cu praful de var şt de cără~t~ă! Tăcea':! cu ochu m pă
mînt, fiindcă nu-i puteau înfrunta pnvtrea r~c; Şl dreapt~, ca lan
cea. Dar în nemişcarea lor. se_ înt.elegea hotanrea nechnhtă. . 

Omul urcă scările. Tnnh uştle. 

----------------~--~~~-----
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Femeia il întîmpină cu surîsul care-I zădăra mai indîrjit de-
cît toate batjocurile: V • • 

_ Nu ţi-am spus eu, Cocola~he, ca. ~u pott termma CJ..t o~-
menii aceştia? ... Are să ne prindă · tarna at~I: . 

_ Dar e un lucru de nim_ic, L~lu. Ntct _eu nu şhu de ce mă 
fncăpăţinez numaidecît mîne ~~ nu !n altă z!. Avm apu~at să ho
tărăsc aşa şi nu pot să dau. mdă.rat.. Am sa. ma urc smgur. Am 
să le arăt că atunci cînd vret, poţt once:·· once.... • V 

· .......:.. Mare ispravă, bosumflache ! nse femeta, m nepasarea . 
dintotdeauna pentru tot ce .. s~vîr~ea b~rbatul. V 

_ fireşte că nu e. mct o Isprava. J?ar am ap~cat · s~ ~pun. 
1-arr. vestit pe toti, că mme la ceasul douasprezece dm amtazt, au 
să-Şi vadă crucea a~rită în vîrful . clop~.tniţei. Mîn~ toţi vimbecilii 
au să iasă în drum sa caşte gura ŞI ochn... Pot da mdărat? 

_ Şi de asta e mic şi furios, cocoşelul măichii? îl alintă 
in batjocoră femeia, acăţîndu-se de git şi netezi~du-i fruntea. Nu 
vreau să te văd atit de încruntat pentru o prostle ! 

Bărbatul îi desprinse mînile posomorît şi păşi apăsat pănă 
la fereastră. 

In întuneric, în fund, biserica cea nouă făcea doar o limbră 
ceva mai întunecată : uriaşă, misterioasă şi întunecată. Oamenii nu 

·plecaseră. Rezemaţi de gard, şopteau între ei, aşteptînd. 
. Se. plecă peste marginea ferestrei, vorbindu-le cu glasul în-

tretăiat de înciudare : 
- Ce mai staţi vitelor ? Să-mi pregătiţi din astăseară frîn:. 

ghiile şi scripetul. Şi mîne să-mi veniţi Ia socoteală. Cu voi sau 
fără voi, mi-e tot una ... 

Oamenii nu se dintiră. Erau tot acolo, tirziu, cind domnişoara 
Ana se strecurase nevăzută şi singură în întuneric, să se aşeze în 
jilţ, cu mînile încrucişate în poale şi cu fruntea plecată. Stătu 
mult aşa, neclintită, confundată cu obiectele neînsufleţite. Mîhni
rea se lăsa grea ca un vas . scufundat in adîncuri. Aşa dar ple
cau... Şi femeiuşca aceia nesuferită şi fără dram de minte, va co
linda alături de el lumea, să se desfete de toate priveliştile şi să-i 
stoarcă fiecare ceas de vlagă ·în josnicul spasm animalic. O ase
mui cu vîscul încleştat de trunchiul stejarului. Cu lipitoarea sugînd 
sîngele fierbinte să se ghiftue grea. Pe urmă nici o asemănare 
nu i s~ păru în __ des~ul de hido?să şi ?e respingătoare. · 

Rtdtcă ochu. Cmeva se mtşcase m besnă. Cele două umbre. 
Oamenii nu plecaseră. Porneau acum. Se ştiau singuri. Unul vorbi : 

- A spus să-i pregătim frînghiile ... 
- Şi una ştiu că e putredă. 
- Da, o ·frînghie se poate rupe uşor şi atuncea ... 
7 Imi c~rge şi acum sîngele. 
- P_e mme m'a lovit peste ochi. , 
Un h~p tăcură. Cel cu glasul mai gros, grăi tîrziu şi incet : 
.- Chtar dacă nu e putredă frînghia se poate rupe ... Nimeni 

nu ştJe. S'a rupt. Intimplarea... Ceasul rău... · 
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- Pune mîna aici ... Simţi cald ? Nici acuma n'o mai stat 
.sîngele. · . 

Omul scuipă. Mai spuse ceva neînţeles. Plecară. 
Dom~nişoara Ana ascultase ca într'un vis nelămurit şi rău, 

.care ap~sa răsuflarea. ,. Chiar dacă nu e putredă frînghia se poate 
rupe... ŞI atuncea". O cutremură fiorul. A tun cea toată călătoria în 
1~ril~ l~m_inoase rămîne dorinţă pe veci neîmplinită. ,. Tantana am 
_sa-ţt tnmtt up album cu priv~.Iişt!. Şi o fotografie a mea in pi~ţa 
San~Marco, }ntre~ por~mbei. Ţu mmte, gondolierul nostru ? Lorenzo. 
Nu. vr:au sa. J?a phmb de~c1t cu Lorenzo !". Singură, n'are să se 
-mat ~hm~e mc10~ată. Toata f:ricirea aceasta nemeritată pe care 
nu ştie s o preţUiască se curma brusc, ruptă... Ca o frînghie care 
se rupe chiar cînd nu e putredă. 
_ . Şi o!"llul ~ămine pur. Moartea şi sîngele purifică. Nu te mai 

t1~1~ ca VIa_ta 1~ .toate degradările, să accepţi fără împotrivire jos .. 
mciie desmierdan : Cocoşel, Bosumflache... Moartea purifică şi face 
drept31te .. acolo unde n'a ştiut să facă dreptate viaţa ... Dar ce gîn
dun mfncoşate ! Cum le-a putut primi ? Cum pot dăinui ascuns 
să iasă la iveală ca viermii cei urîţi şi vîscoşi, cînd ridici lespede~ 
<ie piatră şi încep a forfoti speriaţi de lumină ? ... O frînghie se 
poate rupe chiar cînd nu e putredă. li ajuţi tu să se rupă. Iţi 
asumi tu rolul providenţei şi al justiţiei celei din urmă ... O frînghie 
se poate rupe, şi atunci... Oamenii aceia din intuneric· şfiJ.l mai 
bine ce se întîmplă atunci, ei care deatîtea ori au stat sus, în înăl-
1imile ameţitoare. Iar dacă au 'spus-o, nu se opresc aici. Unul îşi 
ştergea sîngele. Celălalt îşi plîngea ochiul strivit. Oare există pre
simţire ? Un avertisiment nevăzut al primejdiei ? Amîndoi văd. Se 
aude glasul chicotit a femeii, rîsul acela nesuferit. Şi glasul grav 
al bărbatului, apăsat, sigur de el şi grav ... 

Domnişoara Ana îşi încordează auzul, să prindă dintr'a treia 
cameră, prin uşile deschise, ce-şi spun... Nu se aud decît cuvinte 
intrerupte. Veneţia, Florenţa ... Parisul. Paris. Parisul... In · două luni 
au să fie acolo, au să uite cu desăvîrşire fiinţa ei ... Şi ea ne piroti 
mai departe în întunericul de aici, cum i-a spus, ca un sobol. Mai 
rău, ca o larvă ... · "Viaţa e făcută să o trăeşti lacom, puternic, să 
nu te oprească nimic de la ea. Dacă ai !lacăr~ sf~ntă să c~ee~i ceva, 
înfăptueşte ! Dacă eşti numai un păcatos 1mpms spre ISpite, pă
cătueşte! Orice îţi este îngăduit, numai să nu .. treci toropi~ şi. o~b, 
ca sobolii în galeriile subpămîntene. .. ~obolu nu. ~~teaza mmtc. 
Nici larvele. Mocnesc, în besna lor umeda. Mor stnviţi subt talpă ... 
Presimte oare vre-un sobol viaţa largă şi liberă a păsărilor care 
spintecă înălţimile ? Invidiază ei oare această superbie, _bătută de 
toate vinturile largului ? ... Sobolii scurmă î_n hrubele lor !ntunecate 
şi larvele mocnesc vîscoase subt . lespezi ... ~şa cum ptrot~şte. ea 
în jîlţul acesta vechiu, singură, ~n mtunencul. greu... Pr~n ştrul 
de uşi deschise, se vede în a treia odae, .. lumma ca~dă şt ~ună, 
<ie Ia masa din mijloc. Acolo, pe genunchu bărbatulUI, femeta ur
cată în genunchi îi ciufuleşte părul, îi striveşte nasul cu bobîmace, 
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izbucneşte în rîs. Fără să au?ă, ~şi inchipue ~lintăril~ ridicole=~ 
Cocoşel, Cocolache ! Şi rîd a~m~01: .Cum vpo~ nde? Cme spunea. 
că există un presentiment ~~- pnmejdtet ? ve~ dm nevăzut te împre-

; soară vestitorii morţii, să-tt mcremeneasca nsul pe buze ? Ei rîd •. 
Şi rîd. Şi rîd. . . ·A 

Domnişoara Ana. s'a . ~tşcat dm Jiltul de. Ia fereastră1 tîrziu~ 
după miezul nopţii, cmd mct o suflare nu mat străbatea m casa 
adormită în tîrgul mocnit. În odaia ei, în aşternut, s'a răsucit cu 
ochii de'schişi în noapte, asc~ltînd bătaia _ egală şi_ ~almă a pen
dulului. Tic-tac, tic-tac, acelaşi pas măsunnd veşmcta, care mîne 
va fi încă mai înfricoşătoare, singură, în pustiul de-aici, unde nu . 
se întîmplă niciodată nimic. De cîte ori s'a înălţat, să meargă la. 
uşă şi să bată, deşteptîndu-i din somn şi strigîndu-le primejdia .. 
pregătită de oa(llenii întunericului, o mînă neagră şi rece şi grea 
0 apăsa la loc între perne. "Ţii minte gondolierul nostru ? Lo
renzo. Nu vreau să mă plimb decît cu Lorenzo... Pory_mbeii din 
piata San-Marco, sint atît de în cîntători, Tantana ! ". In tictacul 
mărunt şi egal, măsura fără grabă .veşnicia în care nu există ehi- · 
nuirea nici unui presentiment şi a nici unei mustrări. Veşnicia e 
indiferentă. Pentru ea, suferinţă, moarte, bucurie, nimic nu însamnă 
nimic. Tic-tac. Tic~tac. "Eu nu vreau să mă plimb decît cu Lorenzo" •. 

Pe urmă, nu ştie nici cînd a adormit şi nici dece a dormit 
atît de tîrziu. Poate din pricina întunericului din acea dimineaţă,.. 
încărcată de nori livizi. A sărit cu dinţii clănţănind. Cu spaimă 
s'a uitat la pendul. La pendulul inviat de mîna lui. Titc-tac. Tic
tac! Veşnicia e indiferentă. De n'ar fi prea tîrziu. Numai să nu. 
fie prea tîrziu. 

Dincolo de uşă, cînd a bătut, a răspuns numai glasul som-· 
noros al femeii: "Cocolache? Oho! A plecat de mult să facă pe· 
maimuţa în clopotniţă 1". 

- Dar de ce l-ai lăsat ? bate domnişoara Ana cu pumnul) · 
în uşă, rezemîndu-şi fruntea de uşor. Gîndeşte la ce se poate în- · 
tîmpla. O . frînghie se rupe oricînd, chiar. dacă nu e putredă. 

Lulu, rîde dincolo de uşă, de asemenea spaime copilăreşti •. 
Năluciri de fată bătrînă şi singură. 

A venit să deschidă şi fuge îndărăt, în pat; .cu umern şt cu · 
sînii despoiaţi în haina roşie. Domnişoara Ana a văzut un semn .. 
nou, proaspăt, vînăt, pe umeri. O muşcătură de dinţi, rotundă şi , 
dantelată, cum e conturul unei broşe. 

Şi graba domnişoarei Ana a scăzut, răcită. Vorbeşte, dar gînduh 
îi rămîne înfipt la muşcătura de pe umeri : 

- Nu trebuia să plece ... Să trimitem să-1 cheme. Să-I oprim •. 
Spune, dar glasul nu mai tremură. E indiferent şi îndepărtat,: 

cum ar recita o hotărîre. de care s'a desprins. Iar ochii nu se des
part de· la semnul sărutului de astă noapte. Femeia se uită şi ea4 

să va~ă ce vede domnişoara Ana. Descopere . broşa dinţilor şi îşij 
astupa umărul cu haina, abia roşind, cu ochii în jos. A fost atît 
de nebun în noaptea aceasta Cocolache! A trebuit ca să ~tîngă . 
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lumina ~i . să pună pernele între dînşii. Amintindu-şi toate, nu 
poate stnvt surîsul depe buze. S'a ridicat în ·capul oaselor, între 
pernele care poartă încă urmele lui, şi priveşte la fata bătrînă şr 
uscată, cu o milă batjocoritoare : 

- Ce gînduri ciudate, mai ai Tantana ! Nici acum nu-l cu-. 
noşti pe . c.orcoduşu~ meu... Numai eu îl ştiu. Lui nu . i se poate in- · 
tîmpla mc10dată, mmic. Mai bine să tragem stolurile în jos. Fulgeră. 
şi mie mi-e atit de frică de fulgere ! 
,. Afară, fulgerile spintecă norii cu săbii albe de foc. Tunete 
lungi sgilţînă fer_estrele~ cut~emură pămîntul ca un galop subteran,. 
se !ostogolesc dm _departăn duruind să se spargă deasupra aco
pe,:tşel?r. Iar ploat~ mchegată în înălţimi, nu se poate slobozi,. 
svucolmdu~se lega!': ca de un blestem în pîntecul negru al norilor. 

- V~o! o~tme d.e umeri, domnişoara Ana, chemînd şuerător. 
Femet~ se ~mpotnveşte, cătînd să se smulgă din strinsoare .. 
...:.. Mt-e fncă de fulgere ! Şi mi-e frig ! scînceşte. Ce vrei' 

de la mine? Ni~iodată n'ai fost aşa... Ce înseamnă? Mi-e frică,. 
Tantana. · 

Acum femeia nu mai e decît un copil, slab şi alintat, înfri
coşat de fulgerile de afară şi neînţelegînd ce vrea de la dînsa, 
vietatea aceasta încruntată şi ţapănă, cum n'a văzut~o niciodată. 
Necunoscuta aceasta, care a apărut in locul domnişoarei bătrîne 
şi maniace. 

- Ce vrei de la mine ? Mi-e frică. 
- Vino ! Ai să vezi singură. . 
Domnişoara Ana a tîrît-o pănă la fereastra din stradă, cu 

degetele slabe strivind umărul sigilat de muşcătura dinţilor. A dat. 
geamurile în lături. Vîntul a năvălit, isbind în obraz. Domnişoara 
Ana e de un calm care înspăimîntă şi ,vorbeşte cu o blîndeţe în 
glas, care pironeşte :. 

- Te temi de fulgere, aici la adăpost. Şi l-ai lăsat să se 
ducă, acolo, in vînturi şi in trăsnete... Pentru el nu te temi ? 

Femeia nu înţelege încă. Nu-şi poate desprinde ochii de la · 
această făptură nouă, care porunceşte şi nu îngădue impotrivire,. 
care era tăcută pănă acum; şi grăeşte în fume~':ase enigme. Î? 
pervazul ferestrei, domnişoara Ana a crescu~. mat 1~a~tă, cu şuvt- · 
tele de păr răscolite de furtună şi cu ochn fosfonct: In fulger~, 
are o înfăţişare rea şi demonică, de făptură a fulg~nlor .• Femeta 
îşi acoperă privirea şi se svîrcoleşte să scape dm strmsoare : 

- Nu înţeleg... Ce înseamnă nebunia aceasta? Ce vret 
de la mine? . . 

Răspunde un fulger alb şi o pr~vălare de tune!e· ym s!"ulse 
de hîrtie, frunze şi mănunchiuri de pat, zboară .. răsuctte m sptralele 
vîntului. Tot cerul geme de încleştarea pion care .nu se A poate 
descărca. Domnişoara Ana, descleaştă cu degete de fter, mma de 
la ochii· femeii : · dv d' 1. v i 1· ă 

_ Priveşte. E acolo sus. ŞiApoat: . să ca a m cA1p~ n c tP. •. 
Glasul e atit de poruncitor m bhndeţea surdă, mctt femeta 
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.a renuntat să se sbată. Intr' adevăr priyeşte . şi într'a~evăr omul e 

.acolo, sus, in nori şi în fulgere, o g~ngan!e neagra acăţată pe 
acoperişul vînăt de zinc, în suflarea A vmtulm_. . •. • . 

_ Cu aceasta se poate vedea 1ncă ma1 bme! u tmpmge în 
mină, domnişoara Ana, ochianul cu mî~ere de fildeş_. · 

· Dar e înspăimîntător~ E o nebume.. Nu tr~bm.a ~. geme fe
meia întăia oară dîndu-ŞI socoteală de toate pnmeJdule de sus, 
din ~ăzduhurile cutreerate de stihii. 

_ Da Nu trebuia... Dar parcă eri, erai atît de grăbită ! Eu 
nu mă plimb decit cu Lorenzo. Acum e prea tîrziu. Mă tem că 
e prea tîrziu! aprobă cu blîndeţe domnişoara Ana, cu buzele strînse, 
înălţată în fulgere, ca o divinitate rea a besnelor răscolite din 
catapiteasma iadului. · 

Au tăcut amîndouă. Privesc. 
Omul se vede cu haina smulsă de vînt, înaintînd încet, că-

1ărîndu-se cînd de-a buşilea, cînd lăsîndu-se să lunece ; cînd ;i
dicat în picioare, înfruntînd vînturile. S'a oprit. Cu amîndouă 

· mînile, trage spre el povara grea legată de frînghii. Crucea po
leită, care t;ebue prinsă acolo, în creştetul clopotniţei, semn sfînt 
pe casa sfîntă. A ajuns. Se clatină cu mînile bătînd văzduhurile 
electrizate şi revenind. Priveşte imprejur şi îşi şterge fruntea, cu 
Q batistă pe care o despătureşte încet şi o pune la Joc, cu ace
iaşi încetineală siliti1. Se ghiceşte mulţumirea mîndră din ochi : 
Cine vrea, poate ! Orice J· oricine ! · 
. Iar prin ·ochian,. i se poate desluşi sumeţirea pieptului, m· 

mijlocul fulgerelor şi în descărcarea tunetelor. S'a aplecat iar; în 
cumpăna scripetelui ridică în picioare crucea de aur. Incet. Incă. 
lncă. Aproape e sfîrşit. . · 

Domnişoara Ana mulţumeşte puterilor nevăzute şi bune, că 
totul n'a fost decît o spaimă nălucită. Femeia nu-şi poate stăpîni 
nici ea, UŞUrarea : G . 

- Am spus eu că lui... · niciodată.. . Lui niciodată nu i se 
poate întîmpla ceva... şopteşte triumfător. 

· - lncă nu s'a isprăvit! ii apasă mina pe umăr,. domnişoara 
Ana, cu t?ată dorinţa rea din nou răscolită, fiindcă uşurarea n'a 
fo~t numai pentru _ea. E pentru femeia cu umărul muşcat de dinţii l 

tw, care-au să ma1 muşte şi mine şi poimîne. Tic-tac. Tic-tac. 
Veşnicia e indiferentă. Pentru unii e moarte. Pentru alţii fericire. 
Pentru ~!ţii i~cleştarea dint!lor în spasm de plăcere sau în spasm 
~e a~o.me. Ttc-tac ! Dom;"lşoara Ana a uitat să privească spre 
măl.ţlm!le unde omul e m1c ca o gînganie. Nu-şi poate desprinde· 
och~t del~ umărul cu semnul oval, unde se poate ceti fiecare unnă 
.a dmtelut care-a muşcat. · . 

· A_şa a fost, că n'a văzut nimic. A înţeles, cînd femeia s'a 
pră?uş1t lunecîndu-i deodată din strînsoare, cu palmele ridicate Ia 
<lC:hi ~ă alull_ge priv~liştea înfricoşată, cu strigătul sugrumat în gît
leJ. Cmd a mălţat ŞI ea priv.rea, cupola vinătă era goală. Şi ploaia 
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d~sferecată vdi_~ zăgazurile invisibile, ropoti deodată, cu drumul lu
mmat de s~bnle fulgerelor ascuţindu-se încrucişat, pentru jude
cata de-ap01. 

A . Femeia eraA căzută, la picioarele zidului. Domnişoara Ana, cu 
m1mle rezemat~ tn yervas~l ferestrei, cu ochii Jărgiţi in furtună,. 
cu p~rul ele~ţnzat m descarcarea tunetelor, aştepta neclintită, ple
cată 1!1 afar_a, aştepta .tot. ce-a fost să nu apară decit o nălucire 
~ ochtlor, vts rău, mch1putre. Dar turla rămase pustie şi vînătă,. 
m scăpărar~a fulgerelor, în gîlgîirea cataractei. Atunci pomnişoara 
Ana, luneca moale, cu un scîncet în jîlţul din care nu s'a mai 
ridicat singură. ' · . 

Fereastra a rămas închisă. Pendulul a murit pentru totdea-
. una. Tic-tac. Tic-tac. Veşnicia nu are nevoe de nici 0. măsură. 

Dincolo de sticla .vînătă, în jîlţul purtat pe rotile, femeia cu părut 
galben de alb, pnveşte cu ochi suri clopotnita unde-a fost ridicată 
crucea de aur, de atîţia şi atîţi?, şi atîţia, ani, încît şi aurill a co
dit. De afară, nimeni nu ar ghici că un ochiu viu, sleit dar viu,. 
priveşte de acolo. Priveşte şi aşteaptă. Toţi au murit din acel oraş. 
Totul s'a primenit; şi chipurile oamenilor şi feţele caselor. Pri
măvara, după cea dintăiu noapte cu ploae caldă, in soarele dimi
neţii se deschid să soarbă viaţă proaspătă toate ferestrele oraşu
lui. Viaţa apare deodată limpede , ca cerul spălat şi înalt. Persicii. 
şi-au îmbrăcat flori de hîrtie. Paserile zboară aproape de oameni,. 
prietinoase şi gureşe, gata să se aşeze nebunatice pe umeri, să, 
ciugulească un grăunte în palmă, să gîngure in ureche, alintîn
du-se ca în cel dintăiu veac, cînd totul era în dumbrăvile pămîn
tului, fără duşmănie, simplu şi bun. 

Numai fereastra întotdeauna închisă, se uită atunci la hoho
tirea aceasta a luminii, a tinereţii şi a tuturor învierilor, cu un: 
ochiu neclintit şi ceţos de mort. . · . , 

· Cind trecătorul ridică din intimplare privirea bucuroasă, sticla: 
vînătă şi ostilă îi aminteşte deodată sloiurile de ghiaţă ~are astu~ă
s.printena viaţă a rîurilor iarna şi totul devine rece ŞI des~~dăj
duit. . O mîhnire fără alinare ucide toată gîlgîirea primăvem. · J?e 

· subt ochiul vînăt şi mort de sticlă, ai crede că priveşte alt och1u!: 
omenesc încă mai vinăt şi mort, să-ţi strecoare posomorala şt 
ctesnădejdea şi blestemul, pănă în măduva osului. . . .. , 

Şi priveşte într'adevă_r, (dup~ .sp~sele oamemlo~) dm ]tlt~l 
scufundat, priveŞte cu och1 de s~n~ot, ~apt~~a cea ~a! veche dus 
tîrgul acela mocnit, unde nu se . mtlmpla mc10dată mm1c. 

Cezar Petrescu 
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h multă vreme 1 n mine: Sînt împ1etiri de grai, 

Cuvinte de hrisoave şi sunete de nai. 

·Cimilituri din gura glumeţului norod, 

·Oratii vechi de nuntă şi stihuri de prohod. ,. 

-Sînt psalmi rostiţi spre Domnul de schimoAahi bătrîni 

Şi doinele cîntate prin munţi şi pela stîni. 

,Sînt sbuciumări trăite prin temniţi de haiduci, 

,Cu sufletele 1 n codri şi gleznele 1 ri butuci . 

. E multă vreme 1
ll mine: Letopiseţul plin 

De morţi, a lui N eculcea Şi~a lui Miron Costin. 

-~Ţigani cu ochi de viezuri, uscaţi ca nişte şipci, 

.Arcuşul fulgerîndu."şi pe sîrbele din scripci. 

Sînt jocuri viforoase prin bătături de _ han, 

Cu vinuri ruginite şi chiot- năsdrăvan. 

:Zăbavele cu plosca Ia cumetrii"':""' şi haz 

De fete -adunate cu pînzele la ia~. 



IZVOD 

E multă vreme 'n mine : Sînt basme şi colinzi, 

Descîntece '~ fîntînă şi vrăji pela oglinzi. 

la9 

Sînt nopţi de spaimă cruntă, cînd luna""i ca un corn 

Şi se iţeşte · chipul strigoi lor pe horn ... 

Sînt şoaptele scornite pe lume de cei dragi. 

T repare de 'nviere şi plînset de iobagi . 

. Sînt hreamăte de ta beri subt bucium de viteji 

. Şi schituri ctitorite de voevozi şi ·crieji. 

E multă vreme 'n ·mine: Domnite, cu îndemn, 
. ' 

La lucru cu suveica răsboiului de lemn . 

. Sau maici evlavioase, departe de tunn.ilt, · 

. Brodînd Ia . sfîntul Aer prin mănăstiri, demult. 

Sînt ţintirimuri pline de oase omeneşti

Şi pietre de morminte cu slove slavonP.şti, 

·subt care zac deavalcna, din veac, străbunii mei 

Ş · · dau ·păs în viaţă să pot uita de ei. ·:· 1 nu.c:rmt 

George Lesnea -. 

; , .. 



Conceptul epic 

I. 

Amicului S. M. 

In chestia crucială a definiţie( marilor genuri· literare, să 
mărturisim că am rămas, în mare parte, la vechile idei expuse 
in Poetica lui Aristotel, · idei perfect adequate literaturii acelor 
timpuri, redusă la epos, istorie şi tragedie, . cu totul, însă, insu
ficiente f<iţă de complexitatea formelor ce le îmbracă literatura 
vremurilor nouă, începînd încă din evul~mediu, odată cu apari~ 
ţia romanului. 

Revine acestuia "vina" de a fi amestecat genurile literare .. 
împrumutînd. dela ele o mulţime de elemente şi posibilităţi şi lă~ 
sîndu-le să evolueze şi să se dezvolte, cu sens sau fără, în 
cuprinsul său din ce in ce mai încăpător. Istoria literaturii a evi
denţiat în procesul de formaţie a romanului, o invazie a elemen
telor de sensibilitate creştină şi feminină medievală, în domeniuL 
unitar al epicului. Romanul se năştea în clipa cînd pelerinii şi 
trubadurii purtători a} povestirilor şi legendelor, au poposit în 
anticamera femeilor, abandonînd farmecul drumului şi al nepre.
văzutului, in schimbul confortului de lene şi visare, oferit de tan
dra ospitalitate a castelanelor feudale. Datorită romanului, înfă .. 
ţişetor al tuturor aspectelor vieţii, gen îh care s'au incercat, che
mate şi nechemate, cele mai diferite temperamente de scriitori .. 
elementele epice, ca şi cele lirice, nu s'au păstrat pure. . . 

De lucrul acesta, s'au resimtit atît istoria literară cît şi cri
tica şi faţă de cele spuse mai sus, nu e de mirare că definiţiile 
moderne ale genurilor sint, în realitate, tot cele antice. Cel puţin~ 
conceptul liric, manifest încorporat personalităţii scriitorului, e 
mult mai uşor de definit. Pe cîtă vreme, conceptul epic, desprins 
~e p~rsonalit~tea acestuia, se refuză unei sezizări precise. <J:e':li!-• 
nle literare, ŞI cu deosebire genul epic, nu au încă o dehmţie 
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precisă şi . sufici~~t articulată. _Lipsită ?e acest capital instrument 
~e ~ercetare, . cnbca şovăe oridecîteori trebue să claseze o crea~ 
ţie literară. Şt, uneori, comite erori ireparabile. 

* * * 
. . O str_ăvec~e ~de!lniţie a genului epic, )n mare vogă deal un~ 

gul ttmpunlor ŞI · mcep~nd abia astăzi să se perime, este aceia 
car~~~ . fundează p~ noţmni de miraculos şi sublim. După această 
?ehmţie, genul ep1~ ~r fi î~gl9bînd lungi naraţiuni, în versuri sau 
1~ pr_?ză, a unor ~nhm~l~r1 eroice. Personagiile acestor creaţii 
smt mzestr~.te cu msuşm extraordinare şi evoluiază in jurul unui 
mare evemment de legendă sau istorie. Cu alte cuvinte o defi
niţie ?e 9onţinuţ a g~nului, raportlndu~se în linii general~ Ia stil, 
la calităţile ermlor ŞI la evenimentul sursă a poemului. Modul · 
acesta de a defini epicul îşi avea origina în "Poetica" lui A ris~ 
totel, şi ·se elabora definitiv în . Tratatul despre sublim al lui 
Longin. 

Intr'o analiză comparativă a tragediei şi a epopeei, Aris
totel, după ce relevă posibilităţile de mare întindere în spaţiu şi 
în· timp ale scrierilor epice, îndeamnă pe rapsozi să nu evite su~ 
pranaturalul în creaţiile epice: "In tragedii-se exprimă Aristo~ 
tel-trebue să utilizăm miraculosul ; în epopei, putem să mergem 
pănă la neverosimil" 1. Cînd Longin găsea cinci i2;voare ale su
blim ului în starea de eleuaţiline a spiritului, patetic, figuri de 
stil, nobleţa expresiei şi compoziţie, formula în acelaşi timp şi 
unele elemente ale anticei definiţii a genului epic 2. Longin şi 
urmaşii săi au privit intreaga producţie epică a vremilor antice 
numai prin prisma acestor considera~i c;supra su_blimului, .d.oje~ 
nind cu amuzantă asprime pe rapsoz1 cmd aceştia, zdrobiţi de 
apăsătoarea sarcină a pateticului şi ~ . elevat}ei de spirit, mai 
stîlceau pe ici pe colo, regu_lile gen~I~1, mt~r.esmdu~se ŞI de r~a
litatea lucrurilor şi a oamemlor. "ŞI smt _s1ht să vă vorbesc Ia

răşi despre Odiseia-spune retorul-_tocmai. pent~. a vă arăt~ c_ă 
marii poeţi şi scriitorii celebri, în clipele cmd sp1r!~ lor e hpstt 
de vigoarea pateticului, îşi pie!d v_rem~a cu z_ugravzrea moravu
rilor 3. E ceiace face Omer, cmd mfăţ1şază VIaţa pe care o du~ 
ceau amanţii Penelopei" 4, · · . 1 Acest mod de a concepe epicul a !recut nesc_hlillbat ~ 
poeţii vremurilor nouă. Tasso îl descoperea m~e restunle de ce 
nu e · marmoră ale antichităţii dis~ărute_, sluJmdu-se ~e el ca o 
int;od~cere şi o justificare a nemur1toare1 SCI;le epop~ v<?erusa
lemme liberata". "Poco .dilettevole-se expnma ~o~t -e ~er~
mente quel poema ch~ non ha seco quelle meravig e que an o 

~ t~i~~~~1·r~%t~:c~~s~;: ~'uh~~,' ~p~~,~r(trad. Boileau). 
3 Sublinierea e a noastră. . . 
4 Longin, op. cit., cap. VII. · · 
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muovono non solo l'animo degli ignoranti ma degiudiziosi an
cora" 1. Numai că Tasso, bun catolic, opina că într'o scriere e
pică, supranaturalul treb~e ~~ fie cr~ştin, elimi~înd~-se astf~l mi
raculosul păgîn "~reddo,_ l_Il.SlptdO e d1 1!-~SSUre Vll'ÎU · C~ O Simplă 
variaţie în cuprinsul defimţiei: poetul 1~1 apăra oper~ ~n faţa de
tractorilor, îşi împăca sentimentul sau ~rofund rehgws Şl con
chid ea crestineşte : "L'argumento de l'epiCO debbe esser tratto 
da l'histori~ nongentile ma cristi ana od ebrea" 2. · 

Tasso făcuse, totuşi, un pas însemnat înainte. Preconizind 
ca matedal de inspiraţie epică, istoria, fie ea şi religioasă, apro~ 
piase însăşi concepţia genului de realitate, · lucru ce, în secolul 
următor, nu-l putea admite Boileau, burghezul Boileau, care cu 
toată reacţiunea · de echilibru şi bun simţ, animată de el dea-

. lunaul unei jumătăţi de veac, rămăsese, încă, epatat de sublimul 
şi grandilocventa anticilor. Sint celebre versurile în care Boileau 
definea genul epic, atribuindu-i ca principale elemente emfaza, 
marea anvergură şi ficţiunea : 

D'un air plus grand encor la poesie epique, 
Dans le vaste recit d'une longue action, 
Se soutient par la fable et vit de fiction 3 

şi prea transparentă aluzie ce el o făcea Ia "Gerusalemme libe
ra ta", căreia-i reproşa de a fi isgonit din poemul epic, de dra
gul istoriei sacre, miraculosul păgîn : 

De la foi d'un chretien, les mysteres terribles 
D'ornements egayes ne sont point susceptibles. 

F:t .qu.el ·~bjet. e~ti~. a.' p~es~nt~r ·a~ ye~x . . . 
Que le dmble tous]ours hurlant contre les cieux 4 • 

Incolo, · Boileau era de perfect. acord cu predecesorii săi, asupra 
c~lorlalte elemente c:tie genulm, mai ales în ce priveşte calitatea 
ŞI ţinuta personagiilor : . . 

Vo_uiez vo1:1s l~ngte'!lps plaire et jamais ne lasser? 
Fattes chotx d un heros propre a m'interesser 
En, valeu_r. eclatfnt, e~ vertus magnifique ' 
Qu en lUI JUSqu aux defauts tout se montre hero"ique 5 

~ secolul al _optsprezecelea, in confecţionarea unei epopei 
de cabme~ 6, V.olt~ue împrumuta dela Boileau, odată cu sute 
de versun, acemş1 concepţie a genului epic. Revenind, însă, la 

. 1 Discorsi dell' Arte Poetica 
rOlCO, p. 9. . 

2 ldem, ibidem. · 
3 Ar~ Poetique, chant. III. 
4 Botleau, op. cit. chant III 
5 Idem, ibidem. ' · 
6 I,.a Henriade. 

ed in pariicotare sopra il Poema e-
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unele· păreri ale lui Tasso, sfătuia pe scriitori să părăsească le~ 
genda •. ca temă de inspiraţie epică, recomandîndu~le s~~şi . aleagă 
"~~ h~ros C?nn~ dont le seul nom puisse imposer, et un point 

-d h1st01re qm smt par lui~meme interessant" 1. . 
. In defi~~tiv, acea~tă definiţie se întemeia pe o literatură de 

man proporţ~I-au~entic~ sau contrafăcută-dominată de grandi~ 
·Iocvenţă, erOism ŞI subhm. Dar ceiace e cu deosebire interesant 
de remarcat ~ fap.tul. că tocmai în 1889, Brunetiere îşi fixase a~ 
supra g~nulm ~ce1aşt .~trăveche concepţie, deşi avea înaintea sa 
b.urghezim~a !m F~ret1ere, ~ctorii lui Scarron, furnicarul de slugi 
ş~ şarl~ta~I dm Glll-Blas ŞI uriaşa producţie epică a lui Balzac 
ş~ a _lm Dtcke~s~ deadreptu.l .in?ompatibilă cu definiţia pe care 
ŞkO msuşea cntlcu~ dogmatiC. Ş1 e cu totul curios cum, după ce 
cunoscuse. pe Rastignac, pe Kubempre, Vautrin, Grandet, Gob~ 
seck, Lucmge~ et Corn., Brunetiere definea conceptul epic prin 
-elemente furmzate de "Astree", "Le grand Cyrus" şi »Clelie". 
Aceste trei r0mane, Brunetiere le numea epice fiindcă erau in~ 
terminabile şi pentrucă în vidul lor; se agitau convenţional cîteva 
.umbre nobile. 

* * * 
. Vechea definiţie, azi în mare parte desuetă, stăruind doar 
prizărită in universităţi şi în manualele şcolare, se întemeia, ex~ 
clusiv, pe valori de continut. In linii ·generale, se reducea la un 
şir de precepte referitoare la evenimentul de legendă sau istorie, 
ce trebuia tratat, la ţinuta şi calităţile personagiilor şi, în ce pri
veşte stilul, preconiza cîteva procedee de tehnică poetică. Sursa 
ei se găsea pe deantregul în Poetica lui Aristotel şi în Tratatul 
despre sublim al lui Longin. Marele ei defect consta în faptul 
de a fi confundat proporţiile şi profuziunea de atribute ornant~ 
ale marilor creaţii epice, cu însăşi structura intimă a genulUI. 
Cît despre însuşirile de·. mare înt.inder~ în. spaţiu, şi de durată, pe 

· care Aristotel le atribma epopellor ŞI eptculm m genere 2, tre~ 
bue să afirmăm că ele nu constituesc elemente fundamentale 
ale genului, ci numai nişte posibilităţi ale acestuia. Să 1_1u uit~m...' 
apoi, că Aristotel le remarca în opunere ~u s~ve~a · ar~1tectomca 
a tragediei, încorsetată în tirania celor trei umtăţ1 clastce de ac~ 
ţiune, de timp şi de loc. . . V , • 

. Dealtfel, definiţia era ş1 umlaterală. T~agmdu~ş1 ele.menţele 
numai din manifestările extraordinare ale lm !fect~r, ~chil~, S1eg~ 
fried, Roland şi ceilalţi, ignora. prin aceasta, msăş1 VIaţa mtensă 
.şi veritabilă din vechile epope1, pe d~~supra. ~ărora pluteau a~ 
ceste siluete măreţe. De pildă, vesh~ Atr~z1, Ag~memnon. ŞI 
Menelau, intre multe acţiuni, nu tocmai sublime, ucid pe trom-

1 Voltaire, Essais sur la poesie epique, III. 
2 Poetica, V. 
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nul Adrast, dezarmat şi implo_rî_nd. ertare; Paris ~e înfăţişa~~ de 
multeori subt aspectul unui bicismc; Ele!la ~ste,. m cel mat ~nalt 
arad 0 frumoasă femee ca toate femeile, mam~rată. de prtmul 
bărb~t arătos şi puţin cam d~zorient~tă · .d~ formi_da~Ilul conflict 
pe care l'a produs; Ulise e ştr~t, Iogtc ŞI . mtreprm~at~r. Regele 
Gunther un laş, Hagen un om mtunec~t ŞI. perf1~ ş_1 G~selher un 
tînăr cavaler burgund, viteaz, drept ~~ na~v. Ehmmaţi ~toate a
ceste figuri autentice din v~stele creaţn ep_tce : _va, răr~une d~ar 
haosul de plictis şi căscat dm romane}e d~Iosu~m ~ Urf~ ; cu pie• 
lea de gelatină, cu vălul transforma.t m "Jabot , 5Iegfned ~a ~ă~ 
dea, inert şi flasc, doborîţ . dela pnma aventură, de săgeţile m• 
dHerenţei generale. 

II. ,. 

O definiţie de dată mai recentă, întemeiată pe realismul 
franţuzesc al l~i Flaubert şi pe ce~ ~ngl~zesc al s?riiţoarei George 
Eliot este acem care numeşte epica orice creaţie literară, ce s'a 
desfăcut suficient de sufletul autorului, spre a trăi, în afară ae 
spiritualitatea acestuia, o viaţă proprie. Sînt epice, cu alte cuvinte, 
toate creaţiile literare "obiective", sau cum, predilect şi aproxi
mativ, se exprimă d. Lovinescu, acele opere, ce se pot integra 
Intr'o "evoluţie dela subiectiv la obiectiv". 
) Critica modernă săvîrşeşte-credem-o greşală capitală a, 
tunci cînd fundează o definiţie a genurilor pe atitudinile etern 
variabile ale scriitorilor. Nu se poate urma o linie desăvîrşit uni, 
tară, obiectivă sau subiectivă, în producerea unei opere literare. 
E cazul lui Flaubert, căruia i se reproşază cu drept de a fi stre, 
cprat în celebra-i "M-me Bovary", acele cîteva "mots d'auteurs" l , 
tratînd prin aceasta realismul s~u mai mult de "parti-pris" decît 
senin. Faptul vieţii-material de inspiraţie-e complex: cuprinde 
amîndouă atitudinile. In structura lui se găsesc atît elementele
realităţii externe cit şi cele de fantezie autobiografică. Şi tocmai 
deaceia este_ er~nat să crezi în separaţia absolută a genurilor. 
Dar subt tirama categoricei combinaţii "subiect-obiect", nu 
ajungem decît aici . . 

Atitudinile scriitorilor pot, cel mult, crea un curent literar 
sau se pot alătura lui. Prin urmare, nu trebue să confundăm ge-
nurile literare, cu diferitele curente, ce s'au manifestat în litera, 
tură în ?ursul unor anumite epoci. In acest sens, este cu totul 
regretabil să confundăm, fără a face nici o distincţiune, lirismul 
cu romantismul, lirismul preexistă atitudinii romantice, el cores .. 
PU?zînd un.ei categorii sufleteşti de izolare şi pasivitate faţă de 
eXIstenţă, m vreme ce romantismul înseamnă potentarea pănă 
la exces a elementelor lirice şi dispunerea lor într'un plan o-

. 1 nAinsi se tenait devant ces bourgeois epanouis un demi-siecle de 
serv1tude". 
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1ensiv. Lirismul e o stare psihică- de totdeauna, romantismul un 
·fen?m~n c~ poa~e . reveni în cursul ·unor. anumite epoci. Tot în 
.acetaŞI ordm~ de Idei,_ obiectivismul măreţ şi limpede, în care se 
r~z.olvă ~onfhctul p~s~une-dator~e, se numeşte, pur şi simplu, · ela-
-s~cism, ŞI, pentru ~CI un motiv, nu defineşte un gen. De pildă, 
-c~ne ar putea nUf!II, cu_ toată seriozitatea, epică, figura singuratică 
.ŞI dezolat_ă a "_Prn~ţesei de Cleves", care rămîne, totuşi, un model 
·de creaţie obiectivă 7 Un sentiment refulat nu încetează de 
a fi un sentiment, ~i o mare dezamăgire, înghesuită într'un un
g~er ?~. suHet, n~ mcet~ază să-şi întindă umbrele. Pe deasupra 
a.t1tudmu autoarei, "Prmţesa ~e Cleves", rămîne o figură lirică 
.şi d?_amna _de Lafayette nu V mm puţin îndrăgostită. fără nădejde, 
de fnnţa discretă ŞI decenta a venerabilului moralist La Roche-
ioucauld. · 

Dar să dăm un· exemplu de mare actualitate : Proust. Opera 
.acestuia e un ca~ unic de încercare de creaţie obieGtivă, mai 
. mult-aşa cum atit de sagace relevă d. Ibrăileanu-Proust folo
seşte in arhitectonica vastului său ciclu de romane, procedeele 
epice: "El face portretul şi romanul .epic" al unor stări de suflet. 
.El care n'are subiect, intrigă epică ori dramatică externă, are 
subiect şi intrigă internă. El crează lumi sufleteşti" 1. Intemeiat 
pe aceste motive d. Ibrăileanu contestă cu energie orice urmă 
de lirism în opera lui Proust iar obiceiul acestuia de a se intros
,pecta îl consideră numai ca un "metod" de investigaţiune psiho
logică şi nici de cum ca o atitudine personală. Dar nu numai 
lipsa de atitudine personală şi hezitarea cîtorva procedee epice 
·caracterizează o scriere epică şi vom arăta că în structura epi
·{}ului intră şi alte elemente decît obiectivitatea. Şi apoi Proust nu 
-este un autor epic, tocmai pentru motivul că eroul său e o fi
.gură izolată, pasivă, imobilă, scrutînd trecutul cu luneta aburită 
a introspecţiunii şi asociaţiilor de idei. Extrema reflexivitate prous
tiană nu este în fond, decît o altă faţetă franţuzească a unui 
lirism asemănător celui al lui Montaigne şi, mai ales, în "Alber
tine disparue", înrudit de ·aproape cu cel al lui P~~cal. ~ste, în · 
-ciclul proustian, o sete înverşunată de _a ave~ _o VIZIUne hl!lp~de 
a trecutului dar acesta, lăsat la discreţia capnc10asă a asocmţulor 
de senzaţii 'şi idei, se ridică disparat, şi în golurile pe~e care 
sunetul saltă în timp, Proust îngrămădeşt.e nenumă:ate I~oteze. 
Jn romanele lui Proust, trecutul este emi~amente zpotetlc. N~ 
este, credem, exagerat a numi arheolog~ca met?da de reconsti
tuire proustiană a . trecutului, în faţa cărwa ins_uş_I_ P~ousţ stă, ne
dumerit, ca în preajma unui Glozel de contradicţn ŞI nesiguranţă: 
Urmăriţi; de pildă, efortul ~ria~ pe care-I face eroul spre a-şi 
defini figura morală a Albertmei. . . • 

Dar Proust întrebuinţează cu predilectie, ~~- evocarea tr~ .. 
.cutului, procedee pur .subiective. Astfel, . eroul utilizează "la me-

1. Scriitori romtni şi străini, p. 243.~ 
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moire de ses cotes, de ses genoux, . de. se~ epaul~s t ''' c.a. să-şi• 
amintească locurile unde a mai .. do~~~t ŞI sm~ vesţ•te pagt~tle, în 
care arată cum gustul unei prăJI.turl u aduce m m.mte un ŞI~ ne
sfîrşit de evenimente trecu!e· B1~a:a mnem?tehmcă pr~usţtană,. 
alturile neobişnuite ale gmdulm m planurile trecutulm ŞI ale 

~rezentului; duc Ia o structură }?a~ifest subie,ctivă a categoriilor· 
de spaţiu şi durată. Astfel "l elm~nement dune ?ho~e est _Pro-. 
portionne .p)ut6t . a la p~issanc~ VlSU~lle d.e 1~, ~emmre qm ~e
garde qu'a Ia distance relle des ]O urs ecoules 2 , Jar eroul devme 

un de ces etres amphibies qui sont simultanement plonges dans. 
Îe pass~ et dans Ia realite actuelle" 3. 

Orice s'ar spune, roman~l lui ~roust ~ăt?îr.te op~ra · unui 
. spirit de reflexivitate şi a u~eJ exces1ve ?ormţ• de c~antate. In-
săşi sensul creaţiei proustiene n~ este dec1t un 1mprest0nant .efort 

f de cunoaştere : îndreptarea une1 torţe spre beznele trecutulm, nu 
atît pentru a ghici în timbrele lui liniile u·nui destin, cît pentru 
a-1 lumina în cele mai tainice colţuri. Cu acestea, Proust se an-
gajează pe drumul celui mai autentic clasicism franţuzesc. In opera 
lui, trăesc la largul lor elementele fenomenului liric, produs al. 
unui spirit de izolare şi analiză. 

Am înşirat, aici, cîteva exemple spre a învedera cît de fa
lacios este, în definirea genurilor literare, jocul "obiectiv -subiectiv~ .. 

III. 

Supunerea la obiect nu este, prin urmare, suficientă spre a 
da o idee complectă asupra genului epic, deşi, trebue să o re
cunoaştem, obiectivitatea este un atribut obişnuit al acestui gen .. 
Dar definirea epicului numai prin obiectivitate este un mijloc cu 
totul aproximativ. Fiindcă deşi scrierile epice sînt obiective, reci
proca nu mai este adevărată. Nu toate scrierile obiective sînt epice. 
Sfera conceptului de obiectivitate depăşeşte sfera conceptului epic .. 
Ilustrasem afirmaţia noastră cu cîteva exemple. Mai adăogăm 
~nul. E celebrul_ roman al lui Hamsun, ,,Hunger"~ căruia cu greu 

· 1 s'ar putea găs1 un · echivalent, în alte literaturi, în ce priveşte · 
gra~ul. de ~upu~ere la obiect. Principalul erou din ,,Hunger"
~~~ bme z1s, . smgu:ul, ceilalţi _fiind numai fantome-e o figură 
lmcă pentru bmecuvmtatul mobv că într'o totală izolare faţă de 
mediul social, îşi consu~ă o existenţă de disperare şi halucinaţie .. 
. - ~easemenea! r~venm~ la vechea definiţiune a genului epic,. 
mtem~mtă pe calităţile eroilor, stilului şi pe proporţiile scrierilor,. 
? gă~1~ de~dreptul ~o~testabilă, căci dacă am adoptat-o, eliminăm,. 
1mphc1t! tre1 sferturi dm producţia epică unanim recunoscută ca 
ata~e ŞI care nu corespunde absolut de loc, cerinţelor de supra-· 

1. Du cote de chez Swann, J, p. 15. 
2. Albertine disparue 1 p. 199 
3. Ibidem, p. 188. ' ' • 
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natur_al ,~i ma~e anvergură ale acestei definiţii. Cine ar putea găsi, . 
de pilda, o Cit de elementară afinitate între acest mod de a con.
cep~ epicul ~i. ~in una ta epopee goetheiană "Hermann şi Dorothea"? 
Antica. def!mţmne a epicului, fundată pe valori de conţinut se 
putea mtegra, in mod firesc, numai în ·vestita carte a lui Bru
n~tier~ asupra evoluţiei genurilor literare, care speculînd asupra 
cnternlor de valoare, era ma:i mult un fel de filosofie a istoriei 
literaturii, decît o carte de critică a genurilor. 

Cam acestea sint principalele motive ce ne îndeamnă să 
încercă~ şi. noi o definire sau, mai exact zis, o precizare a con
ceptulm epic. Dealungul efortului pe care.-! vom face, ne vom 
Ieri cit mai mult de a formula judecăţi de valoare. Ne vom sluji, 
ca material, tot de operele considerate, .în genere, epice, consi
derîndu-le, bine înţeles, din alte puncte de vedere. Cu alte cu .. 
vinte, încercarea noastră va fi numai o interpretare mai nouă 
a unor date vechi. Sperăm, însă, că ea va fi simplă, unitară şi 
destul de amplă ca să cuprindă în articulaţiile ei, întreaga pro .. 
ducţie epică, dela eroica nebunie a celor ce au murit pentru o 
femee sub zidurile Ilionului, pănă la drumeţii împietriţi de vraja 
vinului şi a trecutului, la "Hanu Ancuţei". 

IV. 

· Spre deosebir~ de operele lirice, ceiace reţine atenţiunea 
lectorului oricărei scrieri epiCe de oricît de reduse proporţii, este nu
mărul personagiilor situate în primul plan, număr care uneori, 
ajunge impresionant. . . . • .. 

în Iliada" roesc ŞI se zbat m luptă ne1mpăcată, mu de 
Danai şi "Troieni şi numărul personagiilor bine contura te trece 
de cîteva sute. 1 

Rapsodul "Niebelungilor" arată în versuri pe c~re le repro: 
ducem pentru frumuseţea lor, cum nenumărate neamun de oai?em 
întîmpină pe neîndurata şi alba Kriemhilda, în străvechea V1enă, 
la curtea regelui Etzel : 

Mit mancher Sprache Worten sah man ?.a auf den w_egen 
Von Konig Etzel reiten gar manchen kuhner _Degen , 
Von Christen und von Heidel_l gar ma~chen dtchte Schar; 
Die fahren frohlich alle, wo thre Hernn war. 

Von Reusser und von Griechen ritt da manch stolzer Held; 
Den Polen und Walachen . schritt ~ben. dur~~ das _Feld 
D'e Schar der guten Rosse, die ste mtt Kraften. ntten .. 
Si~ zeigten sonder Scheuen ein jeder seiner HeJmat Sttten. 

Aux Kiew dem fernen Lande, da eitt auch mancher Mann 

,Und ~ilde Petchene1if~~ Niebelungenlied, XXII, str. 1367-1339) . 

. Mulţi sînt cei ce au pier_it de mîna pă,g~nul?i la Roncev~ux 
şi intre Olivier, Gerin, Gemer, Oton, Bereng~er, Ivon, Ivmre, 
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Turpin şi ceilalţi, Roland nu es~e .decît mai îndrăsneţ şi m~i voin~c. 
Tasso implora muza . să~I ~nsufle «al petto ~el~sh ardon", 

spre a cînta nenumărat~le Ispră~ ale tuturo! ~emmţ!ilor de cru, · 
ciaţi, irezistibil antrenaţi de o tdee sacră şt tmpotriva cărora ... 

... invan l'Inferno s'opposse, e inva~o 
S'armo d' Asia e di Libia il popol m1sto 

(Gerusalemme liberata, I, 1) 

\ 

Rabelais animă o :urne de studenţi şi cheflii.. 
In Gili-Blas trăeşte veridic o ceată de s~ugt, şarlatani şi 

femei necredincioase. · · · · 
Lumea nobleţei, a finanţei, a tinerilor famelici, a parveni~ 

ţilor şi a figurilor interl~p~, lumea dragost~i, a in~idiei şi. a crimei 
se agită cu atîta forţă ş1 m exemplare atit de d1verse, m roma
nele lui Balzac, încît nu degeaba s'a zis despre acesta că ţine 
registre de stare civilă. . . . . . . . 
· · In Războiu şi Pace, Tolst01 evocă dm matenalul Istoriei 
sau crează cu ajutorul fanteziei, pe deasupra armatelor, aproape 
o sută de personagii şi în Ana Karenin se întîlnesc zeci de figuri 
din societatea petersburgheză şi moscovită. 

Ţăranii polonezi îşi afirmă eternitatea în opera lui Reymont. 
Şi la Hanu•Ancuţii s'au adunat să guste din farmecul vi

nului şi să~şi plece sufl~tele spre taina şi um~ra trecutului, răzeşi, 
boietnaşi, călugări; cerşetori şi cărăuşi din ţara de sus şi din 
ţara de jos a Moldovei. 

Trăesc cu intensitate în scrierile acestea, în cele mai va
riate exemplare, regi, nobili şi roturieri, potentati ai politicei şi ai 
banului, femei ideale şi femei uşoare, cavaleri, burghezi, ţărani 
şi vagabonzi, fără deosebire de origină şi calitate. Toţi sînt via~ 
bili şi literari pe acelaşi plan. Epicul reese din însăşi existenţa 
lor dar nu concepută din punct de vedere al calităţii, ci, după 
cum vom arăta, mai mult în funcţiune de număr. 

* * * 
Din faptul că aceste personagii sînt numeroase rezulta că 

prin însăşi forţa împrejurărilor, ele nu pot duce o e:ristenţă izo
lată unele faţă de altele şi că, în mod necesar autorul se vede 
s~lit să le asocieze în diferite situaţii şi evenim~nte, fie că lucru
rile s'ar J?,etrec~ 1~ fata. Troiei sau în saloanele familiei Şerbatzky. 
Per_sonag~Jle scnerllor epice evoluiază în interiorul unor colectivităţi 
soc~ale, mfluenţîndu~se spiritualmente şi stabilind între ele un 
schimb _perpetuu de metode 'ji mentalităţi. Indicăm drept c~l mai 
sugg_est_Iv exemplu, grupurile sociale balzaciene. Indivizii compo• 
nenţi a1 unor astfel de colectivităţi suferă o serie de modificări 
de. naţură p_sihologică, tinzîn~ la formarea unei unităţi spirituale 
obiectivă pnn faptul că se impune conştiinţelor individuale şi 
pentrucă le depăşeşte, prezentîndu~se ca o sinteză a lor. 
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Per~onagiile creaţiilor lirice . nu alcătuesc grupuri sociale, 
--ele neputmdu-se desface de eul lor personal, spre a deveni membri 
.ai unor ase~enea grupări. Figurile lirice rămîn izolate în propria 
'lor personalitate. E cazul tipic al lui Swann . . El nu are nici o 
.şansă de a. ~ămîne membru al colectivităţii Verdurin şi sînt ex· 
'irem de edificatoare paginile în care Proust ne arată ·cum salonul 
Verdurin, simţindu-1 prea închistat în propria·i superioritate, îl 
elimină. · · 

. ~împotrivă, ~roii scrierilor epice jşi afirmă existenţa şi-şi 
~odiftcă person~IJtatea d~alungul a numeroase grupuri sociale 
dm lumea vechilor epopet sau a .romanului modern. Epicul e 
produsul unui fenomen spiritual, formal, de stabilire de · relaţii 
·între personagiile operelor literare.-Nu era întru nimic eronat 
să se stărue asupra obiectivităţii scrierilor epice, dar totuşi, nu 
era suficient. Pentrucă trebuia sezizat şi explicat însuşi mecanismul 
·intim, generator al acestei stări de obiectivitate. Ceiace năzuim 
să credem că, într'o modest~ măsură, am izbutit să evidenţiem. 

* * * 
Realitatea psihică a fenomenelor obiective de relaţie epică 

-e atit de puternică, încît ea poate exista chiar cu prilejul unui 
sentiment de accentuată subiectivitate, cum ar fi, de pildă, acela 
al frumosului. Există, în acest sens, intre nepieritoarele episoade 
.ale "Iliadei", un fragment de eternă frumuseţe: 

Troenii, 
Domolitorii de cai, şi-Aheii'narmaţi în aramă 

s'au oprit o clipă din neincetata izbire, aŞteptînd să ~e lupte, 
singuri cei doi rivali : Paris şi Menelau. Deoparte ŞI dealta 
stau ri:isboinicii jar pe zidurile Ilionului, adun~ţi _în jur~l lui Pri~m, 
privesc bătrînii Troiei. Atrasă de . sg~motul mtimp.Iă_ru, Elena vme 
spre poarta Scheană să·şi vadă mtăml bărbat. Şt Iată că la ve· 
derea ei, bătrînii uită ca prin- farmec ura p~ .care-au acum~at-o · 
zi de zi împotriva celei_ care le-a adu~. pieirea celor mat fru· 
moşi fii şi va pricinui şt pierderea cetăţu : 

Ei mai încet îşi vorbir11. şi ziseră aşa î~tre d!nş!! : . .. 
"Nu e păcat că de mult, două neam~trl, Ţr?J~nn ŞJ-Ahen 

Pentru-o femee ca asta tot luptă ŞI pabm1 mdură. 
:Tare şi-aduce la chip cu o zînă .. .l. . ) · (C. III, 156-159 . 

în sufletele bătrînilor troieni, s'a impus apariţia unei femei 
\frumoase şi spiritele lor var!ate s'au . tr~zit,. de_odată, domi~at: 
. -de o idee comună : o apreciere una~tma-,şt prm aceasta obtec 

·tivă-asupra frumosului. Pentru o chpă, s a mchegat la poarta 

1. folosim frumoasa versiune romînească a d-lui O. Murnu. 
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scheană un grup social, dar cu atîta i_~tensitat~, încît a intrat in . 
nemurire, odată cu Elena, şi cu luptătorn. c~. se _Jert!eau pentru ea. 

Cuvintele ce şi le mur~ură. cruCICl:ţn, alunş1 după uriaşe 
suferinţi în faţa slavei Erusahmulm, expnmă ŞI ele un extas tot : 
de natură socială : 

Agghiacciato mio cuor, che non derivi 
Par gli occhi, e stilli in lagrime conv~rso ? 
Duro mi o cor, che non ti spetri e frang1 ? 

(Gerusalemme liberta, III, str. 8), 

Ura Kriemhildei împotriva Burgunzilor este epică pentrucă . 
domină un şir :.de evenimente şi pentruc~ tîră~te în ev.oluţia şi 
deslegarea ei intreaga curte a Nrebelungllor Şl a Humlor.- La 
fel pasiunea Jagusiei, nevîrstnica soţie de a doua a bătrînului 
Bdryna, . pentru fiul ac~stu!a: pune ~~ .mişcare. ~n s~t înţreg şi 
stîrneşte un potop de mtng1, gelozn Şl clevetu~ Knemhrlda şi 
Jaausia, atît de diferite ca provenienţă şi mentalitate, sînt două 
fig~ri epice ?e e~ală măvsură, fie . că una p~ut~Şte în • . br~~ele·· 
legendei nordice ŞI alta paşeşte, viguroasă ŞI tmără m miJOCul. 
realităţii poloneze. · 

Literatura epică, de natură eminamente socială, e o litera
tură cu oameni, pe cită vreme cea lirică rămîne o literatură de 
sentimente şi idei, diferitele ei personagii fiind mai mult .măşti şi 
suporturi ale unor stări sufleteşti pur personale. Din acest punct 
de vedere, e mult mai sincer procedeul lui Proust, care fără a 
mai recurge la deghizări, se mulţumeşte să creeze un roman de · 
pure situaţii sufleteşti. 

Dotaţi cu o mentalitate socială, normală, eroii epici nu au 
alte atitudini şi altă conştiinţă decît pe acelea ale mediului şi 
caracteristica lor cea mai importantă-începînd să se accentueze· 
odată cu apariţia romanului realist al lui Lesage-este adapta
bilitatea. Prezentăm trei figuri reprezentative ale acestei însuşiri : · 
Rastignac, Tom Tulliwer şi Dinu Păturică, egali cunoscători ai 
şanselor şi metodelor de parvenire ale fiecăruia dintre ei. Şi dacă 
unul e lipsit de -scrupule, altul naiv şi tenace, iar cel din urmă 
se tîrăşte pur şi simplu, acestea nu sînt decît procedee de adap
tare .Ia diferitele medii sociale, in care ei izbuteau să-şi atingă·. 
~~~ . 

. Vom recunoaşte, deci, ca epice numai acele opere literare· 
dominate de fenomene sociale de relaţie. Tocmai deaceia, ciclul 
proustian nu este epic. In romanele lui Proust fenomenul de re-· 
laţie se formează rar şi atunci în mod cu tot~l efemer şi nu e .. 
xistă, d~ pildă •. nici un termen de comparaţie între balurile d .. nei. 
de Nuc~gen Şl saloanele cu umbre ale prinţesei de Guermantes .. 

~picul, produs al fenomenelor de relaţie socială, are şi un 
put~rm? colorit de specificitate etnică, mult mai uşor de sezizat 
mtr o liter_atură a masselor, decît în literatura Jirică a sufletelor· 
de excepţie. In această direcţie, la noi, scrisul d-lui Sadoveamt. 
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reprezintă un apogeu şi credem că încă nu s'a stăruit îndestul, 
asupra "Hanului-Ancuţei", această strălucită operă de definitivă 
fixa~e a fenome~ul~i epic romînesc. Deasemenea, s'a procedat Ja. 
s!ud1area _acestei mmu~ate cărţi, într'un spirit de analiză cerce- . 
tmdu-s~ .. heca~e povesttr~ A în parte. Dar perfecţia epică din" Hanu·
:!'-nAcuţ~I rezi~ă tocf!lal m colectivitatea spirituală a drumeţilor· 
mtilmţt acolo, m sent~mentul trecutului, care-i domină şi~i însu~ 
fleţeJte. Dealtf~1, e mteresant de relevat că producţia epicului 
rommesc o deţm, aproape cu exclusivitate, scriitorii moldoveni. 
Invo?ăm ~a argument~. între altele, epicul de situaţii inedite şi 
multiple di~ "Medelenn" d~lui Teodoreanu, ritmul amplu din "ln
t~necareu ş~ vesela tov~răşie ce a prins să se înfiripe la "Para
dts gene!al . Dealtfel, c_me ar putea nega, fără să fie acuzat de 
rea c~edinţă, sensul epic al impresionantei doctrine ieşene, po-
poramsmul ? · · 

V. 

In literatura epică, rezonanţă a realităţii sociale, se deslu.:... 
şesc, pe deasupra vieţii complexe a personagiilor, însăşi sensu
rile etice ale umanităţii, fără ca pentru asta să fie nevoe ca să 
se ia o atitudine sau să se sprijine o teză. De pildă, numai viaţa. 
şi înţelesurile ei nepătrunse, aduc o răsplată Kityei şi lui Levin 
şi o pedeapsă Anei Karenin şi amantului ei. Există în · desfăşura
rea vieţii un sens, o logică implacabilă, demnă de a fi pătrunsă· 
din vrerp.e, cu ale cărei drumuri eterne trebue să ne împăcăm 
destinele noastre individuale. Alexis Alexandrovici Karenin misti
eul hîrtiilor, rezoluţiilor şi erarhiei, întîlneşte această realitate a
tunci cînd nu o mai poate înţelege, şi ea trece impasibilă peste 
ca pu-i pleşuv şi peste . neştiuta lui tragedie interioară. 

Legată de însăşi menirea de progres a colectivităţilor so
ciale, literatura epică degaje o atmosferă de binecuvîntat <?Pti~
mism. In paginile ei, chiar de se deslănţuesc, uneori, tragedn ŞI 
se prăbuşesc existenţe, rămîne, totuşi, în cele din urmă, un sen
timent de impăcare. E spectacolul stenic al vieţii, care P_est~ 
măruntele destine individuale, îşi continuă mersul de măreţie şt . 
eternitate, înoindu-se cu fiecare zîmbet omenesc, cu_ fiecare. zi,. 
cu toate primăverile. Pe faţa ei senină, grozava _trecere a anilo~· 
nu sapă nicio cută şi nu întinde umbre: Tolsto_I nu vp~tea să-~1-
termine romanul odată cu moartea Anei Karemn, caci era obli

. gat să ne arate că viaţa, întunecată ? clipă de pasiunea eroinei,. 
ştie să o înţeleagă, să o erte, să o mte ŞI să treacă, pe deasu
pra ei, inainte. · . . . 

Aşezată pe asemenea fundamen_te nei~Uritoa~e, ltteratur~ e
pică se păstrează, deal_ungu~ tim~urilor,; tmără . ŞIA nouă. Uf!-aşa. 
încăerare de subt zidurile Ihonulm nu s a potoht mcă. In .?mda 
vremii şi a morţii Troienii "domolitorii qe cai" şi Danan "cu 
frumoase pul pare 'de-aramă" se războesc şi astăzi pentru Elena~ 
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La curtea regelui Etzel, cei . din urmă ~urg~nzi ispăşesc 
crima fiorosului Hagen. Nu au mai rămas decit cei trei regf şi 
fraţi-Gunther, Gerenot şi Giselher-Hagen cel Intunecat şi cîn
tăreţul Volker, Giselher, copilu~ naiv şi blî~d, cere ~ndurare Kriern. 
hildei şi ruga lui străbate pustiul timpulUI mort ŞI sună şi acum 
tînguioasă şi limpede : · 

.Ich war getreu dir immer, tat Leid ~ir nimmermehr, 
Und ritt auch in der Hoffnung zu demem Hofe her 
Dass du mir freundlich wărest, viei edle Schwester meinl 
Erzeige uns nun Gnade: es kann ja doch nicht anders .sein ! 

· · (Niebelungenlied, XXXV, str. 2162) 

Tot · n'au contenit poveştile la Hanu~Ancuţei. · Iată, drurne~ 
tii de acolo privesc în ceasul ăsta cum le trece prin faţa ochilor 
.şi a sufletelor, apa domoală a trecutului. Dacă, iubite cetitor, vei 
călători vreodată prin părţile acelea, să te abaţi, măcar pentru 

<> noapte, la han. Iţi va eşi înainte Leonte zodierul şi cu o ple~ 
căciune şi ·un zîmbet, te va pofti să sorbi cu ei "vin vechiu din 
<>ale nouă" şi să spui şi dumneata o ţstorisire de demult. 

Vasile V. Georgescu 



Amiază de· vară 

Trece soarele prin mine ca prin geam~ 
Ce mai sînt? Ce mai am? 

Ce~am rămas ? 

Inima Îmi bate, mecanic, ca un ceas. 

Ca fluturi gîndurile mele sînt 

De ici colea pe flori şi pe pămînt; 

Joc jovial cu sboruri tremura te, 

Debile aripi de lumină vie, 

Singure bătînd de bucurie 

' Peste toate ... 

Cîte veacuri oare au trecut 

De cînd stau .în soare fără gînd? 

Oare' s eu acela dela început 

Ce ... a rămas aicea, ezitînd ? 
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Sau lumina asta dda soare 

Scînteind în ochi ca pe izvoare 

Mă petrece Inspre negre lacuri 

Desfăcînd în clipe albe, veacuri. 

Prin tăcerea cea de foc a după=amiezii 

Eu cu ochii~abia deschişi ca huhurezii, 

Văd cum timpul stă pe loc demult 

.Şi ca pe un vuet depărtat {'ascult. 

-viaţa dormitează germinînd 

Şi · o simt î~ jur, universală, 

Intr ... o nesfîrsită oboseală . 
Şi'n absenţa ultimului gînd. 

Şi rămîn şi eu uitat de ţoate 

Şi de mine însumi tot uitat, 

Rar clipind, cu capul aplecat, 

Ca oricare altă vietate. 

Demostene Botez 



Pictură religioasă 

Cercetarea obiectivă a picturii bisericilor din cuprinsul ţării 
~noastre duce la constatarea a două fapte : în primul rind rarita
·tea pi~turilor vechi, in al doilea caracterul de copie, de imitaţie, 
·deseon caracterul de "zugrăveală" al majorităţii celorlalte picturi 
bisericeşti. Tradiţia picturii "byzantine" s'a păstrat deformîndu-se 
încet încet pănă în zilele noastre şi explicaţia trebue căutată 
aiurea decît în faptul că ritul ortodox inflexibil ar urmări sco
puri inalte şi nepătrunse care nu sint acele ale artei. 

Ţ.:1rile noastre răzleţe, bîntuite de vînturi pustietoare, n'au 
·fost prielnice dezvoltării artelor, în special celor plastice care 
cer linţşte, îmbelşugare, schimb şi emulaţie. La noi, gustul, prea 
puţin educat n'a exercitat o cenzură ·care în alte părţi .a fost 
adesea un zăgaz corector. Aşa se explică pentru ce vestigii de 
·artă byzantină importate au fost primite cu naivitate, adoptate 
· fără critică şi copiate fără însufleţire secoli dearîndul. Dar fur
tuna s'a potolit de mult, mijloacele noastre de cunoaştere şi de 

·apreciere a operelor de artă desăvîrşite peste hotare au sporit şi 
eram în drept să nădăjduim că mîne o epocă de creaţie va în-
locui pe cea de copie şi imitaţie de eri în pictura religioasă ro
mină; cînd iată că, în Consiliul Eparhia) de acum citeva săptă· 
~îni,. domnul profesor N. Iorga ia. iniţi~tiv~ l;l_nei şcoli . de artă 
b1sencească încă de mult propusă ŞI obţme mfimţarea ei la Vă
lenii de Munte. "Şcoală,-au scris ziar~~e,-care să ~ultive vechea 
artă bisericească ce face fală mănăstmlor noastre . 

Inainte de înfăptuirea acestei idei, s'ar cuv~ni poate să ne 
oprim, să ne uităm îndărăt şi împrejur,-s'ar cuveni să îndepăr
tăm două erori în umbră· cărora am continua şi mine, cu vino

·vată seninătate să încurajăm copierea copiilor cîtorva călugări 
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venetici care au făcut fala m~năstirilor n~~stre din trecut : imi
taţia acestora n'ar face, desigur, fala vntoarelor no!'lstre mă-. 
năstiri. . 

Prima eroare, car~ constă .î~ ~xage~area :vai~rii art_istice a 
bisericilor noastre vechi, e admisibilă chiar azi, fnndcă IIUputa

. bilă unui sentiment de mindrie naţională. Titluri de nobleţă a 
căror valoare istorică singură trebue să rămînă întreagă, aceste 
monumente s'au clasat şi se păstrează. Insă extazuri nejustificate 
admiraţii exclusive care duc la co~ier~a ser~ilă, du~. şi la rezut~
tate opuse celor aşteptate dela mmdna naţ10nală, fnndcă devin 
o stavilă posibilităţilor neamului. . 

A doua eroare, pe care sînt ispitit s'_o. nui?esc ~EL'Oare by
zantină", e mai gravă. La adăpostul preshgmlm Artei byzantine, . 
s'au acoperit zidurile sanctuarelor noastre d~ nenumărate pkturi 
scuzabile în întunecimea timpurilor zugravilor ce le~au săvîrşit 
timp de 4-500 de ani,-de neertat azi cînd gustul şi cunoaşte
rea s'au trezit 

Arta byzantină e o artă decadentă, arta unei Grecii dege
nerate, "coruptă prin amestecul cu Orientul căruia i se împotri
" vise odinioară, coruptă prin reacţia Asiei; arta unei Grecii ră
" tăcite, anarhizate care-şi uitase puritatea şi măsura subt încăr
"cătura ornamentelor străine". Artă căzută în preciozitate, deschisă 
mozaicurilor, giuvaerurilor şi emailurilor, deschisă tuturor ramuri
lor in care singură bogăţia materiei avea cuvîntul,-arta byzan
tină era închisă picturii gîtuită de exigenţele Bisericii care în, 
intransigenta recentului ei triumf distrugea în chip voit şi nedrept 
tot momentul de artă ridicat cu timp şi trudă de o civilizaţie 
genială dar "păgînă" ... pentru a-i substitui frînturi de artă din
tr'un alt păgînism. 

L In Italia, patria picturii murale, pictorii au păşit înainte încă, 
\ dela mijlocul secolului XIII-lea, nesatisîăcuţi de îngustimea unui 

convenţionalism rigid, înţelegînd de cu vreme cît de -zadarnice· 
le-ar fi fost . străduinţele pe o cale pe care nimic nu le era în
găduit să exprime din Drama Creştină. Toată pictura occiden
tală a renăscut şi inflorit în minunat chip dec1nd, rupînd zăga;-

1 zurile unei arte reci şi artificiale, a dat liber curs inspiraţiei 
izv~rîte din noua religie profund umană, religia lui Christ. 

· La noi, c~i cîţiva călugări greci care au importat vestigii 
de artă. byz~ntmă. ~u .. adus c~ ei,. fără să;i priceapă semnHicar~a~. 
toată stmgăc1a, rigiditatea ŞI nemsufleţirea impuse de tehmca 
mo;~;aic~lui, ~ncer~înd zadarnic să imite pe zid magnificienţa pie ... 
trelor ŞI a cizelurilor care alcătuiau splendoarea ce le rămăsese 
în minte şi intronînd eroarea fundamentală care consta în imi
tarea~ în intro~ucerea. nereflectată a constringerilor tehnicei unei. 
arte .1.n domemul altei arte. (Eroare de care nici azi n'am scă
pat fundcă vedem îndi, subt pretext de artă rominească pe fa; 
ţadele clădiril_or şi pe obiecte şi pe mobile, reprezentate prin zu ... -
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grăveală sau sculptură, motive ornamentale a căror forrriă e 
dictată. de tehnica ţesătoriei) . 

. ŞI dacă zugravii dela o mie patru sute n'au putut aduce 
cu ei splendoarea artei by:z;antine, ce motive valabile se pot in
voca pentru păstrarea şi continuarea şcolii lor ? 

~uloare~? Nu: cu~orile lor, afară de rare excepţii, sînt mur.
dare ŞI n~ dm cauza timpului trecut peste ele; armoniile sînt 
triste, stridente. Co'f!l~oziţiile? In existente. Expresivitatea 7 Dar 
ce are comun Creştlmsmul de azi biruitor necontestat ertător 
neconfortant, înţel~~ăt?r şi ?reato; cu morbidezza figu;ilor răz: 
bu~ăt~are de .su~hcmţ1 ale picturilor lor care atunci aveau expli
caţia m reacţ~a firească a r.ecentului martir, dar care azi ne apar 
ca gestul unm . c~rşetor mutilat care-şi întinde braţul ciuntit pentru 
a îndupleca o Immă pe calea oribilului. Azi Creştinismul e senin 
şi cere imnuri de slavă. · . 

Rămîne tradiţia. Din punct de vedere artistic asemenea ar.
gument apare nefundat: chiar dacă i-am admite caracterul reac.
ţionar , deplasat, ar fi cel puţin de mirare ca o naţiune care se 
afirmă de origină romană să invoace tradiţia cînd e vorba de 
o artă decadentă greco-orientală. Iar din punct de vedere bise
ricesc, nimeni nu s'ar gîndi cred, atunci cînd canonul nu suferă 
nici o atingere, să păstreze în pictura bisericească o tradiţie fer
tilă în zugrăveli sub-mediocre atunci cind liberarea inspiraţiei şi 
abolirea manierei ar contribui la înfrumuseţarea sanctuarelor. 
Biserica in care limba ţării a înlocuit limba grecească în care 
electricitatea şi ventilatorul contribuesc la purificarea aerului ce 
se respiră în ele, acea Biserică nu mai pretinde azi persistarea în 
eroarea de eri, exprimarea în limba stingace şi lipsită de frumu.
seţe a picturii pseudo-byzantine. 

Atunci care este raţiunea creerii unei asemenea şcoli 7 De 
ce să ne intoarcem cu cinci secoli îndărăt, negînd tot ce sute de 
artişti inteligenţi, cercetători şi însufleţiţi au cucerit pas cu pas 
timp de şapte sute de ani aiurea ? . 

Continuarea unei şcoli fără viaţă ca acea perpetuată în mă: 
năstirile noastre nu poate da de~it copii !ără valoare, ~ugrăveh 
perimate subiect de întreprinderi comerciale care es dm cadrul 
actualii discuţii. O · artă nu se exerci~ă decit cu o ~~umită l~ber.
tate şi care să fie în pas cu vremunle. ,.A la mamere de... nu 
este artă. A dovedit-o cu prisosinţă Ru~kin cu şcoala prerafae
lită, deşi cei ce-l urmau erau oamem de un talent excep.-
ţional. , . 

Chiar dacă roadele artei moderne n .a~ şters ŞI nu ~or şte.rge 
din sufletul nostru regretul pierderii !rad1ţnlor Renaştem, ce uo
nie pentru pictura contimporană. rommă care l~să ~ă treac_ă ~ele _ 
mai frumoase ocazii .de a expnma ce:ra, - z1dunl~ ~ne1 b1se~ 
rîei -cedînd locul unei legiuni de zugravi care vor remv1a "şcoala 
by~antină" 1 5 



208 VIAŢA ROMlNEASCA. 

Dar presupunind că ea ~evine ~ adevărată ~~oală de artă 
bisericească ce să înveţe eleVII şco.alei dela Vă_~~nu de Mu~~e şi 
dela cine ? Fiindcă dacă e artă, pictura se spn)lnă pe studn se
rioase fără de care nimeni nu ajunge decît să lungească pinza 
cum o dovedesc ·mii de p_ictori moderni care, neînţel~gînd ~imi~ 
din tendinţele picturii cont1mporane, as~un~ subt teorn spec10ase . 
lipsa lor de cele mai fundamentale noţmm. 

Printre aceste studii, cel mai important este acel al anato
miei pe cadavru şi mai cu seamă pe modelul viu. Prima me
todă nu diferă de acea întrebuinţată în facultăţile de medicină 
decit prin importanţa mult sporit~ ce i se dă în ~ce~te din urmă. 
A doua metodă presupune studml desenat ori .. ptctat_ al_ unui 
model bărbat ori femee executat de cătră elevn clasei. Tmere
ţea e 'mai înclinată cătră glumă şi joacă şi prezenţa unei goli
ciuni este pretext la o mulţime de reflecţii şi gesturi- lipsite de 
seriozitate şi decenţă. Impurităţi inerente studiului anatomiei fără 
de care arta nu se poate face , în pictură, dar impurităţi pe 
care Biserica e ţinută să le ignoreze, în nici un caz să le 
patroneze. 
. Dar pictura monumentală ·e vastă şi · pretinde şi alte studii, 

. ca bunăoară cele de perspectivă, noţiuni de arhitectură, uneori 
de sculptură şi in special pe lîngă o dispoziţie înnăscută pentru 
compoziţie (ca acea a romancierului şi a muzicantului) o serioasă 
dezvoltare şi cultivare a· acestei dispoziţii prin lecţii date de spe-

. cialişti şi prin studii de opere celebre şi exemplare. 
· Şi atunci, pe lîngă studiul modelului viu, care ar fi prohibit 
unei şcoli patronate de biserică, intervine şi o chestie bănească. 
Unde se vor găsi fondurile necesare creerii unei asemenea şcoli? 
Şi chiar dacă ar fi aceşti bani, n'ar fi mai nemerit să se afec
teze şcoalei de Arte Frumoase care are atîta nevoe de sprijin, 
creindu-se pe lîngă ea o secţie de artă religioasă care nu i-ar fi 
decît o latură mai mult? Din acest prisos de bani s'ar constitui 
o bibliotecă_ d?CUf!Ientară fotografică importantă, pe care un pro
fesor cult Şl mtehgent ar comenta-o elevilor . în chip folositor ; 
U!I alt pr?feso~ le-.~r inculca o tehnică serioasă şi inflexibilă in
dispensabilă p1~turn monumentale ; înfine un alt pr.Q_fesor, bună
oară dela Semm~rul Central, ar preda un curs în care, din punct 
de _vedere cano~1c ar pune pe elevi în curent cu posibilităţile şi 
cermţele cultulm ; o bursă anuală s'ar distribui celui mai· meri
.tos .. ~bsol:rent dîndu-i-se putinţa unei călătorii în ţări în care bi
sericile smt adevărate opere de artă ;-şi iată complectată şcoala . 
d~ Arte Frumoase, f~r~ ca prestigiul bisericii să sufere, justifi .. ; .. 
. cmd de astădată trrumce speranţe cu privire Ia frumuseţea vik · 
toarelor sanctuare. · . . .. . . · !: 

Un ultim a~gument : un aparat important cum e corpul 
profesoral_ al une.I asemenea şcoli, nu se justifică decît prin scoa .. 
terea u.nm a~U!Jllt . număr de absolvenţi. Ce vor face aceşti ab
solvenţi specializaţi ? Vrînd nevrintl Biserica şi Statul vor trebui 
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.să dea de lucru acelor care neputîndu-se apăra .,in pictură", 
vor fi totuşi pictorii aleşi şi pi'edestinaţi celor mai de pret spatii 
rezervate aiurea marilor talente. 

S'ar fi cuvenit poate ca toate acestea să fie discutate îna
··inte de punerea bazelor şcoalei de care am vorbit. Păreri auto .. 
rizate n'ar fi întîrziat desigur să dovedească iniţiatorilor că azi, 
în Romînia renăscîndă, pictura bisericilor noastre e o chestie 
care nu mai poate trece nebăgată in seamă : gustul se formează 
treptat şi generaţia care ne va urma poate fi fertilă în talente . 
cărora se cade să le crohn o cale mai largă. 

Alexandru Brătescu-Voineşti 

·- :. 



Trîntorii 

Meşcianinul 1 Mihail Petrov Zotov, bătrîn de vre#o şeap= 
tezeci d~ ani, ··gîrbov şi singuratec, se trezi de frig şi de . 
dureri în tot trupul. In odae era întunerec, şi nici candi{a, 
din faţa icoanei nu mai ardea. Zotov ridică perdeaua şi 
se uită pe fereastră. N o urii care cu prinseseră cerul, începeau 
a se înălbi, şi aerul devenea transparent,- prin urmare era 
pela ceasurile patru şi ceva, nu mai mult. Zotov gemu, 
de cîteva ori şi, zgribulindu.,.se de frig, se sculă din aş .... 
ternut. După un obiceiu vechiu stătu îndelung dinaintea. 
icoanei şi se rugă. Ceti «Tatăl nostru), «Născătoarea::., 
«Crezul) şi pomeni un şir lung de nume. Cui aparţineau 
aceste nume, demult a uitat, şi le pomenea numai din de.ct 
prindere. Din aceiaşi deprindere mătură puţin odaia şi tinda,. 
şi puse micuţul şi grosuţul samovar, cu patru picioruşe, 
din alamă roşie. De· n'ar avea . aceste deprinderi, Zotov 
n'ar şti cu ce săaşi umple bătrîneţea. , 

Samovarul se aprinse cu încetul şi deodată începu să · 
vuiască cu un bas tremurător. 

- Ai început să vuieşti ! -bombăni Zotov.-V uieşti 
de pomană! 

Bătrînul îşi aduse aminte că în timpul nopţii a visat 
·un cuptor, şi a vedea cuptor în vis, înseamnă tristeţă. 

Visurile şi semnele erau . singurul lucru, care."{ mau 

1 Mic burghez dela oraş, mahalagiu <N. trad.). 
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IJUteau Împinge Ia reflecţii. Se adînci şi de astă dată cu o 
·deosebită dragoste în rezolvirea întrebărilor: dece vueşte 
samovarul, ce tristeţă prezice un cuptor? Visul se şi în.
plini îndată: cînd Zotov clăti ciainicul şi vru să opă
rească ciaiul, în cutie nu se găsea un singur firişor de 
·daiu! · 

-. Viaţă de ocnaş!- bombăni omui, molfăind nişte fi.., 
rimituri de pîne neagră. Ce soartă cînească ! N u ... i ciaiu ! 
Să zici că sînt un mujic de rîpd; dar sînt meşcianin, pro-
prietar al unei case. Ruşine ! · · 

. Bombănind şi vorbind cu el însuşi Zotov îmbrăcă 
paltonul; asemănător · cu un malacov, hăgă picioarele în 

. galoşii enormi şi hoccii, făcuţi de Prohorîci cizmarul în 
1867, şi eşi afară. Aerul era· sur, rece, posomorît, dar li· 

· niştit. Curtea largă, ·plină de brusturi şi acoperită de foi 
îngălhenite, e argintată uşor de brum~ toamnei. Nici vînt, 
nici sunet. Bătrînul se aşeză pe o treaptă a cerdacului 
povîrnit, şi îndată se întîmplă ceiace ·se întîmpla în fiecare 
dimineaţă : se apropie · de el Lîsca, un cîne mare de curte, 
alb, cu pete negre, jerpelit, pe · jumătate mort, cu ochial 
drept închis. Se apropia sfiicios, îndoindu.:rse cu frică~ caşi 
cum labele 1 s'ar fi atins nu de pămînt, ci de o plită fierbinte; 
întreg trupu•i gîrbovit exprima o extremă tîmpire. Zotov 
se făcu că nu ... { bagă în .seamă; dar cînd Lîsca, ahia dînd 
.din coadă ŞÎ mereu Îndoindu ... se, Îi linse galoşuf, bătU SU.:r 

părat din picior. · · 

- Fugi, crăpare•ai! Afu ... ri•sit ! 
Lîsca se dădu la o ·parte, se aşeză în vîrful oaselor 

.şi.::rşi fixă stăpînul cu singurul lui ochiu. · 
· - Afurisiţil...-·urmă Zotov.-' Voi mai lipseaţi pe 

-capul .meu ! . ' . , . . . ,. . 
Se uită cu ură ' la şopronul cu acoperiŞul strtmh şt 

:plin de iarbă, de acolo, din uşă, îl pri~ea ~n cap ~are de 
·-cal. Incurajat ·' pr()bahil de atenţia stăpmulut, capul mcepu 
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să se. mişte, se lăsă înainte, şi din şopron se arătă un can 
întreg, tot aşa de gîrbov, caşi Lîsca, tot aşa de timid Şi· 
tîmpit, cu picioarele subţiri, cărunt, cu pîntecele tras, cu 
spinarea . osoasă. Eşi din şopron şi se opri . nehotărît, parcă 
s'ar fi jenat. . 

...- Prăbuşi-v'aţi...- urmă Zotov.- Nu mai pieriţi din 
ochii · mei, faraoni afurisi ţi !... Vi-i foame, aşa.::ri ! --glumi,. 
strîmbîridu•şi faţa înrăită~ printr'un zîmbet dispreţuitor.
Pofti~, Ia minut ! Pentru un zmeu ca tine- poftim ovăsul 
cei mai bun ! Poftiţi. Indată ! Avem cu ce hrăni şi un cîne 
aşa de scump. · Dacă un cîne de aşa preţ, ca dumneavoas
tră, nu doreşte pîne, se poate o bucăţică de carne ! 

Zotov bombăne~ cu jumătate de voce, înfuriindu·s~ 
tot mai mult şi mai mult ; în sfîrşit, ne mai putînd su.ar· 
porta. veninul adunat, începu să bată din galoşi şi să facă 
gură prin toată · curtea . 

...- Nu .... s dator să . hrănesc pe nişte trîntori! Nu•s. 
milionar, ca să mă mîncaţi şi să mă beţi. Eu singur n'am 
ce mînca, mîrţoage urîcioase, lua ... v'ar holera! Nici bucu':' 
rie dela voi, nici folos, numai necaz şi pagubă! Dece nu 
crăpaţi? Ce persoane aşa de grozave sînteţi, că nu vă ia' 
nici moartea? Trăiţi, dracu să vă ia, dar eu nu vreau să .. 
vă hrănesc. Destul ! Nu vreau! . 

Zotov se revolta, se indigna,: iar calul şi cînele as .. 
cultau. lnţdegeau ei oare, aceşti doi trîntori, că li se re•· 
proşează bucăţica de pîne, nu se ştie 1 dar pîntecele lor se
traseră şi mai mult, iar figurile se strînseră, se întunecară .. 
deveniră şi mai tîmpite. Pe Zqtov înfăţişarea lor smerită. 
îl necăjea şi mai mult. · · 

-Afară !-strigă, co~rins ca d~ un gînd neaşt~ptat. 
-Afară din casa mea ! Să nu vă văd în ochi ! Nu •s da•-
tor să . ţin în_ .curtea mea tot felul de căzături! Afară ! 

Băţrî~~~ păşi mărunt spre poartă, · o deschise şi, ridi
cînd de .joş un băt, începu· să gonească din · curte pe trî~· 
torii săi. Calul clătină din cap, începu a se mişca din; 
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o;sele şol~urilor şi spinării şi plecă şchiopătînd spre poartă; 
cm:fe dupa. eL Amîndoi eşiră în stradă şi după vre-o două• 
zeci de paşi, se opriră lîngă gard . 

. - Vă dau eu !-se răsti Zotov. 
~ ?upă ce goni pe_ trîntori, Zotov se linişti şi începu 

sa mature curtea. Din cînd în cînd arunca o privire în 
st:ad~: calul şi cînele stăteau înfipţi lîngă gard şi se uitau 
mthmţl fa poartă. 

~ai trăiţi şi fără mine ! - bombănea bătrînul, simţind 
cum u trece supărarea din inimă.-Las să mai îngrijească 
de voi şi alţii! Eu sînt şi zgîrcit şi rău... cu mine e 
ră~ de trăit, atunci mai 'trăiţi şi cu alţii ... Da ... 

După ce se desfătă de înfăţişarea nenorocită a trîn• 
torilor şi bombăni În deajuns, Zotov .eşi pe poartă şi, dîn• 
du-şi un aer feroce, strigă : 

·- Ei, ce staţi?. Pe cine aşteptaţi? S'au oprit în mij
locul drumului şi împiedecă lumea. Marş în ogradă ! 

Calul şi cînele făsară capetele în jos şi cu aere vi• 
novate se îndreptară spre · poartă. Lîsca, simţind probabil 
că nu merită ertare, schelălăi jalnic. 

:..... De trăit, trăiţi, dar de partea mîncării- na, prinde! 
- zise Zotov, lăsîndu.cri să intre.- Măcar să crăpaţi ... 

Intre timp prin ceaţa dimineţii începu să pătrundă 
soarele, razele lui piezişe începură să lunece pe bruma că
zută. Se auziră voci şi paşi. Zotov puse mătura la focul 
ei şi plecă din curte la cumătrul şi vecinul său, Mare 
lvanovici, care ţinea o mică băcănie. V entnd la cumătru, 
se aşeză pe un scaun pliant, oftă cu aer de om aşezat, 
·îşi netezi barba şi începu să vorbească despre timp. Dela 
timp cumătrii tr~cură la diaconul cel nou, dela diacon fa 
cîntăreţi, şi co~versaţia se lungi. Nu se băga de seamă 
cum trece timpul, iar cînd băieţaşul din prăvălie. aduse un 
CJamtc mare cu apă fierbinte, şi cumătrii se aşezară fa ciaiu, 
timpul trecu iute ca paserea. Zotov se încălzi, se înveseli. 
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- Am 0 rugăminte cătră tine, Mare Ivanovici,--în." 
cepu după al şeaselea pahar, bocănind cu degetele pe tej=
ghea.- Te.=-aşi... ruga ... Dă-mi şi azi o optime de ovăs ... 

· Din dosul unei cutii mari cu ciaiu se auzi un oftat adînc. 
-- Dă.=mi, fă o bunătate. - urma Zotov.- Ciaiu ... 

azi nu"""mi mai dai, dar ovăs să.:=mi dai... Mi.:=i şi ruşine 
să cer, te.=-am plictisit cu sărăcia asta a mea, dar ... e flă.., 
mînd calul. · 

- De dat s'ar putea ... -- oftă cumătrul.-Dece nu ? 
Dar Ia ce dracu, spune::.mi, te rog, ţii tu aceste căzături ? 
Dacă ar fi un cal cum se cade, dar aşa- ptiu ! Ruşine să 
te uiţi... Dar cînele? şchilet gol ! La ce dracu îi mai 

hrăneşti? 
· - Dar cum să scap de ei ? 

- Se ştie cum. Dă.::ri lui lgnat, la mortăciuni, şi gata. 
De mult le e timpul s~ fie acolo. Tocmai locul. 

- Aşa""i... Mai că.:oi aşa ... 

- Trăieşti din pomană, şi ţii vite !... urmă cumătrul. 
Nu",.mi pare rău de ovăs ... Dumnezeu cu tine. dar mai 
·mult, drăguţă, ştii ... cam greu în fiecare zi. Sărăcia ta nu 
mai are capăt. Dai, dai, şi nu ştiu cînd o să fie sfîrşitul. 

· Cumătruf oftă şiaşi netezi faţa stacojie. 
- Să fi murit măcar ! ·- adăugă. - T răe.şti şi nici 

singur nu ştii la ce, zău! Sau dacă Dumnezeu ·nu · dă 
moarte, să te fi dus undeva, într'un azil, ori ospiciu. 

·- La ce ? Eu am rude:.. Am nepoţei ... 

Şi Zotov începu să povestească pe lung cum undeva, 
la o fermă, trăieşte strănepoata lui; Glaşa, fiica nepoatei 
de soră, Caterina. 

~ E datoare să mă hrănească .! Casa mea ei îi ră.." 
mîne : atunci să mă hrănească ! .tvlă apuc şi mă duc ·la ea. 
Astaai, înţelegi, ·Glaşa; va să zică ... fata ·Catei; şi · Catea, 
înţelegi, e fata vitrigă a lui Pantdei al meu ... ai înteles ? 
Ei îi rămîne casa ... Las -.să mă . hrănească! . ' 
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D'apoi ! Decît să trăieşti din mila oamenilor ... 
-demult să te fi dus. 

···- D' apoi mă duc! Să mă bată Dumnezeu, dacă nu 
mă duc. E datoare! 

Peste un cias, după ce cumătrii băură cîte un păhă; 
ruţ, Zotov . stătea în mijlocul băcăniei si vorbea cu 
însufletire : ' . 

- - De mult mă pregătesc să merg ! Mă duc chiar azi! 
- Se înţelege. Decît să umbli . aşa, fără rost şi să 

crăpi de foame, să te fi dus demult la ţară ! 
-- .Plec îndată. Sosesc şi zic: ia;ţi casa mea, iar pe 

mine să mă hrăneşti şi să mă cinsteşti. Eşti datoare. Dacă 
nu vrei, ·nu capeţi nici casa, nici binecuvîntarea mea. 
R~mîi sănătos, lvanîci! 

Zotov mai hău un păhăruţ şi; inspirat de noua idee, 
:se grăbi să plece acasă ... Se înferhîntase de rachiu, c~pul 
i se învîrtea; dar Zotov nu se culcă, ce îşi adună într'o 
·fegăturică toată îmbrăcămintea, se rugă lui Dumnezeu, 

. îşi luă băţul şi eşi din curte. Fără să se uite îndărăt, hoa 
-dogănind şi hocănind cu băţul pe pietre, trecu toată strada 
~i se pomeni în cîmp, Pănă [a fermă erau vreao zece-două; 
sprezece verste '. Mergea· pe un drum uscat, se uita fa 
·cireada oraşului, care rumega fenevoasă, iarba îngălbenită, 
şi se gîndea la cotitura neaşteptată a vieţii sale, pe care 
o făcea cu atîta hotărîre tocmai acuma. Se gîndea şi la 
·trîntori; .. Plecînd de acasă, n'a închis poarta, şi astfel le 
-clase voie să iasă unde le .. o plăcea! 

Nu trecu pe cîmp nici o verstă, cînd auzi În urmă 
paşi. Se întoarce şi;şi plesni ·· palmele cu furie : după dînsul, 
·cu capetele plecate şi cozile între vine, păşeau încet calul 

~i Lîsca. 
Plecaţi îndărăt! - le făcu din mână. 

Se opriră, se uitară unul la altul, se mai uitară la el. 

1 O verstli = 1100 m. (N. trad.). 
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Zotov pă~i înainte, ei după el. Atunci omu1 se opri şi · 
începu să se gîndească, Să meargă Ia Glaşa, pe care 
deabia o cunoştea, împreună cu aceste fiinţi, e cu nepu-
tinţă; · să se întoarcă îndărăt şi să le închidă, n'ar fi vrut,. 
şi nici nQ: le&:ar fi putut închide, fiindcă poarta nu~i bună 
de nimic, 

. - In şură au să piară, -- se gînd{ Zotov.- Doar de· 
bună seamă săai duc Ia lgnat ?.. . _ 

Casa lui Ignat era înafară de oraş, pe izlaz, la vre ... o. 
sută de paşi dela barieră. Fără să se hotărască definitiv 
şi neştiind ce să facă, se îndreaptă spre ea. 1 se învîrtea 
capul- şi i se întunecau ochii ... 

Puţine din cele întîmplate În curtea hingherului lgnat 
le mai ţine minte. lşi aduce aminte de mirosul urîcios de 
piele, de aburul plăcut al supei, pe care o sorbea lgnat: 

· la intrarea sa. V edea ca _prin vis cum Ignat, făcîndu~( să 
aştepte vre-o două ciasuri, . tot pregătea nu ştiu ce, se Îm•· 
brăr.ă cu alte haine, vorbi cu o femee · despre sublimat •. 
Şi•aduce aminte cum a fost aşezat calul în stănoagă şi cuni. 
s'au auzit două izbituri surde: una peste ţeastă, alta prin · 

.căderea unui trup mare. Cînd Lîsca, văzînd moartea prie-
tenului său, se aruncă la lgnat cu urlet, se auzi o a treia 
lovitură, care opri urletul pe loc. Mai încolo Zotov ţin~ 
.minte cum, din nebunie şi beţie, · văzînd cele două .cada~ 
vre, se apropie de pătaşcă şi puse propria lui frunte ... 

Apoi pănă în seară ochii i•au fost. acoperiţi ca de 
un văi turbure, şi Zotov nu.-şi putea deosebi măcar degetele~ 

<Tradus din ruseşte de A. Frunza). 
A. Cehov 
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A. S. Puşchin şi Eteria (1821) 
. . . . . . . . . . 

De capitala mea departe 
Uitasem negura de nord 

... 

Şi cu melodiile d.ulcei harfe 
Trezeam pe moldoveni din somn ... 

(Din scrisoarea lui Puşchln cătră 
N. 1. Gned!cl 24 Martie 1821)· 

. ~arele p~et rus ~· S. Puşchin considerat ca element peri
culos s1guranţe1 statulUI, a fost transferat "în interes da serviciU»· 
la Chişinău în 1821 şi a trăit in Basarabia pănă Ia 1823 adică 
doi ani de zile. ' . 

Viaţa Chişinăului de atunci corespundea foarte bine senti
mentelor byroniste ale tînărului poet care n'avea atunci decît 
22 de ani. 

Populaţia Chişinăului din epoca aceasta, era un amestec 
pitoresc de cele mai diverse neamuri, limbi şi clase sociale. La 
fiecare pas întîlneai evrei, bulgari, turci, francezi, italieni. Revo
luţia greacă a adus de peste Prut mai multe familii de boeri 
greci şi moldoveni. Aceste elemente au dat Chişinăului aspectul 
unui oraş oriental, unde cultura europeană şi primitivitatea orien
tală se amestecau în mod original şi pitoresc. ColoritUI, sgomotut 
diferenţa moravurilor şi desfrîul Chişinăului de atunci au produs o 
impresie adîncă asupra lui Puşchin. Şi l·a făcut să îndrăgească 
Chişinău). · . . 

Aruncat în mijlocul acestei vieţi originale, Puşchin n'a putut 
s'o trăiască din plin fără să intre în legătură cu oameni de atunci~ 

Iată ce scrie el, Ia 5 April 1823 prinţului P. A. Viazemschi,. 
·tot un vestit poet rus şi unul din c~i mai intimi prietini ai lui 
Puşchin. · · 

... "Dacă in timpul verii pleci la Odesa, n'ai vrea să te a~ 
baţi ·pe Ia · Chişinău ? Iţi · voi . face . cunoştinţa . eroilor .di~ 
-Sculeni şi din Secui, a colaboratorilor lUI "Iordache ŞI a gr,ecoaiGee. 

· pe care a sărutat-o Byron " ... 
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Nu vom vorbi aici despre i?fluenţa acestei. vi~~i asupra 0 _ 
perei lui poetice, pentru că· af~ră de poem_a "rJg:anu" nu ~ăsim 
nimic cu subiect local. Impărtăşmd soarta lUI OVIdiU, Puşchm, ca 
poetul roman, a păstrat în exil, în ţară străină, spiritul pur 
lllaţional. , 1- d't ~ 

· Aici noi am vrea să arătăm cum s au og m 1 m sufletul 
lui P;şchin, evenimentele ce ~·au petrecut in ~cest timp în Mol
-dova. Iată ce scrie Puşchin lUI A. N. Raevschn: 

Chişinău, Mart-April 1821. 
"lţi fac cunoscute ev~n~mentele, car~ vo~ avea urmăr} grave 

nu numai asupra provinciei noastre, c1 ch1ar asupra mtregii 
Europe. 

Grecia s'a răsculat şi a proclamat libertatea. 
Tudor Vladimirescu care făcuse odinioară serviciul în ar

mata reposatului prinţ Ipsilanti, la începutul lunii Februar a 
eşit din Bucureşti cu un număr mic de arnăuţi înarmaţi şi a de
clarat că Grecii nu mai au putinţă a suporta samavolniciile şi 
prădăciunile şefilor tur?i, că . au hotărît a se elibe!a _de _su~t stă
pînirea ilegală , că au mtenţ1a să plătească numa1 birurile Impuse 
,de guvern. Această proclamaţie a înfierbîntat intreaga Moldovă. 
Prinţul Suţu şi consulul rus au vrut să oprească întinderea răs
coalei. Pandurii şi arnăuţii de pretutindeni s'au raliat bravului 
Vladimirescu şi în . cîteva zile el comanda o armată de 7000 inşi. 

· "La 21 Februar generalul prinţ Alexandru lpsilante cu doi 
-dintre fraţii săi şi cu prinţul Gheorghe Cantacuzino a sosit la Iaşi 
din Chişinău, unde şi-a lăsat mama şi surorile şi pe ceilalţi doi 
iraţi. El a iost întîmpinat de 900 arnăuţi, prinţul Suţu şi consulul 
i'US, şi imediat a şi luat comanda asupra oraşului. Acolo a lansat 
nişte proclamaţiuni care s'au răspîndit fulgerător pretutindeni. In
·1rînsele se spunea că Fenixul Greciei va reinvia din cenuşă, că 
<a sosit ceasul prăbuşirii Turciei şi altele... şi că o putere mare 
aprobă mişcarea aceasta generoasă. . . 

"<:_Irecii a~ i~ceput a se aduna pîlcuri-pîlcuri subt cele trei 
'Steagun ale lm, dmtre care unul este tricolor, pe altul filfîia o 
~ruce, impo~obită cu !auri cu textul : "La acest semn vei invinge", 
'Iar , pe al treilea a fost zugrăvit F enixul renăscut. 

. .,Am văzut scrisoarea unui insurgent : el descrie cu entu-
·ztazm. ceremoni_a sţinţirii steagurilor şi a sabiei prinţului Ipsilanti, 
buc_una c!.erulw Şl a poporului, splendida clipă a speranţei şi 
a hbertăţn. · - · . , . . · . 

· . . .. ~a Iaşi tot~l est.e liniştit. Şapte turCi au fost aduşi la lp
·slla~h Şl au fost Imediat executaţi- stranie noutate din partea 
unm general european 1 Turcii în număr de o sută au fost mă

_-celăriţi, cu ei vr~-o trei ~e?i d~ greci; tr~i _greci refugiaţi se află 
. d«: en l~ cara~h~a de aici. E1 au desmmţit zvonurile falşe. Bă~ 
.trmHl Al~ a pnrmt leg~a creştină şi s'a botezat luînd numele de 
·Go_nstantin: ~rmata_ l~I - ~e 2000 de soldaţi care venea spre a se 
tUm cu sulloţJ fu mmtcttă de armata turcă. Entuziazmul spiritelor 
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a ajuns _Ia culme. Toate gîndurile sint indreptate spre un singur 
obi~ct-md~pendenţa vechii patrii. In Odesa n'am :nai prins pri~ 
vehştea cunoasă:. la pr~v~lii. pe străzi, în crişme, pretutindeni 
se adun~u _grupun~grupurJ de greci ·; toţi îşi vindeau pentru nimic 
aver~a Şk~l cumJ?ărau săbii, puşti, revolvere; toţi vorbeau despre 
Leom~a ŞI. The!llist~cle ; ?U toţii se îndreptau spre armata n'Jro
cosult~I Ipsllanh. VIaţa ŞI averea grecilor era la dispoziţia lui 1 
Dela mceput el a av~t 2.000.000 de piastre. Un anume Pauli singur 
i-a dat 600.000 de pmstre, ca s~A restitue după renaşterea Gre
ciei. 10.000 de greci s'au înscris în armată. lpsilanti merge pentru 
a se uni cu Vladimirescu. El se numeşte comandantul suprem 
al armatelor gre.ceşti de n?rd şi delegatul guvernului secret ... 

"Iată desen ere a detaliată a ultimelor evenimente din pro
vincia noastră; aruncăm privirea profetică în viitor şi vom stărui 
a ghici soarta Greciei. . . 

"C~ t~~lo~ straniu 1 Do~ă. popoare (Greci şi Italieni) demult 
căzute m Jigmtoare nemermc1e în acela·şi timp se trezesc din 
lunga lor amorţire renasc şi se ivesc pe scena politică a lumiL 
Primul pas a lui Ipsilanti este splendid şi strălucit. El a început 
foarte norocos-28 ani, mîna pierdută în războiu, scopul generos l · 
De azi el aparţine istoriei. Soartă de invidiat! Pumnalu! pentru 
dînsul este mai primejdios decît sabia turcească ; Constantin 
(Ali-Paşa-de Ianina) nu va fi mai scrupulos decît Clodric şi in
fluenţa tîo~rului . răzbun~tor al Greciei ooate să-I nelinişteascc'L 

Mărturisesc că aşi sfătui pe prinţul Ipsilc=mti a o lua înaintea 
bătrînului talhar-moravurile ţărH în care el operează îngădue 
omorurile politice. · 

"Chestie importantă ce va face Rusia? Ocupa~vom Moldova 
şi Valahia subt forma de intermediari paciîici ? ... Trece-vom peste 
Dunăre ca aliaţii grecilor · şi duşmanii duşmanilor lor ? In tot 
cazul te voiu ţine la curent cu toate". . 

In acelaşi timp în jurnalul lui Puşchin, la data de 2 Apnl 
1821, cetim: "Aseară am petrecut la N. G. -fermec~toare. gre
coaică. Am vorbit despre Ipsilanti. Intre cei cinci Greci eu smgur · 
am vorbit ca grec. Toată lumea a fost neînc~·ezătoar~ în suc~esu~ 
mişcării eteriste. Eu sînt convins că Grecia va tn~mfa ŞI c~I 
2.500.000 de turci vor lăsa ţara înHoritoare a Eladet moşteni
torilor legali ai lui Homer şi Themistocle. Cu. m~re p~rer.e ~e 
rău am aflat că Vladimirescu nu are alte calităţi dectt VIteJie 
extraordinară·_:_ vitejie are deajuns şi Ipsilanti~. . 

Aşa a simţit sufletul revoluţionar al lUI Puşchm. 
Au trecut 12 ani: La data de 24 Noembre 1833 Poetul 

scria în jurnalul său : · . . 
· · •.. Aseară am avut Ia Fiquelmont (ambasadorul Austne1), o· 
intilnire curioasă: . s'a apropiat de mine ~n bărbat cam de vre-o 
45 ani cu mustăţi şi cărunt. Am bănmt după_ ~U~Ţă că. trebu~ 
să fie grec. Şi l-am luat drept rnul dintre pri~hnu mei vechi 
din Chişinău. Era Suţu, fostul domn al Moldovei. Actualmente e 
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.ambasador la Paris. Nu ştiu încă în· ce scop ~e găseşte aici. Ei 
mi-a adus aminte, că în 1821 am fost la d~msul cu. PestelJa 
.Chişinău ; i~am povestit în ce ~od Peste! l-a mşelat ŞI a trădat 
iliteria, prezentind~o Impăratulm Alexan~r.u ?rept o. r.amură de 
·carbonarizm. Suţu nu şi--a putut ~scund~ m~t mu~rea foii CI năcazui. 
jfineţa fanariotu[ui a fost învmsă prm şuetema oftţerului rus 1 
.Aceasta a jignit amorul său propriu.". • . . .. 

. Despre acest ofiţer Peste! cettm I? )~rnalul lu.I ~uşchin la 
·9 April 1821 (cînd Pest~l a. fost _la Ch1şmău) : Dtmmea_ta am 
petrecut cu Peste] ; om mtehgent m toată put~rea cuvmtului. 
Mon coeur est materialiste spunea el, mais ma razson s'y refuse. 
Am discutat cu dînsul metafizic~, politică, moravuri şi altele. El 
-este unul din cele mai rare inteligente pe care le cunosc". 

Subt impresia întîlnirii cu Suţu la Fiquelmont, Puşchin scrie 
.() mică poveste "Kirgeali", în care găsim şi cîteva pasagii cu 
.amintirile lui Puşchin despre Eterie. 

"Kirgiali a fost bulgar de origină. Kirgiali în limba turcească 
;înseamnă viteaz, om brav. 

"Numele adevărat a ·lui nu~l cunosc. 
· "Kirgiali a băgat in spaimă ?ntreagă Moldova cu tălhăriile 

:sale. Ca să vă faceţi o idee despre dînsul vă voiu povesti una 
din faptele lui. Intr'o noapte s'a năpustit cu arnăutul Mihalache 
asupra unui sat bulgăresc, au dat foc, din cele două capete. Şi 
trecînd din casă în casă Kirgiali tăia oamenii, iar Mihalache ri
dica prada. Amîndoistrigau: .Kirgiali, Kirgiali!" Tot satul a fugit. 

. Cind Alexandru lpsilante a proclamat răscoala şi a început 
să~şi formeze armata, Kirgiali i-a dus cîţiva vechi tovarăşi de ai 
săi, scopul adevărat Eteriei il cunoştea foarte prost, însă războiul 
·ii dădea prilejul să se îmbogăţească pe socoteala turcilor, poate 
chiar şi pe a moldovenilor, aceasta era pentru dînsul un lucru 
·evident. , · 

Alexandru Ipsilante a fost personal foarte viteaz, însă n'a 
avut calităţi necesare pentru rolul pe care şi l-a asumat aşa de 
inflăcarat şi aşa fără de socoteală. El n'a putut să se inţeleagă 
·cu oamenii pe care a fost nevoit să~i comande. Ei n'au avut 
pentr~ el nici sti~ă, nici încredere. După lupta nenorocită unde 
a pent floarea ·tmeretului grec, Iordache Olimbioti l-a stătuit să 
P!ece şi singur }.;a înlocuit. Ipsilanti a fugit peste graniţa austriac~ 
:ŞI de acolo a aruncat blesteme asupra oamenilor pe care u 
?umea neascultăt<;>ri, laşi şi nemernici. Aceşti . laşi, şi nemernici 
1~ l?artea cea ma1 mar~ şi~au găsit moartea subt zidurile monas
u~ei Secu şi pe malurile Prutului apărîndu~se desperaţi împo~ 
tr1va d~ş'!la_nului de zece ori mai puternic. . 

K1rgmli a fost in detaşamentul lui Gh. Cantacuzino, .despre 
care. se poate _spune acelaşi lucru ce s'a spus despre Ipsilant.i. 
In .aJunul lupte1 dela Sculeni, Cantacuzino a cerut dela autori~ 
tăţile ruseşti permis pentru a :·intra in carantina noastră. Detaşa~ 
lfolent~I ~ rămas fă~ă. căpetenie, însă Kirgiali, Safianos, Cantagoni 
.ŞI alţu n au avut ruei o nevoe de un căpitan. 

l 
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"Lupta de la Sculeni n'a fost, se pare, descrisă de rumeni 
-~u ~ot ad~vărul e~ ~işcător. Inchipuiţi~vă 700 de arnăuţi, alba
Jtezt, grec1, bulgari ŞI oameni de tot felul care habar n'aveau de 
·arta strategică, retrăgându-se faţă de 15000 cavalerişti turci. 
.Acest. detaşament s'a lipi~ de Prut şi a pus inainte două mici 
·tunun pe care le~au găsit la Iaşi in curtea Domnească unde 
serveau pentru saluturi în timpul meselor de zilele onomastice. 
·Turcii cu plăcere ar fi tras cu ghiulelele însă n'au îndrăznit fără 
.aprobarea autorităţilor ruseşti. Ghiulelele cu siguranţa ar fi trecut 
pe malul nostr~. Ş~~ul . carantine.i (actualmente decedat) care a 
făcut 40 de am mihtăne nu auztse niciodată şueratul gloanţelor ; 
îo~ă acum Dumneze~ l~a .învrednicit să audă. Câteva au vijîit 
chtar pe lâng.ă urechd~ lui. B~trânul s'a speriat foarte tare şi I~a 

-certat .Pe. maio!ul reg1m~~tulm de infanterie care a fost detaşat 
. carantmei. Mmorul neştnnd ce să facă a fugit la malul râului 
peste care treceau delibaşii şi i~a ameninţat cu degetul. Delibaşii 
·văzând aceasta s'au întors şi s'au îndepărtat în galop. Iar după 
dânşii tot detaşamentul turc. Maiorul care a ameninţat cu dege~ 

·tul se numea Horcevschii. Nu ştiu ce s'a ales de el. Adouazi 
turcii însă iar au atacat pe eterişti. Neputînd întrebuinţa ghiuleli, 
·turcii, împotriva obiceului lor, au hotărît să facă uz de arme albe . 
. Lupta a fost aspră. Se tăiau cu iatagane. Turcii au întrebuinţat 
şi Iănci, pănă atunci necunoscute la dînşii; lăncile acestea au 

·fost ruseşti. Necrasovenii * au luptat în rândurile lor . 
• Eteriştii după consimţimîntul suveranului nostru au putut 

trece Prutul şi se adăposti Ia carantina noastră. Ei au început 
·trecerea. Cantagoni şi Safianos au rămas cei din urmă pe malul 
. celalt. Kirgiali rănit în ajun zăcea deja in carantină. Safianos a 
rămas mort. Cantagoni, om foarte gras, a fost străpuns cu lancea 
. în pîntece. Cu o mînă el a ridicat sabia, cu alta a apucat lancea 
. şi a bagat-o mai adânc şi aşa a putut să ajungă cu sabia pe 
ucigaşul său, cu care s'a răstăgolit împreună. 

Totul s'a terminat. Turcii au rămas învingătod, Moldova a 
·fost curăţită. Circa 600 de arnăuţi s'au răspîndit în Basarabia; 
neştiind cu ce să se hrănească totuşi au mulţumit Rusiei pentru 
adăpost. Ei duceau o viaţă fără de mu??ă, în~ă ned~sfrîna~ă . 

. Puteai să~i vezi pe la cafenelele Basarabte~ s~m1~turceşh cu c~u: 

. buci lungi la gură, s_orbi~d caim~cul caf~.le1 dm. ce~tele lor . m1ct. 
Vestoanele lor înflonte ŞI papucu lor roşu cu v~rfurll~ ascu~te ~u 
început să se rupă, însă f~surile lor e!a~ purtate m_mdr~ ŞI d~n 
bărneţele largi se vedeau 1ataganele ŞI p1sto_ale_Ie. N1men.1 nu ~ ~ 

; plins împotriva lor . . Nimeni nu se putea mchipm că aceşti paşmc1 

• In timpul lmpli.rli.tesei Ana Ioanovna, I~natie Necrasov caz~~ de Don 
.. a reuşit să convingă un numli.r mare de ~~zac1 d~ _Don nemulţum1ţt de stă
pînirea centralli., mai ales din cauza chestulor rehg10ase s~ treac~ peste h<: 

·,.tarul Imperiului la turci. Strănepoţii lor au format populaţ1e num1tă acum m 
. :Ro mînia Lipoveni. A. M. 
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oolani au fost renumiţii bandiţi ai Mol?ovei, ~ovarăşii spăimintă- . 
Îorului Kirgiali, şi că el însuşi se ~fla mtre ei. ~ 

Paşa care a fost şef la Iaşi a aflat despre acesta şi pe- -~ 
baza tratatelor de pace a cerut autorităţilor ruseşti extradarea 
banditului. Poliţia a i??eput să-I . c~ute: Au aflat c_ă într'adevăr- , 
Kirgiali se află la Ch1şm_ău .• L-a_u pnns. m. casa unm călugăr fugar 
în momentul în care ema m mtunenc tmpreună cu şapte to~ 
varăşi ai săi. . · 

Pe Kirgiali I-au pus subt arest. El n'a ascuns adevărul şi: 
a rec~noscut, că el este Kirgiali. · ' 

-"Insă, a adăogat el, de cînd am trecut Prutul, nu m'am: 
atins de av_utul altuia şi n'am ?bijduit nici pe ~el din .urmă ţigan._ 
Pentru turci, pentru moldovem, pentru valahi, eu smt desiour 
talhar, însă pentru ruşi eu sînt musafir. Când Safianos a ter~i
nat încărcătura tunurilor a · venit la noi la · carantină ca să iee· 
de la răniţi ţinte, nasturi, zale şi mîneruri de iatagane pentru ul-. 
time încărcături, eu i-am dat douăzeci beşlîci şi am rămas fără 
de bani. Dumnezeu vede că eu Kirgiali am trăit de mila oame-- · 
nilor. Pentru ce acum ruşii mă predau duşmanilor mei". · 

După aceasta Kirgiali a tăcut şi liniştit a aşteptat fndepli
nirea soartei sale. A aşteptat puţin. Autorităţile care nu sunt 

· obligate a privi pe bandiţi din punctul de vedere al romantiz-. 
mului, şi convinse că cererea de extradare a fost legală, au or
donat trimiterea lui Kirgiali la Iaşi" . 

Pe urmă Kirgiali a scăpat ; însă soarta lui nu mai are nici~ 
o legătură cu Eteria care singură ne interesează aici. 

A. Mihailov. 
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Lupii de aramă 
4 tablouri 

- ,--

ACTUL 1. 

TABLOUL I. 

· Ziduri de piatrl\ şi lemn peste care cade amurgul, îngrădesc zarea. 
In dreapta şi stînga planurile se înalţă în două terase făcute din pari de lemn. 
Culisele din dreapta şi stînga sînt alte ziduri în care se deschid intrări. In 
fund e un şanţ, aşa încît soldaţii cînd se adună, nu se văd ci numai suliţele 
lor. La răsăritul lunii. (Vezi in text celelalte indicaţii). 

·Ro b i i 

1-iul.-Odihneşte-te. Paza s'a îndepărtat. 
II~lea. Totuşi cînd se întoarce dacă îşi dau sama că munca noastră 

a tinjit-bicele de plumb ne vor sfîşia. De nu li s'o părea 
mai potrivit să sfîrşească de-abinelea cu noi. 

III-lea.- Dar zidul e isprăvit! 
II~lea.-Aşa e, e isprăvit. Am muncit atît de îndelung că uitasem 

că se mai poate sfîrşi. 
I~iul.-Aproape să nu ne mai dăm sama! Deacum armatele împă

răteşti pot să pornească năvala. Robi, sîntem siliţi să lu
crăm împotriva ţării noastre. Ce sînt ţările ? ~ 

1/I~lea.-Zidul trebue să fie trainic! ' 
1/~lea.-Norocul e că ostaşii · duŞmani nu . pricep munca pe care 

ne-au silit s'o făptuim. Au vrut încă o cetate de piatră-
e gata cetatea, -dar berbecii sp~rg ~i piatra. . . 

111-lea.-Aşa a fost întotdeauna. Pe mas_ur~ ce ~n răzb01mc a 
. scornit o armă mai grozavă, potnvmcul lut a căutat o 

apărare mai ţeapănă-şi aşa cresc de cînd e lumea, . de 
o parte zidurile-de alta înfricoşătoarele arme. 

6 
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1-iul.-Atît că ei nu înţeleg toată puterea armelor şi de aceia ră
mîn barbari. 

Il-lea.-Nu te bizui prea mult pe nepricep~rea duşmanului: Fratele 
, meu era meşteşugar neîntre.cut in tpst_runare~ maşt!lelor de 

luptă cu plisc de v~Jtur ŞI scorpt~n.t de fter ... V ş.t fr~atele 
meu cînd a fost pnns a crezut ca-1 poate amag1, cmd i 
s'a poruncit să lucreze-şi maşinile pe care le încorda la 
porunca lor aruncau strîmb parii a~cuti1i, iar .~otoyanii de 
piatră fierbinte cădeau subt şanţun. Capetennle şt-au dat 
sama de . vicleşug şi legîndu-1 de o împroşcătură, au ţin
tit cu el spre lagăr. Infipt în pămînt, a m~rit. (pauz~). 

III-lea.-Totuşi împărăţia noastră va învinge la urmă. 
1-iul.-Cine poate şti! 
Jif,fea.-Sîntem robi. . 
II-lea.-Trăim ! (pauză). Dar dece impăraţii vor să cucerească tot 

mai departe şi mai departe lumea. Nici după ce vom cu
ceri ţara aceasta nu vom fi stăpîni pe tot pămîntul. Am 
auzit că la hotare sînt alte împărăţii, şi uscatul urmează 
mai departe. . 

1-iul.-Şi după ce duşmanul va fi învins, armata noastră se va 
· retrage iar peste fluviu şi duşmanul va învia, ca un balaur 

căruia îi cresc la loc toate capetele. 
1//-lea.-Şi-or mai fi aducînd aminte de noi, în ţară? 
1-iul.- ... Acasă au făcut un mormînt mic pentru mine, şi nevasta 

cu pruncu vine în zilele sfinte la acest loc de odihnă, a
prinde o candelă, lasă o strachină cu mîncare pe pămîntul 
în care nu sînt. Şi umbreşte · cu crengi veşnic verzi o 
păpuşe de lut ars care să-mi pomenească numele. 

f,iuf.-ln nici un chip nu putem fugi. Mi-e dor de cîmpia război-
. niciJor la poalele cetăţii. Acolo sînt umbrare de măslini, 

cu frunza de argint. Şi voi i-aţi văzut, sînt pomi de ar
g!nt.. Intre statui albe, copiii învaţă să arunce cu lancea, ,. 
sa tmtească arcul, să asvîrle discul, să ochiască praştia. 
Şi ostaşii învingători îşi agaţă scuturile de ramurile chi-
paroşilor, la uşa templelor. . 

//Nea.-Noi, chiar dacă ai noştri înving-rămînem învinşi: 
11-lea.-0 să mai vedem vreodată cetatea? 
f-iul-e-Să fim cu aripi ca vulturii de sus - în cîte zile de zbor 

am zări·o? ' 
II-lea.-Ţii minte cînd am pornit intăiu în lagăr, jurasem fiecare 

să ne întoarcem cu prăzi bogate. · 
/-iu.l.-Vase mari de aur. 
II /-lea.-Chihlibar a unu. 
1-iul.-:-Şi acum m~i s~hilavi decît cînii, şi mai trudiţi decît orice 

s~urcată dthame ne canonim înlănţuiţi. · 
/1-lea.-Cmd am plecat Ia oaste-vestea războiului mi-a sosit în 

?gor. Aram. Am dejugat boii albi în mijlocul brazdei
t-am sărutat pe frunte şi le-am dat drumul. Azi avem juguri. 
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J/1-lea.-Barbarii nu ştiu măcar să coacă pîne. Ţin grînele în 
gropi mucede... . 

· Jl~lea,-Şi tara lor e sălbatică şi neagră. (pauză). Să încerci sit 
fugi luind calea noaptea, după drumul laptelui stropit pe 
cer, şi încă spre casă nu ai putea ajunge,-prin mlaştinele 
veninate, codrii cu haite de lupi, livezi cu tăun! veninoşi, 
smîrcuri cu friguri, întinderi cu pustiu. 

J-iul.- Şi femeile lor sînt urite şi rele. 
1/1-lea.- Trăesc in pămînt ca în morminte, n'au nici aur, nici 

chihlibar, ci arme de aramă. 
J/~lea.-Făceti·vă că lucrati-paznicii se uită spre noi-poate că 

la noapte o fi veghea mai . slabă-şi atunci sau mor sau 
mă reîntorc în lagăr şi de acolo, în toamnă, trec iar podul 
de piatră lung cît o jumătate de cer şi merg şi merg 
pănă-acasă. . . . 

1-iul.--Îşi simt primejdia dacă ne silesc şi noaptea să lucrăm. 
·. Vezi steaua serii s 'a aprins. . 

JI-lea.-Aşa o fi strălucind lacrimă şi la noi peste zare. O fi a~ 
celaŞi luceafăr care se vede şi acolo ? Eri noapte cînd 
lucram la lumina tortelor îmi închipuiam că ai noştri tre
bue să fie foarte aproape. 

111-lea.-Azi nu ne-a dat nimeni de mîncare. 
1·iul.-Uite că ne poartă de grije. 

(Femeile rămîn sus p~ terasă-robii jos). 

Il. 

Femeile.-Robii. 

J~a.-Şi în fiecare zi trebue să-i şi hrănim. 
fl~a.-Vă e foame spurcaţilor? 
1-iul.-Ne e foame. 
1-a.-Uite am adus carnea asta împuţită, pe care dulăii n'au vrut 

s'o bage în samă. Păzeşte, să nu .te îneci de lăcomie! 
li·a.-Vă e sete robilor nemernici ? 
Jf-lea.-Dă-mi apă. · . 
1-a.-Uite-i cum s'au îngrăşat, trîntorii! Oameni cu carnea albă 

ca porcii. 
II-a.-E gata zidul făcut împotriva nevrednicei voastre armate ? 
III-lea.- Am cioplit tot parapetul, (c~tră tovarăş). Taci, altfel îţi 

smulge ochii. 
l·a. -Na, îmbtiibă-te, ne-am prăsit din mila lupoaicei. 
II 1-a.- Pe tine unde te-a prins? 
1-iul.-Ce, ştiu eu numele tărîmurilor voastre? Era lîngă o apă 
. · mare, în seara cînd ai voştri au pornit asupra lagărului 

o cireadă de boi turbaţi purtînd flăcări în coarne. AtunCi .•• 
Un copil.--:-Mamă, pe ăsta vreau să-I omor eu! 
1-a.-Bine, puiule ! 
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/l-a.-Regele nostru ştie că e îndeajuns o cireadă, ca să fărîme-
, · armatele voastre; 
Il-lea.-Taci, sau te ucide m~ierea. . . 
l/1-lea.-Nu mai pot-nu mat pot.-De ce mat trăim,_:_de ce mai; 

trăim? ă • . C 
l-a.-Ar trebui să le punem odată otrav m mmcare. u ce poftă 
, au sfîşiat carnea ! . 

III. 

Femeile.-Robii.-Paznicul. 

11-a.-Cînd o să ne lăsaţi ca să:i omorîm ? . . V • 

Paznicuf.;__.Muieri nepricepute . şt · proaste,-şbm not sa uctdem 
· destul de bine şi fără· ajutorul vostru. Să încerce să fugă !. 
· N'aveţi grije, nici unul din ei nu se ·întoarce peste apă. 
Dar regele a poruncit să ucidem pe toţi prinşii care sînt 
de prisos pentruca să .nu mai facem risipă de hrană. 

1/-a.-Atunci, de ce nu ne laşi să-i orînduim noi ? Mie mi-au. 
ucis feciorul. 

· Paznicul.-lţi pare rău că feciorul tău a murit în luptă ? - plîn
ge-te Regelui-neruşinato ! 

11-a.-Iartă-mă, ştiu că feciorul se înveseleşte in cerul vitejilor. 
Nu spune nimic Regelui,-mi-a greşit gura, dar mi-e sete
de sîngele lor. 

Paznicul.-Regele a poruncit să cruţăm dintre prinşi pe meşte
şugari. Dela ei învăţăm felul cum se luptă duşmanul şi· 
felul cum se apără. In ticăloşia lor sînt atît de pricepuţi 1· 
Noi sîntem voinici, ei au maşinile. Noi sîntem viteji, ei au 
maşinile,-noi sîntem mulţi, ei au vrăjite puteri din arme,. 
unelte de luptă. Nu vă îngîmfaţi in lanţuri, robilor,-aţi. 
sfîrşit munca? 

1-iul.-Precum vezi. 
Paznicul.-Şi o să ţie împotr.iva a lor voştrii ? 
11-/ea.-Sînt atît de aproape ai noştri? 
Paznicul.-Te bucuri ? 
1/-lea.-Mă îngrozesc. 
Paznicul.-Azi nu mai lucraţi, poate nici mîne. Nu mai faceţi ochi· 

dulci muerilor. Cînd n'o mai fi nevoe de voi ştim să să-
turăm ciorile. · ' 

1-iul . .....:.Ai ~ilă. de . noi! Lasă-ne să dormim aici, pe pietrele zidului .. 
. Ştit bme că nu se poate fugi. Sînt bolnav. Acolo în bolt-

. niţă vestmintele : mucezesc, şi se desprind bucăţi (scînceşte)~. 
~znzcul~-0 să staţi goi. 
1-uzl.-:Şt carnea se desprinde! 
Pazmcul.-"--0 să . rămînă oasele. 
1-iul.-E !rig în · , nă~olul ca:e ţin~ loc de_:Iştemut; mişună viermii 

ŞI broaşte, şt guşten umezi, şi scorpioni veninoşi. 
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Paznicul.-Cu atît mai ·bine-somn uşor. (ei plîng, biciul se ridica, 
pornesc). (Femeile rîd, . lanţurile robilor suna tirîte mai departe, 
unul lovit de o piatra cade,-e · dus de un tovaraş.-Linişte). . 

IV 

O căpetenie.-:-Paznicul. , 

Căpetenia.-Au fost aşezate străjile de noapte? 
Paznicul.- Au . fost. . . 
Căpetenia.-(cătră femei) Plecaţi. (C1!tră paznic) Nu le mai îngădu·i să 

vorbească robilor,-sînt prea prietinoase,-pre vorbarefe. 
Paznicul.-Totuşi trebue cineva să dea de niincare robilor. Şi . cine 

ar putea opri · singura înveselire- pe care o mai au femeile 
noastre : Să arunce GU pietre în prinşii de războiu-şi . să-i 
ocărască. . , . . , . . 

,Căpetenia.-Aşa vrea regele ! 
Paznicul.-El singur ştie pentru noi toţi ce trebue să vrea. 
Căpetenia.-Nu s'a mai întors? 
Paznicul.-Nimeni nu poate · să ştie cînd este aici sau cînd este 

plecat. Poruncile lui sînt pretutindeni. 
·Căpetenia . ...:...In mijlocul primejdiilor îl simţiin atît de mult în noţ! 
Paznicul.-Prin el izbînda ·trebue· să se înduplece,· mă închin lui, 

îl iubesc şi totuşi nu îl pricep. · Simt că fără voinţa lui dă
tătoare de porunci totul ar fi perdut-şi mi-e necaz. 

Căpetenia.~Prietine, . gîndeşti prea mult pentru · un ostaş (trecere). 
Paznicul.-La noapte au să ţie sfat preoţii · şi bătrînii. · · 

·Căpetenia.-Acum? (se aude o 1 toacă înceată ca din depărtări).· 
Paznicul.-lndată· ce răsare luna. · · 
Căpetenia.-La ce te uiţi ? 
Paznicul.-Focurile din zare. 
Căpetenia.-Duşmanii. 
Paznicul.-ln fiecare zi · sînt mai· aproape. 
Căpetenia.-Focurile vorbesc! · 

. \ 

Paznicul.-Şi regele nu mai trimite nici o poruncă. E în munţi -. sau în codri? 
Căpetenia. - Cine ştie. 
Paznicul.:- Aseultă. 
;Căpetenia.-Ai auzit ceva? (se apropie). 
Paznicul.-Nu,-dar vreau · să-ti spun~-trebue să-ţi spun un semn 
· <.!are, mă nelinişteşte~..,...:..;Eti noaptea_;_cîild robii lucrau chiar 

aici la întărirea zidului, o săgeată a venit din afară şi s'a 
· înfipt în · pămînt; zbirnîind :Ia picioarele domniţei. 

Căpetenia.-'-Era aci ? · · ·.. •; .·; · ·'·· · · .. · 
Paznicul.-Ştii bine di în fiecare -ildapte·vine îml:kăcată în zale şi 

-de. pe turle priveşte- îri ~ ct~părtări. Vorbeşte cu robii,-ea e 
singura ·care vorbeşte blînd cu ei,-şi îi ispiteşte îndelung 
de tara lor. 
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Căpetenia.-Şi ce ţi se pare ciudat.? O fe.meev poate fi vmult mat 
. vicleană decît noi toti bărbaţu. Ea ştre sa capete raspunsuri 

· pe care nu le, am cîştiga prin silnicie. . .. 
Paznicul.-Nu ţi-am sfîrşit ! Săgea~a căzuse la pt~wa:ete domnitei.. 

M'am repezit să smu~g f~erul. ~m stngat. Fe~eşte~te t 
· Duşmanii au inceput sa ştie că dm acest turn pnveşti. 

Căpetenia.-l-ai spus asta? , 
Paznicul.-Ea n'a răspuns nimic. A smuls săgeata, pe fier era în

. făşurată o făşie cu ·slove. A privit-o îndelung, la lumina 
fortei, şi pe urmă-atît de albă la faţă, am văzut-o atit de 
bine-a potrivit în săgeată inelul ei de aur, a încins arcul,_ 
şi a trimis in noapte răspuns duşmanului. 

Căpetenia.-De ce nu te-ai impotrivit? . 
Paznicul.-M'ar fi ucis. (acum toaca se aude din nou, mai tare). 
Căpetenia.-Răsare luna-încep să vie sfinţii. . 
Paznicul.-Le voiu spune tot. Patru ţări vecine îşi îmbie principii 

viteji, care cer mina domniţei,-şi ea aruncă inelul in noapte. 
Căpetenia.-Principii sint aliaţii noştri. Dacă ar fi ales pe unul~ 

. ceilalti ar trece de partea împăratului. Fii ager. 

V 
Preoţii (sfinţii) îmbrltcaţi ca la ţurclt şi breazlt cu mltşti, barză, Vtllpe,. 

urs şi cerb. Obiceiul e la fel cu cel care figur~ază şi la zeii din Egipt. 

Preoţii-apoi paznicul. 

f,iuJ.-Care sint semnele cerului? (Celălalt îi răspunde îmbrliiţişînd şh 
cllUnpăind capul de lemn). · 

/1-lea.-Care sînt semnele pămîntului? l joc 
1//-lea.-Care sînt semnele apei? căluşeresc. 
1 V -lea.-Care sint semnele focului? 
f·iul.-Aduceţi lumina de veghe. 
//,fea.-Aprindeţi miresmele. . 
Ilf-lea.-Regele nostru a trimis vre-o veste? 
/-iul.:-Regele nu a trimis nici o veste. 
11-lea.-Regele luptă. 
IV-lea.-Toate semnele sint rele. 
1f,lea.-Anu1 acesta slujba soarelui nu a putut fi ţinută. Regele· 

a cerut topoarele de aur cu care trebue bătut în porţile· 
de piatră ale vremii. 

f//,lea.-A luat potirele de aur şi in vasele de pămînt roşu sin-
. g~le omenesc nu se încheagă, aşa că nu poate fi desluşit 

vutorul. ·. · . 
IV-lea.-D~r .. ~eul nostru r;tu mai prevesteşte ceasul izbînzii? , 
1//-lea.-V!teJu car~ trebUiau să. se zvîrle în suliţi pentru ca să. 

poarte celut de sus veşb despre neamul nostru .s'au rănit 
fără să moară, şi a 'trebuit să-i isprăvim cu {unghierele, 
noastre. 
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IJ-lea.-Ce veşti aţi trimis celui de sus? 
111-lea.-Şi vesele şi triste. L-am întrebat dacă ştie cum am în

şelat pe duşman cind am îmbrăcat trunchiurile pădurii cu 
haine ostăşeşti, şi ne-am plîns foarte de cealaltă luptă 
despre care crainicul vă va povesti. · 

IV,[ea.-Aduceţi vestea. (Sunetul de toacă. e schimbat în chemare). 

freoţii.-Crainicul. (Ingenunchiază) 

Crainicul.-Eram cu Regele jos la fluviu, şi cu noi era cealaltă 
armată. Trebuia să tăem calea întoarcerei. Se luminase 
de ziuă. Năvala noastră a pornit năpraznică. Lagărul îm
părătesc era înconjurat din toate părţile. Vai! Şi dintr'o-· 
dată,-Cel-de-sus,-a început să moară. Cerul s'a întu
necat, o umbră îngrozitoare-balaurul-muşca-din soare. 
Eram între două duşmănii-între două îndatoriri. Să în .. 
vingem pe acei ce voiau să ne cotropiască ţara-sau să 
apărăm Soarele împotriva balaurului. Şi atunci cu toţii am 
tintit lăncile noastre, şi arcurile noastre, în spre duşmanul 
din ceruri pănă cînd ploaia de săgeţi a ciuruit vîrcolacul 
şi sfîntul a eşit iar din moarte-luminos şi tinăr, alb şi vesel. 

1-iul.-Ati apărat cerul ! . 
11-lea.-Credinţa a eşit biruit9are. 
Crainicul.-Dar în timp ce ne luptam cu cerul, armatele duşmane 

ţinteau în noi şi multi dintre ai noştri n'au să se reîntoarcă 
niciodată din munte. 

l,iul.-Regele n'a . trimis nici o altă veste ? 
Crainicul.-Regele v'a trimes această singură veste. · Să~i spuneţi 

voi, care sînteţi sfinţi-celui de Sus-că el Regele l-a a
jutat în luptă cu balaurul, nedesminţind steagurile oştilor 
noastre care poartă în vîrful lăncilor un balaur străpuns ; 
săgeţile noastre au . spintecat cerul ca să apere Soarele 
de şarpele vătămător-iar acum e rîndul înaltului să ne 
ajute pe noi. . . 

111-lea.-E rindul Celui de sus să ne ajute pe noi. 
11-lea.-Dece nu cere pace? 
Crainicul. -- Armatele împărăteşti curg ca un fluviu deasupra flu

viului. Vin tnai multe şi iar mai multe, şi de pe, Mare 
încă sue corăbii aducînd noi puteri. 

l,iuL-Asta e tot ce ştii ? . .. 
Crainicul.-Nădejdea veştilof mai bune• e în voi. 

VII ' · 

Preoţii.-Paznicul. 

Paznicul.-Iertare.-Cu teamă şi îngrijorare îndrăznesc să mă ·a
. propii de voi, sfinţilor. Insă imi îndreptăţesc îndrăzneala. 

Cineva dintre ai noştri se află in legătură cu duşmanul. 
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Au fost semne pe ca~e n'am vrut să le bag în ~amă. Am 
fost nebun-sînt un păcătos,_-pen~ru că ~cum, m n~apte 
dovezile au devenit atît de mgrozttoare ca nu le mat pot 
înăbuşi. • • d ă c v d 

J-iul preot.-La ce porţi sabie m mmă ac nu ş 11 sa pe epseşti 
- pe cei ce calcă legea. • . 

Paznicul.-N'am îndrăznit. Eu nu sîn! d~c1t un _b1et ostaş. . V 

Il-lea preot.-Ce s'a întîmplat? On cme ar f1 ·fost, trebuta sa-I 
. ucizi. . • . · 1 d 

Pazn'icul.-De acum mă veţi ucide pe mme, 1m1 vo1 ua pe _eap~a 
cuvenită. E mai bine aşa. Nu aveam ce face,-Dommta-:-~ 
fugit din cetate Domnita. 

J-iul preot.-Nu-i adevărat. 
/1-/ea.-Minţi. 
I/Uea.-Aiureşte. 
Paznicul.-Am văzut-o cu ochii mei. 
/Il-lea preot.-0 fi fost altă femee care i-a luat vestmintele. 
Paznicul.-Era ea. A scoborit singură zidul şi a pornit în noapte. 
J-iul preot.-Singură? 
Paznicul.-Singură. , 
II-lea preot.-Incotro? · · 
Paznicul.-Spre răsărit. lntr'acolo încă de noaptea trecută a arun

cat cu arcul ei un semn de aur. 
III-lea preot.-Paznicul să fie ucis. Trimiteţi grabnic să cheme pe 

Domniţă. 
11-lea.-Doarme. 
1 -iul.-Minte. 
III-lea.-A fugit. 
IV-lea.-Cerul ne părăseşte·. 
1-iul.-Iată cum se tălmăcesc frigurile pămîntului, cutremurele care 

. au clătinat munţii, dărămînd trei -din ce ta ţile rioastre. 
II 1-lea:-Iată . dece rîurile vin atit de turburi şi urlind dela munte! 
IV-lea.-Toate semnele s'au îndreptat împotriva neamului nostru. 
/-iul.-Vestiţi pe luptători să stea de veghe toată noaptea pentruca 

să nu fim surprinşi de duşmani. __ . ·. - · · 
11/-lea.-Stingeţi lumina-- ascundeţi lumina.-Două umbre se a

propie de zidurL Le desluşes.c în bătaia . lunii. Se apropie 
de poarta de sub pămînt,-:-ba sue zidul. 

II-lea.-Paznicul a avut dreptate ! Uite-o, arată duşmanului calea 
_ · tăinuită prin care se poate cuprinde cetatea. 

IV lea.-Pregătiţi armele. . 
1/-/ea.-Dar regele ce o să zică dacă o ucidem? 
111-lea.-Taci ! Amîndoi au intrat în pămînt. 
11-lea.-Uneltea cu duşmanul! 
1-iu[.-Nu ~i văzut întotdeauna cum i se aprindeau ochii d~ bl!

~une ci~~ putea smulge dela robi _ veşt! despre frumuseţea 
~mpărăttet lor? li erau atît de dragi, ' lăuda vitejia lor, tra-
Iul lor, înţelepciunea lor ! · . · 
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.III-lea.-Trebuia să ne aşteptăm la trădare. 
J~iul.-Cine poate îndrăzni s'o pedepsească? 
.JV~lea.-Teţi. Cum ar putea întîrzia pedeapsa? 
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III-lea. In numele regelui vom face ·dreptatea! 
Toate ~ntrările au fost întărite. Fără zgomot veghietorii îşi pregatesc 

armele. IaHH 1 

VIII 

Domniţa.-Prinsul.-Preoţii, 

.IV~lea preot.-Staţi. . 
fl!-lea.-Să vie mulţimea să o judece. 
f!~lea.-Cu pietre şi făclii să fie ucisă . 

.JV-lea.-Ai fost prinsă, nu mai încape împotrivire. 
l ·iul.-Cine e duşmanul cu care te-ai înhăitat? 
Jlf-lea.-Avem dovada nelegiuirii . 

. JV-lea.-Cu cît te-a cumpărat? 

.1-iul.-Pedeapsa te aşteaptă. Veniţi. 
Domniţa.-Aştept închinarea voastră. , . / 
f-iul preot.-Nu mai eşti fata regelui. '" 
Domniţa.-Inchinaţi-vă şi tremuraţi înaintea prinsului meu-el este . 
.J-iul preot.-(ţipînd) Căpetenia armatelor împărăteşti. , 
1/~lea.-Impăratul! · 
.JV-lea.-Prietinul lui. 
J-iul.-Tu ai adus in mijlocul nostru pe căpetenia duşmanilor. 
11-lea.-Deacum izbînda e a noastră. 
Poporul.-Fata regelui lipseşte din palat.-A fugit la duşmani.

Fata regelui se iubeşte cu un duşman.-Moarte. Perzanie. 
-Ucideţi fără milă,-toţi amăgesc! Toţi cei mari . ne 
părăsesc . 

.J-iul preot.-lzbîndă. Căpetenia oştirit.or împărăteşti a fost prinsă. 
E în minile .noastre. Domniţa ni 1-a adus ca pe un lup 
prins în . laţ .-Ea e stăpîna noastră,-ea fata regelui. 
Inchinare ei ! 

.Femeile.-E căpetenia cea mare a duşmanului. · E poate însuşi îm
păratul. Ce slab e, ce fără putere ! Şi de puterea lui tre
mură ţările. E un duşman care nu e meşteşugar, nu ştie 

· să clădească maşini ci dă numai porunci. Nu e meşteşu-
gar. E căpetenie,-pe el avem dreptul să-I ucidem. E prii,l
sul nostru. Sintem mai viteze decît ostaŞii -îl vom sfîşia 

·" · în bucăţi. Domniţă, cu făcliile să-1 aprJndem ca pe o făclie 
: .. vie. Şi zidul cetăţii e gata. E al nostru. _ 
Domniţa.-Tăcere! E al meu. (Cătra prins) Braţul tău este rănit! 

(Işi rupe vestmintul) Trebue legată rana, fiindcă viata ta 
. . . e scumpă ! _ 

.Poporul.-Inveseliţi-yă. In veseliţi-vă! Căpetenia armatelor duşmane 
a fost prinsă. Capul balaurului e zdrobit.' Mărire cerului. 
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J-iul preot.-Cel mai drag prietin al împăratului. 
II-lea. -Gîndul care dă putere armatelor. 
/JJ-lea.-Biruinţa! ~ . . 
JV~lea.-Auziţi. Departe la ei în ~abă~a t-au aflat hpsa. Lagărul 

, lor se nelinişteşte. Suri ele Il chtamă ! . . 
Domniţa.-Regele v'a trimis veste !-lndepărtaţt multtmea. 
Breoţii. -Regele a trimis ves.te ! . . 
Domniţa.-Numai pentru VOI: (C~Hra soldaţi) Luaţt pnnsul A meu, e 

numai al meu. Purtaţi-vă cu el cum se cuvme cu tmpăraţii 

cei mai mari. 
J-iul preot.-Domniţă, spune-ne şi nouă pri!l ce vicleşug l-ai prins. 
JJ-lea.-Prin ce vitejie? · 
Domniţa.-Nu am de dat sama nimănui. Nu am ce povesti. Dar 

regele nostru ne-a trimis veste şi încă nu vă pregătiţi de 
ascultare ? · 

· J-iul preot.-Ce poate fi mai mare decît izbinda ta ? Deacum 
pacea trebue să o căpătăm îmbelşugată. 

11-lea.-Ce poate fi mai mare decît izbînda! 
Domniţa.-Vestea regelui! (desfăşura de pe sageata slove). A aflat 

că duşmanii noştri ridică altare noi pe ţărmul fluviului, 
jertfind turme întregi şi prăzi bogate nu numai zeilor lor, 
ci şi însuşi Zeului nostru, pe care vor să-I cumpere, să 
fie de partea lor. . 

J-iul preot.-(in delir) Ce ne pasă ? Tu ai prins căpetenia duş
manilor. 

Domniţa.-Şi nu intelegi vestea regelui ? Nu înţelegi ingrijorarea. Nu 
vă cuprinde desnădejdea despre cele ce se petrec în cer? 

Il-lea preot.--:Ai prins căpetenia duşmanilor (îngenunche). 
IV-lea preot.-Ai prins căpetenia duşmanilor (saruta pasul ei). 
D_omniţa.-Şi-duşmanul-vrea-să~prindă-pe-Zeul-nostru! 

ACTUL Il 

Arhitectura ciclopicl! : bolta foarte joasă turtind par<-il pe cei închişi. 
O lumină de candela părea ca luceşte de o veşnicie în monotonia durerii. 

Păzitorul are o firida pe unde poate privi in temniţă fără sa mai intre. 
O uma; lespezi de piatra care se prelungesc in întuneric. Geamăt. V aerul 
şi el a obosit. 

, In catacombe.-Robi 

I-uL-0 fi ziua sau noaptea ? 
ll~lea.-De unde· vrei să ştim! Aici sîntem atît de adînc subt pă

mtnt; nu luminează decit candela paznicului. . 
· III-lea.-Da~~ mai stăm mult închişi ne ruginesc lanţurile şi cad. 

bucaţi. . . , . 
IV-lea.-A~i lanţurile celorlalţi, în cealaltă hrubă. 
V-lea.-E Zl sau noapte, paznice ? (întrebare reluată · de toţi pană la. 

răspuns). 
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VJ-lea.-Pentru voi este numai noapte. 
Bătrlnul.-Aştept învierea morţilor şi viaţa veacului. 
f·iul.-Noi sintem prinşi de războiu şi ne inchide cu nebunii. 
Jl~lea.-Taci, el e sfînt. 
J/I~lea.-Sfîntule, ai isprăvit rugăciunile? 
Bătrînul.-Nu sint sfînt, sînt om. · 
Ifl-lea.-Dar Petru e sfînt? 
IV-lea.- Cine e Petru? 
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BătrînuL-Petre, un pescar. El cunoaşte pe fiul omului şi prin Et 
lumina mîntuitoare a feridţilor. 

V~lea.-Sintem închişi cu un creştin spurcat. El ne poartă neno
roc şi nouă şi duşmanilor. 

Bătrînul.-Toţi sîntem fraţi. 
l~ul.-Ţi-am spus că e nebun. Aşi vrea să ·văd odată isprăvit 

războiul. Invinge împărăţia noastră,-sau inving duşmanii. 
Jl-lea.-Invinge foamea. 
/1/-lea.-Inving oamenii, maşinile înving,. sau înving Zeii. 
/1/-lea.-Eu aş vrea să ştiu dece am pornit la luptă. 
11-lea.-Vrei să ştii dece pornesc războaele? Dacă . te-ai gindi, 

ai tăcea. 
1/1-lea.-Uite am tăcut şi tot nu înţeleg-dece pornesc, popoarele, 
· războaele. · 
/-iul.-Bucuraţi~vă, se apropie lumină. 
11-lea.-0 întîmplare neobişnuită. 
/Il-lea.-Tot nu-i ceasul libertăţii. -
V -lea.-AI sfîrşitului ? care sfîrşit ? 

SCENA II-a 

Paznicul.-Aceştia sînt prea slabi. Braţele lor nu sînt voinice. 
Sînt cărturari, bătrîni, bolnavi. 

II-lea paznic.-La ce îi mai tineti ? 
Paznicul.-Pentru schimbul de prinşi de război. 
II-lea paznic.-Să mergem mai departe. Trebue robi puternici care: 

să ştie să mînuiască sapa. Vor fi bine răsplătiţi. 

SCENA III-a 
111-lea.-Am scăpat. 
Bătrînul.-Tainice sînt căile tale, Doamne. 
11/-lea.-Ştii şi tu, bătrînute, din ce primejdie am scăpat. 
~~-~p~~~? . 
1/l-lea.-lşi îngroapă comorile- în munte-într'un loc tainic .. 
/1-lea.-Şi răsplătesc pe cei ce-I ajută. Dece nu mi-ai spus? Dece 

nu ne-am îmbiat ? 
1/I~lea.-Ai să rămîi fără minte. Crezi · că se reintoarce vreunul 

din cei ce îngroapă comorile ? De trei zile samarele -poartă 
spre ţintă necunoscută poveri de aur şi nestemate. Trei 
rînduri de robi au dus şiragurile de nestemate, cupe de 
aur, cununi regeşti, şi vase mari cu chipuri de animale pe 
ele. Sara cei ce se întorceau căpătau mincare grasă. 
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1/~lea.-Mîncare grasă? 
1!1-lea.-Şi otrăvită . 
.1-iul.-Dar tu de unde ştii toate astea ? . . . 
I/1-lea.-Cine are ochi ştie să vadă,- cme are urech1 şhe să 
· audă -cine e ager află. Şi coroana dată de fostul. împă-

rat r~gelui, e acolo ! : · · · 
Batrinul.-Toate bogăţiile sînt deşertăciune. Adevăr zic vouă. Goi 

şi singuri venim,-singuri şi goi ne întoarcem în tărină. 
V-lea.-Bătrîne, vreau s.ă cred ş~ eu ţn dumn~zeul. tău. şi al po-
. porului tău. Vre1 să mă mveţ1 să mă mchm IUJ ?. -
Bătrînul.-Toţi vor învăţa închinarea mai curind sau mai tirziu, 

mîne sau în veac. 

SC;ENA III~a 

Paznicul 

Paznicul.-Scăparea pentru unul din voi. Căpetenia voastră a fost 
prinsă şi o să trimitem scrisoare împăratului vostru pentru 
răscumpărarea lui. Insăşi va alege pe unul din voi ca să-I 
trimeată in lagăr. 

1-iul.-Pe mine să ma trimeată-am să alerg într'un suflet. 
111-lea.-Numai pe mine,-am să gonesc in genunchi. 
JV-lea.-Ba pe mine,-am să-i ud mînile cu lacrimile mele 
V -lea.-A fost prins cel care poruncea. Armata noastră are să 

fie învinsă. 

SCENA IV-a 

Căpetenia 

Căpetenia.-Poţi alege pe cel ce va merge în lagăr şi apoi pănă 
la fluviu să ceară răscumpărarea. . 

J-iul rob.-Lasă-mă să fiu eu fericitul ! -
1/-lea.-Stăpîne îndură-te. şi trimite-mă pe mine. 
V -lea,-.:. Ai milă, eu să merg. 
JV-lea.-Eu voi duce vestea cea bună. 
11-lea.-Ştiu să alerg ca vîntul. 
V-lea.-Voiu purta cu sfinţenie solia. 
/-iul.-Stăpîne, eu trebue să duc vestea. 
Paznicul~:;::-!ăc~ţi cînilor; cu lătratul vostru zăpăci ii alegerea. Uite 
· .· .. ·. biCJ~l, am să le pipăi picioarele şi cel care pare mai pu

termc va pleca. 
11-le~ rob.-,.Ett sînt cel. m~i puternic! Picioarele mele sînt subtiri 

dţir agere in(!ată ce mă . desmortesc. · , . · . 
V~lea.-Aerut de · aici e ameţitor-dar la lumina soarelui alerg ca 

. cerbul. , 
1-ul.-Am să alerg., i~ şi noapte. -:_Şchlopăt numai de ameţeală. 
11:'-lea-Dacă e- nevoe . şi pe brînci mă tărăsc. . · 
1-lul.-Alege-mă pe mine. 



V -lea.-Pe mine. 
!f-lea.-?e mine. 
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JV~lea.-Fă să fiu ~u fericitul. 
Prizonierul.-Nu vreau. să trimit nici o veste. 
Căpitenia.-Nu vreau să scap. 
III~lea rob.-Totuşi te· va scăpa împăratul, pentrucă tu eşti prie-

tinul lui cel mai . drag. . 
JV-tea.-Ai să fii silit să trimiţi veste. 
11-lea.-S'ar isprăvi războiul prin răscumpărarea ta. 
1-iul.-Ne-am întoarce iar acasă. 
V~lea.-Împărăţia noastră ar rămîne şi aşa cea mai mare impă-

. răţie din lume, iar ei ar rămîne cu ţara pe care o vezi. 
cît e de rea. 

Căpetenia.-(C'ătră paznic). Du-te şi spune regelui că prinsul nu. 
vrea să trimeată veste d~ răscumpărare, împăratului. 

/Il-lea rob.-Căpetenie îngădue să-i vorbesc singur, şi eu îl voiu 
îndupleca. · , . 

Căpetenia.-Crezi ? Cine eşti tu ca să schimbi hotăririle ce sor-· 
· ţese lumi. 

III-lea rob.-Un rob. 

SCENĂ (aceiaşi-Domnita) 

Domniţa .. -Viaţa ta stă în mînele alor noştri. Regele nostru mă• 
trimite să te· înduplec. Regele e. puternic Şi înţelept, el· 
zice : popoarele pot să trăiască în pace-tu vei fi prietinul• 
ţării mele. Răscumpărarea ta va fi fericire pentru toţi. 

Bătrtnul.-?acea între oameni, a spus pescarul, e semn al feri-
- cirii cereşti. Împărăţia lumii poate fi cumpărată cu o viaţă •. 

Bătrînul.-Impărăţia cerurilor a răscumpărat'o un suflet. 
Căpetenia.-Şi aici sînt creştini ! 
Bătrînul.-?retutindeni. 
Domniţa.-Scrie împăratului. Fluviul să rămînă hotar între ţările · 

lui şi noi. . 
11/~lea rob.-Domniţă îndură-te de noi şi lasă-mă să-i vorbesc;:: 

eu îl voiu îndupleca. · 
IV-lea.-Nu ne aude nimeni,-grăbeşte-te şi înţelege. Impăratului. 

dacă nu îi trimiţi tu veste, îi trimit ei. Şi dacă împăratul~ 
vrea, tot te răscumpără. Ei au să trimeată o solie-fă ca 
eu să fiu cel trimes şi spune-mi cele ce trebue să spun .. 
Eu ştiu să apăr cu atîta căldură încît voiu înduplec<J, şi
atunci cînd te vei reintoarce îmi voiu lua răsplata. 

Prizonierul.-Ei bine, ai să spui împăratului,-prietin.ului meu,-- · 
stăpînului meu,__:că am ştiut să-mi fac datoria. cu aceiaşi · 

, . vitejie cu care bătrînii ştiu să moară pe cîmpul de luptă .. 
Domntţa.-Trimiţi veste împăratului ? 
Căpetenia.--Spune atunci că regele nostru a cerut în schimb li

bertatea · ostaşilor noştri, înapoierea prăzii, dăruirea arma
mentelor şi a maşinilor, şi r~tragerea oştilor împărăteşti: 
dincolo de fluviu. 
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Prizonierul.-Vei spune că aceste .t~ate ~u fos! cerute in schimbul 
vieţii mele şi că sînt fenclt . ştnnd c1t de mult pretueşte 
viaţa mea în oc~ii du~manul~1. 

Căpetenia.-Răspuosul tau e mdoelmc. 
Domnita.-Oare ar vrea să-şi întîrzie scăparea ? Vei ţine în a

. ceastă închisoare locul celui trimis pănă la întoarcerea 
răspunsului. • • . 

Faznicul.-Răspunsul lor n~ po~te să 1~flrz1e. . " . _ 
III-lea rob . . Poate că nu ţm mmte cuvmtele răspunsului tau-nu . 

vrei să le scrii pe tăbliţa de ceară ? 
PrizonieruL-Ai dreptate. Du-te cu bine. 
III-lea rob.-Ca o săgeată. 
Căpetenia.-Ce ai scris ? . • • . 
Prizonierul.- Răspunsul nu poate mhrzta. 
Paznicul. - Deacum pacea nu mai poate fi îndepărtată, şi cînd te 

gîndeşti că astăzi încă au fost îngropate cele din urmă 
comori şi coroana cea sfîntă. · 

Căpetenia.-Vorbeşti prea mult, şi vorba îţi poate aduce pieirea. 
Paznicul.-Ertare. 
Căpetenia.-Vestea cea bună a pornit, răspunsul o să se înapoeze 

curînd. Aici schimbaţi paznicul. 
Bătrînul.-Cine a luat locul robului ? 
J-iul _rob.-Nu plecaţi atît de grabnic. Spuneţi-ne cel puţin dacă 

afară e zi sau noapte. 
1/-leu.-Mai turnaţi untdelemn în candele, altfel se stinge şi cea 

din urmă scîntee şi nu mai ştim dacă trăim. 
1-iul.-Au plecat, şi lumina se stinge. Clipeşte ca un ochiu care 

se închide în lacrimi ; lumina moare ! 
V-lea.-Tu care ai fost căpetenia armatelor trebuia să ceri îndu-

rare pentru toţi. 
IV-lea,_:_Şi pîne. 
If-lea.-Şi apă. 

1-iul.-Şi pae, uite dormim pe pietre ude. 
Bătrtnul.-Lumina cea adevărată nu e nici rază care fuge cu as-

finţitul, nici candelă în care piere undelemnul. 
11-lea rob.-Aici ne rod lighioanele şi lindinele. 
/~-lea.-Luf!1ina s'a stin"s ! _(întu~eric de tot). 
1-ml. --NădeJdea noastra e m raspunsul împăratului. 
V-lea.-0 fi noapte sau zi? 
ll-_lea.-Nu . ştiu . Nu poate nimeni să mai ştie. 
Batrtnul-Ş1 pescarul a înţeles cuvîntul mintuitorului că toţi sîntem 

fraţi ; şi împăraţi şi robi. 
11-!e~ rob. - Taci spurcatule. 
Batrmul.--Şi regii şi cerşetorii. · 
IV -lea.-Taci creştine. 
Bătrtnui.-:-lar~ apostolii, propovăduind în numele lui, sînt pretu~ 

. tmdem cum şi el pretutindeni este. 
1-zul rob.-Vn şarpe s'a apropiat de mine-i-am simţit încolăcirile. 
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Bătrînul.-Toate cetăţile cad. Toate împărăţiile pier. 
II--lea rob.-Tu care eşti căpetenia oştirilor dece taci? 
IV -/ea.-Minune : priviţi stele scoboară zidul şi vin şi se aşează 

pe fruntea bătrînului. 
v-lea-Poate că în adevăr credinţa lui era cea adevărată! Ce ne 

pasă nouă de lupta între neamuri, cum spunea el toţi 
sîntem fraţi. . 

1-iul.-Ai să vezi că acum zidurile o să se dărîme şi o să înceapă 
învierea. · 

1/-lea.-Dar crezi că morţii mor vreodată ca să Invie ? Nu sînt ei 
totdeauna veşnici? 

V--lea.-Să chemăm paznicul să-i vestim şi lui minunea; peste 
toate ţările ·nu e decit o singură credinţa. 

II-lea.- Paznicule, deschide!- nu mai e nevoe de lacăte şi lanţuri. 
Ceasul cel mare a venit pentru toţi. 

Paznicul.-Ce e ? 
J-iul rob.-Haide, grăbeşte-te. Nu e nici o răscoală. Nu are cine 

să se împotrivească. O minune mare s'a săvîrşit ; uite stelele 
cerului au început să se pogoare Ia noi în adînc. 

Paznicul.- Tăceţi spurcaţilur. O minune în vremurile noastre nu 
se mai întîmplă ! Acum o sută de ani, da, se puteau în
tîmpla. Atunci ţapul încornorat vindeca orbii şi invia morţii. 
Cu el minunile au luat sfîrşit. 

Prizonierul.-Totuşi, paznice, e destul de ciudat că licuricii au venit 
să se aşeze pe fruntea bătrînului. 

Paznicul.--Viermuşorii negri? Stelele voastre? Afară e ziua şi ar
matele. se luptă. 

J.-iul rob.-Ţi-am spus că afară e ziua. 
11-lea.-Dar bătrînul a murit. Scoateţi hoitul ca să nu ne impută. 

ACTUL III. 

Pădure roşie de toamnă suind repede în fund spre muntele pe care 
trec în convoiuri cei din urmă soldaţi fugari. Din cînd în cînd cad frunze. 
In faţă lespezi drepte cioplite în cerc închipuiesc un templu barbar : sint 
cele şapte lespezi ale zilelor-zugrăvite cu roşu şi galben ca desenele de 
pe ouăle incondeiate. Un foc atunci cînd se aprinde Jeagănăfum alb-lumi- . 
nează puţin şi portocaliu. Cei care trec în fundul scenei prin pădure : 

1 · războinic.-lncotro ? 
.II-lea.-Tot mai departe şi iar mai departe. Umerii mei sint roşi 

de povară şi sîngeră ! 
1--iul.-A mai căzut o cetate de a noastră. Flăcările au mistuit zi-

durile de lemn. 
II-leq..-Şi regele n'a putut să învingă l 
f.:-iul. Să fie adevărat că Dumnezeul nostru ne-a părăsit ? 
JJ .. fea.-Tu ştii calea? . · 
.1-iul.-Cit mai departe de ouşman ! 
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SCENA u,a (se aude şi un bocet) 

O femee.-Am căutat răzbunarea, şi e. z~darnic: . 
11-a.-Ţii minte, cînd se înt~r~eau păr_1_ntn ~oştn dm ce~Ialtă tară, 

cu prăzi bogate, astaz1 urmay1~ se 1_ntorc cu. spmarea în
covoiată, nu de greutatea prazllor ct de răm. 

JIJ,a.-Dece ne-a chemat aici ? 
f,a.-Nu ştiu ! A • • . 

JI,a,-Sînt obosită. Toată noapt_ea am stat tmpletmd dm pletele · 
mele coarde pentru arcun. 

III-a.-Toate am făcut la ~el! : • . V •• 

I-a -N'au mai rămas săgeţi, nu mat smt arcun, sa bule a lor noştri : 
· . se frîng ! Armele duşmanilor sînt mai tari. Eu cred că. 

împărăţia noastră piere pentru totdeauna. 
J/1-a.-Aici sintem, Domniţă. 
Domniţa.-Să vie şi celelalte. · · 
O femee.-Yin mai încet ? ~e poveri aduc? 
Domnit a.-Adunaţi vreascun. 
u,a · femee.-lnţeleg! Vom face o nouă jertfă. Dar care este prada. 

care vrei s'o închini ? 
Domniţa.- Grăbiţi-vă. 
I-a femee.- lată,· focul incepe să muşte în ramurile uscate şi: 

aşteaptă · rugăciunile ! 
1 1-a femee.-Cui să ne închinăm ? · 
III-a.-Tu ai poruncit să scoată din palat steagurile duşmanilor · 

cucerite de părinţii noştri ? 
V-a.-Am adus toate prăzile. Bărbaţii au plecat în munte să as-. 

cundă în munte aurul. Nu rămăseseră în palat decît aceste, 
steaguri vechi ale duşmanilor. 

V 1-a.-N'au nici un preţ. Vulturii cocliţi, tăbliţele pe care e în-
semnat numele legiuirilor învinse. 

Domniţa.- Porunca regelui este să le jertfim focului. Poate că , 
flăcările mistuind în cenuşă amintirea trecutelor noastre 
izbînzi o să înduplece pe cel puternic să apere din nou. 
tara noastră. Focule, tu care ai mistuit acum cetăţile noastre, 
primeşte şi amintirea înfrîngerilor duşmane de odinioară ... 

1-a femee.-Piîngî, Domniţă? · ' 
Domniţa.- Îndrăzneşti să priveşti ochii mei? (Sus prin munte ·trece " 

· alt cortegiu). · · 
II-a femee.- Priviţi ! Alţii care mai pleacă în munte ! 
l!f,a.- Cine vrea un arc făcut cu pletele mele ? 
1 1-a.-0 sabie ascuţită pe piatra rîşniţei de moară ! 
Mul.- Nu mai avem nevoe de plete. · 
11-a. -Nu mai avem nevoe de piat:ă care să macine pîne ! 
1/-a.-Încotro ? · · 
J-iul războinic.- Spre munte l 
1/,/ea.- Voi cind plecaţi? Porunca regelui e să grăbiţL ·Unde: 

sînt copiii? 
• ~ J 
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V 1-a femeie.-Copiii au murit ! 
/1-lea războinic.- Unde sînt prinşii de războiu ? 
Toate femeile.- l-am ucis noi ! Moartea lor a fost mîngîerea 

noastră. 

III-lea războinic.-Grăbiţi-vă, duşmanul se apropie. 
J-iul.~Ati ucis pe toţi cei prinşi ? 
Domniţa.- Grăbiţi-vă in spre duşman. Unde e regele? 
Un soldat.-Regele luptă ! . 
J-iul preot . ....:.._Domniţ~, veştile rele sue muntele ! Ceilalti regi ne-au 

părăsit, trecînd în tabăra împăratului cu armele lor, cu 
carele lor. Am rămas singuri. 

Domniţa.-Şi regele nostru ? 
J-iul preot.- Regele nostru luptă. (refren). 
Alţi războinici.-Grăbiti-vă, legiunile au pornit împotriva cadrului. 
Il-a femee.- Nu mai e nimeni in cetate. Torţe le au fost apropiate 

. de noi de grinzile zidurilor. Cetatea a inceput să ardă. 
(lumină roşie departe). 

Donzniţa.-Aduceţi pe cel care a fost prins de mine. 
I-a .femee.-Vrei să-I purtăm mai departe ? Este atîta de slăbit, 

încît abia se mai poate tine pe picioare~ 
Il-a femee.- Toţi duşmanii sînt slabi. Armele lor sînt însă ingro

zitoare ! (De subt o piatră culcată, scot pe prins). 
Domniţa.-Astăzi s'a -împlinit ziua in care trebuia să vie răspunsul 

duşmanului. In Joc de pace, armatele lor au înaintat 
mai crunte. 

J-iul preot.-Căpetenia duşmană n'a vrut să ne fie de nici un 
ajutor. 

/ SCENA Ill. 

Prizonierul 

Prizonierul.-La ce mă mai chemi, Domniţă nemilostivă, din adîncul 
închisorii negre, in care mă obişnuisem ca într'un mormint. 

Domniţa.- Duşmanii sînt învinşi. Departe spre rîul cel mare ar
matele ţării mele au fugărit pe ai tă:. Şi împăratul vostru 
e mort. 

Prizonierul.-Minţi. / 

Domniţa.-Focuri aprinse în pădurile de lîngă baltă, au vestit 
izbînda, şi din măgură în măgură, pănă sus pe stinca 
în care doarme Omul, au vestit printr'un şirag de flăcări 
alergătoare, înfrîngerea din urmă a oştirilor voastre. 

Frizonierul. -Minţi. · . 
Domniţa.-Uriaşele voastre arme de luptă : Tunurile alergătoare, 

berbecii mugitori şi pn'iştile cu bolovani au fost sfărmate. 
în vîrf de suliţe roşii, rînjeşte mulţumit lupul ţării mele, 

. cu şapte coarne resfirate în vînt. 
PrizonieruL-Nu lacrimi de .durere îmi împînzesc ochii, ci numai 

lumina . făcliilor şi neobişnuinţa. Era atît de intuneric în 
groapa în care stam. Dar ·armatele noastre nu pot fi în
vinse. Şi împăratul nostru, dumnezeescul, trăeşte. 

7 

---- --
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Domniţa.-Împăratul e mort! 
Femeile.-Împăratul e mort! 
Prizonierul.-Legiunile noastr.e se apropie de cetate. 
Domniţa.-Nu-i adevărat, tact. . V • V 

Prizonierul.-Pentru temniţa n;agră, .lumma. e. ~av?I!ta!--.:.dar nu 
şi glasurile. Şi da~ă _Pmea ŞI apa • u~u hps1ra1 m s~himb 
bocetele femeilor Jehnd a moarte, 1m1 erau cmtec ŞI • ~pă 
şi pîne. Şi îmi jurau izbinda armatelor mele. . , 

o femee. -Gura ta am . s'o 
4

astup cu ţăr.î~ă. Bulgării s~ acopere 
· blestemele tale, tzvonte dm putreziciunea sufletulUI duşman. 

11-a.-Cu undrele albite în foc o să-ţi sfîşiem limba ;-cobe ţi- · 
nută de noi numai prin milă, aşa cum un copil rabdă şi 
hrăneşte un corb olog. 

J/1-a.-Cu mînile cu care mi-am desmierdat copilul, am să smulg 
bucăţi din grumazul tău, să hrănesc cînii noştri şj să 
înveţe gustul plăcut al cărnurilor de duşman . . 

PrizonieruL-Departe peste mări, într'o ţară de lumină, acolo 
veghează zeii asupra cetăţi-i noastre, în grădini · cu ape 
jucătoare,, din verdeaţă veşnică, zeii cei frumoşi strălu
cesc în piatră albă. 

L femee.-E nebun ! Zăpada ucide orice verdeaţă. Toţi zeii voştri 
tremură de Dumnezeul nostru, El care e şi cer şi apă 
şi pămînt. 

A Il-a.-El care e totdeauna. 
A //1-a.-El care e singurul zeu. 
Frizonierul.-Dar zeii noştri au arătat în cenuşe şi în zboruri, 

în jertfe grase şi în căderi de stele, izbînda noastră. 

Domniţa.-Astea ţi le-a povestit mormîntul? 
PrizonieruL-Mormîntul meu mi-a povestit mai mult. 
I-a femee.-Pănă cînd să răbdăm îngăimări aurite. Nu uita că 

noi nu mai toarcem lină aspră, ci ascuţim vîrfuri de su
liţi, cu greşii albe, şi le înmuem în veninul erburilor 
negre, pe care le dărueşte pădurea în asfinţit de lună .. 

A /1-a.-Săbiilor încovoiate le-am dat căldura cărbunilor, încît lu
minau singure, şi apoi sforăind, străbăteau rîul de ghiaţă, 
pentruca să fie neinvinse în tărie. Mînile mele negre de 

· foc, roşii de îngheţ, să-ţi mărturisească isprava ce o să_. 
vîrşesc săbiile încovoiate în grumazii fraţilor tăi. . 

Frizonierul.-Mormîntu! orb mi-a povestit izbinda proorocită 
peste mări de jertfele noastre. 

A 111-a.--::.Priveşt.e, . nici una nu mai avem plete. Cosiţele au fost 
tatate, ŞI m loc să fie împletite pe tîmpla stîngă ca o 
toartă nestemată, ca o aripă ageră, ca un semn de mîn
dreţe, ple~ele au încins arcurile înalte şi aşteaptă încor
date ~ă tnmeată moarte, mînuite de călăreţii înzăuaţi, în 
fugănrea celor. învinşi. 

-
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Frizonierul. · În. mormînt era întuneric. . Tirziu de tot, ctnd bo'
cetele încetaseră şi cînd noaptea adîncă o simţeam din 
adîncul pămîntului lămurită din faptul că şi lătratul ci
nilor contenise, am auzit cu . urechea lipită de pămîntul 

= drag, zgomotul luptelor şi p'aşii armatelor. 
Domniţa.-Erau şiraguri de prinşi trimiŞi spre cetate. Armatele 

voastre învinse ne dau atîţia robi ! 
O femee.-:-Erau turmele voastre albe şi cornute care mugind se 

îndreptau spre păşunea muntelui. · 
Frizonierul.-Erau ai voştri, fugăriţi de ai mei. Întăiu am crezut ca 

voi, că sînt turme. Apoi am fost amăgit de triste ispitirL 
Dar noapte de noapte zgomotul se apropia şi · odată, în 
întunecime am auzit lămurit semnalul răsunător al trîm
biţelor ' lungi cu care santinelele obişnuesc în ţară cuce
rită să vestească în cumpăna veghiilor, "somnul liniştit"
Domniţă ! acea cintare lină şi supra omenească, păsul 
legiunilor răsună şi'mi îmbată de fericire trupul. 

Domniţa.-Ai visat~ · , 
PrizonieruL-Nu se poate,-priveşte semnele. 
Domniţa.-Te-au strîns lanţurile, ce vrei să zici ? 
PrizonieruL-Mi-am zis singur că visez-şi ca să~mi dovedesc 

cît de adevărată este Victoria, mi-am muşcat pănă la os 
amîndouă mînile. 

Domniţa.-Spune înainte. Vorbele tale sînt nepreţuite. Încă subt 
celălalt împărat al vostru aţi pierdut steaguri şi trîmbiţe 
şi arme. Înainte copiii noştri se jucau cu ele. Apoi-ne-a venit 
un gînd minunat: Să învăţăm dela prinşii noştri semnele 

· voastre de luptă. Sunăm bine liniştea oştirilor împărăteşti? 
Nu ai înţeles nici chiar tu că nu sentinelele voastre ci 
ostaşii noştri cîntau liniştea în noapte. ;Paznicii voştri au 
fost zugrumaţi pe şanţul de pămînt. Buciumaşii noştri 
sunau trîmbiţele voastre şi pe brînci se apropiau de cei 
adormiţi, ca să le prelungească pănă dincolo de viaţă 
somnul. .În timp ce trîmbiţele cu răsunet dulce cîntau : 
nu aveţi grijă, că sînteţi apăraţi! 

l-a femee.-S'a năruit ca un mort. 
A ll~a. -Cuvintele i-au pătruns în inimă. 
A Ill-a.-Dacă l-ai ucis vorbind-i-ai scurtat chinurile lui. 
Domniţa.-Deşteaptă-te, deşteaptă-:-te. Nu vreau să mori aşa. Ple-

caţi. Plecaţi. Plecaţi. 
Prizonierul.-lmpăratul e mort ! 
Domniţa.-Împăratul trăeşte. Tu eşti al nostru, dar ţara ta a învins. 
Prizonierul. -In că o chinui re. Vorbe cu două tăiuşuri, îmi străbat 

pieptul.· Dece se mai bate inima ? 
Domniţa.-Dacă şi tu ai fi fost învingător, m'ai fi dus in cetatea 

voastră strălucită, legată de roţile unui car 'de luptă. Ştiu 
de la alţi războinici cum pedepsiţi învinşii. Fete de îm
părat date pradă fiarelor, goale de vestminte-sfîşiate 
subt Gchii mulţimei. 

----·----
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Prizonierul.-Pe tine te-aşi fi ertat. 
Domniţa.-Dece n'au răspuns ai tăi? . . V 

Prizonierul.- Fiindcă împ~ratului i-am s.~ns ~ă nu-m1 rascumpere-· 
viaţa printr'o pace ruşin~asă. Fun~ca robul pev c.are .l-aţi': 
trimis la împărat şi:.a facut~ datona. ~ fost captt~ma in, 
legiunile mele. Şi răspunsul 1mpăratulm nu poate ft decit 
izbînda lui. · V 

Domniţa.-Dar jurase pe zei ~ă c~ară ră~cumpararea ~a. • . 
Prizonierul.-Biruinta pentru at me1 e mat scumpă ŞI dectt VIaţa. .. 

şi decît jurămîntul. . · 
Domniţa.-Voi amă~g_iţi şi~ye ze1:_ V • ~ • 

Prizonierul.-Îi amagtm, 11 cumparam, ŞI mvmgem ! 
Domniţa.- Legaţi-I de trunchiul stejarului (Se aud trîmbiţe). 
Prizonierul.-lsbinda îşi apropie ceasul ! · 
Domniţa.-Îndepărtaţi-~ă! Căpet:_nie duş~ană,: îţi f~găduis~m .să~ţi·. 

las viaţa. Ai mcercat sa ne amageştt. N01 am banUJt că 
scrisoarea ta o să mintă. Trimisul chiar putea să moară 
pe drum. Am avut grijă, să întocmim altă scrisoare-dar
impăratul tău a pierdut încrederea in tine. Înfrîngerile lui· 
sint socotite vina ta. 

Un ostaş.-Grăbiţi-vă! Fugiţi ! Duşmanul a înconjurat pădurea~ . 
Domnifa.-Uite, mai ai încă timp să fugi ! 
PrizonieruL-Nu vreau să fug. 
Femetle.-Domniţă, trebue să plecăm ! 
Domniţa.-Nu vreau să-I ucideţi! 
Căpitenia.-lnsuşi eu te voi deslega de viaţă. Arcul acesta este· 

impletit cu pletele mele, pletele rr.ele care n'au să mai
poarte niciodată coroana de aur, şi săgeata o cunoşti. A. 
m.ai purtat odată vrăjită veste printr'un inel de aur ; îndu
plecă-te ! Scrie a lor tăi să închee pacea, şi uite să
geata o frîng şi arcul îl frîng, şi pe umerii mei te voiu·. 
purta mai departe prin munte. 

O femee.-Toată pădurea e înconjurată ! 
Domniţa.-Atunci mori 1 Mantaua mea te va acoperi ! 
Altă femee.-Toată pădurea este înconjurată de duşman. (Arcul~ 

porneşte; silgeata străbate pieptul lui). . 

Domniţa.-De acum să mergem! Strecuraţi-vă dealungul riului ;: 
: lîngă prăpastie e un drum pe subt munte care ajunge pănă. 

in cetatea soarelui. 
Alta femee.-Din steaguri n'a mai rămas decît cenuşă. 
A 2•a femee.-A murit atît de repede căpetenia! Dece nu l'ai Iă

~at. s~ se chinuiască ? Săgeata ta i-a pătruns deadreptul' 
· · m .muna. Un strop de singe a udat o tăbliţă care . n'a, 

mat ars. . 
Domni{a.-Desprindeţi capul de grumaz~il vom purta. în semn 

de biruinţă. . · 
1 războinic.-Aduc vestea regelui! Ţara noastră cîştigă pacea !' 

D~ş~.a~ul se. retrage înapoindu-ne toate bogăţiile şi toţi 
pnnşii m sch1mbul căpeteniei lor. Unqe este prinsul tău ?~ 
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.Domniţa.-Grăbeşte-te, ia drumul muntelui, subt stîncă. Căpetenia 
nu mai este la noi ! (smulge sageata din pieptul mortului) 
Cineva a vrut altfel ! (ameninţă cerul cu pumnul). · 

ACTUL IV. 

Lumină lividă de iarnă- vaer de vînt în ecourile pietrei.. . Cei din 
urmă fugari sînt îngramădiţi in cea din urmă ascunzătoare. Nu au rămeţs de 

·.cît bătrînii foarte bătrîni şi femeile ! 

o peşteră în munţi-pl;in intrare se vede iarna ln 
brazi- ln adîncime e cîntecul. 

.1-ul.-N'a ·mai rămas nici o nădejde; toată ţara e cucerită. 
V 1-lea.-Mi-e frig, fumul focului ne-ar descoperi duşmanilor. 
V/11-lea.-Mi-e foame-rădăcini amare nu mai pot smulge din 

pămîntul îngheţat. · · 
1/-:lea.-Stîncile să se dărîme deasupra noastră. (III-lea) Am căutat 

rădăcini şi am gă.sit pietre ciudate. 
V If ... fea-Sînt ţeste din alte lupte vechi, cu fruntea găuriti1 în 

. mijloc parcă ar fi vrut să o golească oameni flămînzi. 
V 1 ... fea.-Şi săgeţi de piatră am găsit-semn al.unor lupte străvechi. 
V 11-lea.-Unde e regele? · ' 
V 1-lea.-Regele e lîngă noi. 
.fl/ ... fea.-Regele şi cu ceilalţi preoţi credincioşi soarelui şi lunii au 

intrat în munte. Aici în adîncul de piatră ţin sfat. Porun-
cile lor nu mai pot să întîrzie. · 

1V-lea.-Eu ştiu ce vor să facă subt munte: vraja cea mare prin 
· care orice rege odată în viaţă se poate preschimba în lup 

sălbatic, şi atunci în fruntea noastră va izgoni duşmanul. 
V -lea.-L-ai văzut pe rege ? · 

111-lea.-Nu. Am văzut numai vestmintele lui cusute cu făşii de aur, 
şi preoţii au intrat şi ei în pămînt. · 

11-lea.-Dar cînd au să iasă afară, trebue să ne aducă biruinta, 
şi fericirea. 

V/11-lea,-Să învie pe toţi cei ce au murit pănă acum pentru el. 
V f ... fea.-Părinţii. 
V 1/-lea.-Fraţii. 
V 1-lea.-Copiii. · · -
111-lea.-Asculţi ? Din cind în cind vine din adînc cîntecul lor. 
V 1-lea.-Se roagă preoţii pe care nu-i ajută minunea. Cerul a mu

rit. Uite-te bine la cer, e mort de mult. 
V 11-lea.-Şi steaua a cărei coadă semăna cu săbiile noastre înco

voia te şi ... a bătut joc de noi. 
V 1-lea.-Din adîncuri vine glas de moarte. . 
J.-ul.-=-Şi apa care se scurge depe turţurii de ghiaţă pare ti.rt plîns 

necontenit. · , 
.11-lea.-Dar mîne o să ne găsească şi aici duşmanul. · 
Domniţa.-Care sint poruncile regelui ? 

----------
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v J-lea.- Regele se roagă ! . . , . 
v Jl-lea.-Nu putem aprinde mct măcar un . foc ;tP~~tru puterile 

nevăzutului 1 A ···~.b~~ 
v 1-lea.-Care îşi rîde de noi. Afară m munte şt peste ţară s'a 

întins gerul alb. 
V li-lea.-Taci,. nu mai blestema 1 • 
Vl-lea.-Ce ar putea să ne prigonească mat mult? 
Vlll-a.-Ce bine ar mai putea schimba răul? 
Vl-lea.-Cealaltă viaţă. . .. . . ·. 
v 11-lea.-Nu ne-au învms ~amenu, ct vr~m~a. Nm~oarea a ac~pent 

gropile cu grîne şt pentru not şt troemle ne-au zavorit 
muntele. 

Vl-lea.-Nu ne-a învins vdu~m~nul~ ci vr~m~a ! . . . . A 

Vlll~lea.-Tremur fără sa-mt fie fng, ~u _1m1 matvp.ot opn ntct mt
nile nici gura,-tremur. Batett ptetrele sa tasă foc. Vreau 
să mor de căldură. 

Vl-:a.-0 căprioară gonită de viscol îşi căutase adăpost aici ,în 
peşteră.-Eri am vrut s'o mul~, ~ă-mi alăptez copilul 
fiindcă pieptul meu s'a uscat, şt cmd am avut laptele 
(rîde) copilul murise. 

Vll-lea.-Unde e laptele? 
VI-a.-Imi trebue ceară albă ca să înfăş copilul pănă la înviere. 
V II 1-lea.-Nu ne mai trebue copii. 
VJJ-a.-Dece se mai roagă regele cind puternicii din cerul nostru 

au fost cumpăraţi de duşmani? 
·V 1-lea.-Nu blestemaţi, spurcatelor! , 
V dstitor.-Regele a trimis poruncă ! 
Vl!-lea.-=-Regele a trimis poruncă. Regele nădăjdueşte. Regele ! (ecou) 
Ctte-ua.-Ce vrea regele? (ecou) 
Ctţi-va.-Impliniţi porunca regelui. (ecou) . 
VJ-lea.-Şi are să se schimbe în lup cu grumaz de aramă. 
V!J/. -lea.-Care sint poruncile regelui ? 
Toţi -Regele-Regele. (ecou) 
Solul.-Să se pregătească băutura ! 
VJ-a.-E cea mai puternică dintre vrăji. 
V li~lea.-Atunci totul se schimbă. 
Domniţa.-Băutura este pregătită de mult! · 
Vll-lea.-Ce vrea regele? In întuneric am văzut ochii lui de lup ca 

două lumini verzi. 
VIII-a.-N_u ştiu ce vrea regele. Acolo în piatră, în adîncime de unde 

vweşte glasul! e o sală săpată de ape ; nimeni nu a vă-
. zut-o, dar toţt o ştiu. 
VI-lea.-~u -~ lespede mare care slujeşte de masă, cu bolovani 

ctopltti care sînt tronuri. · 
V/Il-a.-Regele benchetueşte acolo, şi noi .ne pierdem nădejdea. 
VII-lea.-C~. băutură a cerut regele? . ·. . 
Solul.-0 ştn prea bine, e băutura pentru care au fost culese ier-

burile tari. . . 
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V 1-lea.-Sărbătoarea învinşilor! Dacă vreţi cu pe luati vasele din 
care au băut alţii. 

V /II-Lea.-Taci, tu nu înţelegi. 
VJ/-lea.-Şi dacă nu inţel~g. asta nu mă împiediCă să pier. 
V 1 Il-Lea.-Astăzi moare împărăţia noastră. 
V 1-a.-Nu mai e nici o scăpare ; eu ştiu că sint o proastă dar 

dece nu am chemat în ajutor piticii dela gurile fluviului 
despre care am auzit că se luptă cu cocorii şi furnicile 
de fier. 

V I!-lea.-Ne-ar fi părăsit şi ·ei ca şi neamurile omeneşti" care au 
· trecut toate de partea împăratului duşman. 

VI-lea.-Dece au tinut mai mult cu duşmanul? : 
Vfif,fea.-fiindcă îi va stăpîni mai tare. 
V JI-lea.-Şi atunci care e d·reptatea ? 
Domniţa.-Trimiteţi regelui băutura ! 
V /l-ea.-Ţii minte cînd şarpele cetăţii venea să bea lapte din bli

d urile aşezate în cinstea lui lîngă fîntîni ; cînd a ars ce-
. tatea l'am găsit mort în pădure şi putrezit de mult. 

V 1-lea.-,.-A fost un semn. 
V/11-Lea.-Toate sînt semne. 
V !-lea. -Regele a cerut venin amestecat cu miere ; asta e băutura lui. 
V II~lea.-Aşa se fac oamenii lupi! 
V lll-lea.-Şi duşmanul se apropie. Ca un şarpe înaintează oştirea 

şi sue spre noi. 
V 1-lea.-Şi minunea nu se mai săvîrşeşte. Vina o poartă numai 

regele care nu vrea. 
V 1 II-lea.- O să fim prinşi. Regele trebuia să se gîndească pentru noi. 
Domniţa.-Rămîne muntele! -Printre bolovani putem să ne suim 

spre cer. Pregătiţi-vă de drum. 
Vlll-lea. - Nu vrem să plecăm fără rege! 
V f,lea.- Ascultaţi? 
V/II-lea.-Regele sună pentru cea din urmă oară din cornul de 

zimbru şi îşi ia rămas bun dela ţara lui. 
V 11-lea.-Dar regele nu are dece să-şi ia rămas bun, nu poate 

pleca. Nu are alt drum decît pe la noi. Il vom opri. 
V III-lea.-Tot nu ai înţeles ? · 
V I-lea.-Nu vreau. 
V/li-Lea.-Muntele tot nu mai e acum decît ghiaţă şi viscol; chiar 

turmele de cerbi şi zimbri trebue să fie pierite. 
V Il-ea.-Turmele noastre! . · 
VIII-lea. N'a mai rămas în munte decît pustiul îngheţat! 
VI-lea -Regele să vie cu noi! (Regele-ecou) · 
Domnifa.- Trebue să mergem! Vreţi vo~ba să s: pre_facă în biciu şi 

să vă mîn ca pe o turmă, vr~_t1 să r~~meţ1 pradă .. duş~a
nului, cînd tae pîntecele. ca sa ne~egmtască prunc11? 

V 1-lea.-Pe munte vom muri. ~]!te, cum n
1
mge. . 

V 111-ea.-Poate mai putem tdh ? no~p~e_. . . . 
1 v Il-lea. -Eu nu mai vreau să ştm mmtc. Vreau să fiu p1atr.li . 

V 1-lea.-Şi ce să facem în munte? 



246 VIAŢA ROMÎNEASCĂ 

Donu;iţa.-Ascultaţi, ştiu încă. o cale,:-ov vrea regele,-~"să ~ăsiţi 
urme de lup şi o să mţelegeţ1 ~a e "drum.ul lm pnntre 
troenele de zădadă-o cale păna Ia cer,-pnntre stelele de 
zăpadă,-pănă Ia comorile regelui-cele pe care duşmanul 
nu poate să le găsea~c~ ! V 

v 11-lea.-Comorile au fost gastte !. Un ro? le-a aratat! .erau subt 
rîu. Blestemele nu au lovtt pe cet ce le-au ndtcat! Nici 
blestemele nu mai au putere ? Ce vrei sus ? 

Domniţa.-Sus <.~e tot, pe cea mai înaltă înălţime, ·acolo unde pă
mîntul se împreună cu cerul. 

V 1/-lea.-Inţeleg, acolo să ne rugăm mai aproape de urechia de 
piatră a puterilor şi minunea ·o să se întîmple. Uriaşul de 
cremene o să se trezească din somnul lui-el care a făcut 
pe toţi copiii pămîntului şi o să se ridice, el, care e munte! 
Şi trosnind i se vor urni braţele de stîncă şi cu o singură 
clintire o să se zdrobească toate legiunile vrăjmaşe. O să 
reteze păduri, o să strivească măguri, o să întoarcă mersul 
apelor. 

Mulţi.-Nu mai credem! 
Domniţa.-Veniţi. N'am să mă rog puternicilor dumnezei care pen

tru jertfe mai grase şi podoabe mai bogat~ s'au ·vîndut 
duşmanilor. Dar arcurile noastre au să străpungă negura 
deasă în care dorm fulgerile cerului. Să curgă sîngele din 

· pieptul norilor ! 
V 1!1-lea.-Uite norii se înroşesc în amurg ! 
Domniţa.~Vreau să se înroşească zăpada! 
Vl/-lea.-Nu mai ninge-plouă sînge. 
V/-lea.-Rămîi, o s'îngheţăm înainte de a fi suit jumătatea dru

mului. Vîntul cel rece ne va preschimba pănă la primăvară 
în stană de piatră albă. . 

Domniţa.-In primăvară vom urma mai departe pănă sus la lo
cuinţa celui care ne-a părăsit şi ne-a vîndut fără să fie 
făptură omenească, şi o să-i smulg dreptatea ! · 

Vll!-lea.-Auzi, duşmanii au găsit drumul spre peşteră. Acum au 
. să fie aici, şi regele o să fie prins ! · 

Dommţa-Regele nu mai poate să fie prins ! 
V flf-lea.-Regele se va preface iar că e mort ? 
Vl-lea.-Regele nu mai e. Deacum el poartă vina! 
V Ill-lea.-Veniţi. 
Vl/-lea.-Unde ? 
V/11-lea.-E frig, eu aşi putea să mor aici. 
VII~lea.-Uiţi că toate armele au fost sfărămate şi toată băutura 

a fost dăruită regelui ? 
V f.:.[ea.- Atuncea nouă ce ne rămîne ? 
V lfl-lea.-Cîntecul din adînc a încetat. 
V 1-lea . ...:....De~cum vîntul viscolind cîntă pentru cel ce a fost rege ! 
VJ/1-lea.-Şt .pentru noi. · 
V 1-lea.-Dece în cord ezi arcul ? 
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.Domniţa.-~e ·~propie cel care a arătat duşmanilor adăpostul re
gelm Şl duşmanul caută pe rege ca pe o altă comoară. 
Săgeata mea trebue să-i dea răsplata. 

v 1-lea.-Şi noi nu vom apăra pe cel ce a fost regele. 
v /1-lea.-Să îngropăm pe rege. 
y f-lea.-Să fie comoara ce nu se mai poate găsi. 
V/11-lea.-Să impingem lespedea. Să închidem pentru totdeauna 

. . drumul regelui. 
-v!I-lea.-Nu mai vreau să ştiu de rege! 
VJ/1-lea.-Am găsit o piatră ascuţită cu care pot să mă omor! 
v !-lea.- Regele odată o să deschidă iar drumul peste veacuri în-

tr'o primăvară-ca un lup dătător de dreptate. 
Domniţa.-E primăvară, drumul din munte s'a deschis, pomii 

sînt înfloriţi albi, uite şi florile pămîntului şi albinele -
toate sînt lumină, şi soarele e cald şi blând ca o mîn~îere 
de mamă. (Vuet de vint. Ninge mai tare în întunecare) 

V 1/-lea.-Şi vîntul de ghiaţă se vaită şi jeleşte . 
.Domnifa.-Pe frunte cu coroana regească mă apropii de altar 

pentru sărbătoarea. cea mare. 
V 1 Jl-lea. Gîndul ei sue singur muntele. Ne vor prinde. 
Domniţa:-Veniţi! Drumul inalt trece peste prăpastie pe o punte 

de argint. ·Unde îmi sînt odoarele ? 
.Vlll-lea.-E capul căpeteniei duşmane. L-au mîncat viermii? Şi 

. cine e regele 7 E cel ce nu trăeşte ! 
:vomniţa.-Veniti sau plec singură şi vă las odoarele şi fericirea . 

o împart cu o bucată de pîne. Nu îmi mai trebue arc, 
nici merinde, e prea multă primăvară. Izbînda soarelui şi 
a ţării se împlineşte. -

:VJ-/ea.-Deacum duşmanii pot să vie într'adevăr. (Lumina se stinge). 

Adrian Maniu 



Editiile poeziilor lui Eminescu 

Ediţia d-lui E. Lovinescu 

Programul d-lui Lovinescu, formulat în prefata ediţiei d-sale-,. 
este "reproducerea cît mai exactă şi mai ordonată a poeziilor luL 
Eminescu" şi "amestecul principiului esteticului cu principiul in
tegralităţii şi al cronologicului", · aşa încît să nu sufere nici unul 
din aceste trei "principii". 

Despre poeziile din adolescenţă d. Lovinescu zice în prefaţă ~ 
' Apl!.rute cu deosebire în Familia, aceste poezii nu sînt numai liosite de 

maturitate, cum e şi de înţeles, fără să îndreptăţească eliminarea lor, dar .. 
scrise subt vlidita influenţl!. a poeziei epocei şi mai ales a lui Bolintineanu, nu 
au nici unul din caracterele a ceiace ne-am obişnuit să înţelegem prin "emi,-· 
nescianism", aşa că pentru cunoaşterea poeziei »eminesciene" nu sînt de un• 
folos real. · 

Aşa este. Acest lucru l-am spus demult şi eu, şi l-am spus. 
şi acum doi ani, într'un articol din această revistă. Citez: 

Aceste poezii, ziceam eu, nu numai că sînt mai slabe decît cele dela 
Venere şi Madonă încoace, dar nici nu sînt "eminesciene", nici ca fond, nici 
ca formll.. În aceste poezii Eminescu imită scriitori anteriori şi mai cu seamă 
pe Bolintineanu, etc. 

Zice maî departe d. Lovinescu : 
· Publicarea. lor fa poeziilor din adolescenţă) în fruntea operei poetului 
a~ .~uma~ făcut-o ed_iţia Şaraga (1895), ediţia Scurtu (1908) şi. acum în urmă 
e~tule strtct cronologtce ale d-lor G. Bogdan-Duică şi Gh. Adamescu, pre
~J.?ţă marele inconvenient de a pune în contact dela început pe cetitorul ne
tmţJat cu. ope:~. poetică nu numai inţerioară subt raportul estetic, dar chiar 
contrar:!. 1magmu, pe care trebue să ţ1-o facă despre Eminescu. 

Aşa este. Acest lucru l-am spus acum doi ani. 
. . Ne gîndim, ziceam eu, ce impresie poate face unui cetitor neinitiat în 
tstor_J~ operei. lui Eminescu-unui minoritar de exemplu-acest amestec de 
Junu c?ru/!fl şi de Luceafărul. 

Şt ceta_ce e ~i ma! rl!.u inel!. este el!. prima impresie e făcut:!. de . poeziile 
acestea ale gtmnaztstuluJ, cu care începe volumul. ·. 
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(Deosebirea mai esenţială dintre mine şi d. Lovinescu este că. 
d-sa zice: "neinitiat cu", iar eu zic: "neinitiat in"). 

foarte îngrijorat de împăcarea ,.principiului esteticului" cu· 
"principiul integralităfii ", d. Lovinescu găseşte soluţia care să-i per
mită să pună în ediţia d-sale poeziile ,. neeminesciene", fără ca .. 
totuşi ,.principiul esteticului" să sufere. Iată soluţia:· ..._ 

Am luat, zice d. Lovinescu, calea mijlocie a combinării celor două. 
principii exclusive, prin publicarea poeziilor de adolescenţă într'o simplă anex~ •. 

Iată ce am spus în articolul de acum doi ani : 

Dar însfîrşit, fiindcă Eminescu a avut nenorocirea să inebuneascll 
inainte de a-şi scoate volumul şi fiindcă întîmplarea a făcut ca minorul şi 
gimnazistul să tipărească într'o revistă astfel de poezii,-ele pot fi puse in 
volumul său de versuri, dar aşa incit cetitorul să ştie cum stă lucrul. Să se: 
facă o secţiune specială pentru aceste poezii, să fie puse, depildă, ca ,.Adaos" 
la sfîrşitul volumului cu indicaţia .poezii de adolescenţă". 

Am ţinut să fac cunoscut cetitorilor că am recomandat acum 
doi ani ,.calea mijlocie a combinării celor două . principii exclusive",. 
pentrucă am de gînd să scot şi eu o ediţie (nu cea de lux), in care 
să-mi execut programul de acum doi ani-şi cu aceiaşi expunere 
de motive;-să pun poeziile din adolescenţă la sfîrşitul volumului 
cu explicaţiile reproduse mai sus din articolul meu şi... din prefaţa 
d-lui Lovinescu şi să le întitulez Poezii din adolescentă-adică 
să fac exact ceiace face d. Lovinescu în ediţia d-sale. Şi nu vreau 
cu nici un preţ să se creadă că. copiez pe d. Lovinescu, în plan 
(Am luat calea mijlocie, zice d. Lovinescu), în expunerea de motive, 
pănă şi în punctuaţie : ghilmetele în care, fără multă necesitate, am 
închis mereu cuvîntul eminescian, cînd am spus că poeziile scrise 
de Eminescu înainte de Venere şi Madonă nu sînt "eminesciene"·. 
Şi toate astea, fără să-1... citez pe d. Lovinescu. Că, de citat ca 
izvor de inspiraţie, nu-l pot cita, fiindcă toate acestea le,am spus.. 
eu cu doi ani mai inainte. Cel mult, ca să previn învinuirea că-I 
copiez pe d. Lovinescu, ar trebui să dau ... lămuririle de mai sus. 
în pref(,lţa acelei ediţii şi ar sta urît să fac acest lucru în prefata 
unei ediţii a poeziilor lui Eminescu şi chiar în orice prefaţă. Mi-a 
venit destul de ·greu să dau şi aici, într'o cronică, . aceste lă
muriri. Dacă articolul meu de acum doi ani ar fi tipărit într'un 
volum, aşi fi făcut cum am . făcut de atîtea ori, .căci un volum, 
rămîne. · · · · 

Dar articolele de revistă se uită, numerele de revistă se pierd, 
în orice caz stau . îngrămădite în i:olecţii mai mult sau mai puţin 
complecte, în biblioteci ori în poduri. Decit să văd că amicii d-lui 
Lovinescu, recenzeriţi pe Ia ziarele · din Bucureşti, mă insultă c'am 
plagiat pe d. Lovinescu, (situaţie cu atît mai penibilă, cu cît eu 
nu-l apreciez excesiv pe d. Lovinescu), am ţinut să previn inci
dentul şi am scris rindurile de mai sus. (Dacă volumul meu va 
intirzia să apară, voiu repeta din nou în Viaţa Romînească şi 
în preajma apariţiei lui că nu sînt un plagiator). Şi tot pentru acest. 
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·motiv, voiu mai scrie cîteva rînd~ri în~inte de a intra în însuşi mie- . . 
zul ediţiei, cum s'ar zice, a d-lut Lovmescu. . . 

Acum doi ani, am discutat pe la_rg, __ am. polef!ltzat ~u editorii 
poeziilor lui Eminescu, am produs c~taţn dm . rey1ste Şt ziare de 
.acum cincizeci de ani, ca să probez. c~ _dou~zect ~~ patr_u de_ poezii 
(cele dela Glossă încoace), au fo~t ttpan_te fară şhrea V l~t Emmescu, 
n'au fost, poate, destinate, to~te, hpar~lw, că .au fost gas1te_ de ~aio
rescu pe la persoane parttcalare şt publtcate de el m ediţia I 
:Socec 1884. Problemă importantă, pentrucă dacă am dreptate 
poeziiÎe. acestea sînt postume, şi A de aici rezul~ă o . mulţime d~ 
-concluzii foarte . interesante-unele tn favoarea lut Emmescu. lsto
rici literari, care s'au ocupat mult ·cu viaţa şi opera lui Eminescu, 
.ca Scurtu şi d. Bogdan-Duică, oameni care au asistat la apariţia 
ediţiei I Maiorescu şi au editat apoi pe Eminescu, ca Morţun şi 
Xenopol-tpţi spuneau că aceste poezii ~u fost pu?li.cate întăiu in 
Convorbiri literare. De unde urma ca cele "gastte pe la per
·soane particulare", erau numai patru (cele care nu se găsesc în · 
Convorbiri literare) · 

Prefata lui Maiorescu, datată Decembre 1883, putea fi un 
indiciu că ediţia din 1884 a apărut înainte de Ianuar 1884, şi 
-că, deci, cele 20 de poezii din Convorbiri au fost publicate intăiu · 
în acea ediţie. Dar aceasta era o ipoteză, care putea să nu fie 
.adevărată. Căci o ediţie cu prefata din Decembre 1883, putea 
foarte bine să apară în Ianuar 1884, in Februar 1884, în Mart 
1884, şi chiar mai tîrziu. 

Şi atunci poeziile lui Eminescu apărute In Convorbiri literare 
-din lariuar 1884 şi chiar cele din Februar 1884 puteau să fi 
apărut, in adevăr, intăia oară in Convorbiri literare, şi Morţun, 
Xenopol, Scurtu, d-nii Adamescu şi Bogdan-Duică să aibă dreptate. 

Atunci am căutat bibliografii, reviste, ziare din 1883 şi 1884, 
·şi după migăloase cercetări, am descoperit că ediţia Maiorescu a 
iost dată publicului la 22 sau 23 De<;embrie 1883. Toate acestea 
le-am expus în articolul de acum doi ani. · 

Acum văd în ediţia d-lui Lovinescu că poeziile acestea sint în
soţite, fiecare, de notita: "Ed. T. Maiorescu-Decembrie 1883". 

Aşa dar, cînd va apărea volumul meu cu articolele despre 
"E_diti_i)e poeziilor lui Eminescu", paginile mele de polemică cu 
-editam, argumentarea mea, citaţiite mele - vor părea ridicole ~
sfărmare de uşi deschise. 

- D'apoi bine, după ce d. Lovinescu a arătat că aceste 
poezii au a~ărut întăiu în ediţia Maiorescu, vii d-ta şi te sbati cu , 
.argumente ş! documente ca să dovedeşti ceiace ştie toată lumea 
dela d. Lovmescu ? · 

. Ca· să nu fiu . intimpinat (şi cu drept cuvînt) cu acest alaiu, 
.am tm~t să pun la punct şi acest lucru. · 

ŞI acum trebue să cer scuze d-lui Lovinescu pentru cîteva erori, 
·.tn care l-am indus eu. · 

D. Lovinescu citează mereu: "Ediţia T. Maiorescu-Decem
bre 1883". 
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Este drept că în argumentarea mea vorbeam mereu de ediţia 
pusă în vînzare la Bucureşti în Decembre 1883. Dar anul ediţier· 
este 1884, ("23 Decembre 1883'' este o informatie particularii. a 
mea),aşa î~cît citati_a d-lui Lovinescu este inexactă . . 

. Se ştte că once carte apărută la sfîrşitul unui an poartă data. 
anului m~mător. D~r a c~a ~upă informaţii particulare este ca şi 
cum, aflmd, de ptldă, ca Padurea Spînzuraţilor (datată 1923) a 
fost pusă în vînzare Ja "Cartea Romînească" în Decembre 1922,. 
aşi cita: "Pădurea Spînzuraţilor 1922". 

Obsedat de leitmotivul articolului meu: "Decembre ! 883", .. 
d. Lovinescu n'a putut renunţa nici la acest "Decembre"·. Şi aşa 
dar, după ce citează· anul greşit, iată-! citind o carte cu luna apa-· 
riţiei ei, parcă ar fi o revistă. (Cum aşi ·cita: "Pădurea Splnzu-· 
raţilor Decembre 1922, pag. 250). 

Dar pentru citaţia greşită 1883 şi pentru adaosul naiv "De
cembre" nu sînt vinovat eu, deşi cauza sînt eu. 

Vinovat cu adevărat de a-l fi indus eu în eroare pe domnul' 
Lovinescu sînt atunci cînd, din cauza mea, d-sa spune,-ca dela. 
d~sa-că 20 de poezii din cele 24 "au fost reproduse apoi în 
Convorbiri Literare". 

Descoperind că 20 de poezii au fost tipărite întăiu în ediţia [,. 
Maiorescu şi văzînd că sînt tipărite pe urmă şi în Convorbiri, eu 
am spus că Convorbirile le-au reprodus... Şi d. Lovinescu mi-a 
făcut onoarea să .,mă creadă pe cuvînt şi în privinţa aceasta. Dar· 
am greşit. Convorbirile au tipărit după manuscris. N'au reprodus .. 
din ediţia Maiorescu. Probabil după o copie trimisă de Maiorescu~. 
Dar o copie făcută nu de el (Nu era să transcrie el singur), căci , 
altfel nu s'ar putea explica cele cîteva deosebiri dintre textul din 
ediţia lui şi acela din Convorbiri, deosebiri datorite schimbărilor
făcute de Maiorescu în manuscrisele rămase la el. 

D. Lovinescu care îmi acordă un credit ilimitat, să mă creadă . 
şi să şteargă la altă ediţie informaţia că cele 20 de poezii au fost 
reproduse de Convorbiri. 

Dacă, totuşi, vrea o dovadă concretă, i-o fac. Iată chiar 
primul vers din prima strofă din prima poezie "reprodusă" de·.
Convorbiri. 

Vreme trece, vr'eme vine 

care în ediţia Maiorescu e 

Vremea trece, vremea vine 

ş_i care presuptme numaidecit un manusc~is, căci niciodată nu i-~r · 
ft venit cuiva în minte să schimbe pe ftrescul vremea trece, m 
curiosul vreme trece, care exprimă o nuanta subtilă şi care e a 
lui Eminescu, (pentr~că se găs~şte Îfl: variantele din mvat;us~ris~l~· 

. Academiei). Afară de asta, ediţta MaiOrescu a fost pusa m ltbram. 
la 23 Decembre 1. 883, iar Convorbirile au apărut la 1 Ianuar·-
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··1884, după 8 zile, din car~ . 3 zil~ de Crăciun, şi poate şi 0 Du
minică, tipografia Conuorbmlor n a lu~r:~t-:-de unde .u~mează că, 
'pentru numărul din_ Ianu~r, nu era mc1 tt.l!lpul su!1c1en~ p~ntru 
"reproducere". Rămme ca cele 20. ~e poez11 ~u apar~t mtă1u in 
-ediţia I Maiorescu, nu in Convorbm cum au ~flr,mat ţoţ1-dar atîta ! 

Dacă d. Lovinescu nu era lacom, dacă n ar fi crezut că în 
-ediţia d-sale trebue să pună, pe tăcute, tot ce a cetit în articolele 
mele n'ar fi reprodus această greşală a mea. Şi nu s'ar fi pus şi 
în p~stura cam ... defav?rabilă . de a !nregistra numai acele reprO
-duceri de care am vorbit eu, ŞI nu ŞI altele-odată ce a crezut că 
irebue' să spună ~etitori~or săi ce publicaţ~i perio?ice a~ f~cut re
-produceri din . ediţia Matorescu. O-sa mat mregtstreaza ŞI repro
·ducerea poeziei: Iar ctnd uoiu fi pămînt în revista "Familia" dela 
18 Mart 1884 -şi atîta tot. Atîta tot-pentrucă nici eu n'am vor
·bit de alte reproduceri, căci. celelalte nu mă interesau în argumen
tarea mea. (Eu nu făceam doar, ca d-lui, răbojul reproducerii poe
.ziilor lui Eminescu). 

Chiar în "Familia",-ca să dau cîteva exemple---:-şi nu tocmai 
'la 18 Mart 1884, ci chiar dela început, la 17/29 Ianuar 1884, 
a fost reprodus Sonetul Veneţiei. De ce subt această poezie nu 

-scrie d. Lovinescu că a fost reprodusă in "Familia",-cum scrie 
-subt Iar cînd uom fi pămînt, dacă crede că trebue să înregistreze 
reproducerile? Nu scrie, pentrucă n'am spus'o eu, neavînd nevoe 
s'o spun în argumentarea mea. Şi de ce nu spune că "Contemporanul" 
.a reprodus în Ianuar două poezii din ediţia I. Maiorescu, din cele 
"găsite pe la persoane particulare",-Ce te legeni şi Criticilor mei? 

. Şi doar această informaţie era mai interesantă decît aceia 
-că "Familia" a reprodus ·o poezie ·oarecare, pentru că am fi aflat 
·că "revoluţionarii" dela Contemporanul s'au grăbit să facă reclamă 
.reactionarului Eminescu. · 

Şi nu mai fnşir alte reproduceri. 
E nostim de tot, cînd d. Lovinescu scrie subt fiecare din 

-cele patru poezii neapărute şi în Convorbiri : "Această poezie nu 
a fost reprodusă în Convorbiri•. Ei şi? Şi dacă nu a fost "re
produsă?". D. Lovinescu însă trebuia s'o spună, fiindcă am spus' o 
eu pentru nevoia argumentării. 

Dar d. Lovinescu reproduce atit de conştiincios tot ce spun 
eu, î~cît situaţia devine mişcătoare-puţin cam plictisitoare, dar 
1otuşt amuzantă, atunci cînd greşeşte iarăşi din cauza mea. 

. . C:ăci seria nu s'a isprăvit. D. Lovinescu ţine să adaoge că 
cmct dm cele 24 de poezii au fost publicate mai intăiu in "Fa
milia", în variante inferioare, şi le adnotează pe fiecare copios cu 
.această informaţie, care i s'a părut excesiv de interesantă. Dar 
greşeşte. ~.u cinci, ci şase sînt poeziile publicate de "Familia •. Şi 
gre~eşte, fu~dcă. am g~eşit şi eu. Şi ce poezie omite d. Lovinescu ? 
Omtte poezia ŞL daca ramuri bat fn geam adică aceia pe care 
am uitat' o eu! ' 

Ajungînd la poezia Nu mă înţelegi, d • . Lovinescu spune 
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~etitorilor-ca un fapt constatat de d-sa,-că în ediţia · Mortun, 
unde a fost reprodusă din "Album literar", poezia are, subt titlu, 
<iata de 1879. D. Lovinescu n'a înţeles ... ce-am spus eu, deşi am 
iost clar. In ediţia Morţun "1879" nu e nici subt titlul poeziei, nici 
măcar .la sfîrşitul poeziei. 

Dacă era subt titlu - deci ca un subtitlu~nu se înşela Scurtu 
şi, după el, d-nii Bogdan-Duică şi Adamescn, şi informaţia acestor 
edito_ri J cercet_ăt_ori în istoria literară) nu m'ar fi făcut să stau la 
indOiala. cu _PriVIre la data Albumului-şi nu aşi fi avut nevoe să 
-caut dOI ~m Albumul. (L-am căutat doi ani, pentrucă data Albu
mului şi deci data publicării · acestei poezii, mă ajuta să mă lă
muresc asupra două probleme importante: siguranţa autocriticii 
lui Emin~scu şi timpul cînd tinerimea devine eminesciană). 

Articolele mele despre ediţiile poeziilor lui Eminescu s'au 
oprit tocmai cînd trebuia să abordez problema poeziilor rămase 
dela el numai în manuscris, din care au ales editorii pentru a-i 
îmbogăţi opera. Şi cum acuma ajungem la conţinutul ediţiei d-lui 
Lovinescu ("principiul integralităţii"), de aici încolo nu inai poate 
fi vorba să-mi . revendic ceva din ediţia d-sale. Să-I vedem aşa 
dar umblînd singur ... Dar singur nu umblă niciodată d. Lovinescu. 
De-acuma înainte îl tin de mină vechii editori şi mai ales Scurtu, 
acel Scurtu pe care d. Lovinescu îl dispreţueşte · atît de tare 
-în vorbe, dar nu şi în fapte-încît, ca să insulte pe un critic 
adversar al d-sale, n'a găsit comparaţie mai ofensatoare decît 

·aceia că, în articolele despre Eminescu ale adversarului, acesta 
nu e decît un simplu Scurtu ... 

Dar bine înţeles d. Lovinescu se dă mereu drept original. 
Pedeapsa însă vine inexorabil, căci se dă de gol că plagiază, cînd 
reproduce senin şi greşelile-cum s'a văzut mai sus, şi cum se va 
vedea mereu mai jos. Nenorocirea· plagiatorilor sînt greşelile, pe· 
care le plagiază, căci greşelile constitue proba ... experimentală 
a plagiatului. · 

După concepţia lui Scurtu, poeziile rămase în manuscrisele 
lui Eminescu şi publicate de unii şi de altii ln primii ani după 
moartea poetului, sînt obligatorii pentru orice editor. El nu se 
simte dator să justifice decît tipărirea altor poezii (patru), pe care nu 
le-a publicat nimene în primii ani de după moartea lui Eminescu. 
Aceiaşi datorie de a publica poeziile tipărite de unii şi de ~!ţii 
îndată după moartea lui Eminescu, o simte- după Scurtu- Şl d. 
Lovinescu. Şi d-sa chiar emite un "principiu", care se numeşte 

. "postumitate imediată" (? !) . . 
Pentruce Scurtu (şi, după el, d. Lovmescu), crede că o poezie 

rămasă în manuscris şi tipărită de cineva după trei ani dela moartea 
· poetului, are mai mult drept să fie pusă intr'o ediţie a poeziilor 

lui Eminescu decît una publicată după zece ani sau nepublicată de 
loc,-nu înţeleg ! · . . . 

Credea . Scurtu'7-"şi, după el, d. Lovmescu-că peste tre1 am 
mai colinda duhul lui Eminescu şi se amesteca în tipărirea manu-
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scriselor lui, inspirînd pe cei .ra~e .alegeau poez!i di.~ a~ele ~anuscrise ?' 
, Plecind dela acest pnncipiU al "postumităţu ... Imediate", d. Lo-. 

vinescu pune în ediţia~ d-sale. şi Serenada, tr~~ilsă de Em_inescu 
din Victor Hugo, pe cmd Emi~es:~ era paraht~c genera~ ŞI care 
este lamentabilă ("Orice prepmtura ; "Cmtul tau resuscită ~ etc.}-
0. Lovinescu, cel care se s~at~ ~e ~10arte . să .. ~alveze. ~pnncipiul 
esteticului" amenintat d.e "pnnci~~ul mte~rahtăţu - adi.ca s~ gă
sească mijlocul de a bpăn P?e~nle publicate. de ~nsuşz Emmescu,. 
fără să sufere estetica",-mmJeşte opera lm Emmescu cu "pre- · 
puituri" şi "suscltă", cu această Se~·en.acţă ~epubli~a!~.de Eminescu,. 
aşa dar cu o "poezie" pe care "pnncipml mtegrahtatu" nu-l obliga .. 
să · 0 pună în ediţia d-sale, cu o "poezie" care n'ar avea dreptul 
să între într'o ediţie decît numai dacă este frumoasă. Dar dacă 
în ediţia lui Scurtu Serenada intră de drept, cum nu era s'o pună 
si d. Lovinescu în ediţia d-sale ? , 
· Şi astfel, poezii ca In fereastra dinspre mare, Dintre sute 
de catarge, Cu gindiri şi cu imagini, sonetul Stau tn cerdacul 
tău, etc. etc. (de o sută qe ori mai frumoase decît această Sere-· 
nadă, care e un simptom dureros al degenerării lui Eminescu),. 
lipsesc din ediţia d-lui Lovinescu, pentrucă s'a tntfmplat să fie 

·publicate nu după trei ani dela moartea lui Eminescu, ci după trei
sprezece ani ! Dacă Luceafărul rămînea în manuscris şi se pu- · 
blica nu după trei ani dela moartea lui Eminescu, ci după zece 
ani, d. Lovinescu nu I-ar fi pus in ediţia d·sale, căci Luceafărul: 
nu ar fi beneficiat de "postumitatea imediată", - dar ar fi pus 
Serenada. 

Să faci atîta caz de "principiul esteticului", să-I salvezi cu 
ajutorul unui "poporanist" deci duşman al Esteticii, şi apoi 
să-fi îneci "principiul", pentrucă te-ai băgat iobag la Scurtu ;; 
pentrucă, cu toată Estetica de care faci paradă, nu vezi ce mize
rie e acea Serenadă şi pentrucă nu te-ai gîndit că e "operă" de 
paralitic general,-se poate o postură mai ... desavantajoasă ? 

Dar d. Lovinescu nici nu ştie cum se face o ediţie. ·În 
loc să aleagă, d-sa, din poeziile rămase în manuscris,-d. Lovi-· 
n.~scu tipăreşte ceiace au ales şi publicat alţii. în loc să ia poe
znle deadreptul din manuscrisele lui Eminescu, d-sa le ia din, 
ediţiile altora. In loc să citeze dedesubt manuscrisul d-sa citează . 

. revist~ unde 1-:_au publicat alţii. Şi astfel se dă d~ gol că nici, 
nu banueşte macar cum· se face o ediţie. 

Pentru orice editor-cînd e vorba de postume-nu există decît 
man~scris~le. (Bineînţeles, dacă ele mai există). Dacă le-a mai 
pu?hcat cmeva sau nu, nu are nici o importanţă, decît doară dacă 
e?1torul are vre·o nedumerire-cînd textul manuscris e · greu de des· 
Cifrat, etc.-şi vrea să vadă ce-au făcut altii. 
. ~ Şi să. vedeţi-să vadă şi d. Lovinescu"-ce displăceri poate să. 

a1ba un editor, cînd nu ştie cum să procedeze şi copiază servil 
-pe alţi editori. 

D. Lovinescu tipăreşte postuma Stefele'n cer .. D-sa o ia dinJ 
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Scurtu. Şi fiindcă Scurtu scrie subt această poezie : "Publicată în 
1889, August, Fîntîna Blanduziei" -scrie şi d. Lovinescu acelaşi 
Jucru subt această poezie-şi crede că a tipărit poezia din Ffnt'ina 
Blanduziei. De fapt, tipăreşte altceva, căci Scurtu, după obiceiul 
lui, colaborează cu Eminescu. 

In Ftnttna Blanduziei poezia are cinci strofe, în Scurtu (şi 
deci în d. Lovinescu) are nouă strofe. Scurtu a luat celelalte 
strofe din manuscris. Dar din nenorocire pentru d. Lovinescu, 
Scurtu a făcut schimbări şi în poezia manuscrisă. . A schimbat şi 
ordinea strofelor. 

Aşa dar, d. Lovine·scu, în loc să se ducă Ia manuscris, ia 
din Scurtu, tipăreşte o poezie de Eminescu în colaborare cu Scurtu
dar habar nu are ce-a făcut ; d-sa crede că a tipărit poezia c!in 
Fîntîna Blanduziei ! In prefata ediţiei, cum am văzut, se laudă că 
"reproduce textul cît mai exact". Admirabilă exactitate. Şi se laudă 

• că se îngrijeşte excesiv de "principiul esteticului". Mai "estetic" 
decît Eminescu silit să colaboreze cu Scurtu, nici nu se poate ... 

Acelaşi lucru şi cu postuma Viaţa. D. Lovinescu o publică 
cu schimbările lui Scurtu, crezînd că o "reproduce exact" din 
"Fîntîna Bland uz iei"... 1 

Cu postuma Dalila, acelaşi procedeu. Numai cît aici efec
tele procedeului sînt mai nenorocite. In loc s'o ia din manuscris, 
d. Lovinescu o ia dintr'o editie, care a luat-o din Convorbiri. Dar 
Convorbirile (cum vom vedea mai jos) au avut un manuscris in
ferior, iar în acel manuscris inferior ele au făcut schimbări. 

Se. ·va· vedea imediat cum sufăr de tare toate. "principiile" 
d-lui Lovinescu, şi acela al "reproducerii exacte" şi cel al "esteticului". 

In Dalila din editia d-lui Lovinescu există şi un vers stingher, 
cu rima rămasă în vînt : 

Cu zimbiri de curtezană şi cu ochi bisericoşi, 

care nu rimează cu nimic, dar care în manuscris rimează cu versul : 

Ar umple-a ta adîncime cu luceferi luminoşi, 

In Dalila d-lui Lovinescu e versul : 

E cu toane, o crăiasă, iar tu tînăr ca . un paj 

care în manuscris e : 
Ea cu toane, o crăiasă, iar tu tînăr ca un paj 

aşa dar, antiteza: Ea-tu. 
In Dalila d-lui Lovinescu e : 

.. 

Dac'ai inim11 şi minte, te gîndeşte . la Dali~, 

Vers slab {banalitatea: "inimă şi minte"), cacofonic ("dac' ai")
pe cînd în ultimul manuscris al lui Eminescu, e: 

Dac'un demon ai în suflet, te gîndeşte la Dalila, 

1 Stelele'n cer şi Viata pun şi o altă problemi':, pe care n'o mai dis-
cutăm aici. 8 
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în care ,.dac'un" e mai puţin· cacofonic; A în care "demo~" e ro
mantic-eminescian şi in .concordanţă. ~u mtreaga econorl'!te a po
eziei (vezi mai departe, în text.ul poeztet: "E ~n demon ce nsetează 
după dulcile-i lumine" ; ,.S'ar pncepe pe ellns~şt acel d~mon ... " etc). 

In Dalila din ediţia d-lui Lovmescu smt versunle : ' 

ca se sbate .[acel demon) C":_ un sculptor făr~ braţe care geme, 
Ca un maistru ce-asurzeşte m mome~ţ.ele supreme 

(aşa dar sculptor~l şi se~- sbate şi geme), pe cînd din manuscris 
d. Lovinescu ar ft aflat ca : 

Că se sbate ca un sculptor făr~ braţe şi că geme 
Ca un maistru ce-asurzeşte tn momentele supreme. 

În Dalila d-hii Lovinescu e versul : 

Şi pătruns de-o bucurie şi fermec~toare jale, · 

vers flasc, in eate substantivul' "bucurie" are funcţia sintactică de 
adjectiv pe lîngă jale-şi care vers în manuscris e: 

Şi înveninat de-o dulce şi fermecătoare jale, 

Vers corect şi admirabil ... Şi nu mai dau alte exemple. 
· Iată cum "reproduce exact" pe Eminescu şi iată cum respectă 

"principiul esteticului" Gl.. Lovinescu. 
Subt poezie d. Lovinescu dă informaţii detaliate asupra ei. 

Zice, cu tory.ll omului care a cercetat singur, că "o formă imper
fectă a acestei poezii s'a publicat în timpul vieţii poetului în Epoca 
ilustrată, 1 lan. 1886 şi a fost reprodusă în ediţia Morţun". 

Greşeşte d. Lovinescu. Forma variantei din "Epoca ilustrată • 
e imperfectă faţă cu poezia din manuscris, dar nu faţă cu poezia 
publicată de d. Lovinescu in ediţia sa, cum crede d-lui. Aşa... am 
spus eu în articolul meu. D. Lovinescu n'a înţeles, şi mă repro
duce greşit. 

. Afară de asta, eu am mai spus că Dalila din "Epoca ilustrată" 
e zncomplectă. D. Lovinescu a încurcat' totul. Citează d-lui E
poca ilustrată şi ediţia Morţun · ca lucruri cunoscute dar n'a văzut 
n!ci una ~ici alta, căci atunci ar fi găsit în acel fr;gment o parte 
dm vers~nle bune ~elevate de mine mai sus, (aşa cum sînt şi în 
manuscr~s). D. L~vmes;u se face c'a cetit aceste publicaţii-caşi 
Album hterar, caşt Fîntma Blanduzei, caşi ... celelalte. 
. Dar să trecem la fondul ediţiei d-lui Lovinescu : limba 

şt textul. 

. D. Lovinescu . scrie in prefata ediţiei d-sale : · · 
"Am . acvtuali~~t ortografia, întrucît nu putem privi (cum a 

făcut, d~ ptlda, edtţta Bogdan-Duică) poeziile lui Eminescu ca un 
text de tmportanţă filologică". · 
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Ce mîndru ton ia d. Lovinescu ... 
Dar d. Lovinescu nu ştie ce e ortografia, căci d. Bogdan

Duică n'a păstrat ortografia lui Eminescu nici a lui Eminescu în
·suşi, nici a revistelor unde şi-a publicat Eminescu poeziile (In 
nici o ediţie nu e păstrată ortografia poetului). D. Bogdan-Dilică 
.a păstrat fonetismele lui Eminescu, adică limba lui Eminescu. 
Ediţia d-lui Bogdan-Duică are exact aceiaşi ortografie ca şi editia 
d-lui Lovinescu-ortografia oficială de azi, aceia impusă de Aca
demie. Deosebirea dintre d. Lovinescu şi d. Bogdan-Duică constă 
în faptul că d. Lovinescu a schimbat limba poetului (crezînd că-i 
"actualizează" ortografia), pe cînd d. Bogdan-Duică a finut să păs
:treze limba. (Dacă d. Bogdan-Duică a reuşit sau nu, e altă chestie) . . 

Dovezi: · 
In timpul cît a colaborat la Familia, Eminescu ortografia astfel : 

A nopţilor rege cu fa~ia de maur ... Elu fuge-cănd <;lorile p6rta 

Familia ortografia ~stfel : 
de aur ri~ende deschid etc. 

A nopţii gigantica umbra usioara purtata de ventu... Ros-alb'a 
aurora ... reversa de lacrimi tesauru etc. 

Unde a văzut d. Lovinescu în ediţia d,-lui Bogdan-Duică 
·.astfel de ortografii-aceia a lui Eminescu însuşi sau aceia cu care 
îi publica Familia versurile? · 

Dar să dăm exemple mai metodic, pentru poezii!~ dela Venere 
.şi Madonă încoace - dela poezia cu care îşi începe d. Lovinescu 
·ediţia : 

Venere şi Madonă 
Manuscrisul lui Eminescu 

(In vremea aceasta Eminescu avea altă ortografie decît 
Convorbirile). 

Şcerge'ţi ochii 1 nu mai plănge ! A fost crudă'nvinuirea 
A fost crudă şi nedreaptă fără rat;iim, f!i.ră fondu 
Suflete ! De-ai fi chiar demon tu esei săntă prin iubire 
Şi adoru pe acest demon cu ochi mari, cu pirul blond. 

Cf>nvorbiri literare : 

'Şterge-ţi ochii, nu mai plăngel •.. A fostu crud!i.'nvinuirea, 
A fostu crudă şi nedreaptă fără razerr_zu, V fără fo_nd.u, . 
Suflete ! de-ai fi chiar demonu tu eşti santă pnn tubtre 
Şi adoru pe acestu .demonu cu ochi mari, cu perul blondu. 

Ediţia Bogdan~Duică: 

. Şterge-ţi ochii, nu mai plânge t ... A fost .crudă'nvinuirea, 
A fost· crudă şi nedreaptă, fără raze~, ~ără fo~d, . . 

. Suflete t de-ai fi chiar demon, tu eştt. santă pnn tubrre, 
Şi ador pe acest demon cu ochi man, cu părul blond. 

\ 
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Ediţia Lovinescu : 

Şterge-ţi ochii, nu mai plânge! ... A fost crudii'nvinuirea· 
A fost crudă şi nedreaptă, fării raze~, fii!ă fon~, . . 
Suflete 1 de-ai fi chiar demon, tu eşh sfantii prm tubtre,. 

. Şi ador pe acest demon cu ochi mari, cu părul blond. 

Unde vede d. Lovinescu in ediţia Bogdan-Duică ortografia 
lui Eminescu-a lui Eminescu din manuscris, ori a lui Eminescu 
din Convorbiri ? 

Ortografia d-lui Bogdan-Duică este exact aceia a d-lui Lovi-
nescu. Strofa reprodusă mai sus din d. Bogdan-Duică parcă e fo
tografiată după strofa respectivă dir.t d. Lovinescu. Afară de 0 
deosebire : La d. Bogdan-Duică e : "Tu eşti sântă prin iubire", 
iar Ia d. Lovinescu e: "Tu eşti sfântă prin iubire". Dar aceasta 
. e o deosebire de limbă, nu de ortografie. Sânt este cuvînt for:.. 
mat de latinişti din sanctus şi prin analogie cu Sîntilie, Sîntămăria 
etc.-iar sftnt cuvintul vechiu, de origine slavă. 

D. Bogdan-Duică a păstrat limba, d. Lovinescu a "actuali
zat" limba, crezînd că "actualizează" ortografia. Ortografia a "ac
tualizat' o" şi d. BogdanDuică, şi chiar la cuvintul sântă. In manus
crisul lui Eminescu şi in Convorbiri cuvîntul e ortografiat altfel : 
săntă (nu sântă),-căci Convorbirile şi Eminescu nu aveau semn 
special pentru â. Îl însemnau uneori cu ă, sau e, alteori cu i •. 

Făt-frumos din teiu 

(Cind Eminescu CI- adoptat aproape ortografia Convorbirilor). 

, 

Manuscrisul lui Eminescu :. 

Nu voiu peru! să mi'! taie 
Ce-mi ajunge la călcăe 
Să orbesc cetind pe carte 
În fum venit de tămăe. 

Convorbiri: 

Nu voiu perul să mi-I taie. 
· Ce-mi ajunge Ia călcăe, 
Să orbesc cetind pe carte 
In fum venit de tămăe. 

Ediţia Bogdan-Duică: 

· Nu voiu părul să mi-I taie· 
Ce-mi ajunge Ia călcâe, 
Să orbesc cetind pe . carte: .. 
ln fum vânăt de tămâe. 

f 
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Ediţia Lovinescu : 

Nu voiu părul să mi-I taie 
Ce-mi ajunge la călcâe, 

. Să orbesc cetind pe carte 
În fum vânăt de tămâe. 

Singurătate 

Manuscrisul lui Eminescu : . 

Ah 1 De căte ori voit-am 
Ca să spănzur lira' cuiu 
Şi un capet poesiei . 
Şi pustiului să puiu. 

Convorbiri : 

Ah ! De căte ori voit-am 
Ca să spănzur lira' cuiu 
Şi un capii poesiei 
Şi pustiului să puiu 

Ediţia Bogdan-Duică: 

Ah 1 de câte ori voit-am 
Ca să spânzur lira'n cuiu 
Şi un capăt poeziei 
·şi pustiului să puiu . 

. Ediţia Lovinescu : 

Ah ! de câte ori voit-am · 
Ca să spânzur lira'n cuiu 
Şi un capăt poeziei 
Şi pustiull!i să puiu. 

Unde vede d. Lovinescu în ediţia d-lui Bogdan-DuiCă orto
grafia veche, a lui Eminescu ? 
• Dealtfel d. Bogdan-Duică spune in prefaţă ce păstrează, 
m deosebire de alti editori. D-sa înşiră toate .formele", pe care 
le va păstra în textul poeziilor lui Eminescu. 
. Iată-le : paseri, zimbire~ ceriu, lacrimi, sin, pin, pintre, zioa, 

nd, ris, suris, ţerm, sprînceană, semet, amărit, fărmecător, îmblu, 
a (articolul-în loc de al, ai, ale), dismetit, pîn'a, pin'in, ş'o, ş'ale, 
literă mare în loc de mică la nume comune. · 

, _ Acestea nu sînt ortografie. · Ortografia e chipul de a insemna 
un sunet. Două ortografii sînt două chipuri de a înserrina acelaşi 
sunet, şi şaptesprezece ortografii sînt şaptesprezece chipuri de a · 
însemna acel(Jşi sunet. Printre, printre, ... pryntre-sînt deosebiri 
de ortografie. Printre, pintre-sint deosebiri de limbă. 

259 

----------
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o. Bogdan-Duică spune clar în pr~faţă că păstreaz~ "fone-. 
tismele"-iar fonetismul e fenomen ~e hmbă~ n~ ortografie. Este 
drept că' d. Bogdan-Duică vorbeşte m prefata ŞI de. "urme de· or
tografie", dar d7sa n'a păstrat asţfel de urme. Căc! to.ate "for
mele" înşirate în prefata d-sale şt reprodus~· de _!101 .mat sus sint 
fonetisme. ,;Urmă de orto~raf!e" nu .poat.e f.t dectt. htera mare în. 
loc de mică. S'ar părea ca nd (sund) ŞI sm să fie urme de or
tografie. Dar pentru d. Bogdan-Duică ele sînt tot fonetisme, căci 
la ris d. Bogdan-Duică ţine să probeze că e fenomen fonetic, ci-· 
tind două versuri unde rizi rimează cu deschizi. · 

Schimbînd limba, dar crezînd că schimbă ortografia, d. Lovi
nescu spune cu candoare cetitorilor săi, în prefaţă, că n'a schim
bat decît ortografia. Cetitorul este înşelat : el crede că are teX:tul' 
lui Eminescu, "reprodus cît mai exact". 

Dacă d. Lovinescu ar fi ştiut ce-a 'făcut, o spunea în pre-
faţă, şi cetitorii erau preveniţi. . 

D. Lovinescu schimbă toate fonetismele citate l mai sus. Şi. 
dacă, schimbînd de exemplu pe pintre prin printre, nu ese din 
sfera limbii lui Eminescu, pentrucă şi Eminescu are adesea pe 
printre,-cînd schimbă pe paseri în păsări introduce forme ine
xistente în limba lui Eminescu. 

Dar d. Lovinescu introduce cu duiumul forme care nu există, 
în Eminescu (culeg cîteva): ghicesc (în loc de gîcesc), învelit (in
vălit), veşnic (în loc de vecinic), speriat (în loc de spăriet) galben . 
(în loc de galbăn), către (în loc de cătră), păinjiniş (în loc de 
painjiniş), straşină (in loc de streşină), şade (în loc de şede), co-· 
coş, (în loc de cucoş), cocoană (in loc de cucoană), seară (în loc 
de sară), pereche (in lo~ de păreche), haos (în loc de ca os ori, 
chaos ), sprîncene (-în loc de sprincene) etc. Ba "actualizează" chiar 
şi titlul venerabilei cărţi din veacul al 17-lea, Indereptarea legii, · 
,.ortografiind-o" Indreptarea legii. 

. De unde îşi ia d. Lovinescu dreptul de a schimba limba lui · 
E~mescu ? Nu...:i place limba lui Eminescu ? Se poate. Nu-i place să 
ed1teze pe un poet care are o astfel de limbă? Să nu-l editeze. 
. . A pune în Eminescu seara în loc de sara, este tot atît de 
mtehge~t cum ar pun~ ~ cineva sara în loc de seara în Arghezi. 

~I nu e vorba atct numai de respectul-dacă se poate spune :
teoretic-al textului unui scriitor, ci şi de ... Estetica atît de cîntată 
de d. Lovinescu : · · 

Celebrul vers : 

. Cînd cu gene ostenite sara suflu'n lumînare · 

devine altul în versul : 

Cînd cu gene ostenite seara suflu'n luminare. 

din ediţia d-lui Lovinescu. · 
. Căci .un vers, P: lînvgă o adiţionare de noţiuni, are şi o va--

loare acustică determmata; In · conştiinţa lui Eminescu-în mintea. 
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şi'n urechea lui-a fost "sara suflu'n luminare". Şi tot aşa e ŞI m 
conştiinţa romînească de cincizeci de ani încoace. Am auzit pe 
Caragiale spunînd versuri de Eminescu (spunind într'o odae, nu 
editind pe poet!) şi el nu pronunţa "seara". Ştia că "seara" nu 
face parte din muzica acestui vers. 

"Sara" şi "seara" sînt tot atît de rom în eşti, tot atît de fru
moase, dar · sînt două nuanţe acustice, şi nit pot fi înlocuite, în
tr'un vers, UHa prin alta. 

Poate fi cineva sigur că în subconştientul lui Eminescu-în actul 
creaţiei-"seara" n'ar fi fost repudiat de cătră sonoritatea celor- · 
lalt~ cuvinte din context, chiar dacă Eminescu ar fi fost Muntean? 

Cetitorul, care îşi dă seamă de jocul inconştient ai creaţiei, 
unde infinitezimalul este o realitate determinantă, va înţelege, sper, 
ce vreau să spun, va înţelege că economia acustică a unui vers 
poate repudia un sunet chiar numai puţin deosebit de acela care-i 
convine 1. 

Eminescu, deşi Moldovan, cînd are nevoe pentru. sonoritate, 
întrebuinţază forme munteneşti. El zice, de pildă : . 

Ş'o s1i-mi r1isai ca o icoană, 

pentrucă moldoveneşte : 

Ş'ai să-mi răsai ca o icoană . 

e mai urît. 
In Se bate miezul nopţii el zice (în manuscrisul definitiv) : 

S'aseamăn la o laltă viaţ1i şi cu moarte, 

pentrucă · moldoveneşte : 

S'asamăn ... 

cum e în Convorbiri, e mai urît : sasa. 
Să dau un exemplu unde forma moldovenească e mai po

trivită: 
Cînd prin crengi s'a fi ivit 

· Luna'n noaptea cea de vară . 

. (D. Lovinescu falşifică: 

Cînd prin crengi s'o fi ivit etc.) 

In versul al doilea, Eminescu lucrează cu c~t mai multi a. 
Ultimul a (din "vară") din punct Ade vedere .prosod1c e . foar~e lung 
(Cetitorul să experimenteze recitind versunl~). _Aceşti l! large~c 
orizonul nopţii deschis de lună. Un ,.acord mcepe mcă dm 

1 E destul de rău că nu putem şti . cu siguranţă unde a intrebuintat 
Eminescu 0 formă sau alta, pintre sau pr1~t:e. 1~tc.b}VOJ? v~d1~ab altădată pentruce nu putem şti) şi nu mai e nevoe Sa-I se um am ŞI no1 tm a. . .. 
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versul prim: "Sa fi ivit". Dar d. Lovinescutîl ă"a~tua1.lizbează"d: ~s'o fi ivit". In orice caz, cu ce drept se ames ee m 1m a, a 1ca în 
creaţia lui Eminescu ? . . · . . 

Eminescu vorbea hmba dm nordu~ Dacte!. ~ar nu .er~ exclu-
zivist. El şi-a făurit limba din toa.t~ d~alectele, mtrebm~ţm~ for
mele cerute de sonoritatea ver~ulm, mdiferent: m~nt.~neşh on mol
doveneşti. 1 Dar fireşte că ma! ales mol~o~eneşb~ fu~d M~ldo~an. 
Dacă ar fi fost. Muntean, cu A Sigu~a_nţă c~ hmba, u;ttr o .masu_ra cît 
de mică, i-ar fi condiţionat msăşi mvenţ1a. Ver~unle lm a~ fi fost, 
în acea măsură, altfel din punct de vedere chiar al contmutului. 
(Două limbi deosebite, de exemplu engleza şi franceza, condiţio
nează cu totul deosebit "invenţia"). 

Dar, în sfîrşit, pentruce d. Lovinescu nu e m~car ~onsequent 
în falşificare, şi pune unele peste altele, formele lut Emmescu aUi-
furi de ale d-sale ? . 

In Scrisoarea II, la distanţă de cîteva versuri, e şi "cucoane" 
şi "cocoane",. Aiurea, tot la distanţă de cîteva versuri, veşnic şi 
vecinic etc., etc. O. Lovinescu lăudîndu-se în prefaţă că a reprodus 
exact, cetitorul va fi încredinţat că neconsequenţele de limbă, dela 
un vers Ia altul, sînt . ale lui Eminescu. (Nici nu mai vorbesc de 
neconsequenţele dela o poezie la alta). 

Această ediţie (de "clasici romîni ") va fi utilizată mai ales 
în şcoli. Profesorul, convins că reproducerea este "exactă{(' va 
face observaţii .asupra limbii lui Eminescu întemeiat pe limba, pe 
care i-o împrumută poetului d. Lovinescu. 

Dar d. Lovinescu nu cruţă în nici un chip pe Eminescu. Il 
prigoneşte oriunde îi stă în putinţă. Aşa de pildă, d-sa alungă 
urmele de moldovenism exagerat din textul lui Eminescu, dar 
le lasă la rimă. De aici rezultă pentru cetitor că Eminescu pune 
in rimă moldovenisme, nu pentrucă lui îi sînt naturale, ci pen-
trucă e la strîmtoare. Şi astfel Eminescu ese înjosit. . 

Dar nici aici măcar nu e consequent d. Lovinescu, căci unele 
rime mold?veneşti le păstrează, pe altele le .,actualizează". Un 
exempl.U.. dm multel.e: în Luceafărul Eminescu rimează ceri (verbul) 
cu cerw V (substantivul cer) şi fată cu braţă ( = brate). D. Lovi
nescu pastrează pe braţă, dar înlocueşte pe cerit1 prin cer. 
Pentru ce? 

Jns!îr~it, d. ~ovi~esc.u ~rezî~d că. schimbă ortografia, schimbă . 
~u numai hmba, ct chtar tdede lm Emmescu,-iar alte ori îi strică 
ntmul ! De exemplu, în versurile: 

Cînd ura cea mai crudă mi s'a părea amor 
Poate-oiu uita durerea şi voiu putea să mor ' 

. d; Lovines;u schif!I?ă pe "mi s'a părea" (indicativ viitor) în "mi 
sar părea (condiţiOnal prezent), crezînd că "actualizează" orto-

1 Di~ faptul că limba literară nu era formată el a scos cel puţin a-
cest avantaJ. ' 
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grafia. Tot aşa, cînd schimbă pe "Mi-a părea cum că natura 
toată mintea ei şi-a pus" în : "Mi-ar părea cum că natura etc.". 

Cînd corectează pe "Ş'ale preoţilor cîntec" din Egipetul în 
"Ş'al preoţilor cintec" ,-împuţinează versul cu o silabă, îi strică 
ritmul, îl face şchiop, (şi doar, dacă voia să corecteze, putea 
pune "Şi al preoţilor cîntec", şi atunci nu strica ritmul). Din contra 
cînd vrea să repare ritmul, strică limba; în loc de "care trebue 
'mpinse" din Impărat şi proletar, d. Lovinescu punînd: "carl 
trebue împinse", inventează pluralul · cari de o silabă, inexistent 
in limba romînă. ("Corectarea" asta, a luat'o din Scurtu). 

În lmpărat şi proletar,. luîndu-se după Scurtu, schimbă pe 
"cel vorbaret" în "acel vorbaret" şi, înmulţind numărul silabelor 
pe degeaba (căci "cel vorbaret" e corect, nu "acel vorbaret), strică 
ritmul versului, iar în altă parte, ştergînd pe primul "şi" din versul: 
"De ce uitaţi că'n voi e şi număr şi putere", strică ritmul şi face 
ca versul să fie şchiop. Sau cînd, în Egipetul, schimbînd forma 
arhaică . "priivea" în "privea", împuţinează numărul silabelor şi 
desfiinţează măsura şi ritmul versului. 

În Melancolie, "actualizînd u pe "Cine-i acel ce-mi spune ... " în 
"Cine e acel ce-mi spune", introduce o silabă in plus, şi strică ritmul. 

În Atu de fragedă, "actualizînd" pe "asameni" din versul în
tăiu, în "asemeni", (schimbînd esenţialul rimei, adică vocala accen
tuată), il face să nu mai rimeze exact ClJ. "oameni" din versul al 
treelea (asemeni şi oameni nu e rimă, e asonanţă). 

În Scrisoarea 1, schimbind pe "sfarămi ", in "sfarmi", împu
tinează versul cu o silabă, şi-1 face şchiop. 

Şi aşi putea înmulţi exemplele. 

* o 

Dar · să trecem la problema cea mai importantă: falşificarea 
conţinutului poeziilor lui Eminescu. 

D. Lovinescu scrie în prefaţă : 
"în publicarea poeziilor am controlat textul celorlalte ediţii 

şi, mai ales, textul din Convorbiri literare". 
L'aşi întreba: Dacă textul din celelalte ediţii şi din Convorbiri 

1-a "controlat" numai, atunci dela ce text a pornit ? Căci textul 
poeziilor lui Eminescu nici Dumnezeu nu-l poate găsi aiurea decît 
în Convorbiri şi în celelalte ediţii. 

D. Lovinescu a voit să mascheze ceva, dar n'a ştiut cum 
să ticluiască. 

Din fraza aceasta, care· nu poate exprima nici o realitate, 
se vede totuşi că d. Lovinescu nici idee nu are de ceiace tre
buia să facă. Căci textul poeziilor publicate de Eminescu nu poate 
fi luat decît de acolo unde l'a publicat el-din Convorbiri. Con
vorbirile sînt depozitul, şi nu o piesă de control. Şi numai cind ai 
impresia că e o greşală de tipar î~ Convorbiri~ numaj atunci re
curgi la altceva. Iar . acel altceva smt manuscnsele ramase dela 



264 
VIAŢA ROMÎNEASCĂ 

oet. Şi cind-nici ele nu-ţi pot spune. nimic sigur t, te duci şi la. 
~Iti editori, să vezi cum au. rezolvat .. e• greutatea-nu ca să te iei 
du ă dînşii, ci ca să capett suggestu. . . . 

p Eu nu ştiu de la ce text a pormt d. Lovmesca .. Fapt este 
însă că se ţine d·e Scurtu-d.e ac~! .s~urtu, pe care-1 dtspreţueşte 

rozav Am v'ăzut aceasta şt păna atei, dar de-acum o vom vedea 
;i mai ··bine. ·.Dar să nu ui.t~m,, declaraţia d-lui Lovinescu că a 

controlat mai ales Convorbmle .: . . · . . 
" Iată de pildă, în Călin, dupa ed1ţ1a d-lu1 Lovmescu : 

Tremurînd ea licăreşte şi se pare a se rumpe 

. Şi in alt vers, din altă parte a aceleiaşi poezii din , această 
· ediţie: · 

Vezi isvoare... peste pietre licurind 

Aşa dar, ba verbul a licări, ba verbul a licuri. 
Dacă "a controlat mai ales Convorbirile", a văzut că în 

ambele locuri e verbul a licuri (acesta e verbul lui Eminescu). 
D~lui Lovinescu nu i-a plăcut licuresc, şi l-a înlocuit cu licăresc. 
Dar a uitat să-1 înlocuiască şi în celălalt vers. Pentru ce nu i-a 
plăcut ·şi pentru ce a uitat ? Pentrucă nici lui Scurtu nu i-a plăcut 
iicuresc şi l'a schimbat în versul intăiu, dar a uitat să-1 schimbe în 
versul celălalt! Aşa dar d. Lovinescu "controlează mai ales Con
vorbirile", dar copiază pe Scurtu cu greşeli cu tot. D. Lovinescu~ 
cînd te copiază, te copiază cu credinţă, nu se'ncurcă. Cetitorul 
însă a înţeles că d. Lovinescu n'a "controlat" nimic, ci a copiat 
pe Scurtu... · 

Iar Scurtu, care "corectează" mereu pe Eminescu după capul 
lui, a mai colectat ţot felul de · alterări de text din alte ediţii-unele 
"arneliorări", altele simple greşeli de tipar. D. Lovinescu copiază 
ediţia Scurtu, îi împrumută falşificările de text, dar mai culege şi 
singur greşeli din alte ediţii, şi-ca să fie complect-întroduce şi 
falşificări proprii. Să vedem cum copiază d. Lovinescu ediţia Scurtu. 

Tot din Călin : 
In Convorbiri e : 

Şi'n oglindă a ei buze vede vinete şi supte. 

La d. Lovinescu e : 

Şi'n oglind' aJe ei buze se văd vinete şi supte 

ceiace este altceva. Căci Eminescu nu a voit să spună că 
b~ele fe!e~ se văd vinete şi supte în oglindă; el a voit să spună 
ca fata . IŞI vede buzele vinete şi supte. în cele . două variante: 
manuscnse, e tot vede. 

. · 1 ~xpresia. din manusc~isul ~ela Academie are · prioritate asupra aceleia: 
din. poezule P~b.hcate de Emmescu în Convorbiri numai atunci cînd e clar 
că In Convorbm e o graşală de lectură sau de tipar. 
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In Eminescu e : 

Ea zimbindu-şi trist se uită, şopoteşte cu căldură 

La d. Lovinescu, : 

Ea zimbindu-şi trist se uită şi şopteşte cu căldură, 

265· 

Dar a şopoti e mai soliloc decît a şopti -şi fata vorbea singură .. 
. E~inescu imaginează pe fată spunÎnd (şi'n Convorbiri şi'n 

manuscns): 

Singurică'n cămărt.ffă braţe albe eu întinz 

Dar d. Lovinescu pudic, caşi Scurtu, pune "cămăşufă"-
1 imbracă pe fata goală ! 

Eminescu zice : 

Noaptea stelelor, a lunei, a oglinzilor de rîu, 
Nu-i ca noaptea cea mocnită şi pustie din sicriu, 

Lui d. Lovinescu nu-i place, pentrucă nu-i place nici lui.· 
Scurtu, şi optează pentru colaborarea Eminescu-Scurtu : 

Noaptea stelelor a lunei, 'a oglinzilor din rîu, 

Dar Eminescu zice de şi'n Convorbiri şi în manuscris. Oglindă 
de riu, adică oglindă de apă-caşi oglindă de sticlă, de argint,, 
etc. Oglindă de rîu, rîu-oglindă. Nu... oglinzi din rîu ! 

Dar, indiferent de toate astea, cu ce drept corectează d. Lo-
_vinescu... prostiile lui Eminescu ? "Oglinzi din rîu" este "repro
ducere cît mai exactă?" Este, apoi "principiul esteticului?". 

Eminescu zice : 

De cfnd codrul, dragul codru, _ troenindu-şi frunza toată.,. 

D. Lovinescu : 

Pe ctnd codrul, dragul codru, etc. 

schimbind înţelesul unui întreg pasagiu, prin acest "pe cind"-
inexistent în Convorbiri şi în manuscrisele lui Eminescu. . 

Eminescu zice : 

Vezi isvoare sdrumicate peste petre licurind 

Iar d. Lovinescu : 

Vezi isvoare sdruncţnate .... 

Unde a... văzut d. Lovinescu isvoa~e sd~uncina~~ ? Ce tn
seamnă isvoare sdruncinate ? Aici nu mat coptază edtţta Scurtu. 



266 
.VIAŢA ROMlNEASCA 

E, probabil, original. (Zic probabil, căci parcă _mi,ad~c aminte 
de 

0 
ediţie-care ?-unde e ... aşa cum ved~ d. Loymescu .tzvoarele). 
La început am crezut că e o vgreş~la de tipar (~u credeam 

.că d. Lovinescu poate ajunge pă~a la tzvoare. sdruncmate). D~ 
nu. Căci în fmpărat şi prol~tar smt, la d. Lo~mescu ~nu ~a Em1-

nescu !), "maluri sdruncmat~ , ~Il: loc de "~alun sdrumtc~te . 
S'a văzut mereu, păna atct, ce ucen!c supus al lut Scurtu e 

d. Lovinescu. Doar uneori se revoltă. O ta ra~na. '!r:t exemplu a 
fost isvorul cel sdruncinat. Alte exemple, tot dm Calm : 

Eminescu zice : 

Ş'ale rîurilor ape ce sclipesc fugind în ropot 

Nu-i place lui d. Lovinescu-şi "reproduce cît mai exact": 

Ş'ale rîurilor ape, ce clipesc fugind în ropot, 

Dar nu e original, cum, poate, e original la sdruncinarea is
voarelor. Pe "clipesc" l-a luat din ediţia Şaraga, căci d. Lovinescu 
-cînd nu mai găseşte în ediţia Scurtu cu ce să falşifice pe 
Eminescu, recurge unde poate. 

Una originală a d-lui Lovinescu tot din Călin : 

şi !sburlitorulj inelul scump il scoate de pe degetul cel mic. 

A cui e ·inelul ? A sburătorului ! Il poartă pe degetul cel mic ... 
Dar Eminescu zice : 

Şi inelul scump i-l scoate etc. 

Aşa dar, inelul · e al fetei. 
Dar cîte "reproduceri exacte" şi conformări la "principiul 

esteticului" nu sînt în Călin ? Mai aleg numai citeva: "Ea-şi 
·acoperă cu mîna fata"-ca'n gazetele pruaste. "Şi nu ştiu d'unde 
să'nceapă". (Cind ar şti d. Lovinescu că există în manuscrisele 
lui Eminescu o însemnare în care el se ridică anume împotriva 
.unor astfel de eliziuni !) - "Mă copile ! " ("Mă", la Eminescu !). 
!'De treci codri de aramă" Nu e o greşală de tipar, căci aiurea, 
m Scrisoarea IV, găsim: ,.Codri se înfiorează" ... iar în Strigoii: 
,.: .. a m_ea. viaţă la zei. tăi se'nchină" etc. E un provincialism răspîn
·<ht mat ales m Oltema. (Am văzut .acum 20 de ani Ia Craiova: 
Strada Uniri... Astăzi s'ar fi schimbat tăbliţele). 

Bietul Eminescu ! 
D. Lovinescu "corectează" pe Eminescu pretutindeni, afară 

de acolo unde ar trebui să-I corecteze adică la greşelile 
-de tipar. ' 

D. Lovinescu copială cu seninătate din lmpărat şi proletar : 

Ui~it privea Cezarul la umbra cea din nouri 
Pnn creta-i-c~ei stele lin tremurind transpa: 

ii 
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Ce e acest creta ? 
l!n editor nou e dator să contribue cu ceva la restabilirea 

t~xt~lut. Altfel, ~7. ce , mai_ edite~~ă pe Eminescu? Sînt doar pe 
p1aţa destule e~1ţu! ~-o ft necăjtt, sper, _d. Lovinescu, dar n'a 
putut de_s~ega emgma, fl_md că n'a înţeles textul. Ce să fie creta ?' 

Cnţa, cruţă... cret far -nu poate fi. Trebue să fie creţ. Deci : 
,.Uimit privea Cezarul la umbra cea din nouri- Prin - creţi ai cărei 
stele lin tremurind transpar". Aşa dar: "Stelele transpar lin prin 
cretii umbrei din nouri". 

Sintaxa e curioasă că, · de, ' scria şi Eminescu "modernist" 
uneo~i~ mai ~les 1~ început, cind incă lupta cu forma; E drept,. 
că• mc1 un edttor n a deslegat... enigma. Dar era- rolul d-lui Lo
vinescu să deslege ghicitoarea modernistă-nu al meu 

In schimb d. Lovinescu îndreaptă greşeli de tipar care nu, 
există in Eminescu : 

Din Strigoii : 
Eminescu zice : 

Fug caii duşi de spaimă şi vîntului s'aştern 

Ei .(st~ig~iij sboa~'_:_o 'viieli~, tre~ ~pe .. nir-' de vad, 
Naintea lor se'nalţă puternic vechii munţi, 
Ei trec în ·repe june de rîuri fără punţi. 

D. Lovinescu pune prin in locul lui de : 

Ei trec în repejune prin rîuri fără punţi.. 

Dar Eminescu a spus odată ~u două versuri mai sus ("Ei• 
sboar'-o vijelie, trec ape făr'de vad") că strigoii călări trec apele 
fără vad-şi fără pod. Ce haz avea s'o spue din nou imediat? 

· Apoi, . cum erau să treacă pe punte doi cai alături ? (chiar· 
dacă riurile ar ti avut punţi ?). Puntea e o scîndură sau o bîrnă,. 
cel mult două, pentru pietoni. N'a înţeles d. Lo-vinescu că :. 

Ei trec în repejune de rîuri fără punţi, 

cum spune Eminescu, înseamnă ... repejune de rîuri fără punţi'?· 
De riuri care n'au şi nu pot să aibă punţi ? De torente ? N'a în• 
teles că "de rîuri fără punţi" e un calificativ al repejunii? Pen
truce a corectat această ... greşală de tipar ? Pentr~ că au ~or~~tafo, 
şi alţii ? Dar rolul d-sale e să imite şi să copteze 1~ mfJrut P-~ 
alţii ? încă odată, dacă copiază pe alţii, pentruce· ~a1 scoate Ş~> 
d-sa o ediţie a lui Eminescu? . Pentru comert? ~uma1 pentru co-
mert ? Comert cu Eminescu ? · . . V • 

Dar să revenim ta ediţia Scurtu şt să mat dam ctteva exemple de •. ~ 
"controlare a Convorbirilor". 

Iată, de pildă, în Epigonii. 
Scurtu corectează versul : 

Adevăr scăldat în mite .. _ 
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Adevlir scăldat in minte 

Şi d. Lovinescu 1-a corectat şi d-lui: 

Adevăr scăldat tn minte ... 

· .. , Frumoasă privelişte : un ~devă! care se ~caldă~ în ··:minte ! 
'Ce şi-a zis d. Lovinescu 7 Adevar, m1~te ; ~adevarul e ~n t;nmte nu 
în coapse; .. L'o fi în~urcat pvluralul. mzte (m loc ~e mzturz). ~ard. 

·' Lovinescu n'a văzut m imparat şz proletar: "m1tele albastre ? 
· Din Venere şi Madonă. 

Dacă d. Lovinescu a "controlat mai ales Convorbirile" pen-
·truce nu i~a plăcut : 

Din demon f~cui o sfîntă, dintr'un chicot simfonie 

şi a pus chiot în loc de chicot al lui Eminescu (din Con
· vorbiri şi din manuscris) ? 

Dar fatZ! nu chiuia (că nu era "bacantă" ; i se "părea" nu
·mai amantului ei că e bacantă), ci rîdea-şi rîsul ei îi făcea aman
tului nenorocit şi furios impresia că e zgomotos şi vulgar-adică 
.chicot. 

Mai departe, în aceiaşi poezie Eminescu zice (în Convorbiri 
-şi in manuscris): 

La picioare-ţi cad şi-ţi caut în ochi negri-adinci ca marea 
Şi sărut a tale mîne şi-i întreb de poţi erta. 

D. Lovinescu pune : "şi te'ntreb de poţi erta". 
Dar Eminescu n'o întreabă pe ea, ca să-i răspundă. Ea nici 

·nu vorbeşte nimic. Eminescu îi întreabă privirile. Vrea să vadă 
"in ochii ei, dacă îl poate · erta. · 

Tn /mpărat şi proletar, d. Lovinescu nu şfie că ultimele cinci 
strofe cuprind cugetările împăratului-şi deci nu le pune în ghil
mete-aşa încît ele apar ca ale lui Eminescu. Or . fi ale lui Emi
·nescu, dar el le atribue împăratului. 

1 se deschide'n minte [împăratului! tot sensul din tablouri 

{şi nu "de tablouri", cum falş "editează" d. Lovinescu). 

A vieţii sclipitoare, a popoarelor ecouri 
Par glasuri ce îmbracă o lume· de amar : 

(după amar două pun~te-şi ~u punct ca 'ia d. Lovinescu). Şi tot 
ce urmează-:-cugetările împăratului-e în ghilmete. 

Iar pnmul vers din aceste cinci strofe e : , 

in orice om o lume îşi face incercarea 
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-şi nu propoziţa fără subiect : 

1n orice om pe iume îşi face încercarea 

.cum "editează" d. Lovinescu. (A fost nevoe să vorbesc de alt
-.ceva-de ~hilmete,-şi. am ~i dat peste două falşificări de text!).. 

In .Fat frumos dm Telu, Eminescu zice (în Convorbiri şi in 
-manuscns) : 

Ea trecea prin frunza'n fream~t, 

: şi nu "prin .f~u!lze'n freamăt(> cum "editează" d. Lovinescu după 
Scurtu, falştflcmd nu numat pe Eminescu, dar chiar limba romi- · 

· nească. Apoi Blanca n'are "obrajii roşi", cum vrea S,:urtu, şi după 
.. el d. Lovinescu, ci "obrazul roş". 

In Singurătate, lui Scurtu nu i-a plăcut greşala de sintaxă 
-din versurile : 

Şi · ascult cum învălişul 
Dela cărţi ei mi Le rod, 

.aşa cum e în Convorbiri şi in manuscris, şi a pus : 

Şi · ascult cum învălişul 
Cărţilor încet mi-I rod, 

;iar d. Lovinescu a transcris pe Scurtu. 
D. Lovinescu are o slăbiciune pentru colaborarea Eminescu

: Scurtu. Dar cu ce drept colaborezi cu Eminescu, chiar dacă l-ai 
, putea ameliora? Cu ce drept (citez pe Caragiale) iai penelul să 
îndrepţi o greşeală a lui Rafa el ? Dar Scurtu & Lovinescu nici 
·.n'au reuşit să-I amelioreze pe Eminescu, căci e de preferat o gre
: şală de. sintaxă (un acord nelegitim) decît un vers imbecil. Căci 
"încet," este o umplutură, un cuvînt de prisos (doar şoarecii rod 
încet, nu-s jaguari). Eminescu are greşeli de limbă, dar n'are 
umpluturi, n'are vorbe . goale, n'are vorbe de mîntuială,-n'are 
prostii. Dar, încă odată---:indiferent de toate astea-ce e această 
.colaborare continuă cu Eminescu? 

Subt poezia aceasta d. Lovinescu scrie că in editia Scurtu 
mai sînt două strofe; dar ;, inferioare, · noi nu le reproducem". 

·(Ce aere de independenţă faţă de Scurtu !). O. Lovinescu se dă. 
încă odată de gol că nu ştie să facă o ediţie . . Căci, d.acă cel~ 
două strofe n'ar fi infe~ioare, le-ar reproduce. Va să ztcă, deşt 

!Eminescu nu le-a publicat, d-sa le-ar reproduce, în contra voinţei 
.lui Eminescu. · · 

In sonetul Sînt ani la mijloc, d. Lovinescu "editează": 

Privirea ta asupra mea să plece ... 

''în loc de: "se plece" adică: "plece-se". D. Lovinescu a crezut 
·Că privirea pleacă ... 
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In Despărţire, Eminescu spune-în Convorbiri şi'n manuscris: 

Să cer un semn, iubito, spre-a nu te mai uita ? 

dar d. Lovinescu ia... bidineaua din mîpa lui Scurtu şi îndreaptă · 
.pe Rafael: 

~ă-ti cer un semn iubito, spre-a nu te mai uita ? 

Reproducere cît mai exactă(l? "Estetică"? Biata estetică r 
Emine~cu spune delicat: "S.ă cer u~ sem~" ? Scurtu + ~ovinescu 
bagă degetele'n suflet :"Să-ti cer ... ? Afara . de asta "să-ţt cer~ eşi 
cacofoilic : ţce. . 

Ultimul vers al Despărţirii Eminescu 1-a vOit (şi în Convor-
biri şi'n manuscris) : 

Şi nu mai şti de mine, că nu m'oiu şti nici eu. 

D. Lovinescu 1-a falşificat : 

Să nu mai ştii de mine, cum nu m'oiu şti nici eu; 

In Scrisoarea !, Eminescu zice : 

Doar ceasornicul urmează lung'a timpului cărare 

adică : a timpului cărare lungă. . 
D. Lovinescu "controlează Convorbirile", dar editează Cal 

în Scurtu; 

în: 

Doar ceasornicul urmează lunga timpului cărare 

Şi tot aşa mai jos cînd schimbă versul : 

Lună, tu, stăpfn'a mării, pe a lumii boltă luneci 

Lună, · tu, stăpfna mării etc. 

D. Lovinescu, (dacă ... "a controlat Convorbirile") n'a văzut 
nuanta, n'a înţeles că nu degeaba Eminescu încunjură pe lunga. 
şi pe stăptna. 

Mai jos Eminescu scrie : 

Cîte ţărmuri înflorite, ce palate şi cetăţi, · 
Străbătute de-al tău farmec, ţi~ singură-ţi arăţi 1 

Lui d. Lovinescu mi i-a plăcut, şi a inlocuit pe şi prin ce :-

Cîte ţărmuri înflorite, ce palate, ce cetăţi ... 

tra~sformind, prin eliminarea lui şi, stilul poetic in stil retoric-şi 
cremd- cacofonia: nce cetăţi". (Ba încă precedată de un alt ce 
del~ ~~~~ palate" ... ). "Reproducere cit mai exactă" şi -mai ales
"prmclpllll esteticului"... (Schimbări la fel, şi cu acelaşi efect re-

./ 
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toric~ a făcut d: Lovinescu şi aiurea, de pildă în Departe sfnt de 
tine. "averea-mt de-amor de frumuseti" in loc de· · d 
amor şi _fr_umuseţi "). . ' , . "averea-mt e-

Mat JOS, Eminescu spune : 

Iară a_ltu 'mparte lumea de pe· scindura tărăbii 
Socotmd cit aur poartă marea'n negrele-i corăbii 

D. Lovinescu corectează : 

Socotind cit aur poartă marea'n negrele corăbii. 

Probabil că d-lui Lovinescu i s'a părut acel i de prisos şi 
a "ameliorat" după Scurtu. 

Mai jos, Eminescu spune : 

In acea nemărgenire ne'nvtrtim uitînd cu totul 
Cum că lumea asta 'ntreagă e o clipă suspendată 

D. Lovinescu corectează :-

In acea nemărgenire ne'nvelim, uitind cu totul, etc. 

(nici măcar fnuălim, cum ar fi zis Eminescu). 
In loc de: 

"regi, oşteni şi învăţaţi• 

d. Lovinescu editează : 

.regi, oşteni şi fmpăraW 

Această stupidă umplutură-" împăraţi" urmînd după "regi•
aceasta... clasificare a ocupaţiilor omeneşti - e luată din ediţia 
Şaraga, căci d. Lovinescu e un adevărat uacuum-cleaner, care 
adună gunoiul din toate editiile. · _, 

In această Scrisoare 1 mai sînt multe alte falşificări, unele 
indicate atunci cînd am discutat falşificarea limbii, altele pe care nu le 
mai relevăm. Şi, ca să fie complect, d. Lovinescu nu respectă nici 
măcar împărtirea în capitole, a versurilor, făcută de Eminescu. 

Ce are d. Lovinescu cu această Scrisoare 1? De ce o cio
pîrţeşte şi o poceşte ? Ce scandal e acesta ? 

Ce-ar spune cel mai mic poet viu, cind un editor şi-ar bate 
joc de el cu atîta · persistenţă ? Işi poate imagina cineva violenta 
"sclrbei", cu care Eminescu ar privi pe d. Lovinescu "corectindu-i• 
versurile şi introducînd în ele ineptii? 

Scrisoarea Il e falşificată in fondul ei. Falşificarea durează 
de mult. Această .,Scrisoare" pănă astăzi nu a fost pusă la îndă
mina cetitorilor aşa cum a· voit-o Eminescu. De unde urmează că 
d. Lovinescu cel real nu putea face . mai bine decît ceilalti editori. 
Dar d. Lovinescu se crede (şi ucenicii săi îl cred) un critic ade-

9 

----
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. vărat şi un estetician extra. Acestu{_ imagina~ domn ~ovinescu s'ar 
fi putut cere să descopere adevărata "Scnsoare II . 

In Convorbiri : 
Cli · • t eb la ce-a~ începe să'ncercăm în lu~tă dreaptă 
A ~~~a rin formă nouă limba veche şi'nţeleaptă ; 
Acea tainică simţire, care doarme'n a ta arfă, 
In cuplete de teatru s'o desfac ca pe o mar!ă 
Cînd cu sete caut forma ce să po~tă s_ă le ncap~, 
Să le scrii, cum cere lumea, vr o 1stone pe apă . 

La d. Lovinescu : 
Căci intreb la ce .. aşi începe să încerc în luptă dreaptă 
A turna in formă nouă limba veche şi 'nţeleaptă '! . 
Acea tainică simţire, care doarme 'n a mea harfa, 
In cuplete de teatru · s'o desfac ca pe o marfă? 
Cînd cu sete caut forma ce să poată să le 'ncapă ? 
Să le scriu, cum cere lumea, vr'o istorie pe apă?. 

Este evident că'n Convorbiri sînt greşeli de tipar : ori caut 
şi desfac sînt greşite (în loc de c_auţi ~i desfa_ci), .. ori _a · ta ~i s_crii 
. sint greşite (în loc de a mea şt scrlll). Edttorn, şt dupa et d. 
Lovinescu, au corectat pe a ta şi pe scrii, adică au pus totul la 
persoana întăia. Şi au mai făcut ceva (şi i-a ~rm.at, fire_şte, şi d. 
Lovinescu). Au pus la singular versul pnm schtmbmdu-1 m : 

Căci întreb la ce-aşi incepe să tncQrc, etc. 

Marele estetician d. Lovinescu (in plus istoric literar, critic 
şi editor de "clasici romîni") avea în faţă-dacă a "controlat 
mai ales Convorbirile"-două versuri· la persoana întăia şi două 
versuri Ia persoana a doua. Deci jumătate şi jumătate. Dar în fa
voarea persoanei a doua (cu funcţiune generală, impersonală) era 
versul prim (pluralul: "la ce-am fncepe să'ncercăm în luptă dreaptă" 
cu . aceiaşi funcţiune). 

Toate acestea nu i-au dat de gîndit d-lui Lovinescu că Emi
. nescu porneşte dela general pentru a trage concluzii individuale, 
şi că deci corectarea greşelilor de tipar trebuia făcută în favoarea 
persoanei a doua ? 

Eminescu se exprimă elegant Şi discret. Ar fi fost indiscret 
şi lăudăros să zică : "Acea tainică simţire care doarme'n a mea 
arfă", etc.-să vorbească deadreptul de simţirea lui tainică. Şi a
tun~i întrebui~_tează forma impersopală şi generală, pentru a trage, 
apot, concluzule personale : "Nu voiu pentru nume, pentru glorie 
să scriu" şi altele. 

Dar textul de mai departe din Convorbiri şi chiar din ediţia 
d-sale putea ~ajuta pe d. Lovinescu-pe d. Lovinescu cel imaginar. 

lncorda-voiu a mea liră să ctnt dragostea un lanţ 
Ce sf,mP!lfţe cu frăţie între doi şi trei amanţi? 
Ce, sa ngmt pe coardli dulce că de voe te-ai adaos 
La cel cor ce'n operetli e condus de Menelaos ? 
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Aşa ?ar, . nincordCf-VOif;l a me.a liră, să cint dragostea" e Ia 
persoana mtăta, dar tmedtat sch1mbă persoana, întrebuinţează 
persoana a doua cu funcţ_iune imp~irsonală: "Ce, să'ngîni pe 
coardă dulce, că de voe te-ai adaos la cel cor ce'n operetă e 
-con.dus ~de M~nelaos ?"-adică că ai intrat de voe în rîndul băr
baţilor mşe!aţ1 de . femee 7 
A V: Era inelegant şi indiscret ·să spună: despre el; în persoana 
mta1a: . 

Ce, sll.'ngîn pe coardă dulce că de .voe m'am adaos 

la tagma bărbaţilor înşelaţi de femei ? · · · .. 
VMai ~eparte, ace~aşi lucru. Cînd şi-aduce aminte de anii de 

~coala, Emmescu zugraveşte mereu grupul-colegii de clasă, clasa 
mtreagă- pentru a trage apoi concluzii .ind!vid.uale. 

Ametiti de Iimbe moarte etc. 

(ametiti, cum e în Convorbiri, nu ameţit, cum e la d. Lovinescu 
şi care "ameţit" face să se creadă că "confundam" "ascultam"' 
"visam", "ştiam" etc. sînt la singular, cînd in realitate sînt la plu~ 
ral,-dovadă "noi", "ne", "vedem"de mai departe-de unde ur
mează că şi "Imi plutea" este greşală de tipar in Convorbiri). 

Dar şi d. Lovinescu cel real-muritorul. de rind, caşi noi toti
putea face ceva. Putea să se ducă la manuscris, şi ar fi văzut că 
Eminescu lucrează în adevăr cu persoana a doua şi cu pluralul 
-cum. am arătat mai sus. 

A te duce la manuscris, nu înseamnă ediţie critică, ci dato
ria de a da cetitorilor textul exact-chiar cînd n'ai fi făgăduit so
lemn şi fudul în prefaţă dLl dai exact şi respectînd "principiul 
esteticului" şi chiar cînd nu ţi-ai intitula ediţiile : "Biblioteca clasicilor 
ro mîni". O ediţie, care nu dă textul exact, nu are nici o scuză .. 

Trec peste alte falşificări din această Scrisoare Il-dar nu 
mă pot opri să nu relev "scîrţîirea din condee" (copiată din Scurtu) 
în loc de "sGîrţiirea de condeeu a lui Eminescu. ,.Scîrţîirea din 
cond ee", e ca şi scîrţfirea din uşă, ca şi scîrţîi~ea din . car, în loc 
de scîrtîirea de uşă şi scîrtîirea de car, căc1 condem, uşă, car 
:sînt subiecte ; ele scîrţiie ... 
· Trec peste multe greşeli şi din "Scrisoarea III", şi mă opres.c 
asupra următoarelor, caracteristice pentru t~l.entul cu c~re d_. Lovl
'nescu culege de ori unde tot ce poate falştftca textul lut EmtnliiiScu. 

La d-sa Baiazid spune lui Mircea: . 

· ....:. Ai venit să · mi te 'nchini • . 
Să nu schimb a ta . coroană pe o ramură de sptm. 

· A existat" odată în ediţia Socec ac~st · n Ai venit", dar im~
·diat la altă ediţie şi la toate cele urmatoare a fost c~rectat pn~ 

Am venit" -cmn e în Eminescu. (Cum de a absorbtt d. Lovt-· 
~eseu şi ac~astă greşală ?) Doar Mircea răspunde : 
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- Orice gînd ai, împlirate, şi oricum vei fi sosit

ultimele cuvinte raportind ti-se la ,.~m venit" al lui Baiazid . . 
· In altă parte, editează d. Lovmescu: 

Toţi se scutură aicea şi formeazli patrioţii, 

în loc de "se scurseră ",copiind o greşală de tipar din ediţii foart~ 
vechi. 

In ,.Scrisoarea IV" d. Lovinescu copiază cu entuziasm edi- · 
ţia Scurtu. 

La d. Lovinescu e : 

... după geamuri se văd numa · 
Lungi perdele încreţite, care scîntee ca bruma 

acolo unde Eminescu spune frumos ("estetic"): 

... după geamuri tremur' numa 
Lungi perdele etc. 

. Eminescu spune "Cupido, un paj şagalnic ", nu "Cupidon ",.. 
ca la d. Lovinescu (după Scurtu). Aiurea (Pajul Cupidon) Emi
nescu a pus "Cupidon". Dacă aici a pus "Cupido ", a avut moti
vele. lui-poate conştiente, poate subconştiente. 

Eminescu spune: "Setea liniştei eterne care-mi sună în urechi",_. 
-nu "la urechi", ca in d. Lovinescu. Sună la urechi? J· Ce "es
tetică" e asta ? 

Eminescu spune: "Vechiul cîntec mai străbate cum în nopţi. 
izvorul sare" ,-şi nu "mai pătrunde", ca in d. Lovinescu şi care 
nu are nici un înţeles. 

Eminescu spune : "Altfel şueră şi strigă, scapără şi rupt ră
sună",-nu "Astfel şueră şi strigă etc.", cum spune d. Lovinescu,. 
stricînd totul, căci prin acel altfel, Eminescu exprimă opoziţia:.. 
dintre două stări radical deosebite. (Aici cred că e original ; "ame-· 
liorarea" e a d-sale, n'o văd in Scurtu, . şi nici aiurea) . . 
· In Pe lîngă plopii fără soţ, d. Lovinescu scrie : 

Ai fi trăit in veci de veci 
Şi rînduri de vieţi, 
Cu ale tale braţe reci 
lnmărmureai măreţ 1 

Un chip de-apururi adorat, 
Cum numai au părechi 
Acele zîne ce străbat 
Din timpurile , vechi. 

Se_mnul de exclamaţie după "măret" şi "numai" (în loc de=
"n~ mat"), .a~ată că ~· Lovinescu n'a înţeles ce vrea să spună!-
Errunescu . atct. . 

Am vorbit aiurea de înţelesul acestor strofe1 ... Nu mai revin .. · 
Atrag atenţia (ceiace n'am făcut atunci) asupra "altor locuri dini. 
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:tEminescu, . un~~ e! in,trebuintează verbul a tnmăr~uri sau mărmuri 
, c~t.verb1 tr

1
ansthv . mtr un inteles ·special, aproape de înţelesul pri

:mt tv. n .nger Şl D_emon: "o cruce mărmurită". (Aici înţelesul e 
:jpu~ rnatenal, de a<:_et~ e "mărmurit"). In Geniu pustiu: "După ce 
tmt propusese~ sa. ~nmărmuresc figura sa cea frumoasă In vre-o 
· n~v~lă a mea (atei verbul e luat ·în accepţia din Pe lîngă plopii 
Jara sot)-u~d~ mţelesul este a eterniza, cum se eternizeaiă in 
· marmură, a ndtcva o statue-păreche zînelor vechi . 

. cu Luceafarul ~: Lovinescu a făcut o operatie nouă,-dar 
.. nu ştie .ce-a făcut,-fnndcă operaţia a făcut-o Scurtu. 

. A ~x.1stă dou~ variante ale acestei poezii. Una în Almanahul 
· Ror~u.ntel June dm 1883; alta in ediţia 1 Maiorescu 1884. lată deo
::sebmle: In lo~ de versul: "la dut' de-ţi vezi de treabă" din Al
,,.manah, la M.awre.scu e ~ "Ia las', cată~ţi de treabă" .-In loc de : 
"Pe . negre v1ţele-1 de par" din Almanah, la Maiorescu e : Pe vi

:·1ele-l negre d~ păr" ·-:Strofa "Ei numai doar durează'n vînf.." din 
.. Album, la Ma10rescu hpseşte .Strofa : ·. 

Iar tu, Hyperion, rămii 
Ori unde ai apune ... 
Cere~mi cuvtntul meu de'ntăiu 

· . Să-ţi dau tnţelepciune ? 

··din Almanah, la Maiorescu e astfel : 

Iar tu, Hyperion, rămăi 
Ori unde ai apune, 
Tu eşti din forma cea dintii, 
Eşti vecinică minune. 

Insfîrşit, trei strofe care urmează, în Almanah, dYpă cea de 
~mai sus (Strofele: "Vrei să dau glas" ; "Vrei poate'n .. faptă"; "Iti 
·dau catarg lingă catarg") lipsesc la Maiorescu. 

' Varianta din ediţia Maiorescu e superioară variantei din Al
,:rnanah, căci "la dut' de-ţi vezi de treabă" nu e bine; strofa .Ei numai 
~doar durează'n vint. .. " nu e de primul rang in Luceafărul; lipsind 
--ea; strofa următoare ("Ei doar au stele cu· noroc") capătă mai 
multă forţă, concentrînd in ea contrastul dintre eternitatea Părin

rtelui ceresc şi a lui Hyperion şi dintre vremelnicia oamenilor.
Dintre cele trei strofe de după strofa : "Iar tu Hyperion rămîi", 
numai lipsa uneia ("Vrei să dau glas acelei guri") este o pierdere 

, reală din punct de vedere al frumuseţei.. , . . 
Eliminarea acestor strofe are mat multe avantaJe estehce : 

:Dispar cele două strofe slabe ; ·se scurtează vorbirea Părintelui 
. ·Ceresc, care altfel e prea lungă~ Şi îns.firşit. suprimă transacţi~ pro
~:pusă de Părintele ceresc · ~ucAeafăruiUI. -ŞI a~tfel refuz~l lut de a 
face muritor pe Luceafăr, ramme pur tmperahv, categonc. · 
· Dar transacţia incepe mai dinainte de aceste strofe. Incepe in 

.-:strofa imediat anterioară din Almanah, în strofa : 
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Iar tu, Hyperi?n, rămîi · 
Ori unde a• apune... V . 

Cere-mi cuvfntul meu dintaw 
să .. ţi dau tnţelepclune ? 

La început-vezi ~an~~scri~ul:-vers~rile di~ ur~J au fost ~ 
Vrei din cuvîntul meu dmtai-Sa-tt dau mţelepcmne .. 

" Aşa dar, de aci ince~eau î~trebările-propunerile Părintel~i 
ceresc-dar Eminescu a schimbat, m manuscnsl a şters pe "vrei" 

· şi l'a înlocuit cu "cere-mi",:-dar a .uiţat să ş.teargă .semnul în
trebării dela sfîrşitul strofei, cmd a tnmis poezia la Viena pentru 
Almanah 

Insfîrşit, versurile : 

Tu eşti din forma cea dintăiu 
Eşti vecinică minune 

cu care sînt înlocuite cele două versuri discutate mai sus, sînt 
mult mai frumoase decît cele înlocuite şi înlocuesc inceputul tran

. sacţiei prin o nouă, scurtă şi admirabilă caracterizare a Luceafărului. 
In versiunea din Almanah, transacţia (care în manuscris în-· 

cepe tot cu o propunere interogativă, ca şi în strofele . următoare), 
începe cu o propunere afirmativă-Cere-mi-urmînd imediat stro
fele interogative,-ceiace e un defect, defect explicabil, cînd ştim 
că Eminescu a dibuit, a corectat (a şi uitat să şteargă semnul în-
trebării etc.). . 

· Cui se datoreşte varianta din ediţia Maiorescu ? 
- Strofele absente, putea să le suprime Maiorescu. 

Versul cu "la dut" 1 putea să-I schimbe Maiorescu. "Vite ne
grele-i de păr" 1 de asemenea. 

Dar cine a făcut versurile : 

Tu eşti din forma cea dintăiu 
Eşti v<..cinică minune,? 

Maiorescu ? E greu de admis că versurile le-a făurit el. Sînt versuri de 
mare poet. Nici un alt poet romîn de oricînd, n'ar fi putut să le scrie .. 

· : Probabil că sînt de Eminescu . 
.Probabil că Eminescu a reluat Luceafărul, după publicarea 

în Almanah-şi 1-a corectat. (Şi t,lceastă a doua versiune corectată 
a avut'o ~aiorescu cum a avut şi cele 24 de poezii). Poate l-a
corectat chiar în urma observaţiilor lui Maiorescu-căci Almanahul 
a. ~părut. in A~ril 1883. (vezi Bibliografia pe Maiu a Convor-
btrdor), tar Emmescu a mnebunit la sfîrşitul lui Iunie. · · . . 
. Am· spus ac~m doi ani, că nu este exemplu ca Eminescu să 

!• cor~ctat poezu, după ce au fost publicate. Pe acest fapt mă 
!ntemeta.Il_l c.a să sustin că poeziile-în formă inferioară-publicate 
m .Familia m -1883, n'au fost date Familiei de Eminescu ci fără 
v~~a l~i, de amici ai lui. Pe-atunci nu cunoşteam . o sc~isdare a, 
~u1 ~a10res~u cătră d. Iacob Negruzzi, pusă la îndămîna publicului, 
m hmpul dm urmă. .· 
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Iată acea scrisoare, din Februarie 1884 (dau fragmentul care 
interesează): "Ai văzut în ultima Familie poezia eu totul inedită 
a lui Eminescu ? Poate ar trebui reprodusă în Convorbiri pentru 
totalitate. Este din cele 5 ce i le dase Eminescu lui Vulcan în 
primăvara trecută". 

E vorba aşa dar, de poezia Din noaptea, publicată în Fa
milia în Februar 1884. 

Tonul scrisorii ne-ar îndreptăţi să credem că Maiorescu ştie 
sigur că Eminescu (insuşi) a dat poezii lui Iosif Vulcan. Şi cum 
acele poez~ au ~orma inferioară (faţă cu aceleaşi poezii definitive) 
urmează ca Emmescu le-a reluat şi le-a corectat după ce le-a 
publicat in Familia. Prin urmare a putut să facă acelaşi lucru 
şi cu Luceafărul. Dar aceasta e o abatere dela tot trecutul său, 
căci, încă odată, Eminescu pănă acum n'a mai corectat poeziile 
deja tipărite. La această intimpinare s'ar putea răspunde că Emi
nescu acum se schimbase. Slavici ne spune că înainte de izbuc
nirea nebuniei Eminescu nu mai era omul dinainte. Poate că acum 
nu mai avea voinţa de alţădată. Pe de altă parte, Vulcan (care i-a 
publicat primele poezii) o fi insistat puternic să obţină versuri de 
la Eminescu, iar cît pentru Luceafărul, Almanahul nefiind o re
vistă, în care o bucată poate apărea într'un număr ori altul, stu
denţii din Viena or fi insistat să capete colaborare. pănă la . un 
termen hotărît ca nu cumva Almanahul să apară fără ea-şi astfel 
Eminescu (fost membru şi· aproape unul din fundatorii Romîniei 
June) să fi dat Luceafăral prea degrabă şi să nu fi putut avea 
tot răgazul să-1 cizeleze mereu-să stea destul în saltarul lui pen-
tru această operatie. . . 

Toate acestea, dacă Maiorescu nu se înşeală. Dacă chiar 
Eminescu în persoană a dat lui Vulcan poeziile. 

Dar Maiorescu spune : "5 poezii" . Ştim însă că "Din noaptea" 
e a şaptea poezie a lui Eminescu publicată de Vulcan în timpul 
acesta-aşa încît informaţia lui Maiorescu fiind · greşită în acest 
punct, nu putem pune tot temeiul pe _ea. . · V • 

Prin urmare întrebarea dacă Emmescu sau altcmeva a facut 
corecturile, rămîne. · . 

Un lucru · e sigur: Corecturile sînt făcute sau de Emmescu 
sau .de altcineva. Tertium non datur. . · 

. Dacă sînt făcute de Eminescu, orice editor trebue să tipă
rească varianta din Maiorescu făr~ "dut", făr~ ce~e 4 strofe, ~u 
cele 2 versuri nouă, etc. Dacă corecturile ~u . smt fa~ut~ ?e Em1 .. : 
nescu atunci varianta din Almanah· are pnontate, Şl mc1 un e: 
ditor ~·are dreptul să introducă ·în varianta din Almanah versur~ 
din varianta Maiorescu - pentrucă, in cazul acesta, acele versun 
nu sînt de Eminescu. · · A A • 

Cînd d. Lovinescu, copiind pe . Scurtu, mtroduce m van an ta 
din Almanah versurile : · · 

Tu eşti !Jin forma cea dintăi 
Eşti veşnică minune 
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d. ·anta Ma1·0rescu d-sa nu pune în ediţia d-sale nici una 
m van ' . t t L c l . nici alta din cele două variant~, c1 pe ec~ş e . ucea,a_ru, ta .o _ 

· tă îi coasă un petec luat dm cealalta vanantă-~t dă cett
vt anal~ u'n LuceaFăr , care cu siguranţă, nu e acel vott de Emi-oru m ,, ' .f. V l . . d ă d 
nescu-dă varianta Scurtu a Lucea1aru w- ŞI cre e c "repro uce 
exact" şi "estetic". · .. V • , • V 

Mă opresc aici cu ~ercvetarea f~l?tftcanlor, cact n. am '_'Ott sa 
fac inventariullor, ci numat sa exemphftc procedeul d-l~t. Lovm~scu. 

Cred că din cele ce preced rezultă clar că_ edtfta _d-fut Lo
vinescu în care d-sa a adunat g:reşe~i din toate şt a mat adăo~~t 
şi din propria-i inspiraţie, este mfenoară tuturor celorlal~e . ed1ţu. 

Dar această ediţie a fost menită _~să. nu oco!e~sc~ m~tc dm 
ceiace poate fi o batjoc~ră a .operet ŞI mem?.net lm E!Dmescu. 

Impietatea începe chtar de 1~ c~perta cărfn. D_. Lovm~scu _a 
ţinut să reproducă figura poetului, ŞI a reprodus f1gura lut Emt
nescu de pe cind era paralitic general. Figura aceasta e a omului 
care-cum spun contemporanii-avea faţa bugetă şi ochii stinşi 
de boală, şi care devenise deodată gras-efe~t temporar al parali
ziei generale,-f!răsime de care el suferea ŞI se phngea. 

Figura acestui degenerat a pus'o d. Lovinescu în fruntea 
volumului. Sper că nu comitea această impietate, dacă cunoştea 
biografia lui Eminescu. (Nu-i cunoaşte nici textul, nici limba, nici 
viaţa-nimic !). Dar ignoranta nu este o scuz~. Cine . nu cunoaşte 
un lucru, nu se amestecă in el. 

Şi astfel, deşi există o admirabilă fotografie a lui Eminescu 
de prin 1880, cînd el avea 30 de ani, cînd era în culmea vieţii 
şi a geniului, cînd compunea Scrisorile, Luceafărul, nemuritoarele 
elegii şi vestitele articole din Timpul,-din vremea cînd Eminescu a 
fost la maximum el,-o fotografie în care (lucru rar în natură) 
figura omului corespunde aşa de bine cu ideia, pe care ne-o facem de 
autorul 'operei-d. Lovinescu reproduce totuşi în f.runtea poeziilor 
figura cu totul alterată a omului care nu mai era poet, a omului 
cu creerul pierdut 1 1• · · · • 

D. Lovinescu are natura fericită, d-sa crede că totul îi este 
posibil. Nu de mult a crezut că-i es.te posibil să scrie Istoria ci-· 
v!Iiza~iei romîne. Acum il văd că publică ediţiile tuturor scriitorilor 
ş_t:-scne despre toţi scriitorii. Aflu că a editat şi pe Alecsandri (edi
tule nu le-am văzut). Intr'un ziar am cetit că a tipărit de curînd 
un '_'Oium cu st~dii despre· Alecsandri şi ... Eminescu. Aşa dar il 
studtază pe E~mescu... Cu _Alecsandri cazul e poate şi mai intere
sant. · D. Lovmescu nu ştte · măcar ce a scris Alecsandri dar îl 
editează şi-1 studiaz~. Că nu ştie ~e a scris, nu e o figură 'de stil. 
D. Ca~acostea a aratat că d. Lovmescu nu cunoaşte cuprinsul ce
lebrului volum al lui Alecsandri "Poezia populară a Rominilor• ,- · 

fi · 1 De .altfel, a~easta este figu~a, care .apare mereu în gazete (de-acolo 
0 luafo Ş~ d. Lovmes.cu): Eminescu în sus, Eminescu în jos, marele Emi
nesc~~) sta tu~, pro~unen . dtv~rs~ .. de comemorări şi glorificări · (.lustruindu-se 
pe et -t~tt aceşh "emmesctant nu cunosc nici figura adevărată a lui Emi
nescu. E ŞI acesta un semn caracteristic al inculturii noastre. . -
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·dar îi discută conţinutul. D. Lovinescu insă a ţinut să mai pro
·ducă dovezi că nu ştie ce a scris Alecsandri. O-sa a găsit in 
:ziarul lui Asaki "Albina romînească", o bucată în proză. Monte 
.. di fo (Muntele de foc)-neiscălită-şi n'a ştiut a cui ţ!. Ba mai 
mult, a crezut că ar fi putut fi scrisă de Asaki ! Dar Muntele de 
.foc e o cunoscută bucată de Alecsandri, face parte din volumul lui de 
"Proză". D. Lovinescu a dovedit aşadar nu numai că nu ştie ce a scris 
.Alecsandri (pe care-I editează şi-1 studiază), dar că poate confunda scri
·sul unor oameni. atit de deosebiţi, prin vîrstă; epocă, şcoală literară, 
cultură, talent,· ideal, limbă, etc. etc., ca, Asaki şi Alecsandri. (E mai 

:_grav decit dacă, cetind o bucată de d. Galaction neiscălită-să 
:.zicem: Dela noi la Cladova,~într'o revistă a d-lui Rebreanu, i-ai 
.atribui-o acestuia din urmă). lncă odată, d. Lovinescu este opti- -
mist. O dovadă strălucită de optimismul d-lui Lovinescu, a dat-o 
şi d. O. Zane,-ca să mai cităm un exemplu-cînd a dovedit că 
·<l. Lovinescu comenta o broşură, ca să caracterizeze revoluţia dela 
1848 din Moldova, neştiind (o comenta, dar n'o ... cetise) că bro

:şura e muntenească, relativă la mişcarea din Muntenia. 
Aceste lucruri încadrează-şi explică mai bine prin incadrare, 

·căci se vede că e vorba de un sistem-ediţia poeziilor lui Emi
·nescu aşa cum a confecţionat-o d. Lovinescu. 

O. Lovinescu zice în prefaţă, c~ ediţia d-sale nu e critică, 
,de altfel, adaogă d-sa, ca toate ediţiile scriitorilor pe care le publică. 
:Nu ştiu cum sînt ediţiile celorlalţi scriitori. Dar aceasta, a lui Emi
nescu, e critică. E critică, pentrucă d. Lovinescu a adunat în- ea, 
cu multă sîrguinţă, greşelile din celelalte ediţii ale lui Eminescu, 
.complectînd şi d-sa, cînd nu a găsit destule greşeli la alţii. A
·ceastă "controlare" (cum se exprimă singur) a tuturor ediţiilor 
·ca să culeagă greşeli, face 'din ediţia d-Iui Lovinescu o adevărată 
·ediţie critică. N'ar fi fost critică, ediţia d-Iui Lovinescu, dacă d-sa 
.ar fi luat textul din Convorbiri. In acest caz, nu ar fi falşificat 
pe Eminescu -dar ediţia ar fi fost o biată ediţie ordinară, obiş
ţnuită, de duzină,-şi nu critică, cum este. 

Acest articol nu l-am scris în contra d~Iui Lovinescu--în 
·contra d-lui Lovinescu nu scrie nimene atît de lung-ci pentru 
Eminescu. Este ceva cumpllt de respingător în îndrăzneala · aceasta 
de a falşifica mereu opera nefericitului poet. 

"Editorii, zice Caragiale, sînt liberi, · să tr~gă cîte exemp_lare 
vor, să le · vînză cum şi cît le place, să profite de · mun~a şt de · 
pe urma sărmanului pierdut cît pot, sînt liberi ; să rămină negus
torul cinstit şi cîştig bun să-i dea Dumnezeu ; dar să stea la ta-
raba lui şi să nu se • amestece a _PO~i. opera ~rtis~ului" ... · 

Şi s'o lase mai' mcet cu "pnnc1pml estehculm". 
G. Ibrăileanu 

Post-scriptum . ._;,După ce am dat la tipar articolul de mai sus, 
mi-au căzut îfl mînă Povestirile lui Eminescu, edit~te de d. Lovi
nescu. N'am cetit povestirile~Ie-am foiletat numai. Nu ştiu dacă 
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d. Lovinescu a falşificat textul acest~r povestiri. ~u ?celaşi entu
ziasm caşi pe acela al poeziilor. D?r ltm~a a falştfrcat o. . 

Am cetit însă prefata d-IUJ Lovmescu. Nu e mare, dar e 
cuprinzătoare. . · · · 

Şi mai întăiu o observaţie. · . . 
Ştiţi că Eminescu. avea aripi ? In f_?tografla ~e. pe cupertă 

(tot aceia a paraliticuiUJ general) nu e prevazut c~ anpt. Dar avea. 
In prefata Poeziilor, d. L~vi_!l,~scu . spu~ea ca " Vene re şi Ma

donă e cea dintăiu bătae de anpa a lm Emmescu. Am crezut, fi
reşte, că e una din acele figuri de. sti_l, cu ca_r~ d. Lovinescu_ ~şi 
agrementează proza de vre-o treizeci de am ~n~oace_. Da~ ŞI m 
prefata Povestirilor d. Lovines:u vorbeşte de anpii~ !m Emmescu., 

Povestirile, zise d-sa, smt "foşnetul unor anpi care ... " A
tunci nu mai e figură de stil, căci un scriitor aşa de mare ca d. 
Lovinescu nu poate fi atît de sărac în invenţie şi atît de lipsit de 
simtul ridicolului, încît să rep~te aceiaşi figură de stil în două 
prefete ale operei act>luiaşi poet. Mai ales cînd nici figura de stil 
nu e cine ştie ce lucru. De altfel, eu am · şi găsit isvorul, de unde 
d. Lovinescu a aflat amănuntul biografic-şi anatomic-că Eminescu 
avea aripi. E prefata (tot prefaţa !) lui Scurtu ( ... tot Scurtu) dela 

· ' poeziile lui Eminescu (tot poeziile lui Eminescu). Scurtu zice : "Intre 
anii 1870-1878 este vremea în care geniul său îşi întide aripele-i 
puternice". . . . 

· Pentruce d. Lovinescu nu citează izvorul, de unde a luat 
informaţia despre aripele lui . Eminescu ? 

Şi încă ceva. 
Invinuiam mai sus pe d. Lovinescu . că a pus pe cuperta Poe- . 

ziilor lui Eminescu figura omului degenerat. Dar acum văd că d. 
Lovinescu nici nu şţie cum era Eminescu. . 

Vorbind de nuvela Cezara, în care eroul este călugărul Ie-
ronim, d. Lovinescu zice: . 

· Tînărul călugăr /eronim e proecţia idealizată a lui Eminescu însuşir 
aşa cum apare în Geniu pustiu, în Sărmanul Dionis şi, în genere, în întreaga 
sa operă poetică. .Pletele lui blonde fluturau împrejurul capului său alo 
ca marmura şi a frunţii boltile şi ochii lui albaştri străluceau pare că 
de putere şi energie" . 

Aşa dar, d. Lovinescu crede că Eminescu avea părul blond 
şi ochii albaştri !1 . · " 

Dacă d. Lovinescu ar fi înţeles textul din Cezara ·ar fi văzut 
că fig~ra, pe care ~mine~cu o descrie cu "plete bloncte" şi "ochi 
albaştn" nu este a lUI Ieromm ( = "proecţia idealizată a lui Eminescu"),. 
Ci ... va A~hanghelului Mihail de pe pînza pictorului francesco! Pen
truca cehtorul se va lăsa greu convins că d. Lovinescu e în stare 
să nu înţeleagă un text : atît de simplu,· voiu cita pasagiul din 
Cezara: · 
. . · "~a (C~zara) se· apropiă de tabloul acoperit c'o pînză, o
ndtcă Şt se uită ~ntru cît înaintase lucrarea "Căderii ingerilor". 
Cu fata de o senmă seriozitate întindea Arhanghelul Mihail spada 
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s~ de foc în aer. Pletele lui blonde fluturau împrejurul capului 
sa_p alb ca marmura şi a frunţii boltite, şi ochii lui albaştri pare 
ca de putere şi energie. Braţul i se întindea spre haos... aripel~ 
lungi şi albe etc.". 
• V ~cest tablou avea să fie complectat cu figura demonului, 
urmant .de Arhanghel. Pentru demon, pictorul alesese ca model 
pe Ieromm, care avea să pozeze de acum înainte. D. Lovinescu 
însă n'a înţeles nimic. · 

. Şi A~han&helul ~ihail, cu care d. Lovinescu confundă pe 
Ieromm, ŞI deci pe Emmescu, avînd aripi,-iată încă o confirmare 
pentru d. Lovinescu, că Eminescu avea aripi 1. 

. Dar vd~că d. L?vinescu nu înţelege textul, aceasta nu-l îm-
piedecă sa JUdece ŞI să comenteze nuvelele lui Eminescu şi să 
nu-i placă : · ' 

Rele-or zice că sînt toate cîte nu vor înţelege . 

De altfel, d. Lovinesc1:1 este dintre acei intelectuali care nu-şi 
pierd cumpătul nici în faţa poeziilor lui Eminescu. . 

Cetiţi articolele d~lui Lovinescu despre poeţii dela ceaiu
rile d~sale literare şi prefeţele dela aceste .ediţii (şi tot ce-a scris 
despre Eminescu) şi veţi vedea pe cine preţueşte mai mult.-Numai. 
o singură dată d. Lovin::!scu a recunoscut din plin geniul lui E
minescu : Atunci cînd a comparat o poezie a d-lui . Carnii Baltazar 
cu Mai am un singur dor a lui Eminescu şi cu Mioriţa. Toţi ad
miratorii lui Eminescu ii vor fi recunoscători d-lui Lovinescu pentm 
marea onoare ce a făcut-o poetului Luceafărului. 

D-Iui Lovinescu nu-i place proza lui Eminescu, pentrucă nu 
o înţelege şi nu o simte. Dar d-sa, . neştiind de ce nu-i place, dă 
fireşte alt motiv. . · 

Motivul e că Eminescu nu e sincronist,-nu satisface pe 
..,cetitoml modern deprins cu altfel de literatură" sau-altă variantă-: 
"pe cetitorul deprins a cere prozei alte moduri de expresie". 

D. Lovinescu (adică .cetitorul" de mai sus) reproş~ază l~i 
Eminescu că "nu ştie crea pe dinlăuntru un om cu o psihologie 
determinată şi nu-l poate, mai ales, planta în mijlocul unei am
biante sociale cu raporturi multiple de existenţă". Cu alte cuvinte 
d. Lovinescu îi reproşează romanticului subiectiv E~ines~u V că n~ 
e realist obiectiv într'o nuvelă fantastică. Ba încă, reproşmdu-1 ca nu-şt 
plantează eroii "în mijlocul unei ambiant.e sociale. cu raportu~ mul-. 
tiple de existenţă", îi reproşează . că nu-1 romancier, sau mai clar 

. 1 Toţi eroii lui Emines~u s!nt . brlll}i, şi Demol).ul ~in lng.er şi Demon~ 
şi ClUin, şi Arald, şi Sărmanul D10ms, ŞI "cavalerul d.m Scrzs?area IV, ~1 
Luceafărul. Acest erou brun-şi eroina blon~ă-concepţte dat?r~tli probabU· 
şi experientii proprii- realizează o concepţte asupra. am~r~l~t, !n care ţ>ăr~ 
batul-brun-este pasiuriea ("Căci te iubeam cu .?cht pă~mt? , t~r femeta
blondli-sentimentalitatea ideală. Bărbatui-ndemon , femeta-"mger . Amor ro
mantic-şi contrast Schopenhauerian. Toate acestea nu existâ pentru d~ 
Lovinescu. 
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'D. Lovinescu reproşează unei nuve_le ~antastice că. nu-! .~ornan _realist. 
Şi concluzia : Sărm~nul Dwnzs este ::ne1zbuttt ', (Ma1o~escu 

spunea că Sărmanul Dioms e o "capodoperă . Habar n avea, b1etul, 
.ce prostie spune). , A · x E · ·· 

j) Lovinescu aşa dar n a mţeles ca mmescu nu trebuia să 
deter~ine" să planteze", să etc. Că, dacă făcea aşa într'o nu

~elă fantastică', greşea~ D. Lovinescu condamnă un gen, pentrucă 
n'are însuşirile altui gen. . . V 

Sărmanul Dionis este o lume fantastică, ŞI trataţa ca atare. 
Şi trebue judecat din acest punct de veder~, nu d1!1 punct de 
vedere realist. Din punctul de vedere al Anez Karenm, Shakes
;peare este un palavragiu în delir, iar Eminescu cel din Sărmanul 
Dionis un nebun sadea. · 

Dar d. Lovinescu n'a înţeles cit adevăr-transfigurat-cît 
• ,realism"-este, totuşi, în .Sărmanul Dionis, ca'n orice adevărată 
<>peră de artă. A V • • • 

D. Lovinescu n'a mţeles că Sarmanul Dwnzs, deş1 poem 
'filozofic in proză, este autobiografia morală a lui Eminescu, iar 
·prin caracterul de generalitate pe care-I are orice operă de artă, 
·este în acelaşi timp şi portretul, idealizat, al intelectualului ro
,mantic în genere: Sensibilitate, imaginaţie, reflexivitate exagerată, 
-deficit in voinţă, nemultumire de realitate, solitarism, refugiare . în 
.amor, în natură, în trecut şi în fantazie. 

Şi n'a înţeles că lipsa de "deterrninare", de "ambianţă cu 
Taporturi multiple" de care-I acuză (?) pe Eminescu, este aceiaşi 
1ipsă de "determinare" din poezia în versuri a lui Eminescu, este 
-«ceiaşi abstractizare şi generalizare, care face ca poezia lui Emi-
nescu să fie concentrată, - universală şi durabilă. · 

D. Lovinescu, apoi, n'a înţeles că Sărmanul Dionis este capul 
·<le coloană al unei întregi literaturi : Trubadurul liricul4i Dela
vrancea (cu putină "determinare"), Dan al realistului Vlahuţă (cu 
.•. determinare"), etc. etc. · 

Pentru d. Lovinescu, Sărmanul Dionis nu interesează decît 
."prin materialul psihologic al poetului Şi pentru studiul formaţiei 
'lui. artistice. In al doilea rtnd interesează prin valoarea expresiei. 
:Shlul e dealtfel pe alocuri nesigur şi neîngrijit. .. ". 

Aşa dar, d. Lovinescu n'~ înţeles că Sărmanul Dionis este 
.pr!ma operă romînească de proză in stil "artist". N'a înţeles că e 
p~m~ operă .de proza romînească, . şi una din puţinele şi pănă 
.az1, m care ftecare fragment e realizat ca valoarea proprie de 
.artă, fără pasagii ori măcar tranzitii de reportaj. · 
. N'a înţeles că e prima -şi . ultima-operă de artă, in care 

limba ~omîl}ească a fost supusă celui mai greu examen: acela de 
« expnma m forme sensibile o concepţie filozofică. 

· D. Lovinescu n'a inteles-şi n'a spus cetitorilor săi-ce mi
nune- cea mai mare minune din istoria literaturii romine-e acest Săr
man Dionis scris la 1870 de un tînăr de douăzeci de ani fără liceu. 

' 
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Că Sărmanul Dionis are şi defecte, e sigur. · Ce operă nu . 
are defecte ? 

Dar d. Lovinescu n'a înţeles nici tema din Sărmanul Dionis . . 
D. Lovinescu crede că visul lui Dionis e un vis ca toate 

visele-ca toate visele cu vis în vis. "Totul nu fusese decît un., 
vis",-închee d. Lovinescu. .· 

Dar n'a băgat de seamă d. Lovinescu că la întrebarea lui..: 
Pogo.r, dacă Dionis visează, Eminescu răspunde "cu convingere: · 
Da şt nu" ? 1, Dar nu sla intrebat d. Lovinescu pentruce Eminescu. 
la sfîrşitul nuvelei, cînd pune el însuşi întrebarea dacă a fost un<:. 
vis sau nu, citează din Theophile Gautier cuvintele : Nu totdea- · 
una sintem din ţara ce ne-a văzut născînd etc." ? . " 

Dar dacă e un vis ca toate visele, atunci ce nevoe are d ... 
Lovinescu de filozofia lui "Kant" ?. Crede · d-sa că Eminescu, ca .. 
un "realist" oarecare, a voit să arate că Dionis, gîndind sara la . 
filosofia lui "Kantu, a visat noaptea un vis provocat de acele 
gînduri? Cum un geolog s'ar fi visat in perioada glaciară, dacă . 
ar fi gîndit sara geologie ?-D. Lovinescu a cetit undeva că nu
vela aceasta ilustrează o filosofie. A văzut acolo şi numele lui Kant. _ 

· Şi a copiat... Şi nici acest "Kant", . adăogat la cuvintele lui Gautier · 
citate de Eminescu şi la declaraţia, "cu convingere", a lui Emi
nescu că ceia ce se petrece cu Dionis e vis şi nu e vis-nimic·: 
nu 1-a pus în îndoială? · 

Şi, însfîrşit, pentru ce "Kant"?~ 
Pentrucă ?· Lovinescu nu cunoaşte filosofia lui Ka.nt. 

Natura meditaţiilor metafizice ale lui Dionis, zice d, Lovinescu, era de 
pură esenţă Kantiană ; simple cafegorii ale minţii omeneşti, timpul şi spaţiul:l 
n'au o existenţă obiectivă ; tot ce se întîmplă, se întîmplă în noi, iar lumea. 
e o creaţiune individuală ; tot ce a fost, sau va fi, poate, după voinţă, exista . 
oricînd, aşa că, prin anumite mijloace, oricine. reuşeşte să se proecteze şi să 
trăiască în trecut sau in viitor. 

Deodată o începe rău d: ·Lovinescu. D-sa nu · ştie ce sînt ca- · 
tegoriile. Spaţiul şi timpul · nu sînt "categorii". (Cum ar putea fi. . 
categorii?). Problema categoriilor e o problemă de «Logică trans
cendentală::.. Spaţiul şi timpul sînt o problem~ de «Estetică trans
cendentală>. Ele sîrit formele pure ale sensib~ităţii, şi nu categorii ... 

"Tot ce se întîmplă se întîmplă în noi, iar !~mea e o creaţie · 
individuală" nu este metafizică de esenţă pur kanttană, cum crede 
d. Lovinescu. Kant a combătut vehement ca o aberaţie această . 
metafizică". Vezi argumentarea lui · împotriva lui Berkeley. 

" Combinaţia de mai sus a d-lui Lovinescu nu este metafizica . 
nimănui. 

De ce nu-l lasă d. Lovinescu in pace pe Kant? 2 

1 G. Panu. Amintiri dela jummea- in paragraful. .. citat de d. Lovinescu 
2 D. Lovinescu a citat adesea fudul numele lui Kant în sprijinul ,.teo- · 

riilor" d-sale. Voiu dovedi altădatli că d. Lovinescu ni~i nu ştie mă::ar despre-: 
ce vorbeşte Kant în Critica judecăţii. 
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. Dar d-lui Lovinescu nu-i plac~ nici Cezara .. In realita!e n~· ştiu 
-ce mi-i place, căci Cezara nu o mţe~ege. Nu-1 place o mchtpuire 
a d-sale, pe care o botează_ "C:zara · . . . 

Am văzut că figura, ptctata, a Arha~ghelulut Mthatl a luat-o 
drept fiO'ura lui Ieronim, şi deci a lui Emmescu. 
· . Ac~m ceva, dacă se poate, şi mai -~e nec~e~ut. V 

D. Lovinescu zice că. leronim, edtţte ant~ctpata av Lucea
fărului devenit "nemuritor şt rece"'. e un. om "ne~asator_ faţ~ de iu· 
bire". Şi aduce dovezi: Fragmente dm ~c.nso~rea Im_Ier?mm catră Ce
zara in care el răspunde declaraţret ei de tubtre : "Amorul 

. .este' 0 nenorocire, şi fericirea ce mi-o oferă, venin... Lasă-mă 
în mîndria şi răceala mea". 

Dacă nuvela s'ar isprăvi aici (adică la începutul nuvelei), 
Ieronim ar fi "nemuritor şi rece"-deşi pentru un om "rece" a01orul 
n'ar putea fi "venin". Deja acest "venin" îi răpeşte "răceala". 

· Dar scrisoarea aceasta i-o scrie Ieronim Cezarei, cind nici 
n'o cunoştea. Primise o declaraţie de amor iscălită Cezara-şi 
atîta tot. 

Peste o zi vede pe Cezara,-aşa dar descopere pe autoarea 
scrisorii -şi în convorbirea lor, el îi spune: "Ai milă pe mine, 
căci dacă vreodată iubirea ar pătrunde în inima mea, aşi muri de 
amor". "Tu gîndeşti că eu nu te-aşi putea iubi? Te înşeli. Lasă-mi 
numai timp". "Şi gîndesc că tot aşi putea nebuni, iubindu-te". 
(Mai "nemuritor şi rece" şi mai "nesimţitor faţă de iubire" nici nu 
se poate!). · 

Ieronim scrie după aceia bătrînului pustnic Euthanasius că pic
tează mereu un cap de copilă şi adaogă: "Simt că din ce în ce schiţele se 
familiarizează cu inima. N'o iubesc. Nu. Adio, părinte".-. O iubeşti, 
fătul meu, fără s'o ştii ":._îi răspunde Euthanasius, căci pustnicul 
bătrîn înţelege din cîteva cuvinte ceiace tînărul modernist d. Lovinescu 
nu înţelege din cinci pagini. 

. Cezara asediază pe Ieronim. ,.Imi atinge genele [cu genele 
·ei] şi . mă înfioară pănă în tălpi, cugetă Ieronim. Atunci nu mai 
·văd ce frumoasă e... o negură îmi întunecă ochii... atunci aşi o
morî-o". Şi d. Lovinescu crede că Ieronim e "nemuritor şi rece", 
.şi n nepăsător faţă de iubire". 

Pustnicul ar înţelege mai b!ne de ce "nesimţitorul" leronim 
..,,ar omorî-o atunci" pe Cezara. . 

. Ce_zara,_ intr'o grădină, noaptea ·pe lună, se apropie de Ie
:omm şt-I atmge cu corpul. "Ah, te iubesc!... ţipă el apăsat ... te 
mbesc". ("Nemuritor şi rece", "nepăsă!tor faţă de iubire !"). 
A , ~El ov ~trînse cu at_îta putere, încît se încleştase amîndoi 
1~tr ? tmbraţtşare lungă ŞI nervoasă. Apoi el recăzu obosit de o 

·stmţue ne mai cunoscută pe spata băncii, îşi închise ochii, şi-şi 
.lăsă .capul pe acea spată". 

Culmea_ "răcelei" şi a "nesimţirii faţă de iubire" . 
. ~ D. ~ovme~cu o fi crezînd că Ieronim o iubeşte pe Cezara 
:1ntru· Hnstos ŞI cade în nesimţire epuizat de iubire creştinească. 
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V IeroAnim, u_cide pe Castelmare şi e nevoit să fugă din oraş. 
Ţra~şte mtr o ~nsulă paradiziacă. Umblă gol. Cezara nu mai ştie 
mmtc de leromm. Se retrage la o mănăstire. Adesea se scaldă 
în mare. Odată ajunge la insula lui Ieronim, fireşte goală. Se 
intilnesc din întîmplare. · . 

"C~zara, strigă el, cuprinzînd'o in braţe", ,,Tu eşti~ 1Chiar tu? 
etc."-ŞI autorul pune un rînd de puncte-şi isprăveşte nuvela. · 

Eu .nu credeam. că, mai ales în vremurile astea post-belice, 
.poate extsta o dommşoară atît de inocentă . încît văzînd că doi 
ti~e~i A goi .se pri~d în br~ţe,-Şi autorul pune un rînd de puncte
sa-şi mchtpue ca acest nnd de puncte înseamnă că cei doi tinerii 
goi s'au încleştat în brate ca să cetească împreună Biblioteca · 
-clasicilor romîni". " 

Pe urmă urmează "critica estetică." : O-lui Lovinescu nu-i 
place, fireşte, Cezara. · · 

Printre Fovestirile acestea ale lui Eminescu, editate de d. Lovi~ 
nescu, pe Irngă Făt frumos din lacrimă, Sărmanul Dionis şi Cezara, 
pe care d. Lovinescu le analizează în Introducere-mai există şi 

·schiţa La aniversarii 1 
Pentruce d. Lovinescu nu-i consacră nici un rînd de "ana

.liză", cînd celorlalte trei le-a consacrat cîte un capitol separat 
fiecăreia ? (Pe Făt frumos din lacrimă, nici nu era nevoe să-I 
mai analizeze, ca să ne probeze că nu e scris în stilul basmelor : 
.o vede oricine !). 

De ce nu spune nimic de povestirea La aniversară? . 
Probabil pentrucă e mică, numai cîteva pagini. Odată, într'o 

~ocietatea unde era şi Caragiale, venind vorba de un p.:>et puţin 
productiv, dar veritabil-'-ne băgat în seamă de critici, Caragiale izbucni; 
"Mă, pune un Rembrandt mic într'o vitrină şi nimene n'o să se o

·prească. Pune un tablou de-un metru de... (aci numele unui 
foarte cunoscut pictor romîn, lipsit de talent) şi toată lumea o să 
.admire ! ". 

La aniversară este o schiţă admirabilă : · observafie, psiho
.logie, humor, delicateţă, compoziţie, stil, V lim?ă. Cronologic, e 
•prima schiţă psihologică din literatura romtna. ~m punct de. vede~e 
-estetic nu există alta superioară ei. Căci în once g~n a sc!"l~ VEmt
nescu-poezie, nuvelă, sociologie, politică, p_olemtcă, cn~tca,-a 
dat operă de . primul rang. Unde punea el mma, punea Şl Dum-

- nezeu mila. . · · 
Dar d. Lovinescu nu s'a oprit la vitrină, din cauza dimensi

unii reduse a tabloului ! 
Un lucru însă am ~dmirat la ?· L~vi~e~c~ : Uşurinţa ~u care 

-se mişcă ~ în literatura umversală, cmd mştră tzvoarele străme ale 
Sărmanului Dionis. · 

Anunţă dela inceput chiar : "Proza lui Eminescu ... este ... 
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după cum vom ?edec:z, supus~ .,tuturor influentelor romantismulub 
german al epoce1, az1 anacromc_ 1• · • • • 

· Şi'n .adevăr d. Lovinescu vede mfluenţele ŞI 1mpreună cu,. 
d-sa le vedem şi noi. . . 

Dionis acest fiu spiritual al romantismului german, al lub 
Novalis şi al' lui Hoffmann mai ales"-"Ca un alt Faust"-" Ca, 
un alt Mefisto, Ruben îl învoţă".-,!Ca u"n alt Peter S~hlemihl".-· 

Novalis prin Heirich von Ofterd!ngen ·-:-"Goethe 1-a suggerat 
~reaţia meşterului Ruben"-~Chamzsso pnn Peter Schlemilzl i-a. 
suggerat desfacerea umbrei de erou". . 

Ca un alt"-"Ca un alt"-cu ce uşurinţă şi cu ce elegantă .. 
dezin;~ltură se mişcă d. Lovinescu în literatura comparată. 

Am avut impresia că, afară de studiile d-lui Drouhet despre-· 
izvoarele franceze ale lui Alecsandri, nu există în literatura romînă .. 
un studiu mai excelent de literatură comparată. 

Dar... dar admiraţia noastră n'a ţinut mult. Sunîndu-ne·· 
mereu prin cap frazele elegante: "Ca un alt", "Ca un alt"-ne-am, . 
adus aminte deodată de ... un alt critic-de articolul d-lui Sanie-- ·· 
Ievici intitulat "Sărmanul Dionis". L-am căutat, şi l-am cetit, 
şi-am... văzut că văzusem de mult ceiace d. Lovinescu ne anunţa · 
că "vom vedea" în îRtroducerea sa. 

Să orînduim în ordine alfabetică izvoarele lui Sărmanul Dionis: 
după d. Lovinescu şi după d. Sanielevici, punînd la un loc autori 
opere şi personagii. 

După d. Lovinescu : 
Chamisso, Faust, Goethe, Hoffmann, Mefisto, Novalis, Hein-

rich von Ofterdingen, Peter Schlemihl. 
După d. Sanielevici; 

' · 

Chamisso, Elixirul Diavolului, Faust, Goethe, Hotfmann, Me- 
fisto, Novalis, Heinrich von Ofterdingen, Peter Schlemihl. 

Deosebirea stă în Elexirul Diavolului, care e în plus (nu în · 
minus !) la d. Sanielevici. Dar acesta e numele unei opere a lui l · 
Hoffmann. In acest detaliu n'a mai intrat d. Lovinescu. S'a mul-
tumit cu "HoffmaAn". · 

. · Aşa dar, tocmai pe t')cmai. 

. Dar pentru psihologia d-lui Lovinescu-şi pentru psihologia ' 
"imitaţiunii sincroniste" in genere~e interesantă următoarea filia- · 
ţiune . sau, cum s'ar zice, geneză : 

O. Sanielevici zice : 
"Novalis, cel mai exaltat şi mai subiectiv dintre romantici, 

al cărui bizar roman, Heinrich von Ofterdingen, pare a se pe--
trece in altă planetă ... ". , · · 

.. D. _Lovinescu, care utilizase deja· pe Novalis al d-lui Sanie-:· 
Jev1c1, cmd a fost vorba de influenţa generală a: romantismului·. 

. I. ~e permitem o observaţie: D. Lovinescu, fiind "sincronist", crede· 
eli ŞI Emmesc_u era. tot sincronist şi el.\ romantismul germao pe care-I imita, · 
era al "epoce1", ceta ce nu este exact. Era "anacronic" şi pe-atunci. 
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germ_an_,-nu_lasă ni_ci ~raza de mai sus~ d-lui Sa~ielevici neexploatată ·= 

"Novahs pnn f!~tm_wh uon Ofterdmgen, ztce d. Lovinescu i-a 
suggerat poetulUI . tdeta unei vieţi posibile în altă planetă". ' 

. Aşa V dar o ~mp_resie a d-lui Sanielevici i-a suggerat d-lui Lo-
vmescu ca Novalts 1-a suggerat lui Eminescu ... 

E un adevărat cadril de "suggestii" ! 
Rez~ltatu_l: Eminescu îşi duce eroul în altă planetă, pentru

că d. Samelevtct a avut impresia că romanul lui Novalis pare a se 
petrece în altă planetă .... 

D. San_ielevici e o inepuizabilă mină, pe care o exploatează
. prin expropnere forţată şi fără despăgubiri-d. Lovinescu. 

Tot capitalul, din care trăeşte d. Lovinescu de douăzeci de 
ani încoace:-"ideile" d-sale despre ţărănism, despre săm~nătorism, 
despre "reacţionarismul rural", despre poporanism, etc.- este avutul 
d-lui Sanielevici, expropriat de d. Lovinescu. 

Interpretează d-lui "distructiv" pe d. Sanielevici la ceaiurile 
d-sale literare, dar aceasta nu-l împiedică să tragă cu coada o~ . 
chiului la musafiri şi, cînd aceştia sînt mai ocupaţi cu ceaiul şi fursecu
rile, să prindă între degetul cel mare şi inelar cîte o teorie "antiţără
nistă" a d-lui Sanielevici şi s'o arunce în mineca surtucului pentru 
viitoarele d-sale . studii de istorie, filosofie, sociologie, estetică ş. c.l. 

Căci d. Lovinescu nu poate să nu copieze. Natura sa îl con
damnă la copiat, natura sa pasivă, feminină,-dar de-o curioasă 
feminitate, căci ceiace reproduce d~sa este egal cu ceiace a primit. 
Această apucătură naturală d~sa o erijează în concepţie asupra 
vieţii. (S'a zis demult că "filosofia este expresia tempera_me~tulut"). 
Pentru d-sa totul e imitaţie pură, copie; plagiat : orgamzănle . po
litice ca Şi literaturile. D-sa numeşte "sincronism" această cunoasă 

· reproducere feminină fără participare personală. . . . . . 
Şi ,,sincronizează" mereu, pe Scurt~, l?e d. Sam~levt~t, pe ~u~e 

găseşte-şi cu cît îi "sincronizează" mat ftdel, cu-attta, dm tacttca, 
îi insultă mai tare. V 

... Af)l:l în ultimul moment că prefata minunata p~ car~ avm 
analizat-o, a fost tipărită de d. Lovinescu în fruntea ulhmulut sau 
volum de Critice ... 

G. 1. 

1() 



Cronica . literară 
\ .. 

. . Literatura rusă. de astăzi 

Literaturile nouă, sau acele care apar la un moment dat 
.·renovate în dezvoltarea lor, oferă un farmec particular şi o a
tracţie specială. în. cîmpul .nou!ăţii, pe care .le?tura din ce în ce 
mai întinsă o precizează ŞI admceşte, aprecierile pe care le pro .. 
voacă sînt învăluite într'o atmosferă de nesiguranţă şi mister. 

Aiurea, în literatura ajunsă la maturitate-şi vîrsta aduce in .. 
·totq.eauna prestigiu în viaţa indivizilor ca şi a fenomenelor cuJ .. 
turale-pe cetitorul, dotat cu oricît de puţin simţ critic, îl intere .. 
sează în genere gradul la care se ridică ea prin operele-i capitale 
pe treptele înaltei ierarhii estetice sau intelectuale. Aci e impor .. 
tantă cunoaşterea realităţii subt cele mai variate aspecte ale vieţii, 
începînd dela simpla mişcare automată şi instinctivă şi pănă la 
formele de complexitate excepţională, individuală sau colectivă. 

Dar nu numai atit. In literaturile, care privesc în urma lor 
un şir de sforţări continui şi accentuate, criteriul unic calitativ în 
aprecierea elementelor creatoare e ridicat Ia rangul de fetiş sau 
dogmă. Ce alt exemplu mai edificator am putea oferi decît acea 
concepţie a esteti cei pure, exprimată subt. formula prea cunoscută 
a artei pentru artă ? . 

. Criteriul valorificării exacte şi al . ierarhizării riguroase după 
factori de rafinată subtilitate e fără îndoială, produsul unei acti
vităţi luxuriante, ce îşi permite în fecunda desfăşurare a ope
r~lo~ reali~ate o prea minuţioasă selecţiune de nuanţare aleasă 
Ş}. dlfer~~ţ~e~e continuă .. Ea îşi creiază astfel o obligaţie de conş
tnnţă Şt lŞl Impune un Indiscutabil imperativ în aprecierea şi se-
lecţionarea creaţiei literare. . 

În liter~t~r~le tiner.e informaţia primează esteticul şi realitatea' 
a:ta.. In dehrutlv, o h~eratură nu trăeşte decît prin realitatea 
v:abdă .•. pe care o. expnmă. Artificialul, miraculosul şi fantasticul 
smt miJloace de diferenţiere a oper~lor originale în concepţia şi 
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in.~piraţia scriitorilor complect individualizaţi. Un Kipling, Ewers, 
Poe sau Walter Hasenclever-acesta din urmă in special cu o 
accentuată nuaD:ţă simbolistă,-şi-au îngăduit intervenţia acci
~~n~ală sau contmuă a imaginaţiei şi chiar a acelui caracter ar
tificiOS pe care 1-au încetăţenit nu de mult Francezii în literatura 
c.~mtemporană, pentrucă personalitatea lor a apărut dP.terminantă 
şt r~noyato~re pentru concepţia curentă a literaturii timpului. 
Inclmaţ1 prm temperament şi susţinuţi de remarcabil talent ei 
sint expresia ~nor individualităţi excepţionale. ' . 

. Literaturtle r~~ent î~~~umate pe drumuri nouă nu au, in 
pr1mul moment, mc1 posibilitatea, nici acea nuanţă de prestigiu 
necesară marilor transformări. 

Şi. totuş! atunci cînd nu sint efectul unei reacţiuni restrînse, 
concretizată m curente de efemeră durată şi infimă importanţă, 
ele apar ca expresie a unei categorii sociale sau chiar a socie
tăţii in genere, ce tinde a schimba structura şi aspectul carac
teristic al mentalităţii epocii. 

• • * 
Evident, literatura rusă nu este o literatură nouă. Dar între 

scriitorii celor cîteva decenii anterioare cataclismului, care a 
schimbat total aspectul fostei monarhii învecinate, şi între acei 
care s'au dezvoltat ulterior, e ·o deosebire izbitoare chiar dela 
prima vedere. 

Există, .în adevăr o literatură revoluţionară, ce nu a epuizat 
incă materialul oferit de uriaşul eveniment, atit de bogat în forme 
şi aspecte multiple şi variate. Alături de aceasta-o dedublare 
ulterioară a ei-există opere menite a reproduce viaţa actuală, 
organizată în urma revoluţiei, cu cara.cterele ei distincte. 

Deşi concepută intenţionat, această încercare de a reda 
static viaţa şi organizarea socială a vieţii ruseşti este ·imparţială, 
oferind chiar suficiente garanţii de seriozitate şi obiectivitaţe 
quasi-desăvîrşită.- Prin ea întrezărim în această lume nouă
care adesea în aprecierea mulţimii necunoscătoare a oscilat între 
cele două concepte ale imaginaţi~]. creştin~, primit.iv~ şi ~l'!ta.
goniste : infern sau p~Ţadis-:sufer~nţă al~t~n de vmoş!e, hmşt~ 
alături de violenţă, bhndă ŞI docilă pasivitate alătur• de acti-
vitate acerbă. · · . V 

Nu lipseşte, în sînul ~c~stei literatur~, nici antagomsmUl p~
. rerilor nici contrastul aprecrenlor. Este des1gur aceasta o nouă certi-
tudine' de obiectivitate a vieţii descrise. · 

· Apologişti ai revoluţiei, cum este acel minun":t nuveli~t •. is- -
cusit in redarea -momentelor de groază, sau numa1 de nehruşte 
şi grijă, Vsevolod Ivanov, pe care ~lt~dată îl c":racţeriza~ ca 
psiholog, stilist abil şi ·realist p~t~rmc 1~ co.nc~pţre ŞI rea~za:e. 
Paginile în care descrie el sfortanle nemchtpurte ~le unUI b1et 
ţăran, pipernicit la trup şi minte, însărcinat de comitetul central 
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al sovietului din nu ştiu ce oraş de fru!lte a duce propa~anda 
Republicei într'un ţinut îngheţat aproape timpul ~nulm, sufennţele 
şi sacrificiul lui pentru o c~uză, ~e. care o pre~tmţ~a mare. fără 
a 0 cunoaşte îndeajuns,-smt pagxm de antologie ŞI de cea mai 
înaltă emotivitate profund umană. . . · 

In contrast cu el se ridică un talentat satmc al revoluţiei : 
Panteleimon Romanou. "Poporul. a_totrăbd~tor" '.nuvelă ~părută 
fragmentar în ro113îneşte .in pagm1Ie une1 r~v1ste s.enoase şi 
intelectualizate, într o admirabil~ ~e.dare datorită. ~-lm C. _Stere 
este 0 capo d'operă de vervă mcJsivă dar stăp1mtă, . de Ironie 
biciuitoare şi totuşi potolită. 

Iată subiectul : Poporul nu inţelege rostul transformărilor in 
societate şi noile reguli impuse. Cu atît mai mult c~ cit datorită 
unei perioade de criză intensă, sov~etul .l?cal e neymt a lua mă-

. suri de constrîngere pentru a evita riSipa. Mulţimea e supusă 
apoi, unui regim de disciplină şi educaţie forţată pentru a se 
obişnui cu viaţa civilizată in locul mizeriei pe care o suportase 
pănă atunci. Dar obişxminţa odată dobîndită e un punct ciştigat · 
pentru totdeauna. Poporul nu inţelege binefacerile noil<;>r reguli 
de ··viaţă şi vede in toate numai un prilej de şicană şi o serie 
interminabilă d~ curse, pe care regimul oficial i le înti~de cu 
extremă bunăvoinţă. 

De aici critică şi opoziţie. E minunată schiţa în care apare 
nota de simplitate şi credulitate naivă in gestul "cetăţeanului " , 
care în cursul băii-deşi supraveghiat de aproape-încearcă să 
ascundă săpunul necesar lui pentru a-l duce femeii acasă să-şi 
spele rochia de sărbătoare; şi tot atit de caracteristică e indig
narea lui împotriva insectelor, pe,care oficialitatea le "decretează" 
purtătoare de boli, cînd omul trăise toată viaţa în stricta lor 
intimitate. 

Ironia sfredelitoare 'şi totuşi subt formă atît de liniştită a
daogă un farmec excepţional acestei schiţe de viaţă, pretutindeni 
aceiaşi în aceleaşi condiţii şi' împrejurări. In acest mediu simplu 

· şi primitiv nu are dreptate ţăranul, care întreabă cu reflectată 
indignare, pănă cînd va suferi această pacoste a noii legiuiri, 
poporul "atotrăbdător ?". 

~iteratura rusă de azi e aproape în întregime subt influenţa 
puter~Icului _ta~ent al lui G?rki. Cu _mici excepţii, fireşte ; Vsevolod 
Garşm a prii_Iut poate mat mult mfluenţa lui Tolstoi, în simpli ... 
tatea apostohcă cu care rezolvă pe alocuri conflictele interioare, 
a lui Dostoewski şi Andreev in vederea zbuciumului chinuitor 
al unor suflete condamnate. · · 

~- ~urios cum aceşti apostoli ai revoluţiei ruse sînt al:;tăzi 
părăstţi m. calea, . pe care şi·a creiat-o literatura nouă. Nu de 
~uit, sovtetele pretindeau că revoluţia rusă descinde tot atit 
dm Karl Ma~x, _pe cît se sprijină pe comunitatea apostolică con ... 
cepu_tă d~ gmditorul dela Iasnaya-Poliana. Dacă azi nu sînt 

· -constderatt drept ex~mplare călăuzitoare ai noii mişcări literare, 
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ace~sta e datorită-cred-caracterului de psihologie interioară şi 
de filosofie deosebită de noua organizaţie socială a Rusiei de azi -
ce se ~esprinde din opera acestor mari gînditori. ' 

Ltteratura de astăzi ar putea fi deHnită prin caracterizarea 
celor două_ a:pecte ~ine distincte : aspectul dinamic al revoluţiei, 
efortul C\Chv m realizarea transformărilor actuale într'un cuvînt 
s_ufletul revoluţiei ruse ; al doilea aspect este ac~l al vieţii liniş: 
tite, transformate total în urma zguduirii puternice pe care a 
încercat-o, dar oferind privirii calmul desăvîrşit al unei activi-
tăţi perfect echilibrate şi naturale. · 

Vom menţiona în prima categorie pe Vsevolod !vanov, 
desp~e ca~e ne-am ocupat mai pe larg altădată în paginile a
cestei rev1st~ ; 1. Babel, şi mai ales acea viguroasă scriitoare, 
ce redă cu mtensitate ritmul vieţii cuprinsă in vîltoarea revolu-
ţiei : Lydia Seyfoulina. . 

Despre aceştia din urmă vom vorbi în rindurile următoare. 

* * * 
!. Babel a fost o revelaţie a literaturii ruse ·in anii, care au 

precedat marea revoluţie. In 1916 Maxim Gorki scotea o revistă 
cu pronunţat caracter social-democrat, fără a îmbrăţişa însă 
nota anarhistă. Aci a publicat Babel primele sale nuvele, des
coperit de marele romancier al celor oprimaţi şi mizeri. 

Subt influenţa· directă a lui Gorki, el a înţeles că pentru a 
fi un pictor al vieţii veridice şi reale, nu e suficient numai ta
lentul. Maxim Gorki îi spusese doar într'o zi: "Opera d-tale nu 
preţueşte nimic, căci nu ai simţit îndeajuns realitatea vieţii. Cu 
ce drept vorbeşti despre o viaţă, pe care nu o cunoşti încă ! " 

Această observaţie a fost decisivă in cariera lui Babel. 
1917 era aproape. El s'a înscris in rîndurile armatei roşii, ce se 
organiza în centrele de muncitori de pretutindeni, şi luă parte 
activă la luptele menite a duce la constituirea Uniunii republi
celor sovietice (U. R. S.) : Babel a devenit celebru prin opera, 
în care cu un remarcabil spirit analist a descris momentele de 
aventură, de groază, emoţie nuanţată şi succes, pe care le-a 
trăit în această etapă nesigură şi primejdioasă a vieţii sale: 
"Cavaleria roşie". . 

Cavaleria _ roşie" nu este un roman; E o lungă sene de 
schiţe~ momente şi amintiri, pe care înv_ăluin~u-1~ într'o atmos
feră de mister cu un talent pitoresc puţm obişnmt, autorul reu-
şeşte să le prezinte ca adevărate. fragme~t~ de viaţă.. . . 

Babel este un realist putermc. In Imn sumare şt m puţine 
· cuvinte, el ne transpune în mijlocl;ll vieţii. p~ .?ar~ a trăit-?•.:-.cu 
senzaţia aceia puternică nu numai a ammtJrn, CI a retrămi m
săşi a momentelor evocate. În mijlocul unei lumi! pe .care nu ~ 
cunoaştem decît din paginile sale, o. lume vanată ;d~ .c~z.ac~ 
brutali, de oameni îngroziţi de luptă ŞI măcel, de preoţi rtgizi ŞI 
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rabini înspăimîntaţi şi visători ai unor timpuri mai bune:, de veş- . 
nică şi utopică înţelege!e ~~tre pop~are, Babel .ne mtr~du~e 
· fm şi familiar şi cu mtmţm s1gura a tal~~tulut său putermc ·, 
~e 1 

retine cu artă şi bunăvoinJă ~n ~a?rul luJ?n pe ·care o ~escrie. ' 
Babel desemnează precis ŞI :rwm pr?hlul p~rsonagnlor pe 

care le prezintă; el sezisea:ă. r~ahta.tea vie, mobilă! nealterată 
şi lipsită de anumite deforman Imagi_nare_. Acea~ta 1,a atras in 
multe cercuri, aprecierea de naturalist ŞI denumirea de Zola al 
Rusiei nouă. , . . • 

E drept că spiritul său anahst merge uneon p~nă m cele 
mai mici detalii, care evocă-în. mod fatal-anumite as~ecte 
disgraţioase şi inutile, ~c~asta e, msă, J?ănă la un pun~~ ~~ ca, 
racterul realismului vendic spre deosebrre de ac~l . arhfxc~al şi 
naiv; şi nu trebue să uită_m_ că atmosfera totală ŞI Impresia, cu 
care părăsim lectura pagm~lor ~al~, nu ~ ~el?c de~rn:nanţă şi 
obositoare, ci dimpotrivă excitanta ŞI atractiva prm vanaţm ei-pe 
de o parte,- prin multiplicitatea aspectelor ce se succed ca în Ien, 
tilele unui miraculos, caleidoscop-pe de alta. 

Maurice Parijanine, admirabilul traducător al acestei opere 
în limba · franceză, care a cunoscut de aproape pe scriitorul de 
care ne ocupăm, îl prezintă într'un abil portret psihologic ca un 
exemplar însetat de aventuri şi veşnic în căutarea noutăţii ca
valereşti şi a atracţiei stepei. 

Dar Babel e mai mult decît atît. "Chipul lui" spune Pari, 
janine, "exprimă un zîmbet inepuizabil, un zhnbet blînd şi . îngă~ 
duitor, în care se întrevede tristeţea omului ce şi~ a pierdut ilu
ziile, împărţindu~le acelor care îl înconjoară". Şi dacă ne gîndim 
că în familia sa ascendenţii · păstrau încă puternic caracterul 
iudaic ereditar, această dispoziţie tristă şi binevoitoare · în acelaş. . 
timp este justificată pănă la evidenţă. Babel uneşte umorul spe~ 
cific rasei cu tristeţea şi ironia-sHşietoare în fond, blîndă în a
parenţă, ce constitue subt formă pregnantă caracteristica atmos-
feră din vechile familii ebraice. . 

In sufletul lui se trezeşte revolta împotriva măcelului şi a 
distrugerii organizate şi sistematice, ce constitue însuşi războiul. 
Babel e un îndrăgostit al naturii vii şi un neîmpăcat duşman al 
morţii. El nu omoară nici cînd e implorat s'o facă pentru a pune 
capăt suferinţii, ·căci numai gîndul sinuciderii il turbură profund. 

~i tot~şi r~zboiul,_ p_e care îl descrie Babel, e poate cel mai 
orgamzat ŞI mat desăvtrşit omor în massă. De ce il etalează el 
atunci, în pagini adesea descrise cu vioiciune şi simpatie, în care 
revolta. îşi pierde glasul şi indignarea a dispărut? E poate aci 
ceva ~~n temperamentul spontan şi plin de viaţă, care atenuiază 
cu abili!ate. şi _talent tabloul sombru al cimpului de luptă, de 
vaete ŞI. chin~r1, . de sînge şi cadavre, aşa cum îl creiază in tot, 
deauna Imagmaţm îngrozită, cum îl surprinde adesea observaţia 
neretinută. . 

Asemenea acelor spectatori, ca,re în faţa unui îngrozitor 
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tablm~ închid ochii pentru a nu vedea tragedia devorantă a vietii 
de totde.a':lna, Babel-în trecere fugară-evită atît cît e posibil, 
d~ a PriVI în amănunt şi a reda cu minuţiozitate detaliile spăi
mmtătoare a~e vieţii de luptă, mizeria chinuitoare a vieţii de 
tranşee? emoţm sfîşiitoare a vieţii de şarjă şi atac. · 

Dmtre reprezentanţii proeminenţi ai literaturii ruse acel de . . ' care se apr~p1e mai mult Babel prin factura lui sufletească, prin 
dragost~a lm de pămînt şi natură, e fără îndoială Maxim Gorki. 
Deosebmdu~se de el printr'o mai mică forţă de evocare a vieţii; 
pe car~e a trăit~~. şi prin lumea de omogenitate pe care o repro
duce m fo!me mco!llparabil mai reduse în faţa ochilor noştri, 
Bab~el. r~mme totuş1v un realist de . primul plan, un stilist de o 
desavi~şttă naturaleţa, un talent comparabil în parte lui Maupas~ 
sant . ŞI F_laube~t pentru care ,nutreşte o admiraţie aleasă şi 
năzumţa fireasca de a~i egala. 

* * * 
Dar cel mai viguros talent, . pe care l-a cunoscut literatura 

rusă de după revoluţie e fără indoială Lydia Seyfoulina. 
Lydia Seyfoulina a devenit celebră într'o epocă, ce resimte 

încă puternic provizoratul; prin cunoscutul ei roman "Virineya". 
Virineya e însăşi romanul revoluţiei. · . 
Virineya, Virka, este un exemplar femenin de o vigoare 

excepţională, de o frumuseţe rară, de o voinţă nestăpînită. Tem~ 
peramentul ei puternic sprijinit pe această voinţă, alături de ca~ 
racterul ei rigid şi prea puţin docil, i~a creiat însă o situaţie unică 
în mediul ţărănesc în care trăia ; admirată pe ascuns, ea e res~ 
pinsă fără cruţare de toţi acei care o doreau pentru frumu-
seţea ei. - · . 

Virineya rezistă însă. La rîndu~r ea respinge cu îndărătnicie 
toate propunerile c~ i se .fac, adă?gînd re:ervei reci_ ~u ~are. îşi 
întîmpină admiratorii o no.tă de~ ~wlentă salb_atec~ şt ms~mctrY'ă. 

. Virineya nu are pre]udecaţJ. Dar are si.mţur~ ascuţite .ş• o 
puternică viziune a realităţii ; ea vede clar ŞI mat a!es pres1mte 
instinctiv cu intuiţii clare apropierea primejdiei. . . '· . . 

Mă întreb dacă în toată literatura din Rusra sau de amrea 
există încă un 'tip asemenea acestui exemplar de .fortă, în ca~e 
rigiditatea şi violenta primitivă se îmbină_ atît de bme cu emoţta_ 
clipelor de duioşie. . . "" · .. 

In categoria tipurilor creat~ de . literatura nouă, Vmneya 
rămîne o figură unică prin energia, prm farmecu_l pe care~l .. r~s~ 
pîndeşte în juru~i, prin frumuseţea e1 săl.~a~ecă ŞI sufletul VIJelios 
dar totuşi duios şi devotat pănă _1~ sacrifiCIU. , 

Dar mai presus de toate Vmneya este "l enfant prodigue .. 
al revoluţiei. .. . . . 

In anul predecesor marei ~evoh~ţu, Vumeya cu energta 
şi simţul realităţii, ce ·o caractenza, ţmea singură piept acelor 
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care--incomparabil mai bine inarm~ţi ca ea-venea~ să predice 
continuarea războiului pănă Ia ulbmul efort. Femem decăzută 
-aşa cum o- credeau naivi bătrînii, cum o . spuneau, fără s 'o 
creadă însă, cei mulţi-e însăşi rev0Ita sufletulUI popular în contra 
_vorbelor adormitoare. 

Cetind paginile, in care pro~esul disoluţ~ei şi dezorganizării 
unei vieţi de mult intraţe în ~gome ap~re .. evtd~~t, o dublă _im
presie te pătrunde. Intăm acem a fatahtăţn decizive, fără putmţă 
de renunţare şi revenire, care transformă totul cu o forţă mai 
mult decît umană. Apoi aceia a necesităţii inexorabile, ce duce 
la reorganizarea soci~~ăţii î~ nuclee puternice, în care spre deo~ 
sebire de lumea politică dispărută-pulsează un suflet nou, un 
spirit de iniţiativă şi de entuziastă determinare activă. 

. Virineya e cel mai devotat membru al noii· organizări sociale. 
»Pumnii ţăranului rus" -spune ea-" vor restabili ordinea şi 

vor impune voinţa poporului". Şi în adevăr, ea suferă martiriul 
luptelor, jn care curge sîngele alături de izbucnirile entuziasmului 
popular. Cînd moare- urmărită pentru credinţa ei şi sfîşiată între 
dorinţa de a-şi revedea copilul părăsit şi aceia a datoriei înde~ 
plinite-simţi că a dispărut un suflet de elită, pe care voinţa şi 
energia personală nu I~au părăsit pănă în ultimul moment. 

* ., 

* * / 
Sint în acest roman pagini de duioşie alături de bestialitate 

~au vic~u. Dar nu se va putea niciodată nega impresia de rea
litate VIe pe care ~ lasă lumea aceia viguroasă şi primitivă, pe 
care o po~uleaz~ "iluminaţii" creatori de secte. şi erezii ce merg 
pănă la crimă Şl anarhie, ţărani docili, robuşti si muncitori -dar 
mai ales chipul de expresivitate aleasă şi forţă excepţion~lă pe 
care îl reprezintă Virineya. · · ' 

In această evocare puternică şi adequată a realităţii, pe care 
a cuno~cut-o, constă talentul de . psiholog şi de stilist al Lydiei 
Seyfoulma. · 

Mircea Mancaş 



Cronica ideilor 

- Criza culturii contemJ>Orane 

Literatura crizei culturii contemporane, problemă vijelios 
deslănţuită şi desbătută frenetic în răstimpul de după războiu, 
pare să egaleze noianul de comentarii şi interpretări iscate pe 
vremuri în jurul lui Faust, Hamlet şi Divinei Comedii. De-ar fi să 
acordăm un credit spontan şi necontrolat exigeţilor acestei ches
tiuni, ar trebui neîndoios să convenim că orice altă preocupare 
omenească se vădeşte netrebnică şi superfluă înainte de a fi is
tovit toate mijloacele posibile de investigaţie şi tot timpul dis
ponibil pe leit-motivul acestei teme. Dacă Prinţul Danemarcei din 
binecunoscuta tragedie shakespeareană ar binevoi să cinstească 
epoca noastră cu solilocurile sale de stranie meditaţie mefisto
felică, atunci de bună samă că chinul lui fantastic s'ar concentra în 
formula privat-docenţilor, vestita-i întrebare îmbrăoind straiul ma ... 
rotei actuale : a fi sau a nu fi criză ? 

Lesne de înţeles că există o infinitate de cauze reale care 
motivează aducerea în discuţie, cît şi adîncire·a pasionantă a 
unui asemenea subiect. Lăsînd acelor care agită această temă 
sarcina să exprime şi să justifice adevăratele sau pretinsele pri
cini, ne mulţumim să observăm doar că circumstanţele cele mai 
proprii unei atare flore s'au dovedit a fi-după cîte ne învaţă 
istoria-sfîrşiturile de veac sau timpul imediat scurs după o ca
tastrofă războinică.. E simptomatic să se remarce că regisorul 
maestru, cunoscut ca tulburător de ape limpezi şi agitator de 
crize culturale mondiale, faimosul englez pangermanist Houston 
Stewart Chamberlain, şi-a publicat lucrarea sa "Fundamentele 
secolului al XIX-lea, acel A. B. C. menit să desvăluiască insufi .. 
cienţa şi sfîrşitul geniului latin, tocmai în anul 1899. La fel e 
semnificativ şi demn de · reţinut ca document că toate scrierile 
care afişează şi agită pericolul de moarte al culturii actuale au 
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văzut lumina tiparului odată _cu sfir~jtul războiul.~i ~in !914-1918. 
In această epocă fac vllvă, stirnesc emoţu ŞI culeg aplauze 

Oswald Spengler cu "Der Unterga~g des ~bendlandes~. (lucrare 
publicată intre 1919 şi 1922), Lucten .. Romter cu famtha~ul _lui 
strigăt de alarmă într'o formă de ed1ţ1e popul~ră "Exphcat10n 
de notre temps" (1925), Hermann Graf Keyserlmg cu preconi-

. zările lui de terapeutică orientală din "Das Rei~etagebuch eines 
Philosophen" (1919) şi "Das ~pe~tr_u~ Europ.as q929)~ sau ~ar
dinalul laic ortodox fără credmCIOŞl ŞI parohie NilmlaJ Berd]aev 
pribeag rus chinuiţ ~~ perversitatea diab~lică. d.e-a infiltr~ o~ci
dentalilor fiorii rellgtei slave, cu "Sensul tstone1" {1925) c1t ŞI cu 
ultimele volume din 1927: "Un nou Ev-Mediu" şi. "Sensul crea
tiei". · (Datele operelor lui Berdjaev reprezintă anul cînd au fost 
traduse în Limba germană, originalul rusesc variind numai cu doi 
sau trei ani). ' · . · 

Bibliografia înşirată pănă aici înfăţişează numai ecoul crizei 
în concepţjjje metafizice despre lume şi viaţă. Paralel cu dînsa 
s'a dezvoltat o literatură care se strădueşte să oglindească mani
festările deficitare din domeniile speciale, adică din literatură, 
ştiinţă, politică, religie, artă, educaţie, etc. E deajuns să amintim 
vilva stîrnită de teoria relativităţii a lui Einstein în domeniul -Fi
zicei şi Mecanicei, sau esseul luminos "La trahison des clercs" 
al lui Julien Ben da pe tărîmul religios şi intelectual pentru a cîş- · 
tiga o imagine clară de varietatea aspectelor închise în noţiunea 
de criză. (Pe latura aceasta specială, problema a fost şi~ este dis
cutată în publicistica romînească, accentuîndu-se în deosebi faţeta 
literar culturală care priveşte noua generaţie. In revistele "Viaţa 
romînească" şi "Gîndireau, in conferinţe publice şi'n cotidianele 
"Curentul" şi "Cuvîntul" s'au etalat ani dearîndul discuţii şi po
lemici la care au participat d-nii N. Iorga, I. Petrovici, C. Ră
dulescu-Motru, S. Mehedinţi, M. Ralea, P. Andrei, Nae Ionescu, 
Nichifor Crainic, Mihail Manoilescu, Radu Dragnea, Vasile Băncilă, 
Mircea Eliade, triumviratul Crinului :alb cu Petre Marcu-Balş, 
Sorih Pavel, Ion Nestor şi Ştefan George). . · 

In faţa unui material aşa de vast şi inedit prezentat de as
p~ctul crizei, întovărăşit de un arsenal de metode nouă şi inge, 
moase de cercetare, am părea înclinaţi să credem că subt ochii 
n~ş~ri . un ~st.o.tel cont~mpora~ va . cre ia o nouă logică, o nouă 
di~ctplin~ . ştxmţJfică m~mtă să. f~e ax10matica crizei în general, o 
crlzologze. E regretabil că spmtul german dominat diabolic de 
P?Siunea lui iiberhaupt n'a făcut pănă acum un sistem ştiinţific 
din această răsunătoare noutate. Regretul sporeşte cu atît mai 
~uit cu cît '?" alter. Heinrich. încercînd într~ un op editat la Jena 
m 19~8 să s1stematJzeze "D1e Grundlagen einer universalistischen 
Kris~nlehre" s'a mărginit numai la natura şi speciile crizelor eco .. 
nomiCe. OJ?timişţi convinşi in geniul naţional teutonic, nădăjduim 
să apară Cit mat curînd un nou Kant întrebîndu-se emfatic şi 
pompos : . Wie ist din Krise ii[)erhaupt moglich ? . 

-
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. A!ll înşirat acest~ n~me şi titluri impunătoa~e pentru a evi .. 
denţm mteresul, atenţia ŞI ardoarea acordate fizionomiei spiri .. 
tuale care specifică epoca actuală. Cum ideile t~lmăcite de aceşti 
autori. sînt arhicunoscute în publicistica intelectuală, îmi permit 
să reliefez o nouă contribuţie pe această temă,-contribuţie sa .. 
v~ntă i~ explicaţii şi originală în soluţii oferită de D. Arthur 
Lzebert m pătrunzătorul d~sale volumaş intitulat "Zur Kritic der 
Gegenwart". 1 . 

Inainte de · a cunoaşte ideile expuse de d. Arthur Liebert 
profes?r de filosofi~ la Universitatea din Berlin şi Prlm~redacto; 
la r.evista. Kantstu?~en, ~ă-mi fie îngăduit a~i creiona în cîteY.a 
cuvmte silueta spmtuală pentru a sublinia concepţia d~sale fun
damentală şi dominantă din care se revarsă ca dintr'un focar pă
rerile exprimate în legătură cu criza culturii contemporane. 

Interpret genial al filosofiei lui Kant, înserîndu~se în falanga 
. acelor comentatflfi inspiraţi din Maestrul dela Konigsberg alături 
de Fichte, Hegel, Schopenhauer şi Renouvier, iar nu printre mi
norii din tagma Hermann Cohen, Natorp, Cassirer, Riehl sau Win
delband, d. Liebert ajunge la concluzia că antinomia, contrastul 
şi contradicţia,- în terminologia d~sale dialectică, este fundamen
tul şi structura vieţii sufleteşti şi-a lumii. Falşul este o condiţie 
indispensabilă pentru existenţa adevărului, urîtul pentru a fru
mosului, · răul un atribut necesar în creaţia binelui. Forţele con
trare, contrastante sau contradictorii din filosofia manecheiană,
lumina şi întunericul în două cuvinte, exprimă o veşnică luptă 
care nu va înceta niciodată, reprezintă procesul dialectic şi tra- ' 
gic al existenţii. (Spre deosebire de Hegel, contrariile nu se ar~ 
monizează într'o sintez~. ci jocul dintre ele rămîne permanent 
deschis). Rostul nostru în această lume nu constă în visuri care 
tintesc o armonie universală ca Zeii din spatiile intermundante 
din filosofia lui Epicur, după cum nu rezidă în iluzia că vom 
astîmpăra vreodată 11Setea liniştei eterne" ; dimpotrivă, adîncind 
urzeala naturii omeneşti, ne dăm seama că sîntem totdeauna 
combatanţi în slujba idealurilor supreme, veşnic în luptă cu răul, 
întunericul, păcatul şi moartea. A fi.şi a fi luptător sînt expresii 
sinonime. - · . 

Privită din această perspectivă, viaţa apare în adevărata ei · 
lumină,. îşi desvălue adevărata ei realitate, devine o .amplă şi 
zguduitoare tragedie. Fil?sofia k~ntia?ă, din ca:e d. ~Iebert se 
inspiră din abundenţă, pierde ch1ar m latura e1 teoret~că aspec
tul rece al blocului de ghiaţă căpătînd un accent tragic profund, 
un aer dramatic de adînc subUm. 

1 Apărută in Friedrich Mann's Padagogisches Magaz~, ţieft .11_73. 
Lanaensalza, 1928. Nu ne ocupăm de altă lucrare a aut?rulm ,.D1.e ge1~t~ge 
l{risfs der Gegenwart" (1929). ct.eoarece .se .pret~ază mai greu-din pncm~ 
unei savante terminologii filosohce-une1 d1scuţ1~ ~.u aspe~t c.ultural . . Ap01 
"Zur Kritik cler Gegenwart" rezumă toate opmule d-lm L1ebert pe a~ 
ceastă temă. 
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în lumina acestei idei pivota~e, e. u~o.r de înţ_eles că pentru 
d-sa criza nu este nici un deficit ŞI mcmn yer1col,-cu~ era 
considerată de filantropia soci_ală e~gle~ă a lm B~nthar:t ŞI J~h~ 
Stuart Mill sau chiar de · Tame, CI e 1manentă . fiecărei ep?CI ş1 
clipe caracterizînd natura umană în genere. "Un timp_ fă_ră cnz~
spune d-sa-ar fi un timp mort, d~p~ cur:t m~ om hps1t de ~nc~ 
criză ar fi un om mort,-un parazit machv ŞI de pnso~, un ]OUl
sar al zilelor lui. Un asemenea timp nu se află însă in paginile 
istoriei. omeneşti" (p. 7) 1• · 

După această privire de _ansan:biu! s~ încercă~ a cunoaşte 
mai deaproape o~_iniile _ac~stut s~~til gmdttor, referitoare la ex-
plicaţiile şi remednle Cf!Z~I cult~ru .~ctuale. . . . 

Care este caracteristica cUJturu contemporane ŞI prm ce a
tribut se soldează ea în minus? Cu alte cuvinte, ce fizionomie 
prezintă valorile spirituale de azi şJ ce ne în~ritueşte să afi:măm 
existenţa unei crize 7 După cugetatorul berlmez, cultura timpu
rilor noastre se află la o grea răspîntie, în urma falimentului în
cercat de pozitivism ; ea caută un senz vieţii şi istoriei, o normă 
absolută, o valoare ideală urzită să depăşească problematica şi 
dialectica în care ne sbatem şi ne chinuim zădarnic. Origina 
răului se poate situa istoric în anul morţii lui Hegel, la 1831, 
dată crucială în evoluţia spirituală a . veacului al XIX-lea. Cam 
in aceiaşi vreme dispar depe scena culturii Pestalozzi şi Beet
hoven, Schiller şi Goethe, Schleiermacher şi Wilhelm von Hum
boldt. În locul mentalităţii lor absolutiste şi olimpianismului res
pirat pe culmi de sinteze ideale, apare provizoratul romantic 
care-şi satisface cerinţele metafizice in cadrul unei mistici nebu
loase, călăuzindu-şi viaţa în serviciul· idealului de infinitate. "Ro
manticul posedă totdeauna subt simbolul infinităţii o normă în 
faţa vieţii" (p. 12). Spiritul omenesc însă nefiind cu totul e
terat pentru a se menţine continu în înălţimi albastre, a coborît 
setos din sfera mistică în lumea faptelor tangibile şi con
cret_e! ~orpn~ evoluţia vieţii istorice să se orienteze exclusiv spre 
pozihvJ~m ~~ . naturalism. Aici începe prologul tragediei culturale 
al cărui ep1log sintem siliţi noi astăzi să-I ducem pănă la des-
nodămîntul final. · 

Evident că ştiinţificeşte, adică mai presus de conduita noastră 
mo~~lă.' "dincolo _de bine şi de rău" cum ar spune Nietzsche, 
pozihVJsmul a reah:zat o sumă de cuceriri în lumea adevărurilor 
Datorită lui ni s'~u d~sc~is port~ nouă pentru . inregistrarea şi în~ 
teleger~a. un?r t1mpur1 Şl culturi, unor straturi din devenirea na
turală Şl 1s~oncă necun?scute sau nerecunoscute pănă Ia el. 
. . Adu~md cu zel ŞI fără osteneală fapte de orice natură, a

dm~~~~ prm observ~ţie migăloasă f~n~m~ne pănă atunci ignorate, 
pozitivismul a reuştt să creeze diSCipline nouă,-ca Preistoria, 

d
. 1_. Ţoate citatele care vor urma cu indicaţia paginei sint luate exclusiv 
m ammhtul volumaş .zur Kritik der Gegenwart•. ' 
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Istoria ştiinţifică şi Biologia-sau să transforme cunoştinţele noastre 
istorice, geologice, zoologice, botanice şi geografice, impregnate 
de ·fantasticul 8:decvat s~mido~tismului, în a~evăruri sigure şi 
cla~e. Remarcabile de reţmut dm această cructată ştiinţifică vic
toriOasă, sînt evoluţionismul şi istorismul, derivate matematic din 
pozitivism. · 

· Evoluţionismul, mult · mai interesant ca metodă deCît ca rea~ 
Iizare practică, a fost permanent obsedat de ideia să găsească 
~n fundament comun pentru disciplinele spiritului şi naturii, să 
mstr~menteze cu aceiaşi u~ealtă două realităţi profund deosebite. 
M?m~n:ul ~cesta ~etodologic se credea deja în posesia unui 
prmcipiU umc c~pabll să descifreze, în . acelaşi timp şi în aceiaşi 
măsură, categornle sufletului şi legile universului. "Convingerea 
răspîndită general era că s'a pus însfîrşit mîna pe cheia care va re· 
zolva toate enigmele şi tainele universului" (p . . 19). 

Pe de altă parte, cercetarea aprofundată a trecutului a 
creiat o nouă concepţie despre esenţa realităţii denumită istorism,
disciplină în care a realizat strălucite eforturi Ernst Troeltsch. 
"Pentru această concepţie despre lume sint esenţiale următoarele 
atribute. ·Mai întăiu ea nu cunoaşte nici o existenţă imobilă şi 
sta bilă, ci numai o devenire infinită, ·o· mişcare nesfîrşită. Această 
devenire poartă, în al doilea rînd, caractere pur empirice şi este 
determinată de legi tot pur empirice. Nicăieri şi nici într'un chip 
nu i se adaogă un ·sens transcendent sau metafizic. Evident că 
trebue să înţelegem această devenire ca ceva infinit, dar în a, 
ceastă speţă de devenire în care se aduce şi se imprimă infi
nitul, nu se sezizează nici o urmă · de absolut. Aceasta rezultă 
din aceia ci1 această devenire nu îmbrăţişează decît fapte, nimic . 
altceva decît fenomene şi serii de fenomene" (p. 21), în fine, 
oricit s'ar încerca să se atribue istorismului o factură teleologică, 
el rămîne mereu empiric, pămîntesc şi pe ţărmul dincoace ("dies, 
seitig) întrucît ţelul propus nu depăşeşte înlănţuirea terestră a 
faptelor. (Anticipînd întîmpinările critice ale autorului, sintem si- -
liţi să ară1ăm că pentru d. Liebert "sensul ese totdeauna din 
sfera faptelor faţă de care se comportă transcendent" (p. 21) sau 
cum vom avea prilejul să accentuăm mai tirziu, scopul. şi idealul 
sint constitutive nu numai regulatorii în structura unui fenomen 
sufletesc. . . . . . . 

Două exemple caracteristice luate dm d?m.emul rellg~~s. ŞI 
biologic, vor evidenţia ma~ pregl?-~nt rolul_ coVIr~It.or al pozttiVIs
mului şi derivatelor lui m emp.mza~ea ŞI mărgm1rea la. concret 
a concepţiei metafizice. Pent~ Ludw1g Fen~rbac~, de pll~ă, Re
ligia pierde aroma mistică ŞI aerul de sfmţeme deve~u~d un 
produs omenesc atît tim~ .cit adevăra~ul sens al ~eolog1e1 este 
antropologia. Socotind Rehgta drept o Icoană poetică suprapre
ţuind dorinţele omeneşti, exaltînd forţele subiectivităţii şi ale con
ştiinţei c.reatoare, Fenerbach. r;stabileşte_ su~t . a~sp_ici~. l~mino~se 
demnitatea şi puterea o~ulm m cadrul 1stonex Şl vxeţu, msummd 
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fenomenul religios printre cel~lalte v~lori spirituale ome~eşti .. A
ceastă conştiinţă de putere . şt dem1_utate. se ~ove~e~te msă du
zorie întrucît Religia e detronată dm dr~ptunle CI,_ 1 se. răpeşte 
imperiul absolutului şi tra~scendenţa pu~und-o la d!screţm. capri
ciilor individuale, făcînd dm ea ~ fun?ţ1e P!agmattc~ ~ m~h~c
telor şi cerinţelor vitale .. Aceleaşi n.ea]unsun . răsar ŞI dm fJctr?
nalismullui Vaihinger cmd pune ~x~~~enţa lut J:?umnezeu la dis
creţia imaginaţiei creatoar~, căre1.a n aco~dă vututea să "născo
cească însăşi absolutul prm funcţmnea etichetată "als ob . 

· in domeniul biologic, · ca să trecem la al doilea exemplu 
caracteristic, Friedrich Nietzsche prin dispreţul lui apolinic faţă 
de normele şi formele absolute, cît şi prin imnul barbar, cald şi 
dionisiac închinat voinţii de putere, îngustează pănă la absurd 
concepţia despre om şi viaţă. Deşi apologet al supraomului,
cuceritor prin toate jertfele admisibile şi chinuit de dorul unei 
morale de stăpîn-Nietzsche se dovedeşte în cele din urmă un 
sclav înlănţuit de propriile sale fiare, zugrumat de necesităţile 
imperioase şi inextricabile rezultate din · condiţiile naturale şi is- · 
torice. Căderea ta prin tine Israele, s'a adeverit şi'n cazul pro
fetului lui Zarathrusta, deoarece şi prin "viaţă" înţelege Nietzsche 
într'adevăr numai fluviul' p·ozitiv biologic şi istoric al lumii feno-

. menale" (p. 32). Înlăturînd pe filosofi ca paraziţi ai vieţii, pecet
luind metafizica idealistă de boală, el n'a înţeles că libertatea
după care suspina atit de ardent- nu poate exista fără absolut. 
"Domnia absolutului este numai atunci conceptibilă şi tangibilă 
cînd libertatea se poate concepe şi seziza, cînd noi şi viaţa, cînd 
viaţa din noi şi cu noi escaladează peste orice dată empirică, 
peste orice fenomen natural şi cauza! necesar, peste orice util 
şi trebuincios ; . numai atunci, după părerea mea, pasul spre 
transcendent e posibil şi idealmente realizabil" (p. 32). 

Rezumînd aspectele pe care autorul nostru le degajează din 
cu~tura _contemporană, observăm două trăsături principale. In 
pn~ul nnd, ~e~talitatea dominantă e izvorîtă diri pozitivism, is
t?nsm, ~voluţ~o~1sm ~i relativism .. In al doilea caz, pozitivismul 
ş~ ramu~IIe lm sau ahme~tat contmuu dintr'o conceP1ie metafi
zică emmamente raţionalistă. "Triumfurile spiritului ştiinţific în 
veacul al XJX,l~a su~t izbânzi ale Raţionalismului" (p. 36). 

In concluzie, cr1za actuală nu va fi stinsă atîta vreme cit 
nu vom depăşi pozitivismul şi raţionalismul. 

In ce sens şi prin ce mijloace 7 . 
Ina.inte de toate trebue ~ă înlăturăm concepţia pozitivistă a 

s~lletulu1 ?menesc, s~ convemm că structura psihologică nu se 
d1stramă mtr'un caleidoscop de elemente indiferente, moarte şi 
fără .. senz. In loc~l Psihologiei de pănă acum, considerată drept 
o. ştu~ţă a .. naturn, s~ .face~ po_sibilă. o Psihologie care să fie o 
smtehcă. ~tt~ţă. a .spmt~lu~ (Geistesw1ssenschaft) ca o disciplină . 
a Me.taf_I_ZI~et Şl DialectJcei. Categoriile acestei teorii nouă vor 
trebui sa fie conceptele de sens ( der Begriff des Sinnes) şi de 



CRONICA IDEILOR 301 

dialectică: .~umai pe această cale regească vom ajunge ·la înţe~ 
legerea flr~I omeneşti, evitind printr'o justă pricepere conflictele 
care .s'ar Isca .alt~interi. "0 înţelegere (ein Verstehen) a stări~. 
lor ŞI acţe.~or mt~noare nu se poate căpăta niciodată pe drumul 
descoperim u.nUI complex extt:rior cauzal genetic, ci · prin sezi~ 
zarea sensulm acestor stări şi acte. Ce reprezintă aceste icoane 
~ufleteşti, de exe~plu i~tenţiile şi ideile unei personalităţi străine sau 
mdepărtate, o hgură Istorică sau conţinuturile unei mişcări din 
trecut, a~estea se pot pricepe dacă le raportăm Ia un "sens", 
care se situează totdeauna şi oriunde transcendent faţă de exis~ 
tenţa lor co~cretă. Sensul nu este niciodată o parte sau un ele
ment al unm fenomen sufletesc, căci acest fenomen este de natură 
empirică şi aparţine realităţii concrete a organismului psihic ... 
Sensul este conţinutul şi expresia unei norme postulate, un act 
mistic şi mitic al conştiinţei omeneşti" (p. 48). 

Depăşirea psihologiei asociaţioniste, analitică şi fenomena~ 
listă, din secolul trecut şi orientarea spre o ştiinţă a spiritului supra~ 
fenomenală a început să recruteze succese datorită ginditorilor 
W, Dilthey, Eduard Spranger, H. Rickert, Theodor Litt şi Her~ 
mann von Keyserling. . · 

S'ar putea întreba, şi pe bună dreptate, ce lei de categorie este 
sensul : subiectivă, obiectivă sau absolută? D. Liebert nu ocoleşte 
chestiunea, ci răspunde ferm că "sfera în care noţiunea de sens 
tronează este imperiul libertăţii inteligibile în accepţiune kanti~ 
ană, -iar mijloacele, categoriile şi metodele care determină a~ 
ceastă sferă a sens ului sînt de natură dialectică" (p. 52). 

Pe lîngă ideia de sens, aminteam că psihologia nouă va 
trebui să se fundamenteze pe conceptul de dialectică. ..,Elemen~ 
tul primar şi însuşirea fundamentală a vieţii sufleteşti este acel 
caracter esenţial pe care aş dori să~! numesc "Dialectica spirituluia. 
Aceasta înseamnă că viaţa suHetească nu este nici un tot uni~ 
tar şi nici o reuniune de părţi, ci este unitate şi reuniune şi în 
acelaşi timp o constantă transcendenţă, o permanentă desţelenire 
din propriul său conţinut de cătră o anumită transcendenţă. In 
orice trăsătură, viaţa sufletească e străbătută de o varietate de 
curente şi tendinţi dialectice. Ea lucrează in tenziuni şi antinomii . 
care stînjenesc ··unitatea ei formală şi chiar o anulează în bună 
parte .. Ea se critică pe sine îns~şi, cercetează. capaci!atea de e~ 
fort şi sensul lui ; ea se dezvălue faţă de sme tragtcă sau co: 
mică, armonică sau răzleţită, melancolică sau sanguinică _; ea îşt 
propune probleme şi cere dela sine î~plinirea datoriilo! .; vea a~ 
preciază voinţa sa, motivele şi scopunle sale ; ea valonhca des
tinul ei şi judecă dorinţele şi v~surile pe c~re le trăeşte. ~~ 
scurt: în orice clipă de respiraţt~ ~ăşeşte ~m~olo de ea, IŞI 
schimbă realitatea şi se complace mtr un veşmc ]OC al transcen~ 
denţii şi dialecticei cu şi prin sine însăşi" (p. 42) 

Iluzia deşartă a pozitivismului şi raţionalismului a fost res~ 
. trîngerea aspectelor variate şi :multiple la un maldăr de feno-
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mene şi d~ fapte concrete, făcînd .. ta~ml~ ~as~ de misterul şi tai
nele care se ascund in inima lumu ŞI a · v1eţn. . 

Obsedate de claritatea şi avantagiile metodelor materna~ 
tico-mecanice au redus ineditul şi evoluţia creatoare a . spiritului 
la limpezime~ impecabilă a un~J teoreme geometric.e, sţîrpind 
comprehensiunea largă şi adînca pentru structura antm?.miCă -
stăpînită etern de o normă şi un sens absolut-a naturu umane. 
Imprumutînd dela matematicieni mentalitatea că o explicaţie e 
valabilă numai a tun ci cind e exprimată în raportul ca uzal arit
metic, · că tot ce nu se explică nu există real, psihologia şi filo
sofia culturii din trecut n'a putut intui că răul nu este numai o 
priva ţie a binelui, ci o realitate tot aşa de obiectivă şi necesară cum 
sint Binele şi Adevărul. Din această pricină s'a ajuns Ia para~ 
doxul de a se afirma că cultura contemporană îşi trăeşte uiti~ 
mele clipe nesocotindu-se că viaţa şi sufletul nu sînt" aşa de ar~ 
monice şi rectilinii ca figurile geometrice. Savanţii pozitivişti şi 
raţionalişti din veacul trecut ne-au închingat in tipare vitrege. 
firii noastre; de-aici revolta vieţii de a-şi recăpăta adevărata în~ 
făţişare şi libertate, de aici criza: contemporană. 

Criza nu trebue blestemată ca prevestitoare de declin şi 
moarte ; dimpotrivă, ea aparţine vieţii, ea este unâ din forţele 
istorice, dinsa descoperă în clipe de adîncă răzvrătire procesul 
dialectic şi normativ care oglindeşte din plin viaţa. Filosofia isto~ 
riei ne mărturiseşte că una din categoriile ei fundamentale este 
criza. Dacă pentru spiritul raţionalist ea reprezintă o valoare pe
jorativă şi negativă, pentru d. Liebert criza înseamnă maximum 
de pozitivitate întrucît exprimă sensul în care viaţa îşi caută li
manul dorit. · 

Care este direcţia indicată de criza actuală, care e ten
dinţa şi soluţia ei ? -Pentru gînditorul nostru, sensul pe care îl 
desemnează cultura contemporană este "orientarea spre mit 
(W endung zum Mythus ), orientarea spre Absolut, reciştigarea a
celui imperiu şi acelei lumi ideale a căror valoare obiectivă şi 
sens le-am perdut subt dominaţia exclusivă a pozitivismului, re.
lativismului, istorismului, evoluţionismului, determinismului etc. 
Căci fără mit nu putem trăi, viaţa nu poate vieţui isto;ia nu 
este istorie, omul nu e om" (p. 64- 65). ' 

· Problema mitului reprezentind atitudinea pozitivă a d-lui 
Liebert faţă de criza culturii contemporane, ea "preconizînd solu.
ţiile şi . remed.iile, v~m i!ls!sta mai deaproape asupra ei, deşi 
aut.orul numai o schiteaza m volumaşul avut in vedere în dis~ 
cuţia de pănă aici. (Chestiunea mitului a fost tratată de d-sa 
pe larg în "Mythus şiKultur» (1925)şi "Geist und Welt der Dia.-
lektik• (1929). .. · 

. Plecînd dela distincţia kantiană dintre raţiunea teoretică şi 
raţmne~ pra~tică, înt.re care. titanul dela Konigsberg. săpase o 
pr.ăpast!e nemlăturabilă, d. L1ebert crede că se poate face o jon~ 
cţiune mtre ele atribuim practicii, voinţii, facultatea de a pro .. . 
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duce din fondul ei teoretica, raţiunea Caracteristic pentru d--sa 
este faptul că raţiunea practică este expresia libertăţii, îşi creiază 
legi şi norme, are forţe ' creatoare. In acest caz, formele şi ca
tegoriile intelectului pot fi considerate creaţii ale voinţii în 
scopul de a cunoaşte natura externă ; ele reprezintă domeniul 
raţional al logosului pe cind libertatea creatoare înfăţişează 
sfera mitului iraţional, lotul Binelui din filosofia lui Platon şi Kant. 
Ca atare, raţiunea nu epuizează întreaga realitate ; ea este pro
dusul mitului a logic, ultimul . şi supremul principiu al existenţei. 

Lăsînd această concepţie metafizică la o parte de orice 
întîmpinare critică, întrucît altul ne-a fost ţelul expunerii ei, re
venim Ia "Zur Kritik der Gegenwart" spre a lua cunoştinţă de 
posibilităţile învederate de d. Liebert pentru orientarea culturii 
prezente spre mit d-sa schiţează patru căi posibile. 

· Primo ar fi extinderea ştiinţii în toate domeniile de cerce
tare dind naştere la un panintelectualism, creind deci un mit e
minamente raţional. Din suggestiile oferite de cultura actuală, 
posibilitatea aceasta are cei mai puţini sorţi de isbîndă. 

· Secundo ar fi posibilă revenirea filosofiei în centrul şi foca
rul preocupărilor ·umane cum era în antichitatea greacă, In 

. conceperea acestei posibilităţi, trebue distinse următoarele direcţii. 
Mai întăiu admitind ca valabilă teza lui Spengler că forţele ·meta.
tizice ale omenirii sînt slei'te, s'ar putea intimpla ca filosofia vi
itorului să fie colorată pur tehnic, să fie ataşată numai de con
cret, lumesc şi vremelnic. In al doilea rînd s'ar putea însăila că 
problemele filosofiei vor fi totdeauna aceleaşi, dar tratarea şi so
luţionarea lor voi' varia la infinit purtind pecetea relativităţii is
torice. ln acest sens de axiomatică şi sistematică a problemelor 
- de Aporetică - defineşte a~i filosofia Nicolai Hartmann în 
«Grundziige einer Metaphysik der Erkenntnis». Ne poate mulţumi 
această voită şi conştientă îngustare a spiritului metafizic ? Evi
dent că d. Liebert va răspunde răspicat negativ pentru că există 
o legătură necesară şi indisolubilă între problemă şi soluţie, una 
condiţionînd stringent reciproc pe cealaltă. Problematica însă re
clamă spirit filosofic şi putere de concepţie, pe cînd soluţia pos
tulează curaj, îndrăzneală şi frenezia riscului (die Lust zum Risiko). 

·, "Drumul Aporeticei este numai o jumătate de drum ; şi o dra
goste, a cărui obiect principal este numai problematică, este nu
mai o jumătate de dragoste" (p. 69). Apoi închistarea in siste
matica problemelor e. contrară sensului indicat de cugetarea con
temporană,-cugetare cu perspective de filosofia culturii şi de 
filosofia istoriei. Meditaţia actuală are imperios· nevoe de soluţii 
pentru că ea nu se mărgineşte numai la construcţii ideale şi ab
stracte, ci se interesează imediat şi direct de conduita noastră 
practică în Artă şi Ştiinţă, in Drept şi Morală, in Politică, Eco
nomă şi Religie. Nu trebue să pierdem din vedere că filos·ofia 
contemporana îşi concentrează toate eforturile asupra realităţii 
lumii istorice, că ea este. în prezent sclava culturii după cum în 

11 
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Evul mediu era a religiei sau pe v:~mea lui J?escarte~ şi Kant 
a ştiinţii. Timpul nostru simtP; cu aviditate_ treb~.unţ~ un~u n~u K~nt, 
care să fundamenteze filosofia pe cunoştmţa Istorică Impartăşmd. 
umanităţii mult aşteptate "Kritik der ~i~tori?che_n V ~rnunf!". . 

In faţa acestui orizont cultural ŞI -1stonc, filosofia vntorulu1 
va fi chemată să elaboreze Filosofia tehnică, deoarece "tehnica 
nu mai poate fi smulsă din viaţa noastră istorică, însemnătatea 
ei nu mai poate fi tăgăduită" (~. _ _72): T~e~~e ~~ ~e pătrunde?I 
intim că obiecţiile aduse tehmcu ŞI CIVIhzaţteJ mvederate m 
faptele că schematize~ză spirit~a.Iul, că suprimă şi mecanizeaz~ 
individualuJ, intimul ŞI caractenshcuJ, că pune accentul pe mam~ 
festăriie civilizaţiei şi nu pe cultură, să ne pătrundem, repetăm, 
că toate aceste obiecţii sînt simple_ şicane superficiale. Filosofiei 
viitorului îi încumbă, după d. Liebert greaua dar ademenitoarea sar
cină să sintetizeze laolaltă Mitul cultural şi tehnica. 

· Terţo o nouă cale de orientare ar fi prin artă şi cu ajuto~ 
rul artei. Pentru aceasta ea trebue să fie iluminată de un mit pro~ 
fund-cum era pe vremea lui Dante, Shakespeare şi Goethe,
să se racordeze şi să se intemeieze pe o concepţie . tragică şi 
dramatică a existenţei. · 

In locul artei considerată . ca joc al -expresiei subtile dar 
găunoasă, în locul liricei inspirată de sofaua de pluş (Pliischsofa~ 
Lyrik), trebue să fie reliefată şi tălmăcită vîltoarea demoniacă 
din urzeala firii omeneşti. Din nenorocire "un asemenea mit nu 
posedă pănă acum artă noastră" (p. 76). Pentru metafizicianul 

. berlinez, mitul artei viitoare va izvorî din problema şi tragicul 
religiei, din chinurile omului religios. 

Aici ajungem la ultimul şi supremul mijloc preconizat ca 
remediu al crizei culturii contemporan~. Uşor de bănuit că e 
vorba de mitul religiei. Salvarea culturii din impasul şi fundacul 
actual va trebui să vină pe calea m~ntuitoare a Religiei, "Pro· 
blema timpului nostru a qevenit aproape identică cu problema 

. religiei" (p. 79). In lumina considerentelor enumerate la caracte· 
riz~rea epocei actuale, filată direct şi more geometrico din men~ 
tahtate~ pro!und ~elativistă şi positivistă, rezultă să viaţa va re~ 

.~clama Impenos prm contrast-legea ei fiind autonoma antinomie 
dialectică-o normă şi un ideal absolut,-necesităţi care~şi găsesc / 
în Religie suprema şi definitiva satisfacere. "Care sferă este însă 
mai puternic străbătută de forţa absolutului şi de domnia lui in· 
t~grală, şi din care imperiu sondăm noi oamenii cu mai multă 
s~guranţă ~esc~tuşare~ de legăturile sociale şi istorice, de unde 
sondăm ~mtwrea prm Absolu_t decît din şi prin Religie ?" (p. 80). 
Da~ ~a să se. realizeze ef~cttv această orientare spre absolut, 
Reli~~~- n~ m_a1_ tre~ue să fte taxată drept o funcţie remorcată la 
cap~tcnle I_ndiyidualismului fantezist,_ ce trebue socotită expresia 
un_ei re~htăţ1 transcedente, să exprime în · loc de o facultate 
psl~~l~gică _omeneas~ă o valoare obiectivă şi absolută. Filosofia 
rehgiet să he călăuzttă de adevărul că «orientarea spre mitul 
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obiectiv al Religiei trebue să meargă mînă in mînă cu orientarea 
cătră un sens metafizic al Religi<:i" (p. 82). . . . 

. In. concluzie, criza culturii contemporane manifestată in ten-
dmţa e~ spre absolut se explică prin positivismul ateu şi indife
rent rehgios primit moştenire din veacul trecut. Cum mitul Reli
giei. este însuşi izvorul şi suportul aspiraţiilor metafizice, se poate 
conJectura-închee D. Liebert- că viitoarea cultură va trebui să 
acorde, să armonizeze şi să sintetizeze într'o jerbă sublimă ab
solutul religios cu positivismul tehnic. 

Ideile exprimate de d. Arthur Liebert, a căror expunere 
~~-am .str~du~t. să fie cî.t ma~ fidelă·, sînt susceptibile de unele· 
m]oncţmm cnhce. In primul rmd,·împărtăşim cu adîncă şi nestră
mutată convingere teza autorului că, criza culturii contemporane 
va fi soluţionată prin afirmarea incontestabila a Absolutului în 
acord cu cerinţele imperioase ale tehnicei şi civilizaţiei. Singura 
noastră corectură se referă la natura acestui Absolut-el va tre
bui să fie ontologic metafizic, iar n(cidecum mitic religios. Atît 
timp cît se susţine prioritatea absolutului religios, cine ne poate 
îndreptăţi că el este obiectiv şi real, iar nu o expresie ideală 
iraţională ? Evident că strădania cugetătorilor trebue concentrată 
asupra existenţei indubitabile a r.ealităţii absolute, dar nu trebue 
neglijate metodele şi criteriile certe, justificate şi îndrituite să ne 
pună in posesia ei. In afară de metoda raţionalistă, noi nu ve
dem un instrument mai sigur care să ne ofere în toată certitu
dinea adevărul absolut. In schimb, mijloacele religiei sînt şi vor 
fi totdeauna individuale, subiective şi intuitive. E explicabil deci 
că o cunoştinţă universal acceptată nu se va putea nici cind în· 
temeia pe un teren aşa de schimbător şi variat. Noi credem că 
d. Liebert este victima unui joc periculos practicat cu multă ar
denţă de filosofia din ultimul timp. 

Ne gîndim la faptul acesta precis istoric: extradată de po
sitivism şi materialism din domeniul filosofiei, metafizica încearcă · 
să-şi recapete locul de cinste exaltînd nevoia de religiozitate din 
natura omenească, pentruca subt .faldurile ei să-şi regăsească te
renul supra sensibil pierdut. Credem că o atare ~trat~gie va fi 
fatală metafizicei întrucît va cădea pradă in propria ei ur~eală. 
Valoarea şi necesitatea metafizicei decurg din însăşi esenţa ei, 
fără a fi nevoe de expediente şi surogate. Dovadă elocventă în 
această privinţă ne-a dat Schopenhauer în sist~mul . său meta
fizic spiritualist lipsi! de Dumnez.eu. _D~vadă ŞI .mai elocvent~ 
ne-a oferit cînd întăm a descoperit prm1

, construcţie Absolutul Şl 
pe urmă abia l-a identificat cu Dumnezeu. 

In al doilea rind şi ultimul, sintem nedumeriţi cum in con
cepţia d-lui Liebert poate ~i v9rba de o . sint~z.ă . finală:-!n sp~ţă 
rezolvarea crizei actuale prm mglobarea positlvisrnulUI m mitul 
religios-, cînd pentru d-sa contrariile nu se sintetizează ca teza 
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şi antiteza din cugetarea lui Hegel. In acest caz devenirea şi 
progresul devin imposibile, pentrucă neînsumînd in clipa actuală 
nimic din clipa trecută ajungem în extremis la conculzia că spec
tacolul dela începutul lumii este identic cu cel dela sfîrşit, că 
fizionomia cosmosului şi vieţii prezintă etern aceleaşi contururi, Ca 
atare, atitudinea combatantă-superlativ preconizată de d. Lie~ 
bert-e lipsită de orice pivot şi punct de sprijin deoarece e in
diferent dacă trăim inţr'o epocă ateistă, positivistă sau religioasă, 
cind-vorba genialului Eminescu-"acelaşi cîntec vechiu" desvă
lue veşnic "alte· măşti, acei aş gamă". 

Obiecţiile acestea nu ne împedică totuşi să salutăm ca sub
tilă şi originală contribuţia Profesorului Arthur Liebert la criza 
culturii contemporane. . 

George Ştefănescu 



Cronica socială 

Votul femeilor şi alegerile generale in Anglia 

Partidele politice şi organizaţiile feminine din Anglia . sfnt ro 
plină fierbere : Se fac ultimele pregătiri pentru · apropiatele alegeri 
generale din vara asta şi, pentru rntăia oară fn Anglia femeile vor 
vota deopotrivă cu bărbaţii, tncepfnd dela douăzeci si unu de ani. 
Şi nu trebue să dispreţuim acest eveniment 1 căci dacă şomajul, 
reforma municipală, situaţia sindicatelor, dezarmarea şi politica co• 
mercială vor ocupa desigur lojele de onoare ale apropiatelor ale• 
geri, ·gingaşele reprezentante ale sexului frumos vor lua loc de data 
.aceasta tn avanscene. -

Incotro mergem ? vor spune englezii bătrlni din cealaltă ge• 
:neraţie. Prin ce aberaţie a timpurilor insulele noastre vechi, ţară 
prin excelenţă virilă, vor fi la discreţia fustelor ? Căci să nu ne 
'tnşelăm, lărgirea libertăţii electorale pentru femeile tn vrtstă de 
douăzeci şi unu de ani, va răsturna balanţele alegerilor: soarta 
viitorului parlament britanic va fi tn mtniJe a 12.500.000 d~ băr• 
.baţi şi a 14.500.000 de femei. Şi dacă pănă acum numai şase cir• 
-<:umscripţii, dintre care Bornemouth şi Hastiogs, erau stăplnite de 
femei, astăzi 70°/o din circumscripţiile electorale vor avea o ma• 
joritate de «alegătoare:.. · 

.Am greşi totuşi dacă am crede că tn Anglia femeile vor face 
acum Jntăia oară uz de drepturile cetăţeneşti. Participarea femeilor 
. .fa consiliile şcolare şi la acelea ale asistentei publice tn 1875, drep• 

· tul de vot şi apoi efigibilitatea 1a consiliile municipale tn 1888 şi 
1894, tntăiu la ţară şi mal ttrziu, tn 1895 şi 1907 In oraşele mari, 
.au pregătit Intr'o largă măsură femeile pentru ·egalitatea cetăţe• 
:-nească. Pe aceasta o revendicau de aproape un secol. Marea re• 
formă electorală din 1832, care dădea dreptul de vot la patru lo
cuitori dintr' o sută. 1 inaugurase o nomenclatură care a trezit . bă• 

1 Inainte de Reform Act din 1832, Anglia avea 436.000 de ale
gători la şaisprezece milioane de · locuitori. Dupa votarea acestei legi mt
mărul alegătorilor s'a urcat la 653.000. 
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nueafa femeilor : Intr' adevăr . textul acestei legi Inlocui a cuvintul 
impersonal «-mao», care se găsea In toate legile prec:d7nte, p~in 
expresia caracteristică «male perso~». care. exdudea -:adtt ~ femed~ 
dela avantagiile noii legi. Pro~estarde lut Mary . Smtth . r~mase~a 
fără ecou pănă In 1865, ctnd ftfosoful_ Stuar~ ~ ~tH, fe?I~ntst prtn 
convingere, a introdus ~n ~arla~e?t ;.revendt:ar~le femtntst~. Cu 
toată generozitatea apăratortfor ~~ şt cu toate tdede ~emocrattce ale 
lui Disraeli si mai tirziu ale lut Ioseph Chamberiam 1, cauza fe• 
meilor n'a f~cut nici un progres politic, pănă la Inceputul secolu• 
lui nostru, deşi bărbaţii be~eficiară de noi lărgiri ale drepturilor 
electorale rn 1867 şi 1884 . 

Situaţia aceasta, pe care n'a parvenit s'o lmhunătăţească pro• 
paganda constitutionala a lui «National Union of Women's Suf• 
frage» a Doamnei Fawcet, avea să intre Intr'o fază nouă, odată 
cu epopea sufragetelor. Aceasta rşi are Inceputul In 1903, efod 
Doamna Pankhurst Intemeiaza prima organizaţie a. femeilor mili· 
tante «Women's Social and Pofitical Union)), Activitatea acestei 
organizaţii Incepe cu o serie de cereri, pe care delegaţii de femei 
le duceau guvernului. Dar tn faţa apatiei Parlamentului, sufrage
tele recurg la metode din ce In ce mai violente. Incep să verse 
din galeriile Camerei Comunelor saci cu făină sau cu praf de stră• 
,nutat tn capul miniştrilor ; toarnă substanţe acide tn cutiile de seri• 
sori ca să distrugă corespondenţa sau tae In muzee tablourile ma• 
eştrilor celebri. Apoi veni rrndul demonstraţiilor în massă pe străzi. 
Dela spargerea geamurilor şi dela ciocniril.e cu poliţia pănă Ia in• 
cendierea de case părăsite, de gărj şi biserici. . . 

. Atentatele se lnmulţeau şi lşi măreau gravitatea In măsura ro 
care eşuau In Parlament diferitele proecte de lege relative fa Iăr• 

. girea libertăţilor. electorale. 
Intr' adevăr Intre . anii 1911 şi 1914; nu mai puţin de cinci 

proecte de asemenea natură au fost propuse Parlamentului şi pă• 
răsite-din cauza revendicărilor feministe-de cătră guvernul libe• 

· ra1 al epocii, care. era pe de altă parte hărţuit de campania auto• 
nomiştilor irlandezi, de agitaţia şi grevele muncitoreşti şi de efec·· 
tele rivalităţii anglo-germane. Este ... interesant de reţinut că, tn 

· 1 Preze~tîndParlamentulni Reform Bill din 1867, Disraeli face urmă-
. toarea declaraţie: "We wish not only to maintain, but to strengthen the 

character and functions of the House of Commons. And we believe that in 
the present age and under the existing cii:cumstances of the country the 
best way to do .so is to establish them on a broad popular basis". şi Io
seph ~bamberlam. face la Bristol în 26 Noenibre 1883 această . declaraţie 
P~feticll : ., The Wider you lay the foundations of your Jiberties and insti~ 
tuhons, the more stable those !iberties and institutions will be. 1 have no 
fear of. the people, 1 wo';lld desrre to caii in th.e largest possible number of 
them m order to share m the work and responsibilities of govemment. 

. 2 Legea elecţC?rală din 1867 ridică numărul aleg~torilor dela 1.057.000 
la apr?ape d?ull mll10ane pentru o populaţie de 23 milioane de locuitori. 
In ce~ace pnveşte legea. din 1884, aceasta măreşte dela 2.620.000 la 
4.380.000 numarul alegatonlor faţă de o populaţie de 30 milioane de locuitori. 
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ceiace priveşte chestia feministă, guvernul liberal era ef tnsuşi tm• 
părţit. Churchill, Samuel, Harcourt, Buxton, Seely şi Asquith, care 
considerau votul femeilor drept «o gravă greşală politică», erau 
potrivnici revendicărilor feministe, In timp ce Lord Grey şi Lfoyd 
George (ca şi Lord Balfour şi Bonar Law) fe favorizau. Ne amin• 
tim de impresionanta pledoarie a Lordului Grey In Camera Co• 
munelor, tn Mai 1923, pentru cauza feministă : <(Democraţia, spunea 
el, este sinonimul responzabilităţii. Deci, de vreme ce nu putem 
dovedi că femeile stnt iresponzabile, dece să nu fe dăm voe să 
guseze ? Tot ce facem astăzi are de scop să stimuleze femeilor 
votru( pentru lucrurile intelectuale. Săvlrsim asta numai ca să fa• 
cem din ele tovarăşe mai plăcute sau pentruca să le dăm mai 
multă independenţă, mai mult interes persona( şi să fe rrivrednicim 
să poată juca un rol In viaţa natiunii. Nu se poate ca rn acelaşi 
timp şi să tncurajaţi toate acestea şi să menţineţi in faţa votului 
hotarul dintre sexe. In ceiace priveşte salariile, mina de lucru, gos• 
podăria, chestia fonciară, temperanţa, educaţia, chestiuni care sfnt 
toate fn legătură cu eficacitatea şi inălţarea vieţii umane şi fami
liare, asupra lor democraţia voastră va răminea din nefericire in• 
complectă». 

La arestările In masă care urmau exceselor sufragetelor, aces• 
tea răspundeau cu greva foamei, de unde afimentarea forţată, in
terpelările fn Cameră şi trecerea legii zisă a 4:şoarecelui şi a pi
sicii», în virtutea căreia persoanele arestate pentru delicte sufra• 
giste, erau eliberate după crteva zile,-pentru a fi, de altfel ares• 
tate din nou, dacă, peste alte citeva zile, dădeau prilejuL Aceste 
evenimente şi•au · ajuns punctul culminant, ctnd surveni războiul, 
care puse capăt agitaţiei feministe. Şi atunci a fost văzută. ţintnd 
pe străzi discursuri pentru recrutarea nouei armate, Miss Christabel 
Pankhurst, care cu citeva luni mai Inainte aţtţa femeile la rebe• 
liune făţişă. Serviciile aduse ţării tn timpul războiului de cătră fe• 
mei, am pe front crt şi tnapoia, frontului au contribuit put~rnic să 
le atragă simpatiile guvernului şi ale opiniei publice. Mai mult decit 
o sută cincizeci de mii de femei s'au pt:rindat tn timpul războiului 
prin diferite servicii ale armatei, fără a mai număra pe cele aproape 
două milioane de lucrătoare tntrebuinţate In uzinele din lăuntrul 
ţării. Aşa că pentru a răsplăti lealitatea şi patriotismul for, guver• 
nul, In Noembre 1918, a trecut prin Parlament legea care acorda 
dreptul de Vot, femeilor In vrtstă de 30 ani 1• 

Deşi au repurtat acest prim succes, care le deschidea profe• 
siile libere, universităţile, administraţia şi Camera Comunelor, fe• 
meile nu stăruiră mai puţin fn lupta pentru dobindirea votului uni• 
versal rn aceleaşi condiţii ca şi bărbaţii. 

1 Legea electorală din 1918 ridic11 numărul alegătorilor dela 7.654.000 
la 21.000.000 faţă de o populaţie de }1,.000.000 de loc~ito~i, adică 50::./o. Şi 
aceşti alegători se împărţeau în 13 md10ane de Mrbaţ1 ŞI aproape 9 mili
oane femei. In afară de asta, legea din 1918 reorganizează reprezentanta 
parlamentară atribuind un fotoliu la 70.000 locuitori. 
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Această luptă paşnică şi constituţională. era de . altfel favorizată 
oficial .de promisiunile membriJo: guvernul~t, • Astfe~ In !'Joembre 
1922, Bonar Law făcu acea~ta dec~araee tmp;estonanta_,: «A:m 
crezut totdeauna că orice chestmne sertoasa care mtereseaza femetfe 
trebue să intereseze deopotrivă şi bărbatii: D~n ca~z~ ast~ am fost 
toată viaţa mea pentru acordarea sufragtulut femtntn. Şt cind In 
1918, Parlamentul dădu femeilor dreptul de vot, am ~vut convin• 
gerea că deosebirea de vrlstă, pe car:_ le$ea efecto!afa o. stabilea 
Intre bărbaţi şi temei, nu va p~tea ~ainut. ~ceasta co~vmg~re o 
mai lmpărtăşesc rocă pentru rfoua mottve : lntatu, pentruca soctetatea 
este rn aşa mod constituită Inert nu poate să existe deosebire Intre 
interesele bărbaţilor şi acelea ale femeilor. Şi apoi pentrucă dacă 
ar fi vre•o deosebire Intre aceste interese, ar fi aceia că femeile au 
o tendinţă mai accentuat conservatoare, nu In sensul politic ci In 
acei practic al cuvintului 1 şi asta e tocmai ceiace vrem noi să 
domnească In guvernarea ţării". Şi In campania electorală din 1924 
Baldwin a declarat textual că partidul conservator este pentru o 
deplină egalitate a drepturilor politice Intre bărbaţi şi femei. 

Libertatea Intr' adevăr democratică, de care se bucura poporul 
englez, era incompatibilă cu excluderea permanentă dela dreptul de 
vot a cinci milioane de femei 1 fie pentrucă nu aveau treizeci de 
ani, fie pentrucă nu lndeplineau oarecare condiţii de domiciliu, . de 
situaţie sau de impozite. De· altfel partidul conservator a considerat 
Intotdeauna legea electorală din 1918 ca un prim pas In spre de• 
mocratizarea integrală a libertăţii electorale. Organizaţiile feministe 
aveau tot interesul să aprobe şi să lncurajeze aceste bune intenţii 
şi promisiuni. Ele n'au pierdut niciodată prilejul să le reaminteasca 
guvernului şi parlamentului, unde acţiunea lor mai era uşurată şi 
de prezenţa "aleselor poporului". ~ Şi astfel la 13 Aprif 1927 
d. Baldwin, credincios cuvrntului dat, aduce rn Parlament un pro• 
ect de lege care acordă femeilor de 21 de ani dreptul de vot In 
aceleaşi condiţii ca şi bărbaţilor. Votată aproape in unanimitate de 
ambele Camere, noua lege electorală primeşte In luna lui Iunie 
1928, lncuviinţarea regească care fi sancţionează aplicarea. 

Principalele prescripţii ale acestei legi sint următoarele : 
. 1.-Asi~ilarea libertăţilor parlamentare pentru bărbaţii şi fe• 

mede . r~ .vrtsta de 21. de ani, In aceleaşi condiţii şi scutite de in• 
capacttaţ! I~gale. 2. - Pentru a fi alegător intr' o circumscripţie, 
trebue sa ft avut acolo reşedinţa timp de trei luni sau să ai acolo 
intreprinderi de o valoare minimă de 10 lire sterline anual. 3.-0 
femee poate fi . trecută r~ regis~rul electoral al unei circumscripţii, 
In care. soţul et are o mtreprtqdere rnregistrată, şi viceversa. _, 
4.-Once persoană care se bucură de vre•un grad universitar al 

. 1 Presa, care. la in~eput, din cauza excesel;r sufragetelor, primise cu 
VIOlenţă cauza f~m~IIor, s a arătat în general favorabilă mişcărilor feministe, 
cu toftă campa~ua mfr~ctuoa~ă şi trecătoare a lui "Daily Mail" împotriva 
pro~c el.or ~-~ut Baldwm. Az1 ea acorda în coloanele sale o importanţă din 
ce m ce ma1 msemnata chestiunilor feminine. 
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·unei universităti engleze, are dreptul să voteze pentru un repre
.zentant In Parlament al acelei universităţi. 5. - Niciun alegător 
·nu poate să voteze In mai mult decrt două circumscripţii paria~ 

. ,mentare, una tiind aceia a reşedinţii şi cealaltă a afacerilor sale 
·sau a unei Universităţi al cărei membru este 1• 6.-Pentru a da 
putinţă noilor beneficiare ale acestei legi să voteze Ia apropiatele 

.alegeri generale, registrul va fi Intocmit de Indată de cătră muni• 
·cipalităţi ca să intre In vigoare dela lntăiu Mai 1929.-

. Graţie acestei legi stnt trecuţi 5.250.000 de alegători noi In 
registrul electoral, care conţinea deja 9 milioane de femei avind 
din 1918 dreptul de vot. In general · deci, noul registru va avea o 
·majoritate de nume femeeşti : se vor găsi ~i unele foarte curioase, 
··ca Vi, Laddie, Qucenie, Vaunce, Bobbie, Pat. Să vedem acum cum 
vor fi tmpărţite de statistici aceste 14 milioane şi jumătate de femei. 
Din acest număr, 10.806.000 au mai muft decit treizeci de ani 1 
1.702.000 Intre 21 şi 30 de ani stnt măritate 1 şi 1.477.000, Intre 
aceleaşi limite de vrrstă, nu srnt măritate şi rşi crştigă existenţa 
muncind ; rn sfrrşit sint 175.000 de femei, Intre 25 şi 30 de ani, 

.şi 216.000, Intre 21 şi 25 de ani, care nu sint măritate şi care nu 

.au nici o ocupaţie, Proporţia alegătoarelor tinere sau "flappers", 
cum li se mai spune, este relativ mică. S'a calculat chiar că Jm• 
părţindu·le rn cele 615 circumscripţii electorale, vor fi abia şapte/ 

.sute de fiecare circumscripţie. · · .. 

E adevărat că cele mai multe femei, şi mai ales cefe tinere, 
.. au foarte puţine amintiri politice : acum cincisprezece ani fetele a• 
tiliate organizaţiilor feministe nu visau decit foviri · şi răni şi i,eşeau 
·fnarmate cu ciocane şi cuţite, pe crnd azi se . vor duce la vot do• 
rind probabil vre•o cutie de bomboane, vre:-un ceai dansant, vre•o 
reuniune intimă sau chiar nişte cadouri costisitoare. Totuşi femeile 
interesate serios de politică sint puternic organizate In asociaţii şi 
federaţii, care urmăresc scopuri dintre cele mai variate In dome• 
·niul social, profesional şi legislativ 2• Astfel că ele au un rol din 
·ce In ce mai Insemnat Jn viaţa publică engleză. · 

Fără tndoială că viitorii candidaţi ai Parlamentului vor fi ne• 

1 S'a calculat că în Anglia se bucură de votul plural 460.000 de per
soane dintre care 260.000 bărbaţi şi 200.000 femei. Trebue de asemeni 
semn~lat că noua lege electorala nu atinge n~marul şi p~o_portia locu~ilor 
în parlament, căci legea din 1918 se b.aza pe CJfrayopulaţiet n;u_pe e~:ce1~ a 
.alegătorilor.- Mai adăug~m că înmulţirea aleg~itonlor nu va ndica Slffiţitor 
cheltuelile electorale. · 

2 Printre aceste asociaţii cele mai importante sînt : National Union 
·of Equal Citizenship, National Council of Women, Women's International 
.league, St. Ioan's Politica! and Socia! Uni<;m, Association o~ University Women 
teachers, British Federaticm of Umvers1ty Women, Medtcal Women's Asso
ciation Social Institutes for W omen and Girls, National Federation of 
·wome'n·s Institutes, Women's Legion, Girls Realm Guild, Girls Life Brigade, 
National League for Health şi Asociaţiile politice feminine despre care~vqm 
vorbi îndată. 
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voiţi să•şi tnsuşească metode şi argumente cu totul speciale pentru 
a•şi atrage simpatia alegătoarefor 1 vor vtrebui cel vpuţin să~şi dee 
silinţa să priceapă sufletul femeii, ca sa se poata adapta nefnţe• 
lesufui sentimentelor for. Şi desigur că viitorul aparţine aceluia care 
va şti să măgulească dorinţele firesc impufsive ale votului feminin. 
Dar va fi oare vre•o sarcină mai frumoasă decft aceia de a con
tribui la educaţia şi fa adevărata emancipare a femeilor? Priviţi de . 
pildă cu este de primitivă propaganda, care le este destinată de 
cătră partidele politice : pe un afiş, o pereche de ciorapi, una de 
mănuşi, o tigae şi nişte toarfeci; la dreapta un preţ,- cft costă a• 
ceste obiecte subt guvernul conservator ; -Ia stînga un alt pret
ctt ar costa aceleaşi obiecte subt un guvern care ar admite liberul 

· schimb 1 iar dedesubt, cu litere groase, cond uzia · c Vota ţi pe libe
rali>. Mai este deci cale lungă p;;tnă ctnd noile alegătoare(e vor 
putea să•şi facă părerea despre un candidat, după statistici şi cu 
argumente de ordin politic . 

. . 
Thomas Oreenwood 

Această cronică a fost scrisă evident înainte de alegerile engleze. 
Dar acum acest număr dublu al revistei a fost pus subt tipar foarte demult 
pronosticurile autorului ne mai avînd nici un interes în acest moment ne-am 
permi.s sll. le suprimll.m, lăsînt însă pentru cititorii noştri paginile ce preced 
prea mteresante din punct de vedere istoric, prin conţinutul lor. Rugăm pe 

· autor să ne erte. c'am fost siliţi să suprimăm concluziile privitoare la re-
zultatul alegerilor. · · 

Nota Redacţiei 

- ---- - --



Patruzeci de ani dela 
moartea lui Eminescu 

Voind să ne asociem şi noi la comemorarea lui Eminescu 
cu prilejul împlinirei celor 40 ani dela moartea lui, în loc să 
înşirăm formule de ocazie ni s'a părut că e mai nimerit să re
producem aici citeva pagini ale poetului şi cîteva cuvinte ale 
unor contimporani ai săi. 

Am ·ales frumoasa schiţă La aniversara ca tnai puţin cu
noscută de marele public şi două bucăţi în versuri care conţin .. 
după părerea noastră, în grad · înalt ceiace s'ar putea numi poe
zie pură-bucăţi iarăşi mai puţin remarcate. 

Am ales cîteva pasagii privitoare la insuşirile sufleteşti ale 
lui Eminescu, pasagii datorite celor doi oameni mai inteligenţi 
care I-au cunoscut şi au putut să-1 inţeleagă mai bine. 

Reproducem şi o scrisoare care arată profunda mizerie a 
lui Emjnescu bolnav, şi însfîrşit poezia lui N. Beldiceanu pub

· licată în Contemporanul, rămasă necunoscută şi, dacă nu ne în
şelăm, afară de "Lui Eminescu" a lui Vlahuţă, singura închinată 
. marelui poet in timpul vieţii lui. 

LA ANIVERSARA 

Ea se numea Cleopatra, iar el Gajus Iulius Caesar Octa
vian August. Adică .. ea cetise un roman ş'ar fi voit să fie de 
douăzeci şi şase de ani şi nu er~ decît de paisprezece ; el, istoria 
.Romanilor şi voia să fie de patruzeci · de ani. Era numai de opt
sprezece şi îmbla la şcoală. Cu toate acestea, astăzi, în ziua 
sfîntului Ermil, el uitase pe Octavian August şi aştepta felicitări 
de ziua lui. Tata i-a dat un ceasornic frumos, mama-o besec .. 
tea de toaletă, sora-o pereche de papuci, Elis nimic. Elis-a .. 
dică Cleopatra, vara sa. El se retrăsese în odaia lui, unde ela-

\ 

' ·· 
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sicii erau aşezaţi pe un scrin în. rel~gioasă regulă şi nev~olabi~ 
litate, şi se primbla cu paşi m~r1 prm casă. ~ra brunet. ŞI cam 
poetic. Avea ochi albaştri, ce~ ace ~e~ să zică. m~t, ŞI e~a fru
mos băiet. Acum stătu cu mtrare mau~tea oghnzu, se Uita ~u 
mirare în ochii lui proprii şi păre~ că-i întreb~ ceva.-" Tol~a mi-a 
făcut-o". Era o vreme în care, m urma unm roman sparuol, re~ 
gina de astăzi a Egip~tului s~ numea Tolla. El se numea pe a- · 
1unci Bertrand... temp1 passat1 1 

Nimic 1 nimic !-Şi eu i~am dat de ziua ei o păpuşă. Adică 
~e e~\ .. am dat? Dacă n'am ştiut ce să~i dau! Mama mi~a 
spus să .. i dau o păpuşă. Tolla! Tolla_l zis~ el rizind-tare~~i ~şti 
dragă•. Apoi şăzu la masă ŞI gîndi admc ... asupra egahtăţn a 
douil hipotenuze. Luă o coală mare de hîrtie albă şi scrise drept 
in mijloc: "Regină! Te iubesc"! Iscălit: "Gajus Iulius Caesar Oc~ · 
tavian August manu propria". 

Sara era petrecere. Era invitată şi verişoara Elis şi - mare 
minune-a venit. Părinţii ·.ei au lepădat .. o acolo şi s'au dus în
tr'alt loc, unde asemenea erau aşteptaţi. Octavian August 
imperatorul o petrecea sara păn'acasă, dacă~l iertau ocupaţiunile 
Statului Roman, şi astăzi . il iertau acele ocupaţi uni ale Statului 
Roman. Toată sara nu vorbi un cuvînt cu domnişoara. Ea-şi 
increţi!ie sprincenele între ochi, pe care îi ridică subt frunte ; cu 
braţele încrucişate, picior peste picior, şedea îndărătnică într'un 
~olţ, cu buzele strins lipite. Dar pe furiş se strecura cîte~o rază 
drept în ochii lui. Era mînioasă. De doi ani, se mînia foarte uşor 
.şi se desminia tot atit de uşor. Odinioară nu se mînia de fel. 

S'apropiase miezul nopţii. El veni foarte serios : .Imi veti 
<ia voe, domnişoară, să vă petrec păn'acasă ?" Ea se uită în 
·Ochii lui şi începu să rîdă. - Ce rîzi ? ce .. i de rîs aicea ? 

- Bine, - haidem 1 
Era o noapte frumoasă, lună, un ger aspru, fără pic de 

vint. Ninsoarea se lăsase pe garduri şi zaplazuri de amîndouă 
părţile uJicioarei. Zăpada încărcase crengile de copaci şi acopere- · 
mintele caselor. Ghieţuşul troznea subt paşi şi el trecea cu dînsa 
de braţ... Ea, în scurteică cu guler de blană, roşie la faţă ; capu
:Şonul alb, de lînă, ii înconjura faţa, fruntea. Ea era blondă, foarte 
'blondă, cu părul ca un caer de cinepă şi scurteica-orcît de 
woasă ar fi fost - a~centua tot~şi, liniile unei . talii fine şi mlă
-diOase. O broască. Rtdeau vorbmd, - adecă mai mult ris decit 
vorbă. Cine nu~şi aduce aminte de tinereţea sa - şi fiecare a 
ayut una- de acele hotărîri de a fi serioşi in amor, că~i pe 

. VIaţă, acea de!ensiune în paragrafe a copilei, ca să nu-i zică · 
.pe nume, să n o tutuiască- să n'o sărute? Celelalte calea~ valea 
1l_ar o 6uriţ~j? cît lumea. Aşa erau şi ei. De vorbit despre ... isto~ 

, ne, geogr~be şi alte lucruri folositoare, da 1 Se'nteJege, cît vrei-
, -dar o gunţă, tu! ,Pe nume? -Niciodată 1 · 

- Aşa ar fi şi rămas, - dar luna, ..;.._ luna ! 
~una lumina faţa ei albă ca laptele, cu obrajii roşi şi părul 
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ei blond, foarte blond, care înconjura cu lux şi fineţe o faţă plină 
şi rizătoare. Pe cînd el perora o temă de astronomie - indife-· 
rentă at!t lui, cît şi ei - adecă pe cînd se necăjeau unul pe altul~ 
ea se mta la el fără să~l asculte ; i~ar fi sărit în gît, I~ar fi să~- , 
rutat de o mie de ori - aşa număra ea cel puţin, dacă ... dacă 
s'ar fi căzut. . 

. "Ah'· că prostu~i, gîndi ea-nu poate vorbi şi el de altceva, 
azi cel puţm, adaose uitîndu~se timid în sus, la el. Ce frumosu~i 
ş' aşa ?în_? ~p~n~ prostii, îmi place ş'aşa" - gîndi tot ea. ApoL 
nu mat gmd1 mm1c, sau Dumnezeu ştie ce - destul că, după ce 
tăcu mult fără să-I asculte, zise cam întins şi cam ca şi cînd. 
n'ar fi băgat de samă : 

- Tu, Ermil. - Şi,. speriat_ă de ceiace spusese, nu mai· 
zise nimic. Faţa ei era roşie de ruşine. 

EI stătu pe loc, îi strînse mîna şi zise incet : 
- .Mai zi odată 1 
-Nu. 
- Nu? Mă supăr ... s'o ştii 1 
- Tu... repetă ea încet, cu O\:hii pe jumătate închişi, cu. 

glas tremurător. Era un tu singuratic, fără de a fi pus în legă
tură cu v'o frază-şi . cu toate acestea, ce tu ? Din gura ei. 
venise mai întăiu. 

Vorbiră mai departe - de astădată mai intim - nu despre· 
amor, însă totuşi despre un lucru serios- despre căsătorie: cum 
ea fondează statele, care~i originea căsătoriei la Indieni, tot lu
cruri adînci. Fiecare tu era controversat. Cînd îşi propuneau să-şi. 
zică tu, mureau de ruşine şi~şi ziceau serios, după lungi lupte 
sufleteşti; "Dumneata((. Cînd stabileau diplomaticeşte să~şi zică . 
"Dumneata" - atunci tu-tu din greşală şi iar din greşală, ş'aşa. 
mai departe. 

In fine ajunseră la portiţă. · 
- Elis, tu nu ştii cit te iubesc- nici poţi şti, căci, căci. 

tu nu ai inimă. 
- Pe nume şi tu ? Vezi :__ gindi ea, dar nu zise nimic ... 
- Decînd te~am văzut, decînd ştii tu - căci tu ştii că eu . 

te iubesc -şi totdeauna această răceală, cînd e?ti singură ?~- · 
mine. Totdeauna mă sileşti să vorbesc nişte lucrun pe care mct 
nu le asculţi ... Eşti rea Ia inimă, Elis 1 • ~ ~ . 

· - Domnule 1 zice ea, stăpînindu~se Şl stmd băţ_-, mamtea. 
lui - vrei să mă înveţi cum trebue să mă port ? · / .i .. . ~~ 

- Şi cu toate astea - zise el încet şi dur~ro~- l~n~ m.: 
frumuseţează -lumea pentru · amorul nostru. Ea se mtă A1.n sus ş~ ochu .. 
ei, umezi de dulci lacrimi, străluceau tn. l~nă. EI 11 cupn!lsese 
talia şi se· uitau amindoi-nu gîndeau mm1c. Era ceya. a~ît ~~ 
dureros, atît de feriCit în. faţa, in tot sufletul lor-; - a1 fi r1s ş a1. 
fi plins, dacă i~ai fi văzut astfel. . .. ~ · · . . , 

In fine, incep ură· a rîde-~ dm. C?Pll--:- nde~u cu, lacr1m1le n 
ochi. Şi era atît de argintos nsul ei şt gur~ţa abt de· frull}oasă L 
-:- i~ai fi băut apă din gură. _,. ,• 
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_ Domnule, zise ea deodată ?U o seriositate ?Iare, astăz~ 
ne~am permis 0 mulţime de lucruri foarte neperm1~e- numai 
astăzi, şi~mi pare rău ... că trebue să... să... . 

_ Ei, să ... ? Iar această mină de povăţmtor ... ! Eu nu sint 
copil, Elis... să ştii tu că nu sînt... Iaca de exemplu... · 

- De exemplu .. , ? 
_ Nu te voiu mai strînge de mînă, nu ţi~oiu mai spune 

· pe nume de azi înainte. . ~ 
_ o 1 gîndi ea în sm~ cu păr~re ,?e ră~, dar c~ ~era sa 

zică. Şezură pe banca d~ piatră, de_ lm~a portiţă ... Ea-1 mtoarse 
:Spatele .. şi~şi muşca unghiile, el se uita m om~t. Pr9st l~Gr.u ! . 

Ar fi putut sta multă vre~e aşa. Nu şhu._.. m sfl..r?It- ~~ 
in sfîrşit... . dumneaei a fost aceia care- aşa mcet - c un p1c 

ode mînie şi nu prea ... 
- Ermil! 
-Aud! 
- Eu să~ţi spun drept, şi să nu zici că nu ţi~am spus~o ... 

-dar ... eu nu te mai iubesc de fel. Şi tu mi~ai spus~o azi, că eu 
nu te iubesc. - Aşaaa 1 Ea~şi pusese ceva în cap azi : o idee ... 
.şi acesta era modul, cu care căuta pretext de ceartă şi aceste 
certe, ştia ea cum se sfîrşesc oare ? 

- Da! Nu mă iubeşti. .. repet' o, spune~o ... te cred, fiindcă 
tu nu m'ai iubit niciodată, zise el cu amărăciune. Negri vor trece 
anii mei... In toate chipurile voiu căuta să te uit. Tu ai o inimă 
de marmură ... Nici zîmbiri, nici lacrimi, nici rugăciuni, nici îndă
rătnicie n'o înmoae. 

"Lasă, lasă"· gîndi ea şi zimbi cu mîndrie, că poate fi atît 
de aspră. - Eu ţi~am spus~o, domnul meu, de atitea~ori, că numai 
amiciţia adevărată poate să fie legătura dintre noi. Ce cei mai 

·.mult? ... Ce vrei dela mine? adăogă repede. 
- Ce vreau? zise el c'o tristă blîndeţă, - ce vreau ? Dar 

nu vezi tu cum sufăr? Spune-mi numai că mă iubeşti - spune~o ! 
Dar nu cu două înţelesuri, . nu ca atunci la bal... drept !.. . 
. spune 1 

·- Da 1 zise ea foarte rece, - d-ta ştii, că eu te · iubesc, 
sigur. Da. 
. - O, astă răceală l Tu mă omori, Elis!- vorbeşte-mi, 

.z~se. el rugă~or, cum ştii tu cîteodată să vorbeşti, · c'o blîndeţe 
mmitoare, c o dulceaţă de soră, - de iubită. 

·,. ·, .- J:3ine, bine 1 ştiu eu 1 · 

Imi-~ .. -:- C~e ştii tu? lată că nu mă mai supăr ... îţi vorbesc blînd. 
' dat mma ta? Aşa -spune. · . 

. - Vezi tu! Ermil? zise ea c'o seriozitate copilărească şi 
tristă, - ~u crezi. că eu am. apă în vine... că eu nu te iubesc 1 

. Dar să-ţ~ spun ţi~ ... :eu n1:1 sint aspră ... Ce-ai zice tu dacă.,. dar, 
.te rog sa _nu şpm mmănw... dacă... dar zău, să nu spui ... 

-Ce? · 
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·- Vezi tu, formal te~ am oprit... am făgăduinţa ta, că nu 
mă vei săruta niciodată. Aşa~i ?. 

--.,.. Aşa 1 
- ... Ca să nu mai zici, că eu nu te iubesc-zise supărată-

ci să zici că eu te iubesc · repetă c'o ruşinoasă · graţie- a~ 
tăzi... astăzi... Işi simţi cuprinsă talia, închise ochii, lăsă capul pe 
umărul lui şi ~ra aproape să moară. 

- O ! te iubesc ... n'ai ştiut niciodată cit te iubesc ... Glasul 
ei era dulce, slab, plin de lacrimi, sfinţit de cea întăi sărutare. 

- Tu eşti un înger îndărătnic... dar un înger ... 
Surîsul obraznic, ochiul curios, cochetăria veselă se'ntorc pe 

rind dup'acea sărutare ... chiar liniştea. Ea~şi ţinea braţul după 
:gîtul lui. 
· - Mă . duc, şi tu eşti un măgar. 

Las'să fiu ... Nu te duce ... 
- Trebuie tu .. ;/ Aşa~i că tu nu vei uita niciodată această 

noapte, - zise încet, aşa de încet şi totuşi aşa de clar. 
. - Ah ! niciodată. 

- Şi ac~ma ... am să~ţi aduc ceva din casă ... Un dar . de 
ziua ta ... Aşa~i ? .. . 

Ea intră iute, se Intoarse, şi-i aduse o cutie mare... Ei o 
scăpară jos, dar nu făcea nimic ... era înc'o sărutare. 

Gajus Iulius Caesar Octavian August se duse acasă. Se a~ 
.şeză dinaintea focului şi~şi zise zîmbind. "Tu eşti un măgar 1" 
Deschise cutia. Deasupra era un desemn. El era... lăsat într'un 
jeţ; . o femee ... ea, de dinapoia~ jeţului, îi ţinea ochii cu mînile. 
El îşi ridică ochii s'o vadă ... şi un moment i se păru c'o vede. 
Dar unde să fi fost ? Dar ce mai era în cutie ? Păpuşile ce i 
le dăduse de ziua ei doi ani dearîndul. Pe fruntea celei întăi 
era : "Bertrand e un măgar". Pe fruntea celei de-a doua: • Gajus 
nu-şi are minţile toate". Apoi mai era ceva. O mică carte de 
.notiţe .•. impresii din romane, din poezii, scrise in fiecare zi, şi 
la sfîrşitul fiecărei notiţe, ca o încheere, ca o cugetare asupra 
.adormirii: "Ermil, te iubesc" 1 

·6 RĂMÎI 
"O răm!i, rămll la mine 1 
Te iubesc atit de mult 1 
Ale· tale doruri toate · 
Numai eu ştiu să le-ascult. 

In al umbrei Intuneric 're asamăn unui prinţ 
Ce se uit' adinc In ape 
Cu oc!)i negri şi cuminti; 

"Şi prin vuetul de v~~uri, _ 
Prin mişcarea na1te1 1erb1 
Eu te tac s'au;;!!i.In taină 
Mersul c!rdului de cerbi: '·· 
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Eu te vCld rClpît de tarmec 
'cum tngini cu gl~s domol, 
In a apei străluc1re 
Intin21nd piciorul gol; 

"Şi privind In luna pline) 
ca vClpaia de pe lac_un, 
Anii tCli se par ca clJpe, ." 
Clipe dulci se par ca veacur1 . 

Asttel ;eJse lin J?Cldur!=a, 
Bolii asupra-m1 clCltmtnd 
şueram l'a ei cf)emare 
Ş'am eşit In cimp ri;cind . 

Astă;rl c()iar de m'a.ş Intoarce, 
A 'ntelege n'o _m~i pot ... 
Unde eşti, copilC1ne, 
Cu pCldurea ta cu tot ? 

PESTE VÎRFURI 

Peste virfuri trece lunC1, 
Codru-şi bate trun;c,a lin, 
Dintre ramuri de m·in 
Melancolic cornul sunCl 

. Mai departe, mai departe, 
Mai Incet, tot mai .lncet 
Sutletu-mi nemingtet -
lndulcind cu dor de moarte. 

De. ce taci, cind termecatC1 
Inima-mi spre tine 'ntorn ? . 
Mai suna-vei, dulce corn, 
Pentru· mine vre-odatC1 ? 

CUVINTE DESPRE EMINESCU 

'J 

'ceiace caracte~izează mai întăiu de toate personalitatea lu~ 
Eminescu, este o aşa de covîrşitoare inteligenţă, ajutată de o
memorie, căreia nimic din cele ce~şi intipărise vre .. odată nu~i mai; 
scăpa (nici chiar în epoca alienaţiei declarate) incit lumea, în 
care trăia el după firea lui şi fără nici o silă, era aproape ex .. 
clusiv lumea ideilor generale ce şi le insuşise şi le avea pururea' 
la îndemînă. 

* 
Vre un premiu academic pentru poeziile lui Eminescu, de· 

a cărui lipsă se plînge o revistă germană din Bucureşti ? 
Dar Eminescu ar fi întîmpinat o asemenea propunere cu 

un rîs homeric sau, după di_spoziţia momentului, cu acel suris
de indulgenţă miloasă ce~l avea pentru nimicurile lumeşti. 
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Regina Romîniei, admiratoare a poeziilor lui, a dorit să-I 
vadă, şi Eminescu a avut mai multe convorbiri literare cu Car
meu Sylva, 

L-am văzut şi eu la Curte şi l-am văzut păstrînd şi aici 
simplicitatea încîntătoare ce o avea in toate raporturile sale o.
n:t~neşti. Dar cînd a fost vorba să ţ se confere o distincţie ono .. 
nhcă, un bene~merenti ·sau nu ştiu ce altă decoraţie, el s'a im
potrivit cu energie. Rege el · însuşi al cugetării omeneşti, care alt 
Rege ar fi putut să-1 distingă ? 

Eminescu era omul cel mai silitor, veşnic cetind, meditind 
scriind. Lipsit de orice interes egoist, el se interesa cu atit mai 
mult la toate manifestările vieţii intelectuale, fie scrierile vre-u
nui prietin, fie studiarea mişcării filosofice in Europa, fie izvoa
rele istorice, despre care avea cunoştinţa cea mai amănunţită, 
fie luptele politice· din ţară. 

. * 
· El era un adept convins- al lui Schopenhauer, era prin ur

mare . pesimist. Dar acest pesimism nu era redus la plingerea 
mărginită a unui egoist nemulţumit cu soarta sa particulară, ci · 
era eterizat subt forma mai senină a melancoliei pentru soarta 
omenirii îndeobşte ; şi chiar acolo, unde din poezia lui străbate 
indignarea in contra epigonilor şi a demagogilor înşelători, avem 
a face cu un simţîmînt estetic, iar nu cu o amărăciune perso
nală. Eminescu, ·din punct de vedere al egoismului, cel mai ne
păsător . om ce şi-1 poate închipui cineva, precum nu putea fi a
tins de un simţimînt prea intensiv al fericirii, nu putea fi nici 
expus la o prea mare nefericire. Seninătatea abstractă-iată nota 
lui caracteristică, în melancolie ca şi în veselie. Şi lucru intere
sant de observat : chiar forma nebuniei lui era o veselie exul
tantă. 

Cind venea în mijlocul nostru cu naivitatea sa ca de copil, · 
care îi cîştigase de mult inima tuturor, şi ne aducea ultima po
ezie ce o făcuse, o refăcuse, o rafinase, căutînd mereu o formă 
mai perfectă, o cetea parcă ar fi fost o lucrare străină de el. 
Niciodată nu s'ar fi gîndit măcar să o publice : publicarea îi era 
indiferentă ; unul sau altul din noi trebuia să-i ia manuscrisul din 
mînă şi să-I dea la "Convorbiri". 

* 
In relaţiile lui pasionale era de un caracter cu totul 

neobişnuit. Cuvintele de amor fericit şi nefericit nu se pot aplica 
lui Eminescu în accepţiunea de toate zilele. Nici o individuali
tate femeiască nu~l putea captiva şi ţinea cu desăvîrşire î~. măr
ginirea ei. · 

12 
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- ca şi Leopardi in Asp~sia, el. nu ved.ea i? femeia iubită 
d c·t copia impedectă a unUI prototip nereahzabd. . 

e 
1 

II iubea intimplătoarea copie sau îl_ părasea, tot c.opt~ r~
minea, şi el, cu melancolie impersonală, lŞ~. c~uţa ref1_1~1ul mtr o 
lume mai · potrivită cu el, în lumea cugetăm Şl .a _POeziei. · 

De aci »Luceafărul" cu versurile de la shrştt: 

Ce-ti pasă tie, cf)ip de ·lut, 
Dac'oi fî eu sau altul ? 

. Trăind In cercul vostru strimt 
Norocul vă petrece; 

Ci eu In lumea mea mă simt 
Nemuritor şi rece. 

* 
Eminescu este un om al timpului modern, cultura· lui indi

viduală stă la nivelul culturii europene de astăzi. 
Cu neobosita lui stăruinţă de a ceti, de a studia, de a cu

noaşte, el îşi înzestra fără preget memoria cu operele însemnate 
din literatura antică şi modernă. Cunoscător al filosofiei, în spe
cial al lui Platon, Kant şi Schpenhauer, şi nu mai puţin al cre
dinţelor religioase, mai ales al celei Creştine şi Buddaiste, ad
mirator al Vedelor, pasionat pentru operele poetice din toate 
timpurile, posedînd ştiinţa celor publicate pănă astăzi din istoria 
şi limba romînă : el afla în comoara ideilor astfel culese mate
rialul concret, de unde să-şi formeze inalta abstracţiune, care în 
poeziile lui ne deschide aşa de des orizontul fără margini al 
gindirii omeneşti. 

(1~ Maiorescu) 

* * * 
Aşa l-am cunoscut atuncia, aşa a rămas pănă în cele din ur

mă momente bune : vesel şi trist ; comunicativ şi ursuz ; blînd 
şi aspru; mulţumindu-se cu nimica şi nemulţumit totdeauna de 
toate ; aci de o abstinenţă de pustnic, aci apoi lacom de plăce
rile vieţii, fugind de oameni şi căutîndu-i, nepăsător ca un bă
trîn stoic şi iritabil ca o fată nervoasă.-Ciudată amestecătură 1 
-fericită pentru artist, nenorocită pentru om! 

* 
. 1~ c~pul cel ~ai bolnav, cea ~ai lu~inoasă inteligenţă-cel 

II!a1 m1hrut suflet I.n . t~:upu_l cel. mai. trudit ! Şi dacă am plins 
cmd 1-a.u aş~za; pr!etmn . ŞI vrăJmaşJi, admiratorii şi invidioşii, 
Sl;lb .!'temi ~hnt , n .am plms de moartea lui; am plins de truda 
VIeţu, de c1ţe sufense _această · irita bilă natură dela împrejurări, 
dela oamem, dela ea msăşi. 

i· 
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Acest Eminescu a suferit de multe, a suferit şi de foame. 
Da, dar nu s'a incovoiat niciodată : era un om dintr'o bucată 
şi nu dintr'una care se găseşte pe toate cărările. 

Generaţii întregi or să sue cu pompă dealul care duce Ia 
Şerban-Vo?ă, după ce vo.r fi umplut cu nimicUl. lor o vreme, şi 
o bucată dm care să scoţ1 un alt Eminescu nu se va mai găsi 
poate. 

* 
Am cunoscut foarte deaproape pe un om de o superioară 

inzestrare intelectuală ; rareori a încăput într'un ca:p atîta putere 
de gîndire. Era pe lîngă aceasta un mare poet ; cu cea mai no
bilă şi mai înaltă fantazie, ajutată de un rafinat instinct artistic, 
·el a turnat într'o lapidară "formă nouă limba veche şi 'nţeleaptă ", 
pe care o cunoştea atit de mult. 

* 
Dar dacă nu dorea onqruri, dacă fugea de zgomot şi de 

laude, asta nu era decît din pricina <,leŞertăciunii lor, iar nu din 
vre .. o falşă modestie ce 1-a:c fi făcut să n'aibă deplină şi mani
festă încredere, faţă cu toată lumea, in talentul lui. Avea talent 
şi o ştia mai bine decit oricine : nici o critică nu .. I putea face să 
.se îndoiască de sine, iar aplauzele nu i-ar fi putut spune decît 
mai puţin de ce credea el insuşi. 

De aceia opera ce ne-a lasat-o nu denotă nic_i un moment 
de ezitare sau de neîncredere în sine. Cîtă încredere avea în 
puterea talentului său, ne-o spune singur. 

Iată ce-i zice femeii care n'a inteles că trebuia să-i cază 
.roabă în genunchi la farmecul primei" lui aruncături de ochi : · 

1 

D!ndu-mi din oc{5iul tău senin 
O rază dinadins, 

In calea timpilor ce vin 
O stea s 'ar ti aprins; 

Ai ti trăit In veci de veci 
Şi rinduri de vieti; 

Cu ale tale brate reci 
lnmărm ureai măreţ . 

• 
Un c{5ip de-apururi adorat, 

Cum nu mai au părec{)i 
Acele zine ce străbat · 

Din timpurile vec{5i!.. 

Tu trebuia să te cuprinzi 
De acel farmec sfint 

Şi noaptea candelă s'aprin~i 
Iubirii pe pămint! 
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Se poate Q mai mare şi mai. îndreptăţită _înd,;ăsn:eală ? Şi 
iată ce. gîndea apoi despre mulţimea "amatonlor Şl "cunos-
cătorilor". · 

De-oi u~ma s~ scriu In ver~uri, teqmă mi-~ ca nu c_umva 
Famenii din .;c.zua de-astă:i!l să mă nceapa a ~ăuda. . 
Dacă port cu uşutibfă ş! cu :i!iii?bet a lor ura, 
.caudele lor de sigur m ar scirbl peste măsură. 

' * 
Omul acesta a trăit, mai des mîhnit, mai rar vesel, într'un 

cerc foarte restrîns de prietini. Dar era şi un om ciudat f 
· El îşi făcea o plăcere din necaz şi din durere o voluptate. 

Dacă n'avea vre-o supărare, şi-o căuta ; dacă nu venea să-l in
timpine durerea din afară, el ştia să şi-o scormonească singur 
din rărunchi. " 

* 
· Astăzi nu mai incape îndoială că el era osîndit dela naşter-e 

să moară cum a murit ; însă neajunsurile practice ale traiului, 
~ană ordinară, interior mizer, nevoe continuă de muncă gro
solană obligată şi ridicul plătită,-cu acelaşi fin şi nobil instru
ment cu care trebuia să cînte plutirea lunii pe mişcătoarea mă-

. rUor singurătate-şi pofte arzătoare, atît de eftine pentru alţii, 
atit de scumpe, mai adesea imposibile de mulţumit pentru el, 
i-au trebuit scurta calea cătră tristu·i sfîrşit. 

Cînd era în culmea funcţionării, maşina cea .admirabilă s'a 
stricat deodată: regulatorul, care avea dela început în aliaful 
său un punct ţicnit, s'a frint în toiul mişcării : "organele erau 
acum sfărmate şi maestrul nebun!" pănă aici trăise destul de rău ... 

Cine ar fi, nu plătit, ci harem cetit versurile lui? Aproape 
nimenea. Cîţi î1 ştiau că există ? Foarte puţini. De-acu'ncolo, 
ţin't~ popularitate!... 

* * * 

Mult stimate amice, 

(/. L. Caragiale) 

Botoşani 10 Noemvrie 1887 

Boala îndelungată de . care am suferit m'a împiedecat de 
la ţinerea unei corespondente regulate. Acum fiind întru cîtva 
~ai restabilit, vin a vă ruga să vă aduceţi aminte de mine, de 
l~psa apr~ape .a?sol~tă in care mă aflu. Dacă vă este cu pu
tmţă a-mi vem m aJutor, vă rog, a o face cit de curînd căci 
cea mai mare mizerie mă ameninţă·. ' 

ln aşteptarea unui răspuns rămîn al O-voastră devotat amic 

* * * 
M. Eminescu ~!'A 
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GENIU ŞI NEFERIC_IRE 

Lucefere, cînd vine al zilei răsărit, 1 

De ce umbrit de jale tu mergi la asfinţit? 
Pe bulgărul cu lacrimi, pe vitrigul pămînt, 
Ce toate le preschimbă în ţărnă de mormînt, 
Ai fost chemat la zile şi tu nefericite, · 
La zile, ce durerii erau făgăduite ... 
Cu ce dorinţi alese şi cita bunătate, 
Veneai in astă lume să 'ntimpeni răutate; 
Şi cîtă neştiinţă de patimă şi ură, 
Făcea tot mai senină a ta căutătură ! 

Copil frumos ca visul ce'n leagăn il visai, · 
In lume, tu, ce bine, era de nu erai !
Azi, n'ai' avea durerea şi scirbele a:lături ; 
N'ai fi silit amarui şi lipsele să'nlături.-

In zborul unei tineri, sublime fantazii, 
Ce'ntinde în albastru aripi trandafirii, 
Ce lumi încîntătoare · vedeai tu inainte, 
Lumi, care azi, sărmane 1 schimbate-s in morminte ... 
Făpturi din alte vremuri, avînd altă simţire, 
Sporeau în al tău. suflet comori de fericire ; 
Lumina celor zile era fără de pată; 
Iubeai atunci o mamă,-aveai cui zice tată ... 
Amorul, pentru tine din ceriu răpind doi aştri, 
li coborî în lume schimbaţi în ochi albaştri ; 
Şi glasuri. fericite rostindu-ţi atunci versul, 
In ochii cei albaştri găsit-ai universul... 
Doreai la nesfîrşite a nopţii prelungire, 
Cînd legănai pe braţe comoara de iubire ;:
Adînc, atunci în suflet chematli să pătrunză, 
Venea şoptirea nopţii pe freamătul de frunzli; 
Iar luna de subt nour eşind ca să te vază, 
Vremelnicilor patimi, vremelnic sta de pază.
Ce visători alături şi cît de fericiţi, · 
Voi rătăciaţi ca umbre subt umbra de răchiţi, 
Şi cum păn' despre ziuă şoptind gură la gură, 
Gustaţi a sărutării cerească băutură !... . 
O 1 dac' atîtea daruri, uitarea n'ar fi stins, 
Al dragostei luceafăr ce viu s'ar fi aprins !... 
Dar cum lumina moare, muri iubirea voastră ; 
Zădarnic gîndeşti astăzi la floarea cea albastră ... 

Ca secere de aur, lumina lunii creşte, 
Apoi şi luna plină ca secere sfîrşeşte ... 
La veşnice prefaceri se pleacă toată firea, 
Şi cînd iubirea vine,-se duce fericirea ... 

Cumpiită a fost ziua, cînd ţi-a lipsit credinţa 
De bine, şi'il durere ai îngropat fii~ţa.-·
Atuncia omenirea rămase un cîmp veşted; 
Văzut-ai putregaiul din talpă pănă la creştet, 

Pe liră plîn~ind, ar_ş-ai pă!Dintul _şi văiduhul, . , 
Şi'n mortul mtunenc, pusttu plutmd ca duhul, 
Prin lung sălbatec vaier, ai întristat pămîntul, 
Şi pănă în mănuntae ai cllitinat mormintul ... 

323 

1 Autorul era socialist. Răsăritul pentru el este "societatea viitoare". 
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Cînd ai văzut asupr1Hl umbrind num~i d~rer~, 
Murit-ai pentru astăzi şi-ai vr~t să t~ăeştt en .. , 
Fiinţă osîndită, în desperarea-tt oarbă, . 
Cerut-ai ca a noptii bulboană sa te soarbă ; 
Şi ţi-ai prezis atuncia cu jale şi cu foc : 
.,Mormfnt fără prietini şi fii~ă de nor_oc': •... 
N'ai vrut să-ti dec lumea tămtea de mmcmm, 
Pe care o rîvneşte virtejul de nebuni ... 
Nepăsător de duşmani, de ura lor t~rbată, 
N'ai suferit pe frunte a laudelor pată ... 
Adus-ai forme nouă in limba cugetării 
Ai dat parfum iubirii şi fulger desperării ;
Eroii cafenelei, smintiţii şi nerozii, · 
l-ai pus să dănţuiască alături cu lrozii ... 
Dar cînd vedeai..sărmanul aproape să se stîngă, 
L-ai plîns, cum nime poate în lume ca să-I plîngă ... 

· Cu straşnice cuvinte, ce duc la răsculare, 
Ai răscolit durerea vieţii proletare ; 
Şi-ai spulberat tiranii, ce poftelor să 'nchină, 
Şi firea lor murdară şi-a inimii lor tină, .. 
Artistic făurit-ai în glose adevărul, 
Şi-ai dezvălit o minte ce-i tare ca oţelul, 
Şi cumpăna gîndirii ai cumpănit-o drept, 
.Croind oe limba veche al tău sfat înţelept; · 
Şi ne-ai adus povaţă: .să stăm la toate rece". 
Spuindu-ne că'n lume : "ce-i val, ca valul trece" ... 
Cu inima în lacrimi şi lacrime pe faţă, 
Sătul de o lumină, ce 'ntîrzie subt ceaţă, 
Tu azi priveşti la oameni cu-atăta 'nstrăinare, 
Incit pari o nălucă, nu mort pus in mişcare: .. 
Şi ochii tăi cei galeşi departe, în seninuri 
Călătoresc sărmanii ! innouraţi de chinuri ... 
Şi într~o lume unde e totul mărginit, 
Eşti osîndit să suferi un dor nemărginit ... 
O 1 dacă al tău cuget, ar vrea să urmărească 
In lumea viitoare chemarea omenească; 
Ce Iarge orizonuri s'ar dezvăli în minte-ţi, · 
Cum s'ar deschide marea Iuminei dinainte-ţi I
Eşind din a durerii cărări pustii şi strîmte, 
Tu ai simţi curajul ce nime azi nu-l simte ; 
Din ale poeziei visări nemărginite 
A_r naşte. ideal.uri de nimene gîndite ; 
Şt cobonnd dm soare a tale cugetări . 
Ai intrupa cîntarea sublimei deşteptăr'i... 
Cu dorul nesfîrşirii, pe clipele de gînduri, 
Ce'n spaţiuri eterne înnaintează rînduri, 
lnalţă-te poete 1 şi geniul tău meargă · 
S~s, dinc~lo de lumea, ce printre lumi aleargă, 
Şt cerne-ţt cugetarea, pe unde aştrii cern 
Mişcare şi viaţă în haosul etern.- · 
In albăstrimi întinse, ce albăstrime n'au 
Pe unde m!!lţi sfîrşite, de nesfîrşire da~, 
Pătrunde vutorul, ca dezlegare ie-I · 
In ritmuri arzătoare vorbeşte-ne de' el ·
q~ăb!n~u:-1 la. viaţă, spre noi cu dînsul' vină l 
Şt n tntmi aprmzindu-1 : luminii dă-i luminlL. 

1887 N. Beldiceanu 

**** " 
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Ion Pillat, Limpezimi, poeme, Editura Scrisul Roinînesc, 
Craiova, 1 Q29. 

"Limpezimi''-un titlu care s'e potriveşte minunat cu poezia 
d-lui Pillat. O poezie senină şi calmă, brăzdată rar de cutele în
doelii şi ale tristetii, adîncită totuşi, pe alocuri, de o uşoară me
lancolie şi nostalgie a trecutului. D. Pillat mînueşte cu delicatetă 
poezia amintirii, dar viziunea lui, colorată şi plastică, îl readuce 
mereu la palpabilui prezent. D. Pillat este-lucrul s'a mai spus 
-unicul nostru pastelist. Pastelul, care dela Alecsandri, n'a mai a
vut la noi un reprezentant de marcă, a găsit in d. Pillat un subtil 
inovator. O-sa a regenerat şi reîmprospătat acest gen, amplifi
cîndu-1 şi descoperindu~i toate resursele. Poetul "Limpezimilor" nu 
se mulţumeşte numai cu plasticitatea şi strălucirea expresiei, nu se stră
dueşte să rămie într'o descripţie obiectivă. E departe de a fi un 
parnasian rece şi numai vizual, după formula odinioară aplicată 
în artă de Gautier şi Leconte de Liste. D. Pillat inter~ine mereu 
şi îşi muzicalizează pastelurile, dîndu-le o rezonanţă mai adîncă şi 
strecurîndu-le un fior de sensibilitate care îl ajută să depăşească 
arta pastelului, şi oarecum, s'o umanizeze: 

· Peste dealuri, ·peste ape; pretutindenea se lasă 
O lumină învelită în marame de mătasă ... 
Vin iar carele 'ncărcate şi cu spice şi cu vis, 
Şi pe· ceruri liniştite şi în suflet şi-au deschis 
Unghiul dorului de ducă stolurile de cucoare. 
Mori de vînt nostalgic nalţă aripile călătoare . 
Şi le lasă în durere să zdrobească grîul nou. 
Paşii tinereţii mele mă urmează în ecou; 
Umbra mea de altă dată umblă'n miezul umbrii mele. 
Prima stea sau amintirea stă pe iaz printre vîntrele ? 
Simt in suflet de departe spinul· ei tr~murător ... 

-(Elegia VI) 
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In "Grădina între ziduri", de. e~emplu, aceste ~ccente inte
rioare erau mai frequente. In ultimul sau v.o!um d .. Ptll.at se c?n-

ă · ez1·1· plastice şi revine Ia tradttta pastelulUI parnastan. sacr unet po . f v. f tv ş · sobră de 
Iată 0 dovadă de această poez1e~ cu orma per ee a 1 , 

o desăvîrşită realizare de expresie : 

Pe vîrful dealului de unde vezi . 
Albastru) şes al vremii şi al zării, 
Răsar cu seara, svelte, din livezi 
Şi albe ca fecioare'n portul ţării 

-Păstrînd în mers cadenta unui joc 
Sau . ritmul unui şir de prăşitoare -
Coloanele înmărmurite'n loc ; 
înalţă, cum duc fetele urcioare, 

Un dar de foi ce cade din ghiveci 
Cu viţe împletite in lumină . . 
Bălae, ca păr blond pe urrten rec1 ; 
Senine'n gravitatea lor deplină 

Adună armonia ce s'a dus ... 
Şi-altarul unde nimeni nu se'ndură 
La jertfă cînd e soarele'n apus, 
Îl văd pătrat, cu duh de piatră dură. 

(Proect de templu) 

Totuşi un capitol ·separat care merită o mentionare specială 
îl formează cele treisprezece Elegii dela sfîrşitul volumului. Elegiile 
d-lui Pillat nu sint ca elegiile romantice, tragice şi tînguitoare. 
Nimic din furtunile elegiacilor byronieni sau din contemplativita:tea 
dureroasă a lui Munet. Nici-un pesimism. Sufletul de artist al d-lui 
Pillat păstrează în faţa vieţii o seninătate rareori turburată. 

Sentimentul trecerii timpului, uşor regret după trecut, o iri
duioşare senină şi calmă şi o adîncire în natură care domoleşte 
pasiunile şi linişteşte sufletul. Acesta este fondul elegiilor d-Iui 
Pillat. Dar prin aceste calităţi ele aduc o notă nouă în ·poezia au
torului "Limpezimilor" şi un dar . preţios pentru poezia romînă 
contemporană. · 

Al. A. Philippide 

* * * 
. Constantin Chîritescu, Printre apostoli, "Cartea Romine~scă". 

.. . Cunoscut ca o personalitate didactică capabilă şi activă, d. 
K~nţesc~ s'a revelat acum cîţiva ani prin seiioasa şi voluminoasa 
lut tstone ~ războiului ca un spirit bogat în resurse metodic o-
biectiv şi pătrunzător. ' ' 
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Deşi unele pagini vibrante ale lucră'rii lăsau să se întrevadă 
p~ alocuri un temperement literar, amintirile asupra şcolii romine 
dm ultimele decenii, apărute în cea mai mare parte în revista 
noastră, au fost pentru mulţi o surpriză... · · 

· Inzestrat au un ager simţ de observaţie, d. Kiriţescu evoacă 
î~ el~ în trăsă~~ri de un realism minuţios, pitoreşti sau interesante 
f1gun de dascali de· odinioară : 

· Domnul Rascu de geografie, "bun la inimă" fiindcă nu pune 
n~ci<:dată o ·notă inferioară lui cinci, dar ignorant, cartofor, venal, 
vmzmd la hala de vechituri, cadoul pe care i-l dăruise cu o zi înainte 
clasa ; nenea Iancu Dărăscu de jstorie, care încurcă ades numele 
proprii sau anii, trivializînd alte ori prin explicările lui trecutul, dar 
ca director e în unele privinţi un inovator şi un precursor al ac
tivităţii extra şcolare; Bonifas de franceză, al cărui portret mi se 
pare cu deosebire izbutit, bohemul incorigibil, stîlpul de cafenea, 
totdeauna neglijent în ţinută, discipol entusiast al parnassienilor, ad
versar al lui Eminescu şi "Vlahucia", admirator al lui Macedonski 
şi Mircea Demetriad, cetind din poeziile acestora sau ale lui, unor 
elevi pe . care alteori îi cinsteşte cu epitetul de "măgari" sau ii 
speculează, obligîndu-i să-i cumpere cu un preţ ridicat manualele. 

Cu acelaşi realism colorat de umor uneori duios, alte ori de 
o uşoară ironie, d-sa reînvie intrunirile dela Sotir cu atmosfera lor 
spirituală, în care un socialism sentimental şi utopic înflăcăra su
fletul naiv şi altruist al unei tiperimi credule şi entusiaste. 

Figurile fruntaşilor socialismului · romîn Ion Nădejde, MorţuţJ, 
Dobrogeanu Oherea, Anton Bacalbaşa predicînd evanghelia lui 

· Marx satt fulminînd împotriva burgheziei, sînt înfăţişate aşa cum 
apăreau liceanului de odinioară. , 

Deasemeni acele· ale propagandiştilor fanatici în fruntea că
rora se distingea figura originală Şi simpatică a idealistului în pan
taloni creţi Piţurcă. 

Viaţa universitară e reprezentată şi ea prin două personage · 
ilustre : Moş Mitrut geologul fosilă, neobosit tn aventuri galante, 
mare amator de excursii, ani de zile pîcîlit de studenţi la examene 
cu complicitatea laborantului; şi dr . . Ciovîrnache, directorul insti
tutului de Neuro dinamică, · feciorul popei Oaie din Brinzeasca, 
căsătorit cu o aristocrată care îl umileşte,· arivist îndrăzneţ care 
semnează în franţuzeşte articole revăzute de alţii "dr. Tchover
naqui", mascîndu-şi nulitatea prin poza .lui pretenţioasă şi arogantă. 

Deşi nota umoristică nu lipseşte nici aici, ea face une
ori loc satirei, adesea crude. Căci aceşti dascali nu mai sînt 
nişte figuri modeste şi obscure ci personaje reprezenta_t.iv~ .ale în~ 
văţămîntului superior, împăunate cu· o falşă aureolă ştunţtftcă! Şt 
împotriva lor, simti izbucnind printre rînduri un val deabia retinut 
de amărăciune sau de îndreptăţită . revoltă. · 

Contribuţii documentare de mare pret asupra şcolii romîne 
de la sfîrşitul secolului trecut, prin tonul vioiu al povestirii şi nota 

• 
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tor de umor sănătos şi comunicativ, am.intirile d-lui Kiriţescu. se 
încadrează onorabil pe orizonul nostru hterar, aproape de schtţele 
in acelaşi gen a unor precursori ca Patraşcanu sau Basarabescu. 

Octav Botez 

* 
o. 1. Brătianil. Recherches sur le comnzerce genois dans 

la mer Noire au Xlli-e siecle, Paris, Geuthner, 1929, In 8°, 359 
pag. 5 planches hors texte. · 

' D. Brătianu ne aduce subt titlul de mai sus, opera de an-
samblu pe care o anunţau articolele sale consacrate porturilor me

- dievale dela gurile Dunării (Vicina) şi Cetăţ~i-Albe .. In. 1927, ~u
. torni publicase un volum de Actes des notmres genozs de Pera 
· et de Caffa a la fin du XI/l-e siecle (Academia romînă, Col. 
Etudes et Recherches, 375 pag.), care arunca o lumină . nouă a
supra intemeerii şi organizării stabilimentelor genoveze din Pera, 
Trebizonda şi Caffa. Subiectul, care nu e altceva decît o fază im
portantă, dar puţin cunoscută a chestiunii orientale, aceia a su
premaţiei comerciale a Genovei, în Marea Neagră, e reluat in lu
crarea de faţă şi tratat in toată complexitatea lui,· cu o bogăţie de 
informaţie şi cu o amploare de vederi, care vor impune o largă 
revizuire a istoriei comerţului medieval în O~ient. In adevăr, isto
riografia medievală nu poseda asupra acestei chestiuni decît în
cercări fragmentare sau indicaţiunile. vagi cuprinse în operele con
sacrate perioadei următoare, aceia a apogeului expansiunii vene
ţiene. Lucrarea d-lui Brătianu constitue opera de sinteză care 
umple acest gol şi reinoeşte multe din noţiunile îndeobşte admise 
asupra naturii, dezvoltării şi organizării coloniilor italiene în Răsă
rit. Dar d. Brătianu nu dă· numai istoria amănunţită a stabilimen
telor genoveze de pe malul Mării Negre ; el descrie cadrul perma
nent in care, dela epoca colonizărilor eline pe litoralul Pontului 
Euxin pănă la cuceririle Ecaterinei II s'au desfăşurat diferitele faze 
ale luptei necontenite pentru libertatea navigaţiei prin Strîmtori. 
Acest cadru e in bună parte acela al dezvoltării poporului romî
nesc, şi orcine va inţelege importanţa covîrşitoare pentru orienta
rea politicei noastre naţionale şi economice a cunoaşterii "elemen
telor invariabile" pe care le comportă chestiunea orientală. Izbit 
de. asemănarea, chiar şr în procedeele de amănunt şi în viaţa 
pnv?.tă a coloniştilor, a dezvoltării coloniilor italiene de pe malul 
Măm. N~gr~ cu aceia a coloniilor greceşti din Euxin, pe care le 
desene m cap. 1, autorul poate afirma că "istoria stabilimentelor 
genoveze nu fac~ decît ~ă repete pe aceia a coloniilor greceşti (( 
(p. 290), ac~leaşt portun, aceleaşi căi de ~omunicaţie, aceleaşi pro
duse determmînd o politică comercială asemănătoare. 

:· 1~ acest. cadru imuabil, impus de natură, aşezămintele ome
neşti .s au sch_Im?at necontenit, dela expediţiile în Pontul Euxin ale 
colomlor grect dm Megara şi din Milet, pănă Ia coloniile geno-
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vez~, ş,i d. Bră!ia?u a notat cu preciziune aceste schimbări. Geno
vezn n ~vea~ sa 1~frunte numai vecinătatea populaţiilor mai mult 
sau ma1 puţm ?~hl~ de J?e coastele Mării Negre, ci să se asigure 
contra xenofobiei ynterm1tente a Bizantinilor şi să susţină concu
renţa c~munelor nvale ale. Pi~ei şi ye~eţiei. Istoria acestor lupte 
formeaz~ oar~cum ~entrul m Jurul carUia se organizează elemen
tele. var!ate. ŞI m~I~!ple pe care ~e comportă problema. După ce a 
sch•ta_t •.stona Mar.11 ~egre dela mtemeerea Imperiului scit pănă la 
constituirea Impenulm Mongol al hordei de aur şi istoria stabili
mentelor comerciale dela Greci la Genovezi, d. Brătianu expune 
"expansiunea m~ritimă a Genovei spre Răsărit", expansiune care, 
dacă nu d~teaza dela prima cruciată, a primit în tot cazul dela 
acest evemment o puternică impulsiune. Cătră sfîrşitul sec. al 
XII-lea, comertul genovez, foarte activ in Siria şi in Palestina, îşi 
deschide piata Constantinopolului, unde întîlneşte pe Pisani şi pe 
Veneţieni şi unde n'avea să devină preponderent decit peste un 
secol. La început, stabilimentul genovez din Constantinopol n'a 
fost decît "o staţie comercială şi un depozit de marfă", care a 
suferit toate adversităţile prin care au trecut celelalte stabilimente 
latine din Orient. Ars şi jefuit în mai multe rînduri, el s'a recon
stituit totdeauna. Prăbuşirea Imperiului bizantin in 1204 întrerupe 
expansiunea comerţului bizantin înspre Bosfor şi-1 obligă să se 
concentreze din nou în Siria. In să prin tratatul din Nimfea (1.261 ), 
înche.iat cu Mihail Paleologul, Genovezii iau o revanşă strălucită 
asupra Veneţienilor şi-şi întemeiază pe cel puţin o jumătate de 
secol supremaţia comercială asupra întregului basin al M~rii Ne
gre. Cu ajutorul actelor notariale, extrase din archivele Genovei, 
autorul stabileşte existenţa cătră sfîrşitul sec. al XIII-lea a unor aşezări 
getwveze în toate porturile principale· ale Mării Negre. Mai mult, 
din Pera comerţul genovez străbate adinc şi în interior : în spre 
Nord pănă la gurile Dunării, unde d. Brătianu a dat ·de urmele 
,; cetăţii misterioase a Vi cinei", în sud pănă la Chio şi Salonic, pe 
coasta Asiei Minore, pănă la Smirna. In acelaşi timp, comerţul ge
novez îşi continuă expansiunea spre est. După ce şi-a asigurat o poziţie 
solidă la Constantinopol (flota genoveză devenise o necesitate de 
apărare a Imperiului bizan_tin) şi după ce s'a staţ>ilit pe coasta 
meridională a Mării Negre dela Heraclea la Treb.Izo~da, Gen~
vezii, pe deoparte pătrund pe drumul Er~erumulm Ş} . al .Trebt-: 
zului pănă în Persia, iar pe de alta aborda pe Mare m Cnmea ŞI 
în porturile situate la gurile mari! o~ fl.u~ii din Rusia . m:ridională. 
Descriind fazele diverse ale acestei mmtteare expanSIUni, autorul 
verifică "legea istmelor", adecă preferinta. m~rcată a comerţului 
din vremea aceasta pentru căile de comumcaţie pe uscat. In afară 
de Crimea şi de porturile adjacente, princi_p~lel~ s!aţiuni ge?oveze 
au fost cucerite dinspre uscat. "Poarta Asiei , msaş1, Trebtzonda, 
a fost atinsă pe calea care ducea dela Lajazzo (in golful Alexan-
dreta) la Siwas. - . 

· Deosebit de interesant şi de nou e capitolul al IV -lea, consa-
, 
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crat vieţii comerciale din stabilimente!~ genoveze ·ai: lt~1per~~lui 
Bizantin. Descriind cartierul genovez dm Pera, orgamzaţ1a ltu JU
ridică şi administrativă, a.ctivitatea diyers~ a ~~mb!il9!' ei ~,de!~ 
marii armatori şi banchen, ca Z~ccan~ Şl Do~!a pana la ce1 .~al 
modeşti meseriaşi ( croitori sau SJSm~n), . reia tu le lo~ cu felunL~le 
rase ale Imperiului, varietatea marfunlo.r Importate ~~ exportate •. m
clusiv chestiunile aşa delicate ale cred1tulut moneztlor, greutăţllor. 
şi măsurilor, d. Brătianu dă ~etitor~lui. o impresje vie V de. ceia.ce. a 
fost viaţa economică aşa de mtensa Şl de mdrasne?t~. dm u.ltlmll: 
decenii ale secolului al XIU-lea. Comerţul de sclavt 11 furmzeaza 

. indicii despre raziile pe care Mongolii le făceau şi în .provinciile 
romîneşti, cum o dovedeşte numele de Mărioara al unei captive, . 
pomenite într'un act notarial din Caffa. In afară de comerţul de 
stofe, de coloniale, de vinuri, de blănuri, de piei şi de colorant, 
Genovezii făceau îndeosebi comerţul de cereale cu care aprovi
zionau pieţele Trebizondei, Constantinopolului şi ale Italiei. 

Extensiunea acestor afaceri trebuia fatal să suscite gelozia 
Veneţiei şi să deslănţue războiul colonial în vederea căruia Ge
nova caută alianta Imperiului Mongol din Persia, iar Veneţia a 
Mongolilor din Kipciak şi care, după victoria Genovezilor dela 
Curzola (1298) se termină pr.in victoria veneţiană dela Chioggia 
(1380), care asigura egemonia maritimă şi comercială a Veneţiei. 

roate aceste elemente, statice şi dinamice ale expunerii, se 
imbină armonie evitînd orice repetiţie şi relevînd o facultate rară 
de-a domina materia şi a o organiza după un plan logic şi 
clar. In adevăr, la calitate aşa de mult lăudată la Nemti de-a 
impinge cercetarea pănă la capăt, · d. Brătianu aliază insuşirea emi
namente franceză a construcţiei armonioase şi a expresiei clare 
şi concise. Nimic nu dovedeşte mai bine acest simţ precis de pro
porţie şi de echilibru decit moderaţia cu ·care autorul a întrebu
inţat documentele inedite care i-au permis să reinoiască în atîtea 
puncte istoria stabilimentelor genoveze din Pera şi din Caffa. 
~ici un mol?ent, ~1 n'a fost ispitit să acorde acestor acte, pentru 
Simplul mAohv c.ă el le-a publicat, o importantă şi o extindere mai 
mare dec1t aceta care le revine de drept, şi care istoric nu ştie 
cît de ~uternică e această ispită şi cît de greu e să i se reziste. 
. . Pnn noutatea materiei, ca şi pl-in soliditatea interpretării, 
tston~ comertului genovez în Marea Neagră în sec. al XIII-lea 
~onshtue o contribuţie importantă la istoriografia generală şi un 
tttlu de onoare pentru istoriografia romînă. 

. . . * * 
A. Otetea 

* 
. 1. Mateiu, Doctrina de Stat a· problemei minoritare. Bucu-

reşti, 1929. In 8', 32 p. . 
~unoscător temeinic al problemei minoritare cu care se o

cupă mc~ de P~ vr~mea stăpînirii ungureşti şi pe care a apărat-o 
elocvent m lumma mtereselor romineşti la diferitele conferinti in;., 
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terparlamentare, d. Mateiu examinează în broşura de faţă concep
ţia minorităţilor germane şi maghiare pe deoparte, iar pe de · alta 
a partidelor romîneşti asupra acestei probleme. Autorul arată că . 
atit Ungurii, cît şi Saşii, aceste cu unele menajamente de formă 
tind în fond la o autonomie politică, "care ar constitui . minorită~ 
ţile în corpuri destinate de drept public", incompatibile cu trata
t~Ie i~t~rnaţionale şi c~ unit~tea St~tul~i nostru. Membru al par
tldulut hberal, d. Matetu susţme, ca dmtre toate partidele acela 
căruia îi aparţine, a avut faţă de problema minorităţilor 'politica 
cea mai consecventă şi mai conformă intereselor rom în esti. Nefiind 
legat de nici o declaraţie ambarasantă ca aceia a pa(tidÎdui naţio
nal dela Alba-Iulia, partidul liberal a putut "să valorifice concepţia 
unei singure şi constante politici de stat", care le asigură minori
tăţilor toate drepturile civile şi politice de caracter individual, dar 
nu colectiv. Totuşi din expunerea d-lui Mateiu se degajază lim
pede că, în fond, toate partidele romîneşti sînt dţ! acord asupra 
principiului fundamental care e "legitimitatea existenţei Statului în 
hotarele lui de astăzi, ca creaţiune istorică a neamului romînesc". 
(p. 17). Ca jurist1 d. Mateiu se opreşte la latura principală a 
problemei. 

Dar greutăţile adevărate nu încep decit cînd e vorba de a
precierea acestui principiu. Nodul problemei stă în aplicarea lui practică. 

Principiul protecţiei minorităţilor, înscris în tratate, derivă din 
postulatul că limba naţională constitue condiţia cea mai prielnică 
pentru dezvoltarea culturală. El e corolarul principiului naţ\ona
lităţilor şi tinde să concilieze principiul naţionalităţilor, imposibil 
de aplicat riguros în delimitarea Statelor moderne, cu interesul 
general al păcii şi cu datoria morală impusă fiecărei naţiuni de-a 
contribui la progresul civilizaţiei omeneşti. Deaici noţiunea garan
ţiei internaţionale a drepturilor minorităţilor etnice. In practică, a
cest principiu nu încetează însă de~a pierde din importanţa lui 
teoretică~ Condiţiile moderne de viaţă (serviciul militar, şcoala, 
funcţionarismul) duc fatal la asimilarea minorităţilor. Cazul Ungu
rilor din Ardeal, aşa de dornici de-a fi primiţi in posturile admi
nistrative e· o dovadă. Inţelepciunea guvernelor consistă în a nu 
contraria acest proces firesc de asimilare printr'o atitudine rigidă. 
In acest sens, rezolvirea problemei minoritare e mai mult o 
chestiune de timp şi de tact decît de drept. 

A. Otetea 

* * * 
Valery Larbaud, Fermina Marquez, Paris, Ed. N. R. F. 

Libr. Gallimord. 
Lectura unui roman datoreşte în genere impresia pe care o 

reţinem, nu atît cadrului în care autorul îşi alege mediul. şi a~ctiu
nea prezentată, cît manierei originale în care se concrehzeaz~ ta-
lentul său. 

Evident că atunci cînd scriitorul îşi alege un domeniu de 
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viaţă neexplorat şi prea puţin comun î~ . viaţa . curentă, . e! P?~t~ 
apărea desbărat de obsesiunea matenahsmul~l sau a ftdehtaţu 
excesive de redare-în postura explo~atorul:'l· c~ ancorea~ă ~e~ 
dintăiu pe un teren ne.cu~o~cut, exploatmd t:ană m cele m.a1 mt~l 
amănunte detaliile unei vieţt, care foarte cunnd va devem fami
liară şi obişnuită. Dar· romanul de astăzi are în bună . pa~te ca
racterele artei mute. Sprijinit pe acţiune intensă-atunct cmd o
biectul său nu e redarea vieţii interioare exceptionale, tumultuoase 
şi zbuciumate,-el trebue să prezinte mediul observat în a~ploa
rea pe care numai imaginea fidelă a realităţii o poate ofen. 

' ObişntJim să evităm repetitia şi rutina, ca factori .de me.c~
nizare şi periclitare a tot ce e spontan, original, capabtl de Ini

ţiative nouă şi poate. de căi puţin umblate, în ~~tiv~tat~a n9astră. 
De aceia încercăm viaţa mereu subt forme Houa, cautmd sa sur
prindem continuu aspecte cu care nu sîntem încă prea obişnuiţi. 
Cum însă, foarte rar realitatea răspunde efectiv acestei tendinţi de 
complicaţie continuă a sufletului nostru, recurgem la ·artificiu : în 
teatrul în care actorii nu se înlocuesc necontenit unul pe altul, sin
gura posibilitate de renovare a spectacolului e transformarea şi 
apariţia lor în roluri şi înfăţişări diverse, în circumstanţe pe care 
le credem variate. Acelaşi mediu, aceleaşi personagii, aceiaşi scenă 
e şi în realitatea curentă a vieţii. Numai rolul, atitudinea, tinuta, 
ne fac să apărem altfel decît sîntem obişnuiţi. De aceia spuneam 
că felul de a prezenta eroii comuni ai vieţii şi maniera de ex
plorare a substratului interior' este--în bună parte-indiciul cert, 
subt care apare talentul unui scriitor. 

Valery Larbaud ne descrie in «Fermina Marquez» viaţa, pe 
care am trăit-o toţi subt formă mai puţin intensă şi caracteristică, 
într'o epocă-din fericire-nu prea îndepărtată. Viaţa de colegiu, 
în care micile pasiuni apar pentru întăia oară, în care rivalităţile 
sint arme de luptă şi emulaţie între aceiaşi camarazi, am resim-
tit-o toţi în ep<:>ca adolescenţii. . 

Nu de mult Anatole France a zugrăvit-o cu inegalabilă 
v~r~ă ş~ i:r.onie; Şi .to!uşi colegienii. lui Valery Larbaud au· o notă 
d1stmcta ŞI caractenshc~ ; activitatea ca şi manifestările lor de 
viaţă ne atrage şi ne reţine constant privirile. De ce atenţia noastră 

· se opreşte asupra unui mediu, pe care experienţa ne-a învăţat să-I 
cunoaştem~ să-I a~reciem şi poate încă să-I regretăm prea curînd 1 

.. E ac1 o exphca~e, pe care ne-o oferă_ psihologia adoles
cenţu .. Adolescenta işi face un cult din propria-i activitate. Sint 
oame~1, care tîrziu . în viaţă manifestă o modestie exemplară, dar 
care ~n epoca ado!escenţii uneau orgoliul cu ambiţia şi o incre-
dere m sme excesivă. , 

· · Adolescentul are cultul personalităţii sale. In mintea sa ~n 
gest trebue să. decidă, un gînd e forţă transformătoare, un act 
banal e revoluţiOnar. Totul se rapottă la eu, conceput-ce e drept
aproape totdeauna subt forma unei spiritualităţi desăvîrşite. 

Iată de ce ne amintim cu aceiaşi impresie agreabilă . întot-
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deauna această epocă, pe care ·mai tirziu viaţa a desamăgit-o de 
atîtea ori. Valery Larbaud ne-a redat astfel o viaţă simpatică şi 
atractivă prin excelenţă. · · 

Dar ar fi nedrept să ne oprim aici. 
Autorul "Ferminei Marquez" ne-a prezentat adevărate tipuri 

caracteristice, pe care le-a dezvăluit în faţa ochilor noştri, cu 
toate gîndurile, atitudinele, sentimentele şi pasiunile lor. 

- Un Santos Huria, excelent · cavaler, minunat "homme du 
monde11

, care înlătură cu vervă elegantă şi ţinută distinsă orice 
împrejurare dificilă sau ameninţătoare. 

Un Leniot, elev ambiţios, sîrguitor şi abil, care- pentru a-şi 
salva premiul "de excelenţă" ameninţat, nu stă în cumpănă pen
tru a ridica întregul "studiu" de elevi în contra acelui care con
stituia piedica decisivă împotriva ambiţiei sale. In fond, un veri~ 
tabil savant. · 

Larbaud a greşit-:- cred-atunci .cînd 1-a prezentat cu mintea 
atît de bine închegată, cu raţiunea curioasă, dar totuşi inexpug
nabilă în fondul argumentării în care apărea,-la vrîsta în care 
nimiC nu e complect şi desăvîrşit. . . 

Dar aceasta e o consideraţie de psihologie mai mult decît 
de viaţă activă şi exterioară. Cetind paginile în care apare- rînd 
pe rînd- aprins şi stăpînit, orgolios şi timid, modest şi temerar, 

· decis, în cele din urmă cu fermitate şi convingere, admiram per
sonalitatea aceasta atît de rar întîlnită şi totuşi atît de puţin fericită. 

Fermina Marquez e singurul personaj puţin contrast. A fost ' 
poate intenţia autorului să prezinte învăluit de mister acest exem
plar mistic, religios · şi totuşi în esenţa fiinţii sale atît de uman. 
Dar atunci pentruce acest titlu romanului întreg? 

* 
' Am cetit cu plăcută nerăbd~re pănă la ultimele pagini acest 
roman, pe care nici intensitatea de viaţă, nici acţiunea energică, 
nici viaţa excepţională nu îl caracterizează în întregime. 

Mă întreb de ce? Pentru că alături de realitatea redată, ta
lentul nuanţat şi abil al autorului a apărut la fiecare pas în schi
ţarea personagiilor sale. Şi mai presus de toate Larbaud este un 
maestru al stilului, cu calităţi alese de imagist, spontan şi admi
rabil "causeur". 

Mircea Mancaş 

* * * 
Valentin Kataed, Rastrachiki, Paris, Editions N. R. F. 

Libr. Gallimord 1928. - . 
. Literatura rusă nu a cultivat niciodată fantasticul şi artificialul. 

Acela care urmăreşte dezvoltarea ei din ultimele decenii, ya 
remarca că scriitorii ruşi-nu numai cei de primul ra~g,_ dar cht~r 
acei pentru care contribuţia imaginaţiei ar fi conshtutt un mtJ-
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loc preţios de realizare literară-ev.ită lumea. c:~aţiilor f_an!aziste, 
urmărind viaţa pe care o oferă real.ttat~a sens~b.Lla ~proptat~. . . 

E în această atitudine o predtlectte a spmtulu• rus. MLsttc1s
mul nu l-a constrîns pe scriitor să recurgă la u~ domeniu creiat 
în întregime cu imaginaţia c~iar in clip.a în care t-a suprimat com
plect contactul cu realitatea, m care tra1a. El 1-a constnns uneori 
la explorarea substratului int~rior ş_i 1~ cu~oaşterea profu~1dă a yie~ 
ţii sufleteşti; dar prin aceasta a admctt pat:u~derea y~et . ~eaht~ţ1 
necontestate, fără a o suprima sau a substttm creaţn unagmare In 

locul ei. _ 
Aspectul psihologic al une! opere l~ţerare .însă e datorit. u~~i 

dar special, unui. caracter _Proi?nu. al_ scrnto~ulm, p~ ~are p_uţm1 11 
evidenţiază cu stmt real şt obtechv m creaţia estetica sau literară. 

De aceia, rar întîlnită subt formă superioară şi apreciată după 
criterii în care numai valorificarea loială şi obiectivă oferă un cri
teriu suficient, latura psihologică e o condiţie de interes, fără a fi 
o necesitate stringentă a operei literare. Şi atunci poate, singura 
condiţie pe care o îndeplineşte în genere scriitorul azi, este respec
tul realităţii în caracterele ei generale, adăugîndu-i în plus aceiace 

. poate întări aspectul ei specific la un moment dat, suprimînd-o 
în parte sau împodobind-o cu forme nouă pe alocuri. · 

. Creatia literară e în funcţie de realitatea socială în care a-
pare. ' 

Pentru literatura rusă de azi această concepţie e o incontes
tabilă axiomă. Voiu oferi în rîndurile ce urmează un nou exemplu 
în personalitatea scriitorului Valentin Kataed. · 

Valentin Kataed descrie viaţa de zbucium şi desorganizare, ce 
a urmat primilor ani ai revoluţiei ruse. Subt sugestia delapidărilor 
in toiu, doi functionari răpesc şi ei o sumă de bani; cu care dis
par pentru o bucată de timp. 

Fireşte, în, cele dintăiu zile ale dispariţiei lor, viata le-a a
părut plină de perspective şi tentaţii. Dorinţele, ce încolţeau timid 
in sufletele lor odinioară, devin acum realitate palpabilă. Căci su
puşi unei vieţi de mecanizare şi de rutină, repetînd. zilnic aceleaşi 
lucmri cu ambiţia permanentă de a-şi îndeplini atribuţiile asemenea 
unei perfectiuni mecanice de primul rang, ei resimt pentru întăia 
o~ră farmecul libertăţii pe care _doar teama descoperirii dacă îl 
micşorează din cînd. în cînd în intensitatea lui. . 
· Bieţi muncitori ostracizati de soartă, pentru care orice ma-

. destă călătorie era o pură imposibilitate, se simt irezistibil · atraşi 
de persp~ctiva ~nui v.oiaj plin de promisiuni. Şi pleacă ; dorinţii 
lor atît timp rctmute 1 ·se adaugă acum necesitatea salvării. 

, . . Sint m!nu~ate toate acele întîmplări, pe care lipsiţi de fami
hanta.te~ ~ne1 vteti complicate sint nevoiti să le suporte cu grijă 
sau .hmtdttate, ~tunci cînd nu!llai ~omplecta~ expansiune şi spon-
taneitate le-ar fi dat toată satisfacţia aşteptată. . 

c Aventura acestor. ridicole personagii, ce contrasta Ia fiecare . 
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pas cu atiti..tdinea şi dispoziţia lor sufletească, ne trezeşte un zîm
bet care devine trist în faţa tragicului situaţiei în care se găseau. 

Ea are ceva caricatura! în toată desfăşurarea ei. Observaţi : 
oameni care nu frecventaseră niciodată mediul luxos al saloanelor 
care nu cunoscuseră niciodată alte personagii decît acele ale co: · 
legilor de m~ncă cotidiană; explorind lumea bar-urilor; cafe
urilor şi otelurilor- care dealtfel nu-i intimidează prea mult-era 
fatal să se ofere involuntar tentaţiei de exploatare a tuturor celor 
pe care din întîmplare îi întîlneau în cale. O. lume de faJşi baroni 
conţi, prinţi şi curtezane, captează ochii lor avizi de senzaţii nouă~ 
dar îndărătul ei se ascund cele mai tipice exemplare ·de escroci: 

Obositi de această viaţă, pe care soarta nu o hărăzise obiş
nuintii lor de totdeauna, cei doi minusculi eroi ai acestei sumare 

. drame, se întorc bolnavi şi deprimaţi în orăşelul în care trăiseră 
modest o bună parte din viaţă ; dar in locul căminului sărac, dar 
pur prin atmosfera de sacrificiu pe care o împrăştia suferinţa în
delungată, ei nu găsesc acum deschise decît porţile largi ale în
chisorii. 

* 
In acest scurt fragment, smuls .. dintr'o viaţă de mizeră Şi 

tristă existenţă, se întrevede o notă de pitoresc-sc(limbătoare şi 
variată odată cu noutâtea fiecărui moment, -dar · totuşi extrem de 
rară în literatura contemporană. 

. · Autorul a prins tot ce e viu şi existent prin el însuşi în 
·mijlocul unei realităţi a cărei complexitate e o serioasă di
ficultate sezizării spontane şi neîntîrziate. 

E desigur aceasta· calitatea lui esenţială. · ~ 
Există însă şi alte însuşiri ce merită a fi relevate. Şi în 

primul rînd atenţia pe care o oferă autorul psihologiei situaţiilor şi 
personagiilor prezentate. Iată un singur exemplu dintr'o serie 
multiplă :' . . . 

Scena în care acele două modeste personagii-pentru care 
lipsa de hotărîre şi iniţiativă era o linie de conduită şi o frecventă 
atitudine de viaţă, e scena primă a unei drame al cărei ultim act 
e însuşi ·finalul aventurii. Ceiace îi determiaă pe aceşti oamenisă 
fugă, să delapideze, să de vie necinstiţi şi excroci, V nu este _ni~i 
tentaţia unei vieţi mai bune, nici dorinta de aventura; nu e _mm~c 
din ceiace ar fi determinat la un astfel de act~ pe un om mteh-
gent dar lipsit de sc~upule şi conştiinţă. . 

Exemplarele acestea, lipsite · de vitalitate. şi· a!itudine, _sînt 
simple molecule ale unui organism bolnay ce v1breaza la umson 
cu toate manifestările sale-Ia un· anum1t moment. 
.. ; · Aceiace i-a determinat în acţiunea lor, e atmosfer.a pe. care 

0 sir.nteau în jurul lor şi mai ales sugestia ce s~a .d:sprm~ dn~ ea . 
. Sugestia, pe care o creiază svonul, pe care o m~1p~reşte m !?mte 
discuţia cotidiană, ce ~irculă în mijlocul nostru pnn mformatule de 

-- 1? 
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ultimă oră, nu este oare aceasta un factor determinant şi activ 
adesea, în actele noastre ? · . . . V 

lată mobilul acţiunii, aşa cum 1-a prod_us cu~ fmă mtenţ1e . 

K t d dovedind astfel o putere neob1şnu1tă de mţelegere a su-a ae , ~ . ă .1 , fletelor şi de sezizare a tmpreJur n or. . 
· · MLrcea . Mancaş 

* * • 
Dr. Ioachim Miloia, Analele Banatului. Buletinul muzeului 

din Timişoara 160 pag., Timişoara, 1928. - · 
Am leO'at numele autorului acestei publicatii de acel al direc .. 

torului muz:ului bănăţean, pentrucă şi osteneala acestui prim număr 
caşi redactarea celor m<:i num~roase şi i~.~,or~ante articole se d~: 
toresc d-lui Miloia. Dupa "Arhtvele Olteme1 Şt "Analele Dobroget 
mai vechi, iată apărute de curînd. "Analele Bana~tului" V şi "Arhi~ele 
Basarabiei" şi mai recente. Ar f1 locul să ne mtrebam : pe cmd 

Arhivele" sau "Analele Moldovei?". Se pare însă că nu se simte 
deocamdată nevoe de aşa ceva ; laşul avînd din punct de vedere 
arhivistic o bună publicaţie "Ion Neculce" şi o serie de periodice 
mai mult sau mai puţin de specialitate, din iniţiativa profesorilor 
dela Facultatea de Litere, care la un loc pare să dea ceva mai 
mult de cît "Codrul Cosminului" a universitarilor dela Cernăuţi. 
Vom spicui cîteva articole mai interesante. 

În "Pictorul Ioan Zaicu" se dă o succintă biografie a vieţii 
sbuciumatului pictor, pornit dela coarnele plugului dintr'un sat bă
năţean, ca\U\ şi meşter zugrav la Baeşa, elev al Academiei de 
Be\e-Arte din Viena, de unde se intoarce plin de visări pentru un 
viitor de artă. Reuşind să se impue la un concurs pentru zugră
virea bisericei din Nădlac,· fu chemat apoi să'mpodobească cu 
picturi în ulei de gust bizantina-academic numeroase biserici din 
tinuturile romîneşti dinspre graniţele apusene de azi. Răpus încă 
în plină forţă, lasă aceste încerc.ări, care mai mult fac să se în
trevadă un talent puternic, încarcerat de regulele manieriste, ce nu 
i-au permis să-şi dezvolte talentul viguros, evident în schiţele scuJp .. 
turale depe timpul studiilor dela Viena. · 

"Biserica romînă din Lipova" e descrisă cu detalii, ce do
vedesc că d. Miloia e un bun cunoscător şi al arhitecturii, .deşi 
monumentul descris nu prezintă o valoare deosebită artistică, ci mai 
mult istorică-şi poate şi personală, fiind restaurată subt directia 
arti~tică a d-sale. După cercetări şi supoziţii veridice descoperă actua
l~IUI monument o vechime mai adîncă de cît 1732, anul cînd era con
St~er~tă p~nă acurri ca zidită ; probabil sec. XVI, construită în 
sttl b1z~ntm, cum ~înt lucrate· şi cîteva rămăşiţi de picturi ale zu
gravulUI Nedel~u. dm sec. XVIII. După un tablou al pictorului ne
cunoscut, Pactct, se poate reconstitui fidel cam care era portul 
.,,Romînilor bănăţeni la 1820". · · . 

· De-un interes mai deosebit e studiul despre ;,Cîteva· relatii 
tntre arta poporală la · Romîni şi Lituani" • . Locurile ocupate de Traci 
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formează o grupă · artistică deosebită de a Slavilor de nord ; mo
tivele decorative ale primei grupe sînt aproape exclusiv geometrice 
pe cind cele ale grupei a doua sînt combinate şi cu linii curbe ; 
întăia }oloseşte un număr mai bogat de colori şi mai nuanţate, a 
doua iubeşte culorile strigătoare şi mai reduse. Arta popoarelor . 
baltice trebue înglobată grupului subcarpatin, prin marile asemă-

. nări cu arta populară din Ardeal şi Banat, în deosebi Lituanienii. 
Motivele sînt aceleaşi geometrice ca'n epoca prejstorică locală sau 
ca'n staţiunile din Romînia şi pănă'n Grecia ; stela funerară e 
troiţa sculptată cu aceleaşi semne ca la noi = cercul tăiat de 6 bare, 
semicercul şi dinţi de ferestrău. Oare nu amintirea unor legături 
străvechi · face să fi perzistat pănă azi pomenirea Dunării, fluviu 
aşa de depărtat, în · poezia lor populară ? Un mare savant lituan 

· a susţinut chiar, de curînd, origina tracică a Lituanienilor, în de
osebi a grupului ·sudic "Zucai" =Da cai (Daci), bazat pe motive 
filologice ; au pănă . şi cîntecul doinei cu acelaşi nume chiar. :o 

· serie de reproduceri după diferite obiecte de artă populară dove~ 
dt::sc şi mai mult aceste ;·raporturi, de-o vădită originalitate şi 
veracitate. · · · 

In patru articole mai mici ne dă o· serie· de comunicări despre 
,,Bariţiu-Banatul-Muzeul bănăţean", "Chestia edificiului muzeului 
bănăţean", "Din viaţa artistică a Timişoarei" şi "Tablouri din co
lecţii particulare expuse în pinacoteca noastră", din care aflăm 
cuprinsul bogat al muzeului şi numeroase reproduceri ale pictorilor 
1. Niţescu, Iuliu Podilpny, Ferdinand Gallas, Ioan Eminet, Anton 
Rugescu, Elena Kraus, E. Isac, Cornel Liuba şi alţii. Dintre co~ 
laborări menţionăm doar informaţiile cunoscutului arheolog ardelean 
Dr. Martin Roşka -cu privire la "Locuinţa subterană dela Periamoş", 
prima formă a locuinţii omului dela mesolitic încoace; · 
. · . cu· excepţia unor termeni încă nedesprovincializaţi (naia = 

neos, demolată pentru dărîmată, · partea femeiască pentru narthex), 
lucrările se prezintă şi'ntr'o formă clară şi adecvată fondului. 

P. Constantinescu-Iaşi 

* * * ~ .) . . ' . . . 

' O. Wilke, "Rumănien" în "Reallexikon der Vorgeschichteu, 
Berlin 1928. ' · . . . 

Cunoscutul arheolog german, însărcinat cu preistoria regiu-:
nilor sud estice europene de editura W alter de"' Gruyter, dă in 
paragrafele privitoare la ţara noastră un succint rezumat al cer
cetărilor şi stadiului arheologiei preistorice, de unde se poate vedea 
că este un bun cunoscător al materialului respectiv. 

Recunoscînd lipsa unei literaturi asupra paleoliticului-de. tot 
recente sînt cercetările d-lor Andrieşescu şi N. N. Moroşan, pe 
care ştiu că d-sa le cunoaşte-se ocupă de neolitic, mai bine 
documentat. Ca staţiuni importante aminteşte de Rădăşeni, Baia, 
Cucuteni din Moldova ; Cernavoda, Candidiana din Dobrogea; 
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Girla Mare, Ostrovul Corbovei, Coţof~nii d!n dos, din Olt~nia.--: 
grupîndu~le după ceramică cu staţmmle dm Ardeal, Ucrama ŞI 
Bulgaria pănă'n nordul G_reciei. Di,~ epoca J?rimă a br?nzulu! cu
noaşte statiunile "nepublicate in că. d~la ptscul Cormşorulm. (cu 
0 greşală în transcriere), Sălcuţa ŞI mai ales Sultana (aceasta msă 
publicată de d. Andrieşes~u), ~area aşezare ~ela Sărata ~o~teo~ 
toate cu 0 pictură c~ramtcă dtspărută, . se gasesc numat ctobun, 
dar cu numeroase obtecte de bronz. Om bronzul recent cunoaşte 
staţiunile dela Sinaia şi Predeal, puse'n legătură cu Baia de aramă 
şi cu grupul obiectelor din Transilvania ; Caiceni lîngă Cucuteni, 
cercetată de uitatul profesor ieşan Butureanu, Vaslui, Rafaila-Iaşi, 
Logreşti şi ~~eniţa di~ Olt~ni~. . . . . . . 

Dela mtJlocul pnmulUl mtlemu a. Hr., adtcă dm ,,cultura SCl
tică a epocii mai vechi a ferului~' nu lipsesc dovezi asemenea 
celor ce corespund în Ungaria cu cultura-Hallstatt. Mai nume
roase urmele epocii ferului mai noi, corespunzătoare culturii-Latene 
dela Zimnicea, Tinosul, marea staţiune dela Piscul Crăsanilor, unde 
s'au descoperi( şi · vase importate din Grecia apartinind ultimelor 
secole a. Hr., dar lăsînd să se presupună legături comerciale şi 
cu Ardealul sau Boemia chiar. In sfîrşit, în Hunedoara-la Gră
diştea Muncelului în deosebi-s'au descoperit, de. d. Teodorescu 

. dela Cluj, o serie de construcţii in piatră, amintind cetăţile gre
ceşti sau cromlehurile apusene, bănuite a fi urmele celui din urmă 
refugiu al lui Decebal. · . 

Ca o complectare a acestor însemnări, Wilke dă un scurt 
re~umat al descoperirilor dela Sultana, · după publicaţiile lui An
dneşescu din 1924 şi "Getica" lui Pirvan din 1926; o bogată 
colecţie neolitică de scule litice şi ceramică, interesantă prin ca
racterele deosebite de similarele obişnuite regiunii sudestice euro
pe~e la form_ă vşi d_ecoraţi~. O-sa face oarecare apropieri de staţi
un~le dela ymca dlf! Serbia, Ruse şi Sultan Sela din Bulgaria, de 
~tltima ocupmdu-se m paragraful imediat următor. 

.. Din aces!e cîteva scurte însemnări se vede cit interes poartă 
ştunţa germana, care nu. odat~ şi~a trimis emisari pe meleagurile 
noastre, pentru. arheol_?gia pre1stoncă ce ne priveşte. Se pare chiar · 
că _d. Wtlke_ şhe ro:nmeşte, după unele cărţi citate cu detalii şi 
scnse n~mat in rommeşte; altfel nu ne explicăm conştiinciozitatea 
expunem sale,_ pe_ care o ilustrează o hartă exactă şi 5 planşe 
cu numeroase f1gun . . , . . . . . . 

·' · · P •. Constantinescu-Iaşi 
' ' 
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Revista Revistelor 

Psiholo~ia colectivii a lui 
Ch. Blondei · 

După Auguste Comte, existli douli 
soiuri de Psihologie: Cea experi
mentalli şi patologică, pe deoparte, 
cea colectivă sau sociologică pe de 
altli parte,-sau: psihofiziologie pe 
-deoparte, psihosociologie pe de alta. 
Una se ocupă cu stările sufleteşti în 
raporturile lor cu substratul organic,
.cealaltă studiază aceste stări su- . 
fleteşti în legătură cu substratul lor 
social. Iar între ele, intre psihologia 

.fiziologică şi cea socială,-nu mai 
poate fi loc pentru o a treia. 

Blondei crede, însă contrariu. Re-
. produce o frază din Tarde : "Omul 

cuprinde într'nsul o individualitate fi
.ziologicli elementară, în intregime or
ganică şi preosocială, şi o individu
alitate superioară, în întregime men
tală şi postsocială. 
Aşa dar, psihologia socialli este cheia 

şi puntea celorlalte două : a uneia pur 
iiziologice, a alteia pur mintale. · 

Aceasta de a treia merită după 
Blondei numele de psihologie indivi
.dualli .• rn sinul aceluiaşi grup social 
există diferenţe individuale, nliscute 
<din combinaţii şi interferenţe ale par
ticularităţilor fiziologice ale interesa
tutui cu particulărităţile vieţii sale so
·ciale". 

(Halbwachs. Revue Philosophique). 

Legea asupra libertăţii presei 

Guvernul francez a depus un pro
ect de lege modificînd art. 43allegei 
<din 29 Iulie 1881, referitor la cea mai 

importantli şi mai nerezolvată mate
rie a presei, anume : dreptul de a 
protesta împotriva difamaţiunei. 

Proectul a fost apreciat in mod 
foarte divers. Unii au văzut într'însul 
salvatorul regimului parlamentar. Alţii 
dimpotrivă, au văzut o încercare i
pocrită de a distruge pe cale indi
rectă presa adversă. 

In tot cazul, proectul de lege are 
oarecare cusururi. Depildă nu se a
rată în deajuns de limpede care sînt' 
cazurile cînd esie admisă dovedirea 
adevărului acuzaţiunii sau difama
ţiunii. 

In altă ordine de idei, legea cea 
nouă caută, cu drept cuvînt, să sim
plifice procedura, să suprime toate 
acele amînări şi termeni delatorii care 
stînjenesc azi, mai mult ca orice, ase
menea procese. Decît nu-i de ajuns 
să se enunţe dezideratul unei astfel 
de · simplificări procedurale. Trebue 
în acelaşi timp să se creeze şi or
gane capabile să o aducă la înde-
plinire. · 

-(Jose Thery. Mercure . de France). 

Sovietele şi familia · · 

Revoluţia rusă nu-şi propune doar 
reedificarea politico-economică: Ea 
ambiţioneazli o renovare mult mai a
dîncă decît aceia a rapiesării unui 
veştmînt vechiu. Reforma va fi ·mai 
cu samă moralli. Conştiinţele trebue 
să înceapă a simţi altfel. (Bineînţeles, 
acest altfel este adevăratul fel de a 
simţi, care fusese veacuri . dearîndul 
comprimat prin mentalitatea reacţio
nară a claselor dominante). · 
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Această reformll. moral!\. aţacll. t~a.te 
instituţiunile. Intre altele ŞI fam1ha. 
Familia-spune publicista rus~ d-~~ 
Rolantai-însamnă soţul şi soţ•a umt• 
între ei şi despărţiţi faţă de colec
tivitate. Avem noi oare nevoe de aşa 
ceva? Evident că nu". . . . 
Aşa dar, se vor disocia cei d01 s~fl: 

Se va lovi in tot ce poate ammh 
de timpul cind omul era exploatat.de 
om : putere maritală, putere . păru~
teascll.,. datorie de ascultar~ Şl de ft
delitate,-tot atitea vo!be. mşelătoar~ 
pentru a ascunde dommaţJa c~lo~ tan 
asupra celor slabi. Dar soctal!smul 
va libera toate acest~a .. EI ya dtstru
ge familia, această mshţutt~ rămas~ 
burgheză inventată de btsencă; apoi 
va scolit~ pe femee din cămin, va 
distruge într'însa senti~entul egoist 
şi instinctiv al dragostei materne. O 
femee numai e decît o căţea", o fe
meUi, dacă îşi iubeşte prea tare co
piii ..... 

(Jean Renard. Revue Universelle). 

Despre valoarea castităţii 

A introduce logica în judecăţile de 
valoare şi a înlătura tot ce acestea 
par a avea mistic şi misterios, este 
lucrul cel mai util pe care-I poate în
treprinde un filosof in vremurile pre
zente. Lucru util mai ales în ce pri
veşte morala sexuală, al cl!.rei studiu 
este delicat şi anevoios. Nici o pro
blemă morală n'a tulburat umanitatea 
in măsura care a tulburat-o problema . 
moralei sexuale. Nici-o problemă n'a · 
ridicat atîtea discuţii ca aceasta. Şi 
cu toate astea, trebue să ne mire fap
tul că, pentru cine abordă studiul a- · 
cestei probleme, chestiunea apare par
ticular de nouă. Castitatea este sau 
nu este o virtute ? Ce numim în do
meniul de care e. vorba, virtute şi ce 
este viciul ? 

Ordinea lucrurilor naturale ascultă 
de două mari legi : legea determinis
mului ; legea finalitătii, sau a norma
lului. Este contra naturii, este viciu, 
tot ce tulbură cursul normal al a
cesteia. · ·. . · , . 

Ori toate practicele normale care se . 
raportă la sexualitate au ca scop con-· 
servar~~ speţei şi perpetuarea vietii. 
Sint VICioase toate . practicele care se 
opun . împliniri.i acestei funcţiuni. Deci : 
prachcele anhconcepţionale sînt vicii 
in aceiaşi măsură ca şi hoJ»osexuali- . 

tatea şi prostituţia. Aceasta. din urmă 
trebue definită tocmai prm aceste 
practici, şi nu prin traficul de vo~up
tate pe care-I face. Poate să existe. 
şi există, o prostituţie gratuită, şi pe 
de altă parte e foarte comun lucru ca 
un bărbat să dea parale unei femei. 
care nu ~ prostituată atunci. cind _îi 
dă copii. Dar care e prostituată In 
cazul cînd nu-i dă decît voluptate. 
Prostituţia este suprimarea materni
tăţii. Viciul sexual nu este căuţarea 
exagerată a voluptăţii sexuale, CI este 
căutarea voluptăţii sterile. Căderea 
natalităţii se datoreşte faptului că mo
ravurile prostituţiei au fost introduse 
în căsătorie. Ce e o femee cinstită? 
O femee cinstită este o mamă ! 

Viciul c'ontrar virtuţii castităţii este 
deci practica anti-concepţională, adică 
prostituţia subt toate formele ei. . 

Acela care introduce prostituţia in 
familie este mai ales bărbatul. Ade
vărata cauză a depopulării unei ţări. 
este dreptul la prostituţie şi libertatea . 
sexuală pe care societatea le acordă 
bărbatului înainte de căsătorie. Un 
bărbat necăsătorit şi cast este aproa
pe echivalent cu un bărbat ridicol ! 
. Ceace constitue valoarea castităţii 

este relaţiunea strînsă în care ea stă 
cu o funcţie respectabilă şi necesară 
între toate : cu funcţiunea transmisi
unii vieţii. 

(Edmond Goblot. Revue PhiLoso
phique). 

Extrem-occident 

De un secol şi mai bine europenii 
au dat uitării ţara care le-a descope
rit lumea. Aproape nimeni nu se mai . 
interesează azi de Portugalia, acest 
punct extrem al unui continent a că
rui putere de expansiune e azi în de
clin incontestabil. 

Porto şi Lisabona sînt cei doi mari 
ochi ai Europei de odinioară, ochi . 
deschi~i larg spre ocean ca spre o 
eternitate, de aici a pornit Vasco di 
Gama spre cucerirea lumii, de aici au 
pornit alţii, necunoscuţi, după şi îna-· 
intea lui. Cine cunoaşte cît de cît isto
ria Portugaliei, nu poate pronunţa sau , 
scrie acest nume fără să fie cuprins 
de o tristeţă . nesflrşită... Por:tugalia 
este ţara unde cuvîntul nostalgie are 
un semn profund şi evident. Aici, în. 
Portugalia, soarele e mai mult decît. 
oriunde în Europa, .autoritar şi splen-
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did, marea mai aproape şi mai afec
tuoasă deciţ oriunde, _<;Iar nicăiri pu
terea corostvă a vrem11 nu e mai ma
nifestă decît aici. 

. Separată de curenţii cari leagă Pa
risul, Berlinul, Londra, Viena, Geneva, 
Praga, Lisabon~ pune stapinire de
plină pe cel ce întră în ea, şi-1 izo· 
lează de rest:~! lumii. Dar acest sen
timent de solitudine nu te face să su
feri, ci te calmează făcîndu-te să uiţi 
repede marile oraşe agitate ale Nor
dului. Lisa bona seduce călătorul poate 
tocmai graţie acestui sentiment ori
ginal pe care i-1 insuflă. 

Lisabona este oraşul unde euro
peanul simte concret şi tare că Eu
ropa-care e lumea toată pentru noi 
-se sfîrşeşte şi aceasta, nu numai în 
spaţiu, ci şi în timp ... 

Lisabona îţi umple, din cauza a
ceasta, ·sufletul de disperare, dar şi 
de nădejde. 

{Philippe Soupault. Reuue de Ge-
neue). · 

Perspective europene 

Umbra dP. deasupra Europei : A
sia este fără îndoială numele pămîn
tului care e fecund, numele leagănu
lui tuturor apelor. Asia este pururea . 
feminină. Deaceia are nevoe pururea 
de zei, şi dă naştere tuturor zeilor. 
.,Orient", cuvint care cuprinde în sine 
toate reprezentările nebuloas-e, vagi, 
nedefinite. Oriente sînt multe; după 1 
punctul de vedere din care vrea i să 
priveşti lucrurile. Asia e una singură. 
Asia e P,laneta noastră întreagă. Eu
ropa nu e decît punctul extrem al 
Asiei, în spaţiu şi în timp. 

- Religia a fost aceia care a să
pat prăpastia de despărtire între E
uropa şi Asia. Europa e creştină,.,A
sia nu e, şi nu mai poate să fie creş
tină. Dar dacă, în trecut, sentimentul 
religios a despărţit Europa de Asia, 
prezentul şi'n special sec. al 20-lea, 
prin marile r.urente de idei pe care 
le răscoleşte, aruncă o punte de tre
cere peste prăpastia săpată de două 
mii de ani de viaţa sentimentală ca
litativ diferită. Una din marile idei 
chemate la acest rol este, fără îndo-
ială ideia comunistă. · 

Asia este comunisti'\ în chip instinc-

tiv .. Pentrucă Asia este proletariană. 
l~sţmctul comunist este instinctul scla
VI~!. mulţ~~ite de sine. Automate, ter
mJţJ, furmc1 deopotrivă de sătule. 

. E _posibil ~ă Europa nu înţelege' 
bm: Onentul ~ Ş_J este sigur că Tagore. 
n~ mte!e~e mm1c _din _Europa. Tagore 
n ~re mc1 c_~a ma1 m~că idee despre 
ce1ace e şhmta. ; o d1spreţueşte ca pe 
un lucru care-1 este cu desăvîrşire 

. inaccesibil. 

• 
Niciodată poate. lumea n'a fost la 

o cotitură de drum mai importantă 
ca aceia unde ea se găseşte azi, co
titura de drum care va decide de 
soarta tuturor valorilor create de cele 
două mii de ani din urmă. 

Creerul omenirii, care este Europa 
occidentală, este azi Cii Hercule la 
răspîntie; omenirea va trebui să a
leagă între spirit şi materie, între ca
litate şi număr. Ambii termeni sînt 
corelativi, nu pot fi izolaţi. Problema 
e aceasta : ce trebue să fie spiritul ? 
Slugă sau stăpîn ? 

Asia se munceşte grozav să pună 
mîna-i puternică pe materie şi să o 
arunce pe aceasta asupra Europei. 

- Povestea decadenţii Europei nu. 
e decît o vorbă fără de rost. Nu există 
decadenţă . iremediabilă. Singura de
cadenţă ppsibilă este aceia a indivi
zilor născuţi să conducă masele. A
ceşti indivizi dominanţi nu se găsesc 
decît în Europa ; Asia nu are indivizi . 
Acei pe care îi are . cîteodată îi vin 
din Europa, din şcoala Europei, lu

·Crînd cu mijloace europene. 
Să ne gîndim numai la secolul al 

XIX-lea şi vom constata că toate i
deile conducătoare ale lumii se nasc 
între Marea Neagră şi Oceanul Atlan
tic. Pentruca însăşi Asia să ştie cine 
este, ea a trebuit să fie descoperită 
de Europeni. Lumea galbenă vorbeşte 
şi ea de libertate, drept, ştiinţă mo
rală, paradînd Europa. Căci aceste 
noţiuni n'au sens decît acolo unde in
dividul este o realitate. Ori, pentru 
Asia, individul a fost şi este o erezie. 

Individul şi ştiinţa. iată cele două 
idei care despart Europa de Asia. 

Atîta vreme cît Asia nu ne va fi 
făcut să-i cunoaştem matematica ei, 
nu vom crede în cunoştinţa şi .,şti
inţa" ei. 

* 
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Prostia Europei este aceia de a fi 
livrat maşini unei lumi de termiţi ~i 
de furnici. Deja in însăşi lumea occi
dentală perrcolul este enorm. Exe~plu: 
Statele unite ale Americii. Maşma a 
omorît spiritul intr' o societate care 
n'a avut indivizi în adevăratul sens 
al cuvîntului. Mecanica universală li
vrată pe mina unor societlit! de fur
nici iată cel mai mare pencol care 
a a:neninţat vreocată omenimea ! .... 

(Andre Suares. Vie Neue Rund
schau). 

Drama burgheziei franceze 

Criticată peste măsură inainte de 
războiu, burghezia franceză-cită a 
mai rămas-beneficiază azi de res
pectul pe care-I acordăm, de obiceiu 
şi bucuros, institutiilor moarte, sau 
care vor muri. Rivalitatea li dresează 
pe oameni unii contra celorlalţi; iar 
cînd unul din adversari zace întins pe 
pămînt, nu rareori se întîmplă că toc
mai cel care 1-a doborît să-i cinte 
oda de slăvire şi să spună: e mai 
mare mort decît a fost viu ... 

La burghezul fericit, nu vedeam de 
cît defectele burghezului. Pe burghe
zul ruinat, alungat din căminul an
cestral, incepem să-I considerăm ca 
pe un mecanism indispensabil al ma
şinii sociale : sau, mai simplu, ca pe 
forţa morală a Franţei 1 · 

Care a fost rolul burgheziei înainte 
de războiu, · in societatea franceză ? 
Moderaţie, prudenţă, probitate, simţ. 
de onoare, dragoste de muncă paci
entă, economie, iată calităţile princi
pale ale burgheziei franceze. Cu a-

ceste calităţi, burghezul francez era 
un conducător· de mase, dar condu
cător lipsit de orgoliu, şi conducător 
aproa;i)e inconştient. 

Dela războiu încoace, aspectul Fran
ţei e cu totul altul. Intre generaţia ca
re avea c!ouăzeci de ani in 1914 şi 
generaţia care se ridică acum, este o . 
profundă diferenţă de sensibilitate, o 
diferenţă enormă în ce priveşte felul 
de a înţelege viaţa, o diferenţă de 
rasl!, am zice. 

Parisul nu·şi dă seamă de această 
schimbare, clici Parisul trăeşte într'o 
constantă atmosferă de spiritualitate. 
Parisul atrage la sine elitele; la Pa
ris straturile sociale nu se confundă, 
ci se ignorează unele pe altele. 

Pentru a cunoaşte adevărata faţă 
a Franţei, trebue să mergem în ora
şele de provincie. Casele sînt aici 
transparente, iar relaţiile diverselor 
clase între ele sînt destul de strînse. 

Ce constatăm aici ? 
Burghezia moare, sau se resem

nează. Ea nu mai conduce. Fiii ei se 
pierd în mulţimea celor care sînt în 
căutarea unei situaţii care să le per
mită să trâiască. Generaţiile mai bă
trîne sînt în continuă luptă . cu mi
zeria. 

Pe ruinele acestei caste se ridică o 
alta, îmbogăţită repede, şi mai mult 

, in urma unor conjecturi economice 
extraordinare, decit prin muncă asiduă. 
Această nouă castă e orgolioasă, am
biţioasă şi lipsită de măsură in toate. 
Munca a pierdut adevăratul ei sens 
.în ochii• acestei caste, munca nu mai 
are nici-o virtute moralizatoare. 

(Dominique Dunois. Les Annales). 



Mişcarea intelectuală în străinătate 

Literatură. 

Benjamin Cremieux, Du cote de 
Marcel Proust, (~umat de scrisorile 
lui M. Proust c~itră B. Cremieux), Ed. 
Lemarget-Paris. 

Cunoscutul critic francez, admirator 
sincer al lui Proust, îşi propune prin 
aceste studii să complectez'e analiza 
rpe care a făcut~o în XX siecle. 

Partea I-a a cărţii .studiază prefi
gurarea • Timpului perdut" în "Pll1-
cerile şi zilele", învăţămintele "Alber
tini Dispărute• şi a" Timpului regăsit", 
compoziţia "Timpului pierdut" intr'o 
discuţie cu d. Louis de Robert, iu
daismul lui Proust şi ln fine Proust 
~pistolar. 

Temele sentimentale, spune d. Cre· 
mieux, pe care Proust le distribue 
personagiilor sale principale au o o· 
rigine autobiografică. Actul creator 
la Proust-tinde să dea viaţă la ceia
ce a fost - nu să creeze din inform. 

Proust era un compozitor meticulos 
un scriitor a cărui fraza nu avea Ji .. 
mită, şi un psiholog care niciodată 
nu era ţinut de grija de a lăsa ca 
cetitorul să observe importanţa unei 
analize în totalul operei. 

In partea Il·a d Cremieux publică 
cîteva scrisori de-ale lui Proust care 
i-au fost adresate. 

Poezie 

Raoul Boggio, Rythnze de 'mon 
Berceau, Librairie de France, Paris. 
După volumul L'ombre d'un Reve 

publicat în 1924, autorul scoate a
cest al doilea volum de poeme. Ins~ 
piraţia sa îşi are izvorul în amintirile 
din copilăria cea mai îndepărtată
locurile, priveliştele în care i s'a le
gănat copilăria şi sentimentele pi
oase pe care i It: trezeşte în suflet 
amintirea mamei sale. Citez citeva 
versuri re·marcabile : 

Ma m~re, vous avez choy~ mes premien · 
iours 

Dans le ti~de berceau de vos bras pleins 
d•amour. 

l'en ai gard~ le rythme et i'ai dans ta 
· ml!moire, 

La confuse, JoJotalne et merveilleuse gloire 
Des chants qui me berc;aleot si consolants, 

si doux, 
Lorsque vous . m'en dormlu, le soir, sur 

v os genoux ... 

Andre Suares,Hai·Kai d'occident; 
Soleil de Jade, M. Lesage.-Paris. 

Trăind în Japonia, în acea lume 
de culoarea aurorii - autorul a ajuns 
în artă la o discreţie ~gală cu dis
creţia artei japoneze. El cauta esenţa 
purl1 a· lurrurilor-:frumus_eţea ~ect_I" 
noscută şi tăcută m felul;acele1a dm 
muzica lui:CJaude Debussy. 
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Jc sa!s tous les tr~sor~, le m'en donne 1~ fMe 
Et j•en ticns loin de moi le faste pu~ril 
Nudltt! du soleU, nuditt! de !'azur, 
Nuditt! de la mer, nudite du futur, 
Seul v~tement du feu et de l'esprit seul digne, 
)'aime la nudite ... 
Tout l'art est dans la nudite, . . 
Simple enfln iusq'il. la perfeclion du v1?e; 
La supr~e elegance est falte alnsl de neo. 

Ştiinţă 

R. Brugia, Revision de Ia doctrine 
.de Iocalisation cerebrale (cu o pre
faţă de profesorul Pierre Marie). Ed. 
Masson, Paris. . • 

Profesorul Brugia din Boloma m
cearcă în această carte . să. răstoarn~ 
teoria localizarilor a dlfente funcţn 
psihice, în anumite regiuni ale cree
rului omenesc. 

Vechile teorii precizau că există 
zone bine determinate în scoarţa ce
rebrală numite .,centre", care cores
pund fiecărui act psihic al individului. 

D. Brugia aratll că nu exista în rea
litate centri sensitivo-motori, nici cen
tri psihici, nici centri pentru limbaj, 
şi nici centri de inhibiţie. 

Un exemplu edificate>r poate fi a
cesta : Daea se examineaza cu a
tenţie un bolnav care şi-a pierdut 
facultatea vorbirii, se constata ca în 
acest caz nu este atins numai meca
nismul vorbirii, ci se observa o pier
dere mare a cunoştinţelor căpătate 
de bolnav pe cale didactică. Tocmai a
ceasta scădere intelectuală generală 
şi nu numai pierderea imaginilor au
ditive şi vizuale verbale, este esen
ţială în pierderea uzului vorbirii (apha
sie) Prin urmare după cum dove
deşte d. Brugia aphasia nu este re
zultatul alterării unui centru ipotetic 
de pe scoarţa cerebrală ci a imbol
năvirii unor grupe de centrenervoas~ 
adese foarte depărtate . unele de al-

tele pe axa encefalo-medulară. Dup~ 
ce autorul dărîmă vechile teorii, a-

. şeaza noi baze fizice a acţiunilor ner
voase şi imaginează teoria dinamis· 
mului electro-magnetic a gîndirii. 

Sociale şi economice 

Dr. Max Huber, Die · soziologi
schen Grundlagen des VOlkerrechts,. 
InternationalrechtlicheAbhandlungen,. 
Berlin . 

Profesorul Max Huber, judecator 
şi fost preşedinte al Curţii permanente 
de justiţie internaţional~, studiaz~ ba
zele sociologice ale Dreptului ginţilor· 
şi enumera diverşii factori care au 
jucat un rol în evoluţia Dreptului In
ternaţional pănă la 1910. Aceast~ 
carte, deşi scrisă cu douăzeci ani în 
urmă, este interesantă din punct de· 
vedere istoric, fiindcă conţine consi-
deraţii juridice şi economice care au 
fost confirmate prin evenimentele.care 
s'au succedat dela 1910 încoace. 

Emile Vandervelde, Le pays d'/s
rael, Un Marxiste.en Palestine, urmat 
de Les oeuvres d'assistwzce en Pa· 
Iestine Juive, Ed. Rieder, Paris. 

. Dup~ calatoria pe care a f~cut-o 
în Palestina, autorul, fost ministru 
belgian, afirma : 

Socialismul nu poate s~ fie atins 
decit dupa un stadiu capitalist. In 
Palestina sînt colonii comuniste, dar· 
numai în aparenţa. In aceste colonii 
exista · un .capitalism foarte între
prinzător. Acest capitalism care spri
jină dezvoltarea industriei la cumpă· 
rarea şi exploatarea pămînturilor s'a 

. loviţ de lucrătorii şi de coloniştii 
strînşi în sindicate hotăriţi s~-şi apere 
atît salariile cît şi credinţa lor so· 
ciaU1. Autorul examineaza pe larg 
această problemă socială din Palestina. 

COMPILATOR 
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