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Ghiorghită al Anghelinii 

Nu făgăduiţi niciodată ceva, decît după matură chibzuire. 
Cine făgădueşte cu uşurinţă, adesea fără voia lui săvîrşeşte un 
păcat. Cel c'e vine să-ţi ceară ceva e mînat fie de-o mare nevo~. 

·fie de-o vie dorinţă. Dumneata făgădueşti, într'o doară, ca să scapi ; 
·iar el îşi clădeşte pe vorba dumitale planuri, iluzii, a cărora risi-
pire, în ceasul în care vede că nu te ţii de cuvînt, îi poate pri
cinui adîncă durere. 

Eu, care de multe ori am avut, din pricina asta, chinuitoare 
remuşcări, mă vindecasem de acest cusur. Am făcut într'o zi jură
mînt să nu mai făgăduesc p'ripit; dar,' cu tot jurămîntul, în vara 

. trecută am căzut iar în păcat. 
Să vedeţi. 

Impreună cu doi buni prietini, nedespărţiţi tovarăşi de pes~ 
-cuit, am fost spre sfîrşitul lui Iunie la lacul Ucigaşului, dela cheile 
Bicazului. Aţi fost vreo dată pe acolo? Nu ? Păcat. E unul din 
cele mai încîntătoare din multele colţuri de raiu ale ţării noastre.· 
Inchipuiţi-vă, în munţi, la o înălţime de 1300 de metri, un lac de 
trei-patru ori mai mare decît parcul Carol, făcut prin prăbuşirea 
unor stînci, care au închis valea unui izvor. De jur împrejurul la
cului cu apa ca lacrima, munţi îmbrăcaţi în brazi seculari şi stînci 
uriaşe de toate culorile curcubeului. Admirabil loc pentru o sta
tiune climaterică, şi de iarnă şi de vară. 

La un ceas dela sosire, după ce ne-am descărcat lucrurile 
{lin automobil şi am orînduit unde o să mînem noaptea, am plecat 
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' la pescuit, fiecare în altă directi~, ca să nu ne stinjenim uniii 
pe alţii. .. 

Cum mergeam aşa, purtind geanta, undiţa şi minciocul,-la 
o cotitură mă întîlnesc cu un cioban, însoţit de un băiat ca de
doisprezece ani. 

- Sînt păstrăvi p'aici, mă vere ? 
- Sint, dar nu p'aici,-mai încolo,-spre Coada-rece. 
- Şi t.mde e Coada-rece ? 
- Vă duc eu,-răspunde grăbit băetaşul şi întinzînd mîna :: 

Daţi-mi mie minciocul, să-I port eu. 
- Dar tu, treabă n'ai ? 
- N'am ; am dus nişte brebinte la stînă şi acum mă ina-

poiam spre casă. 
Şi intorcîndu-se spre cioban : 
- Bădie, te rog, spune matale măicuţii să n'aibă grijă de· 

mine, c'am rămas aici cu un boier, să-i ajut la pescuit. 

Ii dau minciocul, mulţumit de această· tovărăşie dorită : e în
totdeauna bine să fii întovărăşit la pescuit de un băetan, care-ti
poate fi de mare ajutor. Şi mă duce la loc bun de tot. Dela în
tăia aruncătură a muştelor pţ apă, prind un păstrăv sdravăn. H> 
aduc binişor spre minciocul pe care băiatul îl minueşte cu mare 
dibăcie. 

Aflu din vorba lui că-I chiamă Ghiorghiţă al Anghelinii, că. 

tat'-su a murit în războiu, că el e al şaselea fecior şi c'a făcut: 

cinci clase de ţară. Şi pe măsură ce' trece vremea îmi dau seama. 
ce minunat tovarăş mi-am căpătat. Cu cîtă tragere de inimă şi 
dibăcie mă slujeşte, sărăcuţul ! De cîteva ori s'a urcat, sprinten 
ca o veveriţă, în· brazi, ca să-mi descate muştele prinse în crăci~ 

-şi tot de atîtea ori a intrat pănă în brîu în apa rece ca ghiaţa, 
ca să poată prinde în mincioc păstrăvii pe care, din pricin~ stîn-· 
cilor, nu-i puteam aduce la mal. 

Cînd ne...,am întors la prinz la casa pădurarului, mi-a cerut 
un briceag, cu care a cură(at păstrăvii, i~a învelit frumos ·în frunze 
de brusture ;-a alergat la izvor, să ne aducă apă proaspătă şi-n 
Joc să stea să mănînce merindele pe care i le întindeam, a cerut 
nevestei pădurarului o donicioară, cu care a alergat in pădure, să 

ne caute fragi. 

Seara, fără să-I îndemne nimeni, a adus cîteva brate de lemne~
a îngrijit de foc, ne,a tras tutulor cismele, le-a curăţat şi le-a a-· 
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şezat frumos în dosul cuptorului ;-a întins o sfoară dela balamaua 
uşii pănă la fereastră, a spînzurat pe ea hainele ;-şi n'a plecat 
să se culce în fînul din podul grajdului decît dupăce s'a încredin
ţat că nu mai aveam nevoe de absolut rJimic. 

A doua zi, cînd se îngîna ziua cu noaptea, tot el a ·venit să 
ne trezească, ciocănind cu sfială în geam. 

* 
... Şi cum stă alături de mine, il aud oftînd. 
- De ce oftezi, mă Ohiorghiţă ? 
EI se trezeşte, ruşinat : 
- Ce, oftaiu ? 

· Rîcte cu băt~:~I minciocului pămîntul dinaintea lui şi fără să 
ridice ochii : · 

- Imi pare rău că automobilul nu e al matale ... 
- De ce? 
- Mi-a spus şoteurul că domnul doctor şi-1 duce singur, 

n'are nevoe de ajutor ... Să fi fost al matale, poate mă luai ajutor .. r 
- Dar ce, tu ai vrea să te faci şofeur ? 
- Tiii ! tare mi-ar fi d~ag ... Matale n'ai automobil. 
-N'am. 
- Păcat! 

- Zi, de-aia oftaşi ? 
-Păi ... 
M.ă uit la el. Abia acum bag de seamă ce copil frumos e, 

. cu ochii lui inteligenţi, negri ca două picături de păcură. Sărăcu-
ţul, cum aşi vrea să-I ajut... _ 

Nu ştiu cum sînteţi dumneavoastră ? Dar eu mă înebunesc 
după băeţaşii de seama asta, cînd nu mai sînt copii şi nici nu sînt 
încă oameni ;-mai ales flăcăiaşii ăştia dela rară. 

Băeţaşii dela oraş, de seama lui Ghiorghiţă, sînt de obiceiu 
prea deştepţi, prea isteţi, prea ştiu multe ... Ştiu eu ? Dis.cuţiile au
zite în- casa păriuţilor, articolele cetite prin ziare, unele filme de 
cinematograf,-Iipsa contactului cu frumuseţile naturii, otrava care 
pluteşte îri atmosfera oraşelor ;-toate astea Ia un loc le prăpă-

. dese frăgezimea sufletului. Flăcăiaşii dela ţară sînt negreşit mai 
puţin iscusiţi, mai neînvăţaţi ; dar le rămîne parcă sufletul mai 
curat. · . 

Eu, unul, vă mărturisesc că-mi place grozav să stau de vorbă 
cu ei. După o jumătate de ceas îmi simt sufletul primenit. .. 
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- Matale, eu zic, c-ă trebue să ai multi prietini care au au
tomobil_ ... Poate cunoşti vreunul, care să aibă nevoe de şofeur ..• 

- Ştiu eu ? Să vedem ... poate ... 
· La acest răspuns, care totuşi nu cuprinde nicio făgăduială, 

copilul ridică ochii, înfloriti de bucurie şi de fericire. 
- Mie nu mi· ar trebui leafă... Aşi munci pe mîncare şi pe 

îmbrăcăminte. 

- Dar bine, tu eşti prea mic, prea crud. 
El răspunde, ofensat : 
- Sînt de doisprezece ani, merg pe treisprezece. 
- Dar maică-ta ce zice? Te-ar lăsa? 
- Maica? ... Ei! de cîteori zice ea: "Cum n'ai şi. tu noroc, 

măi Ghiorghiţă, ca Vasilică al lui Boiari ?" E un băiat dela noi... 
n'a făcut decît trei clase ... Şi l-a luat un boier dela Braşov, întăiu 
ca ajutor... Şi acum e şofeur ... Eu am învăţat cinci clase şi acum .• · 
stau aşa... mă prostesc cu vitele la păşune ... 

E în vorba lui, in privirea lui, în toată înfăţişarea lui, un fer
mecător amestec de gravitate şi de drăgalăşie .... 

Sărăcuţul, cum aşi vrea să-I ajut. .. 
Mă gindesc că, deşi n'am automobil personal, aşezămîntul 

de care atirn are ... L-aşi lua cu mine la Bucureşti şi aşi stărui să 

fie primit ca ajutor de şofeur ... De locuit ar locui la mine ... Lucrul 
îmi pare foarte uşor de realizat... Dorinţa mea de a-1 ajuta îmi as
cunde toate piedicile, toate obiecţiile; iar oftatul lui: .,ce mare po
mană ţi-ai face matale cu mine!" îmi înlătură orice rest de 
codire. 

- Bine, măi Ghiorghiţă, dacă e aşa, te iau cu mine la Bu-
cureŞti. 

El îmi ia mîna, mi-o sărută şi întreabă : 
- Dumneavoastră cînd plecaţi ? 
- Mîine dimineaţă. 

- Cîte ceasuri sînt ? 
Mă uit la ceas : 
- Opt şi jumătate. -
- Eu mă duc să spuiu maichii ;-să mă'mbrac şi să-mi iau 

ceva primeneli. Matale mă aştepţi aici, că eu peste două ceasuri · 
sînt îndărăt. .. 

Uite aşa m'am legat să aduc în Bucureşti pe Ghiorghiţă al 
Anghelinii din Bicaz. 
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* * * 
Nu se împliniseră două ceasuri, cind s'a întors, gătit frumos, 

curat, cu pălărie nouă, cu cămăşuţa ca fuiorul, cu cojocel infiorat 
şi cu ghete nouă, însotit de mamă-sa : o femee pe a căreia faţă 
-ofilită se vedeau rămăşitele unei frumuseţi prăpădite. S'a oprit la 
cîţiva paşi de mine, a îngînat mîrîit : "'nă ziua" şi, dupăce cîtăva 
vreme m'a privit cercetător, căutînd să desluşească din înfăţişa
rea şi din chipul meu cu ce fel de om avea de-a face, a adăogat: 
"Săru' mîna". Zic: 

- Va să zică, îl laşi să ţi-I iau la Bucureşti ? 
Ea a stat niţel în cumpănă ; dar Ghiorghiţă a răspuns repede : 
- Mă lasă ;-dece să nu mă lase ? 
Zic: 
- Nu te 'ntreb pe tine, o întreb pe mă-ta. 

Femeia s'a şters cu coiful maramei la gură, pe urmă, îna-
intînd părtă lîngă mine, mi-a luat mîna şi dregîndu-şi glasul : 

- Il las, domnule,-dar să ai milă de el, că e crud. 
Ghiorghiţă nu-mi dă pas să răspund şi zice : 
- D'asta să n'ai mata grijă, măicuţă, că eu ştiu ce fel de 

·om e domnu. 
- Dar de unde ştii tu, mă ? l-am întrebat eu. _ 
El a clătinat din cap, a om sigur de ce spune : 
- Ştiu eu. 
Am asigurat pe femee c'o să mă port cu el părinteşte,

i~am spus că în fiecare lună o să-i trimit, prin poştă, deocamdată 

cîte trei-sute de lei. Ea s'a dat să-mi sărute mîna, pe urmă şi-a 

cuprins copilul în braţe şi, sărutîndu-l, îl. povăţuia să nu iasă din 
·vorba mea şi să mă slujască cu credinţă. 

El îi ştergea ceva de pe obraz : 
- Lasă, măicuţă, să vezi matale, cînd m'oiu întoarce eu ca 

Vasilică al lui Boian. 
Dupăce a plecat, mi-am adunat sculele de pescuit şi am 

1 
pornit cu Ghiorghiţă spre gazdă, unde mă aşteptau tovarăşii cu masa. 

- Dar ce te-ai gătit aşa, mă Ghiorghiţă? 1-a întrebât doctorul. 
Am răspuns eu în locul lui: 
- Il iau cu mine la Bucureşti. 
Doctorul a ridicat sprincenele a mirare ; iar Ghiorghiţă şi-a 

.aşezat bocceluţa pe prispă, a cerut nevestii pădurarului donicioara 
şi a plecat fuga în pădure, să ne culeagă fragi. 

• 



• 
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Pe. cînd mincam, doctorul zice : 
- Adevărat ? Iei băiatul la Bucureşti ? 
l-am explicat, că mai demult aveam· intenţia să caut pentr~.t 

automobilul aşezămîntului un ajutor de şofeur şi, fiindcă copilul· 
imi spusese că visul lui era să ajungă şofeur, m'am hotărît să-J: 

iau pe el. 
Şofeurul doctorului, care ne servea la masă, ~ice : 
- De-aia mă întreba el ast noapte, dacă aveţi şi dumnea

voastră automobil şi ce fel de om sînteţi ! Mă întreba : .. Ce fel de· 
om e. boeru ăsta? O fi bătînd rău, cind ii greşeşte cineva ceva?" 
Şi cînd i-am spus, că sînteţi om bun, nu mai putea de . bucurie . 

- Nu ştiu dacă faci bine ... a zis doctorul, la o vreme. 
-De ce? 
- Ştiu eu? ... poate că greşesc; dar eu în locul dumitale nu· 

l-aşi lua. 
-De ce? 
Ca să nu priceapă şofeurul, doctorul îmi răspunse în fran-· 

ţuzeşte : 
- Eu nu m'aşi putea hotărî atît de uşor să smulg un băe-

ţaş dela ţară şi să-1 duc în Bucureşti, mai ales ca să-I bag în _ 
corporaţia celor_ mai dăochiaţi oameni ... Dar ... în sfîrşit ... dacă ai 
hotărît aşa... loc în automobil e ... şi pentru el, şi pentru bocceluţa lui. 

După cîtăva vreme de tăcere, docto~:ul adăogă : 
-- II iei cu dumneata în vilegiatura de două luni, de care 

ne vorbeai? 
Această întrebare a doctorului a fost ca o· ridicare de cor

tină, îndărătul căreia îmi apăru toată realitatea, pe care dorinţa 

mea de a ajuta pe GhiorghHă mi-o ascunsese. 
Şi realitatea era aşa : ne găseam la sfîrşitul lui hmie. Peste 

trei zile şeful aşezămîntului pleca în străinătate, de unde nu se 
întorcea decît pe la mijlocul lui Septembrie ;' eu deasemenea ple
cam din Bucureşti, pentru două luni, într'o staţie climaterică. Şe-=

ful luase dispoziţia ca, în ajunul plecării sale, automobilul, care 
avea nevoe de reparatii radicale, să fie băgat într'un atelier, de· 
unde nu trebuia scos, decît în ajunul întoarcerii sale din străinătate ... 

Fără să vreau, mă întorseiu brusc spre direcţia în care pie
rise Ghiorghiţă, ·ca pentru a-l striga. 

Dar dece să-I strig. De ce? 
Ca, dupăce îi făgăduisem că-I iau, dupăce alergase să se 

îmbrace, dupăce îşi luase rămas-bun dela maică-sa, acum să-i. 
/ 
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spuiu că nu-l mai iau? Căci era lămurit că nu-l puteam lua. Cum: 
şi cui l-aşi fi putut lăsa singur, timp de două luni în Bucureşti:?' 

Din clipa aceia nimic din frumusetile raiului in care ne gă-
seam n'a mai putut pătrunde in mintea şi in inima mea, frămîn
tate numai de căutarea chipului in care aşi fi putut să-i spuiu că 
pregătirea şi bucuria lui fuseseră zadarnice. 

Doctorul m'a sfătuit într'un fel, cellalt prietin într'altul. Dar· 
amîndouă sfaturile mi-au părut absurde, ridicole. Niciunul nu pu
tea nici să explice, nici să scuze această bruscă revenire asu-
pra hotărîrii mele. Ce era de făcut ? Ce era de făcut ? Vă jur că. 
nu exag-erez spunindu-vă că mă găseam în starea unui bolnav 
care-şi mută perna dela un capăt al patului ia altul, ca să se ră-
corească. 

In vremea asta, Ohiorghiţă s'a întors cu donicioara de fragi,
a mincat în grabă şi acum ajuta pădurarului la afumatul păstră

vilor. Il auzeam: 
- Bade Niculae, nu e aşa ? Pe urmă, după<;:e s'o afuma bine,. 

să punem pe foc un braţ de urzici, că fumul de urzici vine de le· 
dă un glanţ; se fac Ci:l. de aur ... Aşa ii face Badea Sandu. 

Acum e lîngă· şofeur. Se învîrtesc împrejurul maşinii. Are în
mina stîngă un caieţel mic,-în dreapta un plaivas. Intreabă pe 
şofeur, cum se cheamă diferitele părţi ale ţnaşinii,-moaie plaiva
sul în gură şi înseamnă în caieţel ... 

Imi face· rău. Ca să nu-l mai văd, pe cind tovarăşii mei-: 
dorm, îmi iau undiţa şi plec,_ spunîndu-i răstit să rămie la atu-
mătoare, că n'am nevoe de el ... 

* * * 
Nimic n'am putut prinde; iar spre seară, cind mă'ntorc, n-· 

găsesc lucrind cu zor la împletitul hîrzoabelor de c~tină, în care-
vor fi puşi păstrăvii afumaţi. -

- Mă, dar dibaciu eşti, mă Ohiorghiţă, -la toate te pricepi,
zice păqurarul, par' că Jntr'adins, ca să-mi rîcîie mie inima ... 

Abia tirziu, spre ziuă, după lungi frămîntări şi svîrcoliri, mi -
s'a arătat chipul în care să-I vestesc că nu mai. pleacă cu noi.

Cînd m'am trezit, era pe prispă,~ajuta şofeurului la aduna
tul lucrurilor. 

Geamul era deschis,-mă putea auzi. 
Prefăcindu-m~ că nu~! văd, am zis doctorului ; 
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:__ Doctore, ce vis ciudat am visat ast'noapte. Se făcea. că 
-mă întorce am dela pescuit şi ici, lîngă capul podi ştii, îmi iese îna
inte Maica-Domnului, aşa cum e zugrăvită în biserică : frumoasă, 
cu un cerc de lumină împrejurul capului. Numai decît am cunos
·Cut-o-..şi mi-am scos şapca din cap ... 

Nu vedeam· pe Ghiorghiţă, dar il simţeam cum asculta: 
- Maica Domnului a făcut un pas spre mine şi m'a intre-

:bat: "Vrei să iei pe Ghiorghiţă cu dumneata?" Zic:- "Da". Ea 
mi-a răspuns, clătinînd din cap :-=-),Să nu-l iei, că moare pe drum". 
Am rămas încremenit. Zic :-"Va să zică să nu-l iau niciodată ? 
-"Ba da" ,-mi-a răspuns Maica Domnului,-"Altă dată poţi să-I 

·iei, dar acuma nu, că moare pe drum" ... Şi a pierit, iar eu m'am 
·.·deşteptat. 

Băiatul a ciocănit in uşă. 

- Intră! am strigat, şi dînd cu ochii de el, zic: 
- Mă Ghiorghiţă, ştii ce vis ciudat am visat ast'noapte ? 
EI răspunde, cu un glas obosit : 
- Am auzit... 
Pe urmă, dupăce îşi muşcă degetul arătător dela mina stingă : 

Şi zici matale c'avea cerc de lumină· împrejurul capului ? 
- Da, intocmai cum e zugrăvită în biserică. 

-- Dar nu e aşa ? a spus că altă dată poti să mă iei. 
- Da,-i-am răspuns,-altădată te iau neapărat. 
Am scos cîteva parale,-i le-am pus în mînă şi l-am sărutat 

'Pe frunte. 
Băiatul s'a uitat la bani,- s'a uitat de jur împrejur) şi-a muşcat 

buza de s.us,-şi-a muşcat buza de jos şi pesemne făcîndu-şi so
-coteala, că n'ar fi putut asista cu destulă linişte la plecarea au-
·..tomobilului ; · 

- Eu mă duc, că plinge maica degeaba după mine ... 
... Şi m'ăi fi aşteptînd şi acuma, Ghiorghiţă al Anghelinii. 

Brătescu~Voineşti 



'· 

Izolare 

Uitare, vreau uitare ! 
• 

Să nu mă ştie nimenea pe lumer 

Pe nimeni· să nu ştiu, 

Să nu mai am un nume 

Să port într'un pustiu 

O umbră trecătoare ... · 

Eu, numai faţa ta 

Să n'o mai pot uita ; 

Să treacă.=adînc prin mine 

Ca luna prin ruine 

Ca steaua printr'un lac 

Cînd n'oaptea e tîrziu, .. 

Şi numai eu să ştiu,. 

Să sufăr şi să tac .. 

' / 
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Să fie 'n jur uitare, 

Deşert încremenit, 

Aşa cum e .pe mare 

Cînd luna.=i la zenit. 

Ca să te simt cum tremuri 

Să fie.=o paceaanume, 

Ca Ia sfîrşit de lume, 

Ca la 'nceput de vremuri. 

Cînd n'om mai fi, prin veci 

Şi prin tăcerea· rece 

~Să ştiu cînd (una trece, 

Să ştiu cînd ai să treci. 

_Atîta să=mi rămîe : 

Puterea de.=a te şti, 

Cînd eu Întreg voi fi 

·Ca fumul de- tămîe. 

\ 

Demostene Botez 
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OMUL 
(Urmare şi sfîrşit) 

Originea, vechimea, rasele 

Progres ; civllisaţie 
-

Cea mai veche manifestare a inteligenţei din care ne-au ră-
mas urme, este întrebuinţarea pietrei (silexul sau cremenea}, ca 
.unealtă şi arm~. Nenumărate instrumente de silex au. fost găsite 
in straturile quaternare. Cioplite de om, adesea cu o măestrie deo
sebită, aceste unelte răspund nevoilor lui mai însemnate : apăra
rea, uciderea pentru hrană, curăţirea pieilor, etc. 

Inainte de a se fi gindit să fabrice instrumente de piatră, e 
sigur că omul s'a servit de lemn, de ramuri de copac, măciuci, 
pietre naturale, din care a ales pe cele cu muchii tăioase. Intre
buinţarea accidentală a silexului i-a dat ideia să perfecţioneze, apoi 
să creeze unelte potrivite diferitelor întrebuinţări. In paleoliticul in
ferior (prima piatră cioplită), se recunoaşte perfect tăierea sau cio
plitura intenţionată; la virstele anterioare (terţiare), o retuşare gro
·solană datorită voinţei, nu ar deosebi prea bine aceste scule de o 
piatră crăpată de foc sau ciocnită prin o cauză naturală. 

·strămoşii noştri, care la începutul erei quaternare umblau 
drept pe picioare şi întrebuinţau arme, erau probabil stăpîni ş,ţ pe 
vorbirea articulată. Apărată de inteligenţa şi de industria ei, spe
cia umană a_ putut să se înmulţească repede. Ominianul îşi întinde 
habitatul; tipul zis dela Neanderthal, rasă totuşi puţin evoluată, de 
care vom mai vorbi, a lăsat urme din nordul Europei pănă in 
sudul Africei. Altele I--au întrecut şi s'au răspîndit pestE: tot pă
mîntul. 

Inmultirea neamului omenesc e fără pereche in viaţa mami
ierelor. Ea s'a urmat înainte, subt scutul inteligenţei lui deoparte, 
·subt al destructivităţii şi sociabilităţii lui pe de alta, împotriva for

. telor naturale. (Fără să mai socotim că chiar astăzi, şi in 



16 VIAŢA ROMÎNEASCA 

ţările îna_int~te, înc~rajarea la inmultirea_ poP.tilaţie~ e o prepcupare 
a expresiUmlor socrale,-cum e Statul mgnjat sa proteje înainte 
de toate puterea naţională, sau religia cu principiul "creşteţi şi vă 
înmulţîţi",-amîndoi nepăsători de mizeria inerentă suprapopulaţiei). 

O disproportie mare există între rasele ce populează lumea. 
Progresul pe care am convenit să-I numim civilizaţie, nu atinge 
decît o parte din omenire. Nu e îndoială că dela omul sălbatic 
de acum o sută de mii şi mai mult, 'sau trogloditul european de 
acum douăzeci de mii, o etapă enormă a fost străbătută pănă la 
europeanul confortabil de ·astăzi. In zorile omenirii, aproape nimic 
nu trebuia să distingă viaţa strămoşilor noştri de a celorlalte pri
mate, afară poate că începuse să nu mai fie arboricolă. După do
bîndirea caracterelor speciale omeneşti, pe rind, progresele fură 
încete, nesimţite. 

Ajuns în stadiul de "homo sapiens ", în înţelesul larg al cu-· 
vîntului, europeanul va petrece încă multă vreme de negură îna
inte de a atinge, acum mai bine de o sută de secole, progresul 
pe care-I înseamnă epoca zisă neolitică. A progresat cu încetul o
menirea, dar ajunsă carnivoră şi destructivă, la inceput de nevoe, 
apoi din obiceiu sau de plăcere, s'a făcut din ce în ce 1rtai sîn
geroasa. Alături de inteligenţa ei rnergătoare înainte, va păstra a
ceste caractere retrograde, necunoscute celorlalte primate. 

In zilete noastre, cea mai mare parte a omenirii nu duce un 
traiu mai presus de al primitivului. O mare deosebire înseamnă 
rasele omeneşti ; evoluţia lor mintală este inegală. De~voltarea ex
cepţională a minţii a fost avantagiul a două-trei rase. Altele, în
zestrate cu cîteva posibilităţi, au putut să le imite, pe un plan in
ferior. Dar dedesubt, sute de milioane de fiinţe reprezintă încă pe 
·omul de odinioară. Aceste deosebiri le regăsim chiar în sînul po
poarelor celor mai civilizate : în jurul nostru, pretutindeni, oameni 
a căror mentalitate, înţelegere, fire, nu intrece pe a vechiului 
sălbatic. . 

Cînd vorbim de "civilizaţie", înţelegem buna stare şi cultura -
noastră europeană, limitată şi aceia· la o parte din straturile so-· 
dale. Nevoile noastre multiple, confortul deplin al traiului nostru, 
oraşele mari, locuinţele, mijloacele de transport, higiena, ştiinţa,. 
plăcerile noastre, abia ne îngăduesc să închipuim care putea fi 
existenţa acestor primitivi, viaţa lor sălbatică, silnică, murdară. Azl 
încă din acest punct de privire, sîntem foarte puţin numeroşi cei 
"fericiţi". Civilizaţia şi cultura mai ales, nu profită decît unei: 
părţi a omenirii. · u 

Din această citime enormă de oameni care mişună pe pa
mînt şi care ajunge aproape numărul de două mii de mil!oa~e, ll!l 
număr redus de indivizi numai, întrec mentalitatea pnmihvulm. 
Nesfirşita mulţime de noroade, supusă tuturor mizeriilor şi tutu:o~ 
suferinţelor, crudă sau nenorocită, renoindu-se fără !nce~a~e.! fara 
rost şi fără ţel, în mersul şovăelnic spre o stare ma1 fene1ta. 

i 
1 

~ , 
1 
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Nimic ne fiind mai relativ decît civilizaţia, e o- mare greşală 

a se ţărmuri în epoce trecutul acestei omeniri, atît de felurită, de 
neegală în evoluţia ei psihică. Din unele puncte de vedere, paleo-

~-.. liticii europeni sau nord-africanii sint mai presus de unele populaţii 
(Australia, India, Africa. etc.) din zilele noastre. 

Dar chiar in interiorul unui ţinut, aceleaşi deosebiri dovedesc 
tendinţa firească a omului ca să rămîe, sau mai bine să se întoarcă 
la libertatea instinctelor străvechi. Darea înapoi e uşoară ; iar cînd 
sălbătăcirea e "voită" ca în Rusia bolşevică, ea întrece pe cea 
naturală. 

Civilizatia nu e decît o reunire de convenţiuni, transmise şi 
perfecţionate neîncetat, convenţiuni întemeiate pe sentimentalitatea 
şi pe înţelegerea utilitară şi morală a omului. Supuse multor in
terpretări, după situaţie, climă, rase, temperamente, moravuri moş
tenite, aceste convenţitmi morale nu pat fi decît foarte schimbă
toare în timp,-şi limitate în spaţiu, regionale. 

O kcivilizaţie" e a noastră; dar pot fi şi sînt mai multe al
tele. Dar cea adevărată, nu e decît una : cea ideală, cătră care 
·tinde în mod inconştient omenirea şi pe care poate va ajunge-o 
odată. E probabil însă că, cu cît vor fi mai mulţi oameni, cu a
tît vor putea mai puţin să-şi dezvolte şi să-şi perfecţioneze senti
mentele. Căci inteligenţa lipsită de sentiment, nu e nici adevărata 
inteligenţă, nici nu .poate caracteriza adevărata civilizaţie. 

Dacă însă calităţile intelectuale de care dispune, desparte 
specia omenească de celelalte, din punct de vedere fizic nu e ni
mic mai mult decît orice alt vieţuitor. Ba chiar, unele imperfecţiuni 
anatomice şi fiziologice ale omului, îl dovedesc inferior altor ma
mifere. Cei mai mulţi oameni nu vor să primească un adevăr pe 
care logica cea 'mâi simplă îl impune minţii. Rutina, orgoliul, igno
ranta sau prejudecăţile religioase, vor încă, în veacul bio-chimiei, 
să facă din om o fiinţă supranaturală. 

Era quaternară.-Cei mai vechi oameni cunoscuţi 

Cîteva descoperiri de seamă, au scos la iveală pe străve
chii locuitori ai Europei, ale căror rămăşiţe stau ascunse în tere
nurile· quaternare. 

Pentru uşurinţa clasării cunoştinţelor noastre, era geologică 
quaternară, mai exact pleistocenă 1, corespunzînd perioadei în 
timpul căreia omul s'a servit de instrumente de piatră cioplită, a 
fost împărţită în mai multe epoce arheologice. Această lungă pe
rioadă din viaţa omenirii a primit numele de virsta paleolitică (sau 
a pietrei cioplite), împărţită la rîndul ei (după vechimea straturilor 
geologice), în paleolitic inferior, şi superior, mai recent, sau vîrsta 
re nu lui. 

1 ·Quaternarul e di\•izat in: pleistocen, epocă în timpul căreia au trăit 
oamenii a căror oseminte se regăsesc în stare de fosile ;-şi holocen sau e
poca actuală, cărei corespunde în arheologie, epoca pietrei lustruite sau neo
litice şi acele a bronzului şi fierului. . 2 
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Epocile convenţionale de care vorbim (clasarea aceasta e da
torită lui Mortillet), sînt, după numele staţiunilor mai imporţante 
ale industriei paleolitice europene, următoarele : 

In paleoliticul inferior :-tipul chelean,--achelean, - mustie- · 
rian. In cel superior : aurignacian,-solutrean,-magdalenian. 

Uneltele tipului "pre-chelean", trebuesc atribuite ultimei pe
rioade a pliocenului tertiar (Breuil). 

Aceste epoce ne prezintă, în Europa, varietăţi în modul de 
fabricare şi în tipul uneltelor lucrate de oamenii de atunci ; iar 
fiecărei din ele corespunde o rasă fosilă predominantă. Aşa pen
tru prechelean şi chelean,-omul dela Piltdown şi cel de la Hei
delberg, al cărui urmaş va fi cel de Neanderthal în mustierian ; in 
paleoliticul superior omul numit dela Cromagnon şi dela Chancelade. 

După perioada cea mare glaciară dela finele terţiarului, două 
altele revin în quaternar: una înseamnă începuturile pleistocenului, 
cealaltă se intinde asupra Europei în pleistocenul mijlociu. Clima 
se schimbă: perioadele interglaciare cu temperatura dulce, apoi 
rece şi umedă în timpul extinderei, spre a deveni rece şi uscată în 
faza post-glaciară, se îndreaptă încet încălzindu-se spre perioada 
actuală. 

Din punct de vedere geologic, pleistocenul inferior (căruia· 
corespunde epoca cheleană), e contemporan, după o acalmie tempe
rată, celei a doua mari perioade de îngheţ, rece, urmată de una 
interglaciară cu clima dulce, dela care ne-au rămas aluviunile ca
vernelor şi teraselor mijlocii. Cea de-a treia şi ultimă fază glaciară, 
în pleistocenul mijlociu (acheleanul şi mustierianul), e urmată de 
mari depozite de umplutură a cavernelor, de loess şi aluviuni ale 
teraselor inferioare (epoca numită a mamutului). Insfîrşit, perioada 
post glaciară a pleistocenului superior, cu clima rece şi uscată, 
caracterizată prin fauna tundrelor (epoca renului), corespunde in
dustriei arheolitice (a paleoliticului superior) şi e reprezentată prin 
depozitele superioare ale cavernelor şi loessului. . 

Straturile de transiţie care urmează, corespund industriei me
solitice, care este puntea de trecere la neolitic. Neoliticul se con
fundă cu perioada geologică actuală (turbării, · aluviuni recente, 
fauna contemporană). 

Rasele despre care vom vorbi mai departe, se adaptează a
cestor clime foarte deosebite, precum şi fauna caracteristică fiecă
reia : rinocerul lui Merck şi Tichorhinus, Hipopotamul, elephas an· 
tiqus, elephas primigenius (mamutul), ursul şi leul cavernelor, re
nul, marele cerb, bisonul. Mamutul caracterizează pleistocenul mij-
lociu, renul pe cel superior.. · 

Se întrevede în adîncimea acelor vîrste îndepărtate, o ome
nire pe care rămăşiţele ne-o arată foarte deosebită de a noastră, 
şi a cărei evoluţiune e de o durată imensă. Veacurile, mileniile se 
grămădesc, şi cronolo~ia V se rătăceşte. V • • • 

. Ca şi în era terţtara, rase numeroase au aparut ŞI au ptent. 
Nu cunoaştem decît o parte din ele şi încă neîndestulător ; spe-
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eia omenească a fost mereu înoită. E vorba, dacă se poate, să 
regăsim, cu ajutorul unor îndrumări sigure, pe acelea care in
tră în ascendenta omenirii de azi. Dar această sarcină e încă 
foarte grea. 

Nu vom intra în cercetarea instrumentelor de silex din acele 
epoci; chestiunea aceasta formează subiectul arheologiei preisto
rice. Ne' vom mulţumi să reamintim că deosebiri de formă, de fa
bricaţiune, de întrebuinţare, disting obiectele care constituesc in
dustria omului de-a lungul cîtorva sute de secoli. Arta (desen, 
sculptură), ia în paleoliticul de sus, în epoca renului, o dezvoltare 
deosebită, şi a fost atributul unor anumite rase omeneşti, 

Vîrsta care urmează (epoca geologică actuală), este aceia a 
pietrei lustruite sau neolitică, la rîndul ei urmată de vîrsta meta
lelor (aramă, bronz, fier), a căror întrebuinţare atinge timpurile proto
istorice şi istorice. 

* 
Descoperiri importante au scos la iveală foarte vechi locui

tori ai Europei dela începutul erei quatemare. Nu e vorba încă de 
"homo sapiens", dar de un om, industrios şi în stare să străbată 
'prin inteligenţa şi rezistent~ lui, grelele încercări ale epocilor gla-
ciale şi diluviale. _ 

Două tipuri, două rase deosebite, contemporane sau, aproape, 
răsbesc din întunecimile pleistocenului inferior. Sînt vechi deci de 
·vre-o sută de mii de ani. . 

Maxilarul găsit in 1907 la Maiier, lîngă Heidelberg, care 
poate să dateze dela sfîrşitul terţiarului pliocen, ne arată o varie
tate încă foarte înapoiată, care a fost numită "Homo Heidelber
gensis". Trebue să-I considerăm ca străbunul omului dela Nean

·derthal, care va pop!Jia mai tîrziu o parte din Europa. 
Resturi ale unei fiinţe . omeneşti, mai apropiate de noi prin 

.conformaţiunea craniului, au fost descoperite în 1913 la Filtdown, 
în comitatul Sussex, din Englitera: "Homo Dawsoni" (descoperit 
>de Dawson şi studiat de Smith Woodward). Acest tip poate fi pri
vit ca ascendentul "omului sapiens" actual. Descoperirea a~estui 
·craniu e de cea mai mare importanţă pentru filogenia r"ă.selor 
europene. · 

Aceste două resturi de străvechi ominieni, reprezintă două 
mari varietăţi care au locuit împreună tinuturile noastre vreme în
:delungată. 

. "Omul dela Neanderthal" (Homo Neanderthalensis), varietate 
dm care ne-au rămas osemintele fosile a mai mulţi indivizi, re
prezintă tipul care domină epoca mustieriană. Caracterele sale mor
fologice : fruntea foarte joasă, craniul turtit, arcadele orbitelor 
-foarte dezvoltate şi orbitele mari, prognatism · dezvoltat, lipsa de 
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bărbie, talia mică, masivă, femururi încovoiate; gîtul aplecat îna-
inte, atitudinea verticală incomplectă, circonvoluţiunile creerului pu-
ţin dezvoltate, gambele scurte, etc.,-sînt acelea ale unui om ne-
evoluat deplin. Industria lui grosolană de silex este caracteristica 
epocii mustieriene. Resturi fosile mai mult sau mai puţin complecte 
ale acestei rase sau specii, au fost găsite în : Germania (Nean
derthal, în 1856), Gibraltar (1848), Belgia (Spy şi La Naulette),. 
Franţa (Chapelle-aux-Saints, Moustier, La Ferassie, La Quina, Ma-
lamaud), Croaţia (Krapina), jersey. Era dar răspîndită pe o mare 
parte din Europa actuală. Mai mult, descoperirea osemintelor dela 
Broken Hill, în Rhodesia, Africa de sud (Homo Rhodesiensis şi. 
dela Boskop, Transvaal, şi de curînd din Palestina, varietăţi ale 
Neandertalului,-ne dovedeşte marea vechime a acestei rase, care 
a trebuit să se despartă din tulpina ominienilor spre finele terţia-
rului. Craniile fosile din Asia orientală, cel dela Vadjak (Java),. 
sînt neandertaloide, ca şi acel găsit la Telgai (în Australia), care 
pare a fi al strămoşilor quaternari ai Australienilor de astăzi. 

In Europa, Neandertalul a fost absorbit de rasele superioare 
care-I înconjurau. Urma lui se pierde în paleoliticul superior, în 
timp ce supravieţuitori ai rasei au trăit pănă destul de tirziu în. 
Africa meridională. 

O rasă negroidă, · se întinde în Europa, cătră sfîrşitul epocei: 
mustieriene. Oseminte fosile bine conservate ale acestei rase nu
mită "dela Grimaldi ", au fost descoperite la Menton în sudul Fran
ţei. Resturi ale civilizaţiei ei, s'au regăsit în Europa meridională,. 
unde s'a dezvoltat, contemporan cu neandertaloizii Europei centro
apusene. Această rasă dispare însă în vremea vîrstţi renului, din 
regiunile noastre, unde aflarea ei se explică prin trecerea de-a 
drept din Africa· peste pămînturile dispărute care legau ambele con
tinente. Urme tîrzii ale acestei rase de "homo sapiens" s'au re-
găsit pănă în Austria, Elvetia, Dalmatia. Rasa mediterană i-a luat 
unele caractere, dacă nu chiar se trage din ea. Cîţiva savanţi au 
găsit analogii între această rasă şi actualii Bushmen-Hotentoţi ceiace 
pare discutabil. 

Vîrsta renului este, din punct de vedere al paleontologiei 1.1-
man~i-~cum şi din al arheologiei preistorice, înzestrată- cu bogăţie_;-
0 altă rasă fosilă, cunoscută subt numele de Cro-magnon, dupa 
o statiune din Franţa, reprezintă un tip omenesc perfect evoluat.:. 
Această rasă domină prin importanţa ei vîrsta renului, iar influenta 
ei asupra populaţiei de mai tîrziu a Europei este evidentă. Talia
foarte înaltă (mijlocia 1 m. 87. Verneau), craniul înalt, dolicocefal,.. 
faţa disarmonică, nas strîmt, capacitate craniană mare,-sînt prin
cipalele ei caractere. Afară de al doilea caracter, care a putut să 
se modifice cu· timpul, ele corespund cu acele ale rasei nord-eu
ropene a blonzilor, care poate prea bine să se tragă din ea. In, 
orice caz, se. înrudesc. După descoperirile făcute pănă acum, a
ceşti vechi paleolitici trăiau .în Englitera, în Franţa (unde s'aw 

.. 
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-găsit şi cele mai multe fosile), în Germania, Belgia, Moravia (o
mul dela BrUnn şi dela Predmost, e o varietate a acestei rase). 
Caracteristicele rasei dela Cromagnon se regăsesc la Guanşii din 
insulele Canarii şi la populaţiile albe din Africa-nord, cum sînt 
Kabilii. Acest om al cavernelor avea simţul artistic dezvoltat : de
senuri; gravuri, sculpturi, dovedesc spiritul de observaţie şi talen
tul lui. Pe lîngă cultul morţilor, pe care îi îngroP.au şi îi presărau 
cu ocru roşu, aveau sentimente religioase. Vînători înainte de toate, 
·ei au perfecţionat şi au înmulţit felul armelor. Aceşti străvechi !o
. cuitori ai Europei, erau în multe privinţi mai înaintaţi ca cele mai 
·multe popoare primitive de astăzi. 

Rasele reprezentate prin fosilele găsite la Combe-Capelle 
{Homo aurignacensis,-poate strămoşul rasei mediterane), şi cele 
dela Obercassel (caractere mixte), pot fi considerate ca varietăţi 
.ale omului dela Cromagnon. · 

In ultima perioadă a vîrstei ren ului ( ep. magdaleniană), o 
altă rasă, cu caractere puţin depărtate de a celor de mai sus dar 
de stat mic, pomeţi eşiţi, faţa largă, cap lung, trăia în. Europa a
pusană. E numită rasa dela Chancelade (Franţa). Caracterele a
cestor vechi vînători de ren, îi leagă de eskimoşii actuali. 

In afară. de Europa, osemintele fosile găsite întîmplător, nu 
·aparţin altor tipuri. Deşi încă foarte reduse, aceste resturi ome
neşti şi mai ales ale industriei lor, dovedesc că omenirea quater
nară era întinsă peste cele trei continente. Dela tipul chelean pănă 
la magdalenian, industria silexului se regăseşte în multe locuri, 
depărtate unele de altele. Ea nu este însă apanagiul unei anume 

·rase, ci a fost desigur împrumutată dela un neam la altul. Ca 
pentru tot ce priveşte vîrstele preistorice, chestiunea sincronismu
'lui trebue pusă ; căci niciun paralelism sincronie cu Europa nu 
poate fi stabilit. 1 

America, pănă astăzi, n'a dat cercetărilor ştiinţei niciun rest 
iosil pleistocen. E probabil că descoperirile considerate ca ·astfel, 
sînt cel mult contemporane epocei intermediare care precede epoca 
geologică modernă. Popularea Americei s'a făcut pe cale de ex
pansiune sau emigraţiune, mult mai tîrziu ca cea a întregului ve
chiu continent ; - ceiace explică lipsa paleolitelor şi a fosilelor 
-omeneşti. 

Cătră sfîrşitul vîrstei repului, o rasă brachicefală (craniul ro
tund) apare în . Europa. Această rasă, cunoscută în antropologie 
.subt numele de "alpină", se va dezvolta mai ales în timpurile neo
·litice. In peştera dela Ofnet, în Bavaria, s'au descoperit îngropate 

~ • 1 ~rezenţa indust~i~lor litice asemănate, în regiuni deosebite, nu înseamnă 
-ca sn~t ~mc~omce. Clas1ft~area uneltelor de piatră stabilita de preistorici, tre
bue .lmutata 1~ o parte. ~m Europa occidentală. Această nomenclatură con
venţiOnală nu trebue ~riVItă ca reprezentînd felii precise din evoluţia omului. 
Numeroase cauze vanază fără încetare manifestările acestei evolutii. 
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la un loc mai multe cranii brachicefale şi dolicocefale. Ne aflăm 
fără indoială, în prezenţa a două din tipurile care vor domina î~ 
Europa: cel nordic blond,-şi cel alpin, a căror convieţuire ne a~ 
rată că şi cel de-al doilea e un vechiu locuitor al timpurilor noastre. 

Vechi reprezentanţi al celui de-al treilea tip predominător azi 
în Europa, cel mediteranean, au fost găsiţi într'un teren inter
mediar azilian (mesolitic) dela finele pleistocenului, la Mugem în 
Portugalia. 

In pragul epocei mai apropiate a pietrei lustruite, cele trei 
rase principale: nord europeană (blondă), alpină, mediteraneană, 
la care trebue să adăogăm şi o rasă finică, trăiau răspîndite pe 
solul continentului nostru. Ele constituesc substratul rasial al po
poarelor actuale. 

Rasele 

Despărtirea marilor grupări omeneşti, grupări cuprinzînd multe 
rase şi varietăţi, se urcă cum am văzut, în era terţiară. ·Mii de 
veacuri au prezidat la transformarea lor. Dealungul vremii, la 
adăpostul atîtor împrejurări, rase nouă s'au format, iar altele au 
pierit fără urmă. 

(Trebue să reamintim că termenul de "rasă" reprezintă o va
rietate zoologică, naturală, fără raport cu ideile noastre sociale 
de "naţiune" sau ,,popor"). 

Pămîntul e locuit deoparte de omul pe care l-am putea numi 
septentrional sau eurasiat, după continentul pe care e răspîndit 
(şi care ar fi stricta sensu "homo sapiens" al termenului consa
crat), cu păr lins şi coloraţie deschisă a pielei;- de cealaltă parte 
omul negru sau meridional (Africa, Sud-Asia, Oceania), al cărui 
prototip pare a fi grupul negrito, în genere cu părul lînos, nasul 
lărgit, prognat, cu pigmentare închisă, neagră. 

Multe rase din primul grup,-mongoloizii în genere,-au cra
niul scurt (brachicefal). Toţi ceilalţi au craniul lung, mai mult sau 
mai puţin dolicocefal. 

Imprăştierea celor dintăiu ominieni, începută la o epocă ne
determinată a vremilor tertiare, s'a făcut prin migraţiuni lente. Gru
pele îndreptate cătră nord sau nord-vest, au evoluat altfel decît 
cele răspîndite pe pămînturile australe. · A vînd dobindite caracte
rele distinctive ale omului, progresele inteligenţei s'au manifestat 
mai mult la unii decît la alţii, din atîtea împrejurări care au pu
tut să le influenţeze, dar pe care nu sîntem în măsură să le de
terminăm. Grupul care se dezvoltă pe continentul nord, prin unei~ 
rase care îi aparţin, arată o superioritate evidentă asupra celorlalţ~ 
reprezentanţi ai omenirii. Evoluţia acestora din urmă pare a se opn 
la un moment dat, şi niciuna din rasele eşite dintre ei, n'au putut 
atinge civilizaţia care a ·rămas un privilegiu al celor ·dintăiu. 

Origină comună, fără îndoială, dar foarte îndepărtată. Timp, 
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spaţiu, cauze determinătoare ale unor mari nepotriviri. Apoi, fac
torii destul de numeroşi care se găsesc la obîrşia varietăţilor ani
male. ·Ca rezultat, o conformare fizică deosebită, o mentalitate ale 
cărei contraste sînt şi mai deosebite. 

* 
Clasarea raselor omeneşti e mult mai complicată decît s'ar 

putea crede. Trebue mai intăiu să ne referim la un număr foarte 
restrîns de rase primitive sau funda_mentale, de care se leagă cele 
care populează astăzi globul. Spre a obţine o clasificare complectă, 
trebue încă să avem în vedere varietăţile, trecerile nesimţite dela 
o rasă la alta, tipurile hibride sau degenerate. 

Clasificările sînt numeroase, dar adesea imperfecte. După ve
chea clasificare a lui Blumenbach (după culoare) şi a lui Geoffroy 
St. Hilaire, acele a lui Huxley (5 rase principale divizate în 14 
secundare), Haeckel, Broca şi Topinard, Quatrefages, Deniker (prea 
multe subdiviziuni şi varietăţi), Haddon, etc., sînt mai importante 
şi se întemeiază pe identitatea mai multor caractere antropologice. 

lmpărţirea numai după coloarea pielei, vulgarizată în şcoli, 
atrage multe confuziuni şi e prea superficială. Rasele asiatice mon
golice, sînt în mod impropriu numite ,,galbene" ; cele mai multe 
din ele nu sînt de această coloare. (Aşa, Finii, Turcii şi vechii 
brachicefali europeni). Rasele indiene din America, diferite ca ori
gină, prezintă o mare varietate de coloraţiUne a pielei, dela gălbui 
Ia măsliniu, iar termenul generic de "piei-roşii", este inexact. De
numirea de "caucasiană ", dată uneori grupului european sau alb, 
e fără sens. Etiopienii, singurii oameni cu piele roşie-bronzată, nu 
sînt negri. Şi aşa mai departe. 

Concepţia noastră asupra înrudirii marilor rase omeneşti, 
e întemeiată pe identitatea principalelor caractere antropologice 1 
şi ţine seama şi de factorii timp şi loc, care au determinat for
marea tipurilor. 

Am numit "hory1.0 eurasiatus" pe omul continentului nordic 
Asia-Europa, cuprinzînd grupul european şi cel mongoloid, cărora 
trebue adăogat rasele amerindiane şi varietăţile polinesiene,-spre 
deosebire de "homo niger", mai inferior în ce priveşte posibilită
ţile intelectuale. Acestui din urmă aparţin, deşi despărţite demult 
de celelalte, grupul dravidian şi cel australian (păr creţ, ondulat, 
piele închisă), rase degenerate, avînd caractere intermediare şi re
prezintînd poate mai fidel pe omul primitiv . 

.. 1_ Caractere)~ principale după care se disting varietăţile omeneşti, sînt: 
l. Inalţimea sau taha. 2. Părul (formă, calitate, aşezare, culoare). 3. Pielea 
(culoare mai mult s'au mai puţin pigmentată). 4. Forma Capului (lung, do-

• hco; sau .scu:t. rotund_,_ brachicefal) .. _(îna\t sau jos). 5. Nasul (lat, îngust; 
for~a profilulUI). 6. \)chu (culoarea msului; aşezarea .dreaptă sau oblică ; 
orbitele). 7. Fată (stnmtă, largă; -prognatism) ; Fruntea. 

~u cre~em că .se P.Oate ţine seama în determinarea raselor, de metoda 
serologie~ a ISoaglutmăru, cu rezultate prea vagi, sau problematice. 

' 
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După caracterele generale antropologice, variind în combina-
ţiunea lor, rasele se pot împărţi astfel : . V • 

1) Grupul de rase cu păr lins, piele de_ culoare paltd~, 111 

care distingem :-rase albe cu păr o~dula.t, dohco~efal~ (la rmd~l 
lor cuprinzînd : rasa cu păr blond ŞI och1 albaştn,-ŞI cele. cu par 
negru) ;-şi rasele cu păr drept, băţos, piele gălbue, brachtcefale, 
unele cu ochi oblici. 

2) Grupul de rase cu păr lînos, cu piele neagră sau cafe-
nie, nas larg, faţa prognată, etc., şi mai multe caractere anato
mice deosebite ca cei dintăiu. 

3) Rase cu caractere intermediare, sau mixte. 

* 
Ne rămîne să complectăm tabloul evolutiei omenirii în Eu

ropa, această parte a lumii, de care e legată existenţa noastră. 
In epoca numită neolitică (a uneltelor de piatră nouă), înce

pută sînt cam 10-12.000 ani, populaţia Europei se înmulţeşte, 
rasele vechi se amestecă din ce în ce, aspectul etnic al grupări
lor sociale se schimbă, odată cu popoarele realizate pe calea ci
vilizaţi ei. 

Rasele care alcătuesc fondul acestei populaţii : rasa nordică 
europeană, rasa brună mediteraneană şi rasa alpină brachicefală, 
vor intra în compunerea popoarelor pe care le întîlnim în epocile 
mai apropiate proto-istorice şi istorice 1. Alături de ele rasa finică
ugriană care din Europa de răsărit se întinsese spre apus, trebue 
pusă în rînd cu celelalte în sinteza popoarelor europene (mai ales 
a Slavilor). Am văzut din capitolele precedente că rasa nord-eu
ropeană blondă, e specifică a continentului nostru ; cea mediterană 
de origină nord-africană, influenţată de cea etiopică şi parţial de 
cea negroidă ; trunchiul lor comun nu poate fi găsit decît în qua
ternarul inferior. 

Brachicefalii par a fi de două origini : primul grup, derivat 
din rasa Asiei-anterioare (din care vechii Sumerieni, Hitiţi, poate 
Etrusci, etc.) rasă numită şi "annenoidă" :-al doilea (mai vechiu 
în Europa), întins prin Rusia meridională din părţile Turkestanului 
şi ale Siberiei actuale. Fiecare ar corespunde celor două tipuri 
brachicefa:e aflate în Europa. (Varietatea dinaro-adriatică şi cea 
alpină). Triburile lor s'au infiltrat cu încetul în toată Europa, cea 
centrală mai ales. 

Istoria continentului nostru, e foarte nouă. Cînd civilizatia di
nastiilor ~nfl?rea în. Egipt de mii de ani, sălbaticii europeni ştiau 
deabea sa-şt lustrmască sculele de piatră şi să ridice megalitele 
lor rituale. Prin triburi venite probabil din Asia mică ei cunoscură 
într'o zi întrebuinţarea metalelor, şi de atunci dezv~Itarea lor fu· 
repede şi minunată. 

1 Studiul "Neamul romînesc", în "Viaţa.rom."No.7,8,9, şi lO din 1926. 
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A~um patru mii de ani eram aici în perioada preistorică ; E
giptul îşi avea demult analele~ A.zi Egiptul începe" să s~. împăr!ă.
şească la civilizaţia eur?pe~na, }dealul. actua.l al. mtregu ome~m. 
Multe părţi ale lumii smt mcă m stadtul pre1stonc. Dar omemrea 
e într'o neîntreruptă frămîntare. Secolele viitoare vor înregistra 
alte transformări ce nu se pot prevedea. Inegalitatea raselor e da
torită şi împrejurărilor care nu le-au permis să evalueze, pre~cum 
ar fi izolarea de centre civilizatoare. Deosebirea, dacă este, mtre 
europeanul neolitic şi cel ce a cunoscut metalele şi semnele scri
sului, depinde mai mult de posibilităţi .accidentale, decît de infe
rioritate intelectuală. 

* 
Toate popoarele europene sint mai mult sau mai puţin me

tisate, adică prezintă caractere amestecate, ale raselor care au 
contribuit la formarea lor. Reprezentanţi puri ai raselor de odini
oară se găsesc rar, în unele părţi ale Europei. Bine înţeles orice 
individ prezintă caractere predominante ale unei rase care, mai re
zistentă din. cauze fizice· şi de adaptare, slăbeşte sau şterge pe 
celelalte în ereditatea unui popor. Dar trebue să ţinem seama de 
influenţa ambianţei; a solului, care sînt printre factorii însemnaţi ai 
formării raselor. · ' 

Examenul antropologie al populaţiunei actuale a unei ţări nu 
ne dă decît indicaţii aproximative asupra străvechilor ei locuitori. 
Amestecuri, cunoscute sau ascunse, generale sau individuale, sînt 
neîncetate dealungul vremei. Indivizi ·veniti de departe, pătrun
deri masive sau strecurări întîmplătoare de cete şi triburi, au im
primat urmaşilor însuşiri pe care sîntem plecaţi să le atribuim stră
vechilor it1digeni. Un complex de caractere atavice subsistă în fie
care dintre noi. Ce ştim despre aceste influenţe care se deşteaptă 
deodată, singuratice, după zeci de generaţii ? 

Marea problemă a eredităţii e încă nepătrunsă. Misterul ei 
nu se desleagă cu cîteva indicii de medii antropometrice. Dacă 
s'ar putea face o analiză a influenţelor ancestrale, de tot felul, for
mula care s'o exprime ar fi foarte C')mplicată. 

Influenţele acestea multiple ajută omer.~irea să meargă înainte 
pe calea progresului. Cu o creditate mentală din ce în ce mai bo
gată, ascuţit mereu, pănă unde poate ajunge spiritul omenesc ? 

Dar pămîntul se preface şi el mereu. Cataclisme datorite con
vulsiunilor globului, vor scufunda încă părţi din continente şi din 
omenire. Intr'o zi, o nouă extensiune glaciară poate să acopere 
Europa şi să şteargă pentru totdeauna popoarele care au făcut 
din ea focarul civilizaţiei. Evenimente de felul acesta ne arată ce 
puţin înseamnă pentru natură, manifestările ei trecătoare. · ~ 

O. O. Lecca 



Panait Istrati 

- Nelinişti in jurul unei tăceri -

Deşi în revistele literare discuţiile în jurul lui Panait Istrati 
s'au domolit cu vremea pănă la limita de mişcare normală a va
lurilor beletristice, cu o sensibilă tendinţă chiar de scufundare în 
subnormal, adică în tăcere conspirată, simte totuşi oricine că per
sistă să existe undeva, în aer, dincolo de efemerul foilor cotidiane, 
un alt Istrati, un caz literar, pus în problemă, dar nerezolvat încă, 
cazul Panait Istrati. In anumite condiţii de exprimare sau de ac
centuare in vorbă, un "caz" înseamuă recunoaşterea implicită 
şi simultană a două lucruri : 1. constatarea unui fenomen demn 
de toată atenfja, 2 o încurcătură de explicare. Deaceia cazul Pa
nait Istrati însemnează o astfel de încurcătură şi împărtăşeşte soarta 
tuturor încurcăturilor. Soarta aceasta se cheamă amînare, este 
foarte puţin de invidiat şi cunoştinţa de aproape cu ea a lăsat 
multora (şi lasă fără îndoială. întotdeauna) amintirea rea a lucru
rilor enervante şi perverse. 

Personalitatea şi opera literară a lui Panait Istrati au tras 
dintre lozurile criticei romîneşti pe cel al amînării sine die şi mo
mentan 1n însuşi fenomenul "amînare" trebue să fie căutat acest 
scriitor. Ori faptul amînării, examinat de aproape, se revelează a 
nu fi mai vechiu decît epoca quatemară, apărînd odată cu crea
torul său, omul. Animalele nu amînă. Pentru ele există numai mo
mentul prezent, în care trebue să trăiască şi să se comporte ime
diat şi tactica lor nu cunoaşte în consecinţă altă procedare decît 
âceia care se declanşează imediat şi in toată amploarea deodată. 
Cunoscînd mîndria leului, care nu mai repetă un atac nereuşit, 
cruzimea decisă a tigrului persistent sau viclenia tîrcoalelor de 
vulpe, tactica animală nu înregistrează in nici-un caz metoda a-
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mînării. Inventie pur omenească şi pentru scopuri pur interumane, 
amînarea pare să fiEi o metodă de tortură. Tot ceiace este în le
gătură cu tortura, inslr~m~nte, ch!nurile fizice însăş! sau chin~ril.e 
interior-sufleteşti par sa fie străbatute de un acelaşi mare pnnci
piu fundamental. Şi acest principiu este comun amînării şi chi
nuirii. O unealtă de casnă, fie unealtă întîmplătoare a unei răz
bunări nesăţioase, fie cea îndelung experimentată a lnchiziţiei sau 
cele similare juridico-poliţieneşti,-sînt întotdeauna con~truite pe 
baza principiului zădărîrii. Crucificarea, tragerea pe roată, arctuea 
pe rug (a petit feu), pisica la sac sau încălţămintea de fer în
roşit, presupun toate relativ lungă desfăşurare în timp, creştere 
neîncetată în intensitatea durerii produse, dar în acelaşi timp un 
fel de variaţie meşteşugită, de cădere şi ridicare a senzaţiilor, de 
alternare bruscă a lipsei de durere cu cea mai sfîşietoare dintre 
dureri, încheindu-se toate cu lovitura de graţie atunci cînd moar
tea nu mai este măcar isbăvire binecuvîntată de chinuri. Con-

. strucţia uneltelor însăşi trebue să aibă în vedere acest scop şi e
vident că în chinurile sufleteşti cel care chinueşte procedează la 
fel. Expresia populară spune "una caldă, alta rece", în chip foarte 
nimerit, deşi nu isbuteşte să redee toată zădărîrea savantă, toată 
încordarea groaznică a chinuitului atîrnînd de buzele celuilalt, toată 
enervarea în care e tinut cu pauze perfid intercalate chinuitul de 
cătră călăul său; iar sfîrşitul poate să mai constate în chinurile 
sufleteşti ceva care mai seamănă poate a fiinţă omenească, dar 
in realitate e ceva sdrobit, sdruncinat, istovit, inert-Amînarea are 
comun cu tortura tocmai momentele principale : zădărîrea ener
vantă, aşteptarea cu respiratia tăiată şi finalul fatal şi deconcer
tant. Nimic nu Iasă înadevăr o impresie mai dezolantă de absurd 
în legile omeneşti decît moartea care închee o tortură şi recu
noaşterea tîrzie a unei valori. Cu un moment mai devreme o 
asemenea decizie întîrziată ar fi găsit încă un om, un om pe care . 
să-I bucure,. să-I întristeze sau să-I răsplătească omeneşte ; un 
moment mai tîrziu se află în fat;~ unei masse insensibile,-o vic
timă istovită. In această clipă non-sensul vietii noastre, acoperit de 
goana preocupărilor mărunte, iese la iveală : "De e sens într'asta 
e 'ntors şi ateu, Pe palida-ţi_ frunte nu-i scris Dumnezeu"- Amî
narea apare deci ca o armă specific omenească, armă menită să 
chinuiasci:l, să producă maximum de durere prelungită din exploa
tarea unei inimi omeneşti. Pe de altă parte cruzimea caracteristică 
a amînării se pare să dee indicatiuni şi mai specifice pentru în
cadrarea ei. Şi anume, dacă interpretarea unor fapte nu este fan
tezistă sau direct eronată, cruzimea a fost creată de femei. Cer
cetările asupra religiilor orgiaco-orfice, dela Babilonul Mesopota
miei pănă la sabaturile lui Dionisios in vechea Eladă, arată că a
cel delirium potatorum era însoţit de încă un delir pe bază de 
concepţie generală a lumii 1• Credinta guvernării vietii umane de 

1 Florian Christian Rang, în revista "Oie Krcatur", 1928. 
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cătră mişcările corpurilor cereşti, cu revenirea lor per!odică 1~ 
punctul de plecare,-impunea, după cr~dinţa acelor. vre.mi, ~pauza 
între anul vechiu şi anul nou, între ceiace a fost ş·' ~e1ace .'~cepAe. 
Pauza aceasta înseamnă un răstimp în: carE' do~ma. <:,apncml, m 
care se răstoarnă complect valorile şi ordinea ob1şAnuita a lucru: 
rilor. Ori personagiile principale in această desfnnar~ generala 
sînt tocmai femeile. Bărbaţii sînt spectatorii în cerc a1 ?an.satoa
relor stăpînite de demon, ai mamelor care-şi sfîşie cu dmţii ~ro
priif copii. Acest fapt demonstrează evident că cruzimea ~a,:1mă 
e rezervată femeilor şi explică dece amînarea, armă subtila de 
chin, reprezintă tactica feminină de predilecţie. ~mî~area co~es:: 
pun de perfect setei de cruzime din carnea femeti ŞI V ro~anctem 
psihologi au observat-o. In Arthur Schnitzler formeaza ~htar una 
dintre preocupările marcante ale romanului său : femeia care • se 
răsbună amînînd.-După cum se vede soarta amînării, care pm
deşte orice creaţie spirituală al căreia grad de complexitate nu în
cape în formulele epocii respective, este prin sine însăşi o cruzime 
omenească de gradul cel mai înalt, anume o cruzime feminină. 
In cetatea creaţiilor spirituale de orice fel amînarea s'a furişat şi 
a prins rădăcini adînci. In critica ştiinţifică, literară sau filoso
fică are dreptul de cetăţenie bine stabilit, dar deghizată pentru o
chiul profan subt numele grav şi onest de "judecata posterităţii" 
sau de "judecata istoriei". Exemplele marilor amînaţi, Leonardo 
da Vinei în ştiinţă, Spinoza în filosofie, Stendhal sau Eminescu în 
literatură, dovedesc cu greutatea lor de fapte importanţa amînării 
şi veracitatea caracterelor notate, ridicînd-o la rangul de categorie 
sau de metodă în procesul de recunoaştere a valorilor. Ceiace 
se aşteaptă dela amînare, privită în afară de consideraţiunile etice 

- este ceiace se numeşte puterea timpului, a patinei vremii, care 
fără altă intervenţie voluntară umană, ştie să pună lucrurile la lo
cul lor. In această apelare la vreme se întrevede, în primul rînd, 
un blam pe care mintea omenească şi-! dă cu seninătate şie-însăşi, 
adică o recunoaştere publică a neputinţei de înţelegere şi a lipsei 
ele curaj pentru o hotărîre tranşantă. In al doilea rînd se poate 
descifra în credinţa, în forţa de împăcare a timpului, un apel la 
ceva socotit aprioric superior, deşi apare numai în această ocazie 
ca o mărturisire indirectă, dedusă. Cînd criticii literari vorbesc de 
timpul a toate împăciuitor se gîndesc fără îndoială la "dintele 
vremii", care roade aspectele inutile ale unui fenomen, îl dega
jează de impurităţile mărunte şi-1 oferă simplificat şi clarificat pre
lucrării umane. Recunoscînd însă existenţa şi valoarea dintelui 
vremii, nu se recunoaşte în realitate altceva decît importanţa ne
lipsită a unui filtru critic anonim în massa anonimă a publicului 
cetitor, un fel de critică literară sau filosofică, care se ridică din 
massa difuză a aprecierilorl se concentrează într'un fel de axă de 
orientare şi deacolo, din cel mai desăvîrşit şi desinteresat anoni
mat, dă indicaţiuni penelor critice celebre. Apelul· la vreme din 
.orice amînare înseamnă deci in <;ele din urmă o mărturisire urni- ' 
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Iită de incompetenţă individuală şi trecerea "cazului" rebel într'o 
mînă mai sigură, mîna celor multi şi neştiuţi. In felul acesta ve
dem clar stabilirea unor concluzii surprinzătoare : critica {în ge
nere) îşi rezervă în realitate dreptul de explicare şi apreciere nu
mai pentru ceiace se prezintă în proportii reduse, pentru ceiace 
nu iese din orbita normală a prezentului. Fenomenele exorbitante 
prin dimensiuni şi pretenţii nu pot intra în formulele. prea înguste 
şi prea exclusiv create pentru nevoile de explicare momentană a 
unor fapte ordinare. Prin urmare critica (in genere) unei vremi 
nu abordează decît efemerul, faptul zilei şi faptul 'de ultimă oră, 
părăsind publicului, pe care îl dispreţueşte şi vrea să-I orienteze, 
tocmai durabilul şi poate eternul. 1-Spuneam mai sus că aceste 
consideraţiuni asupra amînării convin perfect lui · Panait Istrati şi 
reprezintă în adevăr primul element în circumscrierea situatiei lui 
literare. E ·un caz neclarificat încă, neînserat încă în istoria lite
rară prezentă, un amînat. Deaceia, poate, cei care au incheiat 
bilanţul literar al anului 1927, ocupindu-se de scriitori mai mă
runţi sau chiar de tăcerea unora demult recunoscuti, nu şi-au în
greuiat inutil sarcina cu pomenirea scriitorului brăilean, deşi Ner-

. rantsoula apare în acel an. 
Este deasemenea preţios de observat pentru înţelegerea ca

zului Panait Istrati, că deşi el aparţine astăzi literaturii mondiale 
a anilor contemporani, cazul său nu trebue căutat nici în Franta, 
ţara în a cărei limbă a scris, nici aiurea, în altă ţară, care-I po
sedă cu uimitoare grabă, in fragmentare traduceri. Motivul aces
tei eliminări metodice stă în faptul că nici pentru Franţa, nici 
pentru celelalte literaturi nu există "un caz" Panait Istrati, ci un 
fenomen de istorie literară de claritate desăvîrşită. "Cazurile" se
nasc numai din tinuta rebelă a fenomenelor, care nu intră· în for
mulele preexistente, aşteptînd o nouă explicare, mai adecvată, sau
mai modest-o nouă catalogare. Ori literatura franceză posedă 
de multă vreme formula pentru scriitorii de origină străină, dar 
de limbă franceză : je prends mon bien ou je le trouve, valabilă 
dela Ronsard pănă la jean Moreas şi dela confesa de Noailles 
pănă la Myriam Harry. La fel sţ întîmplă cu celelalte literaturi, 
întrebuinţînd formula generală a llteraturilor naţionale faţă de li
teratura străină de mare anvergură: sau acceptare-neacceptare, 
sau îşi iau, fără să voiască cu dinadinsul, sarcina de a impune un 
scriitor străin însăşi patriei lui literare. Lucrul nu este rar şi 
Va!E~ry Larbaud îl explică prin existenţa unei elite intelectuale in-
ternaţionale. 2 -

Rămîn· prin urmare numai două ţări, care ar putea simţi în 
atmosfera culturală apăsarea grea· şi inevitabilă a cazului Istrati :· 

1 Vezi exemple caracteristice şi distractive in Max Brod, Versunkene 
Tage, în Das Stachelschwein, Mărz 192P. 

2 Valery Larbaucl, Vom Lacter des Lesens, în N eue Deutsche Rund--
schau, 1928. . 
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Grecia şi România, două vneamuri carev l:au a~usv ~e lume şi două 
ţări în care a trăit. Daca aceste doua tmpreJura:t comun~ all_!be-: 
lor ţări au fost suficiente ca să pue problema atit la n01, c1t ŞI 
acolo în extrema sudică a peninsulei balcanice, - după cum se 
simte din spusele lui Apostol Monastiriotis,- şi dacă prin n~tura 
lor ar putea să ţină tema în nesfîrşită indecizie, nu trebue sa se 
scape din vedere intervenţia unui element cu totul particular pen
tru România: literatura lui Panait Istrati e smulsă din mediul ro
mînesc si se inserează perfect in evoluţia noastră literară. 

Deâceia, inserîndu-se în însăşi realităţile noastre naţi
onal-creatoare, nu putem neglija, nu putem lăsa în suspensie a
cest caz, care, ca orice fapt spiritual, nu-i posibil să fie suprimat 
nici cu tunurile dela lena, nici cu tăcerea, ci va continua să irite 
conştiinţa publică pănă la deplina lui deslegare. Niciunul din ele
mentele care îl leagă pe Panait Istrati de alte ţări, mi lipsesc din
tre multele lui legături cu noi, nici limba, nici originea, adăogîn
du-se această realitate covîrşitoare- prelucrarea artistică a unui 

· material rominesc, dovadă a unei legături profunde, a unei înră
dă'cinări decisive. Mediul romînesc în care a trăit îndelungat a fost 
atît de puternic, atit de impresionant, încît l-a covîrşit, 1-a asimi
lat, pecetluindu-1 aşa de straşnic, încît vagabondul fără patrie n'a 
putut niciodată să ne uite şi ne poartă cu el în toată lumea largă. 
Panait Istrati · nu este un trecător prin Romînia, un călător cu o
chiul ager şi nimic mai mult. Dela Kyra Kyralina, trecînd prin mi
nunatul Codin şi pănă la Nerrantsoula, dar mai ales în Căpitanul 
Mavromati, cea mai frumoasă dintre bucăţile sale literare, Panait 
Istrati dă viaţă de artă unui mediu romînesc cu înfăţişare specific 
regională. Dacă mai fiecare dintre provinciile romîneşti au adus în 
cintecul popular, în literatură şi în cele cîteva publicaţii filosofice, 
nuanţele lor sufleteşti, o punere în valoare critică a sufletului pro
vincial romînesc lipseşte, deşi ici-colo s'ar găsi preţioase frag
mente indicatoare. Cu atît mai mult ne lipseşte o istorie a oraşe
lor romîneşti şi. o schiţă sociologică pentru cele mai interesante. 
Oricît de frumoase ar fi "Romînia pitorească" a lui Vlahuţă, "Dru
murile şi oraşele" cu reminiscenţe istorice a d-lui N. Iorga sau ale 
d-lui Ioan Simionescu, reprezintă toate un început din care nu ne 
putem cunoaşte ţara decît din fuga trenului. Sint cîteva oraşe to
tuşi, care se disting din amorteala fără istorie a tîrgurilor provin
ciale, trăesc un destin propriu şi. lasă amintiri neşterse. Bucureştii 
şi Craiova în deplină creştere, unul cu tendinţa de oraş european, 
celălalat constituindu-se într'un centru de burghezie naţională, Iaşii 
în dramatica lor decădere, Galaţii, centru cosmopolit şi Brăila, con
stituesc medii diferenţiate, care intră din ce în ce mai clar în lite
ratură. Ori Panait Istrati. povesteşte viaţa Brăilei. Acum cîţiva ani 
se pornise o iniţiativă foarte semnificativă de cercetare largă a ţi
nutului brăilean, - semnificativă deoarece atentia unui grup în a
ceastă direcţie trăda existenţa unui fenomen frapant. Şi în adevăr 
viaţa br~ileană se mişcă între bariere imposibil de găsit în altă 
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parte o viaţă mult mai complicată decit în orice alt oraş romînesc. 
MaluÎ Dunării, pe curba căruia se înşiră carachiul grecesc şi ar
menesc, cetăţuia turcească şi centrul cosmopolit al vietii comer
ciale, flancate la un capăt de-o mahala a muncitorilor cu ziua şi 
de alta de Comorofca căruţaşilor, cuţitarilor şi a pescarilor lipo
veni,-stă faţă în faţă cu cealaltă curbă a vechiului şanţ de apă
rare al raielii turceşti, unde se întîlnesc dragomanii cumpărători 
de cereale, cu negutătorul străin şi cu ţăranul venit din inima ju
deţului cu căruţa de porumb. Intre aceste limite se stratifică por
nind dela malul dunărean cătră şesul judeţului, în legătură directă 
cu situaţia materială, pe străzi în fragmente de cerc, populaţia bră
ileană : fiecare stradă înspre şes reprezintă un pas cătră mediul 
romînesc şi către situaţia materială precară. Legătura cu toată lu
mea este Dunărea ; pe acolo vin străinii şi banii : legăturile cu 
ţara pornesc din chiar capătul vadului principal către Dunăre,
vadul Dobrogean,-şi se pierd departe în judeţ şi mai departe în 
ţară : pe aici vine munca ţării şi braţul nou de muncă. Faţa a
ceasta geometrică a oraşului a servit de bază şi întregii vieţi a 
Brăilei, încît pornind dela ea se poate constata ca o suprastructură 
fidelă, ridicîndu-se cu aceiaşi preciziune geometrică, viaţa comer
cială cu întîlnirea dintre muncitorul materiei prime cu negustorul 
băştinaş,· mocan sau străin, dintre căruţaşul sau lucrătorul băştinaş 
cu cel venit din altă parte sau cu marinarul olandez, dintre inte
lectualul nebăgat în seamă şi boerul banului. Din aceleaşi relaţii mul
tiple se desenează şi agitaţia avidă şi frivolitatea morală şi liber
tatea fără margini a brăileanului sau lipsa oricărei grupări cuitu
rale sau artistice, în definitiv (cu timide excepţii după războiu) toată 
mediocritatea pretenţioasă şi goală a atmosferei intelectuale. Ca 
peisagiu Brăila oferă cîmpurile nesfîrşite deoparte şi minunile băl
ţii de alta. In acest cadru larg· se întretae o serie de condiţii de-

' rivate, care dau naştere la tipuri şi mediuri pitoreşti, toate cu pe
cetea brăileană, dela negustorul, care Duminică la ora 2 după a
miază se plimbă pe Dunăre cu familia pe vasul unui căpitan de 
barcă, la grupurile de cheflii dela Ghecetul cu saramură de obleţ 
şi vinuri acre, dela căruţaşul ieşind Duminica cu calul plin de ca
nafuri, de bilete de bancă şi de argint, săltînd cu frenezie jugul 
în timp ce stăpînul cu flori la ureche stă dirz î.n picioare şi spri
jinit în hăţuri, pănă la cafenelele greceşti pline de zumzetul subti
ratec al greerilor lui Homer şi la t babele şi femeile de mahala, 
spă~gînd V seminţe ~i noutăţi în pragul porţii. Dacă prelungirea ia
lomtţe~na a şesulUI brăilean şi-a găsit poetul orizonturilor largi şi 
dogontoare mai întăiu în Odobescu şi pe urmă în Nichifor Crainic, 
<la.că S~ndu Aldea a intrat pănă la porţile Brăilei şi a trecut în 
pnvalunle regatului lui Terente, dacă Dunăreanu a prins bine chi
nul căruţaşilor din oraşele dunărene sau dacă Sadoveanu a venit 
·Cu. savoarea mol?ovenească să surprindă viaţa măruntă a bălţii, 
on Jean Bart a tzbutit să surprindă cu rară artă viaţa de colivie 
.a Prinţesei Bibiţa, cu sprincene negre frumos arcuite şi nas gre-
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cesc,-rămăsese fără glas balta văzută de-un ochi de orăşean,_ 
cum o vede Panait Istrati în Codin, sau circiumile din colţuri, în 
Comorofca violenţii sau în cartierul grecesc unde visează Ia mare 
şi soare sudic emoţionantul căpitan Mavromati. Panait Istrati a 
descoperit inima într'un hamal cu umerii rotunzi şi negri, cu nă
rile negre de praful greu al fundurilor de şlepuri şi glasul dogit 
de alcool şi răcnet în infernul elevatoarelor depe cheiul Brăilei ; a 
văzut cum deschide ochii mari de surpriză în faţa răsăritului de 
soare, în balta sălciilor, un adolescent citadin, a văzut cum se lea
gănă stuful şi papura, cînd pătrunde în ea săracul cu paşi de hoţ 
şi cum se iau lecţii de lene solară şi marină, culcat în barcă sau 
pe şlep, în susurul apei. Panait Istrati ne-a spus secretul liniştii 
din Cetăţue sau din Carachiu, liniştea de doliu a căsuţelor turceşti. 
armeneşti sau greceşti, din care bărbaţii iau parcă toata viata şi o 
duc cu ei multiplicată, în port, în prăvălii sau în cafenele, lăsînd 
în urmă o poatiă mare şi mută, ferestre cu storurile trase, în do
sul cărora parcă ghiceşti umbre tăcute şi negre, prelingîndu-se ca 
o suferinţă vie, femei cu ochi orientali şi regim oriental. Reînviază 
în paginile lui nopţile cu lună, cu miile de lumini reflectate în apa 
largă a Dunării, cu bărcile plutind pe drumul ei fără pulbere şi 
fără hopuri, precedate de lumina-semnal şi însoţite de cîntece • 
• Vino Nella, vin pe mare" a lui Duiliu Zamfirescu, cu chemarea 
pasionată "te voi duce păn'la Chios, Chios, ţara mea". e cJntecul 
acelei Brăili, din care a desprins minunate tablouri pentru o mare 
frescă. Ici o poartă de regiment de_ călăraşi, unde "gradaţii" se 
Iasă "cinstiti'' cu marfa caldă a plăcintarului grec, dincolo băiatul 
de prăvălie cu mînile roşii şi crăpate, alergînd într'un suflet din 
pivniţă în prăvălie şi de-acolo subt umbrarul cu iederă şi flori 
agăţătoare, aşezat pe trotuarul cu pietre mari de lavă, udate des 
in simetrice opturi ca să ţină răcoare, dincolo spălătoreasa făcînd 
periodic rindul "caselor· ei. Printre această lume se profilează 
umbra lui Codin, tip brăilean de mahala, cu siluetă puternică şi 
sveltă, cu nervii de pisică sălbatecă, cu tovarăşii lui, tigri de ca-· 
fenea din marile porturi, muindu-se ca ceara cind ţiganul dă peste 
cap un "oof" ! toate lămpile s'au stins", sau frămîntînd cadenta 
şi aruncînd cu-un bobîrnac pălăria pe ceafă, cînd lăutarii pişcă 
strunele în melodia "dată dracului" a specificului brăilean : 

Aoleo ! Nu pune mîna ! 
Aoleb ! Sare ţîţîna! 

Este fără îndoială in opera lui Panait Istrati o parte caracte..:. 
ristică din. viata celor umili, dar sălbateci din mediul brăilean, in
trat cu acest mare povestitor in literatura mondială. Era şi vre
mea dealtfel ca această pătură formată din străini aventuraţi în lume 
după o pîne muncită greu, camarazi buni ai autohtonilor de jos~ 
muncitori în port şi clienti ai periferiilor Iărmuitoare, să intre în 
literatura romînească, prea exclusiv preocupată de ţăran şi boer,_ 
ciocoi sau desadaptaţi. Deaceia Panait Istrati şi viata brăileană e-

' . 
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rau în mod predestinat. ~eniti ~ă !ac~ p~imul. pas _al ~t~raturii ~o:
mîne în cucerirea dephna a tentonulm e1 social ŞI sa-1 deschida 
în acelaşi timp o!izont~ril: străi~~Uăţii. Intfiu, l?entrucă . B~ăila re
prezintă o perifer~e a. vJeţn adeva_r~t romi~~ştJ, A o · penfe:_1e und~· 
cosmopolitismul hpunlor face posJbilă tranz1ţ1a mtre rommesc şr 
străin. Niciodată nu vom fi înţeleşi peste hotare prin A verchie sau 
prin Radu Tulie Teacă, prin Mihail Sadoveanu sau Damian Stă
noiu. Sint prea în inima ţării, prea depe Bistriţa sau dela Amota~ 
ca să fie înţeleşi şi gustaţi de cetitorii dela "Revue bleue". In 
schimb periferia prezintă mai multe puncte de contact şi dispune 
pe cetitorul străin, nedescurajat dela început, să se aventureze şi 
mai aproape de literatura noastră naţională. In al doilea rînd, dacă 
am putea fi cunoscuţi în lumea culturală prin Eminescu, acesta 
este cu siguranţă intraductibil. Deaceia Istrati a făcut un început 
norocos şi datorită unei mari calităţi a literaturii sale, aceia de a 
raporta întotdeauna măruntul la generalul omenesc, a izbutit să 
intereseze. Poate că această calitate,- generoasă pentru individ şi 
indispensabilă în literatură,-îl provoacă Ia manifestatii . mai puţin 
reuşite în alte domenii, pentru care, dacă are bună-voinţă, n'are 
însă talent şi pregătire. Dar ceiace voiam să arătăm aici, era nu
mai situaţia sa literară prezentă de "amînat" şi soluţia ei : Panait 
Istrati, povestitorul Brăilei. In această direcţie trebue să se adîn
cească analiza operei şi artei sale de povestire, pentruca să se gă
sească, fără mare greutate, în citeva tipuri, peisagii sau mediuri, 
o întreagă lume plină de etern-uman, dar pitoresc nuanţată în 
concepţia ei de viaţă şi în felul cum de fapt trăeşte de azi pe 
mîne. Căci nimic nu e mai deplasat decît atribuirea unei concep
ţii de viaţă eroilor literari. Ei trăesc, pur şi simplu, şi povestirea 
literară este un drum prin concretul vieţii lor, din care nu putem 
scoate concepţii de viaţă, fenomen cerebral în care se amestecă 
o lume ideală, de bănueli, de dorinţi, ·de împrumuturi naţionale, cu 
fragmente de experienţă şi realităţi personale. Confundarea acestor 
lucruri introduce deseori în literatura lui Panait Istrati elementul 
subiectiv al ideologiei sale. De origine mai ·vastă decît mediul des
cris, căpătat printr'o experienţă complicată, în ţări şi între nume
roase neamuri de oameni, perioadele sale ideologice nu se aplică 
perfect povestirilor, nu răsar firesc din ele şi rămîn disgraţioase 
deoparte, ca untdelemnul în apă. Sînt paginile pe care cetitorul le 
sare, bucuros să afle mai degrabă firul amăgitor al povestirii. A
ceasta e un drum prin concretul unui colţ romînesc, dincolo de 
rura_L }i peri(~ri9 p~a~~t, la capătul căruia ră_mîi cu impresia pu
termca, specifica v1eţn adevărate. In numele e1 polemizăm cu tăcerea. 

Sotin Pavel 



Popas 

,. 
Cerul, ca zugrăveala pe lemn, s'a Învechit. 

Dănţuitor pe frînghii ,şi păpuşar vestit 

Cu zările pe umăr şi vîntul de căpăstru 

Sufletul ·meu colindă şi=acum sufletul vostru ... 

Copii rîdicau zmee în drum cînd am purces ,. 

Domoală era vremea şi (ungă ca un şes. 

Paşii mei din ţărînă lăsau urme. pe nouri,. 

Ocheam, cînd era lună, cu praştia, ecouri ... 

De=atunci au trecut zile ca Iuntri fără cîrmă,. 

In ·podul pafmei dîra norocului se curmă ,. 

Şi=am căutat zădarnic în gînd deatîteaori 

Vorba care deschide peştera cu comori... 

. ' 
' 



POPAS 

Jşi mînă noaptea cînii negri Ia vînătoare. 

Tăcerea=i grea de zarva vocilor viitoare 
.. . 

. Cum timpul tot e 
1 

n dipă şi lumea după frunte ... 

Şi viaţa=i ne 
1 

ncepută ca apele de munte ... 

·Mîni plec din ţara asta cu cerui învechit. 

Al. A. Philippide 
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Prestigiul estetismului 
MOTO: "Tu, ar trebui să te piepteni mai esteticU:.

Fragment din1r'o conversaţie, in parc, la Sinaia 

In ultimul timp a început, sau a reinceput, o polemică in· 
jurul chestiunii dacă punctul de VP.dere estetic trebue sau nu să 
primeze în criţica literară. E reeditarea subt altă formă a unet· 
vechi polemici : "Artă pentru artă sau artă cu tendinţă 7" Cu a-· 
cest prilej, ca o notă marginală Ia această polemică, vom în...
cerca să răspundem la intrebarea : de unde vine prestigiul sen.-·· 
timentelor şi. punctului de vedere estetic 7 

De importanţa acestui prestigiu se împiedică oricine la orice
pas. Tablourile vechilor maeştri costă milioane de franci aurr 
iar mulţumirca estetică a cumpărătorului mijlociu, dacă am pu
tea,o evalua, ar trebui, fără îndoială, să o taxăm incomparabil' 
mai jos. Diferenţa trebue pusă pe seama prestigiului. 

"Cutare e om cinstit" sau "cutare e un estetw, cu cît e 
mai preţioasă această din urmă laudă decît prima 1 Cu cît mat:· 
mult simţim în ea distincţie, şic, _valoare socială, într'un cuvînt,. 
prestigiu 1 Şi totuşi, cinstea are, evident, o utilitate mai mare so- ·. 
cială decît simţul estetic. De unde rezultă că, acea teorie utm .. -
taristă care ar încerca să deducă în chip simplist toate valorile·· 
sociale din folosul respectiv, ar da greş. 

Să pozezi în om blazat, calm, să ironizezi orice fel de va ... 
Joare socială, e ceva foarte şic. Pentru mulţi, entuziasmul nu mai e-, 
bien porte ca pe vremea romanticilor: Ei bine, chiar pentru a
ceştia, singurul entuziasm care mai e admis, e cel pentru ope....
rele de artă, entuziasmul estetic. 

In discuţii de toate zilele poţ~ face cunoştinţă cu multe Jo .. -
curi comune, care să te convingă, că valorile estetice sint mat·: 
bine cotate decît cele morale. E vorba, să zicem, de corupţia'-

' 
'l 
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-vieţii noastre politice, şi toţi interlocutorii se arată revoltaţi, ci
·tează cazuri, flfirmă că înainte de războiu nu se întîmplau de 
astea, se întreabă unde avem să ajungem cu anarhia care dom
·neşte etc .. Şi atunci, nu: arare, unul din· ei plasează o frază in· 
·teresantă din punctul nostru de vedere, şi care sună cam aşa : 
"Eu nu zic; la urma urmii, să fure 1 Dar cel puţin să facă lu
crurile mai estetic, nu aşa, grosolan !• Exclamaţii în genul celei 
de mai sus veţi flUZi multe, şi totdeauna ele sint pronunţate cu 
un ifos sui generis, adică: "băgaţi de seamă, ce spun acuma e 

·distins". · 
. Această valorificare a: punctului de vedere estetic nu e un 

·capriciu întîmplător şi trecător al modei : catarea artei mai pre
·sus cu mult decit plăcerea reală. ce ar putea-o provoca, durează 
'în Europa actuală cel puţin din :secolul al XVII-lea, şi avea loc 
în timpul renaşterii ca şi în timpul civilizaţiei romane. La un a
·numit grad de cultură, de bogăţie, de vechime a societăţii, pres
·-tigiul estetism ului,· apare în chip parcă mecanic. 

Bine înţeles, ca orice valoare veche şi bine stabilită, pres
·tigiul de care vorbim trece prin alternanţe de vagă şi de rela
fivă demodare. Auzi uneori fraze ca: Ar trebui să se mai ocupe 
·.Şi de lucruri serioase 1" (despre un "estet") sau: Ia nu mai face 
·literatură!" (adică "nu mai vorbi prostii"). Dar aceste atacuri 
·se desenează totuşi pe fondul unei stime solide, trainice . şi u-
·niversale. " 

Prestigiului acestuia care, după cum am văzut, nu-şi găseşte 
-o explicaţie suficientă în--plăcerea propriu zisă pe care frumuse
·ţea şi arta tn special o cauzează, prestigiului acestuia vrem să-i 
-dăm de rost. Intrebarea noastră sună, în toată profunzimea ei 
·.astfel: "Cum e posibil, tn general, şicul frumuseţii ?" 

* 
Spuneam că bogătaşii plătesc milioane pentru tablouri cu 

-vază ; dar aceiaşi bogătaşi platesc sume tot atît de mari pentru 
.:bijuterii şi alte obiecte similare, adică pentru lucruri care, fără 
--să aibă un mare prestigiu estetic, nu corespund nici ele unei 
plăceri imediate în .~;aport cu preţul. Bijuteriile sînt semne dis
·tinctive ale bogăţiei : acel sau· aceia care le poartă dovedeşte 
·astfel că posedă avere multă, şi aici e şi sensul valorii lor a
tît de mari. Ca o primă aproximaţie-foarte depărtată încă-a 

· -soluţiei căutate, am putea deci spune, că operele de artă, sau 
unele din ele, dovedesc bogăţia posesorului lor, şi de aceia sînt 

-.supra-pretuite. . . 
· Dar îndată se vede ce mare deosebire e între prestigiul 

tablourilor şi acel al bijuteriilor. Un om care ar fi în stare să 
--cumpere un tablou de mare valoare dar despre care om s'ar 
...şti că nu poate de loc să-i guste frumuseţea, ar fi invidiat dar şi 
.dispreţuit, ridiculizat. Bogătaşul care consideră cutare tab~ou fru-
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mos, numai pentrucă e scump,· e o temă banală de batjocură ... 
Aşa dar, cu preţul tabloului bogătaşul nu plăteşt~ numai semnul 
bogăţiei ci plăteşte, sau. ar yrea să plăte~scă ŞI dova~a că s_e' 
pricepe în pictură, că e m citva "estet". ŞI doar tocma1 presti .. -
giul acestei priceperi e de explicat. 

* 1 

Totdeauna dorinţa oamenilor s'a concentrat asupra posesiei 
de avere şi de putere. Dar dacă nu le are, omul se mulţumeşte 
cu aparenţa lor. Intr'adevăr, convingerea celorlalţi că eşti pu .. · 
ternic şi bogat, te face temut şHi creiază un credit mare în sen
sul cel mai larg al cuvîntului, iţi dă prin urmare avantagii foarte·· 
însemnate asupra semenilor. 

Dar aparenţa bogăţiei şi a puterii, ca şi multe alte apa: 
renţe, a devenit cu vremea, din armă de luptă, scop în sine, ŞI
astfel a luat naştere vanitatea. Vanitosul nu doreşte să pară bo..- · 
gat ca să aibă mai mult credit, ci il mulţumeşte însăşi această-
părere a oamenilor despre el. · 

Transformările mijloacelor în scopuri au jucat un rol pre .. 
ponderent în stabilirea întregului sistem de valori admis de oa
meni. De altfel întîlnim asemenea transformări şi la animale : 
unele fiare îşi dau multă osteneală să prindă ~i să ucidă prada, . 
chiar cînd sînt prea sătule ca să o mănince. ; 
, Aşadar oamenii vor să pară bogaţi şi puternici. Dar e · 

· evident, că acel care are cu adevărat aceste superiorităţi asu
pra semenilor, nu va mai căuta, sau va căuta mai puţin, să le· 
cîştige, sau să le mărească, decît cel ce nu le are. Bogătaşul şi: 
puternicul nu*şi mai dau osteneală să cucerească bogăţia şi pu...
terea, pur şi simplu pentrucă le au. Dezinteresaţi, fără voe sau 
merit, ci prin forţa lucrurilor, nepăsarea faţă de profituri de orice · 
fel se va da pe faţă în toată acţiunea lor. 

Prin urmare lipsa preocupărilor utilitare e un indiciu de bo .. 
găţie şi putere. De aici, pe deoparte, afişarea nepăsării faţă de · 
interesele proprii, aiectarea dezinteresării inerentă unei bune creş ... 
teri; pe de alta, .prestigiul valorilor inutile. 

Că acest prestigiu e real, nu încape îndoială: dovadă, spre
pildă, nuanta de dispreţ care pluteşte asupra tot ce e practic~ 
("e deştept dar are o inteligenţă practică"). Iar ştiinţa "pură"' 
ne apare ca ceva mult mai "frumos", mai "nobil" (sic) decît. 
cea aplicată. 

Aşa dar e f~umos să dispreţueşti bogăţia şi -puterea, nu 
p~ntrucă ele ar fl demne _de dispreţ, ci pentrucă, dimpotrivă, .. 
drspreţul ~ov~deşte că _le m .• Cel p_uţin aşa era la origine. Şi cum 
arta ŞI ~tltudmea estetică smt prm ele înşile "gratuite" -aşa 
sună ultimul termen, adus la modă de Gide-au beneficiat. şi-. 
ele de prestigiul lucrului lipsit de utilitate. 

Trebue să prevenim o confuzie care ar putea rezulta din~ 
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dublul sens al cuvintului "dezinteresat". Prestigiul unui om po .... 
Iitic desinteresat se explică prin aceia că el e util societăţii;,, 
Dimpotrivă. valorile gratuite de care e vorba aici, gustul estetic 
spre pildă, sint in principiu· inutile nu numai. ~~ntru posesorul 
lor ele sint inutile in general. Cele două preshgn au, fiecare, cu 
tot~l altă origine, şi de aceia sint esenţial deosebite ca natur~. 
Te convingi imediat de a~east? tre?înd cu gîn.dul del~ .unul !a 
celălalt realizindu .. le pe rmd m mmte. Totuşi e poSibil ca m 
laudele' şi in aprobarea unora faţă de un artist sau de un es
tet să se amestece o slabă satisfacţie că acela, fiind orientat 

' • • A spre lucruri nepractice, nu poate devem un concurent senos m 
lupta zilnică. De aici o licărire de dispreţ conţinut pentru "nai
vitatea" poetului sau estetului. 

Dar nici acum n'am ajuns la soluţia definitivă : nici acum nu: 
ştim de ce arta şi atitudinea estetică au un prestigiu mai mare 
decît atitea dovez1 propriu zise ale bogăţiei şi puterii. 

Răspunsul nu .. mi pare îndoelnic : ca să fii "estet" nu e de-
. ajuns să fii bogat sau puternic. Pe deoparte e nevoe de o edu
caţie corespunzînd clasei înalte; pe de alta, ca să te intereseze 
cu adevărat rezultatele activităţii gratuite, trebue să fi fost multă 
vreme la adăpostul nevoei, să fi avut mult timp de pierdut. De
sinteresarea trebue învăţată şi condiţia e un far niente prelung. 
Arta e inutilitatea şi luxul organizate şi rafinate. "A te pricepe 
în artă" înseamnă prin urmare dovada că nu eşti un parvenit, 
adică tipul dispreţuit şi ridiculizat de cînd lumea, dela Trimal
cion la · "burghezul gentilom" şi la îmbogăţitul de războiu din 
zilele noastre. 

Condiţia de mai sus a priceperii în artă era necesară mai 
ales pţ vremuri, cînd arta nu se democratizase încă de loc. Dar 
chiar astăzi, cred că majoritatea celor pe care arta ii interesează 
sincer, sînt oameni care au avut mult timp de pierdut. La cei
lalţi interesul se reduce deseori la poză sau la meserie. 

· Bine înţeles, marele număr al acestor "ceilalţi" sînt şi ei 
senzibili la un fel de frumuseţe şi la un fel de artă : romanele 
de senzaţie atrag cetitori ziarelor de mare tiraj, lăutarii muşterii 
în birturile populare, şi cinematografele sint tixite. 

· Dar, mai intăiu, acestea toate "nu sînt artă adevărată". 
~rin aceasta vrei tocmai să zici că, pentru a te bucura de ele 
nu e nevoe de vreo anumită educaţie estetică. Şi apoi, plăceri
l<?_r ?Orespunzătoare nu li se dă nicio importanţă; ele servesc 
s~-ţ1 mai treacă timpul, sînt "des passe-temps". Aşa se şi po
tr~veşte pentru cine nu e obişnuit să fie neocupat şi care nu 
şbe ce să facă cu un răgaz excepţional. 
, . La cel inactiv din meserie, dimpotrivă, ocupaţia din timpul 
hber e un lucru principal ; şi tocmai pentrucă îi dă multă im-
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portanţă, plăcerea este~ică. se dezv~Ită şi ajun~e int~nsă ; ?ăci 
un sentiment e în functie ŞI de atenţta pe care 1-o dai, ca Şi de 
valoarea pe care i~o atribui. . . . . . . , 

Omului crescut liber de preocupăn utilitare zilmce, 1 s a a~ 
tribuit totdeauna o anumită superioritate şi nobleţă. lată : 

Socrate : Imi pare că oamenii crescuţi din tinereţă la tri:: 
bunal şi cu grija afacerilor sînt ca , nişt; sclav~ ~aţă d~ oarr:tem~ 
liberi, cînd îi asemeni cu cei care s au mdeletmc1t cu hlosoha ŞI 
cu alte învăţături de felul acesta. 

Theodor: Cum asta 7 
Socrate : Pentrucă, după cum ai spus, aceşti din urmă au 

totdeauna timp liber şi stau de verbă între dînşii liniştiţi cît le 
e poftă. Şi după cum noi schimbăm acum a treia oară subiec~ 
tul convorbirii, aşa fac şi ei ori decîte ori vine vorba de ceva 
care le place mai mult ·decît despre ce fusese vorba pănă a
tunci... Ceilalţi, dimpotrivă, n'au niciodată vreme de pierdut, cînd 
vorbesc... Cuvîntările lor sînt totdeauna pentru sau împotriva 
unui sclav ca şi dînşii... Sufletul lor e josnic şi fără dreptate ; 
căci robia în care e supus din tinereţă l-a împiedicat să se înalţe 
şi l~a despuiat de nobleţa lui... (Platon : Teaitetos). 

Aceasta e explicaţia părtinirii oamenilor in folosul plăcerii 
estetice şi a nedreptăţii faţă de atîtea alte plăceri. Fără îndoială, 
dacă ar exista un mijloc de a măsura cantitativ plăcerile, am 
putea constata că suma celor datorite mîncării şi băuturii e, con
siderînd omenirea în întregul ei, mult mai mare decît suma plă
cerilor estetice. Şi totuşi nu există o ştiinţă corespunzînd esteti
cei' care să se ocupe de originea, natura şi sistematizarea gus
turilor plăcute, bucătarul nu e "un monsieur" cum e artistul, cel 
preocupat de plăcerile mesei e un "mîncău" cînd cel preocupat 
de frumuseţe e un "estet", înfine artei culinare i se spune artă 
doar in ironie. 

Toate acestea pentrucă, după cum se spune, trebue consi
derată nu cantitatea ci calitatea plăcerii. Tocmai originea supe~ 
riorităţii calitative a plăcerii estetice am încercat să o găsim : 
Pe cînd preferinta pentru anumite mîncări, chiar dacă e privile
giul unei clase, nu înseamnă nimic în ce priveşte vechimea, sta~ 
giul în acea clasă, anumite gesturi estetice sînt indiciul că eşti 
om distins, adică de familie bună. Căci fiind datorite şi mediului 
în care ai petrecut copilăria, şi felului de viaţă pe care I~ai dus, 
ele simbolizează un întreg sistem de tradiţii patriciene .. 

~ 

Cind consideri cotele valorilor atribuite de opinia curentă 
div~rselo~ ac,tivităţi şi . atitudini, o anomalie paradoxală îţi jigneşte 
lo~ca : dmtr un anumit punct de vedere cel ce se foloseşte cu 
pricepere de operele de artă e superior însuşi creatorului lor, artistului. 
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Adevăruri ca cel de mai sus sint greu de dovedit, căci se 
reduc la surprinderea intuitivă a unor nuanţe. Nu putem decît 
:să tacem apel la sinceritatea c~titorului, să,I r~gă'!l să se co, 
:boare in conştiinţa lui morală ŞI să răspundă cmstit dacă nu e 
mai elegant, mai distins şi mai şic să fie cineva "un estet" decit 
un pictor, un compozitor, un scriitor etc. 

Acum, pentru noi, lucrul e foarte explicabil : singur consu, 
matorul de artă e boier. Activitatea artistului, ca a ori cărui alt 
;producător, se ~edi.Ice, şi mai ·_al~s se redu_cea pe yremuri, la ~ 
meserie. (Notaţi nuanta deprecmbvă a cuvmtulm dm urmă, mai 
.ales pus in legătură cu domeniul estetic. Nu e de mirare:~ cel 
.ce exercită o meserie vrea să cîştige bani, dovadă că nu e 
bogat). . . . . . . . .. 

. Prestigiul artistulUI e, prm urmare, denvat dm prestJgml o, 
mului de gust, e un reflex din lumina. proprie acestuia. Şi e re, 
marcabil că artistul posedă prestigiul de care ne ocupăm, mai 
:ales intru cît are "fire de artist" care se confundă în mare parte 
-cu "fire de estet", deci, de om subţire, de boier. 

Aceasta ne pare a fi originea prestigiului atitudinei estetice ; 
·dar numai originea : valoarea de care ne ocupăm s'a despărţit 
demult de sistemul valorilor între care a luat naştere, şi de a, 
tunci a evoluat independentă. Acum face parte cu totul din altă 
-ordine de valori. După cum aparenţa bogăţiei şi a puterii a de
venit scop în sine, tot astfel atitudinea estetică şi în genere cea 
.dezinteresată a ajuns să fie elegantă, fără să mai simbolizeze 
-cîtuşi de puţin originea nobilă. Atiţia oameni lipsiţi cu totul de 
.orice fel de snobism se înclină totuşi în faţa estetismului. 

Prin exemplele pe care le-am dat, m'am referit la un fel. 
-cum am zice, mitocănesc de a aprecia activitatea estetică. Dar 
trebue să spunem că toţi oamenii-sau, cel puţin, toţi orăşenii
:sînt într'un fel sau altul sensibili la prestigiul diverselor atitudini 
,desinteresate (estetice, ştiinţifice etc.), Şi din aceste diverse feluri, 
unele sînt foarte simpatice şi n'au nimic din ridicolul felului mi
·.tocănesc. 

* 
Sîntem în faţa unei probleme nouă: de .ce parvenitismul e, 

:universal şi în aşa grad, dispreţuit, incit indiciul că nu eşti par
venit a ajuns atît de preţios ? 

Invidia membrilor clasei inferioare, faţă de 'cei pe care i-a 
:apucat de cînd ştiu ca superiori, s'a uzat prin obişnuinţă. Faţă 
de egal~l de pănă eri_ ea se deşteaptă exacerbată şi îşi varsă 
focul prm formule batJocoritoare. 

Membrii clasei de sus, în rîndul cărora vrea să se numere 
ile acum incolo parvenitul, au de asemenea, pentru a-1 respinger· 
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motive temeinice : pe deoparte, bogăţia şi puterea fiind limitate,
e în interesul lor să păstreze cit mai mic număr~l celor ~a:e le 
împart; pe de alta li se pare absurd şi I!e~rept m ~el _mat malt 

. grad, ca un om care, prin. felu~ s~u de a h, de a sim~I, de a se 
purta, e asemenea celor . mfenor1 lor. ~a tr~aptă. socială, să s~ 
bucure totuşi de prerogativele lor. Huht şt batJOCOrit de cele dou~ 
clase între care e prins, parvenitul are o situaţie foarte grea ŞI 
foarte şubredă. -

Nu e de mirare că încearcă să-şi asimileze cu orice pret şi cît 
mai. repede obiceiurile şi mai ales sensibilitatea specific patriciană.-
~ * -

Explicaţia de mai sus are aparenţa unui atac. ~entruc~ so~ 
cotim prestiaiul atitudinei dezinteresate ca rezultat dm vamtate, 
din dorinţa de a părea bogat şi puternic, s'ar putea crede că com
batem acest prestigiu. In· realitate însă toate valorile nobile nu 
pot să-descindă decît din sentimente şi instincte egoiste şi jos~ 
nice, după cum toate familiile patriciene se trag din ţărani şi 
după cum omul se tt·age din maimuţă. Deci orice explicare a a~ 
cestor valori nu poate să fie decît ori depreciativă în aparenţă, 
ori... să nu fie o explicare adevărată. _ 

Pentru Nietzsche atitudinea psihologilor englezi e o curioasă 
problemă: "Aceşti psihologi englezi, cărora le datorim singurele 
încercări de a construi o istorie a naşterii moralei, ei, prin ei în
şişi, reprezintă o grea enigmă pentru noi; trebue să recunosc c~, 
în calitatea lor de enigme în carne şi oase, sînt superiori cărţi~ 
lor lor : ei înşişi sînt interesanţi! ... Totdeauna îi găseşti încercînd 
să pună pe primul plan la partie honteuse a lumii noastre inte
rioare şi căutînd acolo resortul, cîrma, elementul hotărîtor al evo
luţiei, unde mîndria intelectuală a omului ar dori mai puţin să o· 
găsească ... Ce-i mînă pe aceşti psihologi tot în direcţia asta? Oare 
o tendinţă instinctivă, ascunsă, răutăcioasă şi ordinară ele a mic-
şora pe om ? Sau o bănuială pesimistă, neîncrederea unor idea
lişti desiluzionaţi, posomoriţi şi acriţi? Sau o mică duşmănie sub
terană, une rancune împotriva creştinismului (şi a lui Platon) care 
nict n'a ajuns dincoace de pragul conştiinţei? Sau poate chiar 
un gust pervers pentru tot ce e straniu, dureros-paradoxal, în..
doelnic şi absurd 7 Sau în fine- din toate cîte puţin?" 

După părerea noastră, soluţia enigmei e mai simplă : psiho-
logii englezi vroiau să explice morala şi deci nu puteau incerca 
altceva decît să o deducă din elemente anterioare ei, )oaie ca 
şi cronologic; şi, prin forţa lucrurilor, acestea nu pot fi d;cit in
ferioare moralei. 

. Un exemplu doveditor ni-l oferă chiar teoriile lui Nietzsche :: 
Din cele două tipuri de morală pe care le consideră, uneia, mo
ralei sclavilor, ii atribue drept origine frica, ura, minciuna etc.
iar morala stăpînilor o scapă de înjosire, doar refuzindu-i orice 
explicare. · 

Ioan D. Gherea 



Tarapanaua prietinului Piturcă 

Amintiri din "Sotirul" de altădată .. 
Implinisem şaisprezece ani şi eram elev în clasa a şasea li-

ceată, cînd am intrat în politică. Am intrat cu tot seriosul, cu în
scriere în regulă în registrul membrilor clubului socialist din sala 
Sotir, din piata ·Amzei, şi am plătit cotizaţia un leu pe lună. E 
drept că n'am plătit-o decît de două ori. In a treia lună s'a în
tîmplat -o poznă urîtă. "Prietinii" Toroipan şi Minodoru, care erau 
prepuşi, unul ca secretar şi celalt casier al dubului, au fost prinşi 
întrebuinţînd metoade burgheze de expropriere a capitalului prole
tarian al clubului. După o explicaţie contondentă, icoană plastică 

a luptei de clasă, cei doi "prietini" au fost dati afară. 
Incidentul m'a impresionat adînc. El a căzut ca un duş ră-· 

coritor peste fierbinteala avintului meu tineresc. A fost întăia mea 
decepţie în materie politică ! Viitoarea ordine socială se anunta prost 
slujită de astfel de apostoli apucători. M'am mîngîiat însă cu for· 
mulele obişnuite ale moralei curente : "nu e pădure fără uscături", 
"banul e ochiul dracului", "omul tot om rămîne, ori unde l-ai pu-
ne", ş. a. Ca măsură de precauţie, deşi am rămas în mişcare, n'am 
mai plătit cotizaţiile. 

Socialismul meu, ca al tuturor tinerilor din generatia mea, nu 
era rodul unor "convingeri ştiinţifice". De Karl Marx şi de disci
polul său Engels, n'am auzit decit. mai tirziu, la clubul din sala 
Sotir, iar pe celebrul "das Kapital", evanghelia socialistă, nu 1-ain 
cetit niciodată. Ba chiar, cred că nu i-am văzut măcar scoarţele,. 
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.dar mi-te să-i ştiu cuprinsul. Opera era un fel de sperietoare pen
tru socialiştii din "pătura cultă", cu care ne zdrobeau de sus pontifii. 

- N'ai cetit pe Karl Marx! 
Şi recunoscîndu-ne inferioritatea, tăceam mile şi ne făceam 

mititei. Cei ce-l cetiseră, se numărau pe degete. Erau trei-patru. 
Ii priveam cu curiozitate şi cu respect. Căci evanghelia socialistă· 
.avea faima că este aşa de adînc, ori de încîlcit scrisă, încît îţi 
-trebuia cap, nu glumă, ca să rezişti la cetire. Ba încă, s'o mai şi 
pricepi! 

Ce mă adusese la Satir, cum i se zicea pe scurt, familiar şi 
.cu nuanţă ironică,· clubuluj socialist, era o impulsiune tinerească de 
umanitarism, un avint generos .Propriu vîrstei, un simţimînt de milă 
şi de iubire pentru cei săraci şi umiliţi,· "desmoşteniţii soartei", e
xaltat de cetirea întîmplătoare a cîtorva cărţi. Ştiu că mă impre>~ 
-sionase adînc cartea unui american-îl chema, mi se pare, Bel..: 
··iamy-cu titlul: In anul 2000, în care se făcea, cu multă dibăcie, 
descrierea plăsmuită a unei organizări ideale a societăţii viitoare, 
pe temeiuri socialiste. Mă înduioşase pănă la lacrimi viaţ'ft plină 
:.de eroism şi de jertfă a nihiliştilor ruşi, aşa cum era zugrăvită 
prin romane populare, ori prin broşuri de propagandă. In imagina
tia mea de adolescent, Sofia Perowskaia, atentatoarea la viaţa ţa
rului Alexandru II, lua proporţiile celei mai extraordinare eroine pe 
.care a. produs-o omenirea ; abia dacă i se putea compara Charlotte 
·Corday, ucigaşa lui Marat ! Recitam cu glas tare şi declamator 
.discursurile revoluţionarului din "Impărat şi Proletar" al lui Emi
nescu şi vibram de emoţie şi entuziasm pentru copila din popor 
.care, învelită în pletele-i bogate, murea, acoperită de flamura· cea 
.roşie, pe baricada de bulgăr~ de granit ! 

Era socialismul conceput ca o poezie romantică, potrivit cu 
·virsta de şaisprezece ani, erupţiune sufletească a febrei pubertăţii. 

Poezia s'a risipit, mai tîrziu, in atingerea cu proza realităţii. 

La Satir, am găsit, ce e dreptul, "sumbra tavernă mohorîtă cu 
bănci de lemn şi cu fereşti murdare" din Impărat şi Proletar. Dar, 
in locul apostolului cu faţa iluminată, cu plete bogate, cu ochi de 

·foc şi cu verb înaripat, am văzut urcînd la tribună pe prietinul 
.Piţurcă, potrivindu-şi cu coatele betelia pantalonilor creţi, iar în loc 
.de "vremile-aurite, ce mite le-albastre ni le şoptesc ades", doctri
_nari pedanţi şi timoroşi propovăduiau calea legală şi tălmăceau a-
Jlost "programul de la Erfurtu~ · 

Desîncintarea s'a furişat în inimă, încetul ·cu încetul. Idealis-
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mul mişcării era pătat de preocupări mărunte de partid, de soco-
teli de bucătărie electorală, foarte prozaice. Contrastul între pre-· 
tenţiile ce se rosteau la tribună în vorbe răsunătoare şi între re--. 
zultatele meschine la care se ajungea, dădea o impresie de ridi
cul. Nu era nicio îndoială că mişcarea socialistă bătea apa în piuă.-

Atmosfera întrunirilor de Sîmbătă seara era, de obiceiu, lin-
cedă şi plicticoasă. Trebuia -să recunoşti, că mişcarea n'avea ră-
sunet în mase. Vedeai in sală aceiaşi sută de figuri cunoscute. Şi,
printre ele, majoritatea o făceam noi, băieţii. Pătura muncitoare,. 

-temelia şi rostul mişcării, era absentă. Cînd şi cînd, propaganda-· 
vre-unui iscusit tovarăş, izbutea să înregistreze cîte-o izbîndă zgo-' 
motoasă: un grup de convertiţi apărea în sală, urmîndu-şi şeful,
radios de multumire. Odată şi-au făcut intrarea birjarii, altă dată 
"gazetarii", adică vînzătorii am bulan ti de gazete. Din punct de: 
vedere al doctrinei socialiste, nu se prea vedea ce folos puteau
să aducă aceste categorii de muncitori oneşti la socializarea bunu-
rilor societăţii burgheze. Şi apoi, după cum o dispoziţie de mo-
ment îi aducea in mişcare, tot aşa de uşor, un capriţiu sau o ceartă: 
de persoane îi făcea să iasă. 

Organizaţiile de lucrători, mai vechi şi mai solide, ca Gu
temberg a tipografilor, Ciocanul a mecanicilor, Locomotiva a ce-
feriştilor, se ţineau departe de mişcare. Cel mult dacă luau parte 

. la serbarea de întăiu Maiu, contribuind la îngroşarea cortegiului: 
manifestaţiei. Dar asta, nu atît ca să dea· ascult~re c_hemării lui
Karl Marx: "Proletari din toate ţările, uniţi-vă ! " care striga din· 
litere mari albe pe pancarta roşie purtată în fruntea cortegiului 
cît mai ales pentrucă manifestaţia dădea oamenilor prilejul să pe-
treacă Maiul, după datina strămoşească, cu "miel fript, pe iarbă

verde", la Trocadero, ori Ia Băicoianu, ori la Puţu cu apă rece.
Odată ajunsă aci, după discursurile de cuviinţă, pe care le asculta-
un grup mic, strîns în jurul tribunii improvizate, manifestaţia so
cialistă se transforma în cel mai veritabil "Complet" de mahala· 
bucureşteană. Şi, desigur, părechile ce învîrteau pănă noaptea val-
ţul în doi ori în trei paşi, cadrilul, craiţ-polca, şotişul şi mazurca,
bătătorind pămîntul şi ridicînd nori de praf, nu prea se sinchiseatr 
de controversele ridicate in jurul programului de la Erfurt ·şi nu-· 
.auziseră de:marele Karl Marx, nici de discipolul său Engels ! 

Mai mult decît muncitorii, noi, băeţii, formam masa entu
siastă şi războinică. Transportam în şcoalele în care învăţam, e-
couri din atmosfera combativă a Sotirulu;, Constituiam în şcoală< 
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.0 minoritate foarte militantă şi însufleţită de spirit ofensiv.· Eram 
stăpîniţi de beţia sacrificiului şi nu ne-ar fi durut o eliminare din 
şcoală pentru socialism. Dimpotrivă, o astfel de pedeapsă ne-ar fi 
·încins fruntea cu coroana martiriului şi ne-ar fi ridicat sus de tot 
in propria noastră preţuire. 

Toate campaniile Sotirului se răsfrîngeau prin noi, în viata 
.. clasei. Şi cele politice şi cele literare. Polemica dintre "arta cu ten
. .dinţi" şi "arta pentru artă", degenerată apoi într'o mahalagiască 
spălătură de rufe murdare între Toni Bacalbaşa şi doctorul Urechiă, 
împărţise şi clasa noastră de la Sfintu Sava în două tabere duş
mane. Majoritatea "burgheză" a clasei întruchipase o societate li
terară, care scotea şi o revistă : "Junimea romînă", litografiată în 
subsolul Ministerului Instrucţiunii, vecin cu şcoala. Noi, minoritatea 
socialistă, i-am dat replica, scoţînd, la ·rîndul nostru, în aceiaşi 
editură clandestină, parodia "Putregaiul rom în", după modelul 
"Moftului rom în", pe atunci la modă. Discuţiile politice-literare 
violente dintre cele două grupuri ajungeau adeseaori pănă la bă
tae, în care, copleşiţi de zdrobitoarea· superioritate numerică a duş
;manului, noi rămîneam totdeauna glorioşii cotonogiţi ... 

Biruinţa noastră era însă de netăgăduit în lupta de idei. Ca 
:să putem da piept cu duşmanii în polemicile de clasă, citeam tot 
ce ne cădea în mînă : literatură politică, cărţi de istorie, de eco
nomie politică, de sociologie. Cîştigasem cu aceasta o netăgă

.duită superioritat_e asupra adversarilor noştri, pe care-i înfundam 

.cu argumente luate din cetit, şi-i turteam cu nume de autori străini. 
~ără îndoială că pentru noi, tineretul socialist, cea mai folositoare 
urmare a mişcării a fost această pornire spre c·ultivare, îndestulată 

printr'o bogată lectură extra-şcolară, precum şi prin deprinderea 
.cu an<lliza şi cu discuţia. Influenţa acestei şcoli s'a simţit pănă 

·tîrziu asupra generaţiei care a frecventat Sotirul. 

* * * 
Viaţa vechii mişcări socialiste se concentra în întrunirile de 

:Sîmbătă seara din sala Sotir. Ani de-a rîndul am mers la aceste 
.Şedinţe cu evlavia cu care merge creştinul Dumineca dimineaţa la 
biserică. 

· Văd şi acum sala banală, murdară, slab luminată cu lămpi 
.de petrol, cu păreţii şi tavanul înegrite de fum, mobilată cu un 
:Şir. de bănci de lemn în .mijloc şi cu un rind de bănci pe, lîngă 
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păreţi. Ca s'ajungi în ·sală; trebuia să treci printr'un coridor in
gust şi printr'o curte interioară infectă. De cum intrai in sală, în 
timpul şedinţelor, te apuc-1 de nas-mai ales dacă era nas subtire, 
de . "pătură cultă "-un miros acru, de mahorcă, de toval şi de 
haine ude. Ochii se pironeau pe tribuna din fund, îmbrăcată în 
pînză roşie, păzită ca de doi arhangheli, de portretele celor doi 
mari sacerdoţi ai socialismului. In dreapta era Karl Marx, bătrîn 
rubicond şi impozant, cu plete şi barbă argintii, iar în stînga era 
Lassalle, slab şi spînatec . 

. Sala se umplea greu. Afară de rare cazuri excepţionale, ni
ciodată n'am văzut-o plină ochiu. Executarea programului începea : 

• cuprindea numere obişnuite, numere excepţionale şi numere vesele. 
. Numerele obişnuite ale programului erau reprezentate prin a
proape aceiaşi oratori, care purtau curvada şedinţelor. Greul îl 
duceau prietinii Mille şi Toni Bacalbaşa. 

Miile era temeiul, "edecul" clubului. Se urca pe tribună cu o 
·veşnică înfăţişare de om plictisit. li plăcea să declare că e "scep
tic şi' blazat". Vorbea cu glas subţire de sopran, monoton, tinind 
capul aplecat pe un umăr şi ochii în tavan, întrebuinţînd expresii 
.Şi întorsături de frază adv@căţeşti. Nu se putea închipui o seară 
la Sotir fără Miile. Deseori m'am întrebat, care să fie pirghia care 
susţinea cu atîta îndărătnicie pe acest om într'o acţiune, vădit 
lovită de o paralizie constituţională ? Să fi fost flacăra curată a 
unui ideal, care-I însufleţea cu adevărat ? Să fi fost vre-un calcul 
de probabilităţi mai practice ? 1n tot cazul, atitudinea şi vorbele 
nu arătau pe omul de acţiune, pe luptătorul fanatic. 

Toni Bacalbaşa, slab şi pipernicit, cu ochi de friguri, era as
cultat cu interes şi cu plăcere. Era totdeauna în vervă, deşi tot
deauna nepregătit să vorbească. Desi~ur că, urcîndu-se la tri
bună, nu ştia niciodată . care e subiectul cuvîntării ce avea să ţină. 

. Dar odată începutul infiripat, vorba îi curgea uşor, rareori cu 
elan, presărată cu zeflemele răutăcioase şi cu ironii tăioase. Auto
rul lui "Moş teacă", în care a încarnat tipul vechiului ofiţer, ieşit 
din trupă, arbitrar, despot şi ridicul, localizat după modelul fran
tuzesc al colonelului Ramo!lot, Toni îşi îndrepta săgeţile de prefe
rinţă împotriva ,, militarism ului". 

Nici Miile, nici Toni, nu atacau puncte de doctrină, în' care 
se mărturiseau slabi, ci se mărgineau, de obiceiu, la comentarea 
evenimentelor politice ale săptămînii, din punct de vedere socialist. 

Mai tîrziu, s'a ·stabilit în Bucureşti şi prietinul Ioan Nădejde. 



48 VIATA ROMÎNEASCĂ 

Apariţia lui mătăhăloasă la tribuna Sotirului a făcut la înce~ut 
sensaţie. Decepţia a venit însă repede. "ŞefuJI' avea o voce mică: 
şi înfundată, care contrasta cu dimen~iil: lui c.orp~ra_le, ,iar ~orbi:. 
rea lui, plină de doctrinarism, încîlcita ŞI expnmata mtr un hmbar 
dialectal moldovenesc, pe care voia să-I facă popular, fără să 
reuşească, nu era de loc pe gustul publicului. Era păzitorul Sfin-· 
tei Sfintelor a ortodoxiei marxiste. Veghea, cu cea mai neînfrînHI
cerbicie să se păstreze "calea legală", ca nu cumva, prin greşeli'. 
de tactică, să se ducă "partida" de rîpă. 

"Pătura muncitoare" era permanent reprezentată la tribună: 
prin prietinii Alexandru Ionescu şi Alexandru Georgescu. Amîndof 
lucrători tipografi, rotunjori Ia obraz şi Ia pîntec, cu înfăţişare de· • 
"burgheji" bine hrăniţi, nu prea întrupau icoana proletarului supt: 
de exploatarea patronală. De altfel, invers legilor evoluţiunii mar-
xiste, pe care le tălmăceau de Ia tribună-aşa cum se pricepeau
amîndoi evoluau spre patronat şi au devenit doi respectabili pa-
troni de tipografie. 

Numărul "excepţional'' al programului de Sîmbătă era sin-
gurul variat. Uneori, cutare avocat, şef al unui grupuleţ socialist· 
din vre-un oraş de provincie-aflat în trecere prin Bucureşti pen-
tru afaceri personale-se urca Ia tribună ca să aducă "salutur 
muncitorimii din oraşul X ... " Alteori era vre-un scriitor cu afini-· 
tăţi sufleteşti pentru mişcarea socialistă, vre-un ziarist sau chiar 
Cite-un· lucrător adevărat, destul de curajos ca să înfrunte privi~ 
riie ironice ale "păturii culte", acest copil teribil al mişcării .. ; 

Cel mai interesant era prietinul V. G. Morţun. Boier de viţă.: 
veche, mare proprietar de moşii în Moldova, fire entuziastă, ama
tor de artă, iubind plasticul şi în reproducţie, şi în natură, mare 
cheltuitor de moşteniri, era, la tribuna Sotirului, o arătare, pe cît: 
de rară, pe atît de ciudată şi de simpatică. O figură de creol, lu-
minată veşnic de un zîmbet care-i descoperea dinţii albi. Socia-· . 
lismul lui era de sigur un sport, cum fusese şi literatura pe care· 
o scrisese în intăia tinereţe, dar un sport pornit din cele mai no-· 
bile sentimente. Temperament de orator, era, în sala Sotir, singura:: 
voce caldă, vibrantă, in stare să sgudue sufletele ascultătorilor săi .. 

Foarte rar se ivea la tribună prietinul Dobrogeanu-Gherea~ 
Numele îi era mult mai cunoscut de cit persoana însăşi. · Scrierile 
lui critice, polemica dusă cu Maiorescu şi cti ciracii acestuia, îi: 
creaseră o faimă, aţîţată şi de starea lui personală : refugiat po~ 
Jitic rus şi stăpînul restaurantului din gara Ploeşti. Această ne-

1 ' 1 
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potrivită şi curioasă dublă personalitate : birtaş şi critic literar, dă
dea ocazie la glume mai mult ori mai puţin reuşite. Odată Hijdău, 
în trecere prin gara Ploeşti, întrebat de patronul restaurantului 
dacă-i plac sarmalele pe care le mînca cu poftă, i-a răspuns : 

- Sînt mai presus de orice critică ! 
Exemplul lui Gherea a fost încercat şi . de Caragiale, dar 

fără succes : berăria Bene-Bibenti a dat faliment. .. 

In mişcarea socialistă, Gherea se bucura de multă stimă şi 

de mare autoritate. Sfatul lui era totdeauna ascultat. Dar acţiunea 
lui politică se mărginea in consfătuiri' restrînse, în cercul intim al 
intelectualilor şi conducătorilor. Era, desigur, şeful teoretic al miş
cării, şef ocult, care rămînea între culise, însă ale cărui îndrumări 

se simţeau fără ca el să apară în scenă. · 

, La tribuna publică l-am văzut foarte rar. N'avea făptură şi 
temperament de militant. Era infirm şi lipsit de prestanţă exte
rioară, vorbea greu şi cu accent străin pronuntat. O singură dată 
l-am auzit într'o cuvîntare mai lungă. A cetit la "Cercul de studii 
sociale" o conferinţă despre "Concepţia materialistă a istoriei". 

Expunerea, de un caracter ştiinţific doctrinar, n'a fost înţe
leasă cel puţin de trei sferturi din auditor, nepregătit pentru ast
fel de lucruri. Ceiace n'a împiedicat pe toţi să se arate entusias
maţi de eveniment şi convinşi de teoria conferenţiarului. 

Pentru noi, tineretul, prietinul Gherea era o personalitate ex~ 
traordinară. Aveam pentru el o· admiraţie respectoasă, aproape 
mistică, efect obişnuit al perspectivei pe care o dau distanţa şi 
penumbra... · 

Intr'o zi, idolul a fost pîngărit. Un tovarăş, supărat . pentru 
nu ştiu ce pricină, a publicat un pamflet, plin cu "revelaţii" asu
pra culiselor mişcării socialiste, prin care arunca noroiu asupra 
foştilor lui şefi şi camarazi de luptă. Acolo, am cetit că "prietinul 
refugiat rus" Dobrogeanu Gherea, s'ar fi numit în ţara lui de baş- . 
tină Solomon Solomonovici Katz, fiul unui morar evreu din Har
kov-ceiace era poate adevărat, de şi fără multă însemnătate-şi 
că, fugit în Romînia, se menţinea aci mulţumită unor tainice com
promisuri, cînd cu poliţia secretă rusă, cînd cu Siguranţa romînă,
ceiace, de bună seamă, nu era aşa cum o spunea paraponisitul 
tovarăş. . . . 

. Dar defăimarea, susu~ul uşor care se ·furişează cu dibăcie 
subt teasta capului, nu găseşte teren mai priincios decît sufle-

4 
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tele virgine ale tinerilor. Niciodată n'am simţit o dure:e sufle,te~scă · 
mai vie. Şi icoana, de o ideală puritate, a veneratuiUI şef, s a me-
gurat uşor subt vălul calomniei. 

* * * 
Elementul de succes al serilor îl f~cea însă, numărul vesel 

al programei. Vesel, de sigur, nu prin intenţie, ci prin efect.. .. Nu 
figura totdeauna în programă, dar cînd îi ve~ea rîndvul, se tveva 
deodată în sală o bună dispoz~ţie generală, atit la patura culta, 
cît şi Ia pătura muncitoare. Bine înţeles, din motive sufleteşti 
deosebite. 

Erau bieţi oameni simpli, care aveau despre socialism idei 
foarte neguroase, f~ră cultură şi fără. mult chiag in judecata lor, 
care-şi spuneau păsurile şi simţimintele, îmbrăcîndu-le în fraze 
pompoase, clişee prinse de la alţi oratori ori cetite prin broşurile 
de propagandă, înţelese rău şi tălmăcite şi mai rău, în forme lo-
gice ori gramaticale producătoare de efecte comice. . 

Cei mai caracteristici reprezentanţi ai acestui gen erau prie
tinii Edelştain, Tolontan şi-mai ales- Piţurcă. 

Prietinul Edelştain a fost o stea rătăcitoare, care a strălucit 
puţin pe firmamentul Sotirului. O apariţie stranie, ruptă parcă din 
galeria eroilor din Chansons des Gueux a lui Richepin. Inalt, slab 
şi deşirat, cu părul sbîrlit, neras, jerpelit, se urca la tribună ca 
să svîrle, într'un extraordinar jargon evreo-romin, o vehementă 

filipică împotriva burgheziei. A devenit celebru prin apostrofa : 
- Borghejie este-un hoit, a cărui toate febrile şi toate 

muşchiurile sint intrate în potîrfacţie ... 
A fost expulzat de poliţie, fiind încurcat în nişte tulburări 1. 

antisemite, in care jucase, de sigur, rolul hoţului de păgubaş. 
O fire cu totul opusă era prietinul Ioniţă Tolontan. Nimeni. 

n'ar fi putut să spue ce meserie învîrtea acest muncitor; probabil 
că făcea de toate. Era tipul propagandistului prin vocaţie : blînd, 
prietinos, dulceag, insinuant, strecura prepagandia verbală, mani
festul 9ri broşurica, pe unde găsea ocazia : pe stradă, prin ·cîr
ciumi, prin întninirile celorlalte partide. Cam ce fel cte argumente 
aducea Ioniţă Tolontan, e greu de închipuit. Tema cuvîntărilor 
pentru care urca, din cînd în cînd, treptele tribunii Sotirului, erau, 
în mod invariabil, convorbirile lui de propagandă. Cum prindea 
pe cineva, începea să-i toarne propaganda. · Clienţii apostolului e- · 
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rau oameni foarte modeşti : cind un birjar, cînd un ţăran, cînd 
·un chelner ; ba uneori îndrăsnea să atace şi reprezentanţi ai au
·torităţilor: vre.:.un uşier de minister, sau vre-un gardist. Pe toţi 

ii lămurea că sint victime le burgheziei exploatatoare şi-i poftea la 
·Sotir. Conversaţia lui de propagandă cu clientul ocazional, poves
tită de la tribună, prin neaşteptatele chestiuni şi replici, făcea 

totdeauna hazul sălii. 

Ca şi pe prietinul Edelştain, pe Tolontan 1-a făcut celebru 
printre noi, pătur~ cultă, o frază, dar o frază mare istorică ... 

Era la una din lecţiile de Economie politică pe care ni le 
ţinea ·prietinul Nădejde pentru şcoala de propagandişti. Şef~l ne 
-explica teoria plus-valorii, slujindu-se de pilde uşoare la 'nţeles : 

Amu, prietini, ia să videm de unde ies s.traele, cu care ne 
1nţolim. Din blana mielului, omu'şi face cojoc. Lîna oilor o tunde, 
o spală, o dărăceşte, o toarce, o b~gă'n fabrică şi face din ea 
postavul, cu care croitorul ne îmbracă. Dacă am porni, tot aşa, 
de la pielea viţelului, agiungem, printr'un şir de prefaceri, la mă
nuşile cu care-şi încalţă burghejii labele dinainte (ilaritate in au
ditor) ; iar dacă pornim de la boul din ogradă, agiungem la ciu
botele cu care se încalţă muncitorul. 

Din aceste pilde, prietinul Nădejde scoate lămurirea şireteniei 
burghezeşti. Cind e gata, lucrul fabricat a eşit cu o valoare mai 
mare, decît fusese valoarea materiei prime, a capitalului şi a sa
lariului, care intraseră în el. Aceasta e plus-valoarea. Sporul se 
datoreşte numai şi numai muncii lucrătorului. Dar patronul îl ră
peşte în folosul lui, jefuind pe lucrător ... 

Muncitorii ascultau încruntaţi, chinuindu-şi creerul ca să pă
trundă acest credo al evangheliei marxiste. 

La sfîrşitul lecţiei, · prietinul Nădejde vrea să se'ncredinţeze 
dacă I-au înţeles elevii : 

- Ia să vedem, prietine Tolontan, ai priceput cum iese plus-
valoarea? 

- Priceput, prietîne Nădejde. 
- Spune,· bre, s'audzîm ! 

Tolontan reflectează o clipă, îşi cercetează cu coada ochiu
lui notiţele însemnate cu plaivazul în carnet, tuşeşte şi explică ·. 
foarte serios : 

- Ay·oi, să vedeţi. Dacă o luăm de la miel, ajungem Ia bou. 
Toata clasa, profesor şi elevi, a izbucnit într'un rîs care nu 
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mai contenea, un rîs cu sughiţuri. Răspunsul a fost imortalizat de 
noi "pătura cultă" subt numele de "Legea de fier a lui Tolontan",. 
vrednică de pus alături de Legea de aramă a lui Lassalle în A-· 
cademia economică a Sotirului. 

* ~. * 
De netăgăduit însă, cel mai interesant propagandist popular-

al vechii mişcări socialiste a fost prietinul Piţurcă. 
Numele lui întreg era Niţă I. Piţurcă. Aşa-i plăcea să se re-

comande şi să şi-1 vadă scris în Munca, ziarul partidului. Piţurcă · 
aparţinea "Pantalonilor-creţi". Făcea parte adică dintre locuitorii 
mahalalelor mărginaşe ale Bucureştilor-jumătate oraş, jumătate· 

sat-în care s'a 'păstrat costumul de obîrşie bulgărească al sate-
lor din jurul Capitalei. 

De portul costumului se leagă şi o prejudecată de ordin' 
moral. "Pantalonul-cret" e reputat ca un individ grosolan, brutal, 
zurbagiu, aplecat· spre băutură şi pornit 'pe bătae. Din tribul Pan
talonilor~creţi, politica veche recruta pe profesioniştii operaţiilor e
lectorale, mercenari ai bîtei. Caricatura şi revista au imortalizat pe· 
bătăuşul electoral, subt forma unui "Pantalon-creţ", rezemat în. 
bîtă, 'cu căciula ţuguiată trîntită pe ceafă. 

Cu astfel de idei preconcepute asupra Pantalonilor-creţi,. 
producea mirare aflarea lui Piţurcă într'o mişcare politică în care· 
nu era rost de cîştigat bani, nici de învîrtit bîta. I-a fost dat prie
tinului Piţurcă să reabiliteze pe Pantalonii-creţi, dovedind că şi 

· dintre ei a putut să se ivească un idealist, aşa cum, pe vremea= 
Mîntuitorului, din· Nazaretul de proastă faimă a fost cu putinţă· 
să iasă marele isbăvitor... · 

Căci, într'adevăr, oricit ar fi părut de paradoxal lucrul, Niţă, 
1. Piţurcă era un idealist-cum, de altfel erau mai toţi luptătorii,. 
de toată mîna, ai vechiului Sotir. Un idealist în pantaloni creţi r. 
Ce problemă psihologică interesantă pentru "pătura cultă" ideolo
gia acestui mahalagiu, lipsit cu totul de cultură, de înţelegere po-
litică, care nici măcar nu era un )ucrător industrial, care să con
ceapă socialismul ca reteta vindecătoare a sărăciei lUI, prin expro-
prierea patronului şi luarea in posesie a fabricei sau a atelierului,.. 
de cătră "tovarăşii" sindicalizaţi ! 

Piţurcă se intitula "lucrător-croitor". De fapt, ~ra şaluaragiu,,. 
adică lucrător acasă, pe seama lui, de costume groase mahalagi
eşti : ilicuri civite cu găitane negre, mintene de dimie şi pantaloni>. 
cre ţi. 
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Cînd se urca pe tribuna dela Sotir, numaidecît vedeai vo-
ioşia Jucind pe figurile celor din sală. Piţurcă îşi aşeza liniştit că

. ciula tuguiată în stînga tribunii, pe locul unde stătuse mai înainte 
·jobenul cenuşiu· al prietinului Miile,: ori feutrul lui Toni, da de 
-duşcă pănă Ia fund paharul de apă, lăsat neatins de preopinenţi, 

· işi ştergea cu dosul palmelor mustăţile lungi, pe oală, şi începea : 
- Prietini de idei şi fraţi de suferinţă ! 
Discursurile lui Piţurcă se ilustrau printr'un limbaj foarte co

·lorat, şi o gramatică sui-generis : 
· - Noi, poporu muncitor, a căria burghezia ne suge ca să 

.. zic aşa sîngele, trebue pentru ca să sdrobim aceste idre cu ,şapte 
.capete ... 

Burghezia era stigmatizată cu metafore împrumutate din Zoo:.. 
· logie : scorpii, căpcăuni, vampiri, şi cîte şi mai cîte nume de di
hănii, căutate cu preferinţă printre speciile sugătoare. Cînd anima

, lui ales ca termen de compara fie era prozaicu1 păduche, prietinul 
Piţurcă se întorcea spre păretele din spatele tribunii şi, cu gestul 

-energic al apăsării unghiei degetului mare pe· zid, arăta în mod 
· intuitiv cum trebuia stîrpită burghezia. . 

Cuvîntarea se desfăşura prolixă, cele mai dese-ori subt for-
mă de parabolă, folosind conversaţii reale ori închipuite cu alti 

·muncitori neîndoctrinati; amestecînd epocile istorice şi personajele, 
· nesinchisindu-se de legăturile în timp şi în spaţiu, trecînd cu o de
sinvoltură uimitoare de la o idee la alta, deformîndu-le pe toate, 

·ca într'un caleidoscop cu oglinzile· deranjate, învîrtit de mîna ne-
.ştiutoare a unui copil. 

In ardoarea lui de apostol, Piţurcă a încercat să-şi mute 
:cîmpul de propagandă in mahalaua lui. Desigur că teoreticianii 
partidului i-au atras atenţia că "mahalaua periferică bucureşteană 

·nu este ajunsă într'un stadiu de evoluţie proletariană, care să-i 
;îngădue a-şi însuşi socialismul" ... Dar fanatismul lui Piţurcă nu se 

·. împiedica de astfel de nimicuri. Şi aşa se face . că âm asistat şi 

eu la o întrunire în casa: lui Piţurcă, în strada Ursului, pe Ia ba
riera Iancului. 

In poarta casei, prietinul Piţurcă îşi poftea vecinii : 
- Hai, neică Ghiţă, intră numai niţeluş ! Hai, lele Sito, că 

·doar n'o fi foc ! · · 
· Bărbaţii mai stăteau pe gînduri, scărpinindu-şi ceafa pe subt 

-căciula împinsă pe o sprînceană. Dar femeile erau duşmănoase 
propagandei apostolului şi neutralizau imbierile lui Piţurcă, trăgîn

.du-şi de mînecă bărbaţii : 
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- Vino'ncoa, mă omule. Ce să caţi Ia . nebunu de Nit_ă ? 
Las' că dac'o vrea governu, să face el dipotat şi fără tine!.. 
· Cu multă cheltuială de vorbă a putut s'adune Pitt,trcă vre-o· 
duzină de mahalagii, care-i ascultă discursqrile,. ori nedomiriţi, ori . 
bănuitori, ~u mîna la' gură. Şi cîte nu le toca . prietinul Piţurcă ?'' 
Despre cum a împărţit Mihai-Viteazul pămînturile boierilor la ţă
rani, pănă ce I-au vîndut Turcii Ungurilor ; despre şcolile de adul-
ţie ale lui Cuza, a· căria popii l'au vîndut Grecilor, fiindcă-! aju
tase pe Tudor Vladimirescu", om sărac de-al nostru din poportr: 
muncitor" ... 

De la o vreme, Piţurcă începu să-şi piardă cumpătul şi şi
rul.' Privirile lui ~e tot întorceau spre uşă, unde a păreau şi dis pă
reau figuri suspecte, "Pantaloni-creţi" sadea, agenţi electorali ai 

·partidelor istorice, care purtau pică acestui enigmatic concurent, al· 
cărui rost nu-1· înţelegeau. Piţurcă încercă să-i imbie la ascultare. 
Dar cetăţenii, care-şi ridicau mereu moralul la circiuma din colţ,. 

aveau alte intenţii. Cîteva pietre şi cărămizi, aruncate din stradă,. 

le-au lămurit. A fost semnalul. Intrunirea s'a spart în mijlocul pa
nicii. Piţurcă avu timp să ne strecoare la ureche nouă, băeţilor,. 

veniţi acolo ca musafiri : 
- Fugiţi pe la dreapta p~in Mihaiu-Bravul. Scăpaţi la sigur •. 

Să n'o luaţi pe Ia stînga, prin A5ricultori. P'acolo sînt oameni răi ... 
. Din capătul străzii, unde ne oprisem un minut ca să răsu

flăm, 'am întors capul, ca să vedem ce-o fi cu Piţurcă. L-am zărit 
alergind cit îl ţineau picioarele pe lîngă nişte uluci, urmărit de· 
cîţiva vecini, ca un cîne străin fugărit de o. haită de dulăi. 

In Sîmbăta următoare, Piţun;:ă s'a urcat pe tribuna Sotirului 
cu capul plin de vînătăi şi de cucuie, {dar ,mai .în vervă decît
totdeauna. 

Cu timpul, prietinul Piţurcă a izbutit să zămislească un pro
gram economic, care a devenit ideia centrală a tuturor discursu

. rilor sale. Acea~ta era : expropriereamonetăriei statului, tarapanaua,. 
cum o numea el, cu expresia populară : 

- Trebue pentru ca să punem mîna pe tarapana, pentru ca 
nu numai burghezia, dar fişte-care muncitor să aibă bani cît îi 
trebue. 

Odată partidul instalat Ia tarapana, revoluţia so :;iată era să
. vîrşit~ şi ~omnia ~reptăţii se }ntrona : Jpată lumea era bogată şi' 
m~ncJtorul nu. '!lai era ~evoit să lucreze, ca să . fie exploatat de· 

. burg_hezie. . . 
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La început, descoperirea lui Piţurcă a făcut senzaţie. Pătura 
muncitoare căzuse pe gînduri. Poate că era oul lui Columb, pe 
care nici înţelepciunea lui Karl Marx nu ştiuse să-I aşeze aşa cum 
trebuia. Pătura cultă făcea zeflemele. Dar Piţurcă se ţinea dîrz..- şi 
rationamentul lui făcea impresie : 

- Ce nu sint · muncitori de-ai noştri, a căria învîrtesc ma
şinile tarapanalei? Nu sînt tot muncitori de-ai noştri, a căria fa
brică hîrtia cu· care se tipăresc banii ? Nu tot de·ai noştri, a căria 

, compun zaţul ? Dar burghezia şireată s'a făcut, care va să zică, 
stăpînă pe tarapana şi prosteşte-ca să zic ·aşa-pe muncitori, a 

, căria tipăresc doar atit cît îi trebue iei, burgheziei, aşa că munci
torimea rămîne in sărăcie. Pe cîtăvreme, dacă ai noştri ar ponmd 
acolo, ca stăpîni pe "instrumentul producţiei", aşa cum. scrie în . 
.,Munca", ar tipări atîţia bani, · ca să ajungă la fiştecare, după 

sfînta dreptate. 
Şi Piturcă, îll aplauzele muncitorimii, din ce in ce :cîştigată· 

de ademenitoarele lui teorii, soma pe şefi s'o mai lase cu fleacu-· 
riie luate de prin cărţi nemţeşti : plus-valoarea, legea de aramă, 

calea legală, votul. universal, şi să îndrepteze . mişcarea pe calea 
practică "a căria" duce la triumful cauzei socialiste. Şi aceasta,. 
era, fără îndoială, cucerirea tarapanalei ! 

Cu cît prietinii din pătura cultă opuneau mai multă rezis
. tenţă la ·adoptarea programului lui Pit~rcă, cu atîta acesta deve

nea mai dîrz. Bănuiala începea să-i încolţească în suflet. Nu cum
, va.;,? Să se fi dat şi -şefii noştri după. păr? Să fie oare şi ei nişte 
lupi în piele de oaie ? 

Nu s'a lăsat cu una cu două. Tare pe convingerea lui, din 
. propagarea căreia îşi făcuse un apostolat, prietinul Piturcă a adus 

chestia tarapanalei la Congresul social-democrat, care s'a ţinut în 
sala Hugo-unde a fost mai tîrziu Teatrul Modem. A tălmăcit-o 

el şi a răstălmăcit-o,. cum s'a priceput mai bine. Nici rîsul cu la
crimi . al gazetarilor de la jurnalele burgheze, care erau de faţă la 
şedinţele Congresului,. nici tăcerea încurcată . a "prietinilor de ·idei 

. şi a fraţilor.,de· suferinţă", nu -I-au descurajat. L'a mîhnit însă ati
tudinea prietinului Nădejde. 

Hotărît şi . încruntat, şeful a declarat că : 
- Ai~stea-s curate utopii, bre omule ! Noi nu putem să ne 

. giucăm cu experienţe de-aiestea. Noi sintem partidă serioasă. Tre
bue să umblăm pe calea .legală ... 

Şi.iar începe-o . cu ;,Karl Marx, şi, după el, EDgels" cu 
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programul de Ia Erfurt, cu circulaţia . fid~cia~vă, şi cu multe de-al de 
astea, cu care i se acrise prietinulm P1ţurca. . . , 

Campania lui Piţurcă a căzut. Expro~nere~ tarapanale_I V~ a 
tut fi înscrisă în programul partidului, mei pnntre revendicanle. 

pu ~ p·ţ V ' t imediate nici printre idealurile depărtate. lnfnnt, I urca s a re ras 
amărît ;ubt cort. Nu s'a mai auzit de el. A murit înainte de fali-
mentul fatal al mişcării. 

Căci încetul cu încetul, lincezeala mişcării a devenit parali-
zie progre~ivă. Poporul muncitor nu se lăsa convins.. ~onduc_ăt~rii 
intelectuali erau din· ce în ce mai obosiţi şi descuraJati de zădar
nicia sforţărilor lor. lşi dădeau seamă că energia tinereţelor lor se 
iroseşte într'o acţiune osîndită la .eşec. Simţul lor practic, crescut 
cu vîrsta maturităţii, încuiba tot mai tare în suflete dorinţa de a 
săvîrşi ceva real în politica ţării. Ni1 e de mirat că s'au lăsat tî
rîţi de curentele politice burgheze şi au sfîrşit prin .a debarca, u
nul cîte unul, sau în grupuri, în porturile sig~re şi bine chiverni
site ale partidelor vechi. 

Sotirul a intrat în istorie... . 
. . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . 

Au trecut mulţi ani de-atunci. 
Vremurile din urmă au adus prefaceri uriaşe. Evenimente, 

pentru înfăptuirea cărora se credea mai înainte că ar trebui vea
curi, s'au petrecut în ani, ba chiar în săptămîni. S'au răsturnat 
împărăţii, state şi concepţii. Alta lume, alte ginduri, alte sisteme. 
Cîte idei, considerate altădată ca utopii, nu s'au înfăptuit aevea ! 

Adolescentul de acum treizeci de ani, este astăzi om matur, 
în pragul bătrîneţii. Iernile i-au cernut zăpadă pe timple. Viscolele 
lor i-au spulberat multe fire de păr din creştet şi multe iluzii din 
suflet. Suflarea lor îngheţată a domolit .văpaia tinereţii şi a răcit 
entuziasmul ei necugetat. Flamura roşie nu mai proiectează refle
·xele ei înşelătoare asupra lucrurilor. Mintea s'a deprins să cum-

. pănească şi experienţa vieţii a învăţat-o să deosebească realul de 
plăsmuire. Numai arare-ori, de subt stratul gros de cenuşă, se i
veşte licărirea roşietică a unui tăciune, mea neatins... Şi atunci, 
trecutul pîlpîe cîteva clipe, împrăştiind, ca o rază călduţă, o u
şoară adiere de melancolie ... 

· Aşezat comod in fotoliu, cu ochelari prinşi peste urechi, ur
măresc întîmplările zilei din gazete ce stau teanc pe masă. Ce in
teresantă lectură e rubrica "Economice-Financiare", pe aceste vre-
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·muri de ·scumpete şi de nesiguranţă a valorii banului, pe care îl 
.ţii cu frică în buzunar ! Cuvinte nouă : valută, inflaţie, devalorizare, 
·plafond de emisiune, caută să lămurească dezastre financiare în
·tîmplate, sau să prevestească altele nouă. 

Cifre, cifre, cifre ... se rînduesc şi se urmăresc, din ce în ce 
·mai multe, din ce în ce mai mari, în şiruri orizontale, în coloane 
·verticale. E un vîrtej uluitor de miliarde, de bilioane ... In Austria, 
. circulaţia fiduciară a atins tifre fantastice.; coroanele tipărite de 

· Banca naţională au trecut de trilioane. In Germania, valoarea hîr
tiei pe care a tipărit-o Reichsbankul se tălmăceşte printr'un nu~ 
-măr care ţine vre-o două şiruri. Nici nu se mai poate citi. Astfel 
de numere nu se întîlneau pănă acum de cît în măsurătoarea spa-
1iilor stelare. In Rusia domneşte haosul ; nimeni nu mai ştie şi ni~ 

meni nu mai întreabă cîţi bani de hîrtie tipăresc sovietele statului, 
judeţelor, comunelor, organizaţiilor. 

Ziarul îmi scapă din mînă. Ochii, zăpăciţi şi obosiţi de mi~ 

:rajul. ţifrelor, se închid. Prin întuneric, danţul fantastic al miliar
delor urmează. Aci se grămădesc in munţi uriaşi, aci se împrăş
·tie în vîrtejuri ameţitoare, străbătînd fulgerător spaţiul în dîre 
curbe, ca nişte cozi de cornete. 

Din mijlocul acestui Sabbat monetar, se siluetează putin cîte · 
·puţin, o vedenie familiară. li recunosc căciula de miel, mustăţile 

·pe oală, pantalonii creţi ... Umbra lui Piturcă zîmbeşte triumfător. 

E revanşa lui biruitoare. E ceasul triumfului lui. Tarapanalele func
·ţionează subt mare presiune in marile ţări ale Europei. Maşinile 

gîfîe, tipărind bani, ziua şi noaptea. Muncitorii nu mai prididesc 
cu lucrul: tipăresc, num~rotează, împachetează bancnote. Prietinii 

·de idei şi fraţii de suferinţă sînt stăpîni la tarapanale. Şi fişte-care 
muncitor are însfţrşit pline de bancnote buzunarele, traistile, lăzile ... 

De ce e însă aceiaşi nemulţumire în lume ? De ce se în
. deasă muncitorii în convoiuri cînd tăcute, cînd zgomotoase, ca şi 

·mai nainte ? Oare, dacă buzunarele lor sînt pline de bani, de ce 
:stomacurile le rămîn goale? Şi numai ochii li sînt plini, dar plini 
de lacrămi ? ... 

Văd umbra prietinului Piturcă încruntîndu~şi sprincenile îm
. binate, într'o expresie de nedumerire, de mîhnire. 

-Redeschid ochii ca să gonesc vedenia. Iau în mma un ziar 
vesel. O caricatură nemţească. In faţa unei brutării, un muncitor 
.a cumpărat o pîne. Din buzunarele doldora scoate un teanc de 
•bancnote şi le numără pe tejgheaua brutarului ; mai scoate un al-
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- tu! şi iar numără. Cîteva sute de mii de mărci, pretul pmu. 
-.Hei, cumetre Iohann,,-ai ajuns milionar-glumeşte brutarul •. 
- Să nu-mi dăruiască Dumnezeu zile amare, s'ajung şi mi--

liardar! oftează bătrînul. 

Vezi, asta n'ar fi priceput-o prietinul Piţurcă~ Fie fericit c'a 
intrat mai din nainte, ca om de lumea veche, în împărăţia celor· 
buni şi drepţi, unde i se cuvenea locul, după sufletul lui, .şi n'a .. 
trăit ca să sufere şi pe cea de~a doua şi supremă deceptie. Căci, .. 
Ia dreptul vorbind, nu ştiu care o fi mai înşelător : paradisul creş-
tinesc al Dumnezeului burgheziei, ori paradisul pămîntesc al lumii 
nouă, orînduit după Evanghelia lui Karl Marx şi a discipolului său-
Engels... · 

Constantin Chiriţescu 



., 

Tip ŞI normă în estetică 
.. -

Intr'una din crizele sale de revoltă libertară, Vict~r Hug_o ~de-
clară în prefata dramei Cromwel că ~ sosit tim~ul unei m~n rafu~ 
eli şi că "ar fi straniu ca în aceasta epoc_ă~ h~ertat~a,. mtoc~~!' 
ca lumina să pătrundă pretutindeni şi _numai m l~c:unle _cugetar!' 
nu, în acelea care prin- naşterea lor s1nt cele ma1 ltber~ ~m ~urne · 
Incă de acum o sută de ani eram invitaţi aşa dar sa 1zbim cu:· 
ciocanul în teorii poetice şi sisteme. Căci, fără îndoială, nu _există 
nici reguli, nici ·modele ! Opoziţia împotriva nonnelor estetice se 
îmbogăţeşte astfel cu un document important. Dar pentrucă pre
fata dramei Cromwel, după cum adeseori s'a observat, este mai: 
mult o scriere cumpătată, Victor Hugo revine şi exceptea:.::ă prin
tre regulile pe care mai întăiu le condamnase în bloc : "legile ge
nerale ale naturii care planează deasupra întregii arte şi legile spe--
ciale care, pentru fiecare compoziţie, rezultă din condiţiile de exis-
tentă proprii fiecărui subiect". Excepţia ameninţă astfel să epui--
zeze întregul domeniu al comunului. 

Deşi abuzurile . comise în trecut sînt evidente, privilegiul es
teticei de a normaliza are o anumită îndreptăţire metodică. In a
ceastă privinţă este bine de subliniat dela început că norma în 
estetică este principiul care mijloceşte delimitarea obiectului de cer-
cetat. Orice _ştiinţă debutează printr' uri_ asemenea act de recunoaş-· 
tere ~ ~agment~lu! de realitate care îi revine. Nu·. se poate face·· 
de pilda zoolog1e mainte de a se cunoaşte caracterele· faunei. Şi-; 
?e _fayt empiria ne destăinuieşte dela început aceste caractere, ea 
tn~1ca do!l:e~iul pe care zoologul. îi va lua în cercetare, chiar dacă 
stn~tele htJ~n de frontieră, ca de pildă cărei specialităţi anume îi 
revme studml bacteriilor, ,rămîne un ultim rezultat al ştiinţei. Tot 
ast~el. !lu ~s~ poate face estetică înainte de a defini. obiectul ei. A-1' 

. defm1 msa mseamnă a-1 prescrie. · · 
~ntr~ ~cestea e_ cu neputinţă de a lega întinderea esteticei de 

anumite lu!l~!e exteno_are, oferite numai cunoaşterii şi sustrase cu· 
.. totul preţmru. Zadarn1că a. fost totdeauna încercarea de a. preci~a:, 
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-domeniul esteticei, asimilîndu-·1 cu domeniul istoric ~1 artei, pentru 
că în acest domeniu ne întimpină toată scara valonlor, dela cea 
care cucereşte consimţămîntul nostru pănă la ~ontrariul s~u .. Nu __ nu
mai că estetica n'are să primească dela istona artelor, md1catn. a
supra obiectului ei, dar în! realitate aceasta_ din urm~ cer~ estehcei 
.·criteriile care să-i permită o justă ordonare a matenalulu1 de care 
dispune. Ce face altceva istoric~! V literar care a:ată vcu!n capodo-
·pera unui gen literar este pregăh!a trept~t, ~ectt sa mt:rp~eteze 
cu valori estetice o oarecare desfaşurare 1stoncă ? Aşa e mtl e al
-tele cazul lui F. Brunetiere (în conferinţele sale despre epocile 
teatrului francez) cînd expune procesul care conduc~ dela . trage
-diile lui Mairet, Teophile şi Tristan pănă la Cidul lUI Corne11le. E
.xistă apoi istorii literare şi ale artei scrise dintr'un punct sau altul 
.de vedere, dovedind prezenţa unui gust activ care preţueşte, se
"lectează şi combină, cu o repartizare diferită a accentelor, tabloul 
intecrral al literaturii şi artei. Voluminosul Cours de Litterature al 
lui La Harpe, în care Grecii sînt atît de coborîţi faţă de Latini, în 
·vreme ce Voltaire e valorificat cu mult deasupra lui Racine, este · 
în întregime scris după· indicaţiile de gust ale clasicismului veacu
·tui al XVIII-lea. Romantismul şi-a luat sarcina de a modifica struc
·tura intimă a istoriei literare, aşa cum ea fusese stabilită de seco
·lele anterioare. Se citează mult cazul lui Ronsard care, uitat aproape 
'CU totul ·vreme de o sută cincizeci de ani, este preţuit de roman
iici ca unul din părinţii literaturii în dezvoltare şi ocupă astfel, în 
complex, un loc pe care nu-l avusese mai înainte. Dar cu aceasta 

· complexul însuşi se modifică. Vasta construcţie a istoriei literatu-
. :rei franceze, cuprinzind veacurile medievale, atît ·de ignorate mai · 

înainte, st-abilind o mare înflorire în secolul al XVI-lea, şi o tre
·Cătoare extenuare în al XVIII-lea, este opera gustului romantic, re
cunoscut încă drept cel mai. bun. Dar în mod general practica is-
1oriei literare este imposibilă fără acţiunea directoare a unei norme. 

Tot astfel este cu neputinţă de a delimita cîmpul esteticei 
pe nişte căi pur experimentale. Incercarea a fost cu toate acestea 
făcută· de un G. Fechner, care cerînd subiectelor sale de observa
·ţie să-i declare proporţiile, formele şi volumele pe care acestea 
'le-ar fi socotit mai frumoase, le pretindea lor să delimiteze un 

-~împ ale căru~ graniţe el . se oprea să le precizeze. Din bogata 
·msumare a unor astfel de declaraţii spera Fechner să obţină for
mula frumosului, fără să-şi dea seama însă că această formulă 
~xista î~aint~a tuturor declaraţiilor particulare, de vreme ce numai 
m temeiul e1, ele puteau fi făcute. Ba chiar deoarece Fechner 
·sp~ra ~ă ajungă la un consemn general, dovedeşte că norma an
·tenoara care îndreptăţea mărturiile particulare, trebuia să aibă o 
·perf~ctă ·valoare de universalitate. Estetica experimentală înfăţi
şe~za o _funda~entală petiţie de principii şi desuetudinea ei actu

;aJa trebue pusa pe seama demascării acestei stări de fapt. 
Am -spus că este caracteristica obiectului estetic ca în mă

:sura în care e definit· să fie şi prescris. Pentru că în estetică ac-
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tu! de recunoaştere al regiunii proprii · coincide cu caracterizarea 
creaţiei şi atitudinei estetice, el ia un caracter normativ. Actul strict. 
logic al delimitării se transformă de altfel in prescripţie normativă. 
ori de cite ori se îndreaptă asupra domeniului unei valori. O va
loare nu poate fi definită decît prin relaţia ei cu o subiectivitate 
care 0 socoteşte dezirabilă şi care poate. într'un fel oare care 
să şi-o apropie. In rîndul realităţilor valoarea nu trece, decît a
tunci cînd subiectivitatea se găseşte în măsură de a închipui calea. 
prin care ar putea. ajun~.e la e~. A gîn_di o valoare îns:amnă a o, 
închipui prin anumtte miJloace m posesmnea ta. Aceasta cale, a--
ceste mijloace, constituesc norma. · 

Cu toată ·evidenţa functiunii metodologice a normelor, încre-
- derea în ele nu înceta să slăbească. ]. Volkelt (Syst. d. Aesth.,. 

1 pg. 43 urm.). distinge cuv limpezime cauzele acestei crize_ a nor
mativului şi ceiace observa el poate să ne folosească ŞI nouă
Expansiunea metodelor ştiinţelor naturale şi înclinarea de a explica 
chiar produsele spiritului prin condiţiile mediului fizic şi social, au. 
contribuit în primul rînd la această criză. Pentrucă ştiinţele natu
rale constată fapte şi nu formulează imperative, i s'a tăgăduit şi es
teticei dreptul de a fi altceva decît o ştiinţă descriptivă. Pentrucă 
opera de artă părea a creşte, ca un product plantiform, din îm
prejurările cosmice şi sociale care o înconjoară, i s'a tăgăduit nor-· 
mei, concepută ca un act de autoritate, orice eficacitate şi prin ur ... 
mare orice fundament. La acestea s'a asociat tocmai încrederea în 
libertatea nesfîrşită a artistului şi teama ca nu cumva caracterul 
autoritativ al normelor să n'o pericliteze. 

Dar criza naturalistă a trecut şi ultimele vederi în materia 
care ne preocupă au afirmat o pozitie ecclectică după care con
cepţia unei estetice descriptive se îmbină cu aceia a unei estetice 
normative (şi anume în încercările de sinteză datorite lui Volkelt 
şi Lipps) într'un fel care nu ne poate· mulţumi mai mult. Pentru 
Volkelt caracterul normativ <il esteticei este incontestabil. După cum 
sufletul omenesc, spune acesta, dovedeşte anumite nevoi estetice, 
aceste nevoi nu se pot · satisface decît potrivit condiţiilor speciale 
ale vieţii sufleteşti. Condiţiile despre care vorbim sînt normele. 
"Astfel, adaogă Volkelt, dovada complectă a caracterului normativ. 
al . este~icei nu poate fi . obţinută ~e.c~t la sfîrşitul acestei ştiinţe". · 
Aftrmaţte care trebue bme cumpamta ! Căci dacă este adevărat. 
că dovada caracterului normativ al esteticei se desăvîrşeşte trep
tat, este tot atît de sigur că mai înainte de orice dovadă norma 
sin~ur_ă fac~ posibilă e_xistenta acestei discipline. Se po~te spune 
mai bme ca necesare mcă dela început, normele estetice se adîn
cesc şi se precizează odată cu progresul cercetării, in acelaşi fel 
în c~rev domeniu~ zoologiei, delimitat aproximativ din capul locului, .. 
a capat~t. gramţe ~reci~e abia mai tîrziu. Fără postul atu! unor
norme mci V?lkelt n ar fi yutut recu~oaşte nevoile estetice printre: 
cel_elalte nevot ale s_ufle~ul~I. Recunoscmdu-le, înseamnă că a gîndit 
Obiectul lor ca deZirabtl şr capabil să fie apropiat. . 
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Aceiaşi observaţie· se poate aplica şi lui Th .. L~pps_ care ît~
cellrcă la rîndu-i aplanarea divergenţei dintre descnpbv. ŞI normativ 
în estetică. Astfel declară el că la începutul tratatului ~ău: .,S~ 
presupunem că cunoaştem condiţiile de. pr_?ducere. a~~ sentimentului 
frumosului · că ştim de ce unii facton smt potnviţi pentru acest 
scop, iar ~ţii nepotriviţi ; că am aflat legile d~pă care anumit~ 
condiţii in acţiunea lor convergentă trezesc sentimentul frumosulut! 
,iar altele intervin pentru a-1 împiedica., In acest caz pot. spune ŞI 
,ce condiţii trebuesc împlinite, care anu~e treb~esc ocolite pent~u 
ca problematicul sentiment al fr~n~osu~u1 ~ă f1e ~e~lmente ~rez1t. 
Cunoştinţa stării de fapt implica m sme ŞI prescnpţ1_a ". Prec1z~re~ 
lui Lipps suprimă însă de fapt caracterul normativ al estetrce1. 
După cele spuse mai sus este sigur că nu mai intăiu trebue să 
se afle care sînt condiţiile frumosului pentruca mai apoi să ştim 
-care trebue să fie aceste condiţii (ceiace de altfel n'ar mai fi nici 
·o noutate) ci dimpohivă, care trebue să fie condiţiile a ceiace 
vom avea a numi frumosul, pentruca astfel recunoscut să-I putem 
·studia şi din punct de vedere descriptiv. 

Posibilitatea esteticei este condiţionată aşa dar de un act 
iraţional de postulare. Ceiace estetica îşi propune să studieze subt 
numele de "frumos", este obiectul unei dorin ţi emanînd din adincu
.rile individualităţii. Din spontaneitatea naturii omeneşti rezultă fru
mosul, de unde ameninţarea ca în indiferenta ei frumosul să dispară. 
Chiar dacă frumosul ar exista în natură, pentru a-1 recunoaşte, 
rămîne necesară anterioara lui existenţă în suflet. Făi ă o indivi
dualitate care sa-I valorifice, lucrul acesta din afară ar fi mbrt şi 
fără expresie. 

Acelaşi lucru îl afirmă totdeauna poporul deopotrivă cu ra
finaţii cînd :refuză să recunoască vreun temeiu obiectiv satisfa~ţiilor 
noastre estetice. Forma ştiinţifică a acestei constatări o găsim la 
:R. MiHier-Freienfels (Psych. d. Kunst, ed. 2., II pg .. 241 urm.) 
Ciudat este însă că iraţionalitatea valorilor, despre care aminteşte 
un cuno~cut aforism popular, în loc să fie o dovadă a legitimităţii 
normelor, devine pentru Miiller-Freienfels, dovada caracterului lor 
inoperant în estetică.- Pentru gînditorul german valoarea este 
totdeauna o trăire (Erlebniss). Valoare estetică obiectivă nu există. 
Piatra din care este făcută statua şi litera cu . care s'a tipărit car
iea sînt lucruri moarte şi indiferente in sine. Ele nu devin valori 
decît în măsura în care spiritul le resubiectivează. ·'Existînd numai 
în sy~ie~t~vit~te şi atîrnînd exc!usiv de ea, ~aloarea nu o poate 
depaş1 fara sa nu se transforme m fantoma unei valori. Din această 
pricină ·valoarea nu se lasă normalizată. Norma· este in adevăr 
valorificarea unei valori, o valoare secundară. Prin nor~alizare va~ 
loarea . iş~ pierde caracte_rul ·ei. original, îşi pierde parecum· ·din 
forta. ŞI cal?ur.a pe care· ·I-o dă intimitatea conştiinţei şi ·devine 
·estehceşte md1ferentă. Care va fi deci· utilitatea normelor cînd ele · 

. nu pot impune subiectivităţii o valoare pe care ea însăşi nu o 
socoteşte dezirabilă ? Desigur că nici una. Şi acesta e răspunsul 
la care se opreşte şi Mtiller-Freienfels. 
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Dar adev~rul cuprins în cunoscutul aforism popular, are 
-drept corolar firesc, adevărul la fel de incontestabil că poate fi 
·.frumos nu numai ce mă satisface pe mine, dar şi ceiace place 
altora, desigur nu pentru mine ci pentru aceştia din urmă. Nu 
cumva atunci "norma" căreia i se adresează critica lui Miiller
Freienfels, este aceia care încearcă- să impună în mod general 
punctul de valoare al satisfacţiei proprii, o normă desigur inope
rantă, pe cînd faptul că viaţa artistică interesează o mulţime va
riată de temperamente ireductibile, lasă să se inţeleagă că împreună 
cu fiecare din ele apare in artist năzuinţa de a duce lumea subt 
leo·ea unui alt ideal de frumuseţe şi în spectator, năzuinţa la fel 
d~ exclusivă de a regăsi în artă idealul estetic latent in sufletul 
său ? Dar subiectivităţile omeneşti nu constituesc o pluralitate hao
tică ci, după cum au arătat cercetările de psihologie eiferenţială, -
-ele se lasă sistematizate în cîteva chipuri fundamentale. Se înţe
Jeae atunci că reactiunile subiective care alcătuesc valorile, vor 
înfpărţi şi ele soarta serialităţii tipurilor omeneşti, se înţelege că 
vor ,fi şi ele tipice. La aceste concluzii se vede constrîns şi rela
tivistul Milller-Freienfels. Pornind dela Nietzsche, stabileşte el ast
fel două tipuri fundamentale de emoţie estetică, "simpatia" şi 
"contemplaţia". 

Am vorbit pănă acum oarecum amestecat de "tip" şi de 
"normă" şi este timpul acum să distingem. Tip şi normă sînt pen
tru noi unul şi acelaşi · lucru privit din două puncte d~ vedere. 
Tipul este norma realizată; pe cînd norma este legea fmală care 
guvernează tipul. Această lege finală este Ia rîndul ei tot una cu 
năzuinta individualităţii cătră un anumit sistem de valori estetice. 
Individualitatea nu poate găsi satisfacţie cîtă vreme nu întrupează 
acest sistem ; dar ea îl -întrupează în operă, care devine astfel o
biectul final al normei. Intre normă şi tip am spune că există a
ceiaşi legătură ca între o devenire şi un devenit. O plăsmuire de
venită, statică, mărgineşte şi închide o devenire, dar nu se com
portă faţă de ea ca punctul final faţă de linia întreagă sau· ca ul- . 
tima verigă faţ~ de întregul lanţ. Devenitul mărgineşte, dar în a
celaşi timp rezumă devenirea. In plăsmuirea încheiată, liniştită, de
finitivă, recunoaştem procesele care ·au produs-o. Dar devenirea 
se poate în trupa· în devenit, fie pe calea unei necesităţi mecanice, · 
fie in. virtutea unui principiu final: In primul caz se găsesc de pildă 
formaţiunile geologice, a căror alcătuire păstrează urma proceselor 
de comprimare, a erosiunilor sau erupţiilor active cîndva în acele 
locuri ; pe cînd cazul al doilea este· acel al organismelor vii, pro
duse in virtutea unei ;,entelechii ", a unei tendinţe de reconstituire 
a ansamblului, prezentă chiar şi in fiecare din părţile lui. · 

Prin analogie cu organismele vii, este înţeles "tipul" In con
cepţia-reprezentată··aci. Tipul ni se pare a fi determinat de ·un 
principiu final, de o putere orientată cătră un scop, pe care o SO'
cotim tot una cu "norma". Opera în care străluceşte idealitatea
.tipului, ·conţine ,şi in fiecare din detaliile sale, spiritul ideal al în-
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tregului. Intr'un singur detaliu dintr'o compoziţie .de Ru~ens ?au de· 
Diirer strafulgeră energia caracteristică a ope!e1 lor mtre~t. Im-· 
prejurarea aceasta a fost recunoscută demult ~n acea teo!te orga
nicistă a artei care dela Plotin şi pănă la Hegel formeaza un lanţ 
aproape neînt~erupt. Şi această împrejurare mi!lunată, ?ar ~u. ~in
gulară in natură, a fost explica.ţă d~-~lun~ul mtr~gulut mts~tctsm 
estetic prin caracterele ideii, umce şt tdenhce cu sme, care mtru
·pîndu-se în sensibil, unifică acest sensibil şi-1 face asemănător cu 
sine în fiecare din părţile sale. Dar "tipică" este pentru noi opera,. 
nu în sensul că întrupează esenta ideală a unei categorii oarecare 
de realităţi, ci în sensul că manifestă cu unitate un temperament 
orientat cătră o anumită valoare estetică. 

Cetitorul a putut să se convingă acum că felul în care înţe
legem normele exclude ideia de autoritate. Norma fiind întemeiată 
pe actul iraţional, izvorînd dintr'o individualitate tipică şi reali_zîn-· 
du-se într'un tip de operă, se înţelege că ea nu poate functJona 
decît înlăuntrul acesteia din urmă. Se înţelege atunci că dela sfera 
unui tip nu poate emana nici un imperativ cătră sfera -altui tip ;. 
sau cînd lucrul se întîmplă, înţelege dece o asemenea normali
zare este falşă. Aceasta a fost totuşi greşeala Renaşterii cind con
damna goticul, a clasicului Voltaire cînd combătea drama roman
tică a lui Shakespeare, a neoclasicismului cînd dădea un sens pe
iorativ idealului baroc sau a lui Fr. Schlegel, in prima parte a ca
rierei sale, cînd critica toată poezia creştină în numele poeziei an-· 
tice. Greşeala de a crede că un tip poate comanda altuia, neso- ·· 
cotirea adevărului că norma nu funcţionează decit înlăuntrul unui tip~ 

Am spus că norma este legea finală care lucrează înlăuntrul 
tipurilor. Toată munca artistului se reduce în esenţă la clarifica
rea, aprofundarea şi potrivirea silinţelor sale, norme care guver
nează tipul căruia ii aparţine. Cind aceste silinţe sînt inconforme 
cu tipul pe care vrea să-1 realizeze, artistul înregistrează situaţia 
cu sentimentul penibil al neadaptării şi nu oboseşte să experi
Il!enteze pănă cînd toaţe amănuntele operei sale nu manifestă spi
ntul tipic al întregului. Sint artişti la care tipicul conduce cu uşu-
rinţă execuţia ; sînt alţii la care această voinţă tipică este mai. . , 
nesigură şi mai şovăitoare. Aceştia din urmă trebue să încerce · 
mai îndelung şi toată activitatea lor ia forma unei dibuiri excesiv 
de obositoare. Osteneala muncii artistice devine însă cu atît mai 
gravă, atunci cînd găsirea normei fnterne este îngreuiată de faptul· . 
că în acele adîncimi problematice, ea nu există singură, ci se in
s?ţeşte cti o normă deosebită, care solicită pe artist în direcţi~ 
dtver~ente .. Unul dintre aceia . care a resimtit mai tragic prezenţa şi 
conflictul dmtre două norme interne diferite, a fost Gustave Flau-· 
bert. Intr'o scrisoare adresată unei prietine la 15 Ianuar 1852 
el recunoaşte cu limpezime motivul cazului său dramatic · există 
!n ~in.e literalf?~nte vor~~nd doi oameni distincţi, unul ~a;e este 
mdragtt de stngate de hnsm, de mari sboruri de vulturi" de toate 
sortoritătile frazei şi de culmile ideii; un altul care sapă şi. scor-
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moneşte adevărul atît cit poate, căruia îi place să accentueze micul 
fapt tot atît de puternic c.a pe cel mare,. care ar vrea să ne facă. 
să simtim aproape matenalmente lucrunle pe care le reproduce. 
Acestuia îi place să rîdă şi să se desfăteze în animalităţile omului". 
Situaţia este atît de bine diagnosticată, încît s'a putut stabili prin
tre scrierile lui Flaubert, alternanţa regulată dintre operele de tip 
romantic şi operele de tip realist. Cu l' Education sentimentale, 
Flaubert aspirase însă să unifice cele două tendinţe eterogene care 
îl sfişiau lăuntric. Opera terminată, Flaubert se vede însă nevoit 
să constate "eşecul" său. Mărturisirea se găseşte în aceiaşi scri
soare. De fapt cele două t~ndinţe n'au ajuns niciodată să se ar
monizeze în opera lui Flaubert şi de aceia nici una din acestea n'a 
ajuns să exprime în întregime omul, în vreme ce omul, prin cores
pondenţa lui, ne oferă un mişcător document al unui neîncetat 
conflict cu sine însuşi. ·' · 

In acelaşi fel subiectul care ia conştiinţă de operă este sensibil 
la inconsecventa tipului şi cere unitatea lui. El va simţi ca ceva su
păriHor o tiradă lirică într'un roman realist, o ornamentare prea 
bogată a unei faţade în stilul renaşterii, sau în sculptură, o de~ 
taliere prea mare a: unei fizionomii care vrea să impresioneze ca 
ceva general-omenesc. In faţa tuturor acestor inconsecvenţe subiec
tul are dreptul să pretindă restaurarea unităţii tipice. La rîndul 
lui, subiectul care receptează opera, poate primi critica noastră, 
atunci cînd în faţa unui epos antic se plînge că nu găseşte un 
conţinut de reflecţie ca în operele poetilor sentimentali moderni 
sau cind dimpotrivă, se înşeală crezînd că a găsit o intentie pate
tică în statua Venerii de Millo. De fiecare dată îi putem atrage 
atenţia asupra nepotrivirii atitudinei sale receptive, invitîndu-1 să o 
pună de acord cu intenţia tipică a originalului. 

Critica are aşa dar dreptul să normalizeze şi opera şi atitu
dinea estetică. Niciodată însă activitatea aceasta nu ia forma u
nei presiuni autoritare, pentrucă niciodată nu stă în voinţa ei alt~ 
ceva decît a readuce fapta artistului sau reactiunea subiectului subt 
legea care îi este proprie. Exerciţiul acestei normalizări nu poate 
fi resimtit de nimeni ca o tiranie, ci tocmai ca o eliberare. Ase
meni. legii ~orale care e~iberează personalitatea, punînd-o de acord 
c~ s~ne, ~ctmnea nor~ahza.toare a esteticei ne ajută să descope
nm m U~Ive!sul. artei, ceiace răspunde finalităţii adînci a firii 
noastre ŞI sa o mdrumeze mai uşor şi mai sigur cătră obiectul 
propriu al dorinţelor sale. . 

O bună cultură estetică reuşeşte să lămurească idealul de 
~rtă care se potriveşte cuiva. In acest sens se poate spune că ac
t~unea nor~ativă a esteticei are şi o însemnătate practică. Ea 
hberează ŞI ar.ată gustul~i căile sale naturale. Căci "gustul" este 
facultatea unei sigure ŞI energice orientări în domeniul artei El 
pre.sup~n~ în pri~ul rîn~. puterea de a alege printre feluritele ·va
lor! arhshce, ac.e.a .care n e~ţe proprie. "Trebue să alegem, scrie 
Samte-Beuve, ŞI pnma conditie a gustului, după ce a ·înţeles totul, 

5 
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este de a nu călători fără încetare, dar de a se aşeza în cele din 
urmă şi a se fixa. Nimic nu istoveşte şi nu stinge mai_ mult gus
tul decît călătoriile necurmate ; spiritul poetic ·nu este - Jidovul ră
tăcitor". (Lundi 21 Oct. 1850). Puterea de a alege, presupune 
însă pe aceia de a exclude. Deaceia gustul este partial şi simpli
ficator. Lipsa de gust presupune dimpotrivă exces şi aglomerare. 
Lucrînd în puterea unei norme care coincide cu însuşi principiul 
individualităţii, gustul este spontan şi iraţional. Lipsa de gust este 
însă totdeauna premeditativă. Cînd condamnăm în artă "căutatul" 
(le recherche) reliefăm .. tocmai acest caracter al prostului gust. 
Mişcindu-se în lumea sa proprie, gustul este exclusiv. Doi oameni 
de gust deosebit sînt ca două energii care se resping. Luptele 
literare şi artistice sînt provocate de astfel de energii sigure de 
sine, iraţionale şi exclusiviste. Cînd dimpotrivă vigoarea caracterului 
artistic slăbeşte, întîmpinăm acele încercări de ecclectism care 
marchează perioadele de eclipsă ale bunului ·gust. 

Reflecţia asupra gustului artistic ne pune în faţa unei curioase 
relatii în funcţiunea estetică a omului şi o anumită forţă şi rectitu
dine a caracterului său. Ea ne arată că lipsa de gust este într'un 
fel una din formele laşităţii, a unui spirit prudent, calculat şi a
mator de compromisuri. Bunul gust poate fi atunci interpretat toc,.. 
mai ca o formă a bravurei. In acest punct estetica şi morala se 
întîlnesc. Fiinţa morală şi omul de bun gust manifestă aici uni-
tatea profundă a caracterului lor. . 

Tudor Vianu 
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Flori întîrziate 

I 

Lucrurile se petreceau in după amiaza unei toamne întune
·cate, în casa prinţului Priclonschii. 

Bătrîna prinţesă şi fiica ei, Marusea, stăteau în odaia tînă
rului print, îşi frîngeau mînile şi-1 implorau. Plîngeau şi-1 implorau, 
cum ştiu să plîngă şi să implore nişte femei nenorocite : pentru 
,numele lui Dumnezeu, cinstea, ţărîna tatălui ... 

Mama stătea nemişcată în faţa lui şi plîngea. 
Apoi, dînd voce lacrămilor şi vorbelor, întrerupînd pe Ma

·rusea la fiecare pas, bătrîna începu să copleşească pe print cu 
,reproşuri, cu vorbe crude şi chiar inj urioase, cu mîngîeri, cu m
găminţi... De o mie de ori a amintit despre negustorul Furov, care 
le-a protestat polita, despre răposatul tată, ale cărui oase se în
·torc în mormînt, şi aşa mai departe. Aminti chiar despre doctoml 
Toporcov. 

Pentru printii Priclonschii doctorul Toporcov era un spin în 
-,ochi. Tatăl lui fusese rob, camerdiner, fecior al prinţului. Nichifor, 
unchiul lui după mamă, e încă pănă azi camerdiner pe lîngă per
,soana printului Egoruşca. Şi chiar el, doctorul Toporcov, în copi
lărie primea palme peste ceafă pentru cuţitele şi furculiţile prin
dare, pentru ghetele şi -samovarele rău curăţite. Iar acuma- ce 
stupiditate !-e un tînăr şi strălucit doctor, care duce viaţă de boier, 
-stă într'o casă enormă, umblă cu doi cai,-parcă în ciuda Pri
clonschilor, care merg pe jos şi se tirguesc mult, cînd iau o birjă. 

- E respectat de toţi,-zice bătrîna prinţesă, - plîngînd, fără _ 
~-să-şi şteargă ochii,-iubit de toţi, bogat, frumos, primit pretutin
deni ... Foasta slugă a ta, nepotul luiNichifor! O ruşine! Şi dece? 
Fiindcă se poartă bine, nu face beţii, cu oamenii răi nu umblă ... 
. Munceşte de dimineată pănă în seară ... Iar tu ? Doamne, Doamne !.. 

Printesa Marusea, o fată de vreo douăz~ci de ani, drăgă- •. "' ...... -
:..5~~·~ ~ 
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laşă ca o eroină dintr'un roman englez, cu n.işte minunate bucle 
de culoarea inului cu ochi mari şi inteligenţi, de culoarea ceru
lui de Sud, implor~ pe fratele Egoruşca. to~ cu atîta e~ergie. 

In acelaşi timp vorbea cu mama ŞI saruta mustăţde t~poase
ale fratelui -care miroseau a vin înăcrit, îl netezea pe chehe, pe
obraji şi s~ lipea de el,A ca un căţeluş vsperiat.. Nu rostea decît· 
vorbe gingaşe. Nu era m stare să spuna fratelUI ceva măcar as~-: 
mănător cu o vorbă înţăpătoare. Iubea aşa de mult pe frate}e e1 !. 
După părerea ei, stricatul ei !r~te, ~rinţul Ego~~ş~a, husar m re-
tragere, era expresia cea ma1 I_nalt~ a dreptăţu ŞI. mod:Iul ~e!or: 
mai înalte virtuţi ! Era sigură, s1gura pănă la fanat.sm, ca nătaraul 
acesta beat are o inimă pe care ar invidia-<:> toate zînele din pa
veşti. Vedea în el un om fără noroc, neînţeles de lume, n~rec.u-· 
noscut. Desfrînarea lui beţivănească o scuza aproape cu admiraţie .. 
Mă rog ! Egoruşca a convins-o demult, că bea numai de necaz, 
că numai cu vin şi cu rachiu ştie să înece o iubire disperată care 
îi arde sufletul, iar in braţele femeilor pierdute caută să scoată 
din capu~i de husar, chipul ei încîntător. Şi care Maruse, care fe
mee nu consideră dragostea drept o cauză de o mie de ori 
scuzabilă, capabilă să motiveze totul? Care femee ? 

- Georges !-zicea Marusea, lipindu-se de el şi sărutîndu-i. 
faţa slăbită, cu nasul înroşit de beţie.-Tu bei de necaz, e ade-
vărat. .. Dar încearcă de uită necazul. Toţi nenorociţii trebue să 
bea ? Rabdă, fă-ţi curaj, luptă ! Fii bărbat ! Fii viteaz ! Cu o in
teligenţă ca a ta, cu un suflet atît de onest, de iubitor, se pot 
îndura loviturile soartei ! Aşa sînteţi voi, cei nereuşiţi : nişte friCoşi.. .. 

Şi Marusea (iart-a, cetitorule) îşi aduse aminte de Rudin al 
. lui Turghenev şi începu să-i vorbească despre el lui Egoruşca *. 

Prinţul stătea lungit în pat şi cu ochii săi roşii şi mici se-. 
uita -in tavan. Iri cap simţea un mic vuet, iar în partea stomahului 
o satisfacţie plăcută. Abia stătuse la masă, băuse o sticlă de cel 
r?şu şi acuma, fumind o ţigară destul de bună, se pregătea de
Siestă. In creerii afumaţi şi sufletu-i mic descurajat se ciocneau 
simţiminte şi gînduri din cele mai felurite. li era milă de. lacrămile· 
mamei şi surorii, şi in acelaşi timp îl chinuiau şi micile remuşcări. 
ale c:,onştjintii (probabil tot aşa de mici). Era prost, dar nu pănă 
la ah ta, mcît să nu inţeleagă, că familia prinţilor Priclonschii se
prăpăde~te de ~ună seamă, şi se prăpădeşte şi din pricina lui. .. _ 

. Pnnţesa Ş1 Marusea se rugară îndelung. In salon fură a-
pnns~ t.uminile, sosi o cunoştinţă, pe cînd· ele tot se mai rugau._ 
In sfuşit Eg?ru.şca, sătul de a sta culcat, fără să doarmă, se lungi.. 
cu zgomot ŞI zise : 

- Bine, mă corijez ! 

* Cehov are d~eptate cînd cere scuză pentru biata fată, atit de naivă,. 
care COf!Jpară pe .Rudm cu fratele său Egoruşca: Rudin, ratatul lui Turghe-
nev, u_n 1deol~g ŞI. un sufl~t ~uperior, e departe cit cerul de pă mint, de hu- . 

. sarul m chest1e, timp, beţ1v ŞI 1gnorant (N. trad). · 



FLORI 1NTÎRZIATE 69 

- Pe cuvîntul tău de om cinstit? 
- Să mă bată Dumnezeu ! 
Mama şi sora se prinseră de el cu amîndouă mînile, şi-1 

-făcură să mai jure şi să mai dea odată cuvîntul de onoare. Ego
ruşca se mai jură odată, mai dădu odată cuvintul de onoare şi 
spuse- să-I trăznească un tunet în locul unde stă, dacă nu va 
înceta de a duce această viaţă dezordonată. Mama îi ceru să sărute 
icoana, Egoruşca sărută şi icoana, făcîndu-şi semnul crucii de trei 
-ori. Intr'un cuvint, jurămîntul fu dat după toate regulele. 

- Noi te credem ! -Ziseră mama şi sora, şi începură să-I 
îmbrăţişeze. 

Ele îl credeau. Şi cum să nu crezi unui cuvînt de onoare dat 
-cu tot dinadinsul, jurămîntului celui mai hotărît şi totodată sărutării 
unei icoane ? Afară de asta, unde-i iubirea, acolo şi credinţa e fără 
:margini. Cele două femei reînviară; şi rîdiau de bucurie şi, ca Iudeii 
la serbarea Ierusalimului reinoit, începură să serbeze reînoirea lui 
Egoruşca. După ce petrecură cunoştinţa, se aşezară amîndouă în
tr'un colţişor şi începură să-şi şoptească cum are să se îndrepte 
Egoruşca al lor, cum are să ducă o nouă viaţă... Ajunseră la 

.încheerea că Egoruşca are să ajungă departe, că iute are să în
drepte lucrurile, şi că n'au să îndure nici ele sărăcia extremă,
acest desgustător Rubicon, a cărui trecere sînt nevoiţi s'o facă 
toti cîţi au risipit fără socotinţă ... Ajunseră la încheerea că Ego
ruşca are să se căsătorească numaidecît cu o bogătaşă şi o fru
museţă. Egoruşca e atît de frumos, atît de deştept şi de nobil, 
incit cu greu s'ar putea găsi o femee care ar îndrăzni să nu-l 
iubească ! In concluzie mama povesti biografia strămoşilor pe care 
în curînd are să-i imite Egoruşca .. Priclonschii, bunicul, a· fost am
basador şi vorbea în toate limbile europene, tatăl a fost coman
dantul unuia din regimentele cele mai cunoscute, iar fiul va fi ... 
va fi... ce va fi ? 

- Ai să vezi, mamă, ce are să fie ! -hotărî tînăra prinţesă.-
laca ai să vezi ! . 

După ce se ajutară una pe alta la culcare, mai vorbiră încă 
mu~t ~de~pr~e viitorul st~ălucit:. Visară, dup~ _ce adormiră, nişte vi
·sun mcmtatoare. Dormmd, zimbeau de fenctre,-aşa de frumoase 
erau ~v~~urile. Cu aceste visuri le-a plătit, probabil, soarta pentru 
grozav11le pe care le-au încercat amîndouă în ziua următoare . 

. Soarta nu-i zgîrcită : ·plăteşte uneori şi ea înainte . 
. ~ \ela ce~su~ile trei, pe cînd bătrîna ·prinţesă visa pe bebe al 

·e1 mtr un stralucit mundir de general, iar Marusea aplauda în vis 
pe. fratele .. său, . care rostise un discurs strălucit, la casa prinţilor 
Pnclons.chH sost o cabrioletă simplă de piaţă. In cabrioletă şedea 
.un serv1tor dela !' Cha~eau aux fleurs" şi ţinea în braţe nobilul . trup, 
:mort~ beat,. al. pn~tuiUI Egoruşca. Egoruşca era într'o stare de com
:Plecta ~estmţtr~.şt se ~egăna în braţele "băiatului", ca o gîscă pe 
c~re a~ta a~ ta1at-o şt. o d_uc .la bu_cătărie. Birjarul sări depe capră 
Şt suna la mtrare. Eşt Ntchtfor ŞI bucătarul, plătiră birjarului ş 
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duseră trupul beat, sus, pe scară. Bătrînul Nichif?r, vfără să se m~re şf 
fără să se îngrozească, dezbrăcă cu mîn.a ~epnnsa, tr~pul nemişcat,. 
îl aşeză mai adînc în V salteaua V de fulgi ŞI-1 .acopen cu plapoma. 

Slugile nu suflara o vorba : erau depnnse prea demult să· 
vadă în boerul lor un lucru pe care trebue să-I duci, să-I des
braei, să-I acoperi ; de aceia niciodată nu se mirau şi nu se în-
grozeau. Pentru slugi Egoruşca beat era Egoruşca normal. 

A doua zi dimineaţă toţi fură îngroziţi. · · 
Pela ceasurile unsprezece, pe cînd m~ma şi fiica luau caţe~ua,. 

in sofragerie intră Nichifor şi raportă că pnntul Egor~şca ~u-! bme .. 
- Excelenta sa e, se poate zice, pe moarte ! - zise Nichifor.

Poftim de vedeţi. 
-··Figurile mamei şi fii cii se înălbiră ca pînza. Din g~ra bătrinei' 

căzu o bucăţică de biscuit. Marusea răsturnă ceaşca ŞI se luă cu· 
amîndouă mînile de piept,-unde inima, surprinsă şi zguduită pe 
neaşteptate, începu să bată cu putere. . 

- La trei din noapte a binevoit a sosi cu chef, va să zrcă, 
raportă Nichifor cu tremur în voce.-Ca de obiceiu ... Şi acum Dum
nezeu ştie de ce s'o fi zvîrcolind, dece o fi gemînd ... 

Mama şi fata, ţinîndu-se una de alta, alergară în odaia de 
·donnit a lui Egoruşca. 

Egoruşca, verde-palid, cu părul vilvoiu şi grozav de slăbit, 
zăcea subt pătura groasă de lînă, respira greu, tresărea şi se zbu-
ciuma. Capul şi mînile nu se linişteau o clipă ; se mişcau şi tre-· 
săreau. Din piept izbucneau f:>emete. Pe mustăţi atîrna o bucătică 
de ceva roşu, parcă de sînge. Dacă s'ar fi aplecat mai aproape de 
fata lui, Marusea ar fi observat o rană în buza de deasupra şi 
lipsa a doi dinţi în falca de sus. Din tot trupul lui bătea fierbinţeală 
şi miros de spirt. 

Mama şi fata căzură în genunchi şi începură să plîngă cu 
hohote. 

- Noi sîntem vinovate de moartea lui ! - zicea Marusea, . 
tin indu-se de cap.- Noi l-am amărît eri cu reproşurile noastre, şi... .. 
nu le-a putut îndura toate astea ! Are un suflet prea delicat ! Noi 
sîntem de vină, maman ! 

Şi în conştiinţa vinei lor, amîndouă deschiseră ochi largi şi
tremurînd din tot trupul, se lipiră una de alta. Aşa tremură şi se 
strîng unul lîngă altul cei care văd că deasupra lor, cu zgomot şi" 
trosnet îngrozitor, se va prăbuşi tavanul şi-i va strivi subt greu
tatea lui. 

Bucătarul avu priceperea să alerge după doctor. Sosi doc
toru~ Ivan Ad~lfov~ci, un ?mulet. micuţ, alcătuiţ în întregime dintr'o 
chehe mar~, dm nişte ochi proşti de porc şi un pîntec rotund. La 
v~der~a lm se bucur ară, parcă ar fi văzut pe tata. Ivan Adolfovici, 
mirosi aerul, oftă din adînc şi se . încreţi 

- ~u v~ ala5maţi, exc:Ienţă !-zise cu o voce rugătoare.-· 
E~ ~u ştu, pnnt:s~, ~ar dupa părere meu, excelenţă, nu găsesc 
~a fml vostru sa fie m mare, ca să zic aşa, primejdie... Nimic !.. 
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Dar Marusei ii spuse cu totul altceva. 
- Eu nu ştii, prinţesă, dar după părere meu... Fiecare cu 

părerea lui, prinţesă. După părere meu, excelenţa~sa ... pfff ... Schwach, 
cum zice Neamţ... Dar totul depinde... depinde... ca să zic aşa, 
de criză. 

- E primejdie ? - întrebă Marusea încet. · 
Ivan Adolfovici încreţi fruntea şi începu să dovedească, cum 

că fiecare e cu păr:erea lui ... 
·Ii dădură o hîrtie de trei ruble. Doctorur-mulţumi, se ruşină, 

tuşi de cîteva oii şi dispăru. . 
Venindu-şi în fire, mama şi fiica hotăriră să trimită după o 

celebritate. Celebrităţile sînt scumpe, dar ... c~ să faci ? Viaţa unei 
fiinţi scumpe e mai preţioasă decît banul ! Bu:::ătarul alergă la To
porcov. Acasă, se înţelege, nu-l găsi. A tre~uit să lase un bilet. 
Toporcov nu răspunse îndată la invitaţie. II ait~ptară cu moartea în 
suflet, cu frică, o zi, o noapte întreagă, îl aşteptară dimineaţa ... 
Vroiau chiar să trimită după un alt doctor, şi pe Toporcov hotă
rîră să-I numească mojic, cînd o veni, să i-o zică drept în faţă, 
ca să nu indrăznească altădată să se lase aşteptat aşa de mult. 
Locuitorii casei prinţilor Priclonschii erau indignaţi pănă în fun
dul sufletului. lnsfîrşit, pela ceasurile două ale zilei următoare la 
intrare se arătă o trăsură. Nichifor alergă cu paşii lui mărunţi, şi 
peste cîteva secunde începu să scoată cu cel mai mare respect 
paltonul de postav depe umerii nepotului. Toporcov prin tusă dădu 
de ştire despre sosirea sa şi, fără să salute pe nimeni, merse în 
odaia bolnavului. Trecea prin sală, prin salon şi sofragerie, fără să 
se uite Ia nimeni, grav,. ca un general, umplînd cu scîrţiitul ghe
telor sale lucitoare, întreaga casă. Enormul lui trup inspira respect. 
Era un bărbat bine făcut, grav, impunător şi cu trăsături îndrăcit 
de regulate : parcă ar fi fost croit din fildeş. Ochelarii de aur şi 
faţa extrem de serioasă şi nemişcată, complectau ţinuta lui mîndrăr 
După origină e plebeu, dar din plebeu, afară de musculatura pu
te~nic dezvoltată, nu mai e aproape nimic. Totul e de boier şi 
chiar de gentelmen. Faţa-roz, frumoasă şi, clacă e să credem pe 
paciente, chiar foarte frumoasă. Gitul-alb ca Ia o femee. Părul 
~oal~, ca matasa, şi frumos ; păcat că e tăiat prea scurt. Dacă 
s ar mteresa de exteriorul său, Toporcov nu I-ar tunde ci I-ar 
lăsa sa se încreţească şi _să crească pănă la guler. Faţa e fr~moasă, 
dar prea rece şi prea senoasă, ca să pară plăcută. Rece cum e 
serioasă şi nemişcată, faţa aceasta nu exprima decît o mare obo~ 
seală, după o grea muncă de zile intregi. 

~ . ~arusea m~r~e în înti~pinarea lui Toporcov şi, frîngîndu-şi 
mmlle m faţa lut, mcepu sa-I roage. Mai înainte Marusea nu ru-
gase niciodată pe nimeni. · 

- Salvaţi-!, doctore !-zise ridicînd asupra lui ochii săi · 
mari.-Vă implor l 1~ dumneavoastră e toată speranţa ! 

Toporcov ocoh pe 1\'ţarusea şi se îndreptă spre odaia lui 
Eg.oruşca. · 
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Să se deschidă ventilatoarele ! -comandă, intrînd la bol
nav .-Dece nu se deschid ventilatoarele ? Ce să respire ? 

Mama Marusea şi Nichifor alergară la ferestre Şi la sobă. 
J_.a ferestre,' unde se puseseră rame duble, ventilatoare nu se găseau. 
Soba nu se încălzea. 

- Ventilatoare n'avem ... -zise printesa, sfioasă . 
. - Ciudat... Hm... Tratează o boală în asemenea condiţii ! 

Eu nu tratez! 
Şi ridicînd puţin vocea, Toporco~ adă_og~ =.. . 
- Duceţi-! în sală. Acolo e mai puţm mabuş1tor ! Chemaţi 

oameni! , 
Nichifor alergă la pat şi se postă lîngă căpătăiul bolnavului. 

Printesa, roşind că n'are alte slugi, decît pe Nichifor şi bucătarul, 
şi o servitoare . pe jumătate oarbă, puse mîna pe pat. Marusea 
puse şi ea mîna şi trase din răsputeri. Un bătrîn gîrbovit şi două 
femei slabe ridicară patul gemînd şi, fără să se încreadă în fortele 
lor, poticnindu-se şi temîndu-se să nu-l scape, îl puseră în mişcare. 
Mamei i se rupse pe un umăr rochia, se rupse ceva şi în pîntece; 
Marusea văzu verde dinaintea ochilor, şi o durură mînile grozav; 
aşa de greu era Egoruşca! Toporcov, doctorul în medicină, mergea 
grav în urma patului şi încreţea din sprîncene, supărat că i se 
răpeşte timpul pentru asemenea fleacuri. Şi nu mişcă un deget, 
ca să ajute pe nişte femei ! Asemenea dobitoc!.. 

Aşezară patul lîngă pian. Toporcov aruncă plapoma şi, pu
nînd întrebări bătrînei prinţese, începu să dezbrace pe bolnavul 
care se agita mereu. Cămaşa fu zmulsă într'o secundă. 

- Mai J}e scurt, mă rog ! Asta nu prezintă nici un interes !
tăie Toporcov, ascultînd pe prinţesă. Cei de prisos pot să plece 
de aici! 

După ce bocăni cu un ciocănaş pe pieptul lui Egoruşca, în
toarse pe bolnav pe pîntece, şi bocănind din nou, ascultă fosăind 
(doctorii totdeauna fosăie, cînd ascultă), şi constată delir alcoolic. 

· - Nu strică să-i puneţi o cămaşă de forţă,-zise cu vocea-i 
egală, apăsînd pe fiecare vorbă. 
. După ce mai dădu cîteva sfaturi, scrise reteta şi se îndreptă 
IUte spre uş_ă. Scriind reţeta, întrebase între altele numele familiei. 

- Pnnţul Priclonschii,-zise printesa. 
- Priclonschii ?-întrebă Toporcov. 

A • "D_ar iute ai mai uitat familia foştilor tăi ... moşieri !"-·se 
gmd1 pnnţesa. 

Cuvîntul "stăpîni" printesa nu-l putu ·gîndi: aspectul fostului 
rob era prea impunător! 

In antreu se apropie de el şi cu frica în suflet îl întrebă : 
- Doctore, nu-i primejdios ? . ) _ 
- Aşa cred. 

, - După pă~erea dumitale, are să se însănătoşeze .. 
::- Cred,-;:- rasp~~se doctorul rece şi, făcînd uşor din cap, 

cobori pe scara la cau lui, tot aşa de zdraveni şi gravi; caşi dînsul. 



FLORI ÎNTÎRZIATE 73 

După plecarea doctorului printesa şi Marusea respirară mai 
liber pentru întăia dată după chinul de o zi şi o noapte. Celebri
tatea Toporcov Ie-a dat speranţe. 

- Cît e de atent, cît de drăguţ! - zise printesa, binecuvîn~ 
tind în gîndu-i pe toţi doctorii din lume. 

Mamele iubesc medicina şi cred in ea, cînd le sînt bol
. navi copiii. 

- Un domn seri-o-os ! - observă Nichifor, care demult nu 
mai văzuse în curtea boerească, decît derbedei şi beţivani, tovarăşi 

-de-ai lui Egoruşca. 
Moşneagul nici nu visa că acest domn grav era tocmai acel. 

Colea murdar, pe care nu odată i s'a întîmplat pe vremuri să-I tragă 
··de picioare de subt roţile sacalei şi să-I bată cu vergi. 

Printesa ascundea de el, că nepotul său e doctor. 
Seara, după asfinţitul soarelui Marusea, istovită de amărăciune 

. şi. de oboseală, avu nişte puternici fiori, care o aruncară în pat. 
:După fiori urmă o temperatură înaltă şi dureri într'o coastă._ 

Toată noaptea a aiurit şi a gemut. 
- Eu mor, maman! 
Şi Toporcov care sosi la zece dimineaţa, a trebuit să îngri

jească pe doi, în loc de unul: pe prinţul Egoruşca Şi pe Marusea~ 
:La Marusea găsi inflamaţia unui plămîn. 

In casa prinţilor Priclonschii ·începu să miroasă a moarte . 
. Aceasta nevăzută,• dar fioroasă, începu să se arate la capătăiul 
·celor doi bolnavi, amenintind pe bătrina prinţesă cu răpirea co
·piilor. Printesa îşi pierdu minţile de disperare. 

_- Nu ştiu !-îi zicea Toporcov.-Eu nu pot să ştiu, eu nu-s 
profet. Se va vedea peste cîteva zile. 

· Rostea vorbele astea rece, cu nepăsare, şi tăia cu ele pe 
nenorocita bătrînă. Măcar un cuvînt de încurajare! Spre culmea 
nenorocirii, Toporcov nu ordona bolnavilor aproape nimic, se o
cupa numai cu bocănitul, ascultatul şi cu dojane că nu-i aerul curat, 
~ă compresul n'a fost pus la timp. Iar toate aceste drăcii de moda 
nouă bătrîna le ·socotea drept fleacuri care nu duc la nici un re

. zultat. Zi şi noapte, fără să înceteze, rătăcea dela un pat la altul, 
·uitînd totul pe lume, dînd făgăduinţi lui Dumnezeu şi rugîndu-se~ 

Tifosul şi inflamaţia plămînilor printesa le socotea drept cele 
.. mai primejdioase boli, şi cînd în sputa Marusei se arătă sînge, îşi 
închipui că tînăra prinţesă e în ultimul grad de ftizie, şi leşină . 

. Uşor e deci de închipuit bucuria ei, cînd a şaptea zi bolnava 
• zîmbi şi zise :-Sînt sănătoasă. 

In a şaptea zi se trezi şi Egoruşca. Rugîndu-se în faţa unui 
semizeu, rîzînd de fericire şi plîngînd, printesa se apropie de doc-
-torul care sosi şi zise : ... 

- lţi datoresc, doctore, salvarea copiilor mei. Iti mulţumesc! 
- Poftim? 
- lţi datorez mult ! Mi-ai salvat copiii. 
- A... Ziua a şaptea ! Mă aşteptam la a cincea. De altfel e 

'tot una. Să se dea praful acesta dimineaţa şi seara. Cu compre-
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sut să se urmeze. Ptapoma asta grea se ~oate în~ocui .cu una mai 
uşoară. Fiului daţi-i vreo băutură acră. ~m~ seara revm. . 

Şi dind· uşor din cap, cu mersu-1 masurat, de generat, ce* 
tebritatea păşi spre scara. 

II 

O zi senină, străvezie, puţin geroasă, una din a~ele zile. de 
toamnă, în care uşor te împaci şi cu frigul, şi cu !-'mezeala, ~~ cu 
galoşi grei. Aerul e pănă intr'atîta ~~ str~veziu, _înCJt se vede Ciocul 
unei ciori depe clopotnita c~a ma1 malta ; ... e ~ntreg pătruns de 
mirosul toamnei. Cum eşim m stradă, obraJII m se acopăr de o 
rumeneală sănătoasă, care aminteşte un măr bun de Crimeia. Gal
benele foi, demult căzute, cu răbdare aşteaptă prima zăpadă şi, 

· călcate cu picioarele, lucesc în soare ca aurul, răspîndind luciri 
ca cervonţii. Natura adoarme încet, '·liniştit. Nici· o adiere, nici un 
sunet. Nemişcată şi mută, obosită parcă din timpul iernei şi verii,. 
natura se răsfaţă subt caldele şi mingiioasele raze ale soarelui, şi 
privind această linişte, ne vine şi nouă să ne liniştim ... 

Aşa era ziua cind Marusea şi Egoruşca şedeau lîngă fe
reastră şi aşteptau pentru ultima dată pe Toporcov. Lumina care· 
încălzeşte şi mîngîe, bătea şi în ferestrele Priclonschilor, juca pe 
covoare, pe scaune, pe pian. Totul era înecat de această lumină. 
Marusea şi Egoruşca se uitau pe fereastră în stradă şi-şi serbau 
însănătoşirea. Convalescenţii, mai ales dacă-s tineri, intotdeauna 
sînt foarte fericiti: simt şi înţeleg sănătatea,-ceiace omul sănă
tos de obiceiu nu simte şi nu inţelege. Sănătatea e libertate, şi 
cine se bucură de conştiinţa libertăţii, ca cei liberaţi ? Marusea şi 
Egoruşca se simţeau liberaţi in fiecare minut. Ce bine le era ! Ar 
fi vrut să respire, să se uite în fereastră, să se mişte, într'un cu
vînt să trăiască, şi aceste dorinţi le îndeplineau în fiecare secundă. 
Furov care protesta politete, cancanurile, purtarea lui Egoruşca-; 
sărăcia,-toate fură uitate. Nu fură uitate numai lucruri plăcute şi· 
care nu turbură : timpul frumos, balurile apropiate, buna maman1 
şi ... doctorul. Marusea rîdea şi vorbea fără încetare. Tema prin
cipală a conversaţiilor era doctorul, pe care îl aşteptau la tot" 
minutul. . . 

- Om extraordinar, om atotputernic !-zicea Marusea.-Cît 
e de .atotputernică arta lui! Gîndeşte-te, Georges, cît eroism:
să te lupţi cu natura şi să i'nvingi ! 

Şi vorbea punînd, cu mînile şi cu picioarele, după fiecare. 
frază, umflată, dar exprimată sincer, cite un mare semn de ex
clamatie . 

• A ~goruşca asculta vorba entuziastă a surorii, clipea din ochi 
ş~ I_ntarea. Respec!a vşi ~1 figura s~ver~ a lui Toporcov şi era sigur 
ca-1 datoreşte msanatoş1rea numai lUI. Maman şedea alături şi 
radioasă, plină de fericire, împărtăşea entuziasmul lor. ' 

. l.i plăcea la Toporcov nu numai ştiinţa de a · vindeca, ci şi 
"soliditatea" pe care reuşi s'o cetească pe fata doctorului. 
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Oamenilor bătrîni le place, nu ştiu dece, această "soliditate" .... 
- Păcat numai că-i... că-i de origină aşa de joasă,.",..zise 

printesa, aruncînd fi cei o privire sfioasă.- Şi nici profesia nu-i... 
aşa de curată. Să scormoneşti veşnic prin murdării... Fi ! 

Tînăra prinţesă roşi deodată şi trecu pe alt fotoliu, mai· de
parte de mama. Se simti stînjenit şi Egoruşca. 

Egoruşca nu putea suferi fudulia şi aerele aristocratice. 
Sărăcia învaţă pe oricine ! I s'a intimplat nu odată să în

cerce pe pielea lui aerele unor oameni care erau mai bogaţi decît el~ 
- In vremurile de azi, Mutter, -zise, zmuncind dispreţuitor· 

din umeri :-cine are un cap pe umeri şi un buzunar plin, acela 
e şi de origină bună, iar la cine, în loc de cap, e- şezutul trupului 
omenesc, şi în loc de buzunar, o beşică de săpun,-acela e zero~ 
Iaca aşa! 

Vorbind aşa, Egoruşca făcea pe papagalul. Exact aceste cu
vinte le auzise acum vreo două luni dela un seminarist, cu care· 
s'a bătut într'o sală de biliard. 

- Cu plăcere aşi schimba principatul meu pe capul şi bu
zunarul lui,-adăogă Egoruşca. 

Marusea ridică asupra fratelui o privire plină de multumire. 
- Eu aşi spune multe, maman, dar dumneata n'ai să înte

legi,-zise oftînd. Pe dumneata nimic nu te poate schimba. Păcat! 
Bătrîna prinţesă, prinsă în flagrant delict de înapoiare se in

curcă şi începu să se dezvinovăţească. 
- De altfel la Petersburg eu am cunoscut pe un doctor .. r 

un baron,-zise.-Da, da ... Şi în străinătate de asemenea ... Ade
vărat ... Cartea înseamnă mult... Ei, da ... 

La unu sosi Toporcov. Intră caşi la întăia dată : intră grav,_ 
fără să se uite la nimeni. 

-'-- Nu vei întrebuinţa băuturi spirtoase şi vei evita pe cît cu 
putinţă excesele,-se adresă cătră Egoruşca, lăsînd pălăria.-Vei 
urmări ficatul. Il ai şi aşa destul de mărit. Creşterea aceasta tre
bue atribuită în întregime întrebuinţării de băuturi. Vei bea apele 
recomandate . 

. Şi întorcîndu-se cătră Marusea, ii dădu şi ei citeva sfaturi 
definitive. 

Marusea ascultă cu luare aminte, ca la o poveste interesantă" 
privind pe omul savant drept în ochi. 

- Aşa. Cred că aţi inteles ?-întrebă Toporcov. 
- O, da ! Merci. 
Vizita tinu exact patru minute. 
Toporcov tuşi, îşi luă pălăria şi făcu din cap, ca· semn de 

rămas bun. Marusea şi Egoruşca înfipseră privirea în ochii mamei. 
Marusea se înroşi chiar. 

Bătrîna prinţesă, legănîndu-se ca o raţă şi înroşindu-se, se a
propie de doctor şi cu stîngăcie puse mîna în pumnul alb al· 
doctorului. . 

- Dă-mi voe să-ti ·mulţumesc! 
Egoruşca şi Marusea lăsară ochii în jos. Toporcov ridică 
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~pumnul la ochelari şi zări fişicul. Fără sfială şi fără să lase ochii · 
în jos, îşi udă un deget în gură şi n~tmără încetişor biletele de 
bancă. Numără 12 cîte 25. Pe faţa lm Toporcov trecu un nouraş 
luminos, ceva ca o lucire, cu care se zugrăvesc sfinţii ; gura fu 
.atinsă puţin de un zîmbet. După toate aparenţele era· foarte mul
ţumit. După ce numără banii şi-i puse în buzunar, făcu încă odată 
semn din cap şi se întoarse spre uşă. . 

Bătrîna, Marusea şi Egoruşca înfipseră ochii în spatele doc
torului şi toţi înţeleseră deodată că li se strînge inima. Ochii se 
încălziră de un sentiment frumos : omul acesta pleca şi n'are să 
.mai vie, şi ei se deprinseseră cu paşii lui măsuraţi, cu vocea care 
apăsa pe fiecare cuvînt, şi faţa lui serioasă. In capul bătrînei miji 

.o idee. Se gîndi deodată să-i arate un pic de dragoste, acestui 
.om de lemn. Se gîndi: 

"Un orfan, sărmanul, singur-singurel. .. " ' 
- Doctore,-zise cu glas moale, de femee bătrînă. 
- Doctorul se întoarse. 
- Poftim? ~ 
- N'ai lua cu noi o ceaşcă de cafea? Te rog. 
Toporcov încreţi fruntea şi scoase încet ceasul din buzunar . 

. După ce se uită Ia ceas şi se gîndi puţin, zise: 
- Beau un ceaiu. 
- Mă rog, ia loc ! Iaca ici ! · 
Toporcov lăsă pălăria şi se aşeză pe scaun,-se aşeză drept, 

.-ca un manechin, căruia i-au îndoit genunchii şi i-au indreptat u

.merii şi gîtul. 
Bătrîna şi Marusea se puseră pe pregătiri. Marusei i se mă

riră ochii, deveniră îngrijoraţi, parcă i s'ar fi dat o problemă de 
nerezolvit. Nichifor, în fracul lui negru şi uzat şi mănuşi sure, în
.cepu să alerge prin toate odăile. In toate colţurile casei începu să 
zîngănească vesela pentru ceaiu. Pe Egoruşca îl chemară încet, 
misterios. . 

In aşteptarea ceaiului Toporcov stătu vro zece minute. , Stă"'" 
tea şi se uita la pedala pianului, nemişcat, fără un sunet. Insfîrşit 
se deschise uşa salonului. Se arătă Nichifor, radios, cu o tabla 
mare in mîni. Pe tabla stăteau în suporturi de argint două pa
hare : unul pentru doctor, altul pentru Egoruşca. In jurul paha
relor, păstrînd 9 severă simetrie, stăteau ceştile cu cremă şi cu 
caimac, zaharul cu cleştele, farfurioarele cu Iămîe, furculiţa şi 
;pesmeţii. 

După Nichifor mergea, cu faţa slăbită şi gravă, Egoruşca. 
Convoiul îl încheia bătrîna prinţesă, cu fruntea asudată şi 

.Marusea, cu ochii măriţi. ' 
- Mă rog !-se adresă bătrîna ·cătră doctor. 
Egoruşca luă paharul, se dădu la o parte şi gustă cu băgare 

·.de seavmă. Toporcov_ luă paha~ul 2i gustă şi el. Mama şi fiica se 
..aşezara la o. parte şt se pusera sa studieze figura doctorului. 

- Poate nu-i dulce ?-zise bătrîna. -



----------------~F~LO~RIÎNT_Î_RZ_I_A_TE ____ ~----------~77' 

- Nu, e· destul de dulce. 
. Şi • cu_m era V d~ aştepta!, incepu tăcerea - penibilă, uri-

~Joasă, m hmpul careia t~ s~mt1, nu ştiu dece, grozav de stînjenit,. 
1I!curcat... Do~to~ul bea ŞI ta<:_ea. Ignora, evident, pe cei din juru-i 
ŞI nu vedea dmamtea sa, dec1t ceaiul. . 

Bătrîna şi Marusea, care grozav ar fi dorit să vorbească cu
un om deştept, nu ştiau de unde să înceapă · amîndouă se te
meau să nu eară ~işte proaste. Egoruşca se ~ita la doctor, şi se: 
cunoştea dupa och1 că tot vrea să întrebe ceva dar nu se poate 
hotărî. Se făcuse o linişte de mormînt, întreruptă din cind în cind. 
de sunetele înghititurilor. Toporcov inghitea cu zgomot. Se cu-· 
noştea că nu se jenează şi bea cum îi place. Inghifind, scotea. 
nişte sunete asemănătoare cu sunetul "glî", Ceaiul înghiţit cădea, 
parcă din gură undeva, ca intr'o prăpastie, şi acolo se izbea de 
ceva mare şi nete.d. Tăcerea mai era întreruptă ·din cind în cînd 
şi de Nichifor, care mereu clefăia din buze, parcă ar fi pretuit pe: 
musafir după gust. · 

- Să fie adevărat că cică-i vătămător să fu mezi ? -se ho.,-. 
tărî in sfîrşit Egoruşca. 

- Nicotina, alcaloidul tutunului, acţionează asupra organis-
mului ca o otravă puternică. Otrava introdusă în organism de fie
care ţigară e minimă, în schimb introducerea e îndelungată. Can-· 
titatea otrăvirii, caşi energia ei, · se află în raport invers cu timpul 
consuma tiei. 

Bătrîna şi fiica se uitară una la alta : cît e de deştept! E
goruşca începu să clipească din ochi şi~şi lungi figura~i de peşte •. 
N'a înţeles, sărmanul. · · 

- La noi, în regiment,-începu el, vrind să aducă conver
satia savantă la una obiş~uită: -era un ofiter, unul Coşecichin,. 
băiat foarte cum se cade. Grozav sămăna cu dumneata ! Grozav ! 
Ca două picături de apă ! Imposibil chiar de deosebit. Nu ti-i rudă?· 

In· loc de răspuns, doctorul înghiţi cu zgomot, şi colţurile gu
rii i se ridicară putin şi se incretiră într'un zîmbet de dispreţ. Se
cunoştea că dispreţueşte pe Egoruşca. V V • V 

- Mă rog, doctore, eu m'am însanatoşat cu totul ?-mtreba 
Marusea.- Pot eu să contez pe o însănătoşire complectă ? · 

- Cred. Contez pe o însănătoşire complectă, pe baza ... 
Şi doctorul, ţinînd capul sus şi uitîndu-se la Mar~~ea drept 

în faţă, începu să vorbească despre rezultatele inflamaţi~lor de yt~
mini. Vorbea măsurat, apăsînd asupra fiecărui cuvînt, fară sa n-
dice, fără să scadă vocea. Il ascultau mai mult decît cu plăcere, 
-cu deliciu ; din nenorocire acest om rece nu ştia să popularizeze· 
şi nu credea necesar a se insinua în creerii altora. Rosti de cîteva 
ori cuvîntul "abces" ·fermentaţia Jactică, şi în general vorbe~ fo~rte 
bine şi frumos, dar focu-te neînţeles. Rosti o lecţie întreaga, Im
pestriţată de termeni medicali şi nu spuse o singură frază pe care
s'o fi înţeles cei care îl ascuÎtau. Toate astea însă nu impiedecau 
pe ascultători să stea cu gurile căscate şi să se uite la savan! a-: 
proape cu evlavie ; Marusea nu-şi deslipea ochii de gura lm Şl 
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.-prindea fiecare vorbă. Se uita la el şi compara figura lui cu alte 
figuri pe care le vedea în fiecare zi. Cît de ne~săm~nă!oar~ erau 

. cu această figură savantă şi obosită, fetele slăb1te ŞI ~~~p1te <;fe 
beţie _ale curtezanilor ei, prietinii lui Egoruşca, car.e o pltchseau zll

,,nic cu vizitele lor l Figuri de beţivani şi derbedei dela" care ea, 
.Marusea n'a auzit odată o singură vorbă bună, o vorba cum se 
.-cade, şi 'nu făceau nici cît pingelele- acestei figuri reci, impasibile, 
.dar inteligente, trufaşe. 

"0 figură admirabilă !"-se gîndea Marusea, în_cîntată, ş.i ~e 
-1igură, şi de voce, şi de vorbe.-,,Ce inteligenţă şi ctte cunoştmtt! 
Dece Georges e militar ? Dece nu-i. şi e_J un sayant" ? . . 

Egoruşca se uita la doctor cu mdutoşare ŞI admtratle ŞI se 
gîndea: 

-- "Dacă vorbeşte despre lucruri înalte, va să zică ne consi
. d eră drept persoane inteligente. E bine că ne-a111 creat situatia asta 
în societate. Dar eu am făcut grozav de prost, că am născocit 
minciuna despre Caşecichin". 

După ce doctorul sfîrşi lecţia, ascultătorii oftară adînc, parcă 
. ar fi făcut un act de mare însemnătate. 

- Ce bine e să ştii totul ! - oftă bătrîna. 
Marusea se ridică şi, caşi cum ar fi vrut să mulţumească doc

•torului pentru lecţia ţinută, se aşeză la pian şi atinse clapele. Gro-
zav ar fi dorit să atragă pe doctor într'o conversaţie, să-I atragă 

-mai adînc, mai simţitor, şi muzica întotdeauna aduce după ea con
, versaţia. Vroia să-şi arate şi aptitudinile faţă de un om deştept şi 
Jnţelegător. 

- Asta-i din Chopin,-începu bătrîna, zîmbind cu un zîm
'·bet lînced şi ţinînd mînile ca o ele vă de pension.- O bucată ad
mirabilă! Eu, doctore, pot să mă laud. Marusea e şi o cîntăreaţă 
.admirabilă. Eleva mea ... Pe vremea mea posedam o voce splendidă. 
Iar ~sta... O cunoşti ? 

Şi bătrîna rosti familia unei . cunoscute cîntăreţe ruse. 
- Imi datoreşte ... Da-a ... l-am dat lecţii. Era drăguţă fata ! 

'Era şi cam rudă cu răposatul meu prinţ. Iti place muzica vocală ? 
Dar ce mai întreb ? Cui nu-i place muzica vocală ? 

A Mar~se~ încep~ să cînte partea cea mai bună din vals şi se 
mtoarse ztmbtnd. Vota să cetească pe faţa doctorului ce impresie 
.i-a produs jocul ? 
• Dar n'a reuşit să cetească nimic. Faţa doctorului era caşi mai 
mainte, neturburată şi rece. Doctorul îşi sfîrşea în grabă ceaiul. 

- Eu sînt înamorată de pasagiul ăsta,-zise Marusea. 
- Mulţumesc,-zise doctoruL-Mai mult nu vreau. 
Trase ultima înghiţitură, se ridică şi-şi luă pălăria fără să 

.a~ate c~~ mai mică dorintă de a asculta valsul pănă ta' urmă. Bă
!nna san. J~\arusea se A încurcă ~i, jignită, îl!chise pianul.-pleci ?
mcepu bă.ţnna, foarte mtunecata.-Nu mai vrei ? Sper, doctore ... 
_Acuma ştu drumul. Seara, cîndva ... Nu ne uita ... 
• . ?oct?rul făcu de -două ori din cap, strînse cu stîngăcie mîna 

:.mtmsa a tmerei printese, şi plecă tăcut la blana lui. 
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- ~hiată ! ~emn !-înc~pu V b~trîna prinţesă după plecarea 
doctorulUI.-Ingrozitor ! Nu şhe sa ndă, parcă-i de lemn ! Deaeaba 
i-ai cîntat, Marie ! Parcă ar fi rămas numai pentru ceaiu ! A o băut 
şi a plecat! 

- Dar cît e de deştept, maman ! E foarte inteligent., Cu 
·cine să vorbească el aici? Eu îs o ignorantă, Georges e ascuns 
.şi mereu tace ... Parcă noi putem să sustinem o conversatie in-
ieligentă ? Nu. . 

- Cică e un plebeu ! Cică-i nepotul lui Nichifor !-zise E
·goruşca, bînd crema din cănuţele de lapte. - L-aţi văzut ? Ratio
,nal, indiferent, subiectiv ... lac'aşa toarnă, afurisitul ! Plebe-eu ? Dar 
trăsura ! Uitati-vă ! Şic ! 

Şi tustrei se uitară pe fereastră la trăsura în care se aşeza 
-celebritatea în marea-i blană de urs. Bătrîna se înroşi de invidie, 
iar Egoruşca clipi semnificativ dintr'un ochiu şi şueră. Marusea n'a 
văzut trăsura. N'avu cînd s'o vadă : ea se uita la doctorul care 
i-a produs o impresie puternică. Un lucru nou pe cine nu impre
:sionează ? · 

Şi pentru Marusea, Toporcov era ceva prea nou ... 
Căzu întăia zăpadă, după ea a doua, a treia, şi începu iarna 

cu gerurile ei crîncene, cu nămeţi şi ţurţuri pela ştreşine... Iarna 
:nu-i plăcută şi nu pot fi crezuţi cei care spun că le place. Frig 
:în stradă, fum prin odăi, udeală în galoşi. Cînd aspră ca o soa
·Cră, cînd plîngătoare, ca o fată bătrînă, cu fermecătoarele ei nopţi 
cu lună, cu troici, vînători, concerte şi baluri, iarna te plictiseşte 
foarte iute şi ţine prea lung, ca să poată otrăvi nu o singură viaţă 
ftizică şi fără cămin. 

In casa prinţilor Priclonschii viaţa îşi urma mersul ei obişnuit. 
·Egoruşca şi Marusea se însănătoşiră cu totul, şi nu-i mai consi
dera .bolnavi nici mama. Lucrurile, caşi mai inainte, nici gind n'a
·veau să se îndrepte ; mergeau tot mai rău şi mai rău, banii se 
·împuţinau din ce în ce. Printesa amanetă şi răsamanetă toate bi
juteriile, moştenite şi agonisite. Nichifor flecărea, caşi mai inainte, 
în prăvălioara vecină : că stăpînii îi sînt datori trei sute de ruble şi 
-că nici gînd n'au să plătească. La fel se plîngea şi bucătarul că:-. 
'ruia, din compătimire, negustorul îi dărui cizmele sale cele vechi. Fu
rov deveni şi mai încăpăţînat. Nu mai primea nici o amînare şi 
răspundea prinţesei cu obrăznicii, cînd era rugat să mai aştepte 
·.cu protestarea poliţei. După pilda lui Furov începură să facă gură 
şi alti creditori. Se plănuia, pare-se, un concurs de urmărire. 

Perna bătrînei prinţese nu se mai usca de lacrămi. In tim
·pul zilei bătrîna se mai stăpînea, dar noaptea dădea libertate de
·plină lacrămilor şi plîngea pănă în ziuă. Nu trebuia mers departe 
~pentru a găsi pricina ace~tui plîns. Pricinile erau aproap~ ~e tot 

.. ·şi băteau la ochi prin claritatea lor. Sărăcia, amorul propnu, msul
tată zilnic ... de cine? De nişte fiinti inferioare, fel de fel de Fu
rovi, de bucătari, negustoraşi. Lucrurile scumpe inimii mergeau la 
.amanetat, despărţirea de ele o junghia pe prinţesă drept în inimă . 
. Egoruşca_ ducea, caşi mai înainte, o viaţă dezordonată. Marusea 
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stătea încă fără rost... Puţine erau motivele pentru lacrămi ? Vii
torul era neguros, dar şi prin negură printesa ~~rea nişte fantome 
sinistre. Slabă era nădejdea în acest viitor... Vntorul era de te-
mut, nu de sperat. . . . 

Banii se împuţinau din ce în ce, 1~r Egoruşca che!ma to~ 
mai mult şi mai mult, bea stăruitor, cu mverşunare, par~a ,ar fl 
vrut să cîştige timpul pierdut cu boala. Bea tot ce avea ŞI n ~vea,. 
al său şi al altora. In destrăbălarea lui era sfruntat şi obrazmc la. 
culme. Să împrumute la celA dintăiu venit, n~-1 c~st~ nill!ic.. A se 
aşeza la cărţi -fără un ban m buzunar era m ob1ceml lm, 1ar să. 
bea şi să minînce pe socoteala altuia, să-i tra~ă . o plimb~re cu· 
şic cu birja altuia şi să nu plătească-nu era mm1c. Se sch1mbase 
fo~rte puţin : mai înainte se supăra cînd era luat în rîs, acuma 
numai se ruşina puţin, cînd· îl scoteau cu ghionturi, sau nu maL 
de mină. · _ 

Se schimbă însă Marusea care descoperise o noutate şi o
noutate teribilă. Incepu să-şi piardă iluziile despre frate. Cine ştie 
din ce, începu deodată a i se părea că Georges nu seamănă a 
om nerecunoscut, neînţeles, că e pur şi simplu un om ca toţi oa
menii, ba chiar mai rău ... Nu mai credea în amorul lui desnădăj-
duit. O teribilă noutate! Stînd zile întregi la fereastră şi -uitîndu-se 
fără scop în stradă, căuta să-şi închipue figura fratelui şi să ce
tească ceva ce n'admite decepţia; şi nu reuşi să cetească pe a
ceastă figură ştearsă, decît atîta: "un om de nimic, un om stricat" .. 
Alături de figura aceasta treceau . prin inchipuirea ei figurile tova
răşilor lui, figurile musafirilor, babe-consolatoare, pretendenţi şi· 
fata mamei însă-şi, plîngătoare şi istovită de amărăciune,-şi inima 
sărmanei Marusea se strîngea de durere. Cît e de meschin totul, 
cit de incolor şi sarbăd, cît de stupid, plicticos şi mort, în mijlo-
cul acestor oameni, scumpi, rude prin sînge, dar nuli ! 

Uritul îi strîngea inima, şi i se oprea respiraţia la o dorinţă, 
pătimaşă şi eretică ... Avea momente cînd ar fi vroit să fugă, dar 
unde ? Acolo, se înţelege, unde trăesc oameni care nu tremură în 
fata sărăciei, nu trăesc în desfrîu, muncesc, nu stau de vorbă zile· 
întregi cu babe idioate şi nătărăi beţivi. Şi în închipuirea Marusei 
stătea înfiptă ca un cuiu o singură figură detreabă şi înţeleaptă ;. 
pe această figură cetea ea, şi inteligenţă, şi o infinitate de cunoş .. 
tinţi, şi oboseală. Figura asta nu se putea uita. O vedea în fiecare· 
zi, şi anume în acele momente fericite, cînd posesorul ei muncea,. 
sau părea că munceşte. 

. D~ctorul . Toporcov zhyra in fiecare zi pe lîngă locuinţa Priclon
s~~llor, .m sama ~a I_uxoasa, cu blana de urs pe genunchi, şi vi-
zltiul lm gros. Chent1 avea foarte mulţi. Făcea vizite disdedimineaţă 
p~nă seara tîrz~u, şi într'o singură zi cutreera toate străzile şi uli
c~oarele:. In sam~ şede~, cAaşiv in. fotoliu: grav, Unind drept capul' 
Şt umem, fără sa se utte mlatun. De după gulerul moale al blănii. 
de urs nu se vedea decît fruntea lui albă, netedă, şi ochelarii de·. 
aur; dar pentru Marusea era destul şi atîta. Ei i se părea că din 
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ochii acestui binefăcător al omenirii trec prin ochelari nişte raze 
reci, mîndre, dispretuitoare. 

"Acest om are drept să dispreţuiască!- se gîndea Marusea.
E un înţelept ! Ce sanie Iuxoasă totuşi, ce cai minunaţi ! Şi e un 
fost rob ! .. De altfel trebue să fie cineva, ca să se nască Iacheu, 
şi să ajungă, cum, a ajuns el, inabordabil !" 

Singură Marusea îşi mai amintea de doctor, ceilalţi începură 
să-I uite, şi în curînd I-ar fi uitat cu desăvîrşire, dacă nu le a
mintea singur. Şi le aminti într'un chip prea simţitor ... 

A doua zi de Crăciun, la amiazi, pe cînd Priclonschii erau 
acasă, în antreu, sfios, zbîrnîi clopoţelul. Nichifor deschise uşa. 

- Drăguţa de prinţesă e aca-asă ? - se auzi în antreu o 
voce de bătrînă, şi fără a aştepta răspuns, în salon pătrunse o 
băbuşcă.-Bine v'am găsit, prinţesă drăguţă, excelenţă ... binefă
cătoarea noastră ! Ce mai faceţi, excelenta voastră ? 

- Ce pofteşti ? - întrebă printesa, uitîndu-se curioasă la 
bătrînă. 

Egoruşca pufni în pumn. Capul bătrînei îi aminti un mic pe
pene galbăn şi răscopt, cu codita în sus. 

- Nu mă recunoaşteţi, .drăguţa mea? Se poate ? Dar pe 
Prohorovna aţi uitat-o? Am ridicat pe prinţişorul vostru. 

Şi băbuşca se tîrî pănă la Egoruşca şi-1 sărută iute pe piept 
şi mînă. 

- Nu înţeleg,-bombăni Egoruşca, supărat şi ştergîndu-şi 
mina de surtuc.-Dohitocul ăsta bătrîn de Nichifor lasă să intre 
tot felul de lepădă... ' -

-- Ce pofteşti ?-repetă prinţesa, şi i se păru că dinspre 
bătrînă vine un miros tare de untdelemn. 

Bătrîna se aşeză într'un fotoliu, şi după o lungă introducere, 
zîmbind şi cochetînd (peţitoarele totdeauna cochetează) declară, 
că printesa are marfă, iar ea, băbuşca-un negustor. Marusea se 
înroşi deodată. Egoruşca pufni şi se apropie curios de babă. 

- Ciudat,-zise printesa.- Ai venit, va să zică, în peţitorie? 
Te felicit, Marie, pentru logodnic ! Dar cine-i ? Se poate şti? 

Băbuşca începu să gîHie, băgă mîna în buzunar şi scoase ... 
de acolo o batistă roşie de cit. După ce îi dezlegă cîteva noduri, 
o scutură deasupra mesei, şi împreună cu un degetar, căzu şi o 
fotografie. · 

Toţi strîmbară din nas : dinspre batista roşie cu flori gal
bene veni miros de tutun. 

Princesa luă fotografia şi o apropie alene de ochi. 
- O frumuseţă, drăguta mamei,-începu baba.-Bogat, nobil. .. 

Un om minunat, nu bea ... 
Printesa se înroşi şi dete fotografia Marusei. Marusea se 

îngălbeni. 
- Ciudat,-zise printesa.-- Doctorul, dacă doreşte, putea, 

cred, să vie şi sing4.r ... Intervenţiile n'au de loc ce căuta ... Un om 
cult, şi deodată ... El te-a trimis ? Personal ? 

6 
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--:- Da ... Tare i-ati plăcut... Familie bună. . 
Marusea ţipă deodată şi,_ strîngînd în mînă fotografta, se re-

pezi nebună din salon. . · . . . . 
· - Ciudat -urmă prmţesa.- Extraordmar ... Ntct nu ştru ce 

să-ţi răspund ... 'Nu m'am aşteptat deloc la aşa ceva de!~ doctorul... 
La ce era să te trudeşti dumneata? Doctorul putea sa poftească 
şi singur... e jignitor chiar ... Apoi pănă şi negustorii au început 
azi să trăiască altfel. · 

- Hm !-mormăi Egoruşca, uitîndu-se cu dispret la capul 
bătrînei. V v 

Mult ar fi dai husarul în retragere, să i se îngadue sa dea 
măcar o sfîrlă in acest cap ! Nu putea suferi babele, cum nu poate 
suferi un cine mare pisicile, şi-! apuca un entuziasm curat ctne~c, 
cînd vedea un cap sămănind a zămos. 
· - De, cuconiţă,-zise bătrîna, oftînd.-Deşi nu-i. neam ~e · 
prinţ, pot să spun că printesa-mamă... Ati fost doar bme făca
torii noştri. Oh, păcatele noastre ! Şi parcă nu-i nobil ? A capătat 
şi învăţătură de tot felul, e şi bogat, şi cu lux de tot felul l-a 
înzestrat Maica Cerească. Dar dacă doriţi să vie, poftim... Vine, 
cum nu ? De ce să nu vie? De venit se poate ... 

Şi luînd pe prinţesă de un umăr, bătrîna o trase cătră ea 
şi-i şopti Ia ureche : 

-Şeaizeci de mii ... cere ... Se inţelege ! Nevasta-i nevastă, şi 
- banii-bani ! Ştiţi şi singuri... Eu, zice, nevastă fără bani nu iau, 

fiindcă ea trebue să aibă tot felul de plăceri... Să aibă capitalul ei ... 
Printesa deveni stacojie şi, foşnind cu rochia ei grea, se ri

dică depe fotoliu. 
- Fii bună să spui doctorului că noi sîntem foarte miraţi,

zise.-Jigniti... Aşa nu se ·poate. Mai mult nu pot să~ţi spun ni
mic ... Tu, Georges, de ce taci ? Să plece ! Poţi pierde orice răbdare t 

După plecarea peţitoarei printesa se luă de cap, căzu pe 
divan şi începu să geamă : · 

_:_ Iată unde am ajuns! Doamne! Un doctoras oarecare, o 
scîrnăvie, Iacheul de eri ne face propuneri ! Nobil ! ·Ha ! Ha ! Ce 

· ~ mai nobleţă! Trimite peţitoare! Dacă nu-i tatăl vostru... N'ar lăsa 
el lucrul ăsta aşa ! O fiinţă meschină şi un dobitoc. Un Cham ! 

Dar nu era printesa atît de jignită pentru că pe fiica ei o 
peţeşte un plebeu,_ pe cît-fiindcă i se cereau şaizeci de mii, pe 
c~re ea. nu VIe V avea. C~a _mai . mică aluzie Ia sărăcia ei o jignea. 
S a. bo~tt pana s~ara ttrzm, Şt noaptea se trezi de două ori, ca să 
mat plinga ... 

. V par vizita peţito~rei nu lăsă asupra nimănui impresia pe care 
~ ~a~a asupra. Man~set. Sărmana fetiţă fu cuprinsă de o febră te
nbtla. ~r~~u!_md dm, tot tru~~l, ~ăz..u în aşternut, şi-ascunse căpu
şorul 1.1f.e1 bt;1tat suot perna, Şt mcepu pe cit era în stare să 
rezolve chestia : ' 

-:-- Cu putinţă ? 
O întrebare în adevăr grea: Mamsea nici nu mai ştia ce 
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:răspuns să-şi dea. Intrebarea asta exprima şi mirare, şi turburare, 
. .şi bucurie ascunsă, pe care,-cine ştie dece,-se ruşina să şi-o 
mărturisească, şi pe care ar fi vrut s'o ascundă de ea însăşi. 

- Cu putinţă?! El, Toporcov •.. Nu se poate! E·vre-o in
.curcătură... A minţit baba ! 

Şi in acelaşi timp visurile cele mai dulci, cele mai tainice, 
.fermecătoarele visuri, de care se topeşte sufletul şi se înfierbîntă 
·capul, începură să-i furnice prin creeri, şi uri extaz inexplicabil 
.coprinse toată mica ei făptură. El, Toporcov, vrea să facă din ea 
.nevasta lui:.. Şi e atît de frumos, atît de nostim, deştept ! Şi-a 
,închinat viaţa omenirii şi... umblă intr'o sanie atît de Iuxoasă ! 
· - Cu putinţă?! Pe dînsul ea îl poate iubi !-hotărî Marusea 
:spre seară.-0, eu consimt ! Sînt liberă de orice prejudecăţi şi 
plec cu acest rob la marginea lumii ! Să zică mama măcar o sin-

- _gură vorbă,-şi plec dela ea ! Eu consimt ! 
Celelalte chestii, secundare şi mai puţin importante, n'avea 

.cînd să le rezolve. Nu ele o preocupau. Ce are a face peţitoarea? 
Dece şi de cînd a început el s'o iubească? Dece nu se arată sin- ·· 
ogur, dacă o iubeşte ? Ce-i pasă ei de aceste întrebări şi altele la 
fel ? Era izbită, mirată... fericită... pentru ea era .destul şi atîta ! 

- Primesc !-şoptea, căutînd să-şi zugrăvească prin inchi
·puire figura lui cu ochelari de aur, prin care privesc ochi inteligenţi, 
·serioşi, obosiţi.-Las să vie. Primesc. 

Şi pe cînd Marusea se sbuciuma în aşternut şi simţea cu 
:toată fiinţa ei cum o arde fericirea, peţitoarea cutreera casele ne
:gustoreşti şi cu o mină darnică împrăştia fotografiile doctorului. 
"Trecînd dintr'o casă bogată Ia alta, bătrîna căuta marfa, pentru 
care putea recomanda pe "nobilul" cumpărător. Toporcov n'o tri
misese special. la Priclonschii. A trimis-o "unde vrea ea". Căsă
:toria sa, de care simţea nevoe, o privea cu indiferenţă, pentru 
,dînsul era tot una, unde a intrat baba ... Lui îi trebuiau... şaizeci 
.de mii. Şaizeci de mii, nu mai putin! Casa pe care vroia s'o 
.cumpere, nu i-o cedau mai eftin. Să împrumute suma asta, n'avea 
unde, o amînare a plăţii nu se primea. Rămînea un sinc:rur lucru : 
Să se însoare cu bani,-ceiace şi făcea. Marusea în dorinta lui 
.de a se încurca în legăturile căsniciei n'avea nici cea mai mică vină! 

La ceasul unu din noapte în odaia Marusei intră încet Ego
ruşca. Marusea era dezbrăcată şi se silea să adoarmă. Fericirea 
neaşteaptă o obosise. Marusea ar fi vrut să-şi liniştească măcar 
-cîtuşi de putin inima, ~are bătea~ fără răgaz şi, cum i se părea ei, 
peste toata ca~a. In ftecare zbtrcitură depe faţa lui Egoruşca se 
.a_scu.ndeau o mte de secrete. Egoruşca tu şi misterios,· se uită semni
ftcattv 1~ Marusea ~i, caşi cum ar fi vrut să-i comunice ceva gro
zav. de Important şt secret, se aşeză la picioarele ei şi se plecă 
puţm spre ea, ca să fie auzit mai bine. 

. " -"Ştii ce-am să-t!. spu~, M.~şa ?-incepu încet.-Iţi spun pe 
fata ... Parerea mea o ştu ... Fnndca doresc tot fericirea ta ... Dormi ? 
Tot pentru fericirea ta: mărită-te cu ăsta ... cu Toporcov ! Nu face 
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nazuri, mărită-te şi ... gata ! E un ~m în toate privintile ... Şi bogat.. 
Nu-i nimic, că-i dintr'o pătură de JOS. Să nu-ţi pese! . . 

Marusea închise ochii mai tare. li era ruşine. In acelaşi timp· 
îi plăcea foarte mult că fratele său simpatizează pe Toporc(i)v. 
· - In schimb e bogat ! Cel putin n'ai s~ s!ai f~r~ pîne. Pănă-

să-ţi vie un print sau un conte, te pomeneşti ca. crapi de foame ... 
Noi n'avem doar o copeică ! Fiuchi ! Gol ! Dormi ? A ? Tăcerea
semn de învoire. . 

Marusea zîmbi. Egoruşca începu să rîdă, şi cu putere-pen-· 
tru întăia dată în viaţă-îi sărută mîna... ~- . 

- Mărită-te ! E un om cult. Şi .cît de bine are să ne fie r 
Bătrîna n'are să mai urle ! .· 

· Şi Egoruşca se cufundă in visuri. D~tpă ce se mai gîndi, 
clătină din cap şi zise : . . ./ 

- Numai iată ce nu înţeleg ... Dece dracu a tnmts el baba 
aceia? Dece n'a venit el singur? Aici parcă n'ar fi lucru curat. .. 
Ăsta nu-i omul care să trimită peţitoare. 

"Aşa-i,-se gîndi Marusea,-tresărind, fără să ştie de ce,
nu-i lucru curat ... E stupid să trimiti peţitoare. Adevărat, ce în--
seamnă asta" ? . 

Egoruşca, de obiceiu incapabil să găsească o ~xplicaţie, de· 
astădată o găsi. 

- De altfel singur -n'are cînd bate străzile. E ocupat toată. 
ziua. Aleargă ca un zmintit după bolnavi. 
. Marusea se linişti, dar nu pentru mult timp. Egoruşca tăcu· 

puţin, apoi zise: 
- Şi iată încă ce nu pot înţelege : a poruncit zgripţuroaicei, 

asteia să spună, că zestrea să nu fie mai mică de şaizeci de mii. 
Ai auzit ? Altfel cică nu se poate. 

Marusea deodată deschise ochii, tresări din tot trupul, se 
ridică iute şi se aşeză,-uitînd chiar să-şi acopere umerii cu pla-· 
poma. O,chii ii scăp_ărară,··obrajii se aprinseră. 

- Bătrîna a spus? -întrebă, zmuncind pe Egoruşca de 
_mînă.-Spune-i că minte ! Aceşti oameni, asemenea oameni, ca. 
'dinsul adecă ... nu pot vorbi asemenea lucruri. El şi... bani ! Ha ! 
Ha! Asemenea josnicie o pot bănui numai cei care nu ştiu cît e. 
de mîndru, cît e de cinstit, de dezinteresat ! Da ! E un om admi .. · 
rabi! ! ... Nu vor să-I înţeleagă ! 

- Şi eu cred tct aşa,-zise Egoruşca.-Baba a mintit. A vrut· 
probabi~ să se puie bin~ c~ el. S'a deprins acolo, pela negustori ! 
. Capuşorul Maruse1 facu semn de aprobare şi se cufundă-
14te subt pernă. Egoruşca se ridică şi se întinse. · 

. - Mama urlă,-zise.-Dar noi nu ne uităm la ea. Va să. 
zică aşa? Consimţi ? Foarte bine. Mofturi ? La ce ? Doctoreasă ... 
Ha ! Ha ! Doctoreasă ! 

. Egoruşca }ovi pe Marusea peste tălpi şi, foarte mulţumit, eşi 
dm_ ?dae. Culc_mdu-se să doarmă, plănui în cap o llingă listă de mu
safm, pe care o să-i invite la nuntă. 
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"Şampania are să trebuiască luată dela Aboltuhov.-se gîn
-dea, adormind.-Mezeluri dela Corciatov. La ăsta icrele. îs proas
pete. Apoi şi omarii... 

A doua zi dimineaţă Marusea, îmbrăcată simplu, dar cu în
grijire şr nu fără cochetărie, şedea lîngă fereastră şi aştepta. La 
ora unsprezece Toporcov zbură pe Iingă ei, dar nu se opri. După 
masă mai zbură odată, cu negrii lui ca pana corbului, chiar pe 

·subt ferestre, dar nu numai nu s'a oprit la ei, ci nu s'a uitat mă
. car la fereastra, lîngă care şedea Marusea cu o panglică roz pe cap. 

"N'are cînd, se gîndea Marusea, admirîndu-1.- Vine Du
·minică" ... 

Dar nu veni nici Duminică. Nu veni nici peste o lună, nici 
peste două, nici peste trei... Se înţelege că la Priclonschi nici nu 

.se gîndea, iar Marusea aştepta şi slăbea de aşteptare... Mici pi
·.sici, şi nu obişnuite, ci cu unghii lungi şi galbene îi sfişiau inima ... 

"Dece nu vine ?-se gîndea.-Dece? A ... Ştiu... E supărat, 
·fiindcă .. ~ Fiindcă ? Fiindcă mama s'a purtat aşa de nedelicat cu 
bătrîna peţitoare. Acuma şi-închipuie că eu nu-l mai pot iubi" ... 

- _Dobi-toc !-bombănea Egoruşca, care de vreo zece ori fu
:.sese pela Aboltuhov şi întrebase, dacă poate comanda şampanie 
. de cea mai bună calitate. . 

· După Paşti, care avu loc la sfirşitul lui Mart, Mărusea . nu 
mai aşteptă. 

Odată Egoruşca intră în odaia ei de dormit şi, rîzînd· cu ho
·hot şi ură, raportă că "candidatul la însurătoare" s'a ·încurcat cu 
-o negustoreasă. . 

- Avem onoare a vă felicita. Avem onoare! Ha-ha-ha! 
Această veste izbi prea crud pe mica eroină. 
Işi pierdu curajul, şi nu o zi, ci luni întregi fiinta ei perso

-nifică durerea şi desperarea; zmulse din păr panglicuţa roz şi în
cepu să urască viaţa ... 

Dar cît e de nedrept şi părtinitor sentimentul ! Marusea găsi 
·şi aici o justificare a faptei lui. Nu degeaba a cetit ea atîtea ro
. mane, în care însurătorile şi măritişurile se fac in ciuda persoa
. nelor iubite, în ciudă, ca să dea a înţelege, ca să înţepe, _ ca să 
rănească ... 

"S'a însurat în ciudă cu o proastă !-se gîndea Marusea.-
0, cît de rău am făcut noi, că ne-am purtat aşa de jignitor faţă 

--de peţitoarea lui! Nişte oameni ca dinsul nu uită insulta!". . 
Roşeaţa sănătoasă depe obr..aji dispăru, buzele pierdură obt- ., 

· ceiul de a se aşeza în zîmbet, creerii refuzară de a mai visa des
pre viitor. Şi-a pierdut Marusea minţile ! 1 se părea că odată cu 
Toporcov a dispărut scopul vieţii sale. La ce îi mai trebue viaţa, 
·dacă în lotul ei au căzut numai nătărăii, paraziţii, beţivii? O cu-
· prinse ipohondria. Fără să observe nimic, fără să ţie în seamă ni
mic, neascultînd nimic se lăsă pradă unei vieţi plictisite, incolore, 
-de care sînt atit de c~pabile fecioarele noastre, bătrîne şi tinere ... 
Pe numeroşii pretendenţi, rude, cunoscuţi, nu-i lua în seamă. Afa-
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cerile rele ale familiei le privea cu indiferenţă, cu apatie. Nu ob~ 
servă măcar cum a vîndut banca palatul prinţilor Priclonschii, cu 
tot avutul lor istoric şi familiar, şi cum ea a fost nevoită să se 
mute în altă locuinţă, modestă şi eftin.ă, .în gusţ burgl~ez .. Totul ~ra. 
un somn lung şi greu, care nu era hps1t totuşi de VJSun. 1~ VIsa 
pe Toporcov subt toate înfăţişări~e l~i: in sa_ni:, cu .blan~ lUI,. făr~· 
blană, şezînd, sau păşind grav ... VIata-t consta m mtre&~me dm v.1sun. 

Dar izbucni un tunet-şi zbură visul depe ochn albaştn, cu· 
gene de culoarea in ului. L~ . nvoua ~ocuinţă p~~nţesa-m~mă! inca~ a
bilă să suporte ruina, mun, fa~ă. sa lase copn!o~, dec1t bi.necuvm-
tarea şi citeva rochii. Moartea e1 fu o groazmca nenorocire pen-
tru tînăra prinţesă. Visul dispăru, ca să dea loc tristetii. 

III 

Sosi toamna, tot aşa de umedă şi murdară, caşi în anul trecut.. 
Afară era o dimineaţă sură şi Iăcrămoasă. Nourii suri-închişi 

-parcă ar fi fost mînjiţi cu noroiu,-cuprindeau cerul in între
gime, şi prin nemişcarea lor stîrneau o tristeţă dureroasă. Soarele 
parcă n'ar fi existat, şi timp de o săptămînă nici nu se arătă, te-· 
mindu-se parcă să nu-şi murdărească razele în mocirla subţire de: 
pe pămînt. 

Picăturile de ploae începură să bată în fereastră cu o pu
tere deosebită, vîntul plîngea în coşuri şi urla ca un cîne care· 
şi-a pierdut stăpînul... Nu se zărea o figură, pe care să nu ceteşti. 
un plictis desnădăjduit. · 

Mai bine plictisul desnădăjduit decît acea tristeţă fără mar
gini, care se cetea în acea dimineaţă pe faţa Marusei. Şlepăind 
prin noroiul subţire, eroina noastră se îndreptă cu paşi şovăitod 
cătră locuinţa doctorului Toporcov. Ce caută acolo? 

"Mă duc să mă vindec",-se gîndea. 
D~rv să n'? cn~_deţi ! Nu ~egeaba s~ ceteşte luptă pe faţa ei: ... 

V Tmar~ pn~ţesa se aprop1e de locumţa lui Toporcov şi sfi
oa~a, cu f:tca Il! suflet, trase de clopoţel. Peste un minut de după

. uşa se auzirăyaşt. ~a~u~ea .simţi că îngheaţă şi i se mlădie picioa
rele. In uşa clănţam mcUietoarea, şi Marusea dădu cu ochii de: 
figura intrebătoare a unei nostime fete de casă. 

- Doctorul e acasă ? 
- Noi azi nu primim. Mîne !-răspunse fata şi tresărind de·· 

suflul umezelii, păşi îndărăt. ' 
A • Uşa fu trîntită chiar subt naull Marusei; se cutremură şi se·· 
mcme cu zgomot. 

Tînăra prinţesă se ruşină şi o luă încet spre casă. A~asă o, 
aştepta un. sp:ct~col gratuit, care o plictisea demult. un spectacol. 
care numat prmctar nu era ! 

In ~ieu] salonaş, pe divanul acoperit cu un",.. cit nou şi lucios, 
şedea pnntul Egoruşca. Şedea turceşte, cu picio.arele îndoite subF. 
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el. Alături, pe duşamea, stătea tolănită prietena lui, Caleria Iva
novna. Jucau birlicul şi beau. Prinţul bea bere, Dulcineea lui
Maderă. Cîştigătorul, împreună cu dreptul de a da protivnicului o 
sfîrlă peste nas, căpăta şi un dvugrivenic *. Pentru Caferia Iva
novna, ca damă, se făcea o mică concesie : în loc de dvugrivenic 
Caleria Ivanovna plătea cu o sărutare. Jocul acesta le procura a
mîndurora o plăcere nespusă. Se tăvăleau de ris, se pişcau, să
reau la tot minutul din locurile lor şi se luau unul după altul. E
goruşca ajungea la e.xtaz de "viţel", ori de cîte ori cîştiga. Il în
cîntau grimasele cu care Caleria Ivanovna întorcea sărutul pierdut. 

Caleria Ivanovna, o brună lungă şi subţire, cu nişte sprin
cene grozav de negre şi nişte ochi bulbucaţi ca de rac, venea pela 
Egoruşca în fiecare zi. Venea la Priclonschi pela zece dimineaţa, 
bea la ei ceaiu, stătea la masă la amiazi şi seara, şi la ceasul 
unul din noapte pleca. Egoruşca o asigura pe soră-sa că Caleria 
Ivanovna e cîntăreaţă, că e o damă foarte onorabilă, şi aşa mai 
departe. 

- In cearcă să vorbeşti cu ea,-o încredinţa Egoruşca.- Foarte 
deşteaptă, grozav ! 

Nichifor pare să fi avut mai multă dreptate, numind pe Ca
l eria Ivanovna · tîrfă şi Cavaleri a Ivanovna. O ura din tot sufletul şi 
turba cind trebuia s'o servească. Simţea adevărul, şi instinctul de 
slugă veche şi credincioasă îi spunea_ că locul acestei femei ·nu-i 
lîngă stăpînii lui... 

Caleria lvanovna e mărginită şi proastă, dar asta ·n'o îm
piedică de a pleca dela Priclonschi în fiecare zi cu stomacul plin, 
cu cîştig în buzunar şi cu încredinţarea că f~ră ea aici nu se poate 
trăi. E femeia unui servitor de club, atîta; dar asta n'o împiedica 
de a fi stăpînă deplină în casa Priclonschilor. Acestei scroafe îi 
plăcea să se urce cu picioarele pe masă. 

Marusea trăia din pensia pe care o primea după moartea ta
tălui. Pensia tatălui ei era mai mare decît o pensie obişnuită de 
general, dar partea Marusei ~ra minimă. Totuşi chiar această parte 
ar fi fost deajuns pentru a-i îngădui o viaţă onorabilă, dacă E
goruşca n'ar fi avut atîtea fantezii. 

EI care nu voia şi nu ştia să muncească,-nu voia să creadă 
că-i sărac şi-şi eşea din sărite cînd era forţat să se împace cu 
împrejurările şi să-şi modereze chefurile după putinţă. 

- Caleriei Ivanovnei nu-i place carnea de vitel,-zicea de
seori Marusei.-Pentru ea trebue fripţi nişte pui. Dracu să vă mai 
înţeleagă : vă apucaţi de făcut gospodărie, şi nu vă pricepeţi ~ 
Mîne să nu mai văd această stupidă carne de viţel. O să faceti 
să moară femeia asta de foame ! -

Marusea se împotrivea o clipă, dar ca să nu dea naştere la 
neplăceri, cumpăra pui. 

- De ce n'a fost azi friptură ?-striga uneori Egoruşca. 

* 20 copeici = 50 bani (N. trad). 
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- Fiindcă eri am mîncat pui,- răspundea Marusea. 
Dar Egoruşca cunoştea rău aritmetica gospodăriei, şi nu voia 

să ştie. La masă cerea pentru . el bere, iar pentru Caleria lva-
novna vin. - . A 

- Poate să fie o masă cum se cade fără vm ?-mtreba pe 
Marusea, strîngînd din umeri şi r~irînd_u-se de pro~tia om~~ească,
Nichifor să fie vin ! Treaba ta sa vezt de lucrul asta. Şt ţ1e, Maşa, 
să-ţi fie' ruşine. N'am să mă apuc eu singur de gospodărie. Cum 
vă place vouă să mă scoateţi din răb~ări ! . A. • 

Era un sibarit neînfrînat ! In curmd Calena Ivanovna 11 vent 
în ajutor. 

- Vin pentru print este ?-întreba, cînd se punea masa.-
Dar berea unde-i? Trebue adusă bere. Prinţesă, dă omului pen
tru bere ! Ai mărunţi ? 

Printesa răspundea că are mărunţi şi dădea ultimul ban; E
goruşca şi Caleria lvanovna beau şi nu vedeau, cum se duceau 
la muntele de pietate ceasornicul, inelele şi cerceii Marusei, una 
după alta, cum se vindeau hainele ei scumpe negustorilor de ve
chituri. 

Nu vedeau şi n'auzeau cum bombănea bătrînul Nichifor, des
chizînd cutărui, cînd Marusea îi cerea cu împrumut pentru masa 
de a doua zi. Acestor oameni tîmpiţi şi meschini, prinţului şi ma
halagioaicei lui, nu le păsa cîtuşi de puţin de toate astea ! 

A doua zi, pela ceasurile zece, Marusea plecă la Toporcov. 
Uşa i-o deschise aceiaşi nostimă fată din casă. Introducînd pe 
prinţesă in antreu şi luîndu-i paltonul, fata oftă şi zise : 

- Dar ştii, domnişoară ? Doctorul mai puţin de cinci ruble 
pe vizită nu ia. S'o ştiţi ! 

"La ce-mi spune ea astea ?-se gîndi Marusea.-Ce obrăz-
•• 1 mcte ... . 

In acelaşi timp ceva o· împunse în inimă : avea în buzunar 
numai trei ruble. Dar n'are s'o gonească el pentru o meschină 
sumă de două ruble ! 

~in antreu Marusea intră în odaia de aşteptare, unde se aflau 
0 mulţtme de bolnavi. Majoritatea celor însetaţi de vindecare e
rau~ ~e înţeleg~, ~a~e. Ocupaseră tot mobilierul odăii, se aşeza
s~ra_ m grupun ŞI stateau de vorbă. Conversaţiile erau din cele mai 
VIOaie, despre tot şi de~_rre toaţe : despre timp, despre boli, des
pre docton, des~re cop11... Toţ1 vorbeau tare şi rîdeau ca acasă. 
pnel~ c~co~ne, m aşteptarea rîndului, împleteau şi coseau. Oameni 
tm_bracaţi Simplu şi rău în odae nu se pomeneau. In odaia vecină. 
pr~mea Top~rcov. I~trau pe rînd. Intrau cu feţele palide, serioase 
chiar tre~unnd eutm ; . eşa_? dela el cu feţele înroşi te, ca după o 
sp~vedani~, parca ar fi scapat de o sarcină grea, cu fericirea pe 
fa~a. De fie~are bolnav Toporcov se ocupa nu mai mult de zece 
mmute. ~ol!le erau, se vede, nu aşa de grave ... 

. "Crt de mult semănau toate astea a şarlatanie !((-si-ar fi zis 
Marusea, dacă n'ar fi fost preocupată de gîndul ei. • 
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Intră în cabinetul doctorului cea din urmă. Intrînd în cabinetul 
acesta plin de cărţi cu v~itluri germane şi franceze pe legături, Ma
rusea tremura ca o gamă, pe care au cufundat-o în apă rece. 
Doctorul stătea în mijlocul odăi, răzămîndu-se cu mîna stîngă de 
masa de scris. 

"Cît e de frumos !"-îi trecu pacientei prin cap mai înainte 
-de toate. - · 

Toporcov niciodată nu poza, şi cine ştie dacă s'ar fi priceput 
.s'o facă, dar toate pozele pe care le lua vreodată eşeau, nu ştiu 
cum, destul de măreţe. Poza, în care 1-a găsit Marusea, amintea 
acele poze de modele măreţe, după care pictorii zugrăvesc pe 
marii conducători de oşti. Lîngă mîna lui răzămată pe masă erau 
risipite bilete de bancă de cîte zece şi cinci ruble, primite cu o 
clipă mai înainte, dela paciente. Tot aici erau înşirate într'o ordine 
strictă, instrumentele, mici!e maşinării, tuburi,-totul extrem de ne
-înţeles, extrem de "savant" pentru Marusea. Astea şi cabinetul cu 
mobila lui luxoasă,-toate împreună luate, complectau măreţia 
iabloului. _ 

Marusea închise după ea uşa şi se opri... Toporcov ii arătă 
·cu mîna un fotoliu. Eroina noastră păşi încet spre fotoliu şi se 
aşeză. Toporcov se clătină măreţ, se aşeză pe alt fotoliu, în faţă, 
.şi înfipse privirea întrebătoare în figura Marusei. 

"El nu m'a recunoscut !-se gîndi Marusea.-Aitfel n'ar tăcea ... 
Doamne, de ce tace? Ei, cum să încep ?" 

- Mm ?-mormăi Toporcov.' 
- O tusă,-şopti Marusea, şi ca o confirmare a celor ros-

;tite, tuşi de două ori. 
- Demult? 
- Sînt acum două luni. .. Mai mult noaptea. 
- Uhm... Călduri? 
- Nu, călduri mi-se pare n'am .. : . • . . 
-- V'aţi cătttat, mi se pare, cu mme? Mat mamte ce-aţt avut? 
- Inflamaţia plămînilor. . 
- Uhm ... Da, mi-aduc aminte ... Sînteţi, mi se pare, Preclonscata? 
- Da aveam bolnav atunci şi pe fratele meu. 
- O ~ă luaţi praful ăsta... înainte de culcare... a se evita 

•răcelile... - d · 
Toporcpv scrise iute o reţetă, se ridică şi luă poza e mat 

·înainte. Marusea se ridică deasemenea. . . 
- Mai mult nimic ? 
- Nimic. . )( El • 
Toporcov o fixă cu privirea. Se uita la ea ŞI _1~ uşa: n a-

.vea timp şi aştepta s'o vadă eşind. Iar ea ~tătea ŞI se. UL~a la el, 
îl admira şi aştepta să-i vorbe:tscă ceva. C::,1t e d~ noshm. Tr:cu 
un minut de tăcere. In sfîrşit Marusea tresari, ceh pe. buzele l~t o 
-căscătură, iar în ochi aşteptare, îi dăd~. biletul dve t~e1. rub!e ŞI se 
<intoarse spre uşii. Doctorul aruncă banu pe masa ŞI mcluse uşa 
,după ea. 
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Mergînd acasă dela doctor, Marusea era grozav de supărată· 
"Ei, dece n'am început eu să vorb~sc? De c.e? Sînt o fri

coasă, iată ce ! Totul a eşit aşa de stuptd... Numat l-am deran
jat. Dece ţineam in mînă afurisiţii ăştia de bani,-parcă i-aşi fi 
arătat ? Banii sint un lucru aşa de delicat ... Ferească Dumnezeu ! 
Poţi supăra omul ! Trebue plătit aşa, ca să nu se observe. Ei, 
de ce am tăcut ? .. Mi-ar fi povestit, mi-ar fi explicat... S'ar fi văzut 
de ce a venit peţitoarea ... " 

Venind acasă, se culcă în aşternut şi-şi ascunse capul subt 
pernă,-ceiace făcea, ori de cîte ori era enervată. Dar nu reuşi 
să se liniştească. In odaia ei intră Egoruşca şi începu să păşească 
dintr'un colţ într'altul, bodinind şi. scîrţiind cu ghetele. 

Faţa-i era misterioasă ... 
- Ce vrei ?-il întrebă Marusea. 
- A-a-a ... Şi eu credeam că tu dormi, nu vroiam să te de-. 

ranjez. Vreau să-ţi comunic ceva ... foarte plăcut. Caleria Ivanovna 
vrea să stea cu noi. Am rugat-o eu. .-

- Cu neputinţă ! C'est impossible ! Pe cine ai rugat? 
- De ce cu neputinţă ? Ea e foarte cum se cade... Are să 

te ajute în gospodărie. O instalăm în odaia din colţ ... 
- In odaia din colţ a murit maman ! Asta nu se poate ! 
Maruseă. începu să se agite, să tremure, parcă ar fi simţit 

nişte înţepături. Pe faţă i se arătară pete roşii. · 
- Asta nu se poate. Mă omori, Georges, dacă mă faci să 

- trăesc cu femeia asta ! Dragă Georges, nu ne trebue. Nu trebue ! ' 
Scumpul meu ! Te rog ... 

- Dar bine, dece nu-ti place femeia asta ? Nu înţeleg. O· 
muere, ca toate muerile... Deşteaptă, veselă ... 

- Nu-mi place ... 
- Da, dar mie îmi place. Imi place femeia asta şi vreau, 

să trăiască cu mine ! _ 
Ma:usea începu să plîngă... Faţa-i palidă se desfigură de-

desnădejde... -
- Mor, dacă stă ea aici ... 
Egoruşca şueră cu nepăsare şi după ce se mai plimbă prin. 

odae, eşi. Peste cîteva minute intră din nou. 
- Imprumută-mi o rublă. 
Marusea îi dădu rubla. Trebuia indulcită cu "ceva tristeţea 

~ui .Egoruşca, în care, după părerea ei, se petrecea o mare luptă :. 
mb1rea pentru Caleria lupta cu sentimentul datoriei ... 

Seara la Marusea intră Caleria. 
-De ce mă urăşti ?-întrebă pe tînăra prinţesă, îmbrăţişînd-o .. 

-Sînt o nenorocită ! -
Marusea se liberă din braţele ei şi zise: 
- N'am pentru ce te iubi! 

. par a I:lătit s~ump vorba asta ! Peste o săptămînă Caleria,. 
mstahndu-se m oda1a unde murise maman, găsi de cuviinţă mai, 
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înainte de toate să se răzbune pentru această ·vorbă. Răzbunarea· 
o alese din cele mai grosolane. 

- Şi ce te în ţepi aşa ? -întreba pe tînăra prinţesă la fie
care masă.- -In sărăcia, în care vă găsiţi, ar trebui să te închini. 
faţă de oamenii buni, nu să te fudule şti .. Dacă ştiam că trăiţi în 
asemenea lipsă, n'aşi fi venit să stau la voi. Şi ce-am găsit eu să 
iubesc în fratele dumitale ?-adăoga oftind. 

Reproşurile, aluziile şi zîmbetele se sfîrşeau cu hohote pe
seama sărăciei Marusei. Egoruşca nici nu se sinchisea de acest rîs .. 
Egoruşca se credea dator fată de Caleria, tăcea cu smerenie. Pe 
Marusea însă o otrăveau hohotele idioate ale soţiei unui chelner 
de club şi întreţinutei lui Egoruşca. 

Seri întregi stătea Marusea la bucătărie şi, lipsită de orice 
sprijin, slabă şi nehotărîtă, vărsa lacrămi în palmele largi ale lui, 
Nichifor. Nichifor suspina împreună cu ea şi-i otrăvea rănile şi 
mai rău, prin amintirile trecutului. 

- Are să-i pedepsească Dumnezeu ! - o mîngîia el. - Nu 
plingeţi! 

In iarnă Marusea se mai duse odată la Toporcov. 
Cind intră în odae, Toporcov şedea în fotoliu, caşi mai 

în nainte, frumos şi măreţ ... De data asta figura lui era foarte o-· 
bosită. Ochii ii clipeau ca la omul care nu e lăsat să doannă. Fără 
să se uite la Marusea, îi arătă cu bărbia, fotoliul din faţă .. Ea. 
se aşeză. · 

"Pe faţa lui se vede tristeţă,- se gîndi Marusea, privindu-1.
. Trebue să fie nenorocit cu negustoreasa lui". 

Un minut stătură tăcuţi. O, cu cît deliciu i s'ar _fi plîns de
viaţa ei ! I-ar fi spus atitea, cîte n'a putut el ceti in nici una din' 
căriile cu inscripţii franţuzeşti şi nemţeşti ... 

- O tusă,-şopti ea. 
Doctorul o privi o clipă. 
- Hm ... Călduri ? 
- Da, serile ... 
- Noaptea aveţi sudori? 
-:- Da ... 
- Dezbrăcati-vă ... 
-Adecă cum ... 
Cu un gest nerăbdător !oporcov a~_ătă la p_ieptul său. Ma-· 

rusea, înroşindu-se, deschee mcet nasturn del~ ptept. . V 

- Dezbrăcaţi-vă. Mai iute, vă rog !-ztse Toporcov, şt lua·· 
în mină ciocănelul. _ 

Marusea scoase o mînă din mînecă. Toporcov se apropte 
iute de ea şi cu mîna-i deprinsă îi dezbrăcă într'o clipă rochia 
pănă la talie. V • • 

- Desfaceţi cămaşa !-zise şi, spre marea groaza a pactentet, 
incepu să bocănească pe pieptul ei alb şi _slăbit. V A A 

- Lăsaţi mînile ... Nu mă împiedec~ţt. N'am să va !f11Etm:,
bombăni Toporcov, iar ea se înroşea şt dorea cu pahma sa se: 
prăbuşească subt pămînt. 
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După ce mai bocăni, Toporcov incepu să asculte. La vîrful 
plămînului stîng sunetul se dovedi foarte slăbit. Se auzeau tlar 
-raluri crepitante şi o respiraţie aspră. 

- Imbrăcaţi-vă,-zise Toporcov, şi începu să-i pun~ întrebări : 
·dacă e bună locuinţa, dacă felul de viaţă e regulat, ŞI aşa mai 
-departe. 

- Dumneavoastră trebue să plecaţi la Samara,- zise doc-
·torul, după ce îi făcu o lecţie întreagă despre felul de viaţă re-
.gulat.- O să beţi acolo cumîs ... Am sfîrşit, ~!nt~ţi AlibeAră_:·· , 

Marusea îşi închee, cum putu, nasturu, n mmma cu stm
_găcie cinci ruble şi, după ce mai statu o clipă, eşi din savantul 
cabinet. 

,,M'a ţinut o jumătate întreagă de ceas,-se gîndi, mergînd 
:spre casă ; -iar eu am tăcut! Am tăcut ! De ce n'am vorbit" ? · 

Mergea spre casă, dar se gîndea nu la S<lmara, ci la doc
torul Toporcov. Ce-i trebue ei Samara? Acolo, ce e drept, nu-i 
·.Caleria Ivanovna, dar nu-i nici Toporcov.! 

Dumnezeu cu ea, cu Samara ! Mergea, turba de necaz şi în 
acelaşi timp triumfa : el a recunoscut-o bolnavă, şi acuma ea poate 
. merge la el fără ceremonii, cît o vrea, măcar şi în fiecare săptă
mînă! La el, în biurou e aşa de bine, aşa de plăcut ! E ·frumos 
mai ales divanul din fund. Pe acest divan ar fi vrut să stea şi 
·să vorbească cu el despre multe, să i se plîngă, să-I sfătuiască 
să nu ia aşa de mult dela bolnavi. Dela cei bogaţi se poate lua, 
-se înţelege, şi scump, dar pentru bolnavii săraci ar trebui făcută 
.concesie ... 

"El n.u înţelege viaţa, nu poate să deosebească pe un bogătaş 
,de unul sărac,~se gîndea Marusea.-Eu l-aşi învăţa". · 

Acasă şi de data asta o aştepta un spectacol gratuit. Ego- · 
ruşca se zvîrcolea pe divan într'un acces isteric. Plîngea, înjura 
tremura ca într'un acces de friguri. Pe faţa-i beată curgeau lacrămi. 

Caleria a fugit! De două nopţi nu mai doarme acasă ! 
·S'a supărat ! 

Degeaba urla Egoruşca. Seara Caleria veni, îl ertă şi plecă 
-cu el la club. · 

. Desfr~ul ~u! Egoruş~a atingea culmea... Nu-i mai ajungea pen-
:Sla Maruse1, ŞI mcepu sa "lucreze". Imprumuta bani dela slugi, 
înşela la cărţi, fura dela Marusea bani şi lucruri. Odată mergînd 
alături de Marus~a,. ii scoase din buzunar două ruble, p~ care ea 
·le adu~ase, ca ~a-ş1 cumpere ghete. O rublă o opri la el, iar cu 
c~alalt~ cumpă_rO;_ p~re pentru Caleria. Cunoştinţile îl părăsiră. Vi
.z't!it.oru de ma1 mamte ai familiei Priclonschii, cunoştinţile Maru
·.sel Il _onorau acuma pe fată cu titlul de tricheur princiar. Chiar 
dommşoarele dela "Chateau aux fleurs'' se uitau Ia d cu neîncre
.dere şi rîdeau cînd Egoruşca, împrumutînd bani dela vre-o cu
noştinţă nouă, le invita să supeze cu el. 

Marus~a vedea şi. ~nţelegea acest apogeu al desfrîului. .. 
Neobrazarea Calene1 mergea de asemenea crescînd ... 



FLORI ÎNTÎRZIATE 

- Te rog să nu mai umbli prin rochiile mele,-îi zise o
dată Marusea. 

' - N'are să li se întîmple nimic, rochiilor dumitale - răs
punse Caleria.-Dar dacă dumneata mă crezi hoaţă, atun~i .. pof
tim. Plec. 

Şi Egoruşca, blestemînd pe soră-sa, se tăvăli o săptămînă. 
întreagă la picioarele Caleriei, rugind-o să nu plece. 

Dar asemenea viată nu mai putea tine mult. Toată povestea 
are un sfîrşit, se sfîrşi şi acest mic roman. · 

. VSos~ săptămîna brînzei, şi odată cu ea zilele prevestitoare de 
~nm~var~. ZileleA de~enir.ăv mai mari, începu să curgă depe acope
nş_un ; dmspre cimpu sufla o răcoare pe care, respirînd-o, simti.-.. 
pnmăvara ... 

Intr'o ~eară din săptămîna brînzei, Nichifor şedea lîngă patul 
Marusei. Egoruşca şi Caleria nu erau acasă. . 

- Eu ard, Nichifor,-zise Marusea. 
Nichifor scîncea şi-i otrăvea rănile cu amintiri din trecut. .. . 

Vorbea despre bătrînul print, despre prinţesă, despre viata lor .. . 
Descria pădurile în care vîna răposatul prinţ, cîmpiile prin care 
zbura pe cal după epuri, amintea Sevastopolea... La Sevastopolea 
răposatul a fost rănit. Multe povesti Nichifor. Marusei îi plăcu mai 
ales descrierea casei dela ţară, vîndută acum cinci ani pentru. datorii .. 

- Eşeai la terasă... Incepe va să zică primăvara. Doamne, 
nu-ţi vine să rupi privirea dela lumea lui Dumnezeu ! Pădurea e· 
încă neagră, dar-iaca aşa cduce plăcere ! Rîuleţul frumos, adînc ..•. 
Mamica voastră în copilărie binevoia să prindă peşte cu undiţa ... 
Sta lîngă apă uneori zile întregi... li plăcea la aer ... Mă rog, natura ! 

Răguşi Nichifor povestind. Marusea asculta şi nu-l lăsa să 
plece. Pe faţa bătrînului lacheu cetea tot ce povestea el despre 
tatăl ei, despre mama, despre casa dela ţară. Asculta, se uita la 
fata lui, şi ar fi vrut să trăiască, să fie fericită, să prindă peşte 
în ·acelaşi rîuleţ în care prindea ·mama ... Un rîu... Peste rîu cîrn-· 
pia, după cimpie-pădurile învăluite într'o ceaţă albastră, iar dea
supra întregului tablou-soarele care străluceşte şi încălzeşte ... 
Bine-i să trăeşti ! 

- Dragă Nichifor,-rosti Marusea, strîngînd mîna lui osoasă, 
-drăguţă ... Imprumută-mi mîne cinci ruble ... Ultima dată ... se poate?· 

- Se poate... Tocmai cinci şi am. Luaţi-le, dă el, Dumnezeu ... 
- Ţi le dau, drăguţă. lmprumută-mă. . . 
A doua zi dimineaţa Marusea se îmbrăcă cu rochia cea mai 

bună, îşi legă părul cu o panglicuţă roşie şi plecă 1~ ~oporcov. 
Inainte de a eşi din casă, de zece ori se uită în oghnd~. In an
treu! lui Toporcov fu întîmpiuată de o fată de casă noua. 

- Ştiţi ?-întrebă noua servitoare, luîndu-i paltonui.-Docto--
rul mai putin de cinci ruble nu ia. . 

In odaia de aşteptare paciente de data asta erau m.a1 ales 
multe. Toate scaunele erau ocupate. Un bărbat şedea chiar pe 
pian. Primirea bolnavilor începuse la ceasurile zece. La douăspre-
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.zece doctorul făcu o întrerupere pentru o operaţie, şi la două în
-cepu primirea din nou. Rîndul Marusei sosi abia pela patru. 

Fără să fi luat ciaiul, obosită de aşteptare, tremurînd de fri
·guri şi de emoţie, nici nu băgă de seamă cînd se pomeni în fo
·toliu în faţa doctorului. In capul . ei era un !el de gol! î~ gu~ă 
uscat, dinaintea ochilor-ceaţă. Prm ceaţa ·asta zarea numai mişcăn : 
.se mişcau mînile doctorului, capul, ciocănelul... 

- Aţi fost . la Samara ? - o întrebă doctorul : - De ce nu 
-v'aţi dus? . 

Nu răspundea nimic. Doctorul mai bocăni pe piept şi ascultă. 
Slăbirea sunetului din partea stîngă cuprindea acuma aproape 

.întreaga regiune a plămînului. Un sunet mat se auzea şi la virful 
,plămînului drept. . 

· - N'aveţi nevoe să mergeţi la Samara. - Nu vă duceţi, -
.. zise Toporcov. 

Şi Marusea ceti prin pîclă, pe faţa lui rece şi serioasă, ceva 
,ca o compătimire. 

- Nu mă duc,-şopti. 
- Spuneţi părinţilor să nu vă mai Iese la aer. Evitaţi hrana 

_grea, greu de mistuit... . _ 
Toporcov începu să-i dea sfaturi, se antrenă şi făcu o lecţie 

întreagă. 
Ea şedea, n'auzea nimic şi se uita prin pîclă la buzele lui. 

I se părea că vorbeşte prea rimlt. Insfirşit doctorul tăcu şi, aş-
Jeptînd plecarea ei, o fixă prin ochelari. · 

Ea nu plecll ; îi plăcea să stea în fotoliul ăsta comod şi-i 
·era groază să meargă acasă, la Caleria .. 

- Am isprăvit,-zise doctorul,-sînteţi liberă. 
Ea îşi întoarse fata şi se uită la el. "Nu mă goni !"-ar fi" 

·cetit doctorul în ochii ei, dacă ar fi fost cîtuşi de puţin fizionomist. 
Lacrămi mari ţîşniră din ochii ei, mînile se lăsară fără pu

.tere pe amîndouă laturile fotoliuluL 
- Eu te iubesc, doctore ! şopti ea. 
Şi din marele incendiu sufletesc o roşeaţă de foc se răspîndi 

-pe toată faţa ei şi pe git. 
. - VTe !ub~sc !-şopti încă odată, şi capu-i se clătină de două 

-on, se lasă m JOS fără putere şi atinse masa cu fruntea ... 
V Dar ~octor.ul ? Doctorul... se înroşi pentru întăia dată în 

t~ata practica lm de d?ctor. Incepu să clipească din ochi, ca un 
baeţaş pus la genunchi. Dela nicio pacientă niciodată n'a auzit 
~1 ,asemenea vorbe şi în asemenea formă! Dela nicio femee ! Nu 
.t sa părut oare? 

• A Inima îi sări din loc şi începu să bată cu- putere... Surprins 
şt mcurcat, doctorul tuşi ... 

- Micolaşa * !-se auzi o voce din odaia vecină, şi în uşa 

* Sune.tul M înloc de N caracteriză îndeajuns starea socială şi cultura .,negustoreset" (N. tr.). 
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pe jumătate deschisă se arătară doi obraji trandafirii ai negusto
resei lui. 

Doctorul se folosi de această chemare şi eşi iute. Era bucu
ros de orice pretext, numai să iasă din această încurcătură. 

Cînd se întoarse peste zece minute, Marusea era întinsă pe 
divan. Zăcea pe spate, cu fata în sus. O mînă; împreună cu un 
mănunchiu de păr, îi atîrna pănă jos. Marusea era fără simţiri. 
Toporcov, roşu, cu bătăi de inimă, se apropie încet de ea şi-i des
făcu şiretele şi cordoanele. Zmulse unui din cîrlige şi, fără să bage 
de seamă, ii rupse rochia. Din toate garniturelele, cercurelele şi mi
cile ascunzături ale rochiei începură să curgă pe divan reţetele 
lui, cărţi de vizită şi fotografii de ale lui ..• 

Doctorul îi stropi faţa cu apă ... Ea deschise ochii se ridică 
pe un cot şi, uitindu-se la doctor, căzu pe gînduri. O preocupa 

. întreb al ea : "unde-s eu ? " . 
- Te iubesc !-gemu, recunoscînd pe doctor. 
Şi ochii plini de iubire şi rugă se opriră pe faţa lui : se uita 

ca o mică sălbătăciune atinsă de un glonte. 
- Ce pot eu să fac ?-răspunse doctorul, neştiind ce să facă. 
O întrebă cu o voce pe care Marusea n'o recunoscu, nu cu 

vocea lui măsurată, apăsată, ci moale, aproape duioasă ... 
Cotul ei se indoi puţin şi capul îi căzu pe divan, dar ochii 

continuau a se uita la el. 
El stătea dinaintea ei, cetea ruga din ochii ei şi se simtea 

într'o stare groaznică. In piept îi bocănea inima, iar în cap se 
petrecea ceva nou, necunoscut... O mie de amintiri neaşteptate 
se treziră în capul lui înfierbîntat. De unde aceste amintiri ? Să . 
fie aceşti ochi, plini de iubire şi rugă, care le-au deşteptat ? .. 

Işi aduse aminte de prima copilărie, depe cind curăţea sa
movarele boereşti. După samovar şi loviturile peste cap, urmară 
în amintire binefăcătorii, binefăcătoarele în mapteluri grele, semi
narul inferior, unde fu dat pentru "voce". Seminarul inferior, cu 
·vergile şi caşa * cu nisip cedă locul seminarului superior. In se
minar latina, foamea, visările, dragostea cu fiica părintelui econom. 
Işi aduse aminte cum, în contra voinţii binefăcătorilor, fugi din 
seminar la universitate. Fugi fără un ban în buzunar şi cu ghetele 
rupte. Cît farmec în această fugă ! La universitate foame şi frig 
pentru muncă. Greu drum !.. 
· Insfîrşit a învins, şi-a croit cu fruntea tunelul vietii, a trecut 
.acest tunel şi... mai încolo ? Toporcov îşi cunoaşte admirabil me
seria, ceteşte mult, munceşte mult şi-i gata să muncească zi şi 
noapte... . 

Se uită pieziş Ia biletele de cîte cinci şi zece ruble, împrăş
tiate pe masă, şi-aduse aminte de cucoanele dela care a luat a-

* Caşa: o mincare făcutll. din hrişcă tocată, orz, griu, sau alte boabe 
analoage, prll.jite în grăsime; e o mincare întrebuinţată ·în toate clasele so
.ciale şi destul de bună, dar prin căzărmi şi internate e detestabilă. (N. trad.} 
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ceşti bani, şi se înroşi... Oare numai pentru bilete de cîte cinci ru
ble şi pentru cucoane a trecut el acea. cale grea-? Da, numai pen

. tru ele ... 
Şi subt năvala amintirilor ii scăzu statura măreaţă, dispărw 

ţinuta-i trufaşă, şi figura-i netedă se incre(i. 
- Ce pot eu să fac ? -şopti încă odată, uitîndu-se Ia ochii-

Marusei. • - . 
Şi-i fu ruşine în fata acestor ochi. 
"Dar dacă întreabă: "Ce-ai făcut şi ce-ai cîştigaţ tu în. 

tot timpul practicii tale ? ". 
Bilete de cîte cinci şi zece ruble. Atîta! Ştiinţa, viaţa, li

niştea, totul a fost dat pentru ele ! Iar ele i-au dat o locuinţă 
princiară, o masă aleasă, cai,-într'un cuvînt tot ce se cheamă 
confort .. 

Şi-aduse aminte de "idealurile" din seminar şi visurile dela. 
universitate, pe lîngă care i se părură un groaznic şi necovîrşit 
noroiu aceste fotolii şi acest divan acoperit cu catifea scumpă, 
duşamelele aşternute -cu covoare, acest orologiu de trei sute de· 
ruble ... · 

Inaintă un pas şi ridică pe Marusea din noroiul, pe care era 
întinsă, o ridică sus, pe braţe ... 

- Nu sta aici !-zise, şi o întoarse cu spatele la divan. 
Şi ca un fel de răsplată, o fermecătoare cascadă de păr de 

in năvăli pe pieptul lui ... Lîngă ochelarii lui de aur străluciră nişte 
ochi străini. Şi ce ochi ! Ar vrea să-i atingă ... 

- Dă-mi un ceaiu !-şopti ea. 

A doua zi Toporcov şedea cu ea într'un cupeu de el. I. O· 
ducea în sudul Franţei. Ciudat om ! Ştia că nu-i nicio speranţă 
de însănătoşire, ştia cum îşi ştia cele cinci degete dela mînă, şi 
totuşi o ducea ... Tot drumul o bocănea, o asculta, o întreba. Nu· 
vroia să creadă în cunoştinţile sale, şi din toate puterile căuta să 
scoată· din aceste bocăneli şi ascultări ale pieptului măcar cea .mai: 
mică speranţă ! 

Banii, pe care încă eri ii aduna atit de stăruitor, ·îi împrăştia· 
acum a in doze enorme dealungul drumului. · 

Ar fi dat acuma totul, numai să n'audă măcar într'un plămîn. 
al acestei fete, blăstămatele raluri ! Cum ar fi vrut să trăiască şi eL 
şi ea! Soarele zilei aşteptate de ei a sosit ; dar soarele n'a îm
prăştiat întunericul, şi nu "în toamna tîrzie vor înflori florile". 

Printesa Marusea muri, neputînd trăi în sudul Franţei nici 
trei zile ... 

* * * 
.. T?porco~, după întoa~cerea din Franţa, a început traiul de 

ma1 mamte. Dm nou vindecă cucoane şi adună bilete de cîte cind 
ruble. Dar se poate observa in el şi o schimbare. Cînd vorbeşte. 
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cu vreo femee, se uită într'o parte, în spatiu ... Nu ştiu dece îl 
apucă fiori, cînd se uită la o figură femeiască ... 

Egoruşca e bine şi sănătos ... A lăsat pe Caleria şi stă acuma 
Ia Toporcov. Doctorul 1-a luat la el şi nu mai poate de dragul lui. 
Bărbia lui Egoruşca îi aminteşte bărbia Marusei, şi numai pentru 
asta îi îngădue lui Egoruşca să-i bea biletele de cîte cinci ruble. 

Egoruşca e foarte mulţumit. 

A. Cehov 

(Tradus din ruseşte de A. Frunză) 

7 



Scrisori din Germania 

Inimile pioase şi mistice, alături de sufletele . înclinate spre 
patriarhalism, n'au putut vedea într'un oraş mare altceva decît 
icoana vie a lumii de-apoi,-actualizare terestră anticipînd scrîş
nirea dinţilor într'un veşnic întuneric. Desrădăcinaţi ai unei lumi 
buccolice, confundată intr'o linişte ce aminteşte spinoziana subt 
specie ~ternitatis, unde tnsăşi oamenii în slaba lor diferenţiare nu 
se deosebesc decît prin graiu şi mers de elementele naturii, ei sînt 
lipsiţi de coardele necesare pentru a se adapta unui mediu com
plex, într'un regim social enorm de variat. Un psiholog american 
spunea cîndva că în multiplicitatea atitudinilor faţă de relieful vie
ţii-subt raport fizic şi moral-omul se aseamănă unui echilibrist 
pe o sferă în continuă rotire. 

Inseilările acestea de atitudini vremelnice dau citadinului no
ţiunea de durată, inspirîndu-i crezul că "c'est le provisoire qui 
dure". Invăţat să calce numai pe stîncă, ruralul îşi pierde numai 
decît cumpăna pe o asemenea platformă rulantă ; de-aici blasfe
mul lui îndreptat impotriva maşinismului şi civilizaţiei din "tenta
cularele oraşe cu mii de ochi electrici" ; de-aci mai ales nostalgia 
adînc strigătoare pentru tihnita viaţă din sinul naturii,-vechiul şi 
totuşi aşa de noul cîntec al lui "beau vieux temps". Sufletelor a
cestora de păstori, de monahi şi poeţi lirici le-a închinat J. ]. Rous
seau evanghelia omului-natură, căci numai tovarăşul lui Emil a 
putut afirma atît de lapidar că: "plus les hommes se rassemblent, 
plu~ ils se corrompent. Les villes sant le gouffre de l'espece hu-
mame". . 

Mai presus şi in afară de plîngerile rousseau-iste, oraşul mare 
-fie capitală apuseană sau port cosmopolit-poate fi socotit, din 
punctul de vedere al psihologiei, drept un examen al virtualităţilor 
pe care individul uman le poate realiza pe scara civilizaţiei. Para
frazînd o vorbă a lui Titu Maiorescu, s'ar putea susţine că e
xistă indivizi fără de rezistenţă celulară Ia complexitate, după 
cum unora nu le rezistă celula Ia cultură. 
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· In structura sufletească a orăşanului, un psiholog analist de 
·talia unui Marcel Proust ar găsi conţinută istoria lui homo faber 
·dela primele dibueli ale silexului pănă la antrenamentul a~ronautic 
.al sburătorului peste Atlantic, Lindbergh. 

Din acest punct de vedere, patriarhalii sînt daltoniştii civili
zaţi întrucît le lipsesc organele menite să înregistreze lumea bron
zului şi-a arcului voltaic. (De bună seamă e donchişotesc de riscat 
. să credem că prezenţa civilizaţiei implică axiomatic apariţia cul
turii printr'un soiu de generaţie spontană. Sînt triburi în Africa de 
Sud care folosesc de o manieră ultra-europeană radio, fracul şi 
·;lumina electrică ; toate acestea nu-i împiedică să aibă un orizont 
Jntelectual de proporţiile unui grăunte de mazăre, ·după cum ex
.·presia sentimentelor nu depăşeşte cu nimic afectivitatea omului 
·.gorilă). 

Toate aceste gînduri îmi frămîntau mintea- în cele dintăiu zile 
.ale sosirii mele în capitala Germaniei. Plecat din făcutul cuib al 
zărilor ieşene, unde timpul se deapănă mai lin decît filfîitul păsă
~rilor călătoare sau apare ca o mlaştină în închipuirea autorului ro
manului "Venea o moară pe Siret", eram predeterminat să blestem 
tălăzuirea infernală a cetăţii visată o nouă alma mater.. Privind 
'lucrurile mai deaproape (nu ştiu dacă din îndemn filosofic sau din 
lipsă de fantezie) am ajuns la convingerea că nimic nu poate 
fi mai vitreg înţelegerii unui mare oraş. decît prejudecata dela J. 
J. Rousseau cetire. 

Primele zile şi chiar săptămîni de şedere în Berlin prezintă 
·Un caracter eminamente higienic pentru idolii prin prizma cărora 
.eram obişnuiţi din lecturi să apreciem viaţa şi sufletul german. In 
.primul rînd, misticismul Germanilor de care se face atîta caz in 
comparaţie cu raţionalismul Francezilor nu atrage după sine, cum 
s'ar putea crede în teorie, nesocotirea realităţii concrete. Viata e 

.atît de scrupulos calculată şi mecanizată în toate amănuntele, în

.cît .te întrebi cum de mai poate exista o chilie a clocotului intim 
·în această osatură de fier. Cînd acţiunile se înlănţuesc more geo
·metrico şi se pot prevedea quasi astronomic, ce greu iţi vine să 
;atribui rocei drept izvor vulcanuJ adîncimilor invizibile ! Impresia 
. acea~ ta e mai puternică la Berlin, mulţumită faptului că Prusacii 
sint cunoscuţi prin spiritul lor de ordine şi organizare. In capitala 
Republicei germane, cadenta rigidâ a soldaţilor lui Frideric cel 
Mare se răsfrînge ca un ecou în mişcările cotidiene ale berline
:zilor. Totuşi, platoşa aceasta de aramă patinată nu este decît de
corul unei lumi de veşnică viitoare. După cum lmmanuel Kant fă
cuse din· viaţa lui exterioară o armură de cavaler medieval pentru 
:a fi stăpîn pe libertatea gindurilor, la fel rigiditeţtea prusacă are tot 
·un asemenea substrat. 

Cred că'n imperioasa nevoe de a se regăsi pe ei însişi, 
·Dermanii satisfac mai degrabă dezideratul socratic : ,. Cu~?aşţ~,te 
pe tine însuţi" decît mărturisesc ardoarea de a se contopt m fnnta 
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infinită a lui Dumnezeu. Pentru un ochiu de psiholog, sufletul german; 
prezintă mari înrudiri cu adolescentul : la amîndoi, în urzeala firii .. 
lor se poate observa acelaşi elan vital impetuos, răspicat în zeci. 
de' ramificaţii, neprecizat şi nedefinit cătră o ţintă clar det~rmin.ată .. 

Poporul german îşi caută o manieră de viaţă] un shl artistic. 
sau un sistem filosofic. 

Respectul pe care îl poartă Francezilor se datoreşte tocmai .. 
faptului că aceştia au reuşit să-şi crist~li.zeze A g.eniul. naţio~al î? 
fruntarii perfect imutabile. In această pnvmţă 1m1 ammtesc ca Bre-; . 

. hier în volumaşul "Histoire de la philosophie allemande" făcea. 
justa observaţie că filosofia germană nu isvorăşte din subiect (ca. 
în raţionalismul francez) şi nici din obiect (ca in empirismul englez) eL 
variază ritmic între obiect şi subiect, mecanizînd spiritul sau spi
ritualizînd natura. Dar în afară de filosofie, exemple care să ilus
treze această inconsistenţă, această devenire, ne oferă însăşi viaţa: 
zilnică cu cortegiul ei nesfîrşit de contraste şi acţiuni comice. Ni
mic nu poate fi mai jignitor pentru un latin decit să vadă pe ci-· 
neva mîncînd fără nicio jenă la operă, la expoziţii sau muzee ! 
Pentru Germani asemenea contraste se anihilează într'o sinteză. 
nesupărătoare şi comună ca teza şi antiteza în dialectica cugetă--

.. torului lor berlinez Hegel. . 
Dacă admitem ca bună definiţia lui Bergson că : le comique· 

c'est du mecanique plaque sur du vivant", atunci se poate spune· 
a priori că Germanul îţi poate servi ca obiect de rîs. In primul 
rind -şi în mare-oferă prilej de comic însăşi viaţa intim cloco-· 
titoare care e solidificată într'un mecanism cronometric de înaltă' 
preciziune. In mic, alte ilustratii te urmăresc diabolic la fiece pas.
lată, de pildă, un individ cu o coroană de flori ducîndu-se desi
gur la înmormîntarea unui prietin scump. E îmbrăcat, deşi are fi
gură de lucrător necăjit, solemn: frac, joben, cravată neagră, însă 
în picioare poartă... bocanci. 

. Inainte de a vorbi de viaţa universitară, aşi dori să însemno . 
o observaţie care mi se pare foarte caracteristică. E vorba de 
demnitatea cu care fiecare German îşi cinsteşte profesiunea sau. 
meseria. Un măturător de stradă, un portar de cale ferată sau un 
taxator de tramway îşi indeplinesc îndatoririle cu atîta seriozitate 
şi gravitate incit fac impresia că execută din oficiu divin că slu
jesc comandamente decizive în Stat şi Cosmos. E aşa ' de mare 
identitatea între slujbă şi funcţionar, de pare că în Germania dom
neşte. arl!l~nia P[~Stabilită in acest domeniu. Mă gîndesc cu strîn
gere de 1mmă ca n tara noastră slujbaşul se consideră înainte de: 
toate un năpăstuit al soartei şi abia tîrziu, după ce a smuls corn-· 
pătimirea petiţionarului, începe să se gîndească la datorie. 

Cît priveşte Universitatea berlineză, fără să aibă mirajul vre-· 
murilor cîn? e!a păstorită de Fichte, Hegel, Helmholz sau Mom
~sen ~re m.ca o .ful~ura_ntă galerie de personalităţi, demne să-i ri
?Ice fatma ŞI să-1 tnmb1ţeze renumele. E deajuns să amintim că 
m corpul profesoral academic figurează Stammler, Sombart, Cu-
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:nord, A. Einstein, Spranger şi Dessoir,-somităţi 'Ştiinţifice care au 
depăşit de multă vreme hotarele patriei. La secţia filosofică, atrac:.. 
·ţia studenţilor se face în două focare întocmai ca în cîmpul unei 
-elipse. Intr'un centru &tă Profesorul Max Dessoir, esteticianul de mare 
.anvergură, recunoscut pentru talentul său oratoric desăvîrşit. E
'locvenţa lui Dessoir are drept sprijin o claritate de cristal, un 
ritm domol al debitului, un vocabular îngrijit şi poetic pe lîngă o 
fascinantă posibilitate de a stăpîni complexitatea formelor verbale 
pasive, reuşind uneori să termine o frază în cinci verbe deosebite. 
ln schimb lecţiile lui sint reci şi lipsite de entuziasm,- s'ar putea 
spune adevărate monumente de ghiaţă. Chiar subiectele care re
·clamă căldură prin însăşi esenţa lor sînt expuse cu brumă. In a
ceastă privinţă cred că Profesorul Dessoir este un artist parnasian 
care reuşeşte la perfecţie să dea cadre clasice şi olimpice, conţi
nuturilor romantice. (La una din prelegerile despre "Filosofia artei" 
am aflat dela acest dascal că printre filosofii artişti trebue socotit 
1nsuşi... Kant!). 

In celălalt focar stau Profesorii Kohler şi Wertheimer, cunos
.cuti in lumea psihologilor ca afişatori ai teoriei formei, Gestalttlzeorie. 
Pripita universalizare a noţiunii de formă, făcută de Kohler în 
·ştiinţile naturii, unde legile nu sînt socotite sumaţini ci Gestalt-uri, 
şi de Wertheimer în logica formală, dau cursurilor aerul unui ho
e;us-pocus pueril şi neîndemînatic. Desigur că doctrina formei va 
fructifica cercetările psihologice, însă ca şi freudismul trebue cu
răţată de numeroa~e exageraţii. 

Un alt profesor, care deşi n'are talentul oratoric al lui Des
·soir şi nici concepţiile originale ale psihologilor gestaltişti însă 
recrutează un auditor destul de impozant este logicianul H. Maier. 

In genere, atmosfera filosofică germană e străbătută de un 
puternic curent idealist şi spiritualist. O concepţie materialistă fără 
fundament critic în teoria cunoaşterei, ar apărea astăzi drept fan
,tezie beletristică. (Intr'o viitoare scrisoare, voiu căuta să schiţez 
-curentele din actuala cugetare germană). 

Pentru a pune punct rîndurilor de faţă ţin să pomenesc şi 
impresiile lăsate de oaspeţii străini ai Berlinului, de Max Adler, 
.Andre Gide şi Nansen. Incep cu Andre Gide. 

L-am văzut pentru prima oară la ieşirea din Deutsches Kilnst~ 
ler-Theater, unde avusese loc o şezătoare artistică în memoria 
marelui său prietin dispărut Rainer Maria Rilke. Figură de jude
-cător roman cu trăsături severe, îndulcite doar de un zîmbet şiret 
de· om doritor de distanţe, romancierul francez îşi găseşte timp să 
-cimenteze o atmosferă de camaraderie între popoa1 ele creatoare 
ale Occide~tului" activînd în chip foarte serios la lucrările socie
tăţii germana-franceze din care fac parte între altii Georges Du
hamei, Albert Einstein, Henri Lichtenberger, Thomas Mann, Ernst 
Robert Curtius, Elie Faure, Henri Focillon, Hugo v. Hofmansthal, 

0 Edmond Jaloux, Lucien Levy-Briihl, Anatole de Monzie, jules Ro
:.mains, Max Scheler şi Stefan Zweig. 
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In scurtul ~chimb de cuvinte avut cu maestrul literelor fran-
ceze, am reţinut interesanta afirmaţie a lui Andre Gide că "ştie- · 
să preţuiască în publicul romînesc un lector inteligent". 

Pe Max Adler, sociologul marxist dela Universitatea din 
Viena, l-am ascultat conferenţiind despre "Marxism şi ideologie". 
Dialectician cu resurse inepuizabile, moştenire talmudică în fami- -
liile de rabini, Max Adler înfăţişează pregnant şi simbolic tipul' 
Evreului ca doctrinar profetic. Infăţişare exterioară de negustor de -
haine vechi, cu dinţi strica ti, cu ochi doi dura de conjunctivită aco--. 
periţi de două perechi de ochelari, vraja cuvîntului rostit de Adler · 
pare încarnarea hidosului Socrat fermecînd prin divinitatea gîndu- -
rilor sale. Karl Marx-în interpretarea subtilă a profesorului vie-
nez-nu mai apare materialistul cras care vede în stomah însuşi. 
motorul existenţii, ci un idealist de prima mînă, un monist spiri
tualist. 

Cu Nansen, îndrumătorul copilăriei noastre în lumea gheţu-
rilor polare, am încercat o mare şi puternică deziluzie. In închi
puirea mea nădăjduiam să găsesc un bunic sfătos, un moşneag 
duios şi cu haz care să povestească nepoţilor la lumina tăciunilor 
din vatră amintiri din vremea tinereţii cu întîmpUiri minunate din 
nouă ţări şi nouă mări. Cine a silabisit primul roman "Spre Pol",_ 
cine a adormit seri dearîndul cu fruntea obosită pe această ur
zeală de poveşti, încearcă un simţămînt ciudat de năruire şi ame.:
ţeală atunci cînd i se oferă prilejiul să vadă pe Nansen îmbrăcat
de mare ţinută, captivînd pe savanţii membri ai Academiei din Ber-. 
lin cu discuţii ştiinţifice despre... "Mişcările isoterice ale scoartei 
pămînteşti şi ale suprafetelor continentale". ' 

E prea posibil, ca durerea încercată prin cunoştinţa lui Nan
s~n să fie echivalentul bucuriei de a fi cunoscut pe Andre Gide 
ŞI Max Adler. Regret profund că echilibrul armoniei universale se: 
satisface cu amintirile sfinte ale copilăriei mele ! 

Berlin, Mart 1928 
George Ştefănescu 



Cronica literară 

Alte cuvinte despre "Cuvintele potrivite" 
de d. Tudor Arghezi 

Se ştie demult că natura copilului şi 
a P?etului sînt înrudite. Şi unii şi altii 
se JOacă. 

M. Ralea . • Interpretări". 
Aceasta . îmi pare că este poezia a

devărată-Jocul cu imagini, cu ritmuri 
~u ri!ll~· iluzionarea sinceră, credinta î; 
•magmlle create. 

G. Ibrăileanu, "Scriitori romini şi 
străini. 

L'objet pour lui (l'artiste) c'est la con
figuration musicale ou plastique d'ima
ges contagieuses, obtenues selon un 
procede de synthese et de "ramasse
ment" et traduites en rytmes et en 
sonorites. 

H. Massis. "Reflexions sur l'art du 
roman". 

Arta D~Iui Arghezi nu e un simplu joc, ea este mai mult 
decît un "passe-temps" favorit. Altceva, chiar, decit o exclusivă 
ocupaţie. E nevoia imperioasă de a manifesta şi împărtăşi al~ 
tora sîngerarea cărnei sale spirituale. Poezia d-Iui Arghezi are 
seriozitatea energică şi adîncă a marei arte : e reflexul unei tra
gice realităţi sufleteşti. Ca orice poezie adevărată, aceia a d-lui 
Arghezi este străbătută de sentimentul tragic al vieţii. Este un 
lucru demn de remarcat că acest întunecat sentiment al existenţei 
îl intilnim in toate creaţiile mari ale literaturii, ca un germene 
fecund, din care răsar ·nenumăratele probleme şi întrebări adre
sate necruţător sufletului. Dacă, de pildă, unii nu văd în poezia 
celebrului Valery decit o ireală şi splendidă impie~rire, să-şi plece 
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atent urechea la dezamăgita spovedanie, pe care acesta ne-o 
face în "Monsieur Teste". . .. 

Poezia d-lui Arghezi s'a elaborat le~t:. "Cuymt~le. p_otnv1te" 
le-a scris într'un timp in~elungat. _"Puţmu me1 pn~tm1-;:-spune 
poetul-îşi vor aduce ammte că-m1. puses~m de gmd, msă, cu 
seriozitate, să scriu pănă Ia patruzeci de am o ~ar!e·. Nu m am 
ţinut de cuvînt : am mai intirziat şapt~". 1 N~ mt~lmm Ia d-.sa 
facilitatea simpatică şi primitivă, "creaţm _poetic~ tl~~e s~ com
cidă cu emotia estetică, spre a se apropm de JOC 2 dm care 
un actual exemplu ar fi poezia tinărului Ciurezu : 

Cic-cicoare 
cîntătoare, 

din glădidi 
plini de floare 

(din volumul "Răsărit") 

Nici jocul mai reţinut şi mai savant al lui Francis Jammes: 

Elles m'ont dit: Vous etes le poete 
auquel revent nos cceurs en fleurs qui ·pteurent 

(Elegie neuvieme. "Le Deuil des Primcveres"). 

cu toate că subt şlefuirea îndelungată, dureroasă, a versului apare 
cu greu stăpînită, spontaneitatea prodigioasă a isbucnirei primare. 
Dar această isbucnire este de altă natură, mai sumbră, mai 
tristă. Poartă pe ea pecetia unei înfrîngeri, .a unei revolte ce 
n'a putut fi înăbuşită întotdeauna. Uneori, ea erupe roşie şi caldă, 
galop de ură, de imprecaţii : 

Un ochi să se stingă şi să se sugrume 
Clipind de-amăruntul întors către lume, 
Celalt să-ţi rămîie holbat şi deschis 
Şi rece, 'mpietrit ca'ntr'un vis. 

(Blesteme). 

Jocul multiplu al sonorităţilor şi al imaginilor, amestecul 
~de umbre şi lumini, ţesutul vast şi complicat al nuanţelor, al to
nurilor armonice, izvorul şi apele poeziei, totul a fost frămîntat, 
chinuit cu mîna silnică a poetului, topit şi turnat in tipare nouă, 
neaşteptate. Totul trebuia adequat unei explosive cadenţe Iăun- · 
trice. Poezia d-lui Arghezi e mai mult decît un instrument de 
senină contemplare a unor pasiuni trecute. Sîntîn versurile d-sale 
atîtea strigăte de întrebare, de îndemn, de răscoală atîta clocot 
interior, incit supapele de siguranţă ale artei şu~ră asurzitor, 

1 Ars poe~ica . • Adevărul literar şi artistic".-1927. 
2 Tudor Vtanu: Arta şi jocul. "Revista de filosofie", Nr. 1. 1928. 
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vestind neputinCioase că numărul atmosferelor s'a ridicat la maxim. 
In fiecare vers arghezian stă închisă potenţialitat~a de pătrundere 
şi devastare a unei schije. 

Arareori, poezia d~lui Arghezi e calmă. Dar de un calm 
îngheţat, aspru, rece pănă Ia puterea nefirească de a carboniza. 
E liniştea de stihii şi de spaime, în care se pregătesc furtunile. 

·Chiar înfrîngerea împrăştie un parfum amar şi tare de semeţie. 
De pildă, în versurile, 

Doamne, -aşa obişnuit eşti, biet, 
Srt risipeşti făptura ta încet. 
Prefaci in pulbere măruntă 
Puterea dîrză şi voinţa cruntă. 

(Psalm.) 

·compătimirea din epitetul "biet" echivalează cu o adevărată 
sfidare. 

Neastîmpărul sufletesc al poetului ne este împărtăşit drept, 
fără lamentări. Plinsul e interior. Plînsul comprimat şi nobil, în 
-care lacrimile cad pe inimă. 

* * * 
p. Arghezi e omul tuturor, experienţelor spirituale. Cea 

mai caracteristică ipostază sufletească a poetului este desigur 
cea religioasă. D. Arghezi nu crede. Sau, poate, a crezut 
odată. E un modern : se analizează cu sete, cu înverşunare, cu 

-toate luminile raţiunii ·întoarse spre inimă. Şi-a desprins credinţa 
din realitatea întregului sufletesc şi ea s'a fărîmat şi a pierit, aşa 

. cum se risipeşte argintul viu scos din vasul care~l păstra. In 
sufletul d-l:ui Arghezi, sentimentul religios e astăzi absent ca 
într'o facultate de teologie. "Cunoaşte~ te pe tine însuţi" e un 
precept păgîn. Cu toate astea, poetul scrie "psalmi". Ghiceşti 

, . însă în ei efortul penibil, pe care-I face, vrînd să se apropie, aci 
temător, şi plecat, aci îndrăZneţ, de strălucirea ne mai aflată a 
Domnului: 

Pentru credinţă sau pentru tăgadrt 
Te caut dirz şi fară de folos. 
Eşti visul meu, din toate, cel frumos · 
Şi nu'ndrăznesc să te dobor din cer grămadă. 

(Psalm.) 

·_sau modestia cam silită cu care~şi recunoaşte neştiinţa şi ome~ 
neasca îngrădire a puterilor : 

Sint, Doamne, prejmuit ca o grădină 
In care paşte-un minz 

. (Psalm.) 
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Vă mai aduceţi aminte de uriaşa, inutila zbatere a lui 
Papini în "Omul finit"? Zbuciumul d~Iui Ar~hezi ~·a. fost prea 
mare. L~a căutat pe Dumnezeu ~ai mult dm cunozxtaţe : să-l 
"pipăe", cum spune d-sa. Cu idexa preconcepută că ar fi gol pe 
dinăuntru. Intr'o zi, sincer,. şi~a lepădat rassa. Dar cu toate că 
acum s'au prăsit şoareci în comănacul părăsit, poetul a păstrat O· 
rămăşiţă de teamă. O urmă de amărăciune. Un sentiment de 
limitare. 

Iubirea, în poezia d-lui Arghezi, nu ocupă un loc însemnat. 
Poetul nu resimte emoţie decît atunci cînd înfrăţeşte acest sen
timent cu trecutul : tinereţa retorică şi caldă a primei tresăriri · 
de dragoste: 

O, tu acea de altădată, 
Ce te-ai pierdut din drumul lumii 1 
Care mi-ai pus pe suflet fruntea 
Şi-ai luat într'însul locul mumii, 
Femee răspîndită'n mine 
Ca o mireasmă 'ntr'o pădure .. , 

(Psalmul de taină) 

Aproape nicăieri însă, nu cîntă prezentul vreunei făpturi "graţi
oase şi albe. Astăzi priveşte lucrurile cu ochiul enorm şi rece al 
minţii, şi faţă de trecutul iubirii, păstrează doar un surîs de· 
tăioasă ironie: 

De ce te zămislii atunci din lut 
Şi nu-(i lăsai pămîntul pentru oale? 

Uignire) 

Se afirmă că d. Arghezi nu are sentimentul naturii. Că· 
~re, în schimb, o vădită predilecţie pentru mătăsuri, broderii, ca .. 
tifele, nestimate, metale preţioase şi jocuri de umbre. Dar această 
predilecţie e de un puternic colorit autohton: smaraldele stau 
incrustate pe tiara vreunui prelat de-al nostru, făşiile de întuneric 
plutesc în unghere de biserici de sat şi mătasa e croită din. 
lumina bogată a cerului romînesc : 

Lumina duce omenirea'n poală 
Şi pipăitu-i neted de atlaz 
Pune găteli la suflet şi grumaz 

(Vînt de toamnă) 

. Se i~zistă mulţ asupra asemănării poeziei d-Iui Arghezi cu· 
acem a Im Baudela1re, subt raportul înclinării spre artificialitate .. 
Trebue remarcată, însă, o accentuată nuanţă. La Baudelaire,. 
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artificialitatea e foarte pronunţată, ·devine de multe ori o adevă· 
rată pasiune, o creaţie din care s'a eliminat cu totul natura spre
a se face loc exclusiv artei. In «Reve parisien", de pildă, Bau· 
delaire a visat "un paysage extra·naturel, ou plut6t une pers· 
pective faite avec du metal, du marbre et de I'eau et d'oii le
vegetal est banni comme irregulier. Tout est rigide, poli, miroi
tant sous un ciel sans soleil, sans lune et sans etoiles".-Din 
potrivă, d. Arghezi se mulţumeşte ca prin aceste elemente de
artificial să dea noi definiri naturii, care de cele mai multe ori 
e prezentă în poeziile sale ; bineînţeles, cu un aspect schimbat 
şi cu însuşiri decadente. 

D. Ralea atribue~ această înclinare decadentă, epocii în 
care s'a format poetul. 1 Poate fi însă şi o trăsătură tempera-· 
mentală sau o reacţie contra unui abuz contrariu. z 

* * * 
Fiagelle toi ! Parais l'impatient martyr 

Qui soi-meme s'ecorche 
Et dispute ă la flamme impuissante ă partir

Les retours vers la torche ! 
(Paul Valery.-nLa jeune Parque") 

Avem o armonie argheziană, ciudată, neîntilnită pănă acum. 
Şirul tradiţional al cuvintelor e frînt de nenumărate ori, răsucit 
în loc cu toate resorturile plesnite, risipit ca un fum. Inchegat 
apoi intr'o alcătuire nouă, ca să-şi acorde sunetele cu acordurile· 
de taină ale suiletului, ca să se lipească bine de el. Poezia d-lui 
Arghezi e in pas cu toate atitudinile sufleteşti. 

Artiştii au căutat întotdeauna să lămurească, să justifice 
intuiţia primară a operei lor. Cei mai mulţi, însă, n'au recurs la 
un autentic procedeu critic, ci s'au pierdut în lungi şi inutile dis· 
cuţii. Teama de nebulos i-a făcut să prelungească procesul de· 
creaţie, să întîrzie, să veştejească in explicaţii tresărirea de O· 

clipă a tainei dintăiu. Fulgerul primar îşi iroseşte culoarea şi forţa,_ 
ajunge la noi falşificat de excesul de comentarii, sau nu mai 
ajunge : cade ucis de lungimea drumului străbătut şi de nedu· 
merirea încercată la toate răspîntiile.-In intensa muncă de creaţie-

1 T. Arghezi. "Viaţa Romînească•, Nr. 6 şi 7, 1927. . "' 
2 Ca un suggestiv exemplu de acest fel de abuz se pot c1ta următoarele-. 

versuri ale pe nedrept uitatului Coşbuc: 

· Cît de frumoasă te-ai gătit 
Natură, tu ! Ca o regină ! · 
Cu umblet drag, cn chip iubit 

(Vara) 
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a d·lui Arghezi, latura critică depăşe_şte -~dese~ pe .cea p~r ar
·tistică. Odată ajuns Ia o etapă a reahzăru plastice, 11 gh1c1m pe 
·d. Arghezi refăcînd drumul înapoi, spre izvorul ~nspiraţiei, să 
cerceteze dacă nu _cumva ne-a prezentat masca m locul feţei, 
Ce departe sintem de primitiva şi facila inocenţă a jocului! -Că
•iătoria aceasta critică, îndărăt, a folosit mult poetului, căci I-a 
silit să elimine întreg balastul de adaos. Ne-a uşurat nouă ceti
·-torilor înţelegerea sufletească a poeziei sale. O torţă arde, un
deva, Ia un început de drum. Poetul e veşnic în preajma ei. Te 
·Cheamă, te prinde de mînă şi te împinge în flacără. 

In aproape treizeci de ani, d. Arghezi a scris pentru tipar 
,numai o sută de poezii. Cred că douăzeci şi nouă de ani din -a
-cest răstimp, a şters, a tăiat şi a aruncat în foc. A păstrat nu
mai ce era rezistent, sănătos. 

Gîndim "gramatical". Mai mult sau mai puţin corect. Orice 
gînd se naşte şi se manifestă verbal. Schimbul de conţinuturi 
.sufleteşti se face prin filiera cuvintelor, convenţional. Niciodată 
nu se ciocnesc, fecund, sufletele, ci numai îşi string mînile, indi
·ferente, prin mănuşa impermeabilă a limbajului. Pe piaţa frămîn
tării umane nu circulă gînduri, ci fraze. Intocmai cum valoarea, 
.statornică a aurului se evidenţiază banal în monete, inele şi 
-cercei. Dar ciţi dintre noi i-am zărit, oare subt temeliile munţilor, 
puritatea îilonului? Lucrul ~cesta l-a incercat d. Arghezi : 

Unde ni-i cheia, unde-i păzitorul 
Să sfarme zăvorul 
Şi să vedem în fundul nopţii noastre 
Mişcîndu-se comorile albastre ? 

(Descîntec) 

:şi a izbutit. Cu un gest viguros şi simplu, ne oferă realitatea 
formidabilă a sufletului, nealterată de nici un conveţionalism de 
expri~are. Trebue cu insistenţă subliniat faptul că d. Arghezi nu 
se sluJeşte de forme fixe de 'poezie. Energia lăuntrică a domniei· 
sale ar fi început anevoe în tipare rigide. Ritmul interior e în· 
trerupt! neregula~. Cînd stăpînit şi domol, cînd duşmănos şi rebel, 
explos1v. Deacem factura versului arghezian e deosebită. 

' · D. Arghezi construeşte fraza după canoane per;onale. 
Cu o rară îndrăzneală, dar şi cu toţi sorţii de isbîndă, strîmbă 
curgerea comună a vorbirii şi-i mută încheeturile în vederea 
unei _Pla~~ice biza~e. Foloseşte cu egală înţelegere mlădierile vechi 
al~ ~tmbn, cum. ŞI_ contorsiunile contemporane ale ei. Oriunde a 
~h1c1t mugurul timid al unei construcţii, i-a spart învelişul şi a 
~scat-o fragedă şi vie. Iar cînd n'a avut vreuna la îndemînă, a · 
mventat-o pe deantregul. D. Arghezi e un maestru neîntrecut în 
alcătuirea şerpuirilor de grai ajustate pe măsura intenţiilor: 



CRONICA LITERARĂ 

Mormînt închis Ia sgomotul de-afară 
Contemplu-a cîrtiţelor bucurie 
Lingîndu-şi puii cu idolatrie, 
Bttloşi sub . steaua mea polară. 

(Vraciul.) 

Evident că epitetul este elementul de verv~ şi de fast al 
propoziţiunii. Chiar scriitorii sobri ii recunosc aceast~ calitate. 
Bunăoară, Proust. Nu e un lucru mai puţin adevărat însă că. 
abuzul de adjective dă stilului o lipsă de flexibilitate, o prolixi
tate care întunecă şi deviază linia gîndirii. D. Arghezi a înlătu
rat, sau mai bine zis a evitat dilema într'un mod cu totul inge
nios. Neputînd să se dispenseze de calităţile epitetului, s'a 
răsbunat deslipindu-1 de substantiv şi izolîndu-1 în toate colţurile· 
frazei, să stea, acolo, mirat şi singur, ca o nouă parte de cuvint. 

D. Arghezi ne-a dat o mare lecţie de tehnică literară .. 
Ne-a arătat că flexiunile limbii romîneşti nu sînt atit de ţepene 
cum vor unii să creadă şi că vorbelor ei puţine li se pot îm
bina, cu răbdare şi iubitoare înţelegere, nuanţe noi, nebănuite 
posibilităţi de exprimare. Ne-a furnizat formidabila demonstraţie 
că realitatea spirituală a unui neam trebue să aibă şi are, în 
materialul maJeabil şi viu al limbei, un desăvîrşit instrument de 
manifestare. D. Arghezi cunoaşte cu preciziune-şi la nevoe O· 

poate mări-puterea de sens şi de lovire a cuvintelor simple. 
Unii critici văd în versurile d-lui Arghezi o stîngăcie, O· 

greutate în exprimare, "o mare eHergie sufletească lipsită de 
facultatea de exprimare" l). Credem, mai degraM, că nu poate 
fi vorba aci de o tară organică şi că discuţia se poate deplasa 
cu succes în jurul încercării, de cele mai multe ori reuşite, a 
poetului, de a inova ritmul poeziei. Şi putem afirma că d. Arghezi 
compun·e de multe ori ~urgător, corect; de pildă, în "PsalmuL 
de taină", "Tu nu eşti frumuseţea", etc., sau în poezia "Lingoare.•· 
unde imită fără efort cadenta versului popular. 

* * * 
Poezia d..:Jui Arghezi e o poezie de atitudini ferine, îndrăs-· 

neţe. Nu este aceasta rezultatul unui optimism. Dealtfel, a pune· 
problema optimismului şi a pesimismului în poezie, este o za-· 
darnică pierdere de timp. Oamenii mari nu sînt, precis, nici 
optimişti şi nici pesimişti. Dare mai verosimil să-i socoteşti idea
lişti. Iar cind zici "idealism" trebue să înţelegi că nu idealurile 
sînt frumoase, ci inutila nobleţă de a crede pănă la urmă în 
ele .. D. Arghezi crede in forţa de creaţie a sufletului, adoră 
"acea realitate masivă, iluzia", cum ar spune celebrul Chesterton .. 
Astfel pusă, problema se limpezeşte şi, mai ales, se înalţă. 

1) M. Ralea: T, Argl1ezi, "Viata Romîneasca ", No. 6 şi 7, 1927. 
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Versurile argheziene impresione_ază prin nenun~ărat~le în
trebări, prin noianul îndemnurilor şt revoltelor ce fierb 111 ele. 
D. Arghezi afirmă cu tărie că realitatea sufletească trebueşte 
:trăită sincer, integral : 

Cli sufletu-i o sabie sticloasă 
Care trebueşte trasă 
Sli-i scântee stelele'n luciu 

(Graiul nopţii). 

Această poziţie este unică în literatura noastră în care do
mină .senina măreţie a dezamăgirii eminesciene, destrămarea 
~iormidabilă şi domoală a învinşilor d-lui Sadoveanu, năruirea 
lentă a eroilor moldovanului răsărit din greşală între ruinile Tîr.
goviştei, Ion Al. Brătescu Voineşti, graţia discretă a d-rei Otilia 
·Cazimir şi frumuseţea de sensualitate şi visare a "Medelenilor". 
Cel puţin, cazul romanului "La Medeleni" e caracteristic. Dănuţ 
.şi Olguţa ne apar generos clădiţi atit trupeşte cît şi moralmente. 
Dar excesul de sentimentalism le diluează voinţa, le distruge, în 
însăşi esenţa lor, forţele hrănitoare ale sentimentului, le denatu
rează toate atitudinile hotărîte: îndrăsneala lor factice se reduce 
adeseaori la impertinenţă. Abia atunci cînd ei cad învinşi, îi pu
:tem iubi în marele înţeles al cuvintului şi putem mărturisi că 
ceiace ne-a reţinut atenţia încordată a fost minunatul dar epic 
-de amănunte şi situaţii neaşteptate-al domnului Ionel Teodo
reanu. Noi n'am cunoscut eroi îndărătnici şi neînfricaţi, de talia 
celor balzacieni. La noi izbutesc cei ce se tîrăsc. In fundul scri
sului romînesc, stă, şiret şi uns, prototipul lor: Dinu Păturică. 
Literatura noastră e în mare parte, o literatură de şovăiri şi de 
capit!llări. 

Pentru întăia oară, d. Arghezi cere pentru suflet dreptul de 
a sui calvarul tuturor încercărilor umane, de a merge, puternic 
şi sincer, mereu inainte. Clocoteşte în versurile d-sale, o energie 
nebănuită. Observaţi, numai, duritatea şi forţa de izbire a cu-
vintelor folosite de poet şi de cite ori revine ca o obsesie, so
noritatea aspră şi vitală a cuvintului "albastru". Cerul d-Iui Ar
ghezi nu e niciodată roz sau violet ca al dulceagului Samain. 

lată, am dori ca acest imn al energiei spirituale să trezească 
un echivalent în literatura epică ! Să avem şi noi un Rubempre 
sau un Rastignac 1 · · 

~ra u~ lucr~ firesc ca frămîntarea argheziană mereu tînără 
cu articulaţiile fente de podagra unui exces de artă, să se re· 
verse nu ~e puţin~ ori, pest~ hotarul de carton pus poeziei de 
cătră esteţi. L umma acestm neastimpăr se strecoară în toate 
ungherele sufletului. Cu predilecţie acolo încep umbrele, unde 
se. i~tilnesc, veseli ~ă însfîrşit s'au revăzut, Dumnezeu şi Dracu. 
Pnv1t subt acest dm urmă punct de vedere, d. Arghezi nu 
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-este numai cel mai mare . poet al vremurilor romîneşti de azi, 
,dar e şi un mare poet modern. 

Fiindcă "modern" nu înseamnă formula comodă, în dosul 
căreia se ascunde absenţa unui talent, ci o expresie menită a 
,desemna un impresionant zbucium interior. 

Vasile V. Georgescu 



Cronica externă 

Călătoria Ministrului nostru de Externe in străinătate 
şi afacerea optanţilor unguri. 

Romînia îşi caută încă poziţiunea sa normală în configuraţiunea 
europeană. Punctele sale cardinale sînt două : organizarea unui 
sistem politic care să garanteze respectul tratatelor şi obţinerea 
unor prietinii utile pentru actuala operă de consolidare naţională 
ca şi pentru o altă ipoteză a echilibrului eurupean. 

Intre aceste două principii există totuşi o contradicţie. Ea nu 
este însă nici esenţială, nici infailibilă. Ea se poate rezolva pe 
baza dualităţii organice a vieţii politice şi a necesităţilor comandate 
de instinctul de conservare. Ea se justifică prin îndoita înfăţişare 
a adevărului istoric şi prin definiţiunea însăşi a înţelepciunii. O ţară 
care nu este o "Mare Putere" trebue să-şi organizeze viaţa pe 
baza mai multor ipoteze. O ţară, care nu este o "Mare Putere" 
nu are dreptul să reprezinte cu intrasigenţă o singură afirmaţie. 
O ţară, care nu este o "Mare Putere" este datoare să cuprindă 
în sistemul său internaţional punctele de întîlnire ale direcţiunilor 
Marilor Puteri. Astfel se asigură durata şi progresul statului şi se 
întemeiază apărarea naţională. Totdeodată i se garantează liberta
tea economică şi politică prin concurenţa autorizată a Marilor 
Puteri. O ţară este o Mare Putere cînd reprezintă în momentul" 
istoric o forţă de expansiune şi posedă mijloacele necesare ca să 
o asigure. Ea însemnează o voinţă de influenţă şi propune altora 
un p_!lnct de vedere. Are o "politică" şi un sistem de garantie. 

Ea tinde la instituirea unor sfere de influenţă, la acapararea de 
sateliţi. Celelalte ţări trebue să se apere. Apărarea lor nu consistă 
în izolare, nici în simplificarea vieţii naţionale Ia mijloacele pro
prii. Dimpotrivc't, ele trebue să se gîndească la stabilirea unei li
bertăţi, a unui joc liber al influenţelor păstrînd u-şi dreptul de pre .. 
ferinţă. 
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Romînia nu poate căuta numai la Paris direcţiunile generale 
ale politicii sale străine. Nici nevoile sale de apărare teritorială, 
nici trebuinţile sale de consolidare economică şi financiară nu i-o 
îngădue. nRomînia are nevoe de cît mai multe prietinii"-a spus 
ministrul nostru de externe cu ocazia călătoriei sale în Europa. 
Formula ar fi excelentă dacă, în realizarea sa practică, n'ar avea 
nevoe de o restricţie capitală. Cît mai multe prietinii-cu con
diţia ca una nouă şi îndoelnică să nu pericliteze două mai 
vechi şi mai importante. Cît mai multe prietinii,- cu condiţia 
ca atunci cind devin protectiuni să reprezinte o forţă şi. un principiu. 

Germania, nu Italia, iată ce am fi voit să scriem in fruntea 
acestei cronici. . 

Germania este o mare putere ; Italia nu este o mare putere. 
Germania grupează astăzi adeziunea activă a Statelor care vor mo
dificarea tratatelor precum şi simpatia multora dintre foştii neutri. 
Germania înfăţişează în Europa a doua ipoteză a vieţii internaţio
nale, a virtualităţilor ei. Este o ţară bogată şi puternică. Are o 
producţiune de prima importanţă pentru tara noastră şi o nevoe 
considerabilă de debuşeul nostru. Germania reprezintă în politica 
continentală un tablou-dacă mi se îngădue această expresiune. 
Franţa, pe celăl;ilt. Romînia poate juca pe amîndouă, garantîndu-se 
respectiv. Şi o asemenea politică este practicabilă fiindcă Franţa 
însăşi o admite mai uşor decît o orientare a noastră cătră Italia. 
Toată politica Italiei de agitaţii contradictorii şi de slăbire a tra
tatelor este mai periculoasă pentru Franţa şi pentru ordinea euro
peană decît acţiunea sistematică şi prevăzută a Germaniei. Franţa 
are o dorinţă de colaborare cu Germania şi aceasta din urmă are 
cel puţin un interes actual să păstreze bune raportup cu prima. 
Europa nu poate să-şi asigure liniştea şi securitatea decît prin a
propierea acestor Puteri. Romînia ar sluji pacea şi interesul său 
propriu printr'o înţeleaptă şi abilă colaborare cu cele două state. 
Piaţa romînească s'ar dezvolta dacă ar beneficia de concurenţa li
beră a comerţului şi a capitalului francez şi german. Nici numai 
cu Wilhelmstrasse cum făceam pănă la războiu, nici numai cu 
Quai d'Orsay cum facem dela războiu încoace. 

Ce putem căuta însă la Roma ? · 
Şeful guvernului fascist caută în contradicţiile proprii, şansele 

unei izbînde ipotetice. Toată acţiunea sa externă se desfăşoară pe 
planul negaţiunilor şi..;şi caută avantagiile in perturbările pe care 
vrea să le producă. Nici cu respectul tratatelor, nici contra aces
tora. Nici cu învinşii, nici cu învingătorii. "Italia se află cu viii şi 
morţii Ia Brenner" noua graniţă consacrată de tratate. Dar Mica 
Intelegere nu are dreptul să stea de strajă la graniţele pe care i 
le garantează aceleaşi tratate. Italia, cu drept cuvînt, nu admite o 
intervenţie străină în politica sa minoritară. Ea încurajează însă 
Ungaria în revendicările sale iredentiste. · 

Altădată, am arătat toate şovăelile şi antinomiile politicii fas
ciste. Astăzi, vrem să retinem numai ceiace este stabil in preocu-

8 
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parea Ducelui .: ostilitatea faţă de Iugoslavia. Problema Adriaticei, 
o vagă dorinţă de hegemonie în Balcani, o statornică nevoe de 
'agitaţie pentru a conserva coeziunea inţernă, înt~~ţin această os
tilitate. Dar vrind să-şi organizeze un s1stem pohhc care să pa
ralizeze lug~slavia,; ItaJia loveşte direct şi fatal în interesele romi
'neşti. Mica Intelegere trebue dezagregat.ă şi Ung~ria. aut~rizată ~ă 
reclame zilnic modificarea tratatelor. Dm aceasta situaţie, Itaha 
nu poate eşi şi îi este (!.tît de supusă, încît se. s.bate într'o con
tradicţie radicală: Italia proclamă dreptul .Un.ganeJ de. a ~ere. mo
dificarea tratatelor şi vrea să demonstreze v1aţa prov1zone ŞI fl"a
gilă a lor ; dar Italia cere respectul tratatelor în ceiace priveşte 
graniţele pe care i le A acordă şi ~r~p~.urile pe c~re ~ le ~arantează. 

.. , Italia nu are decit două pnetmu : Ungana ŞI regimul actual 
·din Albania. · · 
. Franţa însăşi nu poate vedea cu ochi buni o apropiere ro
.mîno-italiană. O asemenea încercare din partea Romîniei ar fi vă~ 
zută în Franţa ca o încurajare a agitaţiilor fasciste în Europa 
şi o adeziune a noastră la planurile tulburi ale Ducelui. Mica In
telegere ştie că astfel s'ar pune în cumpănă existenţa sa. 

Chestiunea Saint-Gotthard a fost o dovadă. Contrabanda de 
arme, probînd înarmarea clandestină a Ungariei, dădea ocaziunea 
·Mieei Intelegeri să exercite funcţiunea sa esenţială. Organism 
infiintat să supravegheze respectul tratatelor pentru ca să garan
teze astfel viaţa liberă a Statelor componente, Mica Intelegere tre
buia să-şi afirme unitatea şi intransigenta. Pe o chestie funda
mentală ca aceasta, ea avea datoria să protesteze colectiv şi so- , 
lemn în faţa Societăţii Naţiunilor. Ungaria ar fi aflat chiar de a 
doua zi după contrabandă că Mica Inţelegere este unanimă să 
dezaprobe orice violaţiune a tratatului şi decisă să pună în miş~ 
care toate mijloacele sale paşnice pentruca să-i asigure respectul.. 
Procedura aceasta n'a fost însă aplicată. Protestul a venit cu în
tîrziere. Marile Puteri au intervenit între timp în direcţiunile cele 
mai deosebite, opinia europeană n'a mai crezut în gravitatea ches
tiunii şi Ungaria, vinovată, a profitat de şovăelile Mieei Intelegeri. 
Toată lumea a avut impresia că influenţele surde ale Italiei au de
terminat disensiunile dinăuntru! Mieei Intelegeri. Chiar de nu ar fi 
fost -aşa şi totuşi acest svon are o considerabilă importanţă. Ho
tărîţi să punem acţiunea. noastră externă ·supt semnul Societăţii 
Naţiunilor, trebue să ţinem seamă de mijloacele ei publice şi de 
sentimentele opiniei mondiale. 
. Pol!tica Romîniei se poate adapta desigur la jocurile su::ce-

sJVe ale mfluenţelor europene. Trebue să păstreze însă cîteva di
recţiuni ferme şi să respecte principiile existenţei sale naţionale. 
Aceste cronici au înregistrat cu îngrijorare şovăelile noastre între 
Italia şi Mica Intelegere. Ultimele declaratiuni făcute de d. Musso
lini Lordului Rothermeere sînt un grav şi definitiv avertisment pentru 
Romînia. Istoria va înscrie însă Jăudabila voinţă a guvernului nos
tru de a apropia Italia de Mica Intelegere. 
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In afară de scopurile· de· politică· generală şi de rezolvirea 
-cîtorva chestiuni în litigiu, călătoria Ministrului nostru de externe 
.se lega de asemenea de afacere~ optanţilor. Recomandafiunea fă
cută în Septembre de cătră Societatea Naţiunilor avea nevoe de 
.adeziunea fermă a tuturor membrilor Consiliului pentru ca să se 
pună odată capăt unui ·proces, în care Romînia dăduse dovadă 
·de cel mai larg spirit de conciliafiune. Votul Italiei era de o mare 
importanţă şi situaţia sa specială solicita mai ales atenţia 
.ministrului nostru de externe. · . 

Ce ·este chestia optanţilor toată lumea o ştie.· Numeroase 
·dezbateri în faţa Societăţii Naţiunilor, comentarii de presă şi studii 
-eminente au popularizat această afacere, care capătă întinderea şi 
,peripeţiile unei legende. 

Ungurii, proprietari in Transilvania, au fost expropriaţi prin 
.aplicarea generală a reformei agrare în tot cuprinsul Romîniei. 
Dispoziţiunile legii agrare s'au aplicat fără nici o distincpune de 
naţionalitate tuturor proprietarilor de pe teritoriul . ţării şi, fără 
11ici o deosebire de rasă în favoarea tuturor ţăranilor. Proprietarii 
unguri expropriaţi se plîng în faţa Tribunalului Arbitrai Mixt Ro
mina-Ungar şi cer restituirea pămînturilor sau, subsidiar, o despă
gubire în bani egală cu valoarea actuală şi integrală a terenurilor 
expropriate. Ei tind să demonstreze că dispoziţiunile articolului 
250 din Tratatul dela Trianon le asigură, printr'un regim privile
giat, imunitatea absolută a proprietăţii lor în Transilvania. Nicio 
măsură-nici chiar generală, de ordin constituţional şi uniform a
plicată tuturor proprietarilor din Romînia-nu le poate atinge bu
nurile fără consimţimîntul lor propriu şi fără o prealabilă şi inte
:grală despăgubire. Dispoziţiunile articolului 250-zic ei-le dau 
:toate garanţiile dreptului internaţional comun şi, pe deasupra, le 
acordă un privilegiu de imunitate. Tribunalul Arbitra! Mixt este 
competent să judece orice atingere adusă-în orice mod, cu orice 
.scop-dreptului lor absolut de proprietate şi să sancponeze orice 
violaţiune a acestui privilegiu de imunitate. 

Guvernul romîn răspunde că niciun text din Tratat şi chiar 
·nicio dispoziţie a dreptului internaţional comun nu-l împiedică 
să opereze o reformă agrară sau să ia orice altă măsură cu ca
racter general. Că articolul 250 nu are această monstruoasă în
·tindere şi că, in niciun caz, Tribunalul Arbitra! Mixt nu este com
petent să judece o asemenea chestiune. El demonstrează că sin
gura accepţiune a articolului 250 este să anuleze, în ceiace pri
veşte bunurile ungare de pe teritoriile retrocedate, facultatea acor
dată Statului romîn prin articolul 232. Limitele articolului 250 sînt 
·li~itele însăşi ale art. 232. Ori articolul 232 nu prevede decît li
·Chtdarea de războiu a bunurilor ex-inamice. ,N:eastă facultate de 
lichidare, şi nimic altceva, este desfiinţată prin dispoziţiunile art. 
250. Iar competinţa Tribunalului este strict determinată de conţi-
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nutul de două ori excepţional al acestui ~rticol: El este competent 
să judece numai o măsură cu caracter dJ!ere_nţJal, .care to:veşt~ _un 
bun ungar ca atare. Romînia n'a consimt.1t ~.lclodată _şi pnn n~c1~n. 
text al tratatului o restrîngere a suveramtătu _sai~ mterne ŞI t:t a: 
părăsit dreptul elementar de a aplica pe tot tentonul statului on~e 
Iegiuire cu caracter general. Francez, Englez, Ung~r ~au Romm, 
trebue· să se supună deopotrivă unei reforme ~onshtuţ10nale care 
nu poate fi censurată de Tribunalul ArbitraJ M1xt. . 4 •• 

In faţa acţiunii ungare introdusă la acest T!1bunal, Romlllta. 
ar fi avut de urmat două căi : sau ·să nu se prezmte şi să depună 
numai o protestare solemnă împotriva acestei încerd\ri de ~-i ştirbi: 
suveranitatea naţională. Chestiunea ar fi !ost as!fe! sco~sa d~ pe 
terenul juridic şi procedura aceasta ar f1 conshtmt ea ms~ş1 un 
gest de autoritate. Sau să se înfăţişeze înaintea TribunalulUI pen
truca să pledeze incompetenta, respectînd astfel toate formele le
gale şi toate exigenţele procedurii de arbitraj. Prima ipote~ă şi-ar 
fi găsit poate şi o justificare juridi<!ă în concepţia că o mstanţă 
internaţională nu există decit în măsura în care o competinţă ex
plicită îi este acordată de un text determinat. In afară de aceasta,. 
ea nu are nicio existenţă şi deci nimeni nu este ţinut să pledeze 
nici chiar "par deference". Cetitorul obişnuit cu limbajul juridic va 
observa că aici este vorba de o usurpare de putere şi nu de un' 
abuz de putere. Un particular oarecare se institue judecător şi este
respectat de una din părţi; cealaltă parte nu este desigur obJi.,.. 
gată să recunoască şi nu are nicio datorie să pledeze. , 

Ambele aceste căi ar fi condus la Societatea Naţiunilor. In, 
orice caz, Ungaria ar fi invocat articolul 239 din Tratat pentruca 
să ceară de la Consiliu complectarea Tribunalului. Prima Ipoteză 
ne-ar fi dus la Consiliu fără o afirmare de competenţă din partea 
Trbunalului dar de asemenea fără dovada că Romînia este inspirată 
de cel mai larg spirit de conciliaţiune şi de un neîndoios respect; 
pentru ideia de arbitraj. Şi, mai ales, fără dovada că Tribunalut· 
a comis o :usurpare de putere. 

Romînia~ condus~ de un exempl~r spirit european şi de o· 
mare deferenţa pe~t~u !nstanţele _internaţionale, respectuoasă de a-
seme~ea de con~tţmmle ob1şnu1te ale procedurii juridice şi mai 
al~s mcreză!oare m dreptatea sa evidentă a adoptat a doua cale. 
Tl}bunalul s a. declarat co~petent, a?optînd teza ungară şi consa
c~t~d conc.epţlll~ea că_ arhcolul250 1i acordă o competinţă ilimitată 
Şl Il conshtme m păz1t?r al dreptului Internaţional comun. 
. Cum acest dr~pt. mtern~ţional comun. nu este încă organizat: 

Şl este fo~m~t num_a1 d1~ deziderate, :rribunalul va avea să judece 
toaţe asp1raţlile ş~ ch1ar fanteziile oricărui cetăţean ungur. Pre
şedmtele a d~t deJa doyadă de un mare "idealism" atribuindu-şi. 
acf~st~d omvmpotentă ŞI va tinde desigur .· să facă din Romînia o 
ce a e. 1 ~.ala _u~de să se experimenteze, ca într'o nouă "Uto ·ie" ... 
t~a~~ _llu_zule .JUnsconsultilor premergători. Regim privilegiat p:ntru 
s r lfll, 1mumtate legală, dispensă permanentă fată de plata impo-
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:zitelor şi a oricăror sarcirii, drept de proprietate absolut şi etern, 
. ,iJnobilitatea legilor, toate. av~ntagiile . org~nizaţie.i soci~le ş.i nici<? 

-obligatie optanţii ungun dm Trans1lvama ar f1 de s1gur mstalat1 
într'un f~l de aristocraţie de drept divin şi ar gusta din plăcerile 

.. auguste ale imortalităţii. ~reşedintele Tribunalului ~omîno-ţ!ngar CU: 
deveni un vizionar, un bme-făcător pentru umamtatea vntoare ŞI 
ar aduce acestei civlllzaţii ideale în holocostă independenta 
:Remîniei .. 

Romînia şi~a retras judecătorul din Tribunal şi a încunoştiintat 
:Societatea Naţiunilpr pe baza art. 11 din Pact, de această uzurpare 
de putere şi de pericolul pe care ea îl constitue pentru bunele 
qaporturi dintre Rominia şi Ungaria. Guvernul ungar a cerut Con
:siliului să aplice mecanic articolul 239 din Tratat şi să numească 
un judecător pentruca să asigure funcţionarea tribunalului. Consi
'liul Societăţii Naţiunilor a considerat gravitatea chestiunii şi ino
portunitatea numirii judecătorilor supleanţi. El a instituit un comitet 
de trei membri prezidat de Sir A. Chamberlain cu misiunea să 
:studieze· chestiunea şi să-i supună un proiect de rezoluţie. După 
ce a luat avizul autorizat al unei Comisiuni de jurisconsulţi, Comi
ietul de Trei a propus Consiliului un proiect de rezoluţie compus 
'din trei puncte esenţiale, care constatau uzurparea de putere co
·misă de tribunal şi recunoaşteau că articolul 250 nu dă în com
:petinţa acestuia decit lichidarea definită în articolul 232. Proiectul 
-consacra de asemea teza romînească privitoare la definiţiunea li-
-chidării : măsură de războiu lovind bunurile ex-inamice ca atare 
:şi declară că indemnitatea nu are nici o însemnătate pentru carac
terizarea de lichidare a unei măsuri legale. Romînia este liberă să 
.aplice un plan general de reformă agrară fără controlul Tribuna
·tului afară de cazurile in care, prin aplicarea practică a acestui 
plan, proprietatea ungară ar fi fost lovită de o măsură diferenţială. 

Acest proiect a devenit, prin adeziunea membrilor Consiliului,. 
·O rezolutie recomandată părţilor. Rominia a acceptat-o ; Ungaria 
-a refuzat să o adopte subt cuvînt că nu respectă o deciziune de 
control judiciar punînd astfel subt tutela sa magistratura interna
ţională. ln cele din urmă, Ungaria preferă un rectus la Curtea de 
la Haga pentru ca să obţină un aviz juridic. 
· Presa romînească a văzut în acest succes parţial al punctului 

· mostru de vedere un triumf complect al cauzei noastre. Ea a re
. -compensat astfel stăruinţile şi virtuţile excepţionale ale ilustrului 
-nostru avocat, dar nu l-a consultat în privinţa satisfacţiunii obţi-
nute. Pentru Romînia, rezoluţjunea Societăţii Naţiunilor însemna o 
:1:ransacţie, in care subscriam la limita concesiunilor noastre. Mi
!_lister~l . nos.tru de Externe dovedea încă odată spiritul său de 
1mpăcm1re ŞI, recunoscător Societăţii Naţiunilor fiindcă-i acordase 
.drepta~ea principală, accepta să supună arbitrajului cazurile izolate 
.-de aplt~are practică a reformei agrare îq limitele determinate de 
cele tre1 puncte ale rezoluţiei. Rominia nu putea merge mai de
·;parte. Ea consimţea un sacrificiu considerabil pentru ca să satis-
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facă dorinţele de conciliaţiun~ ale Societ~ţii ~aţiunil~r şi ·~en.tr~. cat 
să dovedeas~ă devotamentul s~u extrem fat~. de notle pnnctpn de-

arbitr~.ngaria,· dinipotriv.ă; . a.~· adoptat··~ rriet~d~ · .. d~ , in~~ansigenţ~ " 
i a rămas fermă pe pnnctpule sale. er~nate. V • • •• • •• 

ş . Mai. tîrziu ea a adresat Rommiet o ofertav de ţransacţmne,. 
în care rezerva' doctrina sa juridică, dar. tinde~ s.a "obţmă' o su~ă. 
globală cu titlul de îndemnitate precum şi reshtutrea unor !lnumtte 
categorii de . terenuri expropiate. · C?~v~rn.~l no~tru, mergmd tot
deauna şi progresiv p~ . c~Iea concthaţtunu, a t:_a~as că nu rec~
noaşte optanţil?r ungur.t mct un fel de drept, dar c~-dac~ Ung ana 
acceptă rezoluţmnea dm Sept:mbre 1,92~ -este. ~tspus sa acorde;, 
ex gratia, o sumă determinata care va ft valonftcată. asupra des
păgubirilor ce ne sînt datorate de Statul ungar cu titlul de repa-
raţiuni. Ungaria, intransigentă, nu a .acceptaţ. · . . • 

In această situaţiune ·a revemt chestiunea optanţtlor m faţa. 
Consiliului în luna Mart . . . 

Două metode solicitau deciziunea <:;onsiliului; metoda un-
gară făcută d{n intrasigenţă şi pusă artificial subt auspiciile princi
piilor de drept şi separaţie a puterilor şi metoda romînească 
inspirată de directivele şi mentalitatea de la Geneva, orientată spre~ 
conciliaţie; dar ·afirmînd respectul Tratatului şi al independentii 
Statului romîn. Metoda romînească avea şi avantajul să se aplice 
pe o rezoluţiune anterioară a Societăţii Naţiunilor şi să ceară de 
la o instituţiune căreia . îi era credincioasă un gest de consequenţă. 

Sir Austen Chamberlain constatase el însuşi refuzul constant 
al delega~unei ungare de a lua în consideraţiune orice recoman
daţie a Consiliului. Toate încercările au fost zadarnice. Romînia 
însăşi, vrînd să reînoiască Societăţii Naţiunilor nenumăratele dovezi. 
de respect, a mers poate prea depaţie răspunzînd- chiar ex gratia 
-ofertei de transactiune ungară. . . . . 

Toată lumea se aştepta ca, în noua Adunare, Consiliul să 
confirme rezoluţia anterioară. Nici un fapt nou nu intervenise. 
Chestiunea păstra întocmai aceleaşi caractere şi hotărîrea de com
petinţă a Tribunalului sta dovadă evidentă a unei uzurpaţiuni' 
de putere. 

Consiliul Societăţii Naţiunilor însă în sesiunea sa ·din Mart 
a. ~ărăsit. ::zoluţ~a trec~tă,. a vrut să sacrifice interesele Romî~ 
ntet, penchtmd~-t orgamzatmnea ~ocială şi liniştea internă, şi a 
ac~rdat. metod:t 1,mgare. ~n prem1u, care constitue lecţiunea cea 
~at penc~loa~a, cea ma1 ~!morală aşi zice, dată Europei. RomîRia 
n are dectt sa adopte ea .msăşi această superbă intrasigenţă. Ast
fel.va avea două avanta~1i: va cere respectul dreptului său de a 
~~~1fera ~ăr~ cont~ol st_răm pe teritoriul Statului şi va aminti Socie
tati~ Naţmnilor. c~ vomţele reunite ale moralei şi ale demnităţii o 
obhgă s!i nu~ş1 p~r~seas.că. rezolutiile drepte şi legale pentru ca 
să recompenseze In]onctmm necredincioase. 

Noua recomandatie a Consiliului cere Romînie-i să se supună. 
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unei noi ji.Idecăti in fata !riburia.lulqi. Arbitra~ Mi~t C?mple~tat cu 
doi judecători neutri pe hngă cet tret membn ordman at lut. 

Cine nu vede riscurile · şi coritradicţiunile unei astfel de 
hotărîri ? . . v 

Pe deoparte, se casează prima deciziune de competmţa a 
Tribunaluluf, dar sîntem trimişi să ne judecăm de un tribunal 
compus din 5 membri, dintre care doi (şi chiar preşedintele) s'au 
ptonunţat deja. Pentru ca Romînia să cîştige trebue ca ambii ar ... 
bitri adăogaţi să adopte teza romînească. Dacă numai unul este 
favorabil, sau dacă vre-unul face opinie separată, pierdem. Teza 
mastră este atît de dreaptă şi de juridică, pretenţiunile ungare 
atît de falşe şi de extravagante, incit este aproape imposibil de 
imaginat un alt judecător care să ne condamne. Dar ultima expe
rienţă pe care am făcut-o chiar la Societatea Naţiunilor ne dă 
dreptul să fim sceptici şi sa nu supunetn independenţa ţării la 
surprizele 1.mei judecăţi străine. Politica şi alte bunuri pămînteşti 
tulbură conştiinţele cele mai ferme. 

Pe de altă parte; Consiliul a constatat deja că orice hot~rîre 
de competinţă a Tribunalului constitue o uzurpare de putere şi 
contrazice cele trei principii adoptate de el anterior şi inserate, cu 
titlul platonic, in noua recomandaţie. In cazul cind, prin imposibil 
un nou Tribunal ar face aceiaşi afirmare, Consiliul n'ar putea decît 
să constate aceiaşi uzurpare. Afară numai de ipoteza unei con
duite fanteziste a Consiliului, care dominat de viziunea viitorului, 
şi-ar mînca trecutul. 

In lupta dintre două metode, Consiliul a ales. El a consa
crat astfel intrasigenţa şi nedreptatea şi şi-a izgonit imaginea pro
prie care se reflecta în atitudinea delegatului ramin. Romînia va 
trage desigur consecinţele şi, din această neaşteptată lecţie, va 
accepta toate învăţămintele. · 

După cum în Septembre nu cîştigasem pe deaintregul, as
tăzi, nu pierdem în intregime. Consiliul Societăţii Naţiunilor a casat 
hotărîrea de competinţă a Tribunalului. Romînia se poate mulţumi 
cu atît, Şi poate refuza o măsură nouă. Articolul 15 din Pact trage 
limite pe care le cunoaştem şi de care putem am;nti. Societatea 
N(!ţiunilor ne invită prin contradicţiunile şi parţialitatea sa. 

La sfîrşitul acestor rînduri, ne putem întreba care este mo
tivul acestei schimbări. De ce, mai ales, reprezentantul Angliei a 
părăsit atitudinea sa favorabilă Romîniei şi a propus o nouă re
zoluţie inacceptabilă pentru noi ? In acest domeniu, toate expli
caţiunile sînt ipotetice şi insuficiente. Se pot însă indica două: 
nemultumirea Marei Britanii din cauza împrumutului întreprins de 
Romîma numai subt auspicii franceze şi intinsa propagandă făcută 
în Anglia de Guvernul ungar. Toată presa britanică s'a ocupai de 
chestia optanţilor şi a legat-o indestructibil de prestigiul şi exis
tenţa arbitrajului internaţional. Patru Lorzi au interpelat în Camera 
britanică atrăgînd atenţiunea Guvernului asupra independentii ma
gistraturii internaţionale. Noua tendinţă de organizare a păcii este 
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fundată pe principiul arbitrajului. Opinia ~ccidenta!ă tinde să facă 
din această institutie facultativă un mtt. Angha nu a fost de 
ajuns pusă în curent cu importanţa ~ravă pe_ care ~ reprezenta 
chestiunea optantilor pentru Romima şt a constderat 1n ea numai 
o limitare a principiului arbitrajului. Cei patru Lorzi nu au remar
cat desigur. că suveranitatea noastră naţională era ştirbită şi că 
un arbitraj pe o asemenea chestiune organică ar fi cu siguranţă 
refuzat de Anglia într'un caz analog. Anglia însăşi a dat totdeauna 
dovadă de o absolută independentă pentru ca să poată astăzi pre
tinde experimentarea unui nou principiu in detrimentul uRei suve-
ranităţi naţionale. , 

Călătoria ministrului nostru de externe în străinătate are de 
sigur o deosebită importanţă pentru organizarea sistemului nostru 
de politică internaţională. După ce va lichida chestiunile rămase 
încă in litigiu de pe urma războiului, Romînia poate pretinde subt 
o astfel de conducere, ' la un loc important în politica de' pace 
europeană. 

Const. 1. Vişoianu 

. _".. \ 



\ 

Miscellanea 

Vasile Pîrvan Şi tînăra generatie 

Asistăm de aproape. un deceniu, cind cu curiozitate, cind cu 
nedumerire la amplificarea proporţiilor din ce în ce mai nepotrivite 
care se acordă cu extremă bunăvoinţă personalităţii lui Vasile 
Pîrvan, al cărui scurt destin cultural s'a desfăşurat în anii ner- . 
voşi şi agitaţi de după razboiu. · 

După ce am auzit de V. Pîrvan filosof, "cel mai mare dela 
Conta incoace", de Pîrvan artist, estetician, etician etc. etc., acum 
ni se prezintă un Pîrvan-ştiţi ce ?,-un Pîrvan jurist. 

Această sarcină şi-o ia 1n ultimul număr din "Gîndirea" d. 
P. Marcu-:-Balş. Fiindcă printre rinduri a pomenit iri treacăt citeva linii 
şi despre noţiunea de stat, iată-1 teoreticianul romin cel mai autorizat 
ca să distrugă concepţia profesorului de Drept Constituţional C. 
Stere. "Poziţia lui Vasile Pîrvan se deosebeşte in această privinţă 
de constituţionalismul d-lui Stere care se reclamă dela constituţio
nalismul englez". Adică de ce se deosebeşte tocmai de poziţia 
d-Iui Stere şi nu de a scriitorului l. Dragoslav, a pictorului To
nitză sau a doctorului B~beş fiindcă e vorba de comparat, cum se 
zice, scripca cu epurele.? D. Stere e un jurist, iar V. Pirvan n'are 
nimic comun cu aşa ceva fiindcă nu s'a gîndit niciodată să se 
ocupe cu o teorie a statului. Deci poziţia sa poate fi opusă oricui 
şi nu numai d-lui Sfere. . · 

Aflăm 1nsă cu această ocazie că doctrina statului constituţio
Hal care apără libertatea, elaborată de poporanişti, duce direct la 
pieirea neamului. "Intre cultul exagerat al eului-cum se practică 
i~ cultura .romtnească contemporană cu pericolele aferente anar
hJsm, egotism, criticism dizolvant şi cultul desfiinţării statului este 
totdeauna prietinie ". 

. Aş~ dar, a adopta principiul constituţiei engleze înseamnă a 
VOI desfimţarea statului. După d. Petre Marcu, Anglia, de unde 
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· ne-am inspirat noi a urmărit trei secole p~opria sa Adesfii~tare, iar 
astăzi se sbate într'o oribilă anarhie, mai rău decit Rusia ?olşe
vică. Noroc că s'a găsit ca remediu Ia toate ace~te~ ~octn~a lui 
V. Pirvan a statului istoric şi organic bazat pe diSCiplmă ŞI lege 
şi care v~ salva simultan Angl,ia şi Romînia. . V 

Dar cind eram pe punctul de a ne face reproşun ca am . 
susţinut atit de excesiv drepturile i~~ividului anarhi~ant C?~tra. sta
tului tocmai cetim două pagini mar JOS că "aceasta spmtuahzare 
a c~nceptelor de Drept şi s.tat în s~ste~ul ~s.ic !) lui Pîrvan. nu 
mai este concepţia "statului -Jandarm ŞI ospi.cml cl~selor marxtste 
împărtăşită de poporanism". Iată-ne acum vmovaţ1 de greşala e
xact opusă : după ee am sus_tinut anarhis~n~l .li?erta!, de ~~!a .a
ceasta susţinem statul autontar care baga md1V1dul m ospicll Şl-1 
desfiinţează. Rugăm pe d. P. Marcu-Balş să precizeze odată, cînd 
sîntem criminali: In prima ori în a doua ipostază. Sau poate ni se 
aplică ceiace spune un boer despre ţăran într'o nuvelă de d. Al. O. 
Teodoreanu: "Pe ţăran, bine o face, rău o face, tu să-I sudui'\ 

Dar d. P. Marcu nu e vitreg numai cu noi. Chiar pe idolul 
său V. Pîrvan îl pune mereu, în suscitatul articol, în poziţii foarte 
contradictorii. Aici îl prezintă ca pe un apărător al ".educaţiei nu
anţă u şi al drepturilor individului superior, contra democraţiilor e:.. 
tatiste; aceste "generale superstiţii" care creiază "oameni de sută", 
aici îl ridică contra noastră ca să ne fulgere cu concepţia statului 
organic şi istoric, eşit din tradiţia romînească, .menit să distrugă 
anarhismul nostru individualist. · 

Şi ca să-I salveze pe Plrvan şi să dovedea~că că e bun stu
dent la Berlin, d. P. M. B. mai citează cîteva duzini de autori 
germani. · 

.E evident; mi se pare, că misticismul anticriticist e bun la @rice. · 
numai la operatiile de logică şi .la delimitarea conceptelor nu. . 

C~ ocazia acestei grave discuţii juridice, d. P. M. B.,· extrem 
de pormt contra spiritului critic, face o aspră critică aproape tu
turor curentelor culturale romîneşti din a doua jumătate a secolului 
al XIX-lea. 

<;ei mai. criminali sînt junimiştii pe care-i execută şi indivi
dual ŞI colectiv: Po~or,. egoist şi spiritual, Maiorescu, poliţist cu);. 
t~ral, e~c. Se pa~e ca vma lor cea mare e că au avut spirit critic... 
ŞI că_ ŞI-au permis să spue că sînt şi directive rele in cultura noas-

. tră, m loc să se. mulţumească să o admire delirant. Poporanis
mul nu face dec1ţ .s~ ~ontinue şi el această fără-de-lege. 

De?parte, cnhc1ştn care sînt vinovaţi de toate nenorocidle 
p~por~lu1 n~stru. De cealaltă adoratorii tuturor aspectelor vieţii ro
~me.ş~. ~ştii~ stau faţă în faţă. Ele sînt Zarifopol Aderca Ralea 
rJ~f1ş ei uchlanu pe deoparte şi dincolo,-descop~riţi-vă ~ Pîrvan: 
g l~u, t~rga,l C. reangă, Eminescu. Citiva caraghioşi în faţa atîtor 

en J na 10na e 1 Ne permitem s V • t bă A v ' 

"voltairianul" ·c ă . a 111 ~e m I~s.a ce ~a~tă gl~meţul, 
reang pnntre atitea spmte m1sttce , ş1 cre~ 
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dincioase ? Dar Kantianul Eminescu,· criticul acerb din punctul de· 
vedere junimist? Dar Rădulescu-Motru (I-a citit vreodată d. P . 

. M. B.?) care·se declară şi el Kantian, raţionalist şi care de curind·. 
a scris un hotărît articol contra misticism ului? 

. . Uitasem că d. Rădulescu-Motru e oltean. 
· · Ca. patriot regionalist, nu-l lasă inima pe d. Petre Marcu
Balş să-i permită să se terfelească în- rîndul necredincioşilor şi. 
criticiştilor. Şi atunci părinteşte îl trece în partea cealaltă. Procedeul 
e simplu : fără nici un alt criteriu de clasificare d. P. M. B. a
şează pe cei care-i iubeşte, indiferent de conţinutul cugetării lor, în 
rîndul misticilor, iar pe cei dispreţuiţi îi trimite în lada cu gunoiu 
a voltairieni!or. Tot după acest procedeu mai aflăm că Cogălni
ceanu şi Bărnuţiu, Dumnezeu ştie pentru· ce, sînt trecuti în tabăra 
d-lui Pîrvan. Probabil numai ca să rămînem noi cu d. Aderca în 
braţe, cu care d •.. Balş nu poate să nu ştie că trăim în excelente 
raporturi! 

Discuţiunea devine însă mai gravă cînd încep principiile. 
Aşa dar lupta se dă între criticism şi credinţa oarbă ori admiraţia 
delirantă.. . ; · . . 

Inainte de toate, îndrăznim să atragem politicos atenţi-a d-lui 
P. M. B., că d-sa face critică. Şi Tncă ce ţritică! Dăunăzi, iarăşi 
în legătură cu nu ştiu ce gravă problemă de filosofie· juridică, după ce· 
a citat iarăşi cîteva duzini de autori germani, netam-nesam, fără nicio 
legătură cu problema de care era vorba, s'a năpustit asupra d-luL 
P. Zarifopol, cu o serie de amabilităţi ... hipercritice. 

Desigur însă că critică nu e decit atunci cînd combaţi ceiace 
nu iubeşte d •. P. M. B. Cînd combaţi ceiace îi place, atunci e alt
ceva, e orice;-• dar nu e critică; :Nu-şi dă seamă d-sa, că, pentru 
ca să fie .. consecvent ar trebui să fie poet liric, a la Hugo, (şi nu 
polemist ori pamfletar) închinînd . mereu imnuri toată ziua tuturor 
fenomenelor din jurul său ? ·.• · . . · 

Să admitem însă· că ~~d-sa. critică critica şi că e în dreptut 
său s'o facă· .. Aşa dar tot ce· se întîmplă rău astăzi în ţara romî
nească · e fiindcă unii. din noi protestăm contra abuzurilor, ne
dreptăţilor, infamiilor. Ar trebui să tăcem şi totul s'ar îndrepta .. 
Tot aşa de rău au făcut j unimiştii că nu au lăsat să triumfe la ti-. 
nismul, lipsa de gust estetic, şarlatanismul în ·ştiinţă, maimuţăreala 
formelor constituţionale etc. etc. ? ·• 

Fiindcă s'au găsit oameni care să denunţe răul, deaceia merge 
prost neamul romînesc ? . 

Desigur că d. P. M. B. e patriot. Ca patriot d-sa voeşte 
progresul acestei ţări. Chiar dacă delirul său. optimist e ca acela 
al lui Candide că "tout est pour le mieux, dans le meilleur des 
mondes ", tot trebue să conceadă că lucrurile nu merg aşa perfect 
în ţara noastră. Cum va fi posibil de îndreptat ceiace e rău, dacă 
ne interzicem chiar gîndul măcar că ceva poate fi rău. 

Şi dacă suferim astăzi de atîtea imperfecţiuni vma nu poate 
fi a criticiştilor. Negativi prin firea lor, ei s'au abţinut sau n'au 
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utut produce. Au produs numai spiritele co~structive, ~creatoa~e." 
~um spune d-sa. Şi dacă totuşi nu e bine, cme e ~e vmă ? Cnta
·Ciştil care nu~ s'au amestecat? Sau constructom care au con-
.struit rău ? : · · ·t· ă t' · x Noi ştim insă1 . fiindcă e vorba de opozttia cn IC -crea mne, c.a 
nimic nu se poate crela fără conştiinţă. ~onştiin~a e po~tulatu~ on
drei invenţii. Dar conştiinţa e o cîntănre de b1~e ~~ rau, o Jerar
:hizare de valori, o perceptie netă şi exactă a reahtăJii aşa c~~ este, 
.o apreciere justă a puterilor şi forţelor, cu un cuvmt conştunta se 
-confundă cu critica. . 

Ce doreşte d-sa de~a ~oi şi dela . ge~eraţia V d_.m care face 
parte? Admiratie, admiratie ŞI mereu. admtrape beata m faţa ~for
ielor obscure" ale neamului? E deaJuns aht? Această abdtcare · 
de a lupta şi combate e programul generaţiei sale? N'o credem 
.atît de laşă. Atunci? Nu vede d-sa că clasificaţie critică şi crea-
.ţie n'are senz, fiindcă creaţia începe cu critică ? · 

D. P. M. B. se declară pentru misticism, instinct, corifuziune. 
'E dreptul său. Dar e şi interesul patriei noastre ? Am spus-o dea-
1iteaori di toate directivele mistice care se recomandă acum popo
rului .rlostru îi vor fi fatale. Tinerii care încurajează acest lucru nu 
,gindesc deajuns cit răli_)fac, în numele unui patriotism bizar pe 
·care-I invocă, ţării lor. Căci de fapt revenirea la misticism înseamnă 
;preconizarea instinctului, a obscurantismului şi a barbariei. 

Vitalismul, temperamentul fugos nu sint valori în sine. Sînt 
simple instrumente care valorează atit cît valorează cauza în ser
viciul căreia se pun. 

Unui popor care abia a deschis ochii la lumină, i se in
chide orice posibilitate de civilizaţie. I se spune deadreptul : nu 
mai judeca şi nu mai gîndi, nu-ţi îmblînzi apetiturile şi poftele, 
bestializează-te cît poţi, căci totul e puterea de viaţă inconştientă. 
Revino la barbaria în care ai zăcut veacuri dearîndul. Grosolănia, 
brutalita!ea, .. canibali~mul, domnia pumnului iti vor merge de mi
nune .. A_1 .gnJă numa1 să presări deasupra puţină ortodoxie şi ni
ţel m1sti<_:1sm. Nu te debilita cu sentimente nobile şi cu idei: a
cestea ~mt .semne de decadenţă. Pune mina pe ciomag, sparge 
geamunle ŞI profanează templele. Acolo e chemarea ta. 

Şi cind ţe gînd~şti că. toate aceste criminale invitaţii care, 
slavă domnulUI, la no1 pot f1 uşor ascultate, ·sînt pornite numai 
pentru anume efecte literare ! . . 

E a~evărat, cum susţine d. Petru Marcu Balş că poporul 
~o.str~ e mfe<:t~t de yehlivănia zeflemistă a .elementului orăşănesc. 
• nvolttatea tnv1ală r~de d~ orice. E grav. Dar d-sa uită că alături 
de acea.stă neno~o~1~e ex1~tă o alta mai adîncă: absenţa totală 
de react:une a ?Pl~1e.1 pubhce la orice rău, răbdarea pasivă a unui 
p~por ~a~ă mat ~r~ tob_ag, .c~re primeşte orice abuz. Să favo.rizăm 
_pnn an.1.hll~re~ spmtu!UJ CJ"!ttc începuturile demnităţii romîneşti, 
§:rmen~t _f1r~~~ at caracterului naţional care se va desina odată ? 

a ne tdtohzam complect pănă la asentimentul total, pănă la su-
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gestibilitatea imbecilă care primeşte orice ordin~ chi~r acela d.e a 
se sinucide ? Aceasta e soarta pe c~~e un entuziast ŞI talentat t!nă~
al ultimei generaţii o _d?reşte patne~ sale ? Acesta _e darul vnstet 
lui ? Noi ne îndărătmct_!1l să refuzam a crede, chtar dacă acest 
refuz va fi 0 a amară mşelare. 

· Nu putem crede că tara aceasta care se zbate azi în cele 
mai tragice greutăţi morale-corupţia, necinstea şi laşitatea care ne 
învălue pe toţi,-nu va avea insţinctul de conservare d~stul de tre~z
·ca să-şi producă tineretul care·l trebue. Dar nu un tmeret de ati
tudini literare, susţinînd curente la modă,· nefaste nouă, un tine-
ret de artificial temperament, abătut pe căi auxiliare de lupte reli
gioase şi misti~e, de care nu ne. arde a~um, un ~neret reacţi~nar şi 
obscurantist, ct unul bărbătesc ŞI conştient, lummat, uman şt pro
gresist, care combătînd practic, sacrificîndu-se pentru dreptate şi 
libertate, să elibereze caracterul romînesc şi să prepare o morală 
romînească.-M R. 

Afacerea Glozel 

Salomon Reinach a publicat de curînd o broşură rezumativăl 
a peripeţiilor şi vicisitudinilor afacerii săpăturilor dela Glozel. Lup
tele, pasiunile deslănţuite cu această ocazie, formarea a două ta
bere înverşunate, sînt emoţionante ca paginile unui roman. Se ştie 
in ce constă afacerea. Acum vre-o doi-trei ani s'au făcut diferite 
săpături arheologice la Glozel, in Franţa. S'au descoperit cu a
ceastă ocazie diferite resturi de semne pe piatră, care au făcut pe 
unii preistorici să tragă concluziuni favorabile unui alfabet neolitic~ 

Alţii din contra au datat mult mai recent-epoca romană
aceste descoperiri. Savanti consumaţi ca Juiian sau Salomon Rei
nach au încrucişat spadele-:adică condeele cu alţi cercetători, unii 
pentru o soluţie altii pentru alta. Partizanii ideii că semnele găsite la. 
Glozel n'ar fi decit din epoca greco-romană, au formulat· grave o
biecţiuni contra adversarilor lor. Dar, lucru curios, în loc ca aceş
tia să răspundă, ei invitau la noi săpături şi exact a doua zi după 
formularea unei obiecţiuni se descoperea un alt monument care ţinea 
seamă complect de ele ! Atunci taberele în luptă s'au acuzat de 
excrocherie şi· falş. Unii au . mers pănă acolo incit acuzau pe cei
lalţi că fabricau noaptea anumite probe pe care le îngropau în pă
mînt şi pe urmă le descopereau tot ei. Pasiunile s'au ridicat pănă. 
la un nivel extrem de încordat. Prietini de o viaţă s'au certat pe \ 
această chestie şi de multe ori membri ai unei familii nu şi-au mai 
vorb!t între ei. Asistăm la un fel de "afacere Dreyfus" intre sa-
vanţi pentru adevărul ştiinţific. · 

Oricare ar fi desnodămîntul acestei afaceri, ea are, chiar de 
pe acum,_ o nobilă se~nificaţie. Ca şi afacerea Dreyfus, pornită 
pentru t13umf~l dreptăţu, afacerea Glozel e pornită pentru trium
ful adevarulUI. Şi aceasta din urmă presupune o înaltă pasiune 
pentru problemele şi ideile abstracte. "Entuziasmul abstract" e ca
racteristica sufletească curat franceză. 
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. Pentru a înţelege un moment sem~i!icati.a adevarată a unor 
.astfel de lupte, să ne transpunem .Ia no1 m tară, unde lupt_ele se 
.dau pentru acapararea unor acţ_ium _Ia o bancă, pentru ventre~ la 
.:putere ori pentru căpătarea une1 slujbe.-~ . .Y. · . · . · . · 

. . !. ' . ... . l .. 

_Alegerile din Franta şi Germania '· 
·' 

Alegerile ain cele dou.ă mai importante ţări de pe. continent, 
Franţa şi Germania, au dovedit încă odată că democraţia e forma 
.cea mai înaltă de civilizaţie şi că ea se aliază totdeauna c~ p~os.:.. 
peritatea şi progresul, şi că e oa_recu!ll termometrul cel Il'!a1 Sigur 
.al acestora. Imediat după războiU, cmd foametea, dezonentarea, 
mizeria cotropeau ţările Europei, dictatura a fost posibilă. Dar pe 
·măsură ce războiul şi ultimele lui consecinţe posibile s'au lichidat, 
.. democraţia şi-a reluat locul său firesc. 

Sîntem siguri că înaintarea popoarelor nu va veni nici dela 
:dictatura comunistă, nici. dela cea fascistă şi că singura formulă de 
-civilizaţie şi progres n'o pot .aduce decît soluţiile social-democrate 
în ţările industriale şi partidele radicale în ţările mai puţin indus-

.ifializate. 
Dealtfel ultima evoluţie e evenimentelor politice indică clar 

..acest lucru. Franţa, burgheza Franţă se menţine aproape în aceiaşi 
fizionomie democratică ca la 1924, doar cu o uşoară înclinare 
·cătră centru. Structura politică a burgheziei franceze rămîne mai 
·departe cea radicală, în care institutorul de sat, medicul de plasă 
şi intelectualul de provincie domină ca ascendent. E adevărat că 
-guvernul Poincare a ieşit întărit. Dar la noi se crede că Poincare 
·e un om de dreapta. Politica sa. internă e din cele mai democra
·tice, iar dacă şi cea externă e ceva mai putin conciliantă aceasta 
·e datorită situatiei ·speciale a Franţei. · . ; · 

Ger~ania~ deşi ~nd~tor~t~, încercuită din toate părţile după 
ce a s~fent am de m1zene Şt mfometare, a ştiut totuşi să scape , 
·de pencolele _dictatori~Ie .. ale spartachiştilor şi nDeutsch-nationalilor". 

. . q_ermama . tocmai fnndcă ~ aşa de înaintată in evoluţia ca
plt~l~sta va realiza reforma socială fără violenţă. Incetul cu incetul 
poht!~a no_rmală, e-uropeană şi democratică dinainte de războiu se 
reabihte_a~a. ~ie ca pr_estigiul Europei, totdeauna puternic la noi, 
:să modifice ŞI !llentahtatea ?castra. In orice caz exemplele care 
.s~ l~a~ mereu mainte numai dela militarismul prusac şi dela fas
..C!a 1tahană, nu m(!i sînt posibile.-X. Y. 

'· P. Nicanor & Co. 

. . ' ; ~ ,.,_ 
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Recenzii 

L. Rebreanu, Ciuleandra, roman, ed. Cartea Romîneasd1. 
Fizionomia viguroasă şi . aspră de romancier a d-lui L. Re

breanu s'a alcătuit în legătură cu cele două puternice romane de 
factură naturalistă "Ion" şi "Pădurea Spînzuraţilor". Calităţile sale 
s'au fixat cu această ocazie : observaţie directă, ascuţită, gust băr
bătesc pentru fenomenele dure, obiectivitate şi putere de colecţio
nare a faptului caracteristic în slujba unor evoluţii, clar şi siste-. 
matic gradată. 

După ce a epuizat acest gen, d-sa a arătat o tendinţă vie,. 
cătră aspecte mai variate ale artei. Curiozitatea 1-a împins cătră 
alte alc'ătuiri, cătră forme şi teme cu totul îndepărtate de primele 
sale manifestări. Trecind peste aptitudinile sale naturaliste a dat 
atunci o operă de pură imaginaţie: "Adam şi Eva". Nimic mai în
depărtat de ceiace credeam că va persevera mereu autorul lui 
"Ion". Nu trebue să uităm însă că Fiaubert, după "M-me Bovary" 
iernă aquarelă a vieţii de provincie, s'a pasionat11 după viaţa Car"" 
thaginei şi ne-a dat "Salammbâ ". 

Inteleg perfect această nevoe de extensiune a orizonturilor 
artistice la firile bogate, puternice şi sănătoase. Specializarea e sem
nul artei mici. Ea duce la subtilitate şi cizelare, la perfecţionarea 
detaliului. Cînd eşti silit să ari mereu acelaşi cimp, nu-ţi rămine · 
decit cultura intensivă, adică, aplicîndu-ne la artă-manierismul. 

Pe d. L. Rebreanu, spirit robust, nu-l ademeneşte subtilita
tea alexandrină, care în arta literară, în aceia a bijuteriei sau în 
altel_e, _îtnpar_te firul de păr în patru. Cuceritor, el doreşte spaţii 
l(lrg1 Şl v1rgme, pe care are ambiţie să le defrişeze mai întăiu. 

In ulti_mul său roman, a fost ademenit de o temă psihiatrică. 
Problema ŞI-a pus-o oarecum conştient şi parcă "a priori". Pe ur
mă a căutat soluţia. 

· Puternicul său talent, excela mai ales în desene de caractere. 
"Ciuleandra" nu urmăreşte acest lucru. Nu e vorba aici de con
flicte de firi omt:neşti. Sînt numai trei personagii în acest .roman : 



128 VlAŢA ROMINEASCĂ 

fiul, tatăl şi' doctorul şi unul . foa"rte ~uxi~i~r A dealtfel şi d~stul de
convenţional, mătuşa, "tante TII da • C10cmn mtre ~le nu s~nt. De
altfel aceste figuri sînt vag şi general· estompate. Ftrea lor Importă 
puţin in acest caz. Particularitatea lor vie e tre~ută ~u vederea. 
Dealtfel ea e indiferentă. D. Rebreanu a făcut mtenţ10nat acest _ 
lucru. In .,Ciuleandra" nu personagiile interesează, ci situatiile lor 
sufleteşti succesive. Preocuparea d-lui Rebreanu de data aceasta 
n'a fost să creeze figuri, ci mai ales stări sufleteşti.v E vorba de 
formaţiunea, evoluţia şi . criza. ~nui caz .de ~en;enţa. Etapele lui~ 
sînt înşirate cu ştiinţă şt prectzte. Gradaţia cnzet e prezentată cu 
toată . pătrunderea psihologică. E vorba de un proces patologic 
care se întinde, se generalizează, cuprinde încet toată conştiinţa 
normală. Cu ascuţime de clinician autorul arată germenii, intăiu . 

. timizi, şi apoi pronunţaţi ai nebuniei : apariţa superstiţiei numă
rului treisprezece. Apoi fobia şi ideia persecuţiei din partea docto
rului. (Am fi dorit poate ca delirul persecuţiei să fie ceva ma~ 
accentuat). . . 

Deşi şi-a schimbat temele de inspiraţie, metoda de a privi. 
lucrurile a d-lui Rebreanu a rămas, cum e şi firesc, aceiaşi. Chiar cînd 
mînueşte lucruri aşa de· profund deprimante, umoarea sa egală şi. 
echilibrată nu se tulbură. Nicio urmă de dramatism în această te
ribilă tragedie de ospiciu. Impasibilitatea şi obiectivitatea cea mai 

\ desăvîrşită prezidează în toată desfăşurarea romanului. Detaliile· 
concrete se urmează calm unul după altul, fără sbucium. Sîntem. 
aproape de atitudinea unui om de ştiinţă însufleţit numai de cu
riozitate. Scriind romanul său, d. Rebreanu şi-a însuşit starea de· 
spirit a eroului său· dr. Ursu. 

Şi procedeul de redare e quasi-ştiinţific. Autorul se menţine· 
în. ~adrul ~es?rierii. ~I se. fereşte să suggereze. Procedeul sugges
stiez! care. mdtrect ŞI perfid, ne furişează în suflet atitudinea auto-· 
rulUI e oncum mai subiectiv, decît descrierea care pune toate as-
pe~tele pe acelaŞI plan, fără ierarhie şi fără preferinţi, lăsînd parcă 
cet~torul să aleaga ce vrea el din această prezentare de fapte .. 
"Cmleandra" e total lipsită de o intenţie retorică. Ea nu vrea să 
proJeze. ~imi~. Sfir~~nd romanul nu sîntem angafati prea mult pe· 
panta ntcmnet emoţn. Se depune numai peste noi ca o pulbere· 
uşoară, o tristeţă !ucidă. · ' 

* * * M. Ralea 

. Otilia Cazi~ir, Din tntuneric. Fapte şi întîmplări adevărate .. 
(Dm c~rnetul unet doctorese), Ed. "Cartea romînească" Bucureşti~ 
. Literatura feminină are în genere un caracter subiectiv. Con-
~denţe_le, a~to-analiz~ s~u etalarea adesea indiscretă a eului sint 
t omenml 71. ~e pre~tle~t~: şi rareori o scriitoare izbuteşte să păs
/ezăet 0v atttudme ?btech~a faţă de realităţi, care nu sînt în directă 
eg ura cu eul et propnu. 

Otil' CC ~i ~ucia. Mantu şi în timpul din urmă d-ra Ivonna Stahl,. 
ta aztmtr e dm .acest punct de vedere, o excepţie. 
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Realismul pictural sau psihologic. ca şi. ~obriet~te~ ci~sică a 
expresiei prin care se distingeau versurile d~hc~oase şt crtstal~ne. ale 
poetei, se intilnesc deopotrivă, in proza ei vioae, nervoasa şt e-
legantă. • A o A 1 D' 

Faptele şi întîmplările adev~rate, rnfăfişa.te m volu.mu " I? 
intuneric", ne transportă în medml rural cu pitorescul ŞI men~ah
tatea lui şi constitue în multe privinfi o excelentă anchetă social~ 
asupra unui sat din valea Siretului. Dar ancheta departe de a fi 
un searbăd reportaj etnografic, e un film animat în care figuri va
riate, scene de interior şi aspecte ale naturii se desfăşoară, intens 
şi viu, înaintea noastră. 

Mai toate categoriile sociale ale satului: sub-chirurgul, 1_11oaşa 
comunală, şeful de post, jandarmul, invăţătoarea, notăriţa, cîrciu
marul evreu şi familia lui sînt desenate în siluete de un fin relief. 

Inzestrată cu un simt deosebit de observaţie, D-ra Cazimir 
schiţează din cîteva trăsături un portret, în care_ detalii bine-alese 
reuşesc să individualizeze tipul. Iată acel al unui procuror venit în 
anchetă, atît de semnificativ pentru maniera autoarei : 

"Totdeauna grăbit, e înalt ·şi voinic, tăiat in linii precise şi'n 
unghiuri drepte. Cucoanele din oraş au hotărît că e cel mai fru
mos bărbat din partea locului. Are figura regulată, ochi întunecaţi 
în care se aprind şi se sting ace viclene de lumină şi o barbă 
impozantă, dreptunghiulară, uşor buclată şi cu reflexe arămii. Sîn
tem în relaţii foarte cordiale, dar între noi nu se poate lega nici 
un fel de prietinie. Şi asta numai din pricină că procurorul poartă 
musteţele lungi, ridicate vertical deoparte şi de alta a nasului şi 
întoarse asupra lor ca doi covrigei de zahăr ars. La supărare mus
teţile acestea se zburlesc, îşi desfac rotogoalele "simetrice şi fac pe 
stăpînul lor să samene c·u un· pisoi negru în defensivă. Iar cînd 
procurorul e vesel, ele se ridică inegal şi iau forme deosebite-ca 
ale împăratului din poveste, care rîdea cu o musteaţă şi plîngea 
cu ceilaltă". 

Nuanta de umor, vizibilă, în acest portret şi de obiceiu de 
cîteori e vorba de reprezentanţii autorităţii sau civilizaţiei în lumea 
satului, dispare însă în faţa ţăranilor. Pe aceştia Otilia Cazimir nu-i 
priveşte ironic nici nu-i idealizează ci îi consideră ca şi d-ra Stahl cu 
o atenţie serioasă şi gravă, zugrăvindu-i cu o minunată naturaleţă 
şi scoţînd cu pătrundere in lumină tradiţionalismul, obscurantismul, 
puterea superstiţiei ca şi neîncrederea lor· în binefacerile civilizaţiei 
urbane. _ 

Ochiul ager al scriitoarei nu se opreşte însă numai la supra
fată şi proza ei deşteaptă uneori mai mult decit un simplu interes 
sociologic. 

Schiţe ca "Minciuna", "Dureri" sau "Certificat medical" do
vedesc o rară şi directă intuiţie a sufletului feminin indiferent de 
scara socială a personajelor. 

Mărturisirea Mariei Cernat şi dragostea ei vinovată, zbuciu
mul desperat al Anuşei la moartea iubitului, aspra îndîrjire a Pro-

9 
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firei gardianca impotriva soţului care o. ~nşea!ă, vbătîndu~şi joc de 
munca ei, sînt redate în pagini de anahz~ stnnsa, <:on~en!rată, pa
tetică şi au o profundă semnificaţie umana. Cu acei~~~ pat~un~ere 
şi largă compătimir~ ~e ~~reşte aut.oarea. asupr~ copul?r· F1gun ca 
aceia a lui Oheorghlţa, baiatul cummte ŞI veş~IC premiant, muşcat 
de un cîne turbat, biată victimă a întvunere~u!UI dm sate!~ noastre, 
sau a· micului Culiţă pe care era ~a-l ~ m~n~nce lupul cmd ve_!le~ 
să colinde surioarei lui la spital s.mt ~onfaţ1şate cu o tandreţa ŞI 
duioşie în adevăr feminină. 

Simpatia pe care în poe~ii~e ei qtilia u CAazimir .o revars~ c.u 
profu~iune asupra micilor VIetăţi, m~brăţ1şeaza .m gr~ntţ~ satului pi
S\cile, · cînii, păsările ca&ei, . ba chiar as~mem g.emai~I. ~olette ea 
se serveşte ades în caractenzarea oamemlor, de 1magm1 Imprumu
tate acestei lumi inferioare. 

In intimă comuniune cu natura, Otilia Cazimir o redă in toată 
splendoarea ei prin senzaţii precise, uneori de o rară acuitate şi 
de o delicată frescheţă. 

"In largul cîmpului respir adînc miros de ierbud fierbinţi şi 
de grîne ciapte. Intre cerul neclintit şi dealurile care alunecă parcă 
pe zare, văzduhul viu curge ca o apă cu valuri multe şi sclipitoare. 
Am rupt din treacăt un fir de sînziană. Strugurele auriu şi-a scu
turat îndată pe genunchii mei cruciuliţele mici de poleială. La mar
ginea drumului, 1,111 mac şi-a înălţat din buruiene tulpina subţire. 
Stă atent,-paznic fragil al fineţelor unduitoare. Şi fără de veste 
speriat, începe să bată mărunt din aripele-i de matasă purpurie 
şi zboară, clătinîndu-se, în patru părţi de odată". 

Alteori natura e înfăţişată în peisaje animate de u11. ta~ic 
suflu poetic. "Am plecat prin pînza subţire a inserării. In largul 
ş.esului, soarele pe j~mătate înfige tăiuşuri neclintite în tlpsiile băi
Nor. Departe C~ahlaul se despr111de abia, vioriu şi transparent, din 
apusul de arama nouă. In lunea tăiată stăruie parfum cald de to
poraşi bătuţi de soare. . 

. Intr'un tufiş. cu ramuri fragile de brumă, o pasăre invizibilă 
C~Jamă prelung ŞI grav. S'aude toaca de denie. ·S'au de-din satul 
dm care_ am ~lecat, ori din cel spre care mă îndrept,-nu ştiu .. 
Poate dm ~mmdouă. Şi sunetele se întîlnesc în văzduh şi deacolo 
c~d, mărufl're, peste mine. Fără voe ridic privirile în sus -să văd 
crne t.oacă. !?ea~upra .mea svîcneşte viu o stea. · Clipes~. Şi cînd 
?eschid ~~hu, n o ma1 pot găsi nicăiri. S'a topit scîntee de omăt 
m apa alflastră u ... ' . 

f · Stil~!~ său c?~parat cu acel. al Luciei Mantu, de o deosebită 
rumuseţa m clasJctsmul său ma1 mult static n'are poate aceiaşi 
sobră ŞI. m.armoreană. desăvîrşire dar în r~alismul lui poetic are 
ceva mai dmamic, e mai suggestiv Şi vibrant. , 

Octav Botez 
* * * 

/ 
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N. M. Condiescu, Conu Enake, Editura Scrisul romînesc, 
Craiova. . 

Cunoscut prin pitoreşti şi interesante note de călătorie in 
Grecia, Egipt, India, autorul părăseşte de data aceasta exotismul 
:Şi reveria, pentru prozaica realitate in care ne zbatem. 

Conu Enake "Frînturi dintr'o viaţă închipuită pentru tălmă
.cirea aYtor vieţi adevărate~< e imaginea unei cariere reprezentative, 
pentru istoria noastră politică ÎţJ ultimile decenii. Vlăstar al unei 
familii albaneze pripăşite la. Brăila şi îmbogăţite în comerţul cu 
grîne, trimis de tatăl său la Paris de uncte s'a întors doctor in 
drept, Enake la inceput procuror, s'a aruncat repede în politică . 
. Averea moştenită, relaţiile de tot felul, spiritul de intrigă, şiretenia 
vulpină şi tenacitatea ereditară, au colaborat ca să facă din acest 
exemplar de duzină, lipsit de oricare din virtuţile ce înobilează o
mul, o excelenţă şi un academician. 

Masă de carne, lacomă, senzuală, apopl~ptică, ·ministrul do· 
meniilor e insinuant sau servil cu cei mari, grosier şi viclean cu 
.cei mici, pe care-i înşeală sau îi exploatează. · 

Incapabil de orice cugetare personală, cu o înţelepciune po
.Jitică care se reduce la repetarea automatică a unor principii răsu
flate sau vide, Conu Enake e întruparea în monstruoase proporţii a 
·levat:~.tinismului, imoralităţii şi turpitudinei păturii noastre conducătoare. 

Deşi unele detalii picante şi transparente aluzii dau acestei 
naraţii aspectul unei cronici şi pe alocuri a unui pamflet, prea strîns 
<legat de actualitate, ea se urmăreşte cu interes şi cuprinde pagini 
·impresionante prin pasiunea care le animă Şi naturalismul lor vi
guros şi brutal. 

In contrast cu realismul sombru şi amar din "Conu Enache" 
"loscripţiile pe cristalul de ghiaţă" sînt poeme în proză care ne 
·transportă în regiuni unde se desfăşoară liber visul şi fantazia. 

Reverii estetice sau istorice "Vasul grec", "Statua nopţii", "In
.tr'o noapte de toamnă", sînt remarcabile prin imagismul, forţa de 
.de evocare şi însuşirile stilistice ale autorului. 

O. B. 
;) 

* c 

C. Kiriţescu, Criza tnuăţămtntului secundar şi reforma [i .. · 
...ceului, Buc., 1928. 

Această broşură conţine conferinţa pe care d. Kiriţescu a fă
cut-o la "Institutul social Fomîn ". Nimeni nu putea să vorbească 
mai competent şi mai autorizat despre această problemă, ca acest 
-tehnician al şcoalei romîneşti. Lucrarea cuprinde două părţi : o a· 
,naliză a cauzelor şi o indicaţie a remedijlor. 

După d. Kiriţescu criza învăţămîntului secundar e o criză 
-de creştere. Comparaţia luată din fiziologie e fericită. Şi în bună 
•parte adevărată. Noi credem însă că criza şcoalei e, de fapt, una 
-din feţele· crizei mai generale a statului Fomînesc post-belic. Şcoala 
..e in interdependenţă strictă de ~eilalţi factori sociali şi ea nu se 
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. nerii altor instituţii politice şi sa-
poate feri de mfluenta d~~compuanalizează cu 0 deosebită pătrun-· 
. ciale. Mai depart~ d. Kdmţe~~umeşte inflaţia şcolară" şi arată îm-
dere efectele a cetace -s~ " 
prejurările .c~re au de~~!lmma~-~a ne sfătueşte cu drept cuvînt svăl . 

In pnvt~ta reme 11 or v• e Educaţia socială trebue sporita~ 
evităm. imitaţta model~or s~raft.~ baza şi spiritul viitoarelor reforme .. 
Educatta nattonală tre ue .s 1

v dre t cuvînt suprimarea trep-
0~~ m~i a~t~m~~~~l~re~~~~~~~~t~~ şi ~tăvilirea înfiintăr~i de noi 
t~oal~. ~~~ebaue să lucrăm de acum intensiv şi_ nu extensw. 
ş Această lucrare sinceră, luminată e I?at ales un. act de cu: 
raj intelectual. Ea ştie să spue verdve o sene de lucrurt care, păna.. 
acum nu se spuneau decit m şoapta. 

M. Ralea 

* * * 

General Radu Rosetti, Partea luată de armata romîn& 
în războiul diiZ /1877-78. Bucureşti, ·Cultura Naţională, 1926, 1 
voi. in so 172 p. şi 20 schiţe. 

· E istoria tehnică a războiului nostru pentru independenţă,. 
scrisă de un om de specialitate, într'un spirit atît de limpede şi de· 
sistematic, incit expunerea, fără să sacrifice nimic din preeiziu~ea 
ei tehnică, devine accesibilă oricui. Cartea e o adevărată reuşttă,. 
şi aceasta se datoreşte desigur temeinicei culturi istorice a a~to: 
rului. Factorii militari sînt studiaţi în raport cu tntreaga vtaţa! 
socială, politică şi morală a ţării, şi d. general Rosetti, în concor
danţă cu vederile moderne, acordă o deosebită atenţie şi factorilor 
civili care hotărăsc de valoarea unei armate. Astfel starea de spirit a. 
diferitelor clase din care sînt recrutate cadrele şi trupa e exami-· 
nată cu aceiaşi atenţie, cu care sînt analizate ideile dominante la 
noi în materie de tactică şi de str:ategie. 

Liniamentele generale ale războiului ne sînt cunoscute. Nou
tatea cărţii d-lui general Rosetti ·stă în analiza diferitelor epizoade,. 
ceiace permite autorului să emită o judecată motivată asupra cau
zelor succeselor şi insucceselor armatei noastre şi asupra valorii res-· 
pective a diferitelor sale elemente constitutive. Constatarea autorului,. 
concordantă cu a d-lui Iorga şi cu exeperientele ultimului războiu, 
e că ·tn general trupa a fost superioară cadrelor. In ce priveşte· 
conducerea generală a războiului, d. Rosetti, arată că ea a fost 
subord~nată pr~ocupării politice care era cucerirea independenţei .. 
De aceta a .~nststat aş~ de mult guvernul romîn pentru indepen
denta operatttlor armatet noastre de conducerea armatei ruseşti. 

~artea d-lui. Rose~i se semnalează însfîrşit printr'o docu
mentatie bogată Şt exacta. Aproape nu e frază care să nu se spri-
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jine pe ? ref:rinţă. Dar sistemul notelor plasate la sfîrşitul cărţii 
.,e a~evo10s. ~~ cauzează cetit?rilor o inutilă pierdere de timp. In 
::schtmb scht!e excelente permtt reprezentarea fiecărui epizod mai 
,important .al războiului. . 

A. Oţetea 

* * * 

N. Iorga, Războiul pentru independenţa Romîniei. Acţiuni 
,diploma~ice şi stări de spirit. (Publi:atiile Academiei Romîne), 
.Bucureşt~, Cultura Naţ. _1 9~7 .. l voi. . m 8° 243 p. şi 12 planşe. 

, Amversarea ~elor ct~cizect <I__e ~ni delav războiul independenţei 
·n a dat loc numat la o 1mpozanta ŞI demna comemorare oficială : 
.ea a stimulat cercetări critice care au reînoit şi îmbogăţit cunoaş
terea acelor evenimente. Ea a dat d-lui Iorga prilejul să scrie cea 
.mai complectă, cea mai documentată şi mai vie istorie a războiului 
,nostru pentru independenţă, şi una din cele mai frumoase cărţi 
.ale d-sale. In tot cazul una din acelea în care a pus mai mult su-
1let. Stăpînirea suverană a materiei dă expunerii o unitate organică 
.pe care varietatea aspectelor subt care e înfăţişată nu face decît 
-s'o pună şi mai mult in evidenţă. Cartea e scrisă după surse ti-
-părite, documentele oficiale romîne şi străine nefiind accesibile 
.decît in parte, dar informaţiile pe care d. Iorga le-a extras din ele 
.confirmă strălucit că "le veritable inedit c'est l'imprime que per
:sonne ne lit". Astfel impresiile "prises sur le vif" ale coresponden
ţilor de războiu străini îi furnisează o mulţime de amănunte vii şi 
caracteristice .cu ajutorul cărora extraordinara putere de evocare 

.a autorului reconstruieşte nu numai "starea de spirit" şi moravu
. :riie societăţii noastre de-atunci, dar însăŞi ambianta fizică : aspec
·tul capitalei şi al oraşelor noastre dunărene, înfăţişarea satelor şi a 
,cîmpiei, condiţia diferitelor clase şi starea generală a populaţiei. 

Aşezată astfel în mijlocul împrejurărilor asupra cărora a avut 
-să opereze, acţiunea diplomatică a guvernului romîn poafe fi echi
·tabil apreciată. Cu toată raritatea documentelor autentice publicate 
·pănă acum, d. Iorga a putut descrie, cu o artă care pătrunde pănă 
la cele mai fine nuante, istoricul "alianţei cu Rusia" (cap. VI) şi 
.al negocierilor de pace (cap. XII). Aceste două capitole esenţiale 
:sînt cu atit mai remarcabile cu cît, derulînd asupra unor chestiuni 
.din cele mai delicate ale istoriei' noastre, autorul a ştiut să mena
jeze susceptibilitatea legitimă a sentimentului romînesc fără să im
pună nicio concesie probităţii sale ştiinţifice. Nici d. Iorga nu 

. crede că Basarabia-de-jos ar fi putut fi salvată, Rusia făcînd din 
anularea acestei ultime clause supărătoare din tratatul dela Paris 
-o chestiune de onoare, dar găseşte că cel puţin această chestiune 
naţională ar fi putut fi ridicată de-asupra competiţiilor de partid . 

. ±>ărerea lui Maiorescu, că o politică mai clar văzătoare şi mai 
.consequentă ne-ar fi adus compensatii mai mari în Balcani, unde 
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.. v de linia Rusciuc-Şumla-Varna, ni s'a v?rbit de-o a doua
m afara Prinţului Carol în Bulgaria şi de-o !mportant~ ~espă
cor~anăda v b . e posibilă Pentru aceasta nt se cerea msa con-
gub1re e raz 01u, · . . · +· pvsa· . . 1 doua răpire a Basarab1e1 cons1mt1re care ar a a -
simţtrea a o a ' p t · · 
azi reu asupra provinciei noastre de peste ru: .. . 

g Cu toată înfrîngerea pe 9flre Ţara a .. sufent-o m che~tm~ea 
b' i uvernul care a reprezentat-o m ac~le me~orab!le .!~

~:~~~~de,:a gbinemeritat dela Patrie". Pentr~ pn_!lla data_ Ro~umta' 
. a avut în fruntea ei oameni care nu numa~ au !nţel~s. 1mpo an a 

hotărîtoare a momentului, dar au ştiut ·chiar s~ anti~Ipeze ~supra 
· ·u oporului romin şi să-i pregăteasca destmel_e vntoare.-

-~p~~~t~a0~r! deci deplină dreptat: să s_intetizeze în s~nttmentul d~ 
d ·t t al pr1'ncipelui Carol m pasmnea pentru llbertate a lm emm a e ' . u·h .1 K vi · · c. A. Rosetti, în iubirea de neam a lm mi at. . ?ga mceanu .7." 

· în activitatea lui 1. C. Brătianu, "cei patru facto_n ~~ I_!1dep~ndenţe1 : 
Aceste virtuţi aveau să devină de altfel ale natmnn msăş1, "care-ş~
yerificase pe cîmpul de luptă virtuţile morale". 

A. Oţetea 

* :t * 

1. Lupaş, Sibiul ca centru al vieţii romtneşti din Ardeal' ... 
(Extras din "Anuarul Institutului de Istorie Naţională" voi. V.)~ 
Cluj, 1928. V .. 

In largi şi vii trăsături de condeiu, d. Lupaş ne da, m con
ferinta cu titlul de mai sus, istoricul penetraţiei romîneşti în cetatea. 
gelos păzită a Saşilor sibieni. In realitate, de penetraţie nu poate 
fi vorba decît după irupţia pe care elementul romînesc o face, după 
un asediu de şapte veacuri, în 1820, cînd i se incuviinţează epis
copului Vasile Moga să-şi stabilească definitiv reşedinţa la Sibiu, în. 
mijlocul unei populatii rurale vrednice să susţină cele mai îndrăz
neţe proiecte de expan~une romînească a capului său bisericesc. 
Saşii o ştiu şi de aceia fiecare progres al infiltraţiei romîneşti, fie
care cucerire culturală sau economică a elementului romînesc e 
primită cu protestări duşmănoase care nu se dau înapoi nici dela 
cele mai odioase şi mai profetice delaţii (vezi nota dela p. 26). Dar 
adevărat .,centru al vieţii romîneşti din Ardeal11 nu devine Sibiul. 
decît în a doua jumătate a sec. XIX-a, după ridicarea episcopiei 
ot!~doxe Ia r~ngul de Mitropolie-" O Metropolie dacoromană la ,, 
Stbm, exclama autorul profetic (evident sas) al unui articol din \ 
~ander~r, ~iena 8 Mai 1850, şi Orientul e pierdut pentru Aus- l 
t rla ~-ŞI vmat a!eS în ~rma prestigiului pe care i-1 dă personalitatea. 1 
domm~nta. a lUt. Andr:1 Şaguna. Din iniţiativa sau subt impulsiunea·. 1 
m_arelut m1tropoltt se mfunţează toate instituţiile care aveau să con-· .. · \ 
t~tbue _la dezvoltarea naţională, economică şi culturală a Romi--
ndor dm_ ~rdeal .. Astfel, la 1850 se înfiinţează tipografia modemă:-
a "ArchLdLecezeL", la 1861 ~sociatiunea transiluană pentru /ite- · 
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ratura romină şi cultura poporufui romtn", cătră 1875 banca 
Albina la 1884, Tribuna. La Sibiu se stabileşte "gobernul romî
nesc",' din 184~-49, aici se proclam_ă IZJ._ ~ 8_63. egala îndrept_ăţi~e 
a poporului romme.sc cu _c~lel,nlte na_ţ~onahtaţ1 dm Ardeal,_ ~1c1 s a 
alcătuit partidul ~aţwnal, at.ct 

4 

s a s!a~tht guve_n~ul, de ~rans1ţ1e,. con
siliul dirigent dm 1919 ŞI, m shrş1t, tot atct s au ţmut şedmţele 

marelui sfat naţional" care a votat în August 1919 votul universal 
Şi reforma agrară pentr~ Ardeal:-Toate aceste fapţ~, dev:e~ite 
istorice, se desprind cu v1goare. dt~ e_xpunerea repede ŞI concisa a 
d-lui Lupaş. Ea ne face să stmţtm mteresul pe care J-ar prezenta 
pentru înţelegerea întregii dezvoltări a poporului ardelean o mono
grafie documentată a Sibiulu~ . căreia conferinta d-lui Lupaş i-~r 
servi de canava. Ce descopenn ne poate aduce o atare monografie 
se poate ghici din ipoteza emisă de d. Lupaş că "obiceiul vechiu" 
de care vorbeşte diploma regelui Andrei din 1224 şi în virtutea 
căreia Saşii stabiliţi in jurul Sibiului aveau dreptul de a-şi alege 
preoţii şi conducătorii civili "independent de jurisdicţia oficială a 
comitelui Sibian" (p. 5), n'ar fi decît vechiul obiceiu al pămîntului 
romînesc-"obiceiu păstrat neştirbit aici în Transilvania la elemen
ttll de baştină, la poporul romîn, care se bucură pănă în ziua de 
astăzi de importantul drept de a-şi spune cuvintul hotărîtor la ale
gerea conducătorilor săi sufleteşti". 

A. Oţetea 

* * ic 

Industria lzlrtiei şi artelor grafice, Bucureşti, 1928. 
Societatea naţională de credit industrial a publicat de curînd 

o serie de monografii asupra industriei noastre privită din punct 
de vedere economic şi tehnic, din care face parte şi aceasta pri
vitoare la hîrtie şi arte grafice. Necontestabil ct1 pentru dezvolta
rea culturii naţionale aceste două industrii au o importanţă deose
bită şi de aceia datele care în mod semi-oficial ni se oferă 
sînt în deosebi interesante. ' 

Pe V lîngă un . istoric, nu . t~tdeauna exact în ceiace priveşt~ 
epoca pană la Umre, dar ammhtor de multe sacrificii făcute de 
stat şi consumatori în epoca care începe dela 1881 încoace avem 
prilejul de a întîlni date preţioase asupra industriei hîrtiei dela răz
.boiu şi pănă azi. Cartelarea intervenită între fabricile de hîrtie a 
avut drept primă consecinţă o mărire a numărului intreprinderilor 
1 ~ .de toate, şi deci _şi a producţiei. Astfel în 1925 producţia d~ 
htrtte s~ poate 

4 
so~oh 2,095 kgr. pe locuitor faţă de 1,327 kgr. în 

19~0 ŞI 2,230 mamte de războiu. Austria consuma înainte de răz
boi~ 5_ ~gr. pe cap. Industria indigenă participă deci acum într'o 
mat m1ca măsură la răspîndirea culturii naţionale. 

:- Acest fapt trebue atri~uit într'o oarecare măsură şi cartelu
l} lm, care la adăpostml manlor taxe vamale poate să tină _preţuri 

.." 
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/ t ct1iar Atn această monografie a creditului industrial 
Prea urca e. . . · d t · 1 v • • 

l v nea1·unsurile acestut ststem m us na , caruta t se se semna eaza . v ă b f' 
1. · a unor corective care sa reduc exagerarea ene •-cere ap tcare ' . · t t f' .. 1 După indicaţia însăşi a Credttulut, aces ea ar pu ea t 

~~~t~~lul mai eficace a statului pentruca avantagiile e~tr~ordina.~e 
de care se bucură industria hîrtiei să înceteze de a mat ft ~n mtJ
loc de exploatare a consumatorilor şi o cauză de stagnare m dez-
voltarea culturii naţionale. 

G. Zane 

"" * * 
industria zahărului, Bucureşti, 1928. . V • 

Monografie din seria celei de mai ~us, !ndustrta 7a!zaru!.uz, 
este 0 broşură lămuritoare asupra acestei f~nd~me_ntale mdustru .a 
ţării noastre. Romînia, ţară eminamente agncola şt cu o ~opulaţte 
destul de mare, are posibilităţi reale de a d.e~volta o. vasta m~us
trie a zahărului. Cu numărul actual de fabnct, numat 13,-faţa de 
cele 188 ale Cehoslovaciei care n'are decît jumătate din întinderea . 
noastră teritorială-se poate totuşi satisface consumul intern, ba 
·încă să se exporte. Consumul intern în 1926 a fost de circa 11 
mii de vagoane, ceiace reprezintă cam 6,6 Kgr. (şase Kgr. 600 
grame) de locuitor pe an. 

Din acest punct de vedere Romînia este aproape ţara cea 
mai înapoiată din lume, ocupînd în Europa locul al 21, din 23 de 

, state, şi este întrecută de toate statele. celorlalte continente, pănă 
şi de Australia şi Polinezia unde fiecare locuitor consumă în medie 
anuală 62,4 Kgr. pe an. 

Cauza reală a acestei subconsumatiuni de zahăr la noi, nu 
poate fi consumatia mică a populaţiunii rurale. Aceasta este nu
mai un efect. Cauza este organizarea economică a acestei industrii, 
care poate fi considerată ca o industrie de lux. Avantagiile extra
ordinare de care a beneficiat şi încă se bucură i-a îngreuiat 
dezvoltarea, pentrucă la adăpostul tarifelor ultraprotecţioniste şi 
a Conventiilor, asigurîndu-i-se un monopol de desfacere, întreprin
d~r.ile sale . n'au fost. obligate să-şi perfecţioneze nici tehnica şi 
mct economta pentru ca să poată apropia preţul produselor indi
gene de acel al pieţii mondiale. Pe cînd azi preţul mondial este 
de 12-13 lei Kgr. de zahăr tos, preţul intern este între 35-40 şi 
pe care consumatorii trebue să-I plătească din cauza tarifului vamal. 

Subconsumaţia de zahăr este o consecinţă numai a acestui 
pr~ţ exagerat, care dacă faţă de preţul din 1914 nu este compa
r.ahv cu a altor produse prea urcat, este însă foarte ridicat dacă 
t~nem. seamă de faptul că şi înainte de războiu preţul acestui ar
ttcol I~tr~.cea cu ~uit pe cel al similarului mondial. Mărirea con
sumaţtun~t vacest~t el.ement de prim ordin al momentului nu poate 
~ă pr?vma de~It dm scăderea preţului.· La atari concluziuni a
Junge m parte şt Creditul industrial, însă politica noastră economică\ 

i 
i 
l 
1 

i 
' ·, 1, 

t. 
t 
1 

1 
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.. este îndreptată în sens invers, pentrucă prin tariful vamal din 1927 

. guvernul are facultatea de a mări taxa vamală a zahărului iar 
·nu de a o scădea. ' 

a. z. 
* * * 

Julien Benfla, Properce ou les amants de Tibur, Editura 
Grasset, Paris, 1928. 

După succesul pe care l-a obtinut "La trahison des clercs", 
-ce prezintă aprecierile unei inteligenţi superioare asupra unei stări 
. de fapt cu mult prea generală şi frequentă, Julien Benda publică 
. o carte al cărei subiect şi tratare par egal de puţin atractive pen-
tru societatea de azi. 

A urmări, în adevăr, cu minuţioasă preocupare de analist, un 
-sentiment-care oricît ar fi de nuanţat şi de natură subiectivă
chiar exteriorizat în frumoase forme literare, rămîne acelaşi prin 
generala structură a psihicului uman,-mi se pare o atitudine ce 
nu oferă suficientă recompensă nici pentru un romancier, nu nu
mai pentru un scriitor de necontestată seriozitate critică. De aceia, 

::subt acest aspect noua lucrare a lui J. Benda apare neglijabilă şi 
poate fi lipsită de atenţia unei analize critice. 

Există însă un alt punct de vedere, ce o prezintă într'o re
marcabilă lumină, prin sensul în care se îndreaptă însăşi atenţia 

. autorului, exprimînd un criteriu original de apreciere şi analiză. 

Benda găseşte în analiza sentimentului,-de putin obişnuită 
intensitate-pe care îl priveşte cu o largă înţelegere a nuanţelor 

"de afectivitate aleasă, prilejul admirabil. de a relua. un gen de li
. teratură altădată en-vogue şi de a exalta-ca un veritabil oficiant 
al spiritului antic printre contemporani-cultul alexandrinismului 
.dispărut. . 

Clasica cultură alexandrină presupunea,-spre deosebire de 
antichitatea literară italică deosebită prin natura-i originală, nu atît 
noutatea inspiraţiei cît exceptionala preocupare de redare artistică. 
A fost un cult al formei estetice, al expresivităţii distinse, al 
·tonalităţii artistice. . 

In exemplificarea acestor caractere alese, J. Benda apare în 
.acelaşi timp: istoric literar, admirabil causeur şi critic. Meticulos şi 
atent pănă la cele mai mici detalii de sens sau numai d ~ sonori
tate-ale expresiei poetice,-pentru el : Dante, Petrarca, Ronsard, 
Musset, Wagner sau Hugo, sint creatori, a căror apariţie a fost 
pregătită in spiritul şi gustul rafinat al literaturii moderne, de acei 

. ·.primi cizelatori de versuri: Lucullus, Propertiu, Horatiu, Ovidiu 
şi Virgiliu, - veritabile talente poetice ale rn_ult prea îndepărtatei 

. antichităţi. 
Dacă o simplă întîmplare a salvat pe acel Parthenios Bithy

~<nianul - purtătorul alexandrinismului în patria lui Propertiu - din 
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bniţele soldaţilor invingăto~i ai lui C~a~sus, n_u a f~stv simplu ha
zard ci dimpotrivă o necesitate de v1aţa, tendmţa catra alexandri
·nism' prin care literatura italică şi-a reconfortat fortele epuizate. 

J. Benda prezintă o justă apreciere critică asupra valorii şt 
evoluţiei istorice a talentului poetic. 

Talentul superior prezintă o notă de subiectivism adesea exa
gerat, dar totdeauna mărturia unei puternice individualităţi artistice .. 
Cit timp a forţa inspiraţiei puternică, talentul creiază forme origi~ 
nale de expresie, care-prin chiar acest caracter apar cu totul per~ . 
sonale şi subiective. Atunci· cînd inspiratia e însă in depreciere, .. 
subiectivism~l individual degenerează în forme de obiectivitate poe
tică, ce îşi pierd odată cu fondul in_terior al inspiraţiei însăşi distinc
tia exteriorizării lor. Astfel, evitînd nota prea obişnuită şi adesea. 
colectivă a unei intensităţi moderate, poezia aceasta îmbracă un 
caracter străin şi artificial, devine o poezie a misterului ce nu: 
presupune un mobil misterios, a neclarului, ce nu presupune ne
cesitatea întunericului. 

Adevăraţii poeţi ai omenirii nu sînt acei ce cîntă grandoarea-, 
unui solemn eveniment al timpului sau dispariţia unei lumi, ci crea-· 
torii formelor superioare în care se realizează suprema unitate a·: 
frumosului cu Divinul. 

A:easta e moştenirea, pe care ne-a lăsat-o cultura şi cultut 
alexandrin. 

llfircea Mancaş 

* * (fi 

G. M. Cantacuzino, Introducere la studiul arhitecturii>, 
Ed. Socec. . 

. ".~a~ă ~niversul este efectul vreunui act; âcest act însuşi, ak 
unei _Funţ1; ŞI al_ unei nevoi, al unui gind, al unei ştiinţi şi al unei· 
puten Acare ap~rtm acestei Fiinţi, este că numai printr'un act poţi" 
tu f să mtruneşb ma:ele proect şi să încerci imi tarea celui care 
a ăcu_! toate lucrunle. Acolo te poţi aşeza în modul cel ma· na-·· 
tura!, m locul lui Dumnezeu. 1 

. Deci dintre toa_te actele, cel mai întreg este acel -de-a con
~:~~· O ~ucrare pretm~e dr~goste, meditaţie, ascultarea celui mai 
alte fusc~~~dpeal ctaărue, naslcoclreat de legi pentru sufletul tău şi încă·; 

. ' ea e scoa e de mt·nune d" t· A · n'a1 bănui că le ai". ' ' m me ms~ţ1, care· 
Acestea sînt vorbele lui S t vt ă . 

nos" al lui Valery i ele tăi V ocra e ca r. P_hedre din "Eupali-· 
tecţilor mari ai vre~ii, care a~~c~s~, 't c~. pnsosmţă,_ ~forturile arhi-· 
un om purtat prin ţinuturi înt n r gi mA nou clasicismul, precum 
Mai este reîntoarcere însă un~coase se mtoarce bucuros Ia soare.
ale arhitecturii ? Mai' mult 'n~enJre~t dia soare sau la pildele eterne· 

S . "t 1 It' ' eci a. 
pm u u Irnelor secole purtaseră prin visuri de lene şi fan--
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tazii de mîntuială, arhitectura, căreia în loc de soare i se dăduse·· 
· aurărie şi'n locul spaţiului ~e î'!lbrăţişat, ~rna~ent~ .de lipit. 

La noi mai mult decit onunde, nu s a ştiut mct ce mseamnă:-· 
stil şi dacă ~ arhitectură nouă poate avea un stil vechiu. S'a plutit 
în întunericul bisericilor. Iăs~te'n _întunerec. S'a împrumutat, adese~,
materialul şi formele Im, dm diversele monumente. ale trecutului, 
fără a se împărtăşi din sufletul vechilor constructon. 

Un mers treaz, în pas liber pare că ne poartă înspre nouă 
tărîm uri. Spiritul rominesc cată să cuprindă ceiace unii "visători'· 
periculoşi" n'au putut. . 

Inceputul noei îndru~ări a. arhit~~;urii noastre poate să fie· 
chiar introducerea în studml arhitecturu , lucrare pe cît de scurtă,
pe-atît de adîncă, simţită, închegată. 

O. O. M. Cantacuzino se arată din acest studiu· un spirit · 
larg analitic, susceptibil de adî~ciri metafizice şi reve!liri. sint_etice .. 
Scrie într'o limbă curată, concisă, aspră, care-I apropie şt mat mult-
de Valery. Ţinuta acestui studiu este de-o unică mîndreţe. Gîndi
rilor fără de greş le vin în ajutor pilde exacte şi exprimare aris
tocrată. 

Dar, să pătrundem în acest studiu introductiv, care se ocupă
despre tradiţie, proporţie, ritm şi armonie. Ref!exiunile din ·aceste·· 
capitole "au fost scrise în căutarea unei discipline, astăzi cînd re- . 
Iativismul domneşte atît de covîrşitor în toate ramurile vieţii" ne · 
spune înşuşi autorul. 

Tradiţia apare în acest studiu, corectivul, care tinde să men-·
ţie spiritul în armonie. (Traditia este conştiinţă, echilibru critic). 

Proporţia este nuna din imaginile vieţii şi deaceia ea nu e· 
pur geometrică u. 

. . ?a nu este, poate, decît imaginea unor anumite şi mari in-
tUitmm pe care omul le-a avut întotdeauna. (De pildă ca aceia a 
contem~Iator~l~i lui Alci~ia~e, despre care acest contemplator- . 
spunea. "vazmd~-1, te su~tr deve.m,?d arhitectu. Eupalinos, pag .. 

. , 93). ?· Cantacuzr~o n.e mar, c~mum~a _ş.i această adîncă presupu
nere. "Născută ?m JOcul 1~e~Ior ~~ dm armonia fizică a corpului:· 
omeţJesc, proportta pare a ft rmagtnea nedespărfirii sufletului de 
corp". ~ 

Pentr~ a se _ajunge Ia armonia simultană care e arhitectura" 
trebue, dar, a se !~trun.i proporţia care "este supremul efort de 
conv~rg_entă ~~ ~J?_Ifltulut cu sistemul nostru fizic, devenind imagi-
nea tndisolubllrtaţu lor" cu ritmul, care "nu-i decît proporţia la a . 
doua putere sau mai bine spus însăşi proporţia mişcării". 
t ă J3eproducem, pentru a încheia, cîteva gîndiri despre arhitec- · 
ur ŞI monumental. · 

~~"clădi îns~amnă a organiza şi orice organizare dă naştere· 
a!~.o~Iei · "In ~rhrtectură nu este loc pentru anecdotă. Marea dis-
Cip ma a a5ester arte exclude efectele uşoare". 

· "Daca un monument n'ar avea un rol necesar în spiritul nas-
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tru, atunci n'ar fi necesar nici în priveliştea nici în oraşul în care 
,este clădit". . 

Recenzia noastră, de-această dattt, a fost mai mult rezuma
tivă şi s'a ţinut aproape numai din citate. Se pot discuta oare a

. ceste idei ? Se pot amenda şi supune Ia obiecţii, ca de pildă i

. deile d-lor Elie Faure sau Andre Salmon? Nu credem să fi putut 
face altceva mai bun decît să fi citat. Astfel am dovedit puritatea 
.şi recunoaşterea comun valabilă a acestor idei frumoase ca şi 
omul, vechi cit şi cosmosul, tari cît şi Dumnezeu, pe care d. o. 
M. Cantacuzino le-a priceput şi redat într'o simplitate, egalată 
doar de adîncimea acestor gfndiri. 

Dealtfel în fata lor care-i omul, care7ar simţi altfel decît 
Eupalinos, arhitectul care spunea: "cu cît ·meditez asupra artei 
mele, cu-atît o exercitez mai mult ; cu cît gindesc şi lucrez, ·cu-atit 
sufăr şi mă bucur ca arhitect ;-şi cu atît mă simt pe mine însumi 
cu o voluptate şi o claritate din ce în ce mai sigure". Toţi sim~ 
,tim aceasta, dar nu toţi o putem exprima. 

Petru Comamescu 



Revista revistelor 

Max Jacob şi libertatea. 

Se spune despre Francezi, dl sînt 
poporul cel mai spiritual depe glob. 
Prima virtute a acestei spiritualWiţi 
este într'adevăr o inuzabill! elastici
tate, o independenţa care niciodata 
n'ar trebui sa poată fi pusa la îndo
ială. 

Totuşi niciodata lumea nu a fost 
mai puţin spirituală şi mai cu seama 
n'a tins sa devină mai puţin spiritu· 
ala ca acum. 

Printre puţinii capabili încă de a 
intrebuinta limbajul pentru motive 
altele decît cele utilitare, şi care au 
curajul de a. închide în activitatea lor 
ceva destructiv şi rezistent, un refuz 
permanent, o răbdătoare forţa explo
zivă, este în primul rînd Max Jacob : 
acesta menţine adevărata tradiţie a~ 
tit de întunecatl'l astăzi a spiritului 
francez. 

Aceasta tradiţie, o putem urmări 
considerînd la fiecare epoca, partea 
de ne-conformism, de inadecuaţie 
pe care diverşii scriitori au incorpo~ 
rat-o la opera lor. 

Astfel Rabelais, Montaigne, Voltaire, 
enciclopediştii. 

Apoi romantismul în care cu violenţă 
şi într'o viguroasa mişcare de opo
zitie, găseşti exact ceiace speran~ 
ţele libere din secolul precedent toc~ 
mai combătuse : a avea un spirit liber 
nu înseamnă a înclina clitră o uoc
trinli care ar propovlidui libertatea, 
ci a lua din fiecare doctrină ceiace 
are mai extrem ~i mai ireductibil. 
Libertatea nu este un scop in sine 
ci o higienă. 

Impertinenta vietii sociale, dep;l!şind ' 
astazi orşice limite este firesc ca in
teligenţa, cind nu vrea sli se resem· 
neze, sli se manifeste cu o rigoarE> · 
nestl!pînWi. 

In domeniul, care este acel a omu~ · 
lui moral, cel mai grozav efort s'a . 
slivîrşit subt ochii noştrii : Andre Gide ' 
care este omul Ia care trebue veşnic 
să revenim cînd vrem sli facem ta· · 
bloul spiritual al timpului nostru, a 
reuşit prin indrazneţele sale analize 
sli stabilească în el o claritate, o lu· · 
mină, eliberat;!! total de disciplinele 
la care a fost format. Alăturea de el 
Max Jacob este astlizi spiritul cel 
mai inzestrat pentru aceste exerciţii, o 

aceste figuri, aceste reducţiuni. 
(Jean Cassou. Nouvelle Reuue Fran- o 

caise). 

Despre Poveştile Norvegiene. 

Se deosebesc mai multe feluri de o 

poveşti populare : poveşti poetice, o 

morale, hazlii, ori mistice. Mai există 
însli in afarli de acestea o speţa pe o 

care am putea-o numi a .-poveştilor o 

de peisagii». 
Majoritatea ţărilor trebue să aibă o 

astfel de poveşti care le sint parti-
culare, care sînt produsele specifice o 

ale peisajului local. 
Norvegia este subt acest raport cea 

mai bogată tara din lumea intreaga. 
Un tablou de Sinding, de pildă, re- o 

prezinta o sumbră pădure de munte 
din care iese un baetel într'o goana 
nebuna. Tabloul este intitulat: ~ce o 

întuneric este in fundul plidurii> -
Privind tabloul iti inchipui deodată· 00 

\ 
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. cum umbrele pMurii, freamătul vîn· 
tului, singurătatea, Iădăcinile, anima• 
lele care se furişează, se transformă 
toate intr'o fiinţă supmnaturală care 

.. a urmi1rit pe băeţelul înspăimîntat. 
Povestea peisajului este mitologia 

noastră cea mai veche. 
Pi1durile au avut suflarea lor, fjeld-ul 

ochiul său, marea emotia sa mult 
·timp înainte ca omul să fi avut prima 
sa amintire sau să fi visat pentru 
-înU1ia oara la eternitate. 

Aceste poveşti mai sînt şi prima 
noastră geografie: în ele se ref! ee· 
-teazi1 peisajul şi caracterul diferitelor 
regiuni ale pamintului. 
Rămîne o întebare: Povestea, este 

veşni~ fantazie şi imaginare ? Omul 
este acela care iFisuileţeşte natura ... 

· sau... inversul poate ~ admisibil ? 
Peisajul avea el oare un conţinut 

-spiritual inainte ca omul să fi venit 
-şi si'i·l fi absorbit în sensibilitatea sa? 

Un poet afirmă ca spiritul omului 
a izvorit di11 povestea naturii ; nimic 
. nu ne îndeamnă să-I combatem. 

(Johau Boyer. Reuue de Geneue). 

Ce gîndeşte tineretul romtnesc 

La ancheta •Ce que pense la jeu· 
nesse .europeenne», răspunde pentru 
Romîma d, Ioan Petnwici, fost Mi· 
n~tru de Instructiune publicll, D-sa 

, !ncepe prin a constata că învăţămîntul 
mtelectual e nesistematizat, lipsindu-i 
axa centrală faţă de eare ar trebui 
si1 fie racordate diferitele materii de 
studiu p~~eclate în liceu. La fel edu. 

. caţia morali1 e absentă, explicîndu-se 
aceasta atit prin atmosfera postbelică 
dar mai ales prin faptul celor patru 
· ~omina\ii stri1in~ subt tutela cărora 
· tm~retu de_ ~z1 a trăit ~nainte de 

umre: De a1c1 rezultă relaxarea mo· 
. ravu_nlor, o r_i1sturnare de valori în~ 
locumd sobnetatea prin bunul plac. 
In $inere, mentalitatea tineretului 
ronune~c e, naţionalistă şi antisemită. 
Spo!lunl_e m mare avint au iniluen
ţaţ !n bu~e, imprimind tinerimii un 

. ·.spmt de mdependentă ~i de c . 
Di~ dorinta· de a-şi face carier~r~~t 
mm. ~epede, predilecţiile tinere tu lui 

• se m reapta ci1trli studii practice 
clitr~ drept_ şi telmici1, ţintind să- l 
realizeze Situatii cit mai favorabik 
subt raport pecuniar. 
. Lec.turile de ci'ipi:itlliu sint în proza 

•.§1 mat cu seama din autori contem-

porani, ca Sadoveanu, Rebreanu şi 
1. Teodoreanu-la veritable revelation 
litteraire de ces derniers temps". Se 
ceteşte deasemenea p81e-mele litera
tur~ franceză originală, precum şi 
traduceri din limba germană şi en
gleză. Cît despre filosofie, se ceteşte 
foarte puţin, Există un curent filosofic 
de mîna a şaptea care popularizeazi1 
în chip caricatura! pe Bergson şi 
James. Studenţii cu reale resurse de 
cugetare înclină spre rationalism, a
cesta fiind în concordanţă cu bunul 
simţ şi cu tradiţionalismul poporului 
rominesc. 

Ca aspect general, generaţiile de 
azi sînt radical separate - b1'itrânii 
nu-şi mai pot exercita autoritatea 
iar tinerii vor si1 se guverneze singuri: 

«Ce tableau peut paraitre plutot 
sombre, mais les tenebres sont sil
lonnees par des eclairs, et si les ee~. 
lairs peuvent provoquer la P<mique 
ils peuveut aussi eveiller les espe: 
ranoes" • 

(Jean Petrovici. Revue des Sci
ences politiques). 

Stendhal şi Rusia. 
Criticii ruşi nu s'au ocupat in dea· 

juns iar cei francezi nu s'au ocupat 
de loc de chestiunea destul de inte
resantă a relaţiunilor lui Stendhal 
cu Rllsia. 

Chiar însuşi Stendhal a lăsat di~ 
ferite documente pe care Ie·am 
putea utiliza cu folos. 
. In Pr!mnl rfnd scrisorile ofiţerului 

ŞI_ cmms~rulUJ războiului Henry Beyle 
dm tot ~1mpu! campaniei din Rusia: 
au fost m număr de şaisprezece din. 
tre care unsprezece nu au ajuns nici
~data la destinaţie. Interceptate în 
timpul retragerii «Marei Armate" ele 
au rămas î~gropate î-n arhivele naţio
nale ruseşti păn.l la 1913 cînd direc
torul general <fi Arhivelor din Peter
sburg; a cm:nunicat o copie care a 
pe:m1s d-lUJ Frecteric Masson să le 
ed1teze. 

Dar aceste prime documente se 
raportă mai cu seamă la funcţionar~! 
napolwonean Henry Beyle. Celelalte 
documente cu mult mai interesante 
se referi1la re'laţiile seriitorului Stend
hal cu amicii săi literaţi ruşi 

~ce~te. din urmă se găse'sc între 
scnson ŞI memorii particulare şi au 

f
fost pi'i~ă acum iRaccesibile erudiţilor 
rancez1. 
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In salonul faimos al d-nei Ancelot, 
-care întovări:i.şise la Petersburg pe 
-sotul ei, autorul dramatic Jacques An~ 
-celot, leagă Stendhal cele mai multe 
din amiciţiile sale ruseşti. 

Turghenief admiră mult pe autorul 
lui « ~e ~ouge. et le noir», vorbeşte 
chi"r mtr o scnsoare care se găseşte 
în arhivele fraţilor Turghenief şi 
care· este adresatii prinţului Pierre 
Vinzemski despre o excursie în Italia 
şi mai cu seamă la Tivoli, făcută în 
tovărăşia lui Beyle. · 
Puşkin, de asemeni şi în con

tra afirmaţiilor d-rei 01ga Smernov 
pare a fi împărtăşit entuziasmul ami~ 
cilor săi pentru romancierul francez. 

În curînd, cercetările noua conduse 
-cu multă luare aminte vor îngădui o 
mai deplină cunoaştere a acestor a
micitii, şi d. Vinogradov are speranţa 
-că în curînd ne va da alte scrisori, 
de data aceasta complect inedite a· 
le lui Stendhal, privitoare la Rusia. 

(Anatole Vinogradov.-Mercure de 
Franoe) .. 

Reforma Camerii Lorzilor. 
Adoptarea legii dhl 1911 (Act ef 

Parliament) transformă în mod de
zastruos Constituţia engleză. In Anglia 
Parlamentul este omnipotent, nu e· 
x'istă o Constituţie scrisa şi orice mă· 
sura luata de Parlament trebue pusa 
în vigoare de tribunale. 

Dar înaintea legii din 1911, orice 
lege pentru a îi v0tata trebuia ca pe 
Jîncr1\ propunerea Comunelor sli aibă 
şi 'asent!wentul Camerii Lo!ziiOrl'. 

Funcţn:înea, rolul, acestei Camere 
era de a ingadui poporului englez 
timpul necesar de reflexiune înainte 
de='a adopta o transfommre vitală în 
instituţiile sale. De unde imensa im
portanţă a acestui • veto". 

Aceasta stavila contra orcărei 
schimbări, rău ·cugetate ori intem
pestive, a fost distrusă în 1911 de d. 
Asquith. Camera Lorzilor există înaă, 
dar atît de mutilată, că nu i se mai 
poate acorda nicio eficacitate. 

In prinml rînd reforma din 1911 
instit1:1e dreptul Camerii Comunelor 

/de a trece orice lege care intră în 
categoria "Proectelor financiare" dig~ 
pensîndu-se de avizul Camerii Lor
zilor şi în aceasta categorie puteau 
uşor trece Acte de confiscari carora 
li se dadeau aparenţe de acte de 
impun ere. 

. Un guvern socialist nu ar dori de
Sigur o arma mai buna. 

In al doilea rind, in afara de Pro* 
ecte financiare, legea din 1911 mai 
prevede că orice proect, in afară de 
acela al prelungirii duratei Parlamen
tului, care ar fi adoptat de Camera 
Comunelor in cursul a trei sesiuni 

· succesive, a aceluiaşi ori a altui 
Parlament, chiar dacă în aceste trei 
sesiuni va fi fost respins de Camera 
Lorzilor, proectul va fi prezentat 
Regelui şi adoptat ca lege de îndat:l 
ce va fi iscălit. 
Această lege este piin excelenţă 

exemplul legislaţiei nesocotite şi 
rau înţeleasă iar existenţa unei a doua 
Camere, competente cum se arătase 
Camera Lorzilor pănă in 1911, pare 
indispensabila. Din fericire exista o 
.Adunare" care din punct de vedere 
practic reprezintă o mare doză de 
competente şi căreia se va cauta ai se 
da în măsurile posibile puterile 
constituţionale care i·au rost sustrase 
cu ocazia legii d-lui Asquith. 
(V icon te Finlay. Reuue Bleue), 

Scanăalul petrolului american. 
" Politica nu a constituit niciodată în 
Statele Urtte un conflict de teorii, o 
luptă de idei. Intre Democrati şi Re"' 
publicani, diferenţa este insezisabilă 
pentru ochii noştri de Europeni. A· 
rnericanii discuta mai degrabă dup:l 
părerea lor asupra "regimului sec", 
sau "regimului umed", după originile 
lor geografice, după rangul social, 
după cum fac parte din Ku·Klux
Klan ori din "American Legion". In 
jurnalele americane politica este re
legată la locul pe care la noi în E
uropa îl ocnpă faptele diverse. · 

Ori în Noembre vor avea loc noile 
alegeri pentru preşidenţie. 

llepublicanii au o mare popularitate 
şi cum s'ar putea altiel? Ce necali
ficabilă dovad'l! de ingratitudine ar fi 
sa combaţi un partid care a făcut din 
Americani oamenii cei mai bogaţi ai 
lumii. 

Şi cu toate imensele şanse ale re
publicanilor, democraţii nu dezesperl1: 
în }'lrimul rind preşedintele Coolidge 
qu se mai prezinta ia alegeri, iar 
ceilalţi candidaţi sînt departe de a 
avea aceiaşi popularitate, apoi pros· 
peritatea ţării trece printr'o criza, se 
aiirmă că ar fi aproape 5.000.000 
şGmeri. 
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Ocazia n'ar li minunat~ pentru De
mocraţi de-a arăta că prosperitatea 
economică anterioară nu datora nimic 
metodelor republicane ? 

Dar ce întăreşte mai mult pe 
Democraţi în credinţa unei victorii 
ste redeschiderea neaşteptată a scan-. 

dalului petrolului. 
Faptele datează de şapte ani, şi 

de şapte ani se desfăşoară într'un 
număr nesfîrşit de episoade cel mai 
neverosimil film poliţienesc. 
Toată America defilează pe ecran 

dela contrabandistul de alcooluri şi . 
pănă la preşedintele trustului. 

Un mare număr de personalitati 
politice sînt compromise iar fraudele 
sînt estimate la 160.000 dolari. 

Coolidge pentru a salva onoarea 
partidului face apel la 160.000 ame
ricani pentru ca fiecare să dea câte 
un dolar şi să oprească astfel bîrfe
lile gurilor rele. 

Toate scandalurile stirnite de a
ceastă afacere nu parvin însă să seu. 
ture apatia opiniei publice americane 
faţă de politică şi cu sigt:lfanţă că 
dacă recolta anului acesta va fi bună 
iar economia naţională înfloritoare, 
republicanii vor reuşi din nou în a
legeri. 

(Jean Allary. La Reuue des Viuants). 

Programul Millerand. 

D. Alexandre Millerand era invitat 
să prezideze Duminica trecută o re
uniune a Federaţiei republicane care 
a avut loc la Rodez. LJ-sa nu a pu
tut lua parte, a trimes însă d-lui Se-

·~ .. 

nator Monsservin o scrisoare-program·· 
care merită să fie studiată. 

Primul punct: viitoarea consult<lre · 
a electorilor este cu deosebire în- . 
semnată, căci majoritatea care va 
reuşi are să poată tot aşa de bine 
să aducă totala ruină a Franţei după 
cum poate să-i şi refacă situaJia fi. 
nanciară. In expozeul său făcut a tri
bună, deasemeni d. Poincare spune:-. 
.Rezultatele obţinute pănă acum sînt 
însemnate, însă fragile. lntărirea lor 
depinde de capacitatea şi seriozitatea . 
administratorilor pe care îi vom tri
mete Ia Cameră". 

Din nefericire două circumstante ' 
se opun ca electorii să-şi aleagă 
reprezentanţii în plină lumină. Mai 
întăiu reîntoarcerea la scrutinul de a
rondismente şi apoi participarea foş
tilor cartelişti la putere, şi aceasta 
din urmă este opera d-lui Poincare, . 
care chemînd pe d. Herriot să cola
boreze la opera de refacere l·a re
abilitat şi pe dînsul şi a reabilitat şr 
cartelul. . 
Părerea şi remediu! expuse de d. 

Millerand în scrisoarea d·sale le vor· 
găsi Francezii într'o colaborare inte
ligentă, şi subt paza unei distiplme 
riguroase, într'o pace bine asigurata· 
în interiorul ţării precum şi in afară •. 
D-sa arată apoi rolul nefast al carte· 
lului şi regimul de facilitate şi de · 
demagogie pe care-I instauras;e. 
_Rămîne să vedem cum vor fi pri- · 

m1te aceste directive atît de patrk 
o ti ce. 
(Louis Latzarus. Revue Hebdoma-· · 
dai re). 



Mişcarea intelectuală în străinătate 

Literatură. 

Johanne d'Orliac, Chanteloup, Du 
XI!I-eme au XX-eme siecle. 
· Această carte relatează viata mi
nunată şi fastuoasă a unuia din cele 
mai frumoase domenii franceze din 
Touraine. 

Opera se subscrie, şi există numai 
în ediţie de lux la .,Arrault et Cie•, 
la Tours (lndre et Loire). · 

Henry Beraud, La Gerbe d'Or, 
Ed. de France. · 

Subt acest titlu, Hrma tatălui s11u, 
franzelnr în oraşul Lyon, Beraud îşi 
povesteşte nmintirile din copilărie şi 
ne arată încă odată tot ce· poate 
scoate un scriitor de mare talent, din 
acest material. 

Constantin Photiades, La reine 
des Lcwturelus, Ed. Pion, Paris.· 
· Autorul studiului despre Georges 
Meredith, a căr(ii intitulate: .,La 
victoire des allies en Orient" etc. 
publică o monograiie a Mariei 
Tl1ereza · Oeolfrin, marquise de la 
Ferte lmbault care a trăit dela 1715 
la 1791 adică dela moartea lui Ludo· 
vie al XIV -lea şi pănă la arestarea 
lui Ludovic al XVI-lea. Fiica ci-nei 
Oeoffrin fundează în anul 1771, în 
marginea instituţiunilor stabilite şi în 
atmosfera jumătate serioasă, jumătate 
glumeaţl1 pe care o întreţinea în acea 
epocă faima lui Swedenborg, Mesmer, 
Cagliostro, Saint-Martin, "l'Ordre Sou
verain des Lauturelus, care deveni 
atracţia spiritelor celor mai distinse ale 
timpului, Această D-nă Oeoffrin, care 
a fost pe punctul de a deveni regina 

Poloniei aşteapt11, petrecînd şi dansind 
Revoluţia, şi trăeşte exact cit a trebuit 
ca s11 vadă tragedia în care sflrşeste 
societatea cultivată şi frivol! a se~o-
lului al XVIII-lea. · 

Gabriel Perreux, Les Allemands 
m'ont dit, Editions de Paris Midi. 

Autorul este un tinlir normalian a. 
gregat în Istorie. D·sa a vazut Ger
mania şi a văzut pe Germani fără 
.,parti pris". Este interesant de cetit 
cartea. aceasta mai cu seama după 
alegeri. 

RQmane. 

Auguste Bailly, Estelle et Mikou, 
Ed. Fayard, Paris. · 

Un roman în care se intilnesc doua 
epoci in persoana a dou~ tinere fete. 
Dar atît visătoarea Estelle cit şi spor
tiva Mikou se întîlnesc in preocupa
rea eternă şi unică a oricărei femei 
şi anume amorul. · ' · 

Hoffmann, · La Princesse Bram
bil/a, Ed. 1. Snell, Paris. 

Cu ocazia centenarului romantis
mului care se celebrează pretutin
deni, este natural ca noua traducere 
a uneia din cele mai savuroase fan
Iezii a lui Hoffmann, tradusa de Alzir 
Hella ·şi prefatată de Stefan Zweig, 
sa !ie de actualitate. 

Influenţa povestitorulni german nu 
s'a mărginit numai la patria lui. Victor 
Huao, Jules Jain, Gerard de Nerval 
îl ceteau cu pasiune şi chiar s'au in
spirat din operele sale. 

Edmond Jaloux, Sur un air de 
Scarlatti, Edition Stols, Maestricht. 
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Marcel Hauverger se duce la Ve· 
neţia in căutarert .. vidului" a "Sp~
ţiului alb" de care are nevoe sens1· 
bilitatea sa surescitală. Intr'o seară, 
umblind la intimplare aude o vioară 
care cinta o melodie de Scarlatti ; 
intră intr'o grădină şi vede un vio· 
lonist mascat cintind unei femei de 
asemeni mascată şi care dansează 
amindoi in costume din secolul al 
XVIll-lea. Mai de o parte stă un om 
gras in faţa unei mPse. 

C.are este misterul ? Omul gras este 
părintele doamnei elegante, care este 
~e jumătate nebună : îşi imaginează 
că trl!eşte tn secolul al XVIII-lea şi 
că iubeşte pe un conte Pepola care-i 
cînta din vioară. Tatăl, crezind că a
cesta va fi remediu), roagă pe tînă
rul Marcel, care de altfel iubeşte pe 
fiica sa Renala, să joace rolul con
telui. Renala substitue tot mai mult 
pe Marcel, fostului său amant. In ziua 
însă cind Marcel o stringe in brate 
şi o sărută Renala il muşcă furios şi 
se inchide apoi in odaia ei unde se 
trezeşte din visul care-o făcea să-şi 
confunde iubitul, şi moare. 

Georges Duhamel, La nuit d'O• 
rage, Ed. Mercure de France, Paris. 

La nuit d'Orage este studiul su
perstiţiei. Un tînăr menaj, materialist 
şi de un sp_ir!t rigu~os ştiintific, ce
dează totuş1 m spa1ma unei boli i
nexplicabile, tenttlţiei de a căuta a
cestui . rău, cauze supranaturale: în 
speţli mfluenta unui .porte-malheur" 
arab. 

Ştiinţă. 

_Pier~e Thomas, Cours de Chimie 
B~ologique, Les Presses Universi· 
ta1res de France 
~. Chimia, aşa .numită biologica, se 
gcupă cu reactmnile chimice ·care se 

efectuează la vieţuitoare, oameni şi a .. 
nimale, precum şi la plante. 

Ca să putem aprecia intinderea 
acestui domeniu trebue să parcurgem 
primul volum al cursului de chimie 
biologică a d-lui Pierre Thomas, mult 
timp ataşat pe lingă Institutul Pasteur. 

Paul Bary, 01i en est La chimie 
Colloi'dale, Gauthier Villards. 
Această lucrare comportă trei sute 

de pagini de format mic din care o 
sutll consacrată principiului şi două 
sute aplicaţiilor. 

Ştiinţe Sociale. 

Vicomte Georges d'Avenel, His
toire de La Fortune {raw;aise, La 
Fortune privee a travers sept siecles. 
Payot. 

Cartea d-lui d' A vene! nu intere
sează numai pe istorici, prezintă mai 
cu seamă interes pentru timpul pre
zent. Este tratată cu deosebire in ul
timul capitol, chestia bogăţiei, a ca
pitalului şi a cheltuelilor Franţei dela 
războiul din 1914 şi pănă azi, arătînd 
perfect în ce măsură veniturile au 
descrescut şi care este nivelul de 
viaţă rezonabil pe care trehue sti 
şi-! impună orice Francez. 

F. Bayle, Les Hauts SaLaires La 
Tl!eorie du Salaire modeme. Ori
gin~. et lnstitut~on du profit. La 
pollflque econom1que et les purasites 
sociaux. La journee de huit Heures. 
Ed. J\lcan. 
. Această carte, cu aşa bogat suh

tttlu, arată tocmai prin aceasta im
portanţa şi varietatea chestiu'nilor 
tratate! da! ceiace titlul nu poate a
răta, ŞI ce1ace lectura singură o poate 
face este originalitatea de vedere a 
acestei lucrări. 
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Nu poate fi ... ' · 

Nu poate fi suflet omenesc care să rămînă rece văzînd atîta 
dragoste şi atîta chin cît a fost în mine. Şi totuşi ea a putut ră
mîne, m'a privit rece pănă Ia urmă. Pănă Ia urmă am întrebat-o 
blind : · 

- "Crezi că ai putea ·vreodată să ţii Ia ·mine? 
- ,;Nu, răspundea ea tremurînd, nu... · 
Am omorît-o. 
De groază, gîndurile s'au strîns în frunte şi nu găsesc înce

putul care să desfacă înţelesul lor . 
... Visez. E larg înaintea mea .. Nesfîrşit. Deasupra, soarele stă 

imens. Eu orb, merg cu ochii în lumină, căutînd, pipăind cu mî-
nile întinse. Nu văd nimic, nu mă pot opri niciodată, şi sfîrşitul 
e nicăeri. 

- "Pentruce toate, pentruce eu cel slab să cuprind atîta 
durere ?" Strig. Fraza îmi pare inutil înşiruită de-a lungul vieţii şi 
obosesc, cad, şi tot ce nu pot inţelege s'a aşezat peste mine şi_ 

mă înăbuşă. 

Cîteodată înţelegeam totul pentrucă gîndeam cu un suflet 
bun ceva foarte curat şi minunat de simplu. Eram multumit. Se 
des1indea mintea, mergeam mai departe pe drumul gîndului des
chis ... mai departe, şi, deodată, într'o emoţie extraordinară, sim
team că am găsit ceiace căutam. A ! se lumina, se lumina fără 
margini, fără sfîrşit, fără piedică... . . . .. 

Acum însă, mereu unul şi acelaşi ,gînd încordat, una şi ~
ceiaşi obsesie. Pot închide ochii, îi pot deschide, pot privi orice ... 
... Orice incepe şi se sfîrşeşte cu ea. Orice mi-o aminteşte, mereu. 

1 
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E în mine, nu o pot scoate din mine şi mi-i dor, dor de ea. Moar::.... 
tea ei a pus capăt povestei, dar nu şi dragostei mele. Ameţit mă 
.zvîrcolesc în jurul meu şi nu o pot găsi. 

Dumnezeul meu, ochii ei, imenşii ei ochi albaştri, clari cu în-
tregul cer in ei şi lumina toată răsfrîntă pănă în adînc. Ametitor. 

Şi acum, singur. Trupul i s'a zbătut în mînile mele; credeam 
că va începe să tr!Uască, dar a rămas rece, nemişcată, ca deobi
ceiu ... Nu ştiu dacă am visat atunci, dacă visez acum, dacă m'am 
deşteptat fără să mai pot vreodată înţelege ... De s'ar fi născut şi 
ar fi murit în închipuirea mea, ori dacă ar fi trăit cu adevărat, tot 
atîta . gol ar fi rămas în urm.a ei. Gol, gol. 

Cel puţin de aşi avea încredinţarea, că ceiace a fost, a fost 
într'adevăr; că. atunci, în clipele de chin ori dragoste cînd am că
zut jos, cînd i-am strigat cît de nemărginit o iubesc,-chiar dacă 
nu s'a aplecat ca să mă ridice Ia ea, cel puţin se afla în faţa mea, 
vedea că jos, nu am îngenunchiat in fata inchipuirilor mele. 

In mine sînt strigăte de groază şi în jurul meu e zid de în
tunerec. Sus, deasupra, o frîntură din cerul imens, gol şi rece. 
Simt nevoia înălţării pănă la el, nevoia să mă lovesc de cer, să 
ştiu că există, să ştiu că nu mă va lăsa să trec mai departe me
reu, . înălţîndu-se şi el mereu, fără să existe vreodată. Imi vreau 
ochii arşi de soare, dar să ştiu _că este !~mină. 

Ea a rupt bucăţică cu bucăţică din dragostea mea, msmge
rînd-o, fără să dorească nimic, fără să răspundă vreodată. Iar eu 
n'am fă~ut ce fac tot! în dragoste : n'am legat de prima femee 
întîlnită toată dorinta mea, nu, nici măcar atît, ci poate, am clă

dit eu singur totul, fără nimeni alături de mine. O halucinaţie ... 
Trebue să sfarăin zidul de întunerec. Mă dor mînile, în ele simt 
tăldura trupului ei, dar le pot privi ore întregi, nu se vede nicio 
urmă. In mintea mea însă, au rămas şi cele mai frivole amănunte 
şi cele mai adinci dureri. Dar atît. Nicio altă dovadă . 

. Pot înşirui. povestea limpede şi amănunţit, imi amintesc tot, 
tot,.~. dar... . , :, 

. ' 

.:::. Era iarnă. A treia zi de Crăciun. ·.. . . . , . . . 
.. :; " Ziua înUUa şi a doua am stat singur în casă. Mama plecase 
~entru c:_le ~ouă ~ile, lîngă Bucureşti la· moşia. unor rude. O ru-
gasem sa ma lase singur. . . ·, .. . 
· · ·~ · In casă e_ra li~işte. · Servitorii erau plecati şi ei. Am cetit, 

am fumat... Şt apot, a treia zi spre seară pentrucă mama nu se 
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'~întorsese după cum făgăduise, pentrucă focul se stinsese, pentrucă 
'începuse să se răcească în odae, m'am gîndit să merg la un 
·prietin, un fost coleg de facultate pe care nu-l mai văzusem de 
·mai bine de doi ani şi pe care îl întîlnisem întîmplător acum, în 
.ajunul sărbătorilor, pe stradă .. 

Imi spusese : 
·---.: "Vino la noi cînd iti face. plăcere, oricînd". 
M'am dus. 
Cind am ajuns, toată casa lui era luminată, toate ferestrele. 

:Şi mi-a părut bine. Am sunat. Un servitor înalt a deschis uşa, 
;prietinul se ivi şi el. 

-- A! 'tu eşti, spuse, şi îmi surîse. Avea mînile întinse. 
Dinăuntru din . odăi, se auzea zgomot de glas şi melodii la 

pian. Atunci mi-am dat seama că nu mă răsesem d~ trei zile. 
l-am spus· îngrijorat, enervat: 
,...,..- "Sînt neras! 
- "Văd, a răspuns el rizind; 
- "Nu pot .intra aşa ... · nu ştiam.'.·. am uitat... la tine e lume ... 
El rîdea mereu ,cu ·dinţi mici, albi, de lapte. 
- "Ce facem? întrebă. 
- "Du-mă la tine şi dă-mi ce-mi trebue. Aşa nu pot intra. 
Am urcat scara în goană, am intrat în sala de bae, iar el, 

>dela el din odae, din dulapul lui îmi · aduse tot ce-mi trebuia . 
. Eram veseli, rîdeam. Povestea amintiri din facultate. 

Din timp în timp spunea : 
:_ "Vezi să nu te tai! şi o clipă mă privea atent . 
.•. Apoi, cind am fost gata, mi-a dat o sticlă cu Colonie, o 

:sticlă mare, frumoasă, cu o Colonie galbenă. Colonia mirosea cu
,rat, proaspăt..~ un parfum pe .care nu-l voi uita niciodată. Voi po
·vesti imediat pentruce. 

~ ... Şi tot în fugă, am coborît scara. Eram tare bucuros că 
-venisem. 

De cum am intrat în salon, am văzut-o. Era înaltă, slabă, cu 
-ochi limpezi, imenşi, albaştri. Am ameţit. Şi deodată mi-a fost atît 
·de dragă încît dacă mi-ar fi cerut viaţa, i-aşi fi dat-o •..• M'aşi fi 
.aşezat în genunchi, cu capul pe picioarele ei şi aşa aşi fi plins 
-de .bucurie, de prea multă dragoste, atita dragoste ... pănă la du
.rere. Tot ce dorisem, tot ce aşteptasem, tot ce visasem se împli
nea acum. Simteam că nu mai am putere să îndur atita fericire. 
Eram · recunoscător prietinului pentru toate, l-aşi fi îmbrăţişat şi 
~i-aşi fi mulţumit nesfîrşit... -
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Ochii ei limpezi, limpezi, albaştri. · . 
Ameţit, nu am auzit 'cum o cheamă şi îmi ~ărea bine că nu· 

am auzit. Pentruce .i-ar fi trebuit ei . nume ? Ca sa o deosebesc pe· 
ea de toţi ceilalţi oameni îi trebuia nume ? Ştiam că îi voi putea 
spune toată viata, viaţa întreagă : îmi eşti dragă; dragă... nu pot 
fără tine ... tu... cald : tu... drag : tu... . . 

Cînd s'a îndepărtat am trecut prin acelaşi loc unde fusese· 
ea ... In mine nu mai rămăsese o picătură de sînge ... 

Acum eram ~şezat pe o canapea lingă ea. Nu-i spusesem: 
încă niciun cuvînt. O priveam însă tot timpul. Din toată faţa nu 
puteam vedea, oricîtă osteneală mi-aşi fi dat, decît linia înaltă eţ

sprincenelor, lumina ochilor albaştri şi, decîteori· o priveam mi se· 
topea trupul într'o senzaţie .de alunecare caldi:i .•. , 

Deodată, cu o mişcare violentă, se sculi:i. Atunci am simţit· 

că e parfumată cu aceiaşi Colonie ca aceia a prietinului, că e par-· 
fumată ca mine. Mînile mele, faţa mea, parfumate ca ea. 

O clipă mi-am pierdut cumpătul.. Mi se păru că mînile mele· 
o atinseseră poate pe ea. Poate. Nu înţelegeam. M'am ridicat în 
urma ei. Ea se depărta încet, înaltă, plutind. 

· Se depărta pentru totdeauna. Zidul se va deschide, ea va-. 
trece dincolo de el şi se va pierde în noapte pentru totdeauna .. 
In mine viaţa se sfîrşea intr'o: încordare nebună. M'aşi fi tîrît· 
în urma ei. 

Totuşi se opri. O femee îi· spunea ceva. Păru că ascultă.
Mi-am ingropat faţa în mîni. 

O clipă am stat aşa încercînd _ zădarnic să mă reculeg. Imi
dam seama că a sta aşa, în mijlocul unui salon plin de ·lume ve-
selă şi indiferentă, e ridicol, e absurd. Trebue neapărat să rîdit: 
privirea ... O clipă, încă o clipă şi voiu putea... . 

Mă zdruncină o tresărire adîncă. Auzisem lîngă mine glasul: 
ei. Mă întreb,a : · - . 

.:....... Ce e? . 
· Strfnsesem însă ochii atît de tare incit indurerati nu mai ve~ 

deau, iar .ea, în faţa mea devenise un întreg cer de lumină ame-
ţitoare. . 

_In. clipa ace~a aşi fi dat orice ca s'o pot privi limpede. Atunci:~ 
eu aş1 ft p~tut şb cine e ea, . daci:! este, ce aşteaptă dela. mine şi 
tot ce va fi, tot ce a fost. Dar nu vedeam. Am vrut să întind 
mîna şi să simt: rriîna mea se va lovi de ea, sau va trece maf 
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,departe prin ea, neîntîlnind nimic decit lumină ? . Imi era groază. 
:Strîngeam dinţii puternic, ca să nu se audă clănţănitul lor. Dacă 
.. aşi fi întins mîna, ori dacă s'ar fi lovit de trupul ei, ori dacă mîna 
.ar fi trecut prin ea neîr.~tîlnind nimic, spaima ar fi fost atît de 
·mare, incit aşi fi căzut jos. Imi simţeam adunat în fundul gitului 
:stri~ătul de groază ce aştepta să izbucnească. Brusc am întors 
.-spatele şi am fugit. · 

Pentruce purtarea aceasta n'a făcut să par tuturora nebun, e 
-uşor de explicat : întotdeauna am trecut drept un original. Nimeni 
·nu se poate sustrage dela judecata lumii care stă la pîndă, con
-trolează gesturile, şi la urmă clasifică : "Artist", "Savant", "Cri
minal" etc. Cînd gesturile par făcute fără rost, ori nu sînt înte-
. Iese, atunci ele sînt aşezate toate sub.t eticheta de "Original". Eu 
.aveam această etichetă, şi orice aşi fi făcut rămineam original. 

Totuşi, pentrucă simţeam în seara aceia zbătîndu-se în mine 
,dorinţi, bucurii, atît de mari, atît de străine celorlanţi, am cautat, 
m'am indemnat să par măcar din timp în timp "normal". Bine in
teles nu reuşeam şi decîteori incercam aceasta, cei din jurul meu 
:surîdeau cu veselie, cu indulgenţă. In tot cazul eu incercam. 

M'am dus la prietinul meu şi, degajat: 
- "Ştii, e foarte bună colonia pe care-·mi-ai dat-o". 
- "Ţi-a plăcut ? Imi pare bine ! 
- "A_devărat? Iti pare bine?", aici am simtit că mi se ume-

:zesc ochii de lacrămi. "Iţi pare şi ţie bine? Iti mulţumesc". 
In acelaşi timp însă îmi dădeam seama că exagerez şi atunci 

-din nou, liniştit: · 
- "Intr' adevăr, e foarte bună. Să-mi spui şi mie de unde o 

-cumperi". 
In mine simţeam -că aşi putea cumpăra kilograme şi kilo

,grame întregi, să::.mi cheltuesc toată averea pe colonie, să mor 
înecat în parfumul ei, în ea. Ameţisem, şi, ca să nu observe el 
:toate acestea continuam : 

·- "E foarte bună! Cine e doamna aceia? 
- "E doamna... şi spuse un nume pe care nu l-am ascultat. 
- "Bine. Şi dece s'a parfumat şi ea cu colonie dintr'asta? 
EI deveni palid. 
- "Ce, ai înebunit ! ? 
Ne-am privit o clipă. Eu nu înţelegeam nimic. Credeam că 

.:am întrecut m~sura şi nu ştiam cu .ce. Mi se părea că deodată o 
~ă vadă cît o iubesc. Surideam in gol : 
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- l-ai recomandat-o şi ei ?-am intrebat. 
Fat; prietinului se destinse minunat de clară .. Mi se păru că: 

mă "iubeşte mult, că ne re intilnim după o despărţire de ani greL · 
Zise: 

- "Da" şi mă cuprinse cald de braţ. "Haf să mergem sth 
bem ceva". 

- "Ce idee min'unată ! Grozavă idee ! 
- "Nu-i aşa ?" 
·- "Da, da". 
Şi sint sigur că în clipa aceia mă iubea. Asta mă în?uioşa1 

şi mi-a fost şi el drag, deosebit de drag. Tot răul pe care 1 l-am, 
făcut în urmă a fost fără voia mea şi tot, tot ce a fost, a fost: . 
pentrucă nu se putea altfel .. M'a durut şi pe mine totul, cel puţin' 

cit 1-a durut şi pe el, numai că el a suferit cu· suflet plăpînd. Ef:·. 
nu avea putere nici pentru durere, dar nici pentru fericire. Nici pu-
tere pentru durerea ce te face conştient şi nici pentru fericirea·. 
largă cu. drumuri ce duc dincolo de marginile pămîntului şi ale: 
sufletului. 

"]e porterai les âmes plus haut que l'esperance, vers la vraie: 
victoire de la volonte ivre de vie". 

Aceasta e. o frază pe care am scris-o într'o zi şi aşteptam,. 

aşteptam ... El însă ... Dar m'am îndepărtat iar dela povestire : 
Ne-am dus şi am băut amîndoi cîte un pahar de oranjadăr 
Pe ea o vedeam pretutindeni. Imi era in privire. Mi se pă

rea acum că e într'o livadă largă, de flori de portocali. Florile al
beau intinsul : o boltă subt care trecea ea ! Parfumul apăsa greur 
Petale albe cădeau tremurătoare, speriate pănă la ea. Pe gît, pe 
mîni ... Era cald, cald. Am mai băut încă un pahar intreg de oran
jadă. Prietinul rîdea cu dinti mici de lapte, umezi. _ Il ţineam de: 

. mînă ca pe un copil. Din timp in timp i-o strîngeam puternic: 
- "Ce extraordinară căldură! 
Asta i-o spuneam eu lui. Rîdea. 
- ,. Ţi se pare, nu e deloc cald ! Şi să vezi ce viscol e· 

afară! 

: .-_.cu~ n~ e cald?! Eu m'aşi tăvăli în zăpadă şi aşi sim-
ti-o fierbm!~· mcmsă ... Cum, nu mă crezi? Ascultă, iti jur că este 
adevă~at, Iti dau cuvîntul meu de cinste că este adevărat. Uite" r 

h dusei mina la frunte. EI se sperie : 
- "Ţi-e rău 1 Eşti bolnav ? 

"Nu, deloc, dimpotrivă ! Sînt bine! bine. Ăbea acum mi-e 
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bine. Un bine atit de ·imens, complect, încît am impresia că acum 
s'a sfîrşit totul, că deacum' nu mai poate veni niciodată nimic mai 
mult. Totul e lumină. Uite m'aşi culca aici jos, şi aşi rămîne aşa 
pentru toată viaţa, pentru totdeauna. .... 

- "Tu ai băut niţel cam mult la masă ! 
- "Da este adevărat" şi era adevărat", dar nu face nimic, 

nu de asta sînt aşa acum. Nu, nu. Acum sînt fericit. Auzi, fericit. 
Dar dacă vrei tu, pot sta şi liniştit... cuminte", ii surîdeam supus. 
"Fac tot ce vrei tu. Uite, canapeaua asta. Stau aici. Aşa!" 

M'a lăsat singur. 
Ea era şi de datâ asta tot în picioare şi tot înaltă. Era sin

gurii. Incet, se întoarse cu trupul cătră mine şi mă privi. Cînd 
văzu că la ea mă uit (cred că de mi s'ar fi aprins soarele în ochi 
si tot n'aşi fi putut in clipa ace"ia lăsa pleoapele) încercă să su
ri dă, dar nu reuşi, ca şi- cum în faţa ei, sîngele şi viaţa n'ar fi 
ajuns. In ochi însă mi se păru că-i trec umbre de diferite cu~ 
!ori : de mirare, de voinţă şi parcă de teamă. Işi ÎJ:tfoarse capul 
dela mine. 

M'am sculat şi am ocolit-o de departe într'o jumătate de cerc 
perfect şi m'am aşezat pe o altă canapea în faţa ei. 

Cind mă văzu, . clipi o singură dată, adînc şi apoi, deslipi 
din nou genele. A vea ochi albaştri ca cerul şi albul lor minunat 
de clar. li sărutam aşa deschişi, înspăimîntat că i-aşi putea strica. 
Simteam în mine gustul acela trist, uşor, sărat, de lacrămi. Privi
rea mea asupra ei se încordă pănă la durere şi deodată mi se 
păru că, chiar dacă ar vrea, chiar dacă pentru aceasta ar căuta 
să-şi adune toată voinţa, toată dorinţa n'ar putea să se mişte din 
locul acela, că este silită de mine să stea aşa, că pot asupra ei 
orice, că va fi a mea, a mea. . 

Brusc, m'am sculat în· pici~are. Atunci, între ea şi mine se 
rupse ceva, tresări şi se îndepărtă. 

Se aşeză departe, pe un scaun înalt, fără spetează. Părea 
obosită ori tristă. Mi se umplură ochii de lacrămi. · · 

"Draga mea, draga mea". Imi făgăduiam că voi fi bun cu 
ea şi blînd. Aş fi îndurat surîzind orice durere, numai ca să-i las ei 
linişte, să nu audă strigătele mele. . 

Am început să mă apropiu de ea, dar cu fiecare pas mi se 
sfîrşia trupul de emoţie. Eram atent să nu mă culc jos şi să nu 
încep să mă tîrii păn~( la ea. Dacă o clipă măcar n'ar fi fost ni
meni în odae, m'aş fi închinat, i-aşi fi. mulţumit pentru tot ce-mi 
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da ea şi poate-nu ştiu. dacă. aşi fi !ndrăznit-i-aşi fi cerut·lsă-i 
ating piciorul încet, cu vîrful mînii. ·:· V A . . 

. După emotia care îmi crescuse pesteA mas ură mA ptept, ~1-am 
dat seamă că ll'rtî apropiasem de ea. Am mtrebat· o m şoapta, su-

grumat: 
Te doare capul ? Ţi-e rău ? 

.h.u se păru că 0 : văd fugind de mine înspăimîntată. Zise : 

-"Da. . . . 
. _ Atunci să-ti aduc o batistă cu apă şi colome ... dela pne-
tin, e a;eiaşi pe care o_ întrebuin(ezi. Iţi ~trîngi_ frunt~a". V 

_ Ce ai înebunit !-strigă şi pe ultima silabă 1 se sugruma 
" ' glasul. . _ V , 

Atunci am simţit că s'ar putea asta, ca sar putea uşor să 
înebunesc, că totul atîrna de ea, şi i-am răspuns ascunzîndu-mi 
<lin nou capul în mîni : 

-"Poate". 
Creerul mi se clătina încet. Era o senzaţie plăcută de pier-

dt!re, de adormire. Mi se păru că este o amintire rămasă în mine 
·din primele lur.ti ale copilăriei: senzaţia legănatului. Dacă s'ar fi 
apucat cineva să fredoneze un cîntec lent, aş fi înebunit cu ade
·vărat. In cap însă legănarea · se făcu apoi înceată, se mai po
,tolL. Eram scăpat. 

De noi se apropie prietinul. Venea tocmai în clipa în care 
îmi dam seama că nu am înebunit. Mi se ·păru că el îmi adusese 
vestea asta. Il iubeam şi pe el nemărginit şi mă simţeam cu un 
-suflet atît de .sensibil, dornic de dragoste şi bunătate, încît tre~ 

mura în mine, Aş fi vrut să fiu mîngîiat ca. un copil. Era îngro
zitor tot ce ştiam că pot suferi. Eram al ei întreg, fără să mai 
pot trăi altfel şi ea nu ştia nimic. Mă putea chinui, putea trece 
pe lîngă mine fără să se apropie, şi prin. cuvinte, gesturi mă
runte să rupă liniştit bucăţică cu bucăţică din inima mea şi să 
nu ştie nimic, niciodată. Eu, i-aş fi putut spune că o iubesc, că 
toată viaţa mea se cuprinde în ea; Aşi fi plîns, spunîndu-i: "Imi 
eşti atît de dragă!" dar ea putea să nu înţeleagă şi să treacă 
pe lîngă mine fără să ştie nimic, niciodată. Trebuia totuşi să nu fie 
aşa, nu trebuia să îndur aşa ceva ... · . . 

. . ?rietinul o privea şi el. Ea, cu ochii plecaţi părea că se lasă 
prlV!ta. Intre ei amîndoi era linişte. Eu îi iubeam. In salon toate 
l~mpile a_r~eau mai bogat şi in mine întreg nu se găsea un cu
vmt potnvtt care să cuprindă tot ce voiam să spun. Atît numai : · 



NU POATE FL. 157 

aşi fi cerut să nu se mai sfîrşească niciodată bucuria. Mereu cald 
şi lumină. Totul putea fi bine. 

El se aplecă, îi şopti ceva, apoi aşteptă răspunsul. Ea surîse. · 
Bucuria mea se asvîrli dincolo de marginile ştiute. Am spus cn 
:glasul zdruncinat : · 

_:.. "Ce bine a fost în astă seară! 
El zise, descoperind dinţii mici : 
- "Eşti uşor de mulţumit. 
- "Nu, nu îi răspunsei eu, crede-mă că nu, te rog. 
Ea spuse enervată : 
- "C.e căldură ! 
Se sculă. 
Asta era pentru mine. De ură aş fi zdrobit-o aşa, cu mînile, 

·dar pe urmă mi-am amintit că o doare capul. In gînd îi ceream 
-ertare in genunchi, cu zvîrcolirL Se. îndepărtă cu prietinul. l-am 
urmat. Deacum eram al lor, pentru totdeauna. 

Plecase aproape toată lumea. Rămăsese numai părinţii lui, 
·sora lui şi ea. . 

Voiam neapărat să plec înaintea ·ei, ca să o las acolo, să 
mi se pară că va rămîne acolo mereu, că o pot găsi. oricînd. Nu 
.aş fi avut odihnă să ştiu că pleacă şi că nu ştiu unde stă, cum 
ii este casa, cu cine este în casă. Aici, o vedeam . înaltă, dreaptă, 
-cu rochia albă, cu mînile lungi, străvezii, stînd aşa cu ochii mari 
-deschişi, fără să clipească, fără să se mişte subt lumina orbitoare, 
imensă a lămpii din mijlocul salonului. Mi se părea ceva etern. 

Am plecat. Sus,· cerul era limpede. jos, zăpada curată. Stră
zile pustii. ·Am început să alerg. Imi era Sl,lfletul plin de ti
pete de bucurie. Mi se părea că mă născusem în chiar clipa . 
. aceia şi că mi. se arătase viaţa cu t0t ce poate cuprinde mai fru
mos. Durerile, chinurile, tot ce nu se.poate înţelege, erau inexistente. 
Eu aşi fi • avut putere ·să realizez orice-; ea trebuia să fie a mea. 

Nu mă gîndeam la posesia fizică. Atunci aşa ceva nu ajun
gea pănă la mine. Prin "a mea" înţelegeam că se va uita la mine, 
că va şti că exist, că mă va aştepta, că i se va· lumina faţa, -

·ochii cînd mă va vedea, că-mi va da mînile ei într'ale mele. Mî-
nile ei erau întinse spre I)line, mă ~hemau. Alergam .. · 

: Imi ·era cald: Mi~am scos paltonul. L-am azvîrlit. Alergam. 
La gît, fularul îmi filfiia cu bătăi de aripi albe •. Aerul rece p~
'irundea în plămîni, , aducînd cu el. o liniştire, o lămurire .. 
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După cîtăva vreme mi se păru că fusesem nebun în sear<ll. 
aceia. Imi surîdeam însă ertător. 

Deodată, am înţeles că nu · ştiu nici cine e, nici cum şi unde· 
am s'o mai văd ; că poate viaţa ei are un alt drum decit al meu,. 

- că poate ea niciodată n'are să vrea să ştie de mine. Am :'ăzut-o· 
pentru totdeauna pierdută. Atunci am început din nou sa alerg,. 
nebuneşte, dar înapoi spre casa unde o lăsasem. 

In drum am revăzut paltonul, era tot acolo, trintit, căzut. Mă. 
înduioşă, şi mi se păru că acolo odată cu el, lăsasem tot sufletul, 
meu de încredere, şi ci1 deacolo se deschide un drum lung, ehi-· 
nuitor, fără înţeles pentru nimeni. Alergam. Am ajuns. Casa prie
tinului ~e întunecase, şi odată cu lumina se topise şi ea pentru! 
totdeauna. 

Era exclus să pot suna la miezul nopţii ca să întreb de ea. Nu. 
se putea nimic. Prin minte îmi zburau tot felul de gînduri : Să poves
tesc că m'au jefuit hoţii, să cer adăpost, să cer ajutor ... dar nu pu
team hotărî nimic. Imi treceau fiori de ghiaţă pe şira spinării, tre
muram şi nu·mi puteam aminti nici privirea ochilor ei, nici mînile,. 
nici mersul... era pierdută. Singure mînile mele păstrau slab par-· 
fumul acela. lmi ingropasem faţa în ele şi le sărutam. Am început 
să plîng. . · 

Nu mai plînsesem de ani şi ani. Plîngeam greu, cu gemete
surde, cu zbucium puternic, ca şi cum m'aşi fi căznit ·să mă des-· 
fac din pămînt. Dar nu mă puteam mişca. 

Acasă la mine am ajuns spre dimineaţă. In odae era frig,. 
îngheţaseră geamurile. , 

. Cînd m'am zărit in oglindă, m'am speriat. O faţă de nebun·-
oc~ii roşii de ger, de plîns, părul încîlcit. O febră puternică mă zgu~ 
d~Ia. Simţeam că sînt aproape să aiurez, şi totuşi mă grăbeam 
sa desluşesc ce trebuia lămurit. Voiam să ştiu dacă hotărîsem să 
o mai revăd sau să nu o mai revăd, dar gîndurile alunecau atît: 
de repede, încît nu le puteam prinde. Simteam totuşi că 0 pier-· 
dusem pentru totdeauna. Voiam să ştiu pentruce şi apoi să se. is
prăvească totul. _ · .' 

. Pe u~m~ n'arri mai ştiut nimic .. Mi s'au părut că aud· ţipete,. 
apoi am Simţit că mă ridică cineva ... 'pe urmă. cald, cald ... 

Era o bolt~ largă, ·alblt, de flori ·care :se scuturau. Nu erau 
fr~tale, erau. f~lgi _reci de ninsoare. Se topeau în fiori lungi pe· 

p~I ~eu. I~fierbm_tat ... _Departe. sta o femee înaltă şi goală. Rîdea 
cu dmti micr, umezi, albt, un rîs factice, rece înşiruit. 
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Atunci mi se desluşi că ea, înţelegeţi ea, trăeşte cu el, CU· 

prietinul meu, că atunci cind plînsesem în faţa casei, ei erau. 
împreună. 

Mi se făcu scîrbă de ea. Totuşi acum o doream. Voiam 
să. fie a mea, corpul ei al meu~ cu tot ce poate el simţi mai pu.:.. 
temic... o răcoare uşoară la rădăcina părului şi ea îmi prinse în- . 
tre mînile ei subţiri, gîtul. Mi-I strînse încet cu o răbdare uimi
toare, din ce in ce mai strîns, mai strîns pătrunzînd în carne. Eu 
mă înăbuşeam, căutînd să-i strig cît îmi este dragă .... apoi se 
sfîrşi totul într'o fericire uimitoare, luminoasă ... 

Revenirea la conştiinţă fu curioasă. Mi se făcuse trupul de 
vată. Puteam să mă mişc, nu-l simţeam. 

Imi păre~ că am nişte mini foarte mici şi slabe ca de copiL 
Aşi fi putut sta ore intregi uitîndu-mă la ele. Ca să beau trebuia 
să-mi razeme cineva capul cu mînile. Aceasta era de nesuferit. 
Deaceia răbdam de sete ore întregi. In odae era linişte, în stradă 
însă treceau căruţe, trăsuri, automobile, ceiace era tare curios. In
trebam pe mama : 

"Pe stradă sînt trăsuri ? 
-"Da. 
- "Du-te şi vezi. 
Ea mă privea trist-întotdeauna tristeţea ei resemnată mi-a 

făcut rău-mergea la geam şi spunea : 
-"Da. 
- "Bine. Ifi mulţumesc mamă", şi după o pauză ca să-i fac 

plăcere că trăesc: "Să nu le fie frig oamenilor, cailor, poate" ... 
Ea nu răspundea, se prefăcea că nu aude. Eu aşi fi vrut 

să-i spun că nu sînt nebun, dar nu , aveam putere. Aşi fi început 
să plîng ca un copil, aşi fi speriat-o .. Aşi fi vrut să-i spun : Acum 
sînt liniştit; dar aşi fi . plins şi pentru asta. 

Din timp in timp vedeam nişte lumini albastre, clare. Se în
tindeau. Asta era întotdeauna o clipă .înainte de-a adormi. Imi pă
rea bine, eram fericit că-mi rămăsese măcar atît dela ea. Imi pă
rea că e vară, că sînt întins pe un cîmp larg, şi deasupra ceru\ 
imens, curat. Imi venea ameţeală. Cădeam. Adormeam alunecînd, 
topindu-mă.... ··•. 

Intr'o zi mama îmi spune: 
-" A venit o Doamnă să .te vadă. A mai venit şi acum 

citva timp, dar îţi era prea rău. Voia să intre. N'am lăsat~o. Şi 
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acum spune. că trebue să intre. Atunci· n'am lăsat-o ... dar acum ... 
Mi se părea că mama vorbeşte de multă vreme, şi că o să 

·continue aşa la infinit şi că eu nu o să trebuiască să iau nicio-
dată vre-o hotărîre. 

"Ce să-i spun ? 
.N ... nu trebue neapărat ... n'are nici un sens ... 
• O primeşti ? 
"Nu ştiu. Deschide-i ·uşa larg şi nu-i spune nimic.· Să 

vedem ce face ! 
Din nou aceiaşi privire tristă la mama. Mă obosea mama ... 

Atunci fntră ea. I-am fost recunoscător că-şi scosese pălăria. Să 
fi intrat cu pălăria cred că m'aşi fi tăvălit de rîs .. Purta părul drept 
ca de metal. Mama ne lăsă singuri. Ea se aşeză pe un scaun şi 

tăcu timp nesfîrşit. Incepuse să se facă lull!ină, vară, un cer al
.bastru, să alunec .... apoi îmi luă mîna între mînile ei. 

O clipă am adormit, poate că am leşinat, că mi-am pierdut 
-cunoştinta, nu ştiu ... 

·Cînd m'am deşteptat, era înaltă, în' picioare lîngă mine, şop-
tea fără să-şi dea seama : 

- "Am venit să te văd. Ai fost bolnav ... am venit... 
- "Dă-mi mîna. 
- "Nu, nu ... te rog, nu ... 
- "Bine. Atunci du-te. Să vină şi el, dar fără tine. 
-"Da. 
Plecă. 

Cind adormeam nu se mai făcea cer albastru. ·se isprăvise. 
Pentru asta, o uram. Dar o aşteptam necontenit. · 
. · După o săptămînă, veni el.· Era peste măsură ·de turburat. 
' ' - .Mi-a spus,-aici pronunţă· un nume şi din nou am sim

tit că. mi se urcă un rîs gidilat pe piept,-să vin".· 
Eu căutam să pronunt fraza aceasta: "Imi ·pare bine că ai 

venit", dar fr~za se încîlcea ·in gură ca un mototol de păr. La 
.urmă am auz1t cu . spaimă că-i spun liniştit : . · · . . : · · . 

- .De cînd trăi ti împreună :~ . , ·., ·: : : · 
Răspunse strangulat :·: ::. 

· · -'- ,.De doi -ani. ·,. .: .. , .. 
. ~- . 

Atunci am reuşit să pronunt : 
- "Imi pare bine că ai venit. : . 
·- :,Am mai fost odată. Ai fost rău bolnav.·. 
- "Se poate. Nu ştiu; . · ·. 
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Era inutil să întreb dacă venise cu ea. Nu înţelegeam însă 
dece venise şi ea singură, in urm~. 

El zise:· 
- "Acum a trecut. 
M'am ridicat într'un cot: 
- .,Crezi? 
Cîtă linişte, dacă ar fi crezut el cu adevărat aceasta, dar îmi 

răspunse fără entuziasm: 
"Aşa spun doctorii. 
"Bine, bine, vom vedea. 
"Te las· acum. Să nu oboseşti ! 
"Iţi multumesc că ai venit, îţi mulţumesc. Crede-mă, eu 

-tin totuşi la tine. 
- "Ştiu. 
- "Da, da ... Infine vom vedea. 
Plecă şi el. · · 

Apoi timpul a trecut greu, lung şi incilcit. . Credeam -că vi
sez mereu, şi că nu voi mai avea deacum niciodată putere să 
mă deştept. 

Cînd veni ea a doua oară, eram mai bine de cîteva zile .. 
Mă dam jos din pat şi stam întins pe o "chaise longue". N'aveam 
însă viaţă pentru nimic. Tot mama îmi anunţă că a venit. .De data 
asta intră cu pălăria, cu haina pe ea. Era îmbrăcată în alb. Nu-mi. 
dete mîna. Se aşeză îndată. Pălăria îi sta foarte bine dar o făcea 
străină ei. Mi-am dat seama că este o femee frumoasă. 

- "Scoate haina ... aşa ... şi pălăria, te rog .. ~· aşa. Eşti o fe-
mee frumoasă, foarte frumoasă ! . 

-"Da. 
Părea liniştită asupra acestui luc(u. Aş fi vrut să-i fac o plă-

cere. Ochii ei erau însă departe, trişti, nehotărîţi, într'altă lume .. 
A vea mînile întinse pe genunchi. Mlni lungi, ·lungi şi subţiri : de· 
vis. Cînd văzu că le privesc, mînile tresăriră, se traseră -aşezin-. 
du-se altfel, ascunzîndu-se. ·· 

Am întrebat-o : .. , 
- "Vrei un ceaiu? 
- "Nu, îţi mulţumesc. 

- -"Ar trebui să-ţi ondulezi părul, să-ţi faci tot capul numai; 
cîrlionţi, ca un cuib cald. 



162 VIAŢA ROMÎNEASCĂ 

Surîse batjocoritoare. 
M'am rîdic~t în faţa ei : · • • 
_ "Dacă ai face aşa ceva... să nu se ~nhmple.:~ cu toate 

·di acum poţi să faci ce vrei, absolut tot ce vret• Dece VII Ia mine? 
lţi dai seama că vii Ia mine? 

- "Nu ştiu. . 
. -::- "A, da ! Şi el ce zice? Ar trebui să nu mai vii la mine . 

.Ar fi mult mai bine, mult. N'are sens ce faci. 
-;,Da.· . 
- "Uite, tu dacă vrei, eu pot să mă omor. Pentru tme pot; 

·ca să te scap de mine pentru totdeauna .... Spune, îl iubeşti ? 
-"Da. . 

. - " ... îţi mulţumesc că ai venit. Să fii întotdeauna bună cu 
·mine. Dă-mi mîna. Aşa... îmi sînt mai dragi decît oricare clipă 
din viata mea. Cîteodată le visez ... dar tu n'ai să poţi să mă iu
beşti pe mine niciodată ... Ştiu ... Nu face nimic ... eu te iubesc. Iti 
mulţumesc că te pot iubi, îţi multumesc că te-am întîlnit, îţi mul
ţumesc că exişti. Asta e mai mult ca orice. Iti pot spune, că în 
-cîteva zile am trăit ce aşteptam de nesfîrşit timp să fie... şi a
·cum, du-te". 

Plecă. La uşă, am vrut să se re întoarcă.- Am vrut. lntr'ade
·văr se întoarse, numai cu faţa cătră mine. Am strigat scos din 
·fire de ascultarea asta : , 

..:.:.:.. "Du-te ! 
A plecat. Am· rămas singur. ·· . - . · 

După aceia am fost la ţară, apoi din nou bolnav. Imi era 
·trupul cald şi mintea mi se topea. Se adîncise totul în nefiinţă. 
In mine însă, ascuns adînc, ceva greu, viu şi otrăvit, aştepta. 

Pe urmă m'am intors acasă pentrucă voiam să ştiu dacă 
.mai fusese· pe la mine. 

· Da, mai fusese odată, o singură dată. Mi se păru că dacă 
m'aşi fi hotărît să mă · întorc cu un ceas mai devreme aş fi în
tîlnit-o ... 

Şi începu un chin nou. In gînd o strigam ziua întreagă. Mă 
:Sfîrşiam. Stam ore lungi cu capul răzămat de birou. Margina tare 
~ lemnului îmi apăsa fruntea pănă la dur.ere. Tavanul· se lăsa jos, 
.apăsînd o căldură grea. Afară era un cer . albastru, clar, crud şi · 
.soarele aprins ·cît era ziua de mare înfierbînta odaia în care stam 
1nchis. Spuneam Ia infinit cu glas tare :- "Mi·e dor de tine", şi de 
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-fiecare dată durerea creştea în suflet. Dorul mă durea dela inimă 
pănă în vîrful unghiilor. Mă durea fiecare bucăţică din mine. Sim
ţeam cum înebunesc încet. Tot creerul nu-mi era decît o rană. 
Cînd se ·clătina· incet, cit de încet, mă chinuia îngrozitor. 

Intr'o dimineaţă m'am deşteptat vrînd ca ea să vină la mine. 
Intre ochi, adînc în frunte, era o voinţă cătră ea, o voinfă de 
iier. Trebuia să vină. Eram absolut sigur Că vine. O zi,. două, 
trei, cu noptile întregi... Dacă nu s'ar fi împlinit ce voiam s'ar fi 
sfărimat ceva adînc în frunte, între ochi, şi atunci ... 

Dar veni. Era devreme după al!liaz,. în toiul cel mare al 
-căldurii. · - ' -

Cînd a intrat, am vrut să merg înaintea ei,· dar n'am putut. 
A venit ea pănă la mine. Atunci abia am putut să mă rîdic. şi 
am început să strig înăbuşit: 

...,.- "Acum du-te, du-te ... 
Avea o privire grea, apăsătoare. Il vedea parcă pe el, pe 

,prietin, plîngînd încet, îngenuchiat, la uşă; în urma ei. 
- "Du-te. 
Se întoarse şi începu să plece. 
Trebuia să se deschidă zidul şi ea să treacă plutind, aşa, 

pentru totdeauna. Cu fiecare pas mă tîra după ea însîngerat. 
Am strigat : _ 
-'- "Stai, pentru numele lui Dumnezeu, stai. 
S'a oprit şi a căzut pe un scaun . 

. - "lţi· multumesc -că ai venit.Iţi mulţumesc că ai putut veni ... 
Părea că nu aude, că se inlocuise cu un corp mort. Am 

-vrut să-i iau mîna. Se trase înapoi. 
- "Ţi-e scîrbă de mine ? 
Făcu semn că nu. 
- "Ţi-e frică ? . . 
Imi era milă de ea. Aşi fi vrut s'o iau în brate, s'o ocrotesc, 

:să fug cu ea departe, să fie a mea, numai· a mea, să fiu bun, 
bun cu ea, s'o văd că surîde. Atîta dragoste trebue s'o înduio
şeze, să-i lumineze fata; sufletul. Simţeam în mine puterea să îm-
plinesc orice. ' . , , 

l-am spus blînd, ţinînd mînile nemişcate, de teamă să nu 
:se sperie : . 

,.Dece n'ai mai venit atîta timp la mine ? 
"Nu mai sînt în Bucureşti. 
"Unde eşti? 
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Imi spuse o localitate in Germania, pe malul Rinului. Era sin-
gură acolo. Singură... " . . 

4 
. • -

Cind am auzit aceasta, am tresant admc. Era smgură. 
"Dacă aşi veni să te văd, te-ai supăra ? 

- "Să nu vii"!· Şi corpul se îndreptă revoltat. 
- "Nu îţi cer nimic, dar trebue să mă laşi să te văd. Cit 

de rar, dar trebue. ·Chiar dacă mi s'ar arde de fiecare dată cu · 
fierul roşu ochii şi tot trebue să te văd". · · 

Simţeam că iar o· îngrozesc şi atunci, surîzind : 
_;_ Nu este, nu-ti poate fi atît de gr;eu să mă laşi să te văd. 

Oricine te poate vedea. N'ai dreptul să mă opreşti tocmai pe mine. 
Şi acum du-te şi fii te rog liniştită... Poate ·că n'am să vin ... cu 
toate că mi-ar fi mai uşor să nu mai trăesc. Totuşi poate că n'am 
să vin, da, poate, pentru tine". 

_ ... Şi aşi fi vrut să-i spun, că dacă ar cunoaşte un gest care 
să mă facă să înţeleg, să mă încredinţeze că ar putea fi a mea 
prin însăşi dorinta ei, un gest care să mă· convingă de aceasta, 
atunci fericirea mea ar fi aşa de mare, încît n'ar mai fi nevoe să 
mai trăesc vreodată nimic altceva decît clipa aceia. 

- "Te rog să-ţi fie milă de mine, nu se poate s~( nu se 
sfirşeâscă într'un fel, aşa nu se poate mult timp. Iti făgăduesc că 
se va sfîrşi curînd ... dar pănă atunci lasă-mă să te văd, lasă-mă. 

· ·· să stau lîngă tine. Cînd nu eşti lingă mine şi aerul e otrăvit, pă
trunde cu durere in mine... Să-mi dai mîna ta. Dacă nu vrei să 
mi-o dai, lasă-mă să o iau eu, dar dă-mi·o tu te rog, dă-mi-o tu!" 

Nu mişcă mîna. Am luat-o eu cu precauţie. 

- "Dacă vreodată ai să vrei... spune, nu-i aşa că vreodată 
ai să vrei? Ai să spui: "Vreau?". 

Imi venea să înalţ pănă la cer cuvintul "Dorintă". 
Nu răspunse. l-am aşezat la loc mîna pe genunchi. 
De cum am lăsat-o, mîna se făcu vie. Se trase înapoi. 
l-am mai spus : · . _ · 
- "Dacă ai şti cită rabdare am pentru tine l" 
Imi aminti răbdarea mînilor ei reci, lungi, strîngîndu-mi gîtul, 

pătrunzînd în carne ... 
·- ,;Plec, zise. 
- "Bine, tot ce vrei tu. 
Plecă, fără să-mi întindă inîna şi mi se păru iar că nu a 

fost la mine, că nu am văzut-o, ·că am visat,. şi simfeam nevoia 
să alerg după ea, să strig înebunit în urma ei. 
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După aceia a trecut iar vreme. 
Se înşiruiau zile şi nopţi una după alta. Eram ametit. Voiam 

să nu plec, să nu merg la ea, dar ştiam că asta nu se poate. 

In seara dinaintea plecării, m'am dus la casa prietinului. Era 
toată întunecată, numai sus la mansardă, o lumină palidă căuta să 
se înalte, tristă. Mi s'a părut că este el acolo, că timid o va aş
tepta toată viaţa. 

In locul unde plînsesem, mi-am regăsit sufletul chinuit din 
noaptea aceia, întăia. L·am păstrat, l-am tîrît, ceasuri întregi, pe 
străzi pustii, lungi. Cîteodată credeam că îmi este frig şi îmi pă
rea curios că se topise atîta zăpadă, că pomii aveau frunze, că 
eu încă alergam pe drumuri lungi. 

Spre dimineaţă am plecat. 

Trei zile şi două nopti de tren, adică trei zile şi două nopţi 

de chin. Deacum trebuia; ştiam că trebue, să se hotărască într'un 
fel sau într'altul. Deacum ştiam că nu mai poate fi vorba decît 
de o fericire peste măsură de mare, sau de !lloarte. Acolo ea era 
singură, va fi numai a mea. 

Zgomotul ritmic al trenului mă lovea în piept. Cînd acce
lera, mă înăbuşeam. Voiam mai repede, mai repede. Uitam că 
mergem. Mi se părea că stăm locului, legănati în vagoane. Abia 
cînd se oprea· trenul în statii, îmi dam seâma că mai făcusem o 
bucată de drum. Atunci aveam grabă să porriim din nou. 

Intre oameni, mă simţeam singur, incercuit de ·o idee fixă, 
de un dor supraomenesc. Mai ales mînile mă dureau. Mi le strîn
geam puternic, să simt că revine viata în ele. Ea, de le-ar fi a
tins numai şi m'aşi fi născut din nou, uşor, limpede, fericit, într'o 
complectă armonie. Ea: 

Privirea ei m~ urmărea în orice clipă, sufletul meu avea în
genuncheri în fata ei şi îmi era dor de ea; 

Mi se părea că o văd singură şi tristă... că a simtit cît o 
iubesc, că mă aşteaptă, că va surîde cind mă va zări. li multu
meam cu lacrămi. Iubeam pe toti oamenii. Aşi fi vrut să le fac 
tuturora bine şi plăcere, să le spun că poţi fi fericit. Mă înduio
şau Şi oamenii de pe cîmp, aplecati asupra pămîntului. Aşi fi vrut 
s~ mor pentru ei toţi şi .îmi era dor, dor de ea. Mi se părea că 
aşi găsi şi pentru el, pentru prietin, cuvinte care să-i liniştească 
durerea. Atîta bogăţie în mine, încît ar fi putut fi oricine feri_cit 

• 2 
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numai cu 0 cit de mică parte din suflet~ meu... Acum, lumina 
slabă dela mansardă îmi părea o speranţa. 

o jumătate de zi în Germania, călători~d înt:'un va~on fără 

1 Eram închis ca intr'o cuşcă. A fost mgrozrtor. Smgur cu 
cu oar. V 0 0 A PV lb d 

· era un neamt cărunt. Parea ciOplit m lemn. ar a , rept 
mme d ă • f · ţ· ·~· ca 0 perie, mustaţă în formă de fur~ă c~ ou vrr un~ pome t eşt 1 t~ 
ochi de sticlă verzi clari. Citeodata mt se părea ca este ea, că 
s'a schimbat aşa ca să-şi bată joc de min~. Ochii ~ai ales. Imi 
venea să plîng, să mă asvîrl pe geam. Nu înţelegeam de ce eram 
închis cu nebunul acela. Voiam să evadez. 

EI, nu s'a mişcat, tot timpul. Privea drept, fără să vadă. 
Am crezut apoi că el mă duce legat la ea, înjosit, că ea o să 
mă aştepte la gară şi că o să izbucnească in rîs, că o să fie li
beră, liberă deacum, liberă de mine... Doamne, şi îmi era dor, 
dor de ea. 

[nfine am ajuns. Era noapte. La gară, se deschise mare, uşa 
ce da spre oraş. In faţa mea înainta un hamal cu bagajul pe u
măr. Incepuse ceva nou. 

Portarul hotelului surîse de bună venire. Eu eram bucuros că 
le pot da tuturora măcar bani . mulţi, să se bucure şi ei de toată 

fericirea mea. In seara aceia, toată lumea suridea. 
Cînd am rămas· singur în odae, am deschis larg geamul. 

Aerul pătrunse curat, in bloc. Strada era jos, afundată feeric, cu 
asfaltul poleit de lumină. Pe el automobilele lunecau fără zgomot. 
Peste drum, era gara şi la gară, sus, în faţa mea un ceas imens, 
luminat pe dinăuntru, clar. Acele nu se mişcati, dar timpul trecea. 
Chiar o clipire, şi timpul mă apropia de ea. Mi-am azvirlit ba
tista. Şi-a destins aripele şi· a plutit încet, oblic. Eu eram sus, şi 
subt mine pămîntul se învîrtea. Batista luneca .. îrr infinit. .. A ajuns 
jos. Un trecător s'a oprit, a luat-o şi a plecat cu ea pentru tot
deauna. 

Cu ea pentru totdeauna ... inălţîndu-mă cu ea 1 pe~tru totdea
una, ameţitor. Ea, ea pretutindeni, numai ea ... 

· .A. doua zi ~·am sculat slăbit. Zilele grozave petrecute în 
tren tmt păreau. Invechite, prăfuite, rămase mult în urma mea ; 
groaza lor, o copilărie, şi bucuria mea de eri seară o nebunie. 
Simţeam tot singele împietrind in mine Ia gîndul că o voi vedea . 

• 
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Aşi fi vrut să fug, ne mai oprindu-mă niciodată. Alergam îngrozit. 
Oriunde însă, mă loveam de ea. lşi aşeza mînile pe fruntea mea, 
.mîni reci. Eu, mă sfîrşiam ... 

Mă strîngeam în pat ca să nu mă gîndesc la nimic. Căutam 
:să-mi încercuesc mintea ca să nu poată zvîcni nici un gînd. Ea 
:se făcu însă imensă, se înălţă din mine, cuprinse toată odaia cu 
:privirea ei, cu gesturile ei, cu glasul .ei. Rîdea batjocoritoare. Imi 
.era frică. 

".Aruncă-te pe geam", îmi striga, arătîndu-mi cu mîni sub
: tiri golul adinc. Eu cădeam oblic, cu braţele întinse, din ce în ce 
·mai mic ... De sus auzeam hohote mari d~ rîs ... Am sărit din pat, 
.am deschis perdelele : în fata mea, ceasul era tot acolo. Acele 
însă, se mutaseră din loc. Acum erau iar nemişcate, dar timpul 
·trecea. Da, da, pentrucă nu vezi nici cum cresc copiii, nici cum 
îmbătrînesc oamenii, nimic. Pe mine asta mă doare. Simt trecînd 
·prin corp ceva atît de fin încît nu se poate urmări decît cu gîn
-dul. Eu am svîrlit de mult şi ceas şi calendar ... 

Am sunat servitorul şi l'am trimes în oraş, Ia hotelul unde 
:Sta ea; să întrebe pe portar care este exact fereastra odăii ei. 

Omul cumpără o carte poştală cu fotografia hotelului şi în
·semnă fereastra cu o cruce mare, o· cruce care cuprinde întregul 
.geam. Acolo era ea. Servitorul suridea. Mie îmi era ruşine. . . 

Se întunecase de mult cînd am plecat. 
Cînd am dat cu ochii de fereastra ei am tresărit ·dureros. 

'Geamul era închis, negru, dar eu ştiam că ea e în odae, înăun
;tru. Mi se păru că o văd : întinsă dreaptă, ochii mari deschişi, 
:albaştri în întuneric ... 

Noaptea avea mingîeri blînde de apă • neagră. Eu, cu sufle
;tu! chinuit priveam o fereastră goală. 

Nopţile de boală sau de dor sint înspăimîntătoare : lungi, 
=lungi... · 

Pe la miezul nopţii se aprinse acolo sus o lumină slabă. 
:.l)1'am sculat crispat, violent, cu mintea încordată. Trebuia să în
Jeleg, era ceva de înţeles, eram sigur că e ceva de înţeles ... şi 
.apoi aşa pe negindite mi-am amintit casa prietinului cu lumina 
::slabă sus la mansardă, aceiaşi lumină ca acum, tristă, aşteptînd. Mi 
:Se păru că îşi vorbesc amîndoi. Mi-am acoperit ochii. Aceasta era 
..ce trebuia să înţeleg. 

Cind i-am deschis lumina ·se stinsese. 
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Acum îmi părea rău că n'am avut putere să rămîn cu ochii>. 
tleschişi, poate i-aşi fi văzut umbra •. ·, · 

Şi mai pe uqnă îqcepu să se lumineze. Intun_erecul, se des
trăma, se subţia, pănă se întrezări .prin . el ziua. Atent, stam cu: 
ochii mari deschişi. Nu vedeam cum, dar se lumina. A 

. Se strecură apoi, tot aşa şi în mine, bucuria. Mă .gmde~m :
tot aşa, fără să ştiu cum, o să mă iubească ea, o să fie lummă,.. 
o să se deştepte hotelul întreg, ca în poveşti; eu am să alerg la 
ea, o să bat în uşă, o să-mi deschidă, o să-mi . surîdă. O luam. 
cu mine pretutindeni. Am să-i arăt şi ei cum se stinge noaptea,. 
cum răsare noaptea, cuin răsare soarele, cum trece de uşor timpul. 
şi am să-i spun : 

"Toate astea sînt pentru dragoste, totul pentru dragoste .. 
Dacă ai văzut vreodată ceva urît, a fost pentrucă nu iubeai. To
tul, totul este· frumos şi numai fericire acum. Simţi, e cald şi bo.,. 
gat în trupurile noastre şi totuşi au uşurinţa dorinţelor mereu vii,. 
mereu nouă. Dorinţele noastre se nasc una din alta, fără să moară 
niciuna, se sprijină unâ pe alta şi nu se sfirşesc niciodată. 

Mereu cu tine". 
Se lumina, se lumina ... 
Apoi portarul a deschis poarta mare a hotelului. Eu am mers. 

spre el şi-am spus că am venit la ea. El m'a privit şi mi-a spus. 
fără bucurie, fără interes, să intru. 

Imi stricase fericirea. Aşi fi vrut să-I rog să mă aştepte· 
o clipă şi cînd mă voi întoarce să mă primească altfel : să surîdă,. 
să-mi deschidă uşa larg, să-mi· facă semn să trec, să-i pară bine 
că înfine am venit, să ştiu că ea mă aşteaptă poate ... Mi se fă-
cuse un suflet mic, trist şi sensibil,'- il putea lovi oricine : portarul,. 
ea, da, şi ea ... 

Am început să urc în urma un~i lacheu, scări multe. Nu mar; 
găseam respiraţie ci inima lovea puternic să spargă, să fugă din mine .. 
. -·· Sus servitorul mă dete în seama unei femei. O ·femee slabă~ 
cu buze strînse, cu părul cenuşiu. Mă. duse pe un gang Jung şi în7 

tunecos. Covorul _asurzea paşii. Oangul_ avea adîncituri negre şi îll> 
fun~, ~ lu~i"__ă, o flacără răbdătoare, slabă, în agonie aştepta. 
Acemşt lumma. . 

Femeia mergea repede. Eu o urmam. Se opri brusc · m'~m. 
lovit de ea. Bătu în uşă. · ' 

Se auzi dinăuntru, stins, îndepărtat, ireal, glasul ei. Atund 
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am avut impresia că pănă la ea mai e drum . lung, mult şi obo
sitor. Mi se ingreuie sulfletul de desnădejde. 

- "Cine e ? Se auzi. 
- "Vă· caută un domn, spuse femeia. 
- "Bine, să aştepte. 
Eu voiam să spun femeii numele meu, să i-l strige ei, să nu se 

sperie de mine, dar nu aveam putere. Inima se înmulţise în tot trupul, 
1n timple mai ales. Mă intrebam fără răspuns : "Pe cine aş

teaptă?". In ochi imi pilpîiau lumini: sus Ia mansardă, la odaia 
ei, şi acum în fundul gangului lumină. Orice aş fi făcut, ori cît 
.aşi fi iubit-o, eram singur, mă lăsa singur. 

Deschise uşa şi apăru. Era albă şi înaltă. 

-" Am venit, i-am spus eu cu spaimă. 
Imi făcu loc să trec înăuntru, în odae. Se aşeză pe cana

opea, eu pe un scaun. -
-" Da ştiu 11 , îmi răspunse, "te-am văzut astă noapte. Erai 

,pe o bancă şi ai fumat. Trebuie să fi fost răcoare". 

Vertiginos mi se aruncă toată bucuria la loc în suflet. 
"Da, m'ai văzut, pe mine? 
"Da. 
"Iti mulţumesc, pentru tot ce-mi dai ... Am venit la tine ... 
"Stai mult ? · 

Nu înţelegeam ce vrea să spue. Cum mult? La asta nu mă 
:gîndisem. 

- "Nu ştiu. Dece? Vrei să plecăm? Dacă vrei tu plecăm 
:Şi îndată. Merg cu tine ori unde vrei tu". 

Ea se turbură, căută să surîdă. N'aveam nevoe de surîsul ei. 
:N'avea nici un semn surîsul ei acum. Incepeam sa înţeleg că se 
,purta cu mine politicos ca să-mi învălue cuvîntul "Du-te. 

N'avea sens politeţa ei. Nu-i rămînea decît să-mi servească 

.o dulceaţă cu apă, să mă întrebe de sănătate, de cunoştinţe. 
Mi-am acoperit ochii cu mîna o clipă, să mă reculeg. Cînd 

J-am deschis am regăsit-o pe· ea cea adevărată. Mă privea. 
- "C_um te chiamă? am întrebat-o neştiind ce să vorbesc. 
Ea tresări şi spuse maşinal numele ei de familie. 
Am început să rîd. _ 
- "Nu, nu asta. Pe acesta trebuia să-I ştiu ca să vin la 

;tine. Numele tă·u, aşa cum ţi se spune. 
Ea şopti un nume. Nu l-am auzit. Un nume cu o rezonanţă 

<Darecare, un nume cu totul străin ei. 
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_ "Bine, bine. N'am să-ţi spun niciodată aşa. N'am nevoe· 

să-ţi spun în nici un fel. · 
· Suridea crispată. Eu continuam. , . V • 

-" La ce ai avea nevoe de nume ? N am nevoe sa-ţt s~un· 
pe nume ca să ştiu că exişti, ca să te deosebesc. Tu pentru mme: 

eşti totul". . . 
Era nemişcată. Eu voiam să fac un gest tm~ns .. T?t. ce Sim-

team, nu se mai putea cuprinde în mine. Să cazt la mfmtt cu ea, .. 
pămîntul să se învîrtească imens ... 

- "Dă-mi mîna, să-ţi sărut mina. 
Se trase, se strînse . 

. ·-"Nu. 
Cuvîntul se înălţa ca un zid între ea şi mine, mă închise· 

singur. Mi se păru iar că sînt în trenul cel· fără culoar, că voi· 
merge aşa, nebun, la infinit, fără ţintă, fără scop ... 

-"Plec. 
M-am sculat deodată : 
Şi am plecat fără să·i întind mîna. Ea se uita la mine cu' 

chemări înebunite. Imi striga parcă să o păzesc de o spaimă ce· 
se aşezase in ea. 

Am eşit în parc, am trecut repede prin el şi am intrat în 
pădure. 

Cum am ajuns· acolo l-am găsit in mine pe el, pe prietin. 
Aşi fi vrut să-i cer iertare şi să-i spun in şoaptă întreg adevărul : 
că ea cu ·mine, vom muri poate căutînd fericirea dar că el nu poate,. 
nu poate nici măcar şti că fericirea există ; că în mine este bucuria. 
şi că bucuria aşteaptă să se nască, prin orice durere, dar să se nască~ 

Dar ea, înspăimîntătoare, a strigat : "Ţi-am dat tot ce pot, 
acum trebue să mori". Eu tremurînd i-am şoptit: - "N'ai dat 
încă,. n'ai dat. Mai ai dorinti pe care nu le cunoşti încă şi· eu 
cred in ele. Tu nu ştii pănă unde te pot duce. 

Dar ea a rîs de mine şi am rîs şi eu crud faţă de mine. Nu· 
ştiam nici unul pănă unde puteam merge. · 

Am alergat înapoi la ea s'o intreb. · 
In faţa hotelului însă, m'am întors fără să vreau s'o văd. 
Căutam în mine ceva, dar gindurile erau întunecate, turnul-· 

toase, grele ca norii înainte de furtună. Prin ele treceau Citeodata 
biciuiri de foc. Să nu se aprindă cerul, gindeam şi aveam nevoe 
de cineva alături de mine, cineva puternic şi liniştit care să înte- · 
leagă fără cuvinte .. 
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Pomii aveau rădăcinile adinc in pămînt şi ramurile înălţate 
larg spre cer. Pe mine mă sguduiau gindurile pănă Ia nebunie. 
Simteam nevoia să plîng ca un copil, dar nu aveam lacrămi. Şi 

totuşi, toate erau simple : un singur gest de al ei cătră mine, a
tît, şi s'ar fi înseninat întreaga lume. 

,. Primeşte· mi sufletul, îi spuneam eu ei, e prea greu pentru 
mine singur. Nimeni nu-şi poate duce singur sufletul, primeşte-n~I 

5ufletul ". 
li mîngîiam uşor mînile: "Şi gîndoşte-te că dacă ai vrea tu, 

ai cunoaşte fericirea, tu dacă ai vrea". 
Pădurea era goală, eu singur, şi copacii erau liniştiţi pănă 

la nebunie. Ingrozit, aş fi urlat de spaima nemişcării lor. Am fugit. 

Am intrat în sufrageria hotelului. Sala era aproape goală. In 
fund, un domn bătrîn, mumificat, cu guler, cravată, cămaşă, atît 
de albe încît păreau pansamente care ·acopăr răni. Ea, lîngă un 
geam la o· masă, avea braţele goale. 

M'am aşezat în fata ei. 
- "Nu mănînci ? mă întrebă. 
Am tresărit. 

- "Fac tot ce vrei tu, tot ce vrei. 
N'aveam nici un gînd în mine. li urmăream mînile, care se 

strecurau printre lucruri, pe masă. Eu devenisem orice-depe fata 
de masă. Simteam atingerile degetelor ei subţiri.· Am şoptit : 

- "Draga mea, draga mea". 
Se înroşi. Da, da, atîta fericire cum nimeni nu bănueşte că 

se poate ajunge. 
l-am spus: 
- "Lasă-mă să te servesc eu. Ia ceva din mînile mele". 
Aveam să-i spun atîtea. Prea multe şi toate ar fi putut fi tă-

cere caldă, de s'ar fi apropiat de mine. 
Cînd ne-am sculat s'a ferit să se lase să-i pun haina pe umeri. 
Cînd umbla, căutam să calc odată cu ea; 
Se depărtă de mine, se aşeză în mijlocul "halului" cu un 

gest obosit şi apoi rămase impietrită. · 
Servitorii umblau atenţi; fără zgomot, pe covoare. 
Portarul în cuvinte şoptite, îmi dete o odae, alături de a ei. 

~remuram, ~~ intelegeam exact ce fac, ce se întîmplă şi n'am gă
Sit. p~tere. s~-I spun şi ei că voiu fi şi zi şi noapte alături de ea. 
Mre msă 1m1 repetam : "Sînt alături de ea, alături de ea". dar 
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nervii încordaţi nu mă lăsau să inteleg ce se întîmplă. Totuşi ştiam 
că se intimplase ceva. . . " V • 

Ea era în acelaşi loc, ~emtşcata; eu alatun de ea, neîndrăz-

nind să-i vorbesc. . . . . • . 
Deodată am simţit hotelul ca o cuhe mtcă ŞI not ammdot 

închişi în ea/ afară, pămîntul larg cu multime d: oraşe,. o~me~i 
zbătîndu-se ... ce legătură între un singur suflet, ctt de chmmt, cit 
de fericit şi întreaga viaţă, eu şi întreaga viaţă ? 

Răspunsul atîrna de ea, totul se cuprindea .in ea. 
Urca scara repede, fumind. Am urmat-o. Am condus-o pănă 

la uşa odăii ei. 
- "Te las ? am intrebat. 
-"Da. 
Căutam cu priviri ascunse uşa odăii mele. Nu îndrăzneam 

să-i spun că stau alături de ea, lîngă ea. Incepusem să înţeleg. 
- "Pot veni după masă ? 
- "Cum vrei", şi a intrat la ea, fără alt cuvînt. 
Eu, Ia mine, m'am trîntit pe pat, apoi mi-am spus din nou, 

"alături de ea", şi am înţeles acum cu adevărat. Eram alături de 
ea. Ne despărţea un zid, un simplu zid. 

Trecuse atita timp de eri pănă azi încît se putuse înfăptui 

asta. Ceasul imens dela gară cu acele ca~e nu se mişcă şi care 
arată cum trece timpul. Credeam, că voiu înţelege pentruce dacă 
toate trec, mai ai nerăbdări, pentruce ·dacă toate trec strigi şi aş

tepţi. Acum puteam să închid ochii şi să cred că sînt încă la mine 
la hotelul unde am deschis ochii. Nu eram acolo, eram aici. Ştiam 
că ea este alături de mine. 

M'am sculat, m'am apropiat de zid şi am ascultat. 
Alături se adîncise totul în tăcere. O linişte de· pămînt. In 

urechi îmi vîjiia sîngele: ea era alături, dar numai pentrucă eu ştiam 
aceasta. Dacă aş fi ştiut că nu este alături, tot atîta tăcere mi-ar 
fi trimes odaea ei. 

Mi se păru c·ă se deschide o uşă., încet. Am eşit violent în 
gang. Era domnul bătrîn. Pleca Ia plimbare. Sta vis-a-vis de noi. 
Alunecă surîzînd. Dispăru. 

Fără să ştiu cum, am mers şi am· bătut încet, de încercare, 
la uşa odăii ei. . , .. . . 

După o linişte, şi cu o rezonanţă sfîrşită, cu mereu aceiaşi 
distanţă obositoare între ea şi mine : 

"Cine e ?" 
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"Sint eu". 
"Se deschise uşa brutal. Apăru. Ii erau ochii mari. 
C. . ? 

" e vre1. 
"Nu pot, aşa ... 

- .,Atunci? 
· - "Nu ştiu, nu pot. 
Mi-am ingropat faţa în mm1. 
- "Imi eşti dragă ... mă doare. 
- "Ce groază ! şopti. 
Eu m'am apropiat de ea, lîngă ea, aproape de fata ei : 

173 

- "Ştiu, dar odată o să treacă. Ai să vezi cîtă fericire, cîtă 
ilumină ... dacă ai şti _ce pot pentru tine ... tu ... 

-"Nu, nu ... 
- "Ba da, ai. să vezi. Şi mie mi-e teamă de tine, dar nu-

mai pentrucă nu sîntem împreună. Da'că ai să vrei, cînd ai să 
poţi... totul are să se schimbe, o să se lumineze întreaga viaţă ... 
..atunci ai să înţelegi ce e fericirea... eu am puterea asta ... 

Mă privi uimită. M'am îndepărtat îngrozit. lşi strînse tîm
plele cu vîrful degetelor. Unghiile se albiră. 

- "Nu se poate, i-am spus eu, nu se poate, trebue să în-
1elegi". 

Vedeam un cer imens, în flăcări ... ne i'nălţam ... 
- "Nu sîntem numai noi, şopti. Părea că vorbeşte fără glas. 

In fund, în gang, Iumina.slabă pîlpîia aşteptînd. Atunci m'am 
-dus şi am stins-o ametit cu o singură suflare. 

Odată cu ea, se sfîrşi lîngă mine un geamăt înăbuşit .. Am 
rămas în intuneric. Imi tremura trupul de spaimă, îmi era groază 
:să mă întorc. O simţeam în SP.ate, faţa ei lîngă a mea, aproape, 
ochii lucioşi în întuneric, ca oglinzile în noapte ... să-mi văd spaima 
în ei... m'am clătinaţ. M'am întors violent. Eram singur. 

Pe ea am găsit'o în odae, pe canapea, cu ochii mari, al
baştri, de sticlă. Mă priveau netezi. 

Mi se păru, că mă vor chinui cu plăcere ochii ei, încet, cu 
răbdare~ uimito~re răbdare, că-mi vor chinui trupul, mintea şi su
.fletul, C!!- mă ~or pri~i aşa pănă în ultima clipă, fără să înteleagă 
"reodata. -~umma och1Ior cruzi şi goi nu o voi putea stinge nici
:odată... n1c1odată ... Am început să strig: 

- "Inchide ochii, închide-i. . 
Lăsă ploapele încet ca aripi tremurătoare, calde, moi şi blînde. 

.. 
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Doamne, să poţi plinge lîngă ea, .să plîngi pe mînile ei, să 

poţi uşura durerea... . .. V 

Pentruce toate, pentruce viaţă, ŞI pentruce eu s_lab mcatu-
şind atîta durere, pentruce toate astea ? .. . V 

Am căzut jos sfîrşit; încît mi se urcase cuvmtul "Lumma"· 
dar nu-i mai ştiam înţelesul. Il aveam in gură fad pănă la ine-

xistentă, . · 
Speriat, l-am asvîrlit cu glas tare, în oda~. Ea _a _tresărit. EU:. 

din ce în ce mai repede îl căutam în mine, m ammhre, dar nu 
era. Groaza ne încercuise. Aşteptam să izbucnească· nebunia in 
ea, în mine ... apoi se făcu gol. 

Pe urmă mi-am revenit. 
Intăiul lucru ce am văzut a fost mîna ei. O mină fragilă,. 

depusă ca un obiect pe canapea, lîngă mine. O priveam cu ui
mire : in ea se cuprindea întreaga mea durere, întreaga mea viaţă .. 

Aşi fi vrut s'o intorc, să văd partea dinăuntru, caldă, şi. 
pulsul, cum bate pulsul. M'aşi fi aplecat şi aşi fi îngropat obrazul 
în ea şi m'aşi fi dat tot. Dar nu ştia face gestul. Goliciunea mînii,. 
mă înspăimînta. Mi se părea, că deodată, mina ar fi fost întregul. 
ei corp, şi al meu fără voia ei. 

Mînile mele se răceau umezite, pierzîndu-se viaţa din ele~ 

Ea era nemişcată, singure genele tremurau înfrigurate, nemaipu-. 
tîndu-se deschide. Şi am înţeles că pot face din trupul ei ce vreau,. 
că-i e scîrbă şi groază de mine, dar că aşteaptă. In mine gtndurile,. 
cu tremurarea genelor ei, fîlfîiau ametite ca aripi de fluturi orbiti 
şi îmi era rece pe şira spinării. 

Atunci, i-am cuprins ·mîna. Era moartă. 
-" Strînge mîna, i-am şoptit inăbuşind, strînge-o. 
Se strînse mecanic: ghiare de pasăre. Am azvîrlit-o. Mîna: 

se lovi de trup cu un zgomot mat. Se ridică, ochii înspăimîntă-
tori de mari. Strigă : · · 

- "Pleacă. 
Am ieşit, privind-o. li aluneca groaza pe faţă. 
Dumnezeul meu, ce ochi imenşi avea. 

• V ~m _intrat la mine în odae. Imi era corpul gol de orice do-
rmta Şl smgu~e m__în~le, . îngreuiate, păstrau ceva străin, nemişcat,.. 
ceva c,e trebuia ZVIrht ŞI ca să rămîie numai ele curate uşoare . 
limpezi. ' ' ' 

Le-am ~ăgat în apă. Le mişeam, eram fără ginduri . 
. Acolo, mcet, · se liniştiră. ·M'am culcat apoi şi am adormit 

căzînd în gol. 
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Cînd m'am deşteptat, se întuneca. Afară ploua. Eram trist,. 
trist. Ploaia cădea cu răbdare. Ea trebue să· fi fost pe aici, prin· 
apropiere. Poate în parc subt ploae, plîngînd, simtind că înebuneşte. 
Să-i cer iertare, s~-i multumesc; apoi în linişte să se sfîrşească 
totul. Să-i spun că am iubit în ea nesfîrşita mea dorintă ... şi ochii,. 
şi obrazul palid şi mînile... şi să plec. 

Se auzi o uşă. Am ieşit. Iar domnul bătrîn. Se ~ntorcea dela· 
plimbare. Suridea. Umbrela picura apă. Dispăru la el. ~ 

In întuneric, plîngînd, bîjbîind prin ganguri, aş fi mers la ea •. 
I-aş fi spus : "plec". Ea ar fi aşezat mîna pe fruntea mea, şi fu-. 
gară, aş fi crezut că simt o sărutare. Plecam. Rămînea in 
urma mea hotelul mic, şi închisă în el amintirea noastră chinuită. 

Pămîntul larg, larg... Aşi fi umblat viaţa întreagă c~utînd-o ... Acolo, .. 
odată, ar fi fost ea surîzînd, cu mîinile luminoase întinse, ca să 
mă cuprindă... ametit, cădeam în nesfîrşit. 

Am intrat la ea în odae, încet fără să bat. Era întuneric. Nu, 
o vedeam, o simţeam, însă nemişcată în acelaşi loc. Tăceam cople
şit de tot ce nu-i puteam spune. In mine sufletul înălţa chemări . 
moarte. 

- "Tu eşti ? spuse. 
-"Da. 
Tremuram. Acum trebuia să rup inima din mine s'o zvîrl. 
Se sculă, şi fără să V@rbească, fără să mă bage in seamă,. 

Hiră să aprindă lumina trecu pe lîngă mine şi eşi. 

Am urmat-o. Călcam odată cu ea. Prinsesem ritmul. 

La masă n'am spus nici un cuvînt. niciunul. Se auzea ploaia .. 
Ea, era atît de palidă de părea că se va topi liniştită. Intunericul. 
îşi lipise obrazul negru de geamuri. Ne privea. 

Deodată hotărîtă se sculă îna\tă şi eşi. Eu am urmat-o iar. 
Intră într'un birou, se aşeză şi începu să scrie. li scria lui, prie- · 
tinului. Erau numai ţipete. Intindea minile inăbuşind ... o priveam. 
Scria tirîndu-mi nervi pe hîrtie. li spunea că se întoarce, că-i e · 
drag, drag şi dor de el, că va fi a llli, întreagă a lui ... 

Va închide plicul încet, va suna servitorul, îi va da scri
soarea şi apoi rămasă numai cu mine îmi va striga deodată cu 
scîrbă ca la cîni : · 

- "Afară, ieşi de aici, ieşi ... 
Scria. Vedeam lumina sus la mansardă crescind galbenă şi. 

apoi ·intregul cer în flacări. Eu în stradă, căzut găseam în mine plin--
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·.sul din noaptea aceia. Eram legat de păminAt şi nu mă P~~eam mişca. 
Deodată tocul alunecă, şi ea, se fnnse zdrob1ta, cu faţa 

ascunsă. · 1 tv 
Tirziu, mult mai apoi, rîdică privirea încet, ha ucina a şi, cu 

,mînile, rupse mărunt scrisoarea, mărunt. 
M'am înălţat şi am auzit că o întreb cu glasul destul de 

Hmeede : V • 

"Crezi că ai putea vreodata tme la mine ? 
- Nu răspunse ea tremurînd ... 

" , fă V ă _ "Bine, bine ... ", şi apoi încet Şi rar, ra s ştiu unde 
~să-mi las privirea : 

- "0 să înebunim. 
- "Da, spuse ea îngrozită; 
In mine sufletul era rană însîngerată, amară, putredă. 

A trecut şi noaptea asta. A fost neagră, de plumb apăsător. 
5e aşezase toată pe pieptul meu. Mă înăbuşe_am, îngropat de 
··viu in întuneric. Ţipetele toate îşi făcuse cuib în gît. Strîi1s nu 
le lăsa să heacă. Am aşteptat... am aşteptat cu nervi ţinuţi să se 
lumineze. Imi erau ochii încordaţi în negru. Credeam că nu-i voi 
mai putea niciodată închide şi mă durea adînc între ei. Afară ce
rul inorat apăsa întunericul, îl ţinea locului, greu pe pămînt. 

- "Te iubesc, ii strigam, căutîndu-i mînile, te iubesc". Şi 

mă dureau mînile zădarnic întinse. Să poţi da norii la o parte şi 

·să priveşti în faţă cerul şi lumina, o clipă măcar. , 
Dar cerul nu s'a arătat şi lumina zilei nu s'a curăţat. 

Departe în pădurea neagră,· ceaţă albă, ruptă de vînt se 
-zbătea, se încurca în pomi ca strigoii înspăimîntaţi. 

O vedem pe ea pretutindeni, plîngînd, simtind că înebuneşte. 
-li vedeam mtnile căzute de-a lungul trupului. In genunchi i le să
i'Utam aşa moartă. Dementă, gura ei. puternică, sensuală, îmi spu
. nea trls,ţ, tremurînd : 

- "Te iubesc". 
Eu intrebam înfrigurat.: 
- "Crezi că ai putea vreodată să înţelegi ce spui ? 
- "Nu, răspundea ea tremurînd. 
- "Bine, bine, şi mă sfîrşiam. 
Mă dureau mînile pănă ia nebunie, şi voiam buzele ei calde 

.aşezate pe ele, şi voiam întregul ei trup cuprins în ele. 
Mă apăsa iot ce trece, tot ce se duce, tot ce nu se· poate 
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trăi şi nu se putea niciodată nimic. Ştiam că şi azi se va întuneca 
din nou, spre seară, acum, cîndva, curînd, iar... Nu ştiam dacă· 
trăesc ce am mai trăit, sau dacă trăesc ce va fi veşnic. 

M'am dus la ea şi i-am spus: 
- "Să plecăm, să nu stăm azi aici. 
Şi am plecat amîndoi. 
Călcam odată cu ea. Părul ii filfîia în blocuri grele. Ţinea 

ochii albaştri deschişi in vînt: lacuri clare, reci, nesfîrşite şi in 
fundul lor cu cerul răsturnat şi mort. Mergînd, ii vorbeam in mine:. 

- "Credeam că aşi putea vreodată pleca : minciună. Nu, 
există de cît un adevăr in viaţă : tu. Cu tine incepe. şi se sfîr
şeşte tot. Fericit cu tine aşi inţelege tot. Departe de tine n'aşi puM 
tea nici muri : te-aşi aştepta orice ar fi". · 

Aplecase capul. Părea că merge rezemată spre ce am ho-
tărît eu, dar dî nu se va schimba nimic. 

Ca să ridice privirea i-am spus : 
- "Azi n'o să se lumineze. 
Deasupra noastră norii grei rămăseseră nemişcaţi. 
- "Da, spuse. · 
Dar nu ridică privirea. Ştiam că minile ei pe fruntea mea 

ar desface incilcirea. 
Deodată n'am mai vrut, n'am mai putut merge mai departe .. 

. Noi puteam sta oriunde. Oriunde tot atîta durere. 
- "Ne intoarcem, am hotărît. 

Se înspăimînt'ă. O simteam gata să strige după ajutor. 
- "Nu-ţi fie frică, încă n'am. înebunit. 
Şi din nou m'am uitat la ea ca să ştiu ce va fi. Dar nu am· 

putut deosebi care este ea şi care sînt eu, şi am urmat drumul 
alături de ea; Dacă nu aşi fi fost atent aşi fi început să alerg ur-
lînd înspăimîntat. 

Incepu să plouă mărunt. Am privit în sus. Cerul îşi acope
rise fata şi plîngea. 

Şi apoi n'am .mai putut umbla. Am rămas locului. 
Ea se îndepărta ca în visurile în care nu te mai poţi nici opri,. 

nici întoarce. Şi mă simţea în urma ei ... 
Deodată am vrut să se. întbarcă, ea, cu faţa la mine, cu ochii. 

la mine, să întindă bratele şi să fie a mea,· pentru totdeauna a 
mea. Voiam. Tot, tot, tot ce era voinţă în mine se înălţase. Voiam •. 

Atunci s'a întors. Ii erau ochii imenşi şi goi; Intinse braţele,. 
strigă, şi căzu. 
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Se deşteptă îndată, cu mînile şi buzele insîngerate, căutînd in 

jurul ei · 'd' ă · Ctnd mă văzu zdrobită, vru să fugă. Căzu dm nou, se n tc tar ... 
Mă tîram în genunchi in urma ei : _ 
- "Mă doare, mă doare, îi spuneam, mă ~oa:~· 
Se opri şi îmi întinse mîna însingerată. 1-o mmgnam cu săru-

tări mărunte, uşoare şi ii spuneam: 
- "Mă doare, mă doare, fără să mă pot opri. 
Privea ·fără să vadă, . V • 

_, "Spune ceva, mă doare, vorbeşte, utta-te.la _mme. " 
_ "Da, spuse ea, şi surîse blind cu gura msmgerata. 
- Mă vezi, sint aici, lîngă tine. 

" - "Da, tremură gura. 
l-am ridicat faţa. 
- "Sunt aici, te iubesc. 
__ "Da, mai şopti odată. Şi am tăcut amîndoi îngroziţi. 

:Se ghemui. 
-- "Ce frică mi-e. 

"Nu, o rugam eu, nu. 

" 
N'o să fie niciodată lumină ? întrebă. 

"Taci te rog, te rog din suflet. 
"Ştii, începuse lumina! 

- "Mă doare, am gemut. 
- "Am singe pe mîni'", şi îşi privi mînile uimită. Ploapele 

.:ametite tremurau. 
- "Vino, mergem acasă. Ai să te odihneşti. 

- "Plouă", spuse. 
Mi se pi:irea că în curînd va putea plînge. însingerat între

; gul cer pe feţele noastre ridicate spre el şi va fi puţin. Totuşi in 
-mine se aşezase o linişte de pămînt rece. 

- "Să mergem acasă", i-am spus eu din nou. 
Se lăsă dusă ca lipsită de viaţă. Gura lovită tremura cuvinte 

=fără înţeles: 

- " ... nici început, nici sfirşit, n'are să se sfîrşească nimic, 
.... unde ·mergem; sînt eu şi tu,· de eri, de azi, de mereu. O să-i 
:·găsim plîngînd, ascunşi... mi-e friCă ... 

Avea glas blînd şi slab. 
- "Taci, taci, o rug ain ducînd-o. 
- " ... în loate fntunericurile eşti tu... numai ochii se văd 

~albi. ...eu simt în mine inima bătînd repede, din ce în ce mai re
~pede, pănă n'o mai pot urmări. Atunci se va face lumină". 

• 
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"Lumină", strigă îngrozitor, "dar niciodată nu mergem pănă 
:Ja sfîrşit". 

Işi opri mersul. 
- "Ascultă zise iar, şi imi căută privirea, într'o zi... într'o zi. .. 
Tăcu. 

Eu aşteptam încordat. Credeam că vorbisem eu şi că uita-
~em sfîrşitul. 

- "Intr'o zi ?, am şoptit. 
Tăcu, cu ochii dezgoliti de ploape. 
Gol, gol pănă în adînc. Am rugat-o sfîrşit : 
- "Cine a· vorbit adineauri, te rog, dacă iti aminteşti, cine 

a vorbit,- tu sau eu?" 
N'a răspuns. 
Intunerecul se înălţa. Fugeam. 
Am intrat în hotel închizînd uşile violent. Intunerecul cuprin

·sese întreg pămîntul, încercuise zidurile, apăsa des căutînd să 

spargă geamurile, să intre rece, să stingă, să stingă tot... 
In odae am stat nemişcaţi. Se sfîrşise lumea întreagă, numai 

.noi uitasem să murim. Aşteptam îngroziţi. 
In spaimă, la lumina slabă a lămpii i-am fi putut scrie lui, 

prietinului, i-am fi spus că ne doare, ne _doare îngrozitor, cum 
nu poate şti el, că nu se mai poate nimic deacum, nimic, să 

vină el să ne scape, şi să surîdă blînd, cu dinti mici, albi ... 
Faţa ei era ridicată, şi tremura, îi tremura şi bărbia, ca la co

pii. M'am aşezat jos lîngă ea, cu capul răzămat de ea. li simţeam 
genunchii rotunzi şi calzi. O iubeam nemărginit. Plîngea legănîn: 
-du-mă. Din timp în timp i se zdrobeau în piept bucăţi grele de 
.durere. 

- "Taci, taci .. , 
O mîngîiam. Gemea uşor, ca un copil lovit. Se lăsă mie . 

. 'Mînile, părul, toate ale mele ; apoi subt buze mi se topiră ochii 
ei cu ploapele moi. 

Atunci i-am văzut gura, aproape : puternică, mare, sensuală. 
1'remura inconştient. Am întrebat înăbuşind : 

- ,;crezi că ai putea vreodată ţine la mine? 
- "Nu, spuse ea blînd, nu ... şi ochii se deschiseră clari, goi.:." 

August, 1927. Henriette Stahl 



Inserare 

Pluti întăi o 'ncremenită pace : 

Universal presentiment de moarte,

Si toate cîte fură prea departe . . 

Se.=apropiară toate mai Încoace. 

Şi din Înaltele singurătăţi 

Căzu o umbră vastă prin eteruri 

Ca umbra unei mari divinităţi 

Ce.=ar fi trecut în sbor încet subt cerurir 

, . 

Din sine începu să nască ceaţă ; 

Subţire văl pe"'o stranie icoană, 

Şi lumea toată fu mai diafană, 

Visîndu.::'şi parcă propria ei viaţă .. 

Pluti o spaimă de singurătate 

Şi reculegere prin infinit, 

Şi totu'n juru=mi a fost ca privit 

Cu ochii=abia deschişi pe jumătate;.. 
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Pe urmă toate'n jurul meu s'au şters 

S1,1bt pulbere măruntă de cenuşă, 

Şi numai chipul tău rămas în uşă 

Şi gîndul meu au fost în Univers. 

Şi cerul parcă începu să sue 

Tot mai înalt şi mai nemăsurat 

Şi noaptea toată m'a Împresurat 

In sură nedintire de statue. 

Eram cu mine Însumi mai aproape. 

Murise tot ucis de nu ştiu cine, 

Şi numai chipul tău trăia în mine 

Aşa cum ziua mai trăia pe ape. 

Era o pace cum nu va mai fi, 

De.=acuma niciodată ,. cine ştie ? 

Era o pace cum aşi vrea să fie 

In· seara 'n care voiu putea muri. 

DEMOSTENE BOTEZ 
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Orientarea animalelor în spatiu 

Problema orientării se pune mai ales pentru animalele care 
trec distante enorme, ţinînd o directiupe .bine determinată, cum 
tine o navă sau un veh~cul a~r~an. . . . . . 

. Porumbeii, de pilda; duşt m cuşh cu trenul şt lăsaţt ltb~r~ la 
depărtare de peste 100 kt~. se înto;c la coteţ~! lo.r urn:an.nd 
drumul cel mai scurt, dupa un numar de sborun ocohtoare m JU-
rul locului de pornire. . . 

Cocostîrcii, cocorii, rîndunelele şi alte paseri călătoare, pornind 
din Europa ajung pănă înspre .Sudul Africei urmînd iarăşi direc
ţiuni bine determinate. 

Ce însuşire necunoscută nouă au aceste animale ? Care or
gan ·din cele cunoscute şi în care recunoaştem organizarea dela 
noi oamenii, funcţionează aşa ca să călăuzească zborul acestor fi
inte peste ţări şi mări ? Şi ce excitant exterior ţine în continuă 
functionare acest "organ de directie" ? · 

Dacă dela animale superioare ca paserile, trecem la forme 
inferioare, ca unii fluturi ce fac drumuri enorme pentru puterile 
lor locomotorii, problema devine şi mai grea. La aceste nu putem 
stabili care parte din corp poate funcţiona pentru urmărirea unei 
direcţiuni precise. · 

La animalele superioare, care călătoresc în cirdtiri, putem 
presupune că indivizii mai bătrîni ştiu drumul din călătoriile mai de 
mul!. Cu toat~ greutatea ?e a ne închipui existenţa acestei formi
dabtle memonzări a locunlor odată văzute, să admitem faptul ca 
exact. Dar la porumbelul care pentru prima dată e luat din cotetul 
lui n'avem nici o dovadă că ar fi recunoscut vreodată locuri de
părtate, pe care apoi să le fi zărit din zborurile lui ocolitoare, cînd 
se pregătea de plecare îndărăt, cu toate afirmaţiile contrarii ale lui 
Hachet-Souplet 1; 

!· Hachet-Souplet. La genese de l'instinct.-E. Flammarion. 
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La fluturi şi a)te instincte, cu viaţă efemeră, ce fac drumuri 
lungi călăuza nu poape fi experienţa, ci probabil vreo excitaţie, 

• ·care atrage prin sporul de intensitate în măsura apropierii. Care e 
.aceasta? 

Iată dfevCJ, întrebări ca.~e dau interes problemei .. 
:. ~ . . ~' : ~ 

: ·' . ').~· 

Pentru orientarea·;animalelor servesc simţurile cunoscute, în 
·particular văzul, auzul şi mirosul. ' . 

Dar văzul e împiedicat de ·cel dintăiu obstacol şi· ar fi riscat 
:să afirmăm că o pasere îşi fixează un punct cunoscut în spatiu 
:la distanţa de 50-1000 km. Şi apoi sboară ţintă într'acolo ; iar 
undele sonore se pierd la distanţe foarte mici şi nu pot intra 
in socoteală. Rămîne atunci mirosul. . · . · . 

Mirosul se deşteaptă numai cînd părticele materiale cu anume 
organizare moleculară ating membrana sensibilă receptoare· a nă
rilor la animalele superioare sau elementele sensibile de pe antenele 
·insectelor. La ce distanţă se pot împrăştia:' aceste· particule de lo-
·cul lor de risipire ? '· · · · 

· · Chiar admiţlnd că împrăştierea lor e datorită 'unor explozii 
·şi că ele· sînt aşa de mici încît nu sufere prea multe abateri prin 
isbidle cu molecule din aer-ori· din ·gazul prin C;:lre se pot împră
ştia, tot nu se poate concepe o călătorie prea lungă; spre a ajunge 
să 'umple tin volum ·de aer de ··un 'km. ori doi de rază ca să excite 
·un fluture ·în· aşteptarea chemării unei femeie gata de a fi fecundate. 

: · Oricît ar fi de "particulare".· aceste simturi la unele· animale, 
·explicaţia orientării· prin sfmţuri aţîţate astfel este neîndestulătoare. 
· ·· , -Pentru ca un 'animal să ţină o direcţiune anumită trebue să 

intre · în sfera tinui ··excitant în care intensitatea să crească dela 
-periferie spre· ceritru. Excitanţii materiali cunoscuţi : undele sonore 
ori .. particulele· ·materiale odorante nu se pot propaga cu inten
sităţi ori concentrări suficiente decît pe raze mici, iar lumina e 
orbită de· cel dintăiu obstacoL Iar cind obstacolele obişnuite-dea
luri, munţi chiar,-pot fi evitate prin sbor la înălţime mare, piedica 
curburii pămîntului rămîne neînlăturată. 

Consideraţiile de mai sus sînt destul de concludente, pentru a 
renunţa să căutăm în această direcţie soluţia orientării în spaţiu 
·a animalelor. Iar ·pentru a porni dela fapte cunoscute şi . impre
sionante asupra exactităţii în orientarea cîtorva animale, care se 
aseamănă unor busole vi_i, vom alege numai cîteva exemple şi a
tiume : a) grămădirea unor fluturi bărbaţi spre femelele gata de 
fecundat şi a groparilor cătră cadavrele de animale mici (şoareci 
vrăbii, etc.) · . . c 

· · b). CăHHoriile iungi ale unor rozătoare, lemingii, şi ale pa
·serilor ·ce ne părăsesc spre toamnă pentru a se duce în ţări calde. 

1. Marele Fabre a făcut numeroase observaţiuni şi a rînduit 
cu meşţeşug tot felul de experienţe spre a lămuri cum sînt 



184 VIAŢA 'ROMÎNEASCĂ 

" vestiţi aşa ee repede groparii ~au necrofo!ii,_.:_pe care f!~·i. pute~ 
· · aprop'1erea sa -Indată ce gasea cadavre la un anume-descoperi pnn . • 

grad de descompunere. . •. . •t 
S -ş1· aduna material de observaţie 11 aJungeau ct eva: pre a . - 1 1 • d tv . 

cîrtiţe moarte pe care le risipea iCI colea pe c1mpu UI e cerce an .. 
Curind recoltă. destule insecte pentru ca să le observe felul de: 
t · ş· ma1· ales chipul de dezvoltare al larvelor. raJU 1 • X vb .. • 1 l ' 

Aceşti gindaci, mai mici deci_t cara ~ş11, cu anpe e or 1.11-· 
chise· şi pătate cu roş ori portocaliu, au capătat V numele de gt O;--· 

ari pentru obiceiul de a să~a ~ubt cada~r; pană ce g~oapa e· 
~estul de adin că ca să intre hoitul mţreg. Ţanna sc?asă .. dm .~cur~ 
mătură u aruncă apoi peste mortă~mne, m care v1ermn, nascuţp 
din ouăle aşezate de insectele femei, se pot d:~volta repede pe· 
sama ospăţului bogat. ~n acest timp al d:zvoltărn ~~~velor cad~vrul· 
miroase puternic, simte şi omul, dar abia d~la ciţJv~ met:1 de-
părtare. Mai inainte mirosul era cu mult mai slab ŞI totuşi gro~. 
parii au năvălit. . . 

Atracţiunea femelelor flutunlor păum de noapte pentru b~r:-
bati, care veneau roiu în camera de observare îndată ce se năştea. 
o femelă, a îndemnat pe acelaşi minunat observator să varieze ex
perienţele spre a se încredinţa dacă înadevăr Simtul mirosului că
lăuzeşte pe peţitorii înaripaţi. Din aceste felurite experienţe el trage· 
concluzia că : din corpul femelelor pornesc particule mirositoare· 
extrem de subtile, care se'mprăştie cu înlesnire la mari depărtări .. 
Dar cu cit înmulţeşte observaţiile şi experienţele însăşi Fabre a
tribue excitaţia nu direct particulelor materiale ci vreunui fel 
de vibraţiune, care s'ar naşte din aceste grăuncioare şi care deş-:-

. teaptă simţul genezic al fluturilor masculi. In cursul unor observaţii,. 
cu fluturele Bombyx al stejarului, o rudă a fluturelui de matasă, i s'a. 
intimplat ca fluturii să-i vină dinspre nord, dincotro bătea şi vîntul' 
puternic de primăvarit Dacă vîntul e un cărăuş bun pentru parti-· 
eule materiale mirositoare e şi o piedică considerabilă pentru acele
ce s'ar g_ăsi în calea lui. Chestiunea orientării acestor insecte 
ca şi a necroforilor prin simţul mirosului rămîne dar nesoluţionată,. 
dacă nu căutăm cauzele în alte forţe cunoscute. 
. . ~-. Lemi~gii se ~r~nesc pe munţi cu muşchi, cu licheni, cu. 
tmpen, 1er~un, rădăcm1 pe care le găsesc din belşug. Rareori se· 
p~ate vo~b1 de _n~voia unei_ e~i~rări din pricina lipsei. Nici vari
ati? a_!l?f~mpulu! nu determma nguros momentul începerii acelor· 
em1gran ImpresiOnante, despre care chiar marele Linee in sec. 18 
a d_at. o. descriere amănunţită puţin complectată de observatorii de 
mai tirziu. . 
. Leminşii pornesc cu mii, cu zeci de mii, mergînd. î~ . şiruri 

lineare la citeva şc.hio~~e unul de altul. Cărăruşele pe care se· 
scur~ aceste pr?cest~m m monom rămîn bătute şi chiar şănţurite 
dupa tr.e~erea Cirdunlor cu numeroasele lor şiraguri. · 

. NtC!v un obst~col ~ n__u op:eş_te procesiunea. Deal ori vale, pisc: 
on groap~, şanţ on p1rau, nun late chiar nu abat cortegiul din. 
drumul lui fatal. 
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De remarcat e că în aceste turme predomină bărbaţii, rare 
·ori iau parte femelele. 

Pricina călătoriei rămîne misterioasă. Pentru unii ar fi in
.stinctul genezic care mînă bărbaţii în căutarea tovarăşelor, pentru 
alţii e nevoia de o variaţiune în regimul alimentar, care ar deveni, 
la anumite perioade, piscivor. 

Problema care ne interesează pe noi, e puterea care călău
zeşte aceste fiinţe în drumul lor !inear. Văzul nu joacă rol mare 
.pentru că drumeţii merg mai mult noaptea, ziua făcîndu-şi grabnic 
ascunzători pe unde-i apucă vremea. Auzul vreunui sgomot particu
lar şesului ori ţărmului mărilor, nici atît, cum lesne putem înţelege. 
Mirosul? ... Cum? I!>e unde? 

In lipsa. vreunui factor cărui să-i atribuim impresionanta 
pornire spre văi şi ape, cîţiva biologi au susţinut că emigrările 
aceste sînt instinctive "dela strămoşii constrînşi a emigra în fie
care an din pricina lipsei de hrană pe munte cînd se apropie iarna". 

Căutînd în aşa numitele "instincte ata vice" explicaţia por
nirii în călătorie, încă nu ne putem da sama de preciziunea cu 
care aceste animale ajung în locurile cătră care merg, ori ce ob
stacol li s'ar pune în cale. 

Migraţiunile păsărilor sînt provocate de lipsa de hrană o
dată cu apropierea iernii, dar în aceasta nu găsim puterea diri-
guitoare a mersului pe distanţe aşa de mari. . 

Cum am spus şi mai sus, trebue să fie alte forţe, de care 
.să fie călăuzite paserile în drumul lor Şi aceste nu pot fi decît 
nenumăratele octave din undulaţiunile eteriene 1 pornite din locurile 
cătră care fiinţele călătoare se îndreaptă, căci numai propagarea 
.acestor unde se face pe distanţe colosale. 

Presupunerea ar fi justificată numai dacă s'ar putea dovedi 
că animalele sînt sensibile acestor unde şi că radiaţiunile pot fi 
nu numai de origină cosmică ori ter~stră ci şi de origină biologică. 

Experimental s'a dovedit pe tot felul de vieţuitoare că elec
tricitatea, lumina, căldura, prin urmare un număr oarecare de oc
tave din imensa gamă de vibraţii eteriene, au influenţă asupra a
nimalelor şi plantelor. Aceste influenţe variază cu intensitatea ener
giei oscilatorii .. Căldura potrivită favorizează anume funcţii, -sporită 
ucide.- Tot aşa lumina şi· electricitatea. Un fapt remarcabil e că 
.hulubii călători îşi pierd drumul cînd intră în apropierea posturilor 
de emisiune. ' . 

Incă puţin edificaţi sîntem asupra putinţii vieţuitoarelor de a 
emite radiaţii de anume' lungimi de undă, pe care primindu-le alte 
vieţuitoare să le simtă ori să le folosească în procesele lor vitale. 

E cunoscut că licuricii produc lumină, deci o octavă din i
:mensa gamă a vibraţiilor eteriene. Dacă aceste gîngănii se bucură 
de o asemene proprietatea nu vor fi alte animale în stare să îm
prăştie radiaţiuni, necunoscute pentru că sînt de o lungime de 
.undă care scapă simţurilor noastre ? Şi scapă acestor simţuri pen-

1 A se vedea V. R. No. 2 din 1927; pag. 215. 
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trucă le lipseşte acordul oscilator ~1 ri_tmi.tlui lor ·vital fată de cel 
al fiintei emiţătoare. . v · • • 1 1 . 

In cazul văzului. Retina noastra are o orgamzare. ce u ~ră . ş1 
moleculară care are resonantă numai pentru octava lum~n~asa,yre-

n rechea are pentru cele citeva octave sonore. Pnmnn ntml!l 
~mrop~at organelor noastre, .si~ţi~ lumina . o!i sunetul. In cazu~ 
c~ntrar rămînem orbi ta oscllaţ!Um cu lungur~t ?e undă ceva mat-
mari ori mai· mici decît cele ce dau roşul on viO_Ietul. . 

Retina noastră e insensibilă la razele ultraviolete, ochtul fur-
nicilor însă le prinde. - . . . . · ... A .. v V 

Tot aşa se prind ŞI ntmun vtbra!orn mtre fu~ţe as~112an~-
toare, dacă nu e diferenţă mare în lungm~ea d_e unda pormta dm 
corpul emiţător, faţă cu cea pe car~ o poate I~regtstra corpulv~,etector. 

Vechea zicătoare: "vorbeşti de lup ŞI lupul e la uşa a pu~ 
tut-o verifica oricine măcar odată în viaţă. Numai că, obişnuit,. 
"lupul" e un cunoscut, un prietin, o rudă, deci o per~oană ~u care 
am avut contact ceva mai lung, pentruca ceva dm ntmul Vtbrator 
al materiei lui nervoase să fi provocat o dispoziţie de resonator şi. 
în organul nostru ape~:ceptiv,; . V • • • 

Dacă din fiinţa noastra aşa de complexa pornesc radtatmm 
care să impresioneze- dela depărtare o fiinţă iubită pentru că a
acest sentiment, iubirea, amplifică ritmul vibrător, nu e o dovadă. 
că emiterea aceasta de unde-de iuţe\i diferite-se împrăştie con-
tinuu în cursul vieţii· ? · 

La ipoteză se adaugă constatări ştiinţifice. Sînt cunoscute. 
destule organizme în jurul căror sînt variaţii de flux electro-mag-

. netic ca în oscilatorii lui Hertz, variaţii care radiază în spaţiu şi 
sînt primite de alte ţiinţe, care se pot compara cu receptorii Hertz .. 

' Cu aceste informaţii suma_re ne putem apropia de deslegarea 
problemei orientării animalelor.'· · 

Nu părticelele odorante excită necroforii ori păunii de noapte· 
ce caută soţii, ci undulaţiile care pornesc din vibraţiile moleculelor 
rnaterial.e. Aceste undulaţii provoacă rezonanta organelor recep
toare Şl o întreţin dilăuzind animalul spre sursa acestor unde. 

Pentru. ~.ălătoriile aşa de V lu~gi ale animalelor superioare· în. 
an~me condtţu de temperatura şt de hrană, fenomenul e desigur 
mat complex, pentrucă probabil mai multe octave de undulaţii in
fluenţează paserea, de pild~, în acelaşi timp. 

Iar organul de orientare, cele trei canaluri semicirculare ale 
urechii, cuprin_de un lichid cu d.eosebire sensibil acţiunii unui cîmp
e~ectr?.magnettc .. Ac.este canal un semicirculare, dirijate în cele trei 
d~rectn _ale s~aţmiUI, se pot dar compara cu un receptor radiogo
nwmet~tc. P_nn ~n ca~ru ~u. d~uă pl_anu_ri perpendiculare se poate 
determma dt~ecţ,a unet emtstum radtoelectrice pe pămînt prin un 
cadr~ cu t~e~ plan~ri, două cîte două perpendiculare, se poate de-
terrnma emtstunea m aer, la înălţime. · 

Cadrul receptor există: canalurile semicirculare şi, probabil,. 
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ant~nel~. !luxul el~ctr_?magn.etic . porneşte din mediul fizic şi bio
logic, ramme numai sa se smtomzeze aparatele pentruca circuitul 
receptor orientabil al urechii să stabilească direcţia călătoriei şi ea 
se urmăreşte precum Lindberg a urmat drumul cătră Europa fără 
să vadă uneori la 1 O paşi înaintea sa. -

Nu ştim încă decît foarte puţin de chipul cum ajută antenele 
insectelor la recepţia unora din nenumăratele unde, sigur e că odată 
ce sînt atinse de fluxul electromagnetic pornit din vieţuitoarele 
microscopice (microbii) ce atacă cadavrele, ori cel ce porneşte din 
ouăle sau ovarele femelelor fluturilor observati de Fabre, radiogo
niometrul particular funcţionează şi insecta Une glont drumul spre 
locul de emisiune. 

O. Lakowschy 1 a refăcut o experienţă a lui Fabre cu flutu
rele numit păunul de noapte. Bărbafii sînt atraşi de femela abia 
eşită din gogoaşa ei, cine ştie dincotro. 

Fabre punînd cîtva timp femela pe vată ori pe frunze de 
stejar, constată că fluturii se grămădeau acolo, pentrucă-susţinea 
dînsul-frunzele ori vata sînt impregnate cu materie mirositoare 
volatilă. 

Lakowschy, tratînd frunzele ori vata cu alcool sau sublimat, 
făcea să dispară atracţia. De aici ar urma ori că radiaţiile exci
tante pornesc din ouă, ori că secreţia mirositoare emite radiaţii 
atîta vreme numai cît e vie, proaspătă, păstrînd din ritmul vibra
toriu al materiei componente a corpului femelei. Sublimatul ori al
coolul distrugînd aranjamentul molecular propriu fiinţei, schimbă 
şi. ritmul vibrator. 

Sborul în circuite tot mai largi al paserilor inainte de a porni 
Ia drum e căutarea directiunii undelor "cu ajutorul radiogonio
metrului lor natural, constituit de canalurile semicirculare". In ace
laşi timp, "paserea îşi procură tensiunea electrică indispensabilă 
pentru a detecta insectele sau animalele pe care le caută şi care 
se găsesc la mii de chilometri" (0. Lakowschy) după înălţimea la 
care se ridică. E cunoscut că tensiunea voltaică sporeşte cu înăl-
ţimea, atingînd 100.000 volţi 1? 500 metri. . 

In cele de mai sus problema rolului undulaţiilor electromag
netice în viaţa animalelor şi în particular al orientării lor, e deabia 
indicată. Concepţia aceasta ne poate duce la explicaţii mult mai 
în acord cu fenomenele fizice cunoscute acum pentru unele din 
manifestările vietii. 

Rămînînd în cadrul problemei orientării, putem încheia cu 
cuvintele lui Lakowschy : · 

"Dacă admitem că păsările emit şi detectă radiaţii necunos
cute pentru noi, cuvintele instinct şi simţ special întrebuinţate pen
tru a explica unele manifestări se clarifică numai decît şi capătă 
o însemnare precisă. 

"Sensul orientării paserilor şi animalelor în general, se explică. 

1 G. Laliowschy, L'origine de la vie, Gauthier-Vilars, 1927. 
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"Precum nava pierdută în ceaţă caută să determine cu aju-
. torul cadrului sau radiogoniometric directia farului hertzian care-i 

trimite unde electromagnetice, tot aşa animalele şi insectele de care 
e vorba caută să culeagă radiaţiile împrăştiate de fiintele vii (ani
male şi plante) care le interesează, apoi ele se orientează după 
direcţiile descoperite. . 

"Dar, va obiecta careva, spaţiul. ar fi atunci brăzdat în toate 
direcţiile de radiaţii nenumărate ? Cum reuşesc ele să le deose-
bească? . 

Răspunsul e uşor : alegerea se face cu înlesnire datorită di
versităţii frecventelor care deosebesc aceste radia tii". 

-
T. A. Bădărău 



Din scrisorile lui Vasile Alecsandri 
· cătră George Sion 

Un nou mănuncbiu de optsprezece scrisori, cu scrisul elegant 
şi aşezat, ne readuc în minte preocupările, sufletul şi farmecul 
poetului dela Mirceşti. 

Oi"iginalele acestor scrisori se păstrează in bogata donaţie 
făcută de d. George Sion Bibliotecii· Universităţii din Cluj. Ele sînt 
adresate lui George Sion, de care Alecsandri se simţea legat prin
tr'o veche prietinie : amîndoi luaseră parte la încercarea de revo
luţie dela 1848, iar ca emigrati petrecuseră mai mult timp în os
pitaliera casă a familiei Hurmuzacbi. Ajuns în culmea carierei sale 
politice şi literare, Alecsandri nu-şi uită prietinu\. Incearcă să-I nu
mească agent al Moldovei la Bucureşti, îi sugerează idei, îi re
vede manuscrise- făcîndu-i critici judicioase - îl încurajează şi-\ 
mîngîe. 

Scrisorile ce publicăm nu ne aduc· prea multe date inedite 
-să nu uităm totuşi pasagiul, necunoscut păn'acum, dintr'o co
medie "începută şi neterminată" (scrisoarea XV). In schimb, o nouă 
confirmare în legătură cu atitudinea· şi rolul lui Alecsandri în viata· 
noastră politică şi literară, şi în special o nouă afirmare a calită
ţilor şi predilecţiilor lui sufleteşti. 

Scrisorile cătră Sion cuprind însemnări şi preocupări cu ca
racter politic, literar şi intim. Una singură păstrează viu ecoul e
pocei de frămîntate lupte politice ale Unirii, cea datată 20. 1. 1859. 
In cariera sa politică, Alecsandri a adus, ca notă dominantă, mult 
zel, bunăvoinţă, muncă şi pricepere în indeplinirea misiunilor sale. 
Aşa ni-l prezintă scrisoarea întăia, cea mai importantă subt acest 
raport, ea fiind şi scrisă într'o vreme de febrilă activitate politică. 

Toate celelalte sint dintr'o altă epocă (1874-1890), aceia 
de liniştire a spiritelor, cînd chestiunile politice ies din primul plan 
de preocupare al scriitorului. In direcţia îndeletnicirilor literare, e 
de remarcat că Alecsandri, devenit in acel timp autor cu reputa
ţie bine stabilită, nu mai e zorit de gîndul succesului, ci aşteaptă, 
cu răbdare, ca opera să i se valorifice în cele mai favorabile con
diţii. Aşa se şi explică răgawl pe care-I pune în reprezentarea 
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piesei sale Boeri şi Ciocoi", socotită de autor,- în 187 4, ca cea 
mai importa~tă din operele sale dramatice (scrisoa~ea a doua). 

Ca Romîn ca prietin şi ca dramaturg, el starue pentru nu
mirea lui Millo ~a director al Teatrului National din Bucureşti, con
vins că marele talent al cunoscutului actor-pentru care mărturi
seşte că a scris rolul lui Arbure din "Boeri şi Cioc?i" (scrisoarea 
a treia)-va da bune îndrumări ar~ei noa~tre dramatice:, .. - . 

După anii de creaţie continua a sostt vremeva clasa~n ŞI scoa
terii în volum a operelor complecte, de a caror editare Alee~ 
sandri e preocupat (scrisorile· din 1 ~76). Nu-i i~d~ferent_ fat~ de 
critic~, dar-simtindu-se tare-o consideră cu senmatate ŞI cu lipsă 
de orgoliu literar (scrisoarea XV). In ultimul an, boala şi virsta 
uzîndu-i trupul, îi sting şi spiritul creator (scrisoarea XVII). 

Iar acum, după cum am menţionat în întăile rînduri, e locul 
să relevăm - după cuviintâ __,.. sentimentele de prietinie credin
cioas~, sinceră şi îndatoritoare de care era capabil sufletul lui 
Alecsandri. Merită lauda aceasta acela care şi-a pretuit prietinii şi 
tovarăşii de luptă păstrîndu-le viu în suflet amintirea şi recunoş
tinta (scrisoarea VII). 

De asemenea se cade să. atragem luarea aminte asupra per
f~ctul?i echilibru al naturii sale, iubitoare de societate, de peisa
g!Ul tmăr şi vesel al primăverii. E, într'adevăr, admirabilă senină-· 
tatea şi umorul discret pe care le păstrează nesdruncinate pănă. 
în ultimele zile ale vieţii. 1 

Cluj, Maiu 1928. 
Ion Muşlea 

I. 

Iubite Sioane 
Jassi, 20 Genar 1859 

~m prii~it ra~ortul ce mi-al trimis prin Administratia de F~c
şanr, ŞI dacă nu tt-am scris ancă nimică, asta au provenit din 
~ul~ele ocupări c~ am avut în timpul Ca"imacamiei şi în c,iilele cele 
dmtar a le Dommel'.- . · 

.. Dela rînd_uirea mea'. în ~ostul de .Ministru tre]ilor străine am 
redt]at tomurr mtregr de corespondenţă cu Constantinopoli şi de 
~emuarurl adresate ambasadorilor de acolo, şi crede că n'am avut 
mcr măcar . vreme ca se scriu fratelur meu 

Când au fost se plec la Bakeu pentr~ alegerea ~ea de De-· 
putat, ti am trimis o depeşă telegrafică prin care te invitam a priimi 

1 Intre scrisorile din colecţ" d l · s· . 
de George Sion ca pref ţă 1 t •a - lll IOn, se ma1 găseşte una, publicată 
Dec_.. 1874) ; alta, a Pauli~ei Ale~~~~âe_reaăt ~h0edrei lui_ Racine (Mirceşti, 31 
tulut (Decembre 1891) Odată ! 1

• c. re . eorge S10n după moartea poe
ceia adresată lui Sion de Ion Gc~ scc~onle lUI :\le~sandrî publicăm şi pe a
e vorba de "S!Jvenirile contimpor~~e~:ngura găs1tă m fondul amintit), în care 

In ce pnveşte ortog f · · · · 
ra •a scnsonlor, am respectat-o întru totul. 
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se fU agentul Ca'imacamieX în Bucureştx, şi tot atunce am făcut" 
cunoscută această disposiţie O-lui secretar de stat a Valahier. O-Jur 
înt.ă nevoind a înţelege că între doă terJ surori precum sint a le 
noastre nu se incape multă ţeremonie, mi-au adresat o notă oficială 
prin care parea a se tîngui de oareşi care lipsă de forme în rîn
duirea d-tale. Asemine_ notă, ce ar fi putut avea loc numai intre 
străini m'au ofensat incît 'nid n'am . găsit cu cale de ai respunde,. 
şi Caimacamia noastră trăgând de moarte, am găsit deprisos a in
tra în o mar întinsă corespondentie cu Secretariatul din Bucureşti .. 
Dl. BrăiloiU au arătat o rea vroinţă pecare poate întîmplările po
litice şi deosebirea sistemelor ambelor guverne i-au dictato. Ori cum 

. se fi fost, postul d-tale de agent este desfiintat acum. Mai pe urmă 
vom vedea, cînd se va hotărî soarta terir Romaneştr, de va fi ne
voe sau nu de asemine post. Pănă atunce însă nu oiU lipsi de a 
vorbi cu Domnul despre dta. 

Scriemr în particular prin poşta rusească, cum mergu trebile 
pe acolo căci nu ştim · nimică în jassi. Banchetul pentru numirea 
lul Cuza, fost' au entusiast? Rostitus'au multe şi frumoase cuvinte? 
lnchinatus'au multe toaste ?-La nor lucrurile au luat un drum cu· 
totul constituţional şi avem bună sperare că vom propăşi.-Com
plotul lui Murad bey 1 se reduce mult din ceea ce se au~ise, dar 
ăncă nu se ştie nimic depositiv. Eu, din pricina unei rece!r am 
şec,Iut in casă vr'o c,Iece qile şi n'am aflat ăncă nimic lămurit des
pre ramificatiile sale. 

Cât pentru Brănişteanu, voiu face cercetările cuvenite. Ca
mera au decretat omedalie derecunoştinţă Că'imăcămiel, adică lui 
Panu şi V. Sturza., 

Ministeriul este format; eu ocup tot postul meu de Ministru 
trebilor străine şi de prietin apoetului Sion. 

Eată o scrisoare pentru Stephan Oolesco 

II. 

V. Alecsandri 

.Mirceşti 28 Ghenar 1874. 
Iubite Sioane. 

· Respund la telegramul ce am priimit din partea Dlor mem
bri !ll comitetului teatral : 

Inainte de toate declar că sînt foarte măgulit de propunerea 
ce mr a făcut comitetul teatral de a represinta în Bucureşti piesa 

1 Prin care s'ar fi încercat "a se proclama pe beizade Grigorie Sturdza 
de Domn Romîniei" (nSteaoa Dunării" No. 11, din 16 Ianuarie 1859). 
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:mea: Boerl şi Ctocot.-însă ca .unul ce cunosc teatrul şi mijloa~ 
. cele de care dispun li direcţiile deosebitelor trupe din te ară, îmi fac 
:intrebare dacă trupa Dlui Pascaly este in stare se respundă la 
·dorinţile mele de autor ?-Comedia mea este în 5 a~turi şi are 
.un personel numeros - 17 roluri - dintre care cel puţm opt, int~ 

·portante.- · . . A 

Mărturisesc că imY vine greu a crede ca aşt gast 111 trupa 
Dlui Pascaly opt artisti care se poat~ a se însărcina. cu acele ro~ 
·1url.-ln anul trecut, gasinduma la Bucureşti, am cetit comed~a mea 
'lui Millo, şi el însuşi mi a mărturisit că nu posedă în trupa sa ele~ 
mentele necesare pentru a pune în scenă, o operă dramatică în 
5 acturl şi cu un numer de personagiuri atît de mare. Millo a re~ 
nunciat la beneficiul ce ar fi putut trage ca director din represen~ · 

·tarea er, şi ca artist, la plăcerea de a crea rolul lui Arbure, scris 
înadins pentru el.-Atunce i-am propus se fuzioneze trupa Jur cu 
.acea a D-1 Pascaly, şi astfel se împarte cu acesta folosul deo
'potrivă. 

Precît însă am înţeles, o asemine fuzionare este imposibilă, 
-din causa rivalităţei ambilor Directori :-

Acum dacă Comitetul teatral ţine numar decit a representa1 

:piesa mea, întrebuinţeze influenţa sa pentru a aduce o apropiere 
·între D-n Milo .şi Pascaly, şi cred ca astfel am agilinge la un 
·resultat satisfăcător.-

Din toate operile mele dramatice, cea mar importenta este 
·ultima mea Comedie : Boerr şi Czocor. Am cercat se intru in do
. meniul Comediel înalte şi a grupa pe lîngă o intrigă interesantă 
·tabloul epocei lui Mihail Sturza. E natural ca se doresc a videa 
;această operă bine impartită, bine representată, căci în cualitatea 
mea. de vechi\1 autor, sînt scutit de nerăbdarea debutanţilor care 

·se mulţumescu cu tipărirea numelul lor pe o afişă.-
Aşa dar, iubite Sioane, te insarcinezi se espui colegilor ter, 

motivele care mă opresci:î de a ve trimite îndată manuscriptul 
me_u.~Aceste motive nu lovescu nici de cum meritul şi talentul 
-arhştlior de la Teatrul cel mare, dar au de scop a pune capet 
n~norocitei Ţivalităti dintre D-n Millo şi Pascaly, rivalitate păgu
·,bJtoare arte1 dramatice romîne. 

Alteu vechiu amic 

V. Al. 
· Complimente din partemi O-lor membri al Comitetului. 
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III, 

Frate Sioane. 
Mirceşti, Maiii 1874. 

Ţi-am trimis astăqi prin poştă ·piesa. mea: Boer'/ şi Clocot,_ 
tipărită la Bucureşti. Doresc se te gasească sănătos şi bine dis· 
pus a lua in consideratie observările următoare in privirea Tea-
trului naţional. · 

Contractul Direcţiei a încetat şi acum Comitetul din care facl 
parte are a se ocupa cu darea dih nuou în antreprisă a Teatrului. 
român. Dor competitorr se presintă : Pascaly şi Millo, şi precât 
cunosc spiritul de clopotniţă ce domnesce peste Milcov, nu me · 
indoesc că Pascaly are multe şanse de afi preferat. ' 

Insă ! me adresez la D-ta ca la un om de litere, ca la un; 
autor dramatic, şi ca la unul din membril Comitetulul, şi în aceasta. 
tripla cualitate, te las se apreciezi meritele ambilor artişti care as
piră a deveni Directori şi se facr a atirna cumpana dreptătei in 
partea celuf din doi care posedă mai necontestatli superioritate în' 
toate privirile. 

Millo, de şi din Moldova, a devenit prin rarul seu talent (}.. 
notabilitate artistică de care se Iălescu Romani cu drept cuvint, şL 
care va remănea in istoria dramatică precum a remas la francezi :: 
Bouffe-Frederic Lemaitre, şi altii ; Cu toate aceste, Millo este înlă
turat demar multi anl de la Teatrul cel mare prin efectul unor in-. 
trigi cunoscute. Oare nu s'ar cuveni se se pue capet acestor in-
trigi şi se dea lui Cesar ce este a lui Cesar? Oare, cînd se va' 
scrie istoria teatrului national, cum ar suna la auq un pasagiu ca 
acesta : "Millo a fost un artist de un mare talent, care a creat o· 

"lungă serie de roluri caracteristice şi a lăsat urme neşterse 
"în memoria contimpuranilor sel. El a sciut se misce inimele · 
"unei generatH intregl, se le induioşeze, se le veselească, se· 
"le aprindă, etc... şi însă el a fost nesocotit, nesusţinut chiar· 
"de oameni care mal mult decât altii aveau datorie de al 
"îmbrăţişa, oameni deştepţi, învăţaţi, poeţf, autorr dramatici .... 
"etc, şi printre acel oameni însuşi Iorgu Sion !..-etc." 
Cred că nu I contribui la asemini pagini umilitoare, şi dar te 

rog,· in interesul Teatrului nostru se dai Directia lui Millo, sau cel 
puţin se obligi pe nuoul Director de a angaja pe artistul eminent 
(de şi din Moldova) cu condiţiile cele mal avan~agioase şi mal 
demne de frumosul seu talent-

In această încredere te îmbrăti-şez frătesce 
V. Al. 
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IV. 
· Mirceşti 23 Dec. 1874. 

"Iubite Sioane. 

Voii1 ceti ·cu placere şi luare aminte acele doă coaie din Phe
<lra ce mi-a~ trimis şi cu nu ·mal puţină ,plăcere ti-oii:i îndeplini 
-dorinţa. _ . ,., ' - . 

Pănă atunc~ îţi multumesc pentru bonătatea ce al de a te 
Dcupa cu afacerea moşier Patrascani şi Borzeşti.-Un ~un muşte
Iill, l'aş băga in sin_ dacă ar încăpea de urecht-

Cât pentru Englezul amator de copad, care se aibă un metru 
-<le diametru, lucru rarisim, nu'mi este cu putinţă se'l indestulez ; 
însă dacă cumva al avea prilej ~ te intelni c~ el, întreabă 1 dacă. 
nu iar cuveni (sic) copacl de stejar ce au 1 O metres sous bran-

- ches şi 1 metru 90 centimetri circonferenţă. Se înţelege că preţul 
ce ar oferi pentru acest( arborY ar fi mal scăc;tut decât acele de 

-.80 fr. bucata, şi la caz de acceptare din partei ne-:-am înţelege lesne.
Sciu dinainte că cercarea e ţ:adarnică dar fiind 'că nu ţine 

parale ..... vorba românulur. 
Felicitări sincere de anul nuou,-sănătate, voe blmă şi ceva 

:vigoare_. . . ' . '-' ;_,. . .i' .; i•. V. Al .. 
-_, :. V.:. 
- o 

, _ 1ubite Sioane. 
2<! Dec. _1874. 

. .~ ~ . 

.- Pănă a ·nu ţi scrie epistola ce doresc! asupra· traducere~ tra
·gediei lui· Raci'ne, Plzedre, -aş dori se citesc. scena VI din actul V, 
în care se găsesce -· pasagiUI cel mal renumit, adică le recit de 
Theramene.-Acel pasagiU e: o bucată· de înaltă poesie descriptivă. 
Aplicî~te al traduce ecsact, cu toate frumuseţile de icter şi de stil 
-ce cuprinde şi astfel ver compune un model. de literatură admira
bi~ă. Astept dar _acea scenă şL pănă atunci te îmbrătişez. -

: V. Al . 
. VI. 

•j • 

Mirceşti 26 fevr. 1876. -, 
Frate Sioane.· 

- ---.Am priimit chiar acum vişinatul ce ai trimis Paulinei l'am 
gustat, l'am găsit delicios, ·şi am beut în sanata:tea d-tale. c~·_cine 
însă crec;Ji că am purtat acest toast amical?.. Ohicl!.. _Cu ·sora 
d-tale, cu călugăriţa care se găsesce acum la min~.-'-Paulina îţi 
mulţumesce şi speră ca şi mine că vei mal veni în curînd Ia Mir-

1 ::; 
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ce sti.· Eu însă doresc să vii cu primavara, pe timpul frunqelor pen
tru ca se ne putem primbla în luncă Şi se ascult~m privighetorile 
i cucul ... în dreapta. . _ 

. Cand te aflal acie am. vorbit despre anali~sul ce ~i intreprins 
a poemului Tziganilor. Trim~teml manuscrisul d-tale ca se '1 public 
în Convorbiri 1, De şi ignorantH, şi oamenH de rea credinfă şi-au 
făcut un. cal. de resboii1 din pretinsa· Directie Nuoă, eu nu incetez 
·de a me interesa la foaia Convorbirilor, ca una ce au intrat in al 
X-le, an a ecsistenţil sale şi merita prin urmare de afi incuraglate. 
Facă Hajdeu toate rămăşagurile ce va voi,. este unul pe care nu'! 
va căştiga, acela de a da lovitura de moarte publicatii literare din 
]aşi... Căni! latră, Ventul bate şi stejarul tot in loc ... 

Te-am însărcinat cu niste comisioane la Socecu, etc. ; Cred 
că le-al indeplinit, şi aştept dar resultatul favorabil ... 

Drept care şi in urmarea celor mai sus pomenite te îmbră- · 
ţisez fraţesce. 

V. Al. 

Compliment~ dela Paulina.-Gogu îţi întinde o labă amicală.
Odobescu îmi spusese că a se monteze comedia mea : Boeri şi 

Ciocoi. Ce are de gând ? 

r. 

P. S. S~ra · d-ta!e pleacă mâni la Jaşi de~mde ţi-a scrie. 
··Acum _se mulţumesce ·numai ate săruta. 

~ • • ' ' • • • • j - - .. 

~: : . .. : -;;> · ,. VII: 

Iubite· Sioane. 
Mirc~şti 7 Mart 1875 .. 

Mâni este aniversarul mişcărel dela 1848,. şi nu sciil pentru 
ce me gândesc la bietul Coradini 2 care ai:i dispărut dela acea e
pocă. Ce aii devenit el şi scrierile lu_I ? In zadar am cercetat, n'am 

- aflat nimic de sigur,-Hai dar se mal facem o ultimă demarşă şi 
eată cum: Cunoscr bine pe D-l Esarhu, agentul nostru în Italia; 
scrie! se se adreseze la locurile competente din Florenţa unde aii 
locuit familia lui _C~radini,. pentru. ca se descopere misterul dispa-

1 V~zi şi in sc~is.oarea · ~rmătoare ·0 intrebare a l~i Alecsa~dri a~upra 
,.studiului făcut asupra Ţiganiadei". Sion -se oc~pa cu ~mdul ~net anal~z: a 
epopeii lui Budai-Deleanu încă din .1~72, ~ar ~bta.!a 18t~ a_ aJuns să tma o 
conferinţă cu acest subiect. (C::f edtţta "Ţtgamadet publicata de O. Cardaş, 
.Buc.,. 1925, p. XXXI şi notele 3-5). . . . . . d . 

. . . 2 -Mic.hele Corradini, fiul unui toscan stabtht la Iaşt, foart~ tubtt. e ~n-
telectualii ieşeni şi prietin al revoluţionarilor, căruia după 184'3 1 se pterd~s~ 
cu desăvîrşire urma (Vezi despre el, Alrxandru Marcu, V. Alecswzdrt Şl 
Italia. Buc. 1927. pp. 46-48). 
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. ·t 1 r meuv amic Nu poti crede cât me interesez se· rirer nenoroci u u · , . 
t 1 r Cavtav bucurie aş avea dacă sar descopen ma-cunosc soar a u , · v 

· t 1 1 r c1·ne scie ? poate că se află la vre un frate sau nuscnp ee u · · . . 
la vre o altă rudă de-alelul.- V • • • • 

. Mi-ai anunţat obroşură intitulata : N. Balcescu etc. Nu am 
primito âncă. Care se fie cauza?- . . .• ·. . , V 

· Am cetit in jurnale vestea disolvărn senatulul ŞI m am mah-
nit că ţeara este lipsită acum de luminile_ unul senator ca Panaiti 
Radu... sermană Romanie 1 · · 

Plingr cu mine, Sioane ! . 
Te îmbrăţişez 

Y. Al. 

Complimente dela Paulina.-N'ai de gănd se vi se ciocnescr 
ouă de Pasd? 

îmi. trimiti studiul ce l'ai făcut asupra Tiganiadei ? 

VIII. 
Mirceşti 14 Mart 1876. 

Iubite Sioane. 

Paulina aii primit seminţele de Da sau Poate, şi îţi multu
mesce ·in spera re de ati trimite inderet cantalupr d~ prima cuali-
tate.-Şi eu din partemi iti mulţumesc pentru îndeplinirea comi-
sioanelor ce ti-am dat. Remăne numai se cercetezi la Socecu cum 
merge sau mal bine q.icend : cum stâ cu publi_carea ultimilor vo-
lumr din scrierile mele? 

M'am măhnit de procedeut D-lui Carp cătră dta, căcl fie 
cin_eva. din orr ce partit, din ori ce coterie, nu este scutit de le
gea politeţii. Cât pentru manuscrisul ce ti-am cerut, in adever că 
nu me găndisem lo obstacom ce te oprescii de al da Co~uorbiri-· 
lor. Admit motivele care te punu in imposibilitate de a deveni co
laborator acestei foi, însă nu vroesc se te introduc în coloanele· 
ei sub masca anonimului.~Sion are dreptul de a intra pretutin-
dene cu obrazul descoperit-aşa dar nu priimesc amicala propu
nere ce mi-ai făcut de ami sacrifica o lucrarp importantă numaL 
şi numai pentru de ami face mie plăcere. 

Me intrebi despre medalie? Adeverul este că am priimit ih-· · 
tr'o <,li o scrisoare foarte amabilă şi foarte afectuoasă de la ·Maria. 
Sa, împreună cu o cutiuţă in care se găsea o medalie mică cu
devisa: Bene merenti.-Nu me asteptam nici de cum la această. 
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graciositate căci nicr nu scieam nimic despre instituirea acelei me
daln.-Am respuns Măriei Sale cum se cuvinea, conform legei po
liteţil şi eată cum se face că subscriu astăzi. 

Amic devotat şi medar!at. 
V. Al. 

IX. 

Iubite Sioane. 
Mirceşti Gioi 1 

Cred ca al spled din Bucurestr sămbătă seara ca se soseşti 

Duminică dimineata la Mircesti, chiar in di6a de anul noi:i Ai dar . ' 
timpul necesar ca se mi fad o mică îndatorire. 

Mistral m:-a vestit că a espediat, dela gara de Graveson 
(Bouches du Rhâne) o lădiţă continend niste cărţi.-Lediţa a fost 
adresată la Bucureşti, cu recomandaţii de a mi se trimite de acolo 
Ia Mircesti.--Neorindueala care ecsistă in garele noastre, me face 
a me teme ca efectul asteptat se nu remăe aruncat de-oparte in 
magazie, şi prin urmare te rog se intrebl de şeful garel din Bu
curesti sau de şeful magasinier dacă nu cumva a sosit ladiţa. La 
caz contrar, vei recomenda eul se cuvine ca se mi o espeduească 
aice indată ce va sosi.-Sintu in ea carţl destinate pentru Regina 
şi pentru mine, şi venind ele dela Mistral nu- aş vrei ca se se peardă. 

Te îmbrăţişez 
V. Al. 

X. 
Mirceşti 24 Ianuar 1883 

Iubite Sioane. 

Am primit cartea lui Capefigue ce mi-ai trimis; ea m'au in
teresat foarte mult. lţi multumesc şi promit se ti o aduc inderet 

la Bucuresti. 
Vitele nu au sosit ăncă Ia Mircesti. Omul ce le intovăraşia 

este incunosciinţat ca se le aducă aice ? ... Nu s ciu unde se gă
sesc· acum ; insă cum or veni Ia ţeara, le voiu aseqa in grajduri 
şi li se va da toată îngrijirea ce merită nisce persoane simandicoase. 

Complimentele noastre afectuoase familier. 
Te îmbrăţişez 

V. Al. 

Lucrul piese) merge strună.-Mal am numai vr'o trei scene 

şi sfîrsesc. 
Uffff! 

1 Fără indica rea lunii şi anului. Probabil Decembre 1882, an cînd Ale
c;andri vizitase pe Mistral. 

4 
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XI. 
Mircesti, 1883 

Iubite Sioane. 

Se priimesc sau nu vizite de anul ni:iou, Sion ,este totdeauna ' 
binevenit la Mircesti. Sfîntul Vasili · îţi va eşi dar inainte cu un 
pahar de vin socolean, ca se ti ureze multe feŢicirlA pent.r~ 1884, 
intre care succesuri literare şi o verde tonţoroune tn pnv1rea al
tor isblnc,H (sic 1). 

Se ţY fie Crăciunul sătul şi voios. 
V. Al. 

XII. 
Mircesti. 20 luni 1884 

Iubite Amice 

In Independenţa de astăzi am cetit vestea infioratoare a ne
norocirei ce te-au lovit. 

Eu care decurând am fost pătruns in inimă de durerea per~ 
derer unel fiinţi iubite, sciu ce se petrece in sufletuţi sfaşieat şi 

me ·asociez cu lacrimi la suferinţa grozavă şi nemeritată, la chinul 
fără mîngăere care te muncescu. Nu vin cu banalităţile obicinuite 
in asemine triste cazuri, dar îţi c;lic numai: Privesce la ceruri... 
acolo se află copilul perdut. 

Paulina imbraîisază plângând pe mama şi pe surorile lui. 
Amic devotat 

V. Al. 
XIII. 

Iubite Sioane. 
Mircesti-5Sept. 1888. 

Am priimit piesa intitulată : Sarutarea imitată după : le Bai
ser a lui Theodore de Banville, şi am cetito cu multă plăcere.-

·Icteea ce·al avut de a da personagilor un caracter romănesc este 
fericită, astfel piesa are un farmec mai mult pentru noi. Priimesce 
complimentele mele sincere : AI arătat la Mtrineţe ce-al putut la 
tinereţe. 

Un sing[ur] vers nu mi place: următorul pagina 15: "Drace! 
Doamne! Eaca, ce sclzimbare vis se fie" aceasta esclamare, drace 
este o stupidă imitatie din franţuzescul diable! ·adoptată de fratii 
nostrii Bucuresteni. Nici un Român nu <;Iice : drace in nici o îm-
prejurare; mal bucuros el sudue toţi sfinţil. . 

In text. 
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Afară de aceasta, după Drace, vine îndată Doamne !-Nu ţi 
pare_ cam nepotrivită asemine vecinătate ? 

T: ~fătuesc prietinesce se schimb( versul î~ a doa ediţie, căcl 
nu me mdoesc că acea· ăntei se va vinde în curînd. 

Aveam de gând a veni mai demult la Bucuresti dar un zai
flîc 1 m'au oprit păn'acum de a mişce din Mircesti unde un cyclon 
ingrozitor mi-au cauzat mari pagube. Sper însă că peste câteva 
zile voii:i revedea capitala Dimboviţana. · 

Te îmbrăţişez 
V. Al. 

XIV. 

. Iubite Sioane. 
Paris 2 1 14 Dec. 1888 . 

Iţi mulţumesc pentru volumul Suvenirilor Contimporane ce 
mi-al trimis, şi maX cu seamă pentru orele de plăcere ce mi-a pro
curat lectura capitolurilor care sînti:i cuprinşl in jumătatea finală a 
volumului. Cunosceam inceputul şi aşteptam cu nerăbdare urmarea; 
am remas foarte satisfăcut de intregul acestei opere mult intere
sante şi scrisă într'o limbă limpede şi bine adaptată subiectului.
Priimesce dar ăncă odată sincerile mele felicitări, şi numai puţin 
urările de vieaţă lungă, de sănătate şi de putere de condeii:i 
pentru ca se ne dar in curînd un al doilea volum. Suvenirile con
timporane sînt destinate a fi cetite cu viU interes de urmaşii noş
tri căci asemine scrieri aduci:i adevărata lumină asupra epohelor 
trecutului. Ce n'am da se găsim vre un manuscris din timpul lui 
Stefan Vodă, cari se ne ·arăte cum era societatea; cu obiceiUrile 
·caracterile şi tipurile de acum patru secolr ! 

O parte din suvenirile contimporane care m'au interesat mal 
cu deosebire este acea intitulată 1848, privitoare la mişcarea din . 
Transylvania. Ea a desceptat in minteml o mulţime de tablouri, şi 

·m'a făcut se intineresc cu 40 de anL Am revequt intâmplările 
din· acel timp furtunos, cercarea de rescoală din jaşl, emigrarea 
_peste munţi, sosirea mea la Braşov, intilnirea noastră laotelul Co
ronei, adunarea in acel oraş al amicilor nosţri din tinereţă; toţi 
-cuprinşi de entusiasm, de illusii frumoase, de dorinta luptei pentru 
neamul românesc ... var! câţi au mai remas din acea pleiadă însem
nată cu stea în frunt~ !.. Câţ s'a rărit -pădurea cte:::stejarl! Crudă 

.lege a naturel ! 
Pentru mine, legănat din copilărie cu basme poetice, şi ado-

1 Indispozitie. 
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rator de povestirile bătrînilor, am considerat totdeauna ca: u:ze::· 
bonne fortune, intelnirea unui uncheş care a vequt multe, setea. 
multe şi spunea multe.-Astfel am avut norocul de a culege poe--

.. 1 p' oporale şi ale scăpa de noe anul . uităret Astfel te vor con-
sn e _ . . d t - · v f" 

It r tărAiU amatorii de: A fost odata ca mcz o a a, ŞI ve1 v 
su a ma ..,, · S · · d · · t · 

Scut sub numele de Sion Chronicarul.- cne ar mam e, tU--cuno .1. d ·vi d 
bite contimporane şi, de vrer se me asculţi, feresce 1 con em e. 
cerneală groasă şi otrăvită a politiceL. · -

Pe acie avem earnă grea ... 5 graduri de frig! stau prin ur--
mare mal mult in casă căci am fost cam bolnav vr'o 15 zile ... Ce· 
timp aveti in ţeară ?-Sint zile unde negura e aşa de deasă că 
Jampele şi gazul stau aprinse de dimineaţa pănă'n seară in unele·· 
apartamente. La mine însă am lumină cl~iar şi la ami~zi. .. . 

Când îi vedea pe Dl. Maiorescu, mtreabăi daca . .O prnmtt o. 
scrisoare a mea ? 

Te îmbrăţisez 
V. Al. 

Fiind că te-ar ocupat totdeauna de teatru şi ai fost mai multL 
ani membru Comitetului: teatral, ar putea se scrn un articol foarte 
interesant asupra arter dramatice şi asupra istoriei anecdotice a . 
scenei române, pentru tomul II. 

Bine ar face se trimiti şi lui Ion Ohica, un volum cu o mică .. 
scrisoare amicală : adresa lui este : Prince Ghica, ministre plenipo-. 
tentiaire de Roumanie. 

50 Orosvenor-Oardens-Londres 1. 

1 Sion nu uitase nici pe 
acestuia: 

Ion Ghica. Dovada scrisoarea următoare a. 

Legation ·de Roumanie 
Londres 

Dragă Si6ne. 

~~ X~bre 1888 

Tocmai im propunem s'îţi scriu, ca să te felicit pentru buna şi folo
sitOre carte ce ai publicat acum s'lţi şi mulţumesc pentru prietinesca aducere 
aminte ce îmi esprimi in scris6rea ce priimii. Am cetit carte din sc6rţa pînă 
în scortă şi placute ore a rit petrecut ascultânduţi povestirile. Am dat chiar o. 
lacrimă de shripatie nenorodtei Oiympii. Continua si nu te descuragia de tă
cerea Gazetarilor si de indiferenta publicului. Deocamdată ei nu aprecia~iă 

- de cât polemică îrijurătoare, câci, hu surit în sfare nici de a analisa nici de a 
aprecia asemenea scrieri. Cineva îmi qicea, vorbinduml de cartea mea că ca 
va_ fi forte apr~ciata, pi_ste 30 sau 40 d~ ani. Si acesta m: mângăe destul şi 
m~ face a conhnua deşi p6te, că nu vot avea satisfactiune de a ·citi criticele 
ce se vor ţac~ pe a!~!ICi în. biblio,g~a.fii. Tu ai sciut se intereseoi pe ilustri 
descendent! a1 famllu CuCIUC can •t• datorec;iă o recunoştinţă eterna pentru 
biografia fondatoruli.!i familii. 

. Te s111ut de anu nou şi te îmbrăţişedii frăţesce. Nevas1a mea ambiţia
ne~~ un colţ fntr'aces.ta scris6re, ca s'iţi esprime sentimentele ·sale de mul
tum•re pentru buna vostră aducere aminte. 

Ion G!zica 
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Paris 25 Dec. 1888 
Iubite Sioane. 

Am cetit critica Domnului Anghel Dimitrescu asupra, sau maf 
bine qicend, in contra lui Ovidiu, şi îţi mărturisesc că m'a lăsat 
,cutotul indiferent. Acel Domn a vrut se dee probe de o mare e
:ruditiune latinească şi n'a probat alta decît vrointa premeditată de 
a proclama că piesa mea are toate defectele şi nicl o cualitate.
Fie ... ş'apoi? 

Mal mult, criticul meu îmi facw .o crimă că am întrebuinţat 

'cuvintul Olymp, lectică, etc. cănd cu accentul pe antea silabă 
·cand pe a doă. în adever m'am folosit de această licenţă precum 
.şi în cuvintele Vultur, aripă, care se pronunţă vultur, aripă în Va
lahia şi vultur, aripă în Moldova ... ş'apol ? .. 

Nu mal putin me dojănesce pentru ce am pus pe scenă, în 
timpul lui August precupeţe ce vindii naramze şi lămii, pretinc;Jend 
-că aceste fructe nu existau pe atunce ... Au<;!l ? nu ecsistaii porto
·cale in ţeara portocalelor! Fie ş'aşa. El! ş'apoi? 

Toate aceste şicane nu'ml producu nicl un efect şi me făcu 
·numai se ridic din umeri. Imi aduc aminte de un pasaj dintr'o co
ilnedie incepută şi neterminată : Eată'f : 

."o! Critici buni de faşă, poeti in şapte lunr. 
"Vulturul nu se mişcă de-un ţipet de lăs tun!". 

şi mai departe : 

"Ori care paserică îşi are ciripirea 
"Ce'n treacăt pe-astă lume incăntă au~irea, 
Nalţănd un imn la cerud, prin alte imnuri mii, 
:Ş'adaogănd o notă l'a !urnei armonir. 
.Am scris eu multe versuri, poate chiar prea multe 
Oar n'am cerut la nime cu drag se le asculte, 
Nict mi a trecut prin· minte trufaş ca se păsesc 
In fruntea tuturora ce scrlu şi versuesdi ... 
E unul -care căntă mai dulfe decăt mine ? 
Cu-atăt mei bine ţerir şi Jur cu atăt mal bine ; 
.Apuce inainte ş'ajungă căt mal sus, 
La resăritui falnic se'nchină-al meu apus. 
Ear voi care asuprăml săgeţi tocite trageţi, 
Cântaţi dacă se poate, fiti buni şi nu mai rageţi. 
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Astazi avem Credunul la Paris! Soarele vrea se iee parte la 
această serbare de ,veselie căd a apărut de dimineata in toată 

1 d area lut De mulţ nUl maY ve9usem căd sta ascuns după sp en o . · 1 · 
0 cortină de negurX dese şi recl; ivXrea lut ne mvese esce ŞI me-. 
re'ntineresce. I-aş dice Evohe ! dacă nu m'aş teme de dascalu~ 
Anghei care mi-ar striga : ignorantule, c;!i Enoe, nu Evohe ~ 

Complimente afectuoase din partea noastră pentr~ mtreaga· 
familie şi pentru marca Agafia. 

Eu îţi doresc in deosebi sanatate, sanatate şi iar sanatate .. 
· • Te îmbrăţişez 

V. Al. 
Me voiu informa de adresa O-lui Ioan Riureanu şi aflând'o-. 

ti-oiii comunicao. 
XVI. 

Paris 8 Ianuar 1889. 
Iubite Sioane. 

Mt-ai cerut adresa O-lui Riureanu. După multe cercetări, am 
aflat in sfîrşit ca locuesce Boulevard St Michel, 48. 

· Anul nou se apropie, · strecuranduse pe furiş printre negur~ şi 
viscole.-Ce ne va aduce şi el? Negreşit multe poliloghiX parla
mentare şi aţiţări de ură unH in contra altora... Mar bine şi ar 
frânge ghîtul păn'a nu trece hotarul. 

Ori cum se fie, îţi trimit calduroase urări de fericire şi mat 
cu seamă de sănătate, odorul cel mar preţios la vîrsta noastră : 

. Te îmbrăţişez 
V. Al. 

Complimente şi felicitări familiei. 
Trimetemi, te rog, numerul din Revista lui Hajdeu, consacrat: 

biografiei fiicel sale. · 
XVII. 

Iubite Sioane 
Paris 29 Dec. 1889 

Am primit răvaşul d-tale prin ~are imt anunti sosirea O-rei· 
Maria in companie cu D-na Se. Ferekide, şi atât Paulina cât şi 
eu vom avea mare mulţumire se o revedem. Aice sper că se va 
vindeca de anemie prin mişcare zilnică şi prin o hrană sănătoasă ·. 
insă eu cred că cel mal bun remediU pentru o fată mare est~· 
căsătoria. Vom cerca. dar ar propovădui foloasele unur asemine· 
regim salutar. · 

Nu a ales un timp favorabil ca se vie la Paris, căcr trăim! 
de doă lunr intr'o negură păclişă foarte tristă şi nu mar puţin vă-
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t~matoare sănlHaţel. Atmosfera e umedă rece, p~trundetoare pănă 
la medevă (sic), şl mal cu seamă inflenzatoare. AI cetit negreşit 
prin jurnale că această epidemie care a luat nascere în Rosia ca 
toate bunataţile, s'a lăţit într'un mod ingrijitor nu numaY in Paris, 
dar in toată Franţa şi chiar la Versailles unde nid holera nu a 
pătruns vreodată. Trebue dar se se păzească cineva foarte serlos, 
se nu easă din odae, şi se nu resufle aerul otrăvit al unor cuar
tierurY înghesuite de populaţie miseră.-Nu cunosc locul numit Square 
du Roule, şi nu sciU dacă iocuinţa d-n Mărculescu este espusă in 
bune conditil, dar orl cum ar fi, sfătuesce pe D-r Maria se ducă o 
vieaţă mal mult sedentară pănă când s'a potoli furia inflenzăi. 

Eti unul m'am condemnat a nu me deslipi de camină căci 
Doctorii mi-au recomendat a me fer'! de receii. Stau dar in casă şi 
îmi petrec 6rele cu cetirea de voiajuri in toate părţile lumel. 

Acum me găsesc in lăuntrul A fricei, şi sint mulţumit de a nu 
me găsi in sălbătacimea ei decăt prin imaginaţie.-Cum de se 
află oameni care se aibă curajul a merge se viziteze acele locuri 
unde domnesce miseria cea mal cumplita, cu barbaria cea mai spăi
mintatoare ?-

Colonia romănă a scăc,tut mult in earna aceasta din cauza 
negreşit a Espozitiei care i-a scurs pe mulţi de bant 

Batrina princesa Ghica, soţia lui Grigore Ghica Vodă a murit 
aseară. O regretăm foarte mult căd venia ades se ne vadă şi ne-a 
aratat totdeauna multă afecţiune. 

- ScrH ceva la gura sobil? Eu am legat condeiul de gard, şi 
DumneQeu scie când l'oiu libera ca se mal sburde prin campiile_ 
fanteziei.___:· Te îmbrăţişez. 

V. Al. 

XVIII. 
Mircesti 11 luni 1890 

Iubite Sioane 
Am sosit la Mircesti, acum o septemănă, intr'o stare de mare 

slăbiciune care nu'm1 permite ăncă de a priimi vizite, căci con
versaţiile me ostenescu. Cand timpul e favorabil stau la soare şi 
manânc aer proaspet, după cum zicii Englezii; me culc de vreme 
şi nu pot se fac 'cinste musafirilor. Rog dar pe am~cii se m~ acor~eze 
cel puţin o lună de, vacantie pentru convalescenţa.-Te 1mbrăt1şez 

,__ V. Al. 



Moş Mitrut 
(Amintiri) 

Oficial, îşi scria numele pompos : Demetriu .Jo.annescu. Isc_ălia 
mare cu litere lungi şi strîmbe, pe care nu le-ai ft putul descifra, 
dacă' nu ştiai dinainte cine iscă!ise. Incheia _is~ălitu:a cu o pa~af~ 
complicată ce se înfăşura împreJurul numelui, modmdu-se la sflrştt 
ca funda unei panglicuţe. . 

Pe cartea de vizită, titlurile funcţiilor pe care le avea, on le 
avusese, se îndesau in rînduri, cînd mai lungi, cind mai scurte, 
incit cartonul ajunsese să aibă proporţii puţin obişnuite. Şi fiindcă, 
"totuşi dimensiunile cartonaşului erau oprite la un format conven
ţional, enumeraţia se sfîrşia cu un foarte vorbitor : etc. etc, care, 
din rindul cel mai de jos, înştiinta pe cetitor că lista nu e înche
iată. Altfel ar fi fost pornit să-şi facă despre cariera domnului 
Demetriu joannescu o părere mai prejos de realitate .. 

Şi cite de mai cîte nu fusese dumnealui în lunga-i viaţă l 
Fusese rector de universitate, decan de facultate, secretar 

general de minister, senator, consilier comunal... Era membru activ, 
de onoare şi corespondent, al atîtor Academii şi societăţi savante 
din ţară şi străinătate ! 

Deosebit de impunător era compartimentul demnităţilor exo
tţce : preşedinte de onoare al societăţii de geologie din Bolivia, 
membru corespondent al Academiei de paleontologie, din Costa
Rica, membru al societăţii geografice din Tananariva, ş. a. 

Unde însă se găsea la largul lui, era pe scoarţa broşurilor 
în care domnul Demetriu joannescu îşi publica descoperirile ştiin
ti_fice. Simetric aşezate, numele funcţiunilor, demnităţilor şi distinc
tiUnilor, foste şi actuale, ale savantului profesor, începeau să se 
ît~irue de~esubtul t;mmelui în rînduri scurte, creşteau din ce în ce, 
pană ce aJungeau cit latul paginii, apoi descreşteau iarăşi; desem
nînd figura unui ro.mb imens, care umplea toată faţa scoartei. 
~ . Nouă, ~tud~nţ.IIor, n~ n~ impunea de loc această pompoasă 
mştrare de htlun ŞI demmtăţt. Pentru noi bătrînul profesor şi sa-

. vant era "Moş Mitruţ". Aşa-i m<rştenisem numele din generaţie în 
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gen~raţi~ de studenţi. Mai pe scurt, îi ziceam: "Moşu". Oricît. 
ar .. ~~ vo1t _el să se uite Ia noi din înălţimea fotoliului de acade
tmc_tan, on a ca!ed:ei de profes?_r, oricît se silea să-şi compue 
O figură vSO)e~na. Ş_l Să dea .VOCII ~n ton gros Şi aspru, nu izbutea 
de. ~oc s~ ne !nltmtdez~ .. Noi ne stmteam atraşi de bătrînelul cu 
pnv1rea tscodttoare, pnp1t Ia vorbă şi iute Ia gesturi. Dar nu 
pentru că ne-ar fi inspirat vre-un respect deosebit ştiinţa lui... . 

. Er~ p__rofesor de geologie şi paleontologie. Ştiinţă de lucruri 
v~~h1, d~spar~te, moarţe. In tovărăşia lor se împietrise de mult şi 
ştnnţa b1etulut Moş M1truţ. O simţeam bine că e alcătuită din ră
~ăşiţi ~in alte vrell!uri. Moşu era un "demodat". Colegii mai 
it~er.t dm Facultate_I!}ratau cuv ironie. Prin alusie la specialitatea 
Iu1, 11 numeau "fosJia . EI le raspundea cu acreală şi se ţinea de
parte de ei, izolat. 

De ce nouă. ne era drag moş Mitruţ ? N' aşi putea spune Iă- ., 
murit care era pricina. 

Poate, pentrucă şi fiinţa lui, şi cursul lui, şi lucrările prac
tice din laboratorul lui, aveau un aer de venerabilă vetustate şi 

' 1 mireasma lucrurilor vechi coboară totdeauna în suflete un senti-
ment nedesluşit de duioşie ... 

Poate că, deşi cicălitor, arătîndu-se în aparenţă veşnic ne
mulţumit, era suflet bun, şi nu respingea niciodată pe nimeni la 
·examene. 

Cred însă că cea mai de seamă pricină a simpatiei ce ne 
lega de bătrînul profesor era faptul că, în fiecare vară, ne lua în 
excursiile pe care le organiza şi le conducea ca profesor al . cur
sului de geologie,- şi aceste excursii erau cele mai plăcute mo
mente ale vietii noastre de studenţi. 

Ah, frumoasele excursii geologice ale lui Moş Mitrut ! Ce a
mintiri au s~pat adînc în inimile noastre de,adolescenţi! La dreptul 
vorbind nu învăţam prea multă carte în aceste excursii. Aşa zisul 
"folos ştiinţific" nu se simţea.- Uneori chiar ne intrebam: ce-or 
fi avînd ele de-a face cu geologia ? Dar în schimb, ce sensaţii 
nouă pentru bieţii studenţi, băeţi săraci, chinuiţi un an întreg între 
amfiteatrul cursurilor monotone şi munca migăloasă din sălile de 
lucrări practice ale laboratoarelor. Ce desfătare dădea ochilor şi 
sufletului priveliştea locurilor pitoreşti . pe care le str~băteam cu 
trăsurile ori călări, niciodată pe JOS ! Ce mese 1mbelşugate 
înveselite de muzică ! Ce primiri entusiaste din partea autorităti_lor, 
urmate de baluri ! Ce serenade tinereşti, cînd zgomotoase ca mşte 
bachanalii, cînd discrete şi duioase, ca nişte idile ! 

Parc'a fost eri ... 
* (', * 

Văd în gară vagonul de clasa a treia, plin ochiu de st~denti, 
băeţi şi fete, în cea mai veselă dispoziţie. Pe vre~ea aceta~. pu 
erau înlesnirile de călătorie de astăzi, şi, o excurste care astazt e 
un episod banal din viata şcolară, era pe atunci un eveniment. 
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· Moş Mitrut, foarte în treabă, trece~ prin~re noi, numărîndu-_ne 
me.reu, ca să nu se înşele la bi.lete. Era tp ecAht~ament ~e ex~urste: 
haine albe de dril, bocanci gret cu tălptle ~fterate tn cute, cu 
pulpile strînse în jambiere de piele, cu şap~a'n c~p, cu ~ouă cu
rele incrucişate pe piept, dintre car~, u~a Jme~ .b!noclul ta~ A ce~
laltă taşca cu hărţi. N'avea astîmpar pana nu ŞI ms~ala mat mtăm 
confortabil, pe membrii propriei ~ale familii. I] dărutse Dumne:~u 
cu familie numeroasă pe Moş Mttruţ: nevast~'. patr~ fete, un ~atat 
şi, pe de-asupra, o Frăulein. Totdeauna, ~amtlla. IUJ Moş Mttruţ· 
mergea în excursii. Noi priveam cu bine~Ottoare m?~Igenţă ac~astă 
slăbiciune a moşului. Ne dam sama ca, mulţumtta prezenţei fa-
miliei lui printre noi, as~rim,ile unui progrvam. de studtvu se netezeau 
şi excursia se prefăcea mtr o co~oda cal_~~on: de ylacere. , 

De partea noastră, aveam şt noi gnJa sa luam pe ctte-un: 
~. prietin, înzestrat cu preţioase calităţi distractive : cînd era u~ ba

riton cînd un viorist, cînd un bun zicător de anecdote. Potnveam 
astfdl lucrurile, incit, musafirul nostru, venit la gară, chipurile ca 
să-şi petreacă prietinii, să nu bage de samă că trenul a pornit-o,. 
şi să rămînă'n vagon. Moşu pricepea şiretenia, se prefăcea intăiu
că se supără, apoi se împăca, făcea haz, platea biletul suplimentar, 
iar prietinul, cu darurile lui, devenea însufleţitorul lungilor etape 
ale călătoriilor din tren ori din vapor, a după-meselor şi a seratelor,. 
care alcătuiau miezul excursiei. 

Ce privelişte pitorească înfăţişa şirul excursioniştilor călări,. 
încingînd ca un şarpe incolăcit cîte o coastă de deal, , sau urcînd: 
greoiu cîte un povîrniş de munte ! Căluţii cuminţi păşiau băgători, 
de samă, cu ochii în pămînt, încercînd cu piciorul pietrele fugă
toare. Pe şeile lor, nedeprinşi cu călăria, noi eram veşnic în cău
tarea echilibrului. Picioarele se inţepeneau pe rînd, căutînd sprijin 
cînd intr'o scară, cînd în cealaltă. Corpul urmărea mişcările de· 
tangaj ale _calului. Căpăstrul era smucit la fiecare poticneală. Călă
reţi nedibaci, eram chinuiţi între preocuparea siO'uranţei şi a co
chetăriei : adică să ne păstrăm echilibrul, dar să nu ne compro
mitem prin atitudini fricoase, neestetice, ridicule, în ochii coleO'elor 
noastre, mult mai curajoase şi mai sigure de ele. ~ · : 

Şi ~~valcada_ mergea ceasuri întregi, perindînd vederilor 
noastre vat romantice, pîrăuri cristaline, vîrfuri de stînci ameţitoare ... 

La interyalev rari, Moş Mitruţ, care călărea ca un general în, 
capu~ c~loanet, dad:a semnalul de oprire. Eram în faţa vre-unei 
SUŢP?tun, a vre-~nu~ p1lr:te stîncos, "accidentul" geologic care dă-
pnleJ profesorului sa faca o "demonstraţie pe teren". _ 

C~ravan?, destrămată p_e _lungimi mari, se aduna în jurul pro
fesorult~t. Ne t~spect~ c~ p~tvtrea, mt~stra pe codaşi, se supăra 
foc mat ales cmd_ ban~ta ca v:e-o pareche s'a izolat intenţionat 
d: grosul_ col~an~t. ~at a!es, ţmea ~a f~am_il!a să fie toată în jurul 
lut. O stnga mtr o smgura exclamaţ1e, mşmnd repede diminutivele: 
familiare ale soţiei şi copiilor : 

Sofia, Ficuta, Vica, Fica, Lica, jean ! 
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Totdeauna cel din urmă, sosea Sofronie bătrînul custode al 
Jaboratorului. Sosea gîfiind, cu traista în ca;e ducea sculele tre
buit~a.re de~onst;ati~or. N~r.ăbdător, iritat de zăbavă, Moşu salută 
apanţ~a ~ăt;m~IUI s~u auxiliar ~u. un potop de ocări. Cea mai grea 
dm ba!lmeh, ŞI, ct:si~ur ~ea. m_ai _mtemeiată era că moş Sofronie 
s: opn:e .Pe. la circium,Je mhlmte .P~ la răspîntii ca să-şi spele 
gitul, . Imbicstţ de prafu~ pe care-I ndicau copitele cailor cavalcadei~ 
Dar şt _Sofro~Ie. nu ~e la~a cu una cu două; răspundea dîrz şi era· 
foarte mvenhv m nascoctrea pretextelor : 

- Unde-ai rămas, neprocopsitule ? 
- Să vedeţi, coane Mitruţ ... 

• 
- Ce să văz? Că miraşi a drojdie, cale de-o poştă ?' 

Se poate să-mi spuneţi una ca asta ? Da'domnu Pavlescu 
uitase traista cu oştrumentele 'n Ciuperceni şi, ce să vezi azi di
mineaţă, cînd dau să'ncalec, ca diavolu, ia-o de unde n~ e ... 

Domnu Pavlescu, desenatorul laboratorului, avea reputaţie 
bine întemeiată de uituc. Şi Sofronie o exploata. 

Moşu se răsteşte nerăbdător : 
- Lasă-! pe domnu Pavlescu în pace şi mişcă mai repede •. 

Să mai stăm acum s'ascultăm şi braşoavele tale ... 
- Ce braşoave ! Se poate, coane Mitruţ ? Că zic eu, ce-o 

să se supere conu Mitruţ cînd o da să facă dimonstraţia pă ma
tiria), şi oştrumentele, ioc. D'aia ... 

- Sfîrşeşte .odată !... 
- Mă răped cu calu înspre Ciuperceni şi, ce să vezi,. 

rr:ă pomenesc cu un om din sat. . Săracu venea să ... 
- Să taci, că .. ·. 
- Iaca, tac. 
- Moş Mitruţ închide autoritativ incidentul, cu amenin-

ţarea dărei afară, pe ca_re o repeta de mai bine de treizeci de ani, 
fără s'o pue vre-o dată în aplicare. Apoi începe lecţia pe teren. 
Sofronie, satisfăcut c'a dres-o bine, scoate din desagă mai intăiu· 
busola de geolog, vestita busolă a cărei limbă docilă arăta în
clinarea stratelor totdeauna aşa cum ne-o anunţa dinainte Moş. 
Mitruţ. Proba busolei mergea repede, fără incidente şi fără nici· 
o discutie. 

Apoi veni rîndul ciocamzlui de geolog. Cu lovituri viguroase, 
Moş Mitruţ desprinde din stîncă, cîteva spăr!uri. _Toţi tr~bue să 
defilăm pe dinaintea mînii lui întinse, care ţme pietrele ŞI să de
clarăm că am văzut "caracterul", pe care Moş Mitrut ţine~ cu 
orice preţ să-I vedem. Greu de tot să fi încercat să spUIV c_a nu 
l-ai văzut. Moşu se supăra, întorcea piatra pe toate parţtle~ o 
rîcîia cu unghia ori cu briceagul, o ciocănea,_ o abur_ea cu .r~su
flarea, o mirosea, ne-o îndesa şi nouă pe subt nas Şt ne pndidea 
cu întrebările : · 

- Nu vezi, domnule ? Uite ici, cuarţul, 
- ..... ? . 
- Cum se poate, domnule, să nu:..) vezi ? Uite, ici, în mij-

locul masei verzui, cristalul ăsta lucitor. 
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Moş Mitruţ scotea nervos lupa_ din bu~unar, se asi~ura el 
· • tv· ă într'adevăr cristalul e m regula, la locul lUI, apoi 

.mat 111 am c 1 . V V c't o pl' ba • d 
·îndesa lupa în mîna studen~t~ m, ca~e, zapa t , tm . cm V 1~ 

h. cînd la altul încluzmd stnns pleoapele celwlalt, pana 
-un oc lll, ' · ăt t de glas · .cind însfîrşit, se hotăreşte, cu Jum. a e V • 

A, da, da. Văd bine acum, ~n.stalul asta r?z ... 
_ ce roz, domnule ! E alb mzat. Ce vezt dumneata acolo 

.roz, e feldspat. N b" 
Da, ... pardon, aveţi dreptate, confundam... u agasem de 

.sam~.- E f~ldspat, ortoză ... 
_ Ce tot baţi cîmpii domnule ! Ce ~rtoză ? E labrador ! 

Habar n'aveţi. Veniti încoace, du~neav?astra, de colo... . . • 
Intrebările curg ploae. Nor ne mcurcăm, n~ pohcntm m 

.răspunsuri. Une-ori ni. se p~re că d~eptatea e cu nOI, dar ne re

.semnăm şi ne lăsăm m vora soa!tet. Sp~ne~ da ~a. tot ~e ne 
întreabă. La urma urmelor, ne gmdim ca n avem mct un mteres 
.să-I contrazicem şi să ţinem pe loc caravana, pe deasupra şi cu 
riscul să trecem drept proşti. Cedăm semnelor cu care ne îmbiau 

·din ochi colegii dimprejur şi afirmăm că am văzut ce-i plăcea 
moşului să vedem. Ba uneori mai facem şi exces de zel, punînd 
mult accent in declaraţiile noastre ori spunînd . mai mult decit 
.trebuia, ceiace ne atrăgea apostrofe violente. 

La urmă de tot, Sofronie scotea din traistă argumentul de
-cisiv : flaconul cu acid şi bagheţa de sticlă. 

Moş Mitruţ, cu mişcări solemne de sacerdote care oficiază 
un ritual, scoate cu bagheta o picătură de acid din flacon şi o 
Iasă să cadă de sus pe o faţă netedă a spărturii de rocă. Apoi, 

:ne pune să declarăm dacă a făcut efervescenţă, ori nu. Noi răs
,pundem în cor, după cum cerea trebuinta: "a făcut" ori "n'a făcut". 

Foarte satisfăcut de această probă hotărîtoare, moş Mitruţ so· 
.cotea pe deplin reuşită aplicaţia pe teren a ·cursului dela catedră şi 
înapoia lui Sofronie ustensilele, împreună cu avertismentele şi a
.meninţările de rigoare. Sofronie le încasa cu filosofie, mai îndesa 
în. desagă ceva probe ~i~ ,~materialul recoltat" şi pornea la locul 
.Jur, spre coada coloaner facmdu-ne cu ochiul. 

Adică: ' 
- Lasă-! să-şi facă obiceiul ; cîte de-astea n'am auzit eu ! 
Carayana _se alcăt~ia din nou· cu greutate, şi pornea înainte, 

,cu moş Mttruţ 111 C(lp şr cu moş Sofronie in coadă. 
. L~ecţia de ~geologie p~ teren era repede uitată. Legănatul 

-ca!l_or mcepea ,.sa nu !le ?lat ne~i~_iştească iarv ochii noştri erau tot 
n~ar mult fur~11 de pnvehştea fmr. Pe dupa crestele dealurilor, 
ct:scul ~oa.relutv s~ cobora, roşind. Mîngîiate de razele lui îmblîn
·~1(~ shnctle capatau o culoare purpurie. Pete mari de umbră se 
mtt~deau îr~ lu.ngul vă!lor. O adiere de vînt ne aducea ecoul înă
b~ş'! al tălangtlor unet tu:me de oi, ce cobora în depărtare spre 
.stma .• Pe o much~, un ctoban, rezemat în bîtă ne privea de-
.semnmd pe cer stlueta unui tripied. ' · ' 
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Vrvaja. serii ~e. pătrundea în suflete. Simţeam cum pieptul ni 
se umfla. ŞI c.~m mnna zburd~ de v~ioşie. Un glas bărbătesc în-
~e~ea, dm. m.IJiocul" cavalcad.eJ,. o damă, ori o romanţă. Lajnceput 
t:mi.d,. apot di~ .ce m ce mai Sig.ur. Una cîte una, alte voci prind 
să-I ţ1e. tovăraşie. So~o a d~v.emt. c~r. L~ vre-o şerpuitură de drum,. 
Moş Mitruţ ne aru!lca .o pnvire mcmtata şi incurajatoare. Şi tot. 
d!umul o du~ea~ m cmtevc. Dar vocile răguşiau, acordul lor se· 
!acea tot ~ai diso~ant, pană cind, în lălăiala cînilor, intram pe 
ntunecate m satul m care ne aştepta cina de seară şi popasul de 
noapte.. . 

La ~as~, moş_ Mitrut era foarte vesel. Simţeai că e'n ele-
me~tul lu~. Mm:a ~I b~a cu P?ftă, făcea glume şi tot felul de farse· 
cop1lăreşh ; ne Imbta ŞI pe no1 la petrecere şi rîdea din băerile: 
inimii de toate poznele pe care le puneam la cale unora dintre 
colegii noştri, mai slabi cu duhul. "Artiştii trupei" erau provocaţi. 
să se producă, fie-care cu talentul lui. Unul cînta, altul Unea dis
cursuri, altul declama versuri, un altul imita sbieretele animalelor_ 

Către sfîrşitul mesei, deodată, ca din pămînt, se iveau lău~ 
tarii. Moş Mitrut se făcea că se supără. Dar vre-o două duzinL 
de ochi frumoşi îl priveau rugător şi Moşul nu era de piatră ... 

Danţul se încingea. Picioarele, înţepenite de opintelele de· 
peste zi în şeile cailor, îşi recăpătau elasticitatea şi, abia tîrziu de 
tot· cînd cocoşii satelor se întreceau să chieme soarele cu cucu
rigu! lor, bandele de excursionişti se îndreptau, cu paşi şovăitori,. 
spre cvartiruri. 

A doua zi de dimineaţă, era totdeauna fierbere ·mare. Adu
narea se ·făcea cu greutate. Intirzia ţii ·erau primiţi de Moş Mitrut 
cu împutări aspre. De cele mai multe ori, ele . erau îndreptăţite. 
Căci băeţii îşi luau vînt şi petrecerea, aşa zicînd oficială, avea 
şi suplimente ·particulare. Moşu nu le ştia, dar le simţia. Şi în mus
trările pe care ni le adresa, îngroşîndu-şi vocea şi compunîndu-şi. 
figura cea mai :încruiltată cu putinţă, revenea mereu ameninţarea : 

- Să ·ştiţi că e cea din ·urmă excursie, în care mai iau. 
studenţi. Nu merita ţi atîta bătae de· cap şi atîta cheltuială. 

Noi ne cam ruşinam şi căutam ·să ascundem pe colegii care,. 
prin înfăţişarea lor lamentabilă, trădau ·prea făţiş ch~fu_l de peste 
noapte. De emotionat însă, nu ne prea emoţionam. ~ Şham ca su
părarea Moşului e trecătoare Şi artificială. Cit d~spre am~nintarea 
cu oprirea excursiilor, m~ ~am sa~a. ca ·ho~a.rî:ea lut nu e.ra 
nestrămutată, căci avem ahaţi natural! ŞI putermci m coana Sofia,. 
în Ficuţa, Vica, Fica, Lica şi Jean ! . : .. 

Şi buna dispoziţie revenea pe · deplm cmd, după ce carava~1a 
se punea pe picioare, vedeam, sosind în fuga mare, pe moş So~ro~Ie~ 
ca totdeauna cel din urmă, gata să încaseze pe seama . lu~ sm~ 
gur, îndoitul partiei de ocări pe care o incasam noi cetlalţi, toţt 
la un loc. 

Făceam chef pe ·înfundate, cind auzeam justificăril.e ~e care 
le dădea cu dîrzenie moş Sofronie. Ba era calul care-şt pterduse: 
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:ieri 0 potcoavă pe afurisitele de stînci, ba era "mate~~alul" care pi
.case pe drum prin desaga pe care o r<?_seseră şoarec~t pe~ste n?apt~ 
-şi trebuise să se'ntoarcă pe drum sa-1 adune ... Şt ~ ctte ŞI m~t 
-cîte inventa Sofronie, strigindu-le în gura m~re, I:e cmd m~şu~ ti 
ocăra, diutînd fiecare să acopere vocea celutlalt, 111 cel mat VIO-

lent duet cacofonic. · - . 
Cind Moşu, obosit, rupea discuţia~ ~hemam la 1~01 ~e ~Sofro-

Jlie şi, in chip tainic, îl intrebam de pnct~a. adev.ărata. Batnnul ne 
.repeta pentru a nu ştiu cîtea oară-cu mtct van~nte--:-o taras<:_~
nadă amoroasă, cu proporţii iper~olice, care. I-ar ft re!mut_ p~na _n 
faptul zilei, într'un alcov rustic d!n sat. N~t cădeavm ~n admtraţte 
faţă de atîta tinerească vigoare, tar Sofrome ne ~adea, cu. tonul 
.celui mai adinc adevăr şi insoţindu-şi demonstraţia de cruci şi de 
jurăminte, aplicaţia acestei nebănuite virtuţi herculeene : 
· - Aerul de munte, domnule!-Ce stai dumneta de gîndeşti? 
E aer tare ! 

* (l * 
Vechea colaborare a lui Moş Mitruţ cu moş Sofronie a 

·trebuit sa ia sfîrşit într',o seară tragică, odată cu spulberarea u
nei iluzii în care trăise bătrînul profesor o viaţă întreagă. A fost 
catastrofa care a pecetluit amurgul carierii lui Moş Mitruţ cu cea 
mai crudă decepţie a vieţii lui. , 

De patruzeci de ani, cei doi bătrîni trăiau unul lângă altul 
printre colecţiile înbîcsite de praf ale vechiului laborator. Nu era 
zi în care şeful să nu-şi certe servitorul. Dar erau certuri de me
naj, ca în familiile cele mai unite. Şi _nimeni nu şi-ar fi putut în
chipui pe Mitruţ fără Moş Sofronie. 

Bătrînul servitor se adaptase aşa de mult cu lucrurile prin
tre care trăia, încît părea desprins din dulapurile cu fosile ale lui 
Moş Mitruţ. Un fel de lzomo primigenius, fosilă insufleţită, · gîr
bov, cu părul cărunt, veşnic netesălat, cu ochii spălăciţi şi privi
.rea şaşie, cu nasul roşu, brăzdat de o cicatrice adîncă tocmai pe 
vîrf, cu mustăţile pleoştite, pe care le netezea mereu pe dedesupt 
cu dosul palmei, parc' ar fi v~ut să. şteargă de pe firele lor groase 
urmele trădătoare ale păhărelului de ţuică în care si le înmuia nu 

.atît de .des cît îl învinuia moş Mitruţ, dar I~ici atît d·e rar, cît jur~ el. 
. S:tt vde.s~re folosul slujbei pe care o indeplinea moş Sofronie, 

cet do1 batnm rosteau păreri diametral opuse : · 
. ~ărer~a. cea b~nă era, negreşit cea pe .care o spunea 
Sofrome, Şt mtrebat ŞI neintrebat : · . 

- Eu. ~uc labo~atorul. .9 să. vadă C?llU Mit rut cind oiu pleca 
eu. Multe ztle nu mat am. Ctte m1-or mai lăsa Dumnezeu vreau 
să mă odihnesc şi eu, Să mă poleiască cu aur să mă r~age in 
,genunchi, nu mai stau. . . ' . · 

Iar moş Mitruţ de pmiea lui se tînguia : · ' _,, . 
. . . - Un V nemernic şi un beţiv. S'a stricat de tot Nu mai faci 

.mct o treaba cu el. Trebue să-mi caut alt om. 
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. Şi totuş, mc1 unul n~ ~e ţinea de cuvînt. Nici profesorul 
nu-ş1. dăd~a slu~a af.ară~ ~~~~ ace~ta nu-şi lăsa stăpînul. In ciuda 
amenmţănlor, ce1 do1 batnm rămmeau unul lîngă altul aşa cum 
s~ ?bişnujseră de aproa~e ~ jumătate de veac. Parc'a; fi simţit 
ca-t leaga un fel de sohdantate, a celor rămaşi din alte vremuri 
în mijlocul unei lumi nouă, duşmănoasă celor bătrîni. 

· In viaţa noastră de studenţi era un moment cînd moş So-
fronie într~ în ~cenăv cu un rol foarte important. Era în timpul 
examenului de licenţa, cu care ne încheiam anii de universitate. 
Sofronie devenea aliatul nostru, împotriva lui moş Mitruţ. Aliat 
mercenar, cumpărat cu bani ca să-şi înşele stăpînul, şi să ne a
jute să ocolim rigorile regulamentului. Dar asta n'avea însemnă
tate : dădeam examen de geologie, nu de morală ! 

De cîţi ani dura complicitatea lui Sofronie cu studenţii, can
didaţi la licenţă, ca să înşele pe Moş Mitruţ? 

Nimeni n'ar fi putut-o spune precis. Toate seriile de stu
denţi care se perindaseră în Facultatea de ştiinţi, făcuseră la fel. 
Obiceiul se moştenea de la premergători şi se transmitea, ca sa
cru şi secret depozit, urmaşilor. 

Inşelătvria se punea la cale foarte simplu şi după un pro
gram ce nu se schimba de loc, de la an la an. Candidatul la li
cenţă trebuia, între alte probe practice, să determine, adică să le 
spună pe nume, Ia zece roce şi zece fosile, dintre cele, chipurile, 
învăţate în cursul studenţiei, la lucrările practics din laborator şi 
în excursii. In ajunul zilei de examen, seara, Moş .Mitruţ venea 
Ia laborator ca să-şi "pregătească materialul" pentru a doua zi. • 

Alegea bucăţile, scoţîndu-Ie din dulapurile cu colecţii, le a
coperea etichetele cu benzi de hîrtie lipită cu gumă arabică şi le 
aşeza în serii de cîte douăzeci pe nişte tablale mari de lemn, a
tîtea la număr, dţi candidaţi erau anunţaţi la examenul de a 
doua zi. Odată operaţia fă_cută, tablalele erau încuiate în biroul pro
fesorului şi cheia dată în păstrarea lui Sofronie. . 

Actul al doilea era cel mai interesant. El se juca pe două 
scene deosebite. . __ 

Moş Mitrut eşia din palatul Universităţii cu inima ~şoară. şi 
cu ZÎJnbetul pe buze. Căci bătrînul avea inima tînără. (_)n vde c~te . 
ori, treburile lui ştiinţifice ori profesorale adevărate ?~1 plasmu_1te -
-îl chemau seara în oraş: şedinţă de comitet, adunăn de socie
tăţi, pregătiri pentru examenele de a doua zi, M.oş~ Mitrut sev fo
losea de prilej ea la înapoiere, să facă şi o mtca escapada de 
dragoste. Adesea~ri, noi studenţii; îl pîndeam şi~! urmărim dela 
distanţă, interesaţi şi amuzaţi d~ 11_1a~evrelev staţegtc~ prudente pe 
care le desfăşura bătrînul, ca sa-şt gaseasca o tovaraşa efemeră de 
petrecere dar să nu fie observat de lume. 

Şi ~ra foarte puţin prete,!lti?s bietu~ ~19şu în aleg:re~ tova
răşii : Cu generositatea noastra tmer~asca, Il mţelegeam şt-I t~rtan:. 
Singurul lucru cu care nu ne prea Impăcam,. erau gus~unle IU!, 
din cale afară de democratice. Il vedeam opnndu-se pnn aleele 
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mai ferite ale Cişmigiului, ori ale. gr~di?.~i Icoanei, sau c]1iar di: 
nainte a vitrinei luminate a vre-unet prav~lu, un~e se p:ef~c.ea. ca' 
priveşte cu luare aminte, pecînd, în realitate, facea vecm.et mhm
plătoare, pe şopti te, comunicări şi pr.opuneri, <:_are, de V stgu~ n'a
veau nimic de-a face cu paleontologta. De buna seama, mat de-. 
grabă cu fiziologia.... . . V . .. • 

In serile din aJunul probet de licenţa, o~servato:u ce spw--
nau din preajma statuei lui Lazăr ple~area lu~ Moş ~ttruţ! n'aveau 
nici un interes să urmărească .evoluţti~~ .rro~esorulm ynn. aleele 
Cişmigiului. Un interes mult mat mare u ~mtm~ de Y~tv:rsttate. 

Şi abia plecat bătrînul, Sofronie se tvea tn uşa şt facea. semn, 
că totul e în regulă. Candidaţii la examenul de a doua ZI erau 
vîrîţi tiptil în laborator, unct: ~e ap~cau "s~ prep~reu ex~me~lUI. 
Sofronie rupea benzile de lmtte, hptte cu ctteva mmute mat namte · 
de-asupra etichetelor şi aducea condicile cu inventarele colecţiilor,_ 
care le dădea cheia descifrării numerelor. Băeţii se apucau să "stu-
dieze" pe brînci, însemnându·şi numerele pieselor din tablale şi 
numele corespunzătoare din condică. Inimi generoase, gîndurile lor 
se abăteau din cînd în cînd spre profesor, care-şi urmărea esca-
pada lui nocturnă, şi-i urau cu sinceritate să-i meargă "afacerea"· 
tot aşa de neted, ca şi lor înşi-le. 

A doua zi, treaba· mergea strună. Intunecat şi solemn, Moş· 
Mitruţ ne introducea în sala de examen. Pe o masă lungă, stă
teau rînduite tablalele, cu tualeta refăcută. Noi ne prefăceam emo
ţionaţi şi le aruncam priviri speriate. Moşu ne făcea distracţii .. 

• Apoi, ne aşezam pe scaune; fiecare in faţa lotului ce-i căzuse .. 
lncruntaţi, ne puneam pe lucru. Şi, după un ceas de prefăcută în..:. 
cordare, aştemeam pe hîrtie resultatul pregătit de cu seară. A-
veam grija să strecurăm şi cîte una ori două greşeli, aşa ca să 
nu părem suspecţi de atita ştiinţă. Să-I fi văzut pe Moş Mitruţ ce· 
scandal ne făcea pentru aceste biete greşeli intenţionate. 

Se întîmpla uneori să fim şi noi indignaţi ... Nu însă pe pro
fesorul, pe care savantlicul de contrabandă al elevilor săi il fă-: 
c:a din c7 în_ <_:e mai pr~tenţios, ci pe cite unul dintre colegi, care,_ 
dm lăcom!e ş~ tmpru~enţa, ca _să primească un brava, ori o menţi
u~e suyenoara, ~e pacălea, mtzerabilul, nefăcînd nici o greşală, ris-
~md sa trezea~ca bă~ueli!e p~ofesorului, ori să-i mărească exigen
ţ,le faţă de no1, ceştlalalţi, cet "-Ca să zic aşa-cinstiţi ... 

Altminteri, ~ici n'ar mai fi fost cu putinţă să dăm înnpoi... 
M~ş M_ltruţ er~ smcer convins că studenţii sînt 'foarte tari la ma
tena. lu.t_. E:a titlu~ lu_i de mîndrie, cu care se împăuna fată de ră
utăctoşn .lm colegt dm Facultate, şi cu care le da replică la îm
puns~tunle lor. Un resultat modest şi cinstit, obtinut de vre-un 
candtdat cu pr?priile lui :nijloace, ar. fi decepţionat şi înfuriat pe 
profesor. Candtdatul ar fi fost, cu siguranţă trîntit. De voe, de· 
nevoe, frau.da dev~nise _metoda normală. Nici nu mai putea fi 
vorba vea cmeva sa se mcumete să dea examenul de geologie,. 
fără sa treacă pe la moş Sofronie. 



MOŞ MITRUŢ 213 

Şi a trebuit ca, într'o seară, să se întîmple catastrofa. Bles
temată seară, in. care, duJ?ă ce-şi _aşezase conştiincios materialul 
pentru a doua zi, Moş Mitruţ, cu mima sburdind de tinereşti a
vinturi, a plecat, ca de obiceiu, în căutarea aventurii nocturne ! 
Blestemati ?chii_ perve_şi ai fl~turel~i de noapte, care au pironit pe 
loc pe batnn ŞI 1-au mtors, m dOI, pe acelaşi drum pe care plecase, 
singur, cu unv s!ert ~e _ceas ma! nainte ! Şi nu e greu de inteles 
turburarea batnnuiUI cmd, trecmd pe hngă Universitate a zărit lu
minate ferestrele camerei, unde stinsese el însu$~ lumina, cu mina lui. 

Cuprins de bănueli sinistre, Moş Mitruţîşi părăsi tovarăşa 
in stradă şi urcă, sărind cite două trepte, deodată, vechile scări 
de lemn ale Universităţii. lntr'un minut e sus şi dă buzna 'n odae! 

Ce grozăvie! · 
Bătrînul crede că halucinează şi-şi trece mîna pe la ochi. 

Dacă ar fi văzut cu!l1 din cadrurile prinse'n păreţi, ori din vitri
nele de sticlă a muzeului, s'ar fi desprins craniile hidoase, ver
tebrele înegrite, femurele gigantice, ale Brontozaurilor, ceratosa
urilor şi Dinoteriilor, dacă în jurul lor ar fi luat corp uriaşii tim:.. 
purilor dispărute, şi dacă armata de monştri ar fi pornit amenin
ţătoare asupra profesorului, căscînd gurile lor cît nişte abisuri şi 
plesnind din cozile lor naprasnic, tot nu i s'ar fi tăiat răsuflarea 
şi nu i s'ar fi înmuiat genunchii, ca în faţa spectacolului pe care-I 
avea acum în faţa ochilor. 

Moş Mitrut priveşte băeţii aşezaţi comod dinaintea materia
lului aranjat de el cu atîta discreţie, pentru ziua de mîne. Ben
zile de hirtie, ticluite de el cu grijă, rupte şi asvîrlite pe jos. Pe 
masă, stau deschise condicile lui, în care candidaţii răsfoesc cu 
mîni impii şi zorite. Pe lîngă ei, se învîrteşte Sofronie, ajutindu-şi 
clientii Ia săvîrşirea sacrilegiului. · . , 

Profitînd de zăpăceala şi înmărmurirea bătrînului, studenţii 
s'au strecurat, unul cîte unul, pe uşa rămasă deschisă. A rămas 
numai Sofronie, care căuta, zădarnic, pe lîngă el, o prăpastie, care 
să-I înghită de viu. • . • . . .. . 

Moş Mitrut şi-a venit m fire, m sfirşit. Ochu lUI aruncă ful-
gere. Glasul lui izbucneşte răguşit şi sugrumat: -

- Slugă trădătoare şi ticăloasă ! 
Iar braţul se ridică, cu pumnul strîns, ca o sabie de arhan-

ghel, care pedepseşte. · . . . v 
·Candidaţii ghinionişti au fo~t r~s~mşi la examen~! _de ltcenta. 

Pentru întăia oară cădeau candidati dm cauza geologtei. • 
Sofronie a f~st dat afară din serviciu. A plins Ia uşa stăpl

nului îl'lşelat, s'au rugat pentru el toti membrii şi toate membrele 
familiei, şi a fost reprimit. . . . 

Dar rana se săpase adînc în s~ţletul ~o~neagulm ŞI . ~u. se 
mai putea vindeca. Iluzia din care trais~ ~ viata de om se nspis:. 
Toată mindria lui de la examene, supenontateJ. c~ care. se mfa: 
ţişau studenţii Ia materia lui fată de a celorlalţi, titlul lUI de fala 
pe care-I invoca mereu fată de invidioşii lui colegi, toate aceste 

5 
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" . . ă 1 Toată viafa fusere victima unei farse ! fusesera o mmcmn · 1 d ţ' · · t . d t de toate generaţiile de stu en 1 can-1 recuse 
JU~~t ~fnă e~~ ecomplicitatea unei slugi viclene, "pe care o tratase 
~~tdeauna, ca pe un vechiu •şi cre.din~ios tov~raş ! 

Cele două-trei serii de candidaţi, care s au mai pre~e~!at la 
d ă această întîmplare au -făcut proba def1mhvă a 

examene, up ' · · · ăl · 1 · oş Sof · · · .. An care trav1·se Nu ştiinţa lu1, CI ttc oş1a UI m rome, mmcmnn 1 • . vt• . . 
dăduse elevilor lui lustrui înşelător al unei prega tr1 vsen?ase. 

U 'l"t •1n suflet-r·bătrînul suferea mai cu seama cmd vedea 
mll •-"' . 1 '1 d f t S · · d · ia în p·rivirile şi vorbele co eg1 or e pro es.ora . e 

sfăponn ~~~~cănos mai supărăcios decît înainte, certăreţ ŞI bănuitor 
cuse m • . . · t • voe entru orice lucru. Nimeni nu-t mai m ra m · . . . 

p Curînd, legea neîndurătoare şi graba ~el o~. donton să-t moş-
tenească locul, I-au împins in lm~ea ~elor. muhh. A fost scos 1~ 
pensie, pentru limita de vîrstă. S a stms ŞI cu trupul, după scurta 
vreme. 

* * • 
Bietul Moş Mitruţ ! De cîte ori trec pe strada Albă, unde-şi 

avea casa bătrînească şi scundă ca şi el, ascunsă după tufe 
de liliac, în fundul unei curţi mari şi verzi, ca pajiştea unei livezi 
de munte, mă cuprinde o adîncă melancolie. . . 

Ce trecătoare sînt lucrurile pe pămînt ! 
Omul de ştiinţă supravieţuieşte şi de dincolo de viaţa pă

mîntească prin capitalul ştiinţific pe care 1-a putut dura, ori prin 
dira pe care a însemnat-o în cale, ori prin elevii şi continuatorii lui. 

Puţin a rămas pe urma lui Moş Mitruţ din toate ~cestea. 
Opera lui ştiinţifică n'a rezistat la încercarea timpului. Infi

ripată în vremurile eroice ale începuturilor de cultură , romînească, 
fără temelii trainice, ştiinţa lui nu isbutise să se impună serios, 
nici pe cînd trăia el. Cînd omul s'a stins, s'a topit şi ea cu totul. 
De ucenici, continuatori ai şcoalei lui, care să îngrijească cu pie
tate memoria profesorului lor, n'a avut parte. Unii credeau că, 
din egoism, nu-şi lipeşte pe nimeni de el. Poate că nu-i plăcea 
să-şi crească însuşi pe viitorul poftitor Ia catedra lui. Alţii poate 
cu mai multă dreptate, îşi dau cu socoteala că bătrînul era sgîrcit 
cu micul lui avut ştiinţific şi-şi dădea sama ce greu i-ar fi să-I 
mai împartă şi cu alţii ... 

Fapt este că lucrările lui nu mai sint luate în samă de 
specialişti. Icoana lui, n'a găsit nimeni cu cale s'o veşnicească în 
P.anteonul firav al gloriilor ştiinţei romîneşti. Iar la mormîntul lui 
mtat, nu vin discipoli să presare flori ... 
:. N~m.ai" une-o~i,v vre-un rătăcitor curios şi răbdător iscodeşte 
tntr'~ v1trma _dosn1ca a ~uzăului naţional de Geologie şi Paleon
tolog!e, o cuhoară umplută cu cioburi de scoici peste care şi-ar 
tr~ce priv~rea c_u. in?~ferenţă, ca peste multe attele, dacă luarea a
mmte nu 1-ar f1 1Sb1ta de numele scris pe etichetă : Ostrea Joan-
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nescu, omagiu adus, pe timpuri, bătrînului geolog, de un con
frate îndatoritor . 

. Iar într'o .încăpere ma! m~re a. acel_!liaşi muzău, ta picioarele 
unm .schelet una~, care se~ t.mbm~ dm frmtura de oase pietrificate, 
rostmte. meş!eşugtt. cu bucatt. de tpsovs,vprivitorul ceteşte, dedesubtul 
numelut, sens cu htere man, al matahalei antideluviene : Ursus 
spelaeus dacicus, n.urr:ele scris !n litere mai micuţe, al lui Demetriu 
Joannesc~, cel cărUia t-a fost harăzit de soartă norocul să-I gă
se~sc~ ş~ să:-1 desgroape. _din văgăunile peşterii Carpaţilor. Cei 
dot d1~pa~uţ~, monstrul ŞI mvăţatul, s'au găsit, Ia depărtare de o 
veşnicie_ ŞI ş1-au_. legat numele unul de altul, pentru o altă veşnicie. 

~ Rt_n~ pe .nnd, grupu~i .d~ copii. d~ ş.coa~ă, soldafi în permisie, 
lucraton m hame de Dum1mca, provmc1ah nemdemenateci în miş
cări, tr~c prin faţa senzaţionalei "piese" şi, dau glas gîndului tor 
de admiraţie pentru uriaş şi pentru uitatul savant. : 

- Tii domnule, ia te uită-mi-te cita scroafa ! 
- Taci bre, că-i alifant. 
- Să fie schilete-adevărat ? 
Un elev de şcoâlă se amesteca binevoitor, cu un aer de 

superioritate. 
- E ursul cavernelor, care a trăit la începutul erei cvaternare. 

Astă-zi nu mai trăeşte, s'a stins. 
- Că asta o ştim şi noi, că doar îi vedem ciolanele 'nşirate. 

Da nu prea aduc a urs... . 
- Ba uite, ici jos, îi scrie şi numele : Ursul spelaeus ... 
- Asta-i bună ! Da' cine 1-a mai şi botezat ? 
- Nu vezi ? Scrie. Tot aici ... Demetriu Joannescu. · 
- Bag seama, asta-i stăpîn'su ? ... Ursaru ... 
Elevul e scandalizat : . 
- Cum să poate să vorbeşti astfel de nerozii ? Domnu 

joannescu a fost cel care l-a descoperit, geologu, paleontologu ... 
Cetăţeanul se scarpină după ureche, nedumerit şi ruşinat. 
- Ologu... Ologu... bine, înţeleg eu. Dar vorba e, cum de 

răzbea gogeamete namila, dacă era şi beteag ... ? 
Atîta a rămas, ca urme materiale, din ce a fost profesorul 

Demetriu Joannescu. 
Unul după altul, au tot trecut anii. Şi precum. din însăşi în-

văţătura lui, am deprins fapta picăturii care se prelmge, nebăgată 
de samă, pănă ce brăzdează şi fărîmite~te s.tinca . cea tare, t~t 
astfel, anii care s'au scurs au tot ros relteful tcoanet profesorului, 
săpat în memoria şcotarilor lui, şi t-au şters cu totul. Trebu.e ~ 
sforţare încordată, pentru ca, pe ecranul negur~s al trecutulut, S!i 
se poată desluşi imagina luminoasă a V omu]etelul cu. barba sura, 
cu ochelarii ridicati peste frunte, imbracat mtr'? re~mgo_t~ dem?
-dată, încheiată in nasturi pănă subt guler, stmd m ~tcto.ar~ m 
faţa lungii catedre din sala de curs, cu un vraf .de fOI dmamte, 
îngălbenite de vreme şi slinoase de frecarea semt-seculară a de, 
getelor. 
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Şi atunci, ceasurile lui de lectii, ~evin ş! ele in minte. Cea
suri plictisitoare, în care ur.echea înregtstreaz~, f~r~ s~ transmită 
creerului, înşirări de stratun ce ~e suprapun ~n etaJe pes!e etaje, 
asize peste asize, nivele. pe~te mvel~, ~oate mţesate ?Chm de 0 
puzderie de fosile, mel.ctşon moct:şt~ şt scoiculete ~evt~ovate, -pe 
care imaginaţia savanttlor le-a darmt cu nuf!Iele latmeşt! cele mai 

. populare şi mai biza~e. <;eas_uri în care ma~tlarele se dtslocau din 
pricina căscăturilor mt:tt~e, tar ~l~oapele cădeau grele peste ochii, 
ce se chinuiau să rămma deschtşt... · 

Dar cînd întor.sătura capriţ.ioasăA a unei convorbiri între colegi, 
evocă pe Moş Mitrut al excursnlor, m sufletele noastre se revarsă 
deodată o und~ caldă de duioşie. 

Memoria oamenilor nu e încăpătoare pentru tot ce au văzut 
ochii, pentru tot ce a auzit urechile şi au simţit sufletele. Ea nu 
poate să înregistreze pe cei cu care am vieţuit laolaltă în succe
siunea întreagă şi neîntreruptă a aspectelor cu care ni s'au înfă
ţişat, ci numai cu cele ce ne-au impresionat în deosebi. Şi Moş 
Mitrut s'a încrustat definitiv în sufletele noastre, nu cu făptura 
ceremonioas~ şi banal~ a profesorului de la catedră, ci cu cea 
familiară din excursii : îmbrăcat în hainele de dril alb, cu şapca 
'n cap, trecînd în revistă, ca un general, tinereasca trupă, cer
tindu-ne fără se ne supere, proectîndu-şi caricaturala statue ec
vestră pe decorul verde al unul peisaj de munte. 

Şi nu e dascăl de ştiinţe naturale, din cei cu părul încă
runţit la timple, sau rărit la creştet - semne trădătoare ale ve
chimei clasei - ad~.s pr.in vre-u.nul din colturile pitoreşti ale ţării 
de dragostea naturu, on de cennţele meseriei, căruia să nu-i ră
sară, din penumbra peşterii Dîmbovicioarii din sălbatecele chei ale 
Bistritei,. din pl_a~urile ferme~ătoare a}e Buzăului, ori din desişurile 
plaurulm Deltet, tcoana, radtoasă de vioiciune şi de simpatie a 
bătrînului profesor. ' 

Constantin Kiriţescu 



Cîteva note despre Propertius · 
ŞI Eminescu 

Se ~ti~ că. f!Iarele no~tru poet a cunoscut şi a iubit pe cla
stcu grect ŞI latmt ; ba, mat mult, atunci cînd liberalismul dema
gogic ameninţa, printr'o lege a învăţămîntului, palida cultură cla
sică din liceele noastre, Eminescu a apărat în scris această cultură 
cu argumente, care, şi astăzi, îşi păstrează vigoarea şi ar fi de 
folos pentru actualii reformatori. 

Dacă Eminescu, intocmai ca şi Goethe, a fost un admirator 
. al clasicilor, atunci, desigur că şi in opera lui poetică trebue să 
fi rămas oarecare urme. 

Cercetări sistematice s'au făcut in această privinţă asupra lui 
Goethe 1 : s'a arătat în ·special influenta elegiilor lui Propertius a
supra lui. De altfel, Goethe singur mărturisea 2 că acele elegii i-au 
produs o zguduire în fiinta sa morală (Sie haben eine Erschutte
rung in meiner Natur hervorgebrecht ... ). 

Situatii întregi le vedem repetate la Goethe şi dezvoltate mai 
departe, observă un filolog poet, Paul Mahn, 3 care, traducindu-1 
în versuri s'a apropiat mai mult decît oricine de geniul elegiacului 
roman. 

Şi, Paul Mahn aminteşte poezia lui Goethe, der Besuch . 
. Dar, înainte de a arăta situaţia din această poezie germană! 

să ne oprim o clipă la elegia lui Propertius, care a suggerat lm 
Goethe poezia mai sus amintită. 

1 cf. H. 1. Helle~. Die antiken Quellen von Goethes Dichtungen lFlec-
keis. Iahrbiicher 88 (1863) p. 300 şi 92 {1865) p. _397]. . . 

F. Bronner Goethes romische Elegien und 1hre Quellen [FieckeJs. Iahr-
hiicher 148 {1893) p. 38 etc.). . 

2 cf. Riemer, Mitteilungen iiber Goethe 2 (Berhn 1_841) p. ~· . 
3 cf. Die Gediclite des Properz, (Deutsche Nachdichtung). Emle1tung 

pg. 10. Berlin ed. IV 1921. 
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E vorba de elegia a treia din carte_a 1-a, .1 ~una din· cele mai 
strălucite creaţii din toată literatura ·poetică latma. 

Poetul se întoarce noaptea tîrziu de .tot ~el_a o. petrecere şi-şi 
găseşte iubita adormită, cu capul răzimat m mtmle-t obosite : 

Cynthia non certis nixa caput manibus, 

întinsă în patul ei, întocmai cum,. în vremuri lege~dar~, frumoasa 
Ariadna adormise pe stînca pustie, unde a fost par~sttă de The
seus; se apropie încet de patul iubitei vrînd să o sărute, dar, se 
opreşte, nevoind să-i t~lbure som!lul. du!~~ (mollem quietem). 

Totuşi o priveşte mtr'una Şt, cmd 11 pune pe cap o cunună 
de flori, cînd îi stringe părul despletit (Iapsos capillos) şi-i umple 
mînile de fructe, care însă se rostog?lesc în_ sîn, pănă ce, în sfîrşit, 
luna cu razele ei domoale pătrunzmd pnn fereastra . opusă, 0 

trezeşte 2 
: 

Donec diversas praecurrens luna fenestras, 
Luna moraturis sedula luminibus, 
Compositos levibus radiis patefecit ocellos. 

Să trecem acuma la poezia Der Besuch, a lui Goethe s : şi 
atct poetul îşi găseşte iubita adormită, însă cu lucrul in mină ... 
(era doar o veritabilă germană!), şi aici poetul se apropie de iu
bită, fără s'o trezească şi o admiră cum dormia liniştită. 

Descrierea iubitei adormite e mult mai dezvoltată decît la 
Propertius şi cuprinde detalii de un evocator realism : 

Deine holden Augen sind geschlossen, 
Die mich offen schon allein bezaubern ; 
Es bewegen deine siissen Lippen 
Weder sich zur Rede noch zum Kusse · 
Aufgelăst sind diese Zauberbande ' 
Deiner. Arme, die mich sonst umschlingen, 
Und d1e Hand, die reizende Gefăhrtin 
Siisser Schmeicheleien, unbeweglich . 
. . . . . . . . . . . . . .. . . 

L~. ur_mă, poetul !i pune pe mescioară două portocale şi doi 
trandafm ŞI se strecoara mcet afară · iub1'ta desch'd h" · · t · 'tă 1 d · · ' 1 e oc u şt pn-
veş e utmt . a arunle aduse, căci ştia că încuiase uşa inainte 
de a adormt. 

~ ~::i~~~~~r~~:~~~~~~u~~~ibri IVed. C:arolus H<?sius, Lps. Teubn. 1922. 
tură sau sculptură care reprezenta ~~ ~r~p~tms ~ fos ~nfluentat",de vreo pic-

Admirabila copie din 1 V .r a n~ a o:mztă. 
l'abandonno di Teseo ne î~t~~!ute ~tJca~UIUI, Arzanna adormentata dopo 
fel, acesta nu-i singurui exem lu? d ŞI ma~ mult această convingere. De alt
asupra descrierilor din Properlius' s'a~spr~ mflue~ta operelor de artă plastică 

3 cf. Ooethe's sămmtliche Werk~\e~ s1c1ned o carte întreagă. 
• o · e . Cotta, 1840 p. 80. 
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.. Tabl?ul evocat d.e ~r?p~rt!us în el~gia citată precum şi de
talnle realtste ale descnern tubttel adormite din poezia lui Goethe 
au fost, fără îndoială, prezente în sufletul lui Eminescu, atunci 
cînd, la începutul lui "Călin", zugrăvindu-ne cum "după ptnza de 
paianjen, d?arme fata de'mpăra_t", a .întrecut toţi pictorii din lume. 

Desc~1erea acea~ta a lUI ţ:.mmescu întrece pe aceia a lui 
Goethe, pnn marea e1 putere de evocare ca şi prin atmosfera ei 
de fierbinte senzualitate şi e mai apropiatii de tabloul din Proper:.. 
tius. Acesta, pentru a arăta cît mai plastic cum dormia iubita sa, 
0 aseamănă in trei succesive comparatii cu Ariadn:.~, cu Andromeda 
şi cu o bacantă căzută de oboseala jocului, toate, teme plastice 
cunoscute de contemporanii 1 poetului. 

Dar, în zugrăvirea iubitei adormite, Propertius nu s'a multă
mit .numai cu acele trei comparaţii, ci ni-a dat şi două elemente 
pe care nu le regăsim decît la Eminescu: la Propertius iubita dor
mia cu părul despletit, după cum se poate vedea din versul următor : 

Et moda gaudebam lapsos formare capillos, 

şi, tot astfel şi la Eminescu : 
Resfiratul păr de aur peste perini se 'mprăştie. 

Apoi, cel mai poetic detaliu, luna (care la Goethe lipseşte), 
.. apare la Propertius şi ta Eminescu aproape cu aceleaşi atribute: 

Donec diversas praecurrens luna fenestras 
Luna moraturis sedula luminibus ... 

Ci prin flori intreţesute printre gratii luna moale, 
Sfiicioasă şi smerită ... 

Mai aflăm însă ta Eminescu şi alte ecouri din elegiile pasio
natului Propertius : poetul nostru, după moarte, nu vrea sicriu bo
gat, făclie şi {lamuri, ci un s~mplu pat din ramuri ~inere.; şi, _ni-. 
meni în urmă· să nu-i plfnga la. creştet, doar teLul sfmt sa-şL 
scuture creanga deasupra mormîntului său (cf. ~ai am un singur 
dor) întocmai ca şi poetul latin ( cf. II 13, 17 ŞI urm.) : 

Quandocumque igitur nostros mars claudet ocellos 
Accipe, quae serves funeris acta mei : 

Nec mea tune longa spatietur imagine pompa, 
Nec tuba sit fati vana querela mei, 

Nec mihi tune fulcro sternatur Jectus eburno, 

Deind~, .ubi s~p~o~itu~ ~in;re~ ~e· f~ce;it .ardor, 
Accipiat manes parvula testa meos, 

Et sit in exiguo laurus super addita busto, 
Quae tegat extincti funeris umbra lacum. 

,. 

1 Cit de popularizate erau subiectele mit~logice î~ pl31stic~ helenis~;i~ 
romană si cit interes nutriau pentru ele Ro~anu. sec. 1 mamţe ŞI dup~ -
tos, se poate convinge oricine cercetează plctur.ile murale dm Pompei. 
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(Şi cind . moartea închid~·va-mi ochii, ~sc~ltă ce :nmormî1;
tare să-mi faci : nu vre~u c~ n ur.ma. !?ea~ sa. fie-atunct ~urtate n 
lung cortegiu ·măştile strabumlor, c1 mc1 tnmbtt~ să nu-m1 sune'n 
van a jale şi nici să mi se-aştearn'un pat de ftldeş ... 

Apoi,' cînd focul de p~ rug. JI_Jă va fi făc_:rt ce!luşă, ~ ?iată 
urnă simplă primească mami me1, 1a.r pe mormmt sa am sad1t un 
laur care să m'acopere cu umbra lUI .•. ). 

' Să nu trecem cu vederea că în această poezie funerară, la 
amîndoi poeţii găsim aceleaşi dor!nfe ~egative : '! nec" .... "nec" .. , 
nu voiu" ... "şi nimeni" ... o proba ma1 mult că m "Mat am un 

;ingur dor" se aud ecou~ din jaln~cei: tîngui~i ale ele~i~cu!ui ~ornan. 
O altă reminiscenta properţzana la Emmescu, mhlntm m Ve

nere şi Madonă, în care poezie, oricine ştie că e următoarea idee 
fundamentală: poetul "pierdut în noaptea unei vieţi de poezie" a 
văzut în iubita lui o femee ideală şi a cîntat-o ca pe-o sfîntă, ca 
pe-un înger, dar, în cele din urmă, deschide el ochii şi vede că 
s'a inşelat amar, că iubita lui era o bacantă! 

La Propertius, în elegia de despărţire (IH 24), aflăm acelaşi 
motiv: poetul după multe suferinte îşi dă, în sfîrşit, seama că toate 
calităţile pe care le văzuse şi le cintase ca fiind întrupate în iu
bita ~a, nu erau dec~.t opera închipuirii sale, că se 'nşelase pănă 
atunci amar... · 

"Venere şi Madonă" e prea cunoscută şi deaceia nu voi cita 
decit din elegia de "despărţire" a lui Propertius: 

Falsa est ista tuae, mulier, fiducia formae 
Olim oculis nimium facta superba meis. 

Noster amor tales tribuit tibi, Cynthia, laudes: 
Versibus i!lsignem te pudet esse meis. 

Mixtam te varia laudavi saepe figura, 
Ut, quod non esses, esse putaret amor ; 

Et color est totiens roseo collatus Eoo 
Cum tibi quaesitus candor in ore fo;et. .. 

[Fa_lşă ti-~ încrederea în frumuseţea ta, femee, pe care numai 
marea-m~ admiraţie te-a făcut mîndră. 

. Iubirea ~ea te-a )ncărcat, ~· C_Ynthia, cu-aşa laude şi mi-i 
ruşme-ac~m ca _te:,am facut celebra pnn versurile mele. Te-am Iău
daţ de-atitea _on fară să meriti, încît 'iubirea m'a făcut să cred 
ceiace nu eşti : 

(La Eminescu : Şi~arii zvîrl.it asupră-ti, crudo, vălul alb de poezie 
ŞI paloare! tale raza inocentei eu i-am dat ... ) 

~ t' Şi ti-am as~muit de-atitea ori culoarea feţii cu rozul 
10 Imp ce faţa-ţ1 era sulimenită. 

(La Eminescu: Din demon făcui o sfîntă dintr'un ch' t . f . . o· h' .1 ţ· ' 10 Slm 001e 
. m oc In e- 1 murdare ochiu-aurorei matinal) . 

aurorîi, 
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Şi, în alt loc, dacă, după poetul nostru, amorului-

.mii de Iacr~mi nu-i ajung 
"şi tot mai multe cere•, 

:şi ta Propertius, zeul Amor nu dispreţuia lacrămile : 

Non nihil asperis gaudet Amor lacrimis. 
(1 12, 16) 

221 

Iar in clipele de indignare şi revoltă şi unul şi altul aruncau 
iubitei acelaşi cuvînt de asprime : crudelis, crudo ! .. 

Acestea-s cele mai puternice ecouri properţiene pe care le-am 
putut deosebi in. poeziile marelui nostru liric. Reminiscenţele din 
elegiile lui Propertius, în cîteva din versurile lui Eminescu, nu sînt 
decît un fericit adaos la cele ce ştiam noi despre vasta şi cuprin
zlitoarea lui cultură. 

Consl 1. Balmuş 



O zi de adevăr -. 

Stătea în faţa mea şi, gesticulînd cu vioiciune, zicea: 
-Dumneata crezi, de pildă, că· raporturile noastre so ... 

ciale au la bază o psihologie normală şi o moralitate să"' 
nătoasă. Dar asta .. i o absurditate ! E o prostie îngrozi"' 
toare! Scuzăamă că ţi""o spun. N'am să mai viu cu 
aforismul banal, că limba neaa fost dată pentru a ne as.., 
cunde gîndurile. Am să spun mai mult: limba ne""a dez.., 
binat cu desăvîrşire. Cît timp n'a existat cuvîntul, cît timp 
între oameni nu exist::tu raporturi verbale, omul era la Înăl ... 
ţimea chemării lui morale. Pe atunci omul era perfect de 
sănătos sufleteşte, raporturile cu lumea le avea normale, 
şi în strigăte spontane şi nearticulate îşi exprima, cu adîncă 
sinceritate, tristeţea, groaza, veselia ... Cît de frumos, cît de 
mare era pe atunci omul! 

Dar au trecut mii de ani, zeci de mii, sute. Şi omul 
a început să degenereze. A început să decadă moraliceşte 
şi psihiceşte. A fost atins de boala vorbirii,- acest biciu 
pentru tot ce e lumină, acest grozav şi dezolant factor al 
vieţii civilizate ! 

Parcă azi nu sîntem noi toţi nişte oameni bolnavi ? 
~arc~ nJ-1 cultivăm într' una dezbinarea pex:sonalităţii, sim"" 
ţtnd mtr un fel, şi vorbind altfel? Evident, în noi circulă 
ne~nt~er~pc două curente: unul pentru noi, altul pentru 
cet dm JUrul nostru... Unul poartă în el adevărata esenţă 
a. :rieţii noastre psihice, altul apare ca o alterare, o fal"" 
ştftcare, adesea ca o înfăţişare inversă a celui dintăiu. Şi 
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toate astea nu numai azi, nu mîne, ci luni de zile, ani, 
toată viaţa ! Iar ·odată cu această grozavă dezbinare, îm..,. 
preună cu această boală îngrozitoare, se dezvoltă şi civi"" 
lizaţia. ~i toate e_nigm:le naturii, toate tainele existenţei,
toate htmerele filosofice au răsărit din acest izvor infec .... 
tat : dacă n'ar exista vorbirea, n'ar exista împărţirea lumii 
în psihică şi fizică, n'ar exista acel dualism dintre subiectul 
şi obiectul cuno§tinţii, de care zădarnic se sforţează să 
scape filosofii ! 

Simt aici ironic'ile dumitale zîmbete, colega,- urmă 
Boris Cuzmici, după o scurtă întrerupere,- dar pe mine 
toate astea nu mă incomodează. După mine, de pildă, mai::r 
muţele, apărînd Împreună cu noi din aceiaşi. tulpină, şi arătÎn-= 
du::rse astfel ca fraţi cu noi, s'au dovedit niai fericite decît 
noi, ele ne pot dispreţui cu drept cuvînt, pentru toate 
acele născociri prosteşti şi complicaţii ale vieţii, care în to.::r 
talitatea. lor poartă numele de civilizaţie. Şi.=ţi mărturisesc, 
cu sinceritate, că am pentru maimuţe un respect adînc,· 
pentru că n'au învăţat să vorbească. Un_ adînc respect! 

Aici nu mă mai stăpînii. 
- lartă .... mă, scumpul meu, zic, dar asta nu mai e just. 

Tot ce e măreţ, demn de respect, ce merită o pioasă ad ... 
miraţie,- toate astea dumneata le consideri inferioare unei 
vegetări de maimuţe! Ţi .... închipui că ai dreptate, susţinînd 
că limba ne duce la minciună, şi nu la aflarea adevărului? 
Şi afară de asta, parcă nu limba e ceiace apropie pe re::r 
prezentanţii fiecărui popor, face din ei. fraţi~ O,. cît te în,.,. 
seli, crezînd că limba introduce dezbmare m v1aţa noas"" 
tră, că alterează psihicul, face din noi nişte oameni falşi, 
minciunoşi ! O ! ,. . . . 

Boris Cuzmici zîmbi îngăduitor, se gmd1 puţm ŞI ex.= 
clamă deodată: 

O idee ! O admirabilă idee! Y rei să ... ţi dqvedesc teza 
niea prin fapte? V rei ? 

Clătinai din cap cu zîmbetul unei păreri de rău. 
- Eşti un fantezist, mormăii,- un origi~al! .. 
Dar Boris Cuzmici mă luă de nasture şt, apropun.::r 

du .... se si mai mult, zise : • 1 Să 1 - amîndoi în vizite _ - Mîne e anu nou. p ecam 
pela cunoştinţile noastre. Şi dumneata să.::rmi dai cuvînt 
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-că toată ziua de mîne vei vorbi numai ~eiace vei gîndi 1 

pe scurt- vei vorbi numai adevăr~J. V ret? " 
. - Eu n'am ... nimic ... Dar eu mtotdeauna ... Eu mtot.,. 

deauna vorbesc adevărul, scumpul meu ! -
- Minţi, minţi, dragă"!- zimbi ~o ris Cuzmici,- ?o~r 

noi slavă Domnului, nu smtem copu. Aşa dar, constmţt? 
' - Hm. Ciudat om!- căutai eu să zîmbesc,. uitîn." 

.du.=rmă spre uşă.-E ceva, ştii, .foarte ori~inal. Nu.mai că ... 
Prietinul nu mă lăsă să sftrşesc. Ma copleşt cu tot 

felul de argumente, citaţii, texte, cită autorităţi, dovezi ştiin." 
,ţifice. Dar reuşi să mă convingă definitiv numai cînd Îmi 
făgădui mai întăiu că şi el va vorbi toată ziua numai a"" 
devărui, ai doilea că va edita în anul ăsta două volume 
.din admirabilele mele poezii simbofiste, pe cont propriu. 
Acest argument avu asupra mea un efect, nu ştiu dece, 
foarte favorabil ,. de aceia mă hotărî i. 

A doua zi Boris Cuzmici se înfăţişă la mine la ora 
-douăsprezece. Il aşteptam după Învoială încă dela unspre." 
zece şi jumătate şi eram cam necăjit 

· - Ce, m'ai Înjurat zdravăn ? -mă Întrebă voios,. a ... 
jutîndu=mi să îmbrac blana. . 

- In deajuns, zic.-E doar o porcărie să promiţi şi 
să nu vii la timp. Cu siguranţă te ... am făcut de vre ... o zece 
.ori dobitoc şi măgar. N u=mi aduc aminte exact. 

Las că nu ... i nimic. Dar la cine mergem întăiu ? 
- La Scvortovi. 
~irăm pe tr~tuar şi făcurăm semn birjarului celui 

mai apropiat. · 
. ~ - Cuconaş~le,. daJi o copeică pentru o zi de săr.". 
b.atoar~, ..... se auzt dmtr o parte o voce plîngătoare de 
ţtganca. · 

.. -~ N'~n:' n'am nimic,-căutai eu să scap. Boris Cuz.., 
mtct ma pnvt cu mirare. 

- Cut?. n'ai ~imic? --;întrebă nedu~erit.- T e""am vă ... 
zut do~r adme.aoar~ cum tti umpleai portmoneu{ cu argint. 
. ~t."aduset ammte de tnvoiala noastră, zimbii şi dădui 

ţtgancu zece copeici. Plecarăm la Scvorţovi. . 
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· ,...., Cum fosăi ! ....."observai tovarăşului de drum după 
un răstimp de tăcere. 

,...., Mi.,i lene să scot batista,- rl:ispunse. 
,...., Şi din nas Îţi atîrnă o picătură,-adăugai,-fi, ce 

porcărie! "' 
lşi deschee paltonul, scoase batista şi se şterse. So"' 

sirăm Ia Scvorţovi. 
....." Acasă cucoana? -întrebai pe servitoarea care ne 

deschise usa. 
Fata Începu să se agite ca o sfîrlează. 
,...., Poftiţi, poftiţi, cum nu? ... Acasă. Poftiţi ! 
....." Ce dezgustător ! -observă Boris Cuzmici. .- .-Şi 

ce te tot linguşeşti ? -întrebă ; -crezi că ai să capeţi vre"'un 
bacşiş? A? 

_Fata se Înroşi şi lăsîndu.."mă să ... mi scot blana singur, 
dispăru din antreu ; iar noi ne îndreptarăm spre salon. 

- Bonjour, Sofia Stepanovna,- zisei cătră stăpîna 
casei, sărutîndu""i mîna.- Să vă fie de hine cu anul nou ! 

- Mulţumesc. Bon jour, Boris Cuzmici. Luaţi {o ... 
curi, domnilor. 

Ne aşezarăm. 
- De mult n'ai fost pe la noi, Vasifii Nicofaevici, 

--observă doamna, adresîndu"'mi.,.se cu un ton prietinos,. 
,...., ai început să ne uiţi. 

Deschisei gura îndată, dar aruncînd o privire spre 
Boris Cuzmici, răspunsei : 

- - Da, de sigur, am început să vă uit. 
Gazda rîse. 
- Iaca asta se cheamă pe faţă,-ohservă;-dar dum-' 

neata, Boris Cuzmici, de ce nu te· ... arăţi de loc ? 
Boris Cuzmici se uită la mine pe furiş, dacă=l ur .... 

măresc, şi răspunse : · 
- D'apoi, si:! vă spun drept, Sofia Stepanovna, nu ... mi 

place să vă vizitez. Casa şi familia dumneavoastră nu ... mi 
plac de loc ... 

- Ha-ha !-răspunse gazda cuun rîs silit.- lată un om 
ciudat. De altfel dumneata de mult treci drept un originaL 
Dar cum e azi till),pul, domnilor? Intunecos, mi se pare ? 

Incepui să rîd fără răutate. 
Parcă prin fereastră~ zic, nourii .nu se văd? Hea 

he ! Ce întrebare idioată ? 
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- Ce c cu dumneata?- se spărie Sofia Stepanovna 1 

--mi se se pare că nu ţi.=e bine? . . . . 
- Eu ? sînt bine de tot. Nu.:::rt aşa, Borts Cuzmtct ? 
,....... O, fiţi pe pace, Sapa Stţpanovna. _EI to_cmai azi 

s'a vindecat! Cu totul... N o luaţi spre uşa, Softe Stepa= 
novna : · aveţi o faţă aşa de speriată... Şi o expresie aşa 
d 'd- 1 e stupt a .... . 

. - De altfel aşa o aveaţi Întotdeauna, adăugai eu.-
Nti"'i aşa, Boris Cuzmici? . 

- Se înţelege că.:::ri aşa. · 
- Domnilor, dumneavoastră sînteţi beţi ! - Mişa, Mi= 

şa ! -strigă Sofia Stepanovna spre biurouf bărbatului. 
- Ha"'ha.:::rha!- rîse cu un ton nevinovat Boris Cuz,,. 

mici,-ce mai chemi pe măgarul ăsta bătrîn, cum Îi zice 
nevastă:::-mea? Te poate el ajuta? Nu vezi că=i tremură 
mînile şi picioarele de beţie ? Inţeleg, dacă l.:::rai chema pe 
prietinuf casei, pe Ivan Petrovici,-Îi făcui eu semn din 
ochi,-altă chestie. E un zdrahon ... In focul dumitafe eu 
aşa aşi face. 

Obraznicifor!- strigă Sofia Stepanovna, sărind.-
Afară ! Mişa ! 

- Sărutarăm mîna gazdei, cerurăm scuze pentru 
deranjul adus cu vizita noastră, iar · eu adăugai chiar cu 
un ton galant : 

- Vă doresc fericire pentru anul ăsta, Sofia Stepa"" 
novna. Mai Întăiu de toate dă doamne să=ţi moară băr.:::r 
batul, apoi şi mătuşa dumitale, Natalia Nicofaevna. Se 
zice că aşteptaţi dela ea cel puţin cincizeci de mii. Să.:::rţi 
dea Dumnezeu toate cele bune. 
~~ %; Plecarăm şi, după părerea mea, Ia timp. Fiindcă Mişa, 
mi se pare, apucase să îmbrace halatul şi eşise în salon, 
pe cînd coboram noi în stradă. 

Dela Scvorţovi plecarăm la Merfuşchini. După ·ce bir"" 
jarul nostru se apropie de casa acestora, Boris Cuzmici 
se dădu jos cel dintăiu, Iăsîndu=mă să plătesc şi de astă 
dată. Dar mă luai după el şi=I apucai de mînecă. · ·· 

- Nu=i frumos, dragă, strigai.- Vrei să scapi de 
plata unui dvugrivenic ?0 Data trecută am plătit eu acuma 
e rîndui dumitale. Du=te Ia birjar ! " ' 

• Monetll de argint, 20=copeici=50 bani {Not .. trad,) 
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Se înro~i puţin ~i plecă să plătească. Il aşteptai în 
poartă, iar peste trei minute stăteam amîndoi în salonul 
familiei Merfuşchin. 

La mulţi ani, Maria lvanovna ! 
Mulţumesc, mulţumesc, domnilor ! Luaţi focuri. 

Anton Semenîci !-se adresă gazda cătră domnul care 
era fa ea inainte de venirea noastră, şi în care eu recu.::r 
noscui pe tenoruf dela operă,- Anton Semenîci, daţi.=mi 
voe să vă recomand ... 

Ne prezintă, apoi ne aşezarăm. 

- Pe Anton Semenîci f ... aţi auzit de sigur Ia o.::r 
peră ? -mă Întrebă gazda ; -aţi fost fa «Rusafca~ acum 
trei zile. 

- Da. V'am ~i observat, doamnă. Ba închipuiţi.::rvă, 
v'am recunoscut de departe, de~i pe capul dumneavoastră 
era aruncată o mulţime de hude falşe de tot felul şi de 
cozi... Poftim? 

Maria Ivanovna se zăpăci puţin, dar fără să se a= 
rate, continuă politicos: 

- Şi acolo o partitură o execută Anton Semenîci. 
T enoruf Î~i umflă cu mulţumire obrajii, tuşi şi se 

ridică puţin din fotoliu. 
- E prim uf sezon, cînd eu cînt aici.- observă te= 

noruL.- Dumneavoastră m'aţi auzit probabil adesea? 
Incepui să.::rmi aduc aminte. 
- Daţi.::rmi voie. Dumneavoastră făceaţi pe Faust 

săptămîna trecută. 
- Eu, se înţelege.- Poftim ? ... 
- Mi.::raduc aminte, Da, da. Dar să vă spun drept, 

dragă domnule,-aţi mugit. .. Curat ca un morun. Zău, 
A~a se cîntă Faust ? Această partitură are gingăşie, mu.= 
zicafitate, un ton liric. Şi dumneata ? Dezgustător! 

Vasilii Nicofaevici, ce e cu dumneata ? -se sperie 
gazda.- Dumneata cu siguranţă n'ai înţeles despre ce e 
vorba. Anton Semenîci e tenoruf care a executat pe 
Faust. Iar acum trei zile pe prinţ. lnţelegi? 

.- Am. întdes admirabil,- Maria lvanovna,-mi.::rl a ... 
aduc aminte pe' Anton Semenîd şi în «Rusafca). Nu.::ri 
mai bine decît în «Faust), După mine dumnealui ar tre.::r 
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bui să părăsească opera ş! să se oc~pe de aft ceva. ~e
pildă, de copiat cu ~aşma de scrts: ~a~ aşa ~eva, zau: 

· T enorul de opera nu se putu stapmt. ImbuJorat, Sărt 
din loc, bombăni ceva, îşi luă ziua bună în fugă dela gazdă 
Şi fără să se uite la noi, eşi în antreu. 

' " . Peste cîteva secunde se auzi cum se trtntt uşa. 
- Ce e asta, domnilor ?-întrebă Maria Ivanovna 

cu nedumerire 1 -aşa nu se poate. Ne mai pomenit ... In 
felul ăsta şi pe mine o să mă numiţi Încurînd maimuţă 
bătrînă! 

Boris Cuzmici zimbi. 
- Nu, dece ?-zise cu Îngăduinţă. Ar fi prea.=-prea ... 

Adevărat, eşti prea bătrînă pentru a purta pe cap funde 
de culoare roz, apoi şi sulimanul dumitale ascunde prost 
crăpăturile depe faţă, dar să.=ţi zică cineva maimuţă bă...-
trînă... acuma e încă de vreme ! 

- Iaca, peste doi.:::trei ani o să se poată,- adăugai 
eu cu un ton liniştit. 

- Scuzaţi, domnilor,- se ridică gazda,- am dureri 
de cap, mă duc să mă culc. 

- Mă rog,- ziserăm noi, sculîndu.::rne voioşi.-Dar· 
oare dece ? - întrebai eu cu compătimire, luîndu.=-mi ziua 
bună,- poate din pricina corsetului? Dumneata eşti doar 
foarte groasă, Maria Ivanovna, uite cum te.:::ai revărsat!.... 
N'ar trebui să te strîngi aşa, e vătămător ! 

Dar gazda dispăru, fără să aştepte sfîrşitul moralei 
mele. · 

După Merluşchini am fost Ia Petrovi, Fintifliuşchini 
şi Bubencicovi. Petrova ne primi, dar cînd Boris Cuzmici 
declară fetei celei mai mari, că cu anevoie şi ... ar mai pu•· 
tea găsi un bărbat,- ne."au rugat politicos să plecăm. Fin• 
tifliuşchina ne ţinu puţin de tot, deşi avu timp să ne a--
rate copilu...-i de trei luni, la care eu găsii un cap prea · 
urtctc:~' iar . ~oris "Cuzmici îi prezise limpede şi exact 
un vutor crtmmal m formă grea, pe baza sinuozităţilor· 
nenormale ale liniei faciale şi craniului turtit în partea 
dinainte. · 

- Seara plecarăm să ne plimbăm pe străzi. Mulţime 
mare. Se simţea dispoziţia generală 9e sărbătoare. ·Pe tro.,_. 
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tu are furnicau î~colo _ şi . Încoace liceeni, studenţi 
1 

grav 
mergeau damele tn hlanun moi, cu piepturi bombate pă"" 
şeau militarii... 

Cineva mă izbi din Întîmplar~. Apoi auzii lîngă 
mine: 

- Scuzaţi,. mă rog ! 
Mă întorsei şi observai : 
- Altă dată să n'o mai faci. 

Apoi cineva mă călcă pe o bătătură. lnjurai. Se a.:: 
dună lume. Se amestecă un profesor. Imi exprimai păre"" 
rea mea despre profesori. Un subcomisar luă partea pro"" 
fesorului. Mă exprimai precis şi sincer de tot şi în pri= 
vinţa suhcomisarifor. T recu un preot şi hotărî să proce= 
deze cu pace 1 dar iute, în cîteva vorbe îi arătai convin= 
gerile mele în privinţa clerului. Incît pela ceasurile uns-=
pr_ezece eu cu Boris Cuzmici ne aflam Ia secţie, iar aju ... 
torul comisarului, care era de fînd, gesticula şi spunea 
şefului ahia sosit. 

-:-- Nu pot Înţelege, Mihail Stepanîci,. pentru nişte 
oameni beţi sînt prea treji; pentru nişte nebuni-prea cu 
bun simţ. Ce",.i de făcut cu ei ? 

Atunci Boris Cuzmici se uită Ia ceas, si văzînd că 
În curînd sînt douăsprezece, zise : • · 

- Ertaţi ... ne, domnilor, că v'am cam deranjat. Dar noi 
ne ... am făgăduit unul altuia, timp de o zi şi o noapte, să 
vorbim numai adevăruL Raporturile omeneşti, domnilor, 
sînt în aşa fel condiţionate, aşa de fafşe şi nesincere, În.:: 
cît uneori ar fi de dorit să se descopere această minciună, 
această artificialitate a unor cadre, în care ne•a fixat viaţa 
noastră civilizată. Şi iată că noi am petrecut o zi, expri"" 
mînd sincer adevărul. Am fost sănătoşi o zi. lnţelegeţi ? 
O ~i. O singură zi sănătoasă În tot timpul unei vieţi hol= 
nave. Şi dumneavoastră trebue să ne daţi drumul, fiin~că 
peste jumătate de ceas terminul expiră: din nou o să tn= 
cepem a minţi, ca· de obiceiu. . 

Pristavul ascultă cu compătimire pe Boris Cuzmici, 
clătină din cap şf zise ajutorului : " . . 

- Imi pare rău de ei, !van lvamct; nu se poate ztce 
că sînt violenţi, ci mai degrabă liniştiţi. Dar ce să le fac ? 

6 
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Ia măsuri să fie duşi la spitalul comunaL· acolo au să 
spună ce='i de făcut. 

. Am stat la spital două zile. Am reuşit să ne întoar-
cem acasă, la ocupaţiile noastre obişnuite, graţie unei îm .... 
prejurări: am minţit pe doctor, că de anul nou am fost 
beţi tun, şi că despre această zi bfestămată nu ţinem minte 
absolut nimic. 

{Trad. din ruseşte de A. Frunză). -
1. cam. 

• 
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O nouă legiuire muncitorească 

Reglementarea muncii minorilor şi femeilor. 
Ziua de 8 ore. 

Puterea ideilor şi a credintelor nu trebue niciodată nesocotită, 
mai ales In ordinea economică. 

Şi aceasta peHtru că ideile şi credintele odată scăpate din 
-ctmpul limitat al activităţii mintale a individului şi rtsptndite rn do
meniul vast a( conştiinţei colective, devin adevărat forţe motrice a 
evoluţiei ·sociale. . 

Adevărul acestei afirmaţii se vădeşte cu prisosinţă In ma• 
terie economică, mai ales In ceiace priveşte intervenţionismul şi 
.opera sa practică realizată rntr' o măsură am de largă, şi cunoscută 
subt numele de protecţia legală a muncii. 

Nimeni nu poate tăgădui că motivele cele mai puternice care 
au determinat pe atrtia economişti ori bărbaţi de stat să lmbrăţi• 
.şeze dezideratele intervenţionismului şi să le traducă In texte pre• 
-c;:ise de legi nu sint de ordin sentimental. 

Generozitatea, mila, frica, factor emoţional mai puţin nobil ca 
-cele dintăiu două, stnt de multe ori cauza decizivă, a măsurilor de 
protecţie a muncii. 

Fie că e vorba de intervenţionismul confesional, care a dus 
la reglementarea repausului duminical obligatoriu, fie că e vorba 
~e cealaltă speţă de intervenţionism numit atit de bine de un eco .. 
nomist belgian, Intervenţionism sedatif, al unor anume oameni po'" 
litici tngrijaţi să suprime o mişcare de furie sau de alarmă a opi .. 
:niei publice, şi care nu poate duce decit la alcătuirea unor legi de 
faţadă sau de circumstanţă, această doctrină lnseamnă amestecul 
sistematic al puterii publice In sfera relaţiilor contractuale care 
.se stabilesc Intre patroni şi salariaţi. 

Fără lndoială este o distanţă enormă Intre fintervenţionismul 
timid de acum 30-40 ani In urmă, de pe vremea ctnd principiile 
şcoalei liberale stăplneau lncă cu atrta putere spiritul cfasei domi-
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te ŞI• al economiştilor şi tntre intervenţionismul rndrăznet şi cu ... 
nan d . ~ L' .. N . l ceritor de astăzi, care subt egi a ma1est~asa ? . · 1gu aţmni or 
ătrunde victorios tn toate legiuirile munc1toreştt dtn lume: 

p Dacă fa Inceput in>ervenţionismul, tn fa~ura sa .?1unc1torească, 
nu se preocupă decit de· protecţi? cefo.r . sf~b1, co~u, a.dolescenţi, 
femei . de măsuri de salubritate ŞI de htgtena In cetace•t priveşte, 
cu v;emea şi-a lărgit cimpul său de activ~ate~ ocuptndu•se ?e in• 
rreaga muncitorime şi lmbrăţiştnd toate masurtle de protecţte re• 
clamate de marile mase. 

De fa 1914 Incoace putem spune că reglementarea muncii şi 
cu ea rnsuşi intervenţionismul intră Intr' o nouă fază. 

Opera de reglementare lşi perfecţ.io~ea:ă tehnica şi controlul 
din partea statului se face cu mult mat s1mţtt. 

Legislaţiunea muncii se extinde Intr' o măsură nebănuită~ şi se 
amplifică printr'o serie d~ regulamen~e, care fatal ~frrşesc ~rt? ~ ~ 
impune o nouă organizaţte cefor mat multe ramurt ale acttvttaţu 
economice. In acelaşi timp, o preocupare constantă lşi face apariţia 
şi anume de a ega1iza de la. o ţară la afta sarcinele protecţiunii 
legale a muncitorilor, uniformizlnd preţurile de cost ale tuturor in• 
dustriifor similare din diversele ţări. Astfel, intervenţionismul capătă 
din ce In ce mai mult un pronunţat caracter internaţional, de oarece 
toate măsurile de protecţiune a muncii se inspiră de Ia reguli de 
drept comune şi de fa convenţii obligatorii pentru toate statele 
membre ale Ligii Naţiunilor. 

Dacă reglementarea muncii minerilor şi femeilor precum şi 
edictarea unor anume reguli sau interdicţii In ceiace priveşte munca 
In industriile periculoase ori dăunătoare sănătăţii muncitorilor era 
primul pas al mişcării de protecţie muncitorească spre internaţio• 

. nali.sm, adoptarea zilei de 8 ore trebuia să Insemne consacrarea 
definitivă a acestei eyoluţii. 

Experienţa care s'a Incercat cu reglementarea internaţională 
a zilei de 8 ore nu e de ajuns să ne apară numai ca o inovaţie 
fără precedent de proporţii istorice pentru societatea contemporană, 
ci trebue considerată mai ales, ca o formidabilă cucerire interna• 
ţionafă pe care zeci de milioane de lucrători din toate ţările lumii, 
o socotesc definitivă şi irevocabilă. · 

. Numai acest fapt singur socotim că ne poate suficient lămuri 
asupra drumului parcurs de cătră intervenţionism In materie de 
protecţiune a muncii, de la modestele sale inceputuri naţionale de 
acum ~n veac şi pănă la realizările sale internaţionale de astăzi. 

Ltbertatea economică decretată de spiritul jacobin al veacului 
al ~VIII, şi tn!ăptu~tă prin distrugerea vechiului regim de pro• 
.ducţte .a bunurtlor .~t de protecţie a muncii care era regimul bres ... 
lelor~ Şt. a! corporaţulor, avea să nască un adevărat secol de fier, 
al caru~ tdeaf v_a ,tfi pentru majoritatea popoarelor maximum de 
produc~te ~cu. mt?tmum de cheltueală, pentru a dobrndi supremaţia 
comerctala Şt prm aceasta rnsăşi isvoarele de tmbogăţire. 

Concurenţa intre indivizi şi popoare deveni acerbă şi ea avu 
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.de efect imediat trezirea. spiritul~i ~e _invenţie şi de născocire pu .. 
ntnd astfel bazele maştmsmulut şt tndustriafismului din veacul 
al XIX. 

. };Iaşinismul_ r~ m~sur~ In car~ rin~ogăţea pe lntreprinzătorul 
capttaltst, In acetaşt masura lngreuta extstenţa muncitorului salariat 
pentru că datorită concurenţei, lnvingătorul de astăzi devenea rn~ 
vinsul de mtne, spiritul inventiv al concurenţilor transformind fără 
tncetare utHaju( mecanic spre a produce crt mai mult şi crt mai 
eftin. 

~i~i o .P~edică, nici o barieră nu zăg}izuia această concurenţă 
brutala şt uctgatoare, care se sfrrşia printr o eftenire continuă a 
minii de operă şi o exploatate din ce In ce mai neomenoasă a 
păturilor muncitoreşti. 

?~lar~ile se micşorat~ tot mai mult şi condiţiile de viaţă 
devemra dm ce In ce mat precare pentru clasa muncitorească.
Perioade de şomaj, de violenţe şi de mizerie abrutizantă se succe• 
.dară In tot cursul veacului al XIX fără ca guvernele diverselor 
.state să fi intervenit rn mod efectiv In "favoarea muncitorimii. Gre• 
utatea de a interveni pentru uşurarea condiţiilor de muncă, a 
claselor laborioase, venea dela teama de a nu răpi na!iunii res• 
pective supremaţia .comercială şi industrială cucerită cu atitea jertte 
~i menţinută tocmai prin mizeria şi sacrificiu( acestor clase. 

Dar dezvoltarea maşinismului şi industrialismului avea să aibă 
Jn afară de aceasta şi alte consecinţe cu mult mai grave pentru 
viaţa muncitorimii. 
·~· · Concentrarea crescrndă a forţelor muncitoreşti rn atelierele şi 
uzinele din marile aglomeraţiuni urbane avea să fie un adevărat 
dizofvant al familiei şi căminului uvrier. In adevăr maşinismul şi 
industrialismul rnseamnă utilizarea unei mrni de lucru Hpsită de o 
pregătire profesională rndelungată, sau o forţă corporală mai dea• 
sebită. Deci posibilitatea pentru copii de a intra In fabrici de (a o 
vîrstă excesiv de crudă, (industria textilă engleză, ţesătoriile de 
mătase de fa Lyon rntrebuintau copii chiar de 5 sau 6 ani). . 

Dickens, despre care un istoric va spune că ce una dm 
cauzele de ordin moral pentru care Englitera a fost scutită de 
reuoluţie'l>, zugrăveşte tn primele sale romane tocmai societatea 
engleză de la Inceputul veacului al XIX, intrată deabia In prima 
fază a industrialismului (primele maşini cu vapori rn uzine srnt din 
anul 1819 iar prima locomotivă circulă In anul 1830) făsrndu•ne 
crteva tipuri tragice, de c:Jpii de 5 şi .6 ani. obligaţi . să mi~te 
vtrtelniţele timp de 12 pănă la 13 ceasuri pe zt. lncarnaţta. patra .. 
nului expfoatator al acestei Engfitere, care are oroare de ortce s~ .. 
timentalism In materie economică este faimosul 1homas Gradgrmd 
pentru care totul rn lume se reduce la o simplă chestiune de cif~e 
Ja o problemă de aritmetică. Dar şi al~e ţări In afa~ă . de Anglta 
posedau rn mii şi mii de exemplare ttpul patronulm tncarnat de 
faimosul Thomas Gradgrind. ._ . . . 

Maşinismu( nu numai că concentreaza muncttonmea rn mase 
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mpacte atrage copiii nevrrstnici şi femeile In crmpuf muncii, dis...
~~grnd ~echile ateliere ale meşteşuga~lo~ a~tonom~, d.ar i~prim~nd 

r .. de lucru 0 mobilitate necunoscuta pana atunct, dtsloca fam1lia 
m nu l l . v •• si ruinează astfel prima ce u ă a soctetaţu. 
· Astfel excesul răului trebuia să provoace rn mod firesc reac
tiunea. Şi ea veni subt forma leRiuiril~r t~tefare .rn primul rind: 
pentru copii şi femei şi apoi pentru lucratorii adulţt. . 

. Anglia fiind cea dintăiu ţară V intrat~ rn virtejul m~şmismului şr 
industrialismului modern, avu sa repnme cum ~ra Şt natural tot 
cea dintăiu abuzurile provocate de acest nou r~g~m de prod~cţie. 

Primele rncercări de reglementare foarte ttmtde, In Anglta se
datoresc lui Robert Peel rocă de pe la anul 1802, după care ur• 
mează 0 intreagă legislaţie foarte minuţioasă şi destul de compli.
cată. Astfel copiii subt 12 ani stnt excluşi dela munca din fabrici 
si uzine, cei pănă la 14 ani vor lucra numai jumătate din zi, sau 
~aximum 30 ore săptămrnal, iar adolescenţii intre 14 şi 18 ani, 
precum şi femeile nu ~or putea lucra mai mult d~ 55 ~~e săptă...
mrnai In industriile texttfe sau 60 ore In celelalte tndustru. 

In ce priveşte munca adulţilor, afară de unele prescriptiuni fll 
. favoarea minierilor, <legea din 21 Decembrie 1908> legislaţia in• 
dustrială engleză nu cunoaşte nici un fel de reglementare. 

Astfel rn Anglia nu numai că durata muncii nu este deter .. 
minată, dar nici munca de Duminică nu este prohibită In mod ex.,. 
pres cum e In majoritatea ţărilor de pe continent. Totuşi fără să 
existe un text de lege, nicăeri repausul duminical nu este respectat 
cu mai multă religiozitate ca In Anglia, datorită moravurilor acestei 
naţiuni care efe inseamna legea dacă nu chiar mai mult decit o lege, 

Primele legi de ocrotire a muncii apărură In Franţa abia pela 
1841. Legea din 22 Mart 1841 hotărăşte vrrsta minimă de admi .. 
tere a copiilor In manufacturi la 8 ani, iar legea din 9 Septembre-
1848, datorită atmosferei revoluţionare desfănţuită de Louis Bfanc 
cu faimoasele sale ateliere naţionale reglementează pentru rntăia 
oară pe continent durata muncii adulţilor la 12 ore pe zi. 

V • Leg~a dela 9 Septembre 1848 căzu repede In desuetudine 
cact odc:.ta ~u pro~kr_nare~ ~mperiului, Napoleon al III suspenda. 
toate masurtle constmţtte pana atunci rn favoarea clasei muncito..
reşti.. Deabia după o jumătate de secol intervine legea din 1892 
r~lativ la mu?ca. copiilor şi femeilor, iar la 23 April 1919-ln. 
ttmpul confermţet de pace dela Versailles, Franţa votează legea 
de 8 ore sau 48 ore săptămrnal rn toate stabilimentele industriale 
şi comerciale. . 

. In~inte. de intr?ducerea orarului de 8 ore, Franţa cunoştea 
tre1 reg1mun deosebtte pentru durata zilei de muncă. 

· 1> Copiii, femeile şi lucrătorii adulţi ce lucrau rn aceleaşi 
stabilime~te. lmpreună se bucurau de favoarea unui orar redus de-
1 O ore zdmce. 

2) L~crătorii a~ulţi. ce lucrau singuri ro stabilimente industriale 
cu cel pupn 2~ lucratori şi care utilizau forţa motoarelor .meca .. 
nice trebUtau sa presteze maximum 12 ore zilnic. 
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. 3) M_unca Jn mine şi industria transporturilor era supusă unui 
reg1m spec1al. 

Agricultura, comerţul şi profesiunile liberale erau excluse de 
Ia avantagiile legii. 

. Copiilor şi . femei!or le va fi interzisă atit munca de noapte 
cl't ŞI acele munci considerate ca prea grele sau dăunătoare sănă-
tăţii lor. . 

Legea din 23 Aprilie 1919 se prezintă Jn primul rind ca o 
lege de unificare, căci rupe cu principiul protecţiunilor speciale (iz• 
vorlte din cons~deraţiuni de vlrstă ori sex) şi este In acelaşi timp o 
lege de generahzare, pentrucă fnglobează atit stabilimentele comer• 
ciale cit şi pe cele industriale sau de transporturi, stabilimentele de 
Stat ori stabilimentele private. Se face o singură excepţie: munca 
In agricultură şi munca domestică. 

Trebue să adăogăm că legiuitorul francez a ţinut să preei• 
zeze ce se Inţelege prin cele 8 ore de muncă pe care lucrătorul 
este obligat să Ie presteze. 

Este vorba de munca efectivă şi nu de timpul petrecut In 
uzin:t, de sforţarea reală, producătoare fără nici un repaus şi nu de 
simplă prezenţă. 

Legea opreşte ca lucrătorul să presteze In cursul unei zile rn 
fabrică mai mult de 8 ore, lnsă In afară de fabrică liber este lu• 
crătorul să presteze şi alte ore de muncă, muncind la domiciliu 
sau In altă parte. La rindul ei fabrica poate lucra fără Intrerupere, 
din moment ce lntrebuinţează echipe succesive de lucrători a căror 
prezenţă Ia muncă nu depăşeşte cele 8 ore reglementare. 

Natural pentru fiecare industrie In parte, regulamente speciale 
determină şi precizează cazurile de aplicaţie a legii, precum şi 
modul de distribuţie a celor 48 ore de muncă pe săptămrnă, lă• 
srndu•se o deplină libertate industriaşului In această privinţă .. 

Unul din defectele cele mai grave ale acestei legi, In afară 
de criticile lndrrjite ridicate de lumea patronală este faptul că, prio 
libertatea pe care o posedă industriaşul de a orindui cele 48 ore 
de muncă pe săptămlnă, nu se mai poate asigura simultaneitatea 
repausului săptămrnal cum era subt regimul legii din 1900. 

Prin aceasta, coheziunea familiei lucrătorului va căpăta o 
grea lovitură, pe care legiuitorul francez dela 1919 nu a găsit tncă 
mijlocul de a o suprima. .. ~ . ~ 

In Germania admiterea copulor la munca era perm1sa Intre 
vrrsta de 13 - 14 ani, şi cu o durată maximă de 6 ore pe zi, iar 
pentru femei 1 O ore. .. 

Munca de noapte era interzisă pentru ambele categont de 
protejaţi, · _ ~ 

Munca adulţilor nu cunoaşte nici un fel de reglement~re pana 
fa faimoasa ordonanţă din 23 Noembre 1918, care adopta durata 
de 8 ore In stabilimentde industriale şi miniere. 

Această ordonanţă din pricina numeroaselor derogări şi m~ 
ales a elasticităţii lor, poate fi considerată drept o lege de fatada 
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't~ s~a sroată industria germană din greutăţile momentane ale menta l . . ~ c . 
1 ţiei din Noembre 1918 şi In ace aşt ttmp sa _otere munctto• 

r~v~ u ~ 1 t~a 0 ma~rturie de sentimentele democrattce ce le · hră• nmtt rascu a 
neşte noul regim republican. . . ~ . . 

Italia a cunoscut şi ea cu mult rnamte ?e razb~m o s~ne de 
măsuri protectoare a muncii minorilor şi femetlor, prm legtle din 
1886, 1902, 1907 şi 1912. In special legile din 7 J:die 190? pent~u 

a Copiilor şi femeilor şi pentru repausul dummtcal rn mdustne munc l . . . ~ 
şi comerţ au accentuat destul de .mu t nota

1 
mt:_rve~ţtodmsta. t . 

In Rusia vechiului regim extstau une e ~asun e. pro ecţte 
a muncii. Astfel prin legile din 1 luni.~ 18~2 ~· . 24 Aprtf ~890 se 
interzice accesul fabricilor pentru copu mat mtct de 12 ant. pentru 
cei de 12-15 ani ziua de muncă legală va fi de 8 ore~ Munca 
de noapte va fi interzisă copiilor ca şi femeilor. ca şi mu~c~ rn 
zilele de sărbătoare şi duminica. Pentru adulţt durata ztlet de 
muncă va fi de 11 1/ 2 ore rn industrie şi de 12 ore In comerţ (29 
Octombrie 1917). 

Crteva zile numai după instalarea sa Ia guvern regimul so• 
vietic proclamă principiul zilei de 8 ore in toate stabilimentele in• 
dustriale şi comerciale, principiu pe care r1 şi introduce In art. 93 
din codul muncii din anul 1919. 

lnsă chiar din anul 1918 prin decretul din 9 Iunie, Incep de• 
rogările In ceiace priveşte munca suplimentară din industriile me• 
talurgice pentru ca apoi să se generalizeze şi In celelalte industrii. 

Pe măsură ce ruina economică cuprindea amenintind intregul 
edificiu industrial al Rusiei, regimul sovietic prelungi durata muncii, 
introducind ziua de 10, 11 şi chiar 12 ore (atelierele de cale ferată 
şi toate stabilimentele ce lucrează pentru trebuinţele armatei). Cu 
alte cuvinte toate aşa zisele cuceriri ale revoluţiei In domeniul po• 
liticei sociale fură anulate, restabilindu•se munca suplimentară atit 
de odioasă muncitorilor vechiului regim şi sancţionlnd•o prin dis• 
poziţiuni legislative cu adevărat draconice. 

Sint alte ţări, cum sint Statele-Unite ale Americei de.Nord 
unde nu există nici un fel de lege care să reglementeze munca 
adulţilor. Copiii sint admişi In cimpul muncii Intre 12 şi -14 ani, 
iar durata muncii nu depăşeşte In genere 8 ore, deşi nu există Jncă 
o lege federală_ asupra muncii industriale. Totuşi datorită politicii 
ur~ată de puternicile organizaţii muncitoreşti care srnt Trade
Unwns-urile şi practicării pe o scară Jntinsă a contractului colectiv 
de muncă, se poate afirma fără greşală că In Statele•Unite, -ziua 
de 8 .ore există in realitate, instaurată de moravurile naţionale 
fără a avea lncă consacrarea legală. ' 

.In Romlnia chestia ocrotirii muncii minorilor si femeilor 
ca şi aceia a duratei muncii au mai fost discutate de legiuitor 
dindu•li•se chiar un Inceput de soluţionare. 

V,~es.c să sp~n .că spiritul intervenţionist favorabil celor două 
c~teg~.ru de ?Iu?C:tton mai lipsite de apărare, cum sint femeile şi 
mtnoru, nu s a tvtt In legislaţia noastră pentru întăia oară odată 
cu legea din 13 Aprilie 1928. 
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. ~că ?in an;Il 19?6, vechiul regat pose<ia o lege asupra muncii 
m~nortlo~ ŞI tef?edor ~1x1nd virsta minimă de admitere In aşeză• 
mmtele mdustr~ale, .n:tme, etc., la 12 ani lmplini~i. 

In acelaşi spmt de protec~ie legea meseriilor din 1912 e• 
dicte~~ă o ~erie de ~ăsuri privitoare la virsta de admitere rn cimpul 
muncu ca ŞI la numarul orebr de muncă ce minorii si femeile 
pot presta In stabilimente!e industriale. ' 

Astfel un· copil pentru a fi ucenic trebue să aibă 11 ani 
rmpliniţi, !ar ~ăe~ii. sub 15 ani şi fetele sub 17 ani nu vor putea 
fi rntrebum~a~1 niCI la lucrări primejdioase şi nici la o muncă de 
noapte. 

In ce priveşte femeile, aceiaşi lege din 1912 dispune o serie 
de măsuri tn favoarea mamelor ce•şi alăptează singure copiii, seu• 
tind pe femeile lehuze de orice muncă timp de 6 săptămrni de Ia 
naştere. 

Legi mai recente cum sint legea sanitară, sau legea minelor 
prevăd şi ele unele dispozi~ii protectoare pentru mun<;:a minorilor 
sau a femeilor. 

Legea sanitară şi regulamentul industriilor insalubre nu admite 
la muncă copii mai mici de 12 ani, cu o durată de lucru de 6 
ore zilnic excluzind de fa munca de noapte atât pe copii cât şi 
pe femei. 

Munca femeilor In lucrările miniere subterane ca şi a copiilor 
subt 18 ani, este cu totul oprită de legea minelor din anul 1924. 

Este foarte adevărat că legea organizării meseriilor din anul 
1912, care se ocupă In deaproape de munca minorilor şi femeilor 
prin art. 36 şi 37 fixind 8 ore zilnic pentru minorii Intre 11-15 
ani, 1 O ore pentru cei Intre 15 -18 ani şi 11 ore pentru fete şi 
femei orice vtrstă ar avea, nu se ocupă deloc de muncitorii adulţi. 

Aceasta era situa~ia legală In Romlnia In ce priveşte protec• 
ţia muncii minorilor şi femeilor şi a duratei muncii pănă la vo• 
tarea legei din 13 April 1928. · . 

Pentru a fi cit mai complec~i, ar trebui să amintim şi de 
decretul No. XII al fostului Consiliu Dirigent al Transilvaniei, 
care reglementase pentru teritoriile de dincolo de Carpaţi, cu In• 
cepere dela 1 Iunie 1919, ziua de 8 ore sau 48 ore săptămlnal, 
cu o excep~ie de 12 ore săptămlnal pentru cazuri!~ de creştere 
neobişnuită a cererii, pentru motive superioare de Interes obştesc 
sau acord liber consimţit Intre patroni şi muncitori. 

Totuşi dat fiind elasticitatea acestor excepţiu~i, s?~o-~im că n~ 
mai este nevoe să insistăm prea mult asupra eftcacttaţlt acestui 
decret care a rămas Intr' o largă măsură o simplă declaraţie de 
principiu- fără urmări Insemna te pentr~ muncitor imea ar~e~ea~ă. 

In celelalte provincii cum e Bucovm~, domneau presc:~pţ1umle 
regulamentului austriac din 1907, c~r~ • f~xa ~u.rata munc1_1 la 11 
ore zilnic iar In Basarabia, datonta s1tuaţ1e1 sale spec1ale nu 
existau d~clt acorduri locale In care ziua 9e muncă rncepea la ~ 
dimineaţă spre a se sflrşi la 6 seara, cu un repaus de un ceas şt 
jumătate pentru masă. 
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Ocrotirea muncii tn Romtnia era deci condusă de norme de .. 
osebite rn fiecare din noile provincii şi această diversitate de le-
giuiri impuneau o grabnică unificare. . . ~ 

· 0 asemenea lege era cu attt mat ne~esara cu ~tt Romtnia 
fiind printre puterile semna tare ale T ratat~fut dela. Versatlles a?~rase 
fa conferinţa internaţională dela Washmgton d!n 1919, rattftc!nd 
proectul de convenţie relativ la. 8 ore de munca sau 48 ore sap• · 
tămtnal tn stabilimentele industrtaf:. . . ~ .. . ~ .. 

. Deci, pe hngă nevoia interna a ~~tftcaru ~~ coor~onc:ru le-
gislaţiei rn materie de ocro~ire a munct~, Romtnra t.rebma sa facă 
In acelaşi timp prin legea dm 13 ,:\P~tl 1928, mat ales onoare 
semnături! sale pe care o dase tnca dtn anul 191~. 

In adevăr articolele 424 şi 426 ale Tratatulut dela Versailles 
stabileau pentru anul 1919 o conferinţă internaţională a muncii fa 
Washington care printre alte che:tii . c':m. este .. protecţia femeii 
şi a copiilor tn materie ~e munca ort ~astrea mt)loacelor de pre• 
venire a şomajului avea sa formuleze şt un proect de convenţmne 
.asupra· duratei muncii rn sensul reglementării zilei de muncă de 8 
ore sau 48 ore săptămtnai. 

La această conferinţă internaţională dela Washington ca şi la· 
~ proectele de c0nvenţiuni elaborate de ea, au aderat toate statele 

europene membre ale Ligii Naţiunilor. 
Dat fiind că cu ocazia discutării în Parlament a legii din 13 

April 1928 s'au ivit unele nedumeriri, găsindu•se chiar un număr 
de economişti şi jurişti care să nege obligaţia pe care ar avea•o 
Romrnia de a transforma tn lege naţională prescripţiunile unor con• 
venţii Ia care ea aderase şi a căror ratificare se votase de mai 
mulţi ani de cătră Corpurile Legiuitoare, socotind că este nece• 
sară o mică incursie juridică spre a lămuri pentru ce Romtnia nu 
mai putea tnttrzia votarea legii celor 8 ore de muncă, cu toate 
consecinţele mai mult decft îndoelnice pentru prosperitatea eco
nomică a ţării. 

Se ştie că semnarea unui tratat nu constitue dectt o forma .. 
litate preliminară, a cărui efect este să constate rezultatul nego• 
ciaţiilor şi să hotărască q:ne varietur» textul acordului intervenit. 

'!r~tatul odată semnat de plenipotenţiarii ţării respective, tre• 
?u~ ~a~ fte ratificat de cătră autorităţile care au această capacitate 
1Urtdtca conform constituţiei. _ . 

Ratificarea constitue deci actul juridic esential prin care un 
Stat oarecare contractează un angajament faţă de un alt stat sau. 
faţă de o comunitate de state. ' 

. Ratifica:ea fiind aşa dar actul generator de obligaţii ale 
unut s_tat ţaţa de alt stat urmează că toate obligaţiile iau naş
tere dtn ztua ratificării şi nu din ziua semnării sale. 

A~est lucru de~ltmi";teri elementar fiind clarificat, vom tnţe• 
l~g~ mal lesne situaţta tn care se găsea Romtnia faţă de celelalte 
t~r1 semnatare a convenţiei dela Washington pănă la votarea legii 
dtn 13 April 1928. . 
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In adevăr, prin legea din 17 Mai 1921 Romrnia ratifică o 
s~ri~ ~e proecte _de conven~ii. fa cai:e aderase prin delegaţii săi 
trJmtşt la Confertnţa InternaţiOnală a Muncii dela Washington din 
anul 1919, convenţii ce privesc Intre altele ocrotirea muncii fe• 
meilor şi minorilor precum şi durata muncii adulţilor. 

Faptul ra.tificări~ acestor convenţii fa care, repet, Rominia 
aderase succe_s1v rn d1versefe conferinţe internaţionale deJa Washing• 
ton, Genu~ ŞI Geneva, atrăgeau pentru ţara noastră obligaţia, 
In conformitate cu art. 19 din convenţia dela Washington, să a• 
plice dispoziţiunile ei (adică să Je transforme rn lege naţională) cel 
mai tfrziu pănă Ja 1 Iunie 1924 (derogare specială rn favoarea Ro• 
mlniei conform art. 13 din Convenţia dela Washington) şi să ia 
măsurile ce vor fi necesare pentru a face ca aceste dispoziţii să 
fie efective. Este adevărat că art. 405 din T ratatuf dela Versailles 
prevede un termen maximum de 18 luni rnlănntruf căruia Statul 
aderent fa o Convenţie internaţională are obligaţia de a cere au· 
torităţii naţionale competente (fn majoritatea cazurilor Parlamen• 
tului) aprobarea pentru depunerea ratificării secretariatului general 
al Ligii Naţiunilor. 

Dar obligaţia In materie de ratificare a unei convenţii tre• 
bue înţeleasă in sensul- de altminteri foarte explicit al art. 405 din 
T ratatuf dela Versailles, că statul aderent şi semnatar al unei Con• 
venţii internaţionale are obligaţia de a solicita Parlamentului a• 
probarea de ratificare, dar nu are şi pe aceia de a obţine, ceiace 
evident ar fi absurd. 

Astfel deşi cea mai mare parte a statelor europene aderente 
la Convenţia pentru durata muncii de 8 ore zilnic, în cap cu 
Anglia şi Germania n'au depus încă ratificarea, aceste state se 
găseau totuşi într'o situaţie juridică mai puţin atacabilă dectt 
a Romîniei, care nu numai că aderase şi obţinuse ratificarea 
convenţiei de mal sus, incă din anul 1921 dar prin faptul că 
se grăbise a o depune la secr~tarir:tul Ligii Na_ti~nilor, fn~epli· 
nise întreaga procedură prevazuta de tratat şz-şz crea prm a
ceasta obligaţia de neînlăturat a o transforma în_L~ge naţionaţă. 

Cercetrnd statistica prezentată de Jurnalul Ofic1al al Socte• 
taţii Naţiunilor din luna Noembre 1927, co.nstatăm că. unele ţ~ri 
au rnţeles să tie mai circumspecte rn matert~ de a_n~aJame~te tn~ 
temaţionale, care odată semnate trebuesc apftcate fara rntrrz1ere şa 
fără greşală. . ~ . · .. • . ~ • 

__ Astfel Austria comuntca L1gu Naţ1unrlor ca va pune rn a 
-· plicare proectul de convenţie rel.ativ Ja durata muncii, numai după 

ce o vor ratifica şi pune rn apftc~ar~ : . ~ - . . .. 
a) Ţările a căror important~ mdus_tr1ala e ce~ mat. constde • 

rabilă si anume : Germania, Anglta, Itafta, Franţa Şt B~fg1~. 
b) Toate ţările vecine cu care Aust:ia are relaţ1~nt ~cono

rnice şi anume: Jugoslavia, Polonia, Elveţia, Cehoslovacia ŞI Un• 

garia. Franţa comunică' s~-~~etariatufui general al Ligii Naţiunilor 
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tn Iunie 1927 că va pune tn aplicare c.~mvenţia defa Wash!ngto~ 
·vitoare la durata muncii numai atuncl cfnd aceasta va {t raft· 

~[~ată şi aplicată de Germania şi Anglia (state ce nu au depus 
Inca ratificarea lor). . . . 

Italia subordonează şi ea aplicarea con~enttet faptulUI ~rea• 
labilei sale aplicări de cătră Anglia, Germanta, Franta, Elveţta şi. 
Belgia. V A 1' d . f'' d . t 1 Este important de adăogat ca ~g ta, eşt un. prm re state e 
care nici măcar n'au ratificat Convenţia dela Washmgton (pr~ect~l 
de lege pentru adoptarea ziţ_ei de 8 or_e d:pus de guv~rnul bntamc 
In conformitate cu rezoluptle confermţet dela \Vashtngton a fost 
respins de Camera Comunelor cu. ~ 09 . voturi c~~tra _65 Joc~ din 
4 Iunie 1921) a cerut totuşi Constlmlut de admmtstraţte al Bmro• 
ului Internaţional al Muncii, punerea la ordinea de zi a Conferinţei 
Internaţionale din sesiunea 1929 a propunerii pentru o eventuală 
revizuire In anul 1931, a acestei convenţii, cerere care deaftminteri 
a fost respinsă. Totuşi e semnificativă graba unui stat ca Anglia, 
prima ţară industrială din Europa, de a cere abolirea unei con• 
venţii pe care s'a ferit In mod sistematic de a o ratifica, cu am 
mai puţin de a o aplica. 

Chiar In sesiunea de anul acesta a Conferinţei Internationale 
a Muncii ce are loc la Geneva, delegatuf Angliei a ~evenit asupra 
Convenţiei dela Washington certnd In numele guvernului britanic 
o definiţie mai precisă a principiilor sale spre a fi susceptibilă 
de o aplicare cu adevărat internaţională. 

Inutil să mai adăogăm că delegatul patrona{ francez a ata"' 
cat•o In mod vehement, considerthd•o cu totul prematură şi anti" 
economică. 

Deşi In afară de Belgia, Bulgaria, Grecia şi Cehoslovacia, 
toate celelalte 15 state europene semnatare ale Convenţiei de la 
Washington n'au pus-o în aplicare, lngrădindu-se de o serie de mă
suri limitative, sau nu şi-au elat ratificarea decît în mod cu totul 
condiţional, Romlnia se găsea Intr' o situaţie cu totul deosebită. 
Situaţia sa era agravată mai ales de modul cu totul exuberant 
şi H~.sit. de ori~e preca~ţiune, cu care s'au adoptat diferitele con• 
venţu mternaţ10nale Şt care au impus Romlniei obligatia, re• 
pet, de neinlaturat a votării legii de 8 ore. 

Argumentaţia tuturor acelor economişti care socotesc că a• 
daptarea _le~ei de .8 ore s'ar fi putut Inlatura atrt din pricina ca• 
ract:r~fut sau antt•eco_nomic In general, ctt şi mai ales a situaţiei 
spectftce In c~r~ s~ _gaseşte _ţara noastră după războiu, mi se pare 
.cu totul tardwa Şl mactuala. O asemenea opoziţie rşi avea locul, 
tn 1moment~l In car: ~Of!l~nia adera şi vota ratificarea Convenţiei 
de~ _Washtngt~n fara mct o rezervă, adică In anul 1921 iar nu 
astazt ctnd obltgaţia devenise absolută şi netnlăturabilă . 

. R~glementarea ~uratei muncii, Jn sensul limitării sale fa 8 
ore ztf?tce, sa~ 4~. saptămtnal va insemna din punct de vedere e• 
conomw o fnrautaţtre serioasă a situaţiei industriei romlneşti. 
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. Est~ Jn deobşte cunoscut că In majoritatea ţărilor şi In Ro .. 
mima mal mult decit aiurea, perioada de după războiu se caracte: ... 
rizează printr' o dimi~uare Ingrijoratoare am a randamentului caii· 
tativ cit şi cantitativ a muncii In genere şi In special a muncii 
industriale. 

· . In ~spe~!al ~In ~omlnia, aparatul de producţie industrială e 
nevott sa tratasca, faţa de concurenţa acerbă a industriei streine 
la adăpostul tarifului vamal şi a altor uşurinţe consimţite de Stat: 
adică de comunitatea consumatorilor nationali. 

Industria romlnească care ou cunoaşte pentru moment decrt 
o s~alarizare pe timpul petrecut in atelier şi nu o salarizare raţia• 
oala pentru lucrul efectiv realizat, va trebui să lucreze din ce Jn 
ce mai. scump, In urma adoptării unui orariu redus de muncă. 

Dar In proporţia In care va scădea randamentul cantitativ al 
muncii salariate, In aceiaşi proporţie se vor scumpi şi produsele 
industriei naţionale ceiace va duce la o nouă urcare a tarifului 
vamal şi deci la noi sacrificii cerute consumatorului romln, de 
oarece preţul produselor romrneşti depăşesc de mult paritatea pre• 
ţurilor mondiale. 

Dacă astăzi industria naţională, ajutată de protecţia efectivă 
şi serioasă a tarifului vamal de abia poate rezista concurenţei de 
peste hotare, In urma noii reglementări a duratei muncii şi a u• 
nei riguroase aplicări a legii de 8 ore, este cazul să ne Intrebam 
care va fi viitorul ei? Din acest punct de vedere prespectivele in• 
dustriei romrneşti ne apar cu adevărat sumbre. 

Şi nu trebue să uităm că datorită noilor situaţii create de 
stabilizarea monetară, industria romlnească va trebui să plătească 
salarii din ce tn . ce mai ridicate, pentru un timp de muncă din ce 
Jn ce mai restrins. 

A păşi la o nouă urcare a tarifelor vamale nu s'ar mai pu• 
tea, pentru că am atinge pentru un număr insemnat de articole gra: 
oiţele celui mai draconic prohibiţionism şi pe?tru. că a~ veni a~ot 
rn conHict cu cele mai clar~ tendinţe ale pohtlcet manlor state m• 
dustriale, politică reflectată de asemenea chiar In recomandările Li• 
gii Naţiunilor, şi care reclamă nu numai o micşorare a taxelor va• 
male, dar chiar suprimarea lor compl:ctă. . . . ~ 

In aceste condiţii este sigur ca producţta tndustnala In Ro• 
minia va cunoaşte o perioadă de grele lncercări din car~ nu va 
putea ieşi victorioasă decit printr' o revizuire fundamen~al.a a me• 
todelor de parazitizm economic In care se compţace ~astazt. 

Prinsă rn cleştele necesităţii, industd~ naţtOnala nu. se poate 
salva decit prin mijloacele eroice ale Hberet concurenţe şt ale me• 
todelor cu adevărat capitaliste. ~ . . . . 

Legea celor 8 ore de muncă prin gre~taţtle ~n~vtta~1le ce le 
crează, va da din acest punct de vedere mdustrtet naţtonale un 
nou impuls spre modernism şi o va mtna poate In modul acesta 
spre limanul propriei sale salvări. 

Dacă prima parte a le:gii din 13 April, aceia referitoare la 
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ocrotirea muncii minorilor şi femeilor n'a ridicat nici un fel de o• 
biecţie din partea elementului patrona~, aceasta ~e datoreşte nu 
numai spiritului de generozitate şi umanttate ce s~apr~eşte . p~ re"' 
prezentanţii industriei noastre şi mai ales fa,rtufw c? maJortta~ea 
acestor măsuri existau deja după cum am vazut ~a~ sus .!ntr un 
mare număr de legiuiri anterioare. Singur~ conse.cmta .a legu ~-lui 
Dr. Lupu din acest punct de vedere ar ft d~ar. msttt':rrea un~t ;~· 

· gim uniform pentru toate provinciile romtneştt şt abolirea legtutrt• 
for regionale. . .. . 

Nu tot astfel ·este cazul cu partea doua a legu, aceta refe." 
ritoare fa durata muncii. Adoptarea zilei de 8 ore a suscitat eri• 
tiei aspre şi o serioasă rezistenta din parte~ patr_?na~ului, ba _a~u: 
miţi membd ai Parlamentului a~ propus chtar masura ~um_onsttca 
ca să nu o numesc stranie, aceta de a vota ro acelaşt ttmp cu 
textul legii şi măsura suspendă.rii sale pentru un ~i~p ~arecare ca 
fiind inoportună din punctul de~ vedere al e~on?~et naţt~naf~ .. 

Trebue să recunoaştem ca teza abstenţtontsta a vechmlut ltbe· 
ralism, rn materie de regulamentare a muncii se prezenta ceva ~ai 
strălucit decit argumentele neofiţilor din zilele noastre. 

Căci orice s'ar .zice există un grăunte de logică şi de adevăr 
tn obiecţiunea acelor care socotesc că orice limitare legală a zilei 
de muncă este o atingere a principiului libertăţii muncii, şi că li
mitarea zilei de lucru este un prim pas pe cafea socialismului, căci 
ea duce tn ultimă analiză fa fixarea legală a minimului de salariu. 

Fără rndoiafă se cunosc răspunsurile la aceste obiecţiuni, este 
rn primul rrnd argumentul passe•partout al interesului social, teoria 
productivităţii descresctnde şi ro cele din urmă afirmaţia peremp• 
torie că libertatea lucrătorului faţă de aceia a patronului -este cu 
mult inferioară şi incomplectă. 

Reglementarea duratei muncii a trecut totuşi de faza ctnd a• 
vea nevoe să se apere, ea a devenit aproape o axiomă de politică 
socială, fa noi poate mai mult decrt aiurea. 

~Legea din 13 April 1928 tntăreşte şi aşi putea spune con• 
sacra acest fapt fn mod definitiv ro organizarea socială a Romfniei. 

Cu toate derogările, recunoaştem foarte numeroase şi ;ustifi• 
eate, pe care le cuprinde legea aceasta si cu tot articolul 51 din 
dispoziţ_iUe finale şi tranzitorii care feagă 'existenţa legii de rămt~e· 
r~a mat. depa~e r~ ~ig_oare a Convenţiei dela Washington, trebue 
s? admttem ca .~rmctptuf celor 8 ore de muncă nu va mai putea 
fr sustr~s cu ~·:• un~ p~eţ maselor muncitoreşti din această ţară. 

Sa nu uttam ca zma de 8 ore este o revendicare destul de 
ve~he} muncitorilor rnanu~li, şi că cei trei 8 au apărut de peste 
o. JUmata.te de. veac drept stmbofuf protestării pro!etariatufui rmpo• 
trtva reşt~ml_m economic instaurat de burghezie. 

( fNtc~ert fn lu~_e, nu s'ar mai putea retrage muncitorimii pe 
ca e e?af~ avanta~ufe legate de ziua de 8 ore. Acei care ar fi 
aplec~ţt sa o constdere drept o concesie vremelnică acordată clasei 
muncttoare se lnşea(ă amarnic, pentru că regimul democratic tn 
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care trăim, adică forta numărului, nu prăpădeşte concesiunile obţi
nute ci le consolidează şi le fructifica. 

Totuşi aplicarea riguroasă a legii celor 8 ore de muncă ri
dică o problemă cu adevărat esenţială şi care lnseamnă de fapt 
răspunsul dat acelor care se !ntreabă cu Ingrijorare care anume va 
fi viitorul economic In urma adoptării acestei legi. 

Este evident că legea celor 8 ore de muncă este Inainte de 
orice o reformă socială şi ca orice reformă socială ea nu se va 
putea menţine In viitor la noi sau aiurea, decit cu o singură con• 
diţie şi anume de a nu seca izvoarele vii ale prosperităţii economice. 

Toate criticile amare ale detractorilor ca. şi osanalele lnflă• 
cărate ale sprijinitorilor acestei legi trebuesc privite şi judecate In 
lumina realităţii economice de mrne. 

Singură realitatea economică de mine şi prosperitatea naţio
nală a fiecărei ţări vor hotărl de partea cui stă dreptatea şi ce va 
rămlne dintr'o lege care orice s'ar zice, cuprinde In sine un ele .. 
ment de profundă majestate şi de grandoare emoţionantă prin am• 
ploarea sa internationala ca şi prin suflul de generozitate şi de frătie 
umană ce•i stă _la bază. 

George Strat 
Bucureşti, 1928, 10 Iunie. 



Două sisteme monetare ale leului 

1.-Rolul leului în economia noastră monet~ă.-2. F~zele de evo* 
luţie şi sistem2le leului. Fazele epocii mternaţiOnale.-3. Era 
)eului metalic.-4. Era leului de socoteală şi politica monetară 
a vremii.-5. Critica sistemului şi acţiunea penbu monetiza· 
rea leului.-6. Urmările psihologice şi economice ale acestui 
sistem monetar. 

1. Cu prilejul numeroaselor discuţiuni asupra reformei mo
netare, unii dintre partizanii măsurilor radicale, au preconizat şi 
schimbarea etalonului nostru monetar. 

Introducerea unei unităţi monetare nouă, odată cu .stabi
lizarea legală a monetei depreciate a avut loc de · altminterea 
în Belgia, care pe lîngă franc a înfiinţat şi o monetă de soco
teală, belga, repetîndu-se astfel in forme variate operaţiuni întîm
plate în alte ţări şi alte timpuri. Recentele precedente au întărit şi 
mai mult rezoluţiunea economiştilor noştri care cer asemenea reforme, 
însă e puţin probabil că cei care le reclamă au ţinut samă şi de 
condiţiunile economice şi psihologice mult deosebite la noi de a
celea ale ţărilor unde reforma s'a putut realiza cu succes. 

Un trecut foarte îndelungat şi o situaţie cu totul privilegiată 
în masele populare a contribuit ca leul, în diversele sale forme, să 
exerciteze o mare influienţă asupra economiei noastre monetare, aşa 
că deţinînd o situaţie exclusiv dominantă, el a rezistat pînă azi 
Ia orice încercare de eliminare, fie oficială, fie comercială. Astfel 
în decursul istoriei sale, deşi a reprezentat unităţi monetare deo
seb,ite, însă datorită unor împrejurări pe care le vom releva ulte
rior, . te;minol_ogia leu, intrată definitiv în obişnuinfa populară, a 
tre~Uiţ m ~at multe rî~duri să fie primită oficial, şi cu ocazia 
ultt!llet man reforme survenită opt ani după Unirea principatelor să 
devină etalonul actual. ' 

. ~~ul de':_enit monetă populară încă din primele timpuri ale 
apanţtet sale m economia noastră, a obţinut dela început favoarea 
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d: ~ fi sovc?.tit cu ~nani~itate unul dintre puţinele semne ale ori
carei b?gaţu. Intr ~ ~~ctetat~ dominată cu atotputernicie de ideile 
merc~nhle aAle . bogattet, atnbutul banului de a fi acumulator de 
val?n .trece tnat~tea tuturor celorlalte şi moneta care-I reprezintă 
m~I bm~, .bucurmdu-se ~e un plus de consideraţie în ochii mulţi
n;tlior, .ctşttgă ra~gul unut element fun.damental al vieţii economice, 
şt devme una dmtre forţE'le care susţm dominaţiunea acestei men
talităţi mercantile. Leul alături de taler şi galben îndeplineşte in
cepind cu veacul al XVII-lea, acest rol, pe ca;e-1 moşteni~e în 
parte dela alte monete mai vechi. 

După cum galbenul era semnul reprezentativ al marilor averi 
într~buintat în special de clasa boerească şi de cătră negustorii 
man, leul serveşte la reprezentarea valorilor mai mici astfel că el 
interesează mai -ales populaţia ţărănească .. 

Leul şi talerul au fost în clasa ţărănească monete cu
rente începînd dela sfîrşitul veacului al XVI-lea, aşa incit toată 
atitudinea clasei ţ_ărăneşti şi de bogăţie în general, expri· 
mată în năzuinţele şi în acţiunea ei pentru a o păstra sau 
obţine, mărturiseşte poziţia sa faţă de aceste monete. Venită din 
f'\lari depărtări, moneta aceasta de argint lucios, mare şi grea, a 
dat lovitura decisivă unor resturi încă abondente de economie na
turală. Cu fiecare leu intrat în ţările ·noastre, economia bănească 
făcea un pas mai departe iar urmările sociale, politice şi economice 
ale acestui mod de organizare a schimbului au trebuit să devină 
tot mai evidente. 

Dacă leul a adus schimbări profunde în economia ţărănească, 
fecundind consecinţele pe care le-a provocat economia monetară 
în general, după cum arătam altădată, prin atracţia aproape magică 
pe care a exercitat-o în epoca mai veche asupra clasei ţărăneşti, 
a fost însă şi sursa unor netăgăduite suferinţi pentru această clasă. 
Tezaurizarea, fenomen atît de frecvent în veacurile trecute, nu se 
poate înfăptui fără elemente de provocaţiune. Leul a jucat acest 
rol, şi cu cît a fost mai mare atr~cţia multii?ii ~entruv dinsul 
şi încercarea sa de conservare, cu aht a p~t~t fi. ~at apasătoare 
presiunea fiscală sau particulară, a domnului ŞI ~o~enlor, a~upra ţă
rănimii. Milioanele de lei curaţi sau transformaţi m ducaţt, .trecute 
peste graniţă în cursul a cîtorva veacuri subt form~le multiple ale 
tributului, culese prin dări cu ajutorul pr~c~deunlor ~unosc~te, 
îşi trag originea nu atît din nevoia gos~pd~ritlor d~ a-şt orgamza 
producţia pe baza de schimb monetar, ct dm ~tr~cţta pe. c.are me
talele preţioase o exercitau asupra tutu.ror mulţtmtlor. On~mea so
ciologică a economiei băneşti ar trebui căutată astfel dt.ncolo de 
simplele fenomene de schimb. A V • 

Moneta şi mai tîrziu noţiunea de l~u, este aşa_ darA m_ra~ăct
nată în economia şi viata noastră soctală .la ~an admctmt. In 
preajma unor radicale prefaceri ale actualului s.Istem mo~e~ar, a
mintirea sistemelor trecute ale leului din care-şi trage ongtna cel 
actual, ar putea să nu fie de prisos. 

7 
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2. Intreaga istorie a leului, . ind~pendent de f?~ma av_ufă," ~e 
t • V ţ· ·n două mari epoc1 pnma dela apattţta sa 111 ţanle 

poa .e tmpd~r ă1 1 
cu cîţiva ani mai' înainte de veacul al XVII-lea şi 

ronnne, a tc . f u t u d' 1 ană la ·1867, iar a doua dela marea re orma n:o_ne ara . m 867 
pănă azi. Prima perioadă este perioada leul~t mtern~ţ10nal ofi
P. r at sau nu a doua este perioada leului naţ~onal. Dm punctul â1

: 
1~edere al formei leului prima perioadă conţme două faze bine 

distincte : · 
I) Faza leului metalic. . 
2) Faza leului de socoteală. . . . • .. _ 
Cea dintăiu fază începe cu apanţta sa ŞI mc~teazău pela mtJ-

locul veacului al XVIII-lea, iar a doua dela aceasta data şi pănă 
la reforma din 1867. . 

A doua epocă privită tot dm punctul de vedere al formei 
leului se subdivide în două faze : 

1) Faza noului leu metalic. 
2) Faza leului fiduciar. 
Prima începe odată cu reforma din 1867 în. fapt. cu 1 Ianuar 

1868 şi poate fi s?cotită .ca. sfîr~ită în 1.917, de cmd tEice~e cu ex
clusivitate dominaţta leulUI ftductar, dect a doua faza dm epoca 
doua a leului. 

Dintre ambele aceste epoci, se poate spune, atît cît ne este 
nouă cunoscut, că numai epoca leului naţional a fost cercetată, şi 
mai ales aceia a leului fiduciar datorită desigur împrejurări!or 
care li-au adus deprecierea. Leul din prima epocă, leul interna
ţional, nu a fost deloc cercetat, nici în faza sa metalică, nici în a
ceia cînd functiona ca monetă de socoteală, deşi a provocat fe
nomene covîrşitor de importante pentru economia noastră. In schimb 
în virtutea calităţii sale de monetă internaţională mult căutată, leul 
n'a putut scăpa de numeroase investigaţiuni străine, fie de ordin 
numismatic, fie de ordin economic, dintre care unele ne interesează 
şi pe noi, mai ales cele referitoare la circulaţia sa în imperiul oto
man, unde a avut o foarte mare răspîndire. 

Cu ajutorul materialului intern, complectat eventual cu rezul~ 
tatele obţinute de cercetările străine asupra circulaţiei leilor 
în alte tări, în aceiaşi epocă, să încercăm deci o reconstituire a 
celor două sisteme ale leului din faza sa internaţională, socotind 
deocamdată mai putin necesară o insistare şi asupra epocii a doua. 

V _In prealabil o lămurire ar trebui dată asupra distincţiunii fă
cuta mtre moneta metalică internatională şi cea naţională, deosebire 
care ar putea fi apreciată ca artificială dacă ne-am referi la si
tuatia din _zile.le noastre. O monetă met~lică prin natura sa fiind 
o val?are mtnn?ecă are o putere liberatorie internaţională. Manetă 
metah:ă d~ argmt sau aur, strict naţională adică numai cu putere de 
cu~parare. mternă nu există. Prin emisiune toate aceste monete sînt 
!1att01~a!e t.ar p:in forta ~e circulaţie internaţionale. Cunoscînd însă 
tmp~eJu~ăn.le ?m. vea~unle trecute, cînd emisiunile puteau să aibă 
destmattum dtfente dmtre care trei ~ai principale : nationale, colo-
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.niale şi internationale, distincţiunea de mai sus este perfect valabilă . 
. A existat altădată o foarte răspîndită industrie monetară. Fabrica
ţiuni speciale de monete pentru străinătate erau foarte frecvente 
"bin_eînţ~les băt!·~~u-se un ti~?_ de monetă după un ban cu o repu~ 
taţre. bme stabrhta. Leul a. ~acut parte din această categorie, fiind 
{lestmat d_e tara sa de onl{ml\ aproape exclusiv circulaţiei din Eu
rop~ Sud:_Estică~ unde datorită unor împrejurări proprii a putut să 
se rmpuna_, dupa cum se poate impune orice marfă dacă convine 
ţării în care se exportă. ln epoca doua leul este naţional în sensul 
.că e bătut de însuşi Statul romîn şi destinat circulaţiei interne. 
Că putea trece şi peste graniţă este netăgăduit, însă nu se putea 
răspîndi deo~rece cantităţile în care era bătut erau reduse şi mai 
ales pentruca suferea concurenţa unor monete atot stăpînitoare. 

_ Ar fi d~ insistat totodată şi asupra chestiunii întrucît se poate 
-vorbr de un V ststem monetar al leului în epoca sa internaţională, deoa
rece ar . parea exclus ca leul să poată sta la baza unui sistem, 
-fiind o monetă străină. Orice sistem monetar, adică organizarea 
într' o serie definită de proportionalitate a tuturor monetelor află
toare în circulaţie,_ cu o monetă de bază, poate avea o dublă 
origină: oficială sau comercială. Un sistem monetar este oficial 
cînd e opera voinţii unui guvernămînt, care bate o monetă de o 
greutate şi calitate anumită, urmînd să servească ca etalon tuturor 
.celorlalte. Acest etalon devine axa sistemului, iar sistemul capătă 
în general numire~ acestei monete. Este comercial atunci cînd a
ceastă -regularitate în circulaţia monetară se determină prin domi
narea unei monete mai totdeauna străină, a cărei abundentă şi 
consideraţie în circulatie îi asigură exact rolul unui etalon de ori
gină oficială. Numai în acest de al doilea sens, se poate vorbi de 
un sistem monetar al leului în epoca sa internaţională. In Moldova 
leul scoate zlotul din · rolul de monetă dominantă şi devine chiar 
dela începutul veacului al XVII-lea, moneta curentă de măsurat va
loarea nu numai a bunurilor obişnuite dar şi a celorlalte instru
mente de schimb. In faza a doua a acestei epoci" atunci cînd 
funcţiona c·a o monetă de socoteală, leul îndeplineşte această fun
-cţiune îmbrăcat şi de recunoaşterea oficială, ~?_entru5? _toate calc~
lele private ori publice se operau pe O:c:~sta..?aza, t!'llpusă obh
gator de Visterii, caşi de celelalte auto:rtatt n:~• ales m Moldova, 

-Jn toate operaţiile de măsurare ale unet valon. 

3. Leul ca monetă metalic~, în epoca !nt.ernaţionaliz~rii sai~, 
.aparţinea speciei bogate a talenlor. Dela sftrşrtul ve~culut _al X\
tea cînd Sigismund bătu în Tirol o mone!ă de argt~t-ma•. t~are, 
-socotită oarecum ca origina tale~ilor, dar mat al~s de cmd p~mc_tpe~e 
Schlick din Boemia, datorită mmelor dela Ioachrmsthal r~spmdr dm 
·belşug noua sa monetă, care începe să se numea~că pnn presc~r- · 
tare taler, şi pănă în zilele noastre, monete de trpul tal~nlor sau 
.bătut continuu aproape de toate ţările 1

• Moneta de 5 let pe care 
1 A. Engel şi R. Serrure. Trai te de numismatique moderne et- conte:n

-;poraine, 1 Paris 1897 1. 368. 
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am avut-o înainte de războiu este ea insăşi o spe_cie din .. fon!la 
talerului mai uşoară însă cu 2, 3 sau 4 gram~ decit talew obiş
nuiţi in' veacurile trecute. A<:eştia au ~i;cul~t dm a?unde.nţ~ şi. în 
princjpatele romi~e cuno?cuţ1. sub ~umm vanate. ca ~~~e.nah, g.nP:
ţorl, colonaţi, scuzi sau s1mph talen, care erau wa~him1c1.' a~stnac1, 
saxoni, spanioli, ruseşti, turceşti, etc. dup~ cum reieSe dmtr Un nu
măr imens de informaţiuni documentare mterne . 

Circulaţia taierilor a fost excesiv de abundentă chi~r din 
primele timpuri ale emisiunii, şi bat.ere~ lor .este co~s1derată 
pentru Ge1 mania ca linia d~ ?emarcaţJe mţr~ VIaţa me~1eval~ şi 
timpurile moderne. 2 Num~1. du~ talerul .Mane1 Theresa .. s au ba!ut 
vreo 200 milioane de bucaţ1, dmtre can aproape 20 miliOane smt 
din primile emisiuni dela Viena şi Halle, dintre ~ 1 51-1_163 3 

Talerul Ieu sau Lowenthalerul, talerul leonm "leonmus", "le
ones" ori mai pe scurt leul, este bătut de Ţările de Jos, care deci
seseră în 27 August 1575 emiter~a unei noi manete pe baza scuzilor, 
numită Jeeuwendaalders, pusă în circulaţie ca o protestare în con
tra regimului spaniol. Aversul acestei manete purta inscripţia MO. 
NO. ARR. ORDIN. HOL, bătută împrejurul unui bust de cavaler, 
iar pe revers era un Ieu în picioare înconjurat de inscripţia CON
FIDENS. ONO. NON. MOVETUR. Acest tip de taler a fost imi
tat mai tîrziu în diferite oraşe italiene şi în principatul de Orange. 4 

Leul cucereşte în veacul al XVII-lea o imensă suprafaţă de circula
ţie. Călătorul ]ohann MichRel Wansleb care vizitează Egiptul pe la 
anul 1664 ni povesteşte că această manetă numită acolo abukelb 
(tatăl cînelui) era prin acele părţi cea mai răspîndită. 5 Acelaşi 
fapt ni-l semnalează cam pentru aceiaşi epocă Bandinus, care în 
memoriul său asupra ţărilor noastre, spune că în popor talerul Ie
onin sau mai pe scurt leul era maneta cea mai căutată. 6 

In principate leul apăruse în ultimul sfert al secolului al XVI-lea 
după cum ni arată informaţiuni documentare din acea vreme. A
flarea acestor menţiuni numai la sfîrşitul secolului XVI-lea deci 
după data emiterii leilor in Olanda, ni arată că informaţia trebue 
luată ca exa~tă, contimporanii distingînd corect leul de alţi taleri, 
cu care ar f1 put~t să-I confunde datorită faptului că şi aceştia a
v~au de m.ulte on bătut pe revers un leu, ce e drept mult mai 
m1c, uneon chiar greu de observat. Circulaţia lor devine repede 

t 1 Vezi G .. Zane. Sisteme monetare şi monete principale din veacurile 
~ecute. Extras dm .,Cercet1i.ri istorice• IV. l. 1928 p. 25, unde se dă şi toată 

hteratura pentru chestiunile următoare. _ 
de l t2 rarjl hThheodor v. lnama Sternegg Deutsche Wirtschaftsgeschichte in 

r e z en a r underten des Mittelalters Leipzig II 1901 p 440 
3 Cari Pe · D J · ' ' · · Thalers. Viena (8zgJ'1 p. ;w. oseph Raudmtz. Geschichte des Maria Theresien-

Geldg:sz~~~~~Sâ~u~f0P 
1
cit p. 64; Ferdinand Friendensburg. Miinzkunde und 

5 P R 
r mze sta~ten. MUnchen-Berlin 1926 planşa IX. No. 132. 

eez- audniţz op. c1t. p. 51 . 
..Buc. 1~9~o:.ef::.andmus publicat de V. A. Ureche. An. Ac. Rom. S. II. XVI. 
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îmbelş~gată şi aceasta reese nu numai din extrem de numeroasele· 
mărturu documentare referitoare la tranzacţiuni făcute în mare 
parte pe lei chiar dela inceputul veacului al XVII-lea dar şi din 
identificarea des întîlnită a noţiunii de leu cu acea d~ ban. In a
~est vea~ documentele intern~. din ambele principate ni semna
hază mat mult de 20 de specu monetare printre care taleri du
cat~, zl?ti •. aspri, florini şi costande pentru a menţiona numai p~ cele 
m~1 pnnctpale. .M~neta de argi!l~ car~. serveşte în mare parte re
.ahzarea tranzacţ!Umlor de valon tmobthare, aproape singurile des
pre care avem astfel de mărturii, este leul. Talerul îndeplineşte şi 
dînsul un rol important disputîndu-şi uneori întăetatea cu leul. 
Toate celelalte monete de argint au o situaţie mult inferioară. As
pru! care avusese in Ţara Rominească o situaţie strălucită mer
ge din depreciere in depreciere, ajungind să fie înlocuit el~ taler, 
1ar zlotul care în Moldova exercitase în circulaţie o supremaţie 
cum puţine monete au exercitat vreodată, nu poate rezista la con
curenţa leului. 

Identificarea de cătră popor a noţiunii leu cu acea de ban, 
este cea mai elocventă afirmare a influenţei pe care această mo
netă o exercita în economia noastră monetară. Asemenea fe
nomene se întîmplă întotdeauna cînd o monetă serveşte singură 
sau domină circulaţia. Astfel în Ţara-Romînească în veacul ar 
XV -lea terminologia specială, ducat, servea la desemnarea noţiunii 
generale de ban. Acest fenomen s'a repetat in proportii diferite 
.cu galbenii, ughii sau taierii şi se repetă şi cu leii. Nu odată 
intilnim menţiuni documentare de "lei şalăi", nlei zloţi", nlei po
tronici" în care termenul "leu" nu poate fi luat în alt sens decit 
în acel de sinonim cu ban. Numeroase 'transferări de bunuri 
imobiliare făcute cu ajutorul leilor în cele mai depărtate sate, 
.arată că leul pătrunsese pănă în ultimile pături ale economiei noas
tre şi că încă din primele decenii al.e apariţiei sale ~şi asiguras.e 
un rol dominant. Numai aşa se explică de ce a reuştt să se n
.dice dela funcţiunea curentă a unei monete oarecare la acea de 
axă a intregului aparat de circul~ţiune. • . 

Incă dela începutul veaculm al XVII-lea leul este mtrebum
ţat ca etalon obişnuit de măs~rat valo!.ile, incl~siv _acelea ale 
celorlalte monete. In regimul unet economu de sc~u~b m car~ se 
mai păstrează încă resturi de economie naturală Şl m care cnzele 
de numerar sînt destul de dese, se simtia de foarte ~uite ori ne
voia ca valorile ce trebue să fie schim?ate fără. aJu.torul ma
netei care lipseşte, să suporte în prealabtl o .. esh~aţmn~ mo-
11etară, pentru o mai justă determinare a. proporţul~r f1ecăreta. V 1~ 
producerea acestui fenomen, as~pra că~1~ am t~ststat altădata, 
leul avea un rol hotărîtor, servmd, deşt hpsea, sa măsoare valoa: 
rea lucrurilor. După cum astăzi estimăm c.îteodată ~nele v~lon, 
în lei aur, însă plata se face în lei hîrtie, tot aşa şt atunci se 

In Sisteme monetare şi monete principale etc. 
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estima irt Iei şi plata se făcea în vite, produse. sau chiar a_lt~. m~
nete. Unitatea de măsură reprezentată d~ leu, mtrAase defmitiv 1tt 
conştiinţa populară ; ea era întrebuinţată aproape m toa.te tr.an~
ferările de bunuri, fie în forma sa concretă, .l~ul metalic, h~ m 
forma abstractă, aceia a unui etalon idea~. Exerc1tmd acest: fu~CJiui;ir 
pe care simultan le mai îndeplineau ş~ alte monete, ~ns~ u~tr o· 
măsură cu mult mai redusă, leul se afirma ca axa de gravJtaţiUne 
a intregului sistem, monetar. Rolul său. era ?e f~pt acela. al. mo
netei centrale dintr'un sistem pe care Il crew prm atracţia ŞI do
minaţia exercitată asupra celorlalte. ':lonete. Se poate deci vorbi 
despre un sistem monetar al leulUI In aproape mtreg . veacul al 
XVH-lea ca şi în decursul primilor decenii. ale v~aculu1_ urmtltor. 
Nu s'ar putea însă afirma exclusiVitatea sistemullll leulut. Aceasta 
ar însemna existenţa unui monometalism de fapt pe bază de argint 
ceiace nu se poate. Paralel cu exercitarea funcţiunilor leului, du
catul de aur care avea un mare rol, datorită atracţiei şi abundenţii 
sale, dădea prilejul organiză1ii în fapt a unui sistem bimetalist~ 

·· care se poate presupune că a funcţionat în permanenţă în toată 
istoria noastră monetară. . 

Din toată epota leului internaţional problema cea mai prin-· 
cipală care se pune, şi care din nefericire nu posedă suficiente 
date pentru a putea fi complect şi definitiv rezolvată, este aceia 
de a determina epoca cînd dispare din circulaţie şi începe să 
exerciteze în mod general şi oficial rolul unei monete de soco
teală, cît şi de a explica cauzele ambelor evenimente, mai ales a 
primului. Nu lipsesc însă cîteva posibilităţi de a indica unele solu
ţiuni pe care dealtminteri le-am şi schiţat în altă parte. 

Trebue să fie neapărat exact că şi la dispariţia leului me
talic a contribuit acelaşi fapt, care face să dispară din circulaţie 
orice monetă, anume concurenţa alteia. Oprindu-ne numai la 
epoca dela mijlocul veacului al XVIII-lea, - de oarece anterior 
de această dată, pentru primele decenii ale acestui veac, avem 
numeroase dovezi, de care vom vorbi ulterior că leul metalic 
circula încă.!-găsim trei monete de argint care' ar fi putut efec
t~a . aceasta concurenţă. Acestea sînt talerul spaniol, numit 
şt colonatul, talerul convenţiunii şi talerul Mariei Theresa. S'ar 
pu~ea a~ăuga c~ oarecare rezerve şi talerul levantin al Prusiei. 
Pnm_ul ŞI • al treilea taler au fost extraordinar de răspîndiţi, în 
special pnmul despre care se pretinde că ar fi atins o emisiune 
~e 1.0 mil_iarde bucăţi. Şi unul şi altul au circulat din ·abundenţă 
tn ~mpenul ot~man; colonatul a fost atît de apreciat încît 
dupa modelul sau. su.ltanii ar fi A bătut în secolul al XVII-lea pias
t~ul. turcesc. In. pnnc:patele romme colonatul se întîlneşte rar. Men
trumle des~re dmsul ~mt reduse la număr, comparativ cu cele referi
toar~ la A le1 sau .talen :<fe alte speţe. Colonatul nu putea fi credem 
cupnns m termmologta generală a taierilor de oarece cele două' 
coloan~ bătute pe dinsul îl deosebeau uşo; de alte categorii şi-i 
det~rmmau numirea proprie de colonat sau columnat, pe care o 
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gasim. în unele docu~en!e. De_ci colonatul n'a putut să concureze 
leul ŞI să-I alunge dm C1rculaţ1e. Tot puţine mărturii găsim şi des
pre pr;,zenta tal~rului conv~nţiunii, incit nici din partea sa cre
d~~ c~ nu ~r. f1 putut vem concurenţa, dat fiind şi faptul că e
mJs~un_lle_ mat. msemnate au loc după 1753, data convenţiunii. Cam 
acemş1 sttuaţte ar prezenta-o şi talerul levantin al Prusiei. Ră
mine de examinat situaţia avută in principate de talerul Mariei 
Theresa. 

Chestiunea aceasta a făcut obiectul cercetărilor unui distins 
numismat englez, Hasluck, care a conchis că talerul Mariei Te
resa împreună cu colonatul au scos leul din circulaţie în tot imperiul 
otoman. Este probabil că dacă colonatul n'a efectuat această 
operatie în principate, ea a rămas în sarcina noului taler al-Ma
riei Theresa. Terenul a trebuit însă să fie pregătit anterior anu
lui 1 7 51, data începerei emisiunii talerului austriac de oarece în 
economia noastră monetară se observă anumite fen~mene caracte
ristice ceva anterior acestei date. N'ar fi exclus ca dispariţia lei
lor din alte provincii ·otomane, provocată de concurenta colona
ţilor, cît şi a piastrului turc în continuă depreciere, să fi pro
vocat o rarificare a leilor în ţările romîne. Fapt cert este că 
menţiuni documentare după jumătatea veacului al XVIII-lea, care să 
ateste la noi existenţa materială a leului, nu . mai găsim decît 
foarte rar. In documentele interne ale veacului al XVII-lea ca şi 
din prima jumătate a veacului următor, abundă expresiunile de "lei: 
bătuţi". Am încercat să demonstrăm în altă parte, pe baza tex-

- telor, că adiectivul "bătut" alăturat unui termen monetar oarecare,. 
indică materialitatea unei monete şi nu o simplă modalitate de 
plată şi credem că acesta este sensul exact al acestei expresii'" 
menite de a preciza natura manetei în care s'a plătit. Ori ase-· 
menia expresiuni nu mai găsim decit rar în a doua jumătate al 
veacului XVIII-lea, ceiace s'ar putea atribui însăşi lipsei leului. 
metalic.· 

Tot în epoca dela mijlocul veacului acesta, se mai găseşte
un fapt caracteristic pe care· ni-l relevă docu'?entele interne,_ cu 
oarecare manifestări şi în deceniile at:lterioare, Şl a·nume deosebtrea 
între lei noi şi vechi. Mătiurii despre lei _vec~i se gă_sesc putine după 
1750, se găsesc în schimb_ multe de Jet ~ot. Est~ stg~r ca _ase~enea 
menţiuni sînt datorite unet noi monete t~trate t~ ctrculaţte Şt care, 
fie identică fie asemănătoare cu leul, s a num1t leu nou. Aseme
nea menţiuni sînt foarte curente în _istoria mon~tară .şi se găsesc 
din belşug în documentele noastr: mterne refentor ~~ la alte. mo
nete: Care monetă a primit denumtrea de leu nou, aht de frecv:nt 
găsită încă înainte de baterea talerului ·Mariei !heresJa.-cu atu
torul numai a materialului pe care-I avem la md~mmă nu sar 
putea preciza. Ar putea fi piastrul_ turcesc a că rut valoare. apro
piată şi uneori identică cu a leului a provocat d_e m~lte ~n _con
fundarea acestor monete. Străinii care au călătont pnn prmc1pate 
şi au scris despre aceste tări, vorbind despre moneta sa funda-
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mentală, în epoca când leul ~ra o simplă monetă de socoteală, 
de multe ori îl dădeau drept piastru: .. . . 

faptele ce par certe pentru pnmele . ~ecenu . dm. a doua JU
mătate a acestui veac sînt deci: 1) dispanţ~a vech~uiUI leu metalic 
2) apariţia ocazională a. unui le~ .no~ ş~ 3) mtre?Uinţarea generală 
a terminologiei Ieu. In hpsa unei mdicaţmm p~ecise se poa~e trage 
concluzia din această intreită serie de fapte ca. momenţul cmd leul 
trece Ia o funcţiune generală şi anume la aceia ~ unei monete · de 
socoteală este epoca de pe V la jumătatea .v~a~ulm a~ XVIII-lea. V 

Care au fost imprejurarile ce au pnleJmt leulut aceast~ noua 
situaţie vom vedea imediat în scurta cercetare asupra celei de a 
doua f~ză din epoca internaţionalizării sale. 

' 
4. Am arătat în "Sisteme monetare şi monete principale din 

veacurile trecute" că şi alte monete reale se pare că au terminat 
prin a fi întrebuinţate c~ mo~et~. de so:_oteală! !iind ~robabili
tăţi că şi în timpul CJrculatlUnu lor au mdephntt ocaz10nal a
<:est rol. Pe lîngă aceste cazuri se mai pot cita şi altele. De pildă 
după d. Docan, terminologia "some" întrebuinţată pe timpul lui 
Ştefan cel Mare ar fi reprezentat o monetă de socoteală 1

• Dea
semeni scotul, fertunul şi grivna nu . reprezentau monete reale ci 
numai valori aritmetice, exprimate curent prin groş. Astfel 2 groşi 
formau un scot, 6 scoţi un fertun şi 4 fertuni sau 48 de groşi o 
marcă~. Menţiunile despre perperi, aflate în documentele Ţării
Romîneşti s'ar referi după d. Moisil numai la o monetă de so
·coteală 3• Tot din această categorie de unităţi de valoare se mai 
-citează punga turcească de argint egală cu 500 piastri, . Conto de 
Reis portughez, egală cu 1000 mil~eise etc. 4 Fenomene de a
·ceastă natură nu s'au produs de alminteri :numai în economia 
·modernă. Ele au fost cunoscute şi economiei antice, iar economia 
:medievală ni dă exemplul vestit al livrei lui Carol cel Mare care 
..a funcţionat ca monetă de socoteală cîteva veacuri. ' 

Ceiace este interesant în transformarea leului din monetă 
reală în monetă ~~ soc?teală nu e atît fenomenul propriu zis, ci 
fapt.ul transformăm u.ne1 ':llonete internaţionale într'una oficială de
-vemtă v0arecum quast-n~ţ10nală. Leul nu era o monetă indigenă, 
care. sa V ~cup~. un loc bme determinat într'un sistem monetar, astfel 
ca dispa.nnd sa poate totuşi supraveţui datorită suportului pe care il 
ofere~ ~I~te:nui cvare ~ontinua să functioneze ; leul era o manetă 
~e o.ngma. mdepai!ata, ·după cum am arătat, mai înainte, intrată 
m CJrculaţta pnnc1patelor datorită spiritului de afaceri . al apuse-

1 1. Bogdan. D_oc~mentele lui Ştefan cel Mare, I, 212 şi urm. 
2 Dr. Marx K1rffi1S, Handbuch, der polnischen Milnzkunder Passen, 1892, 5, 18, 32. 

'Cluj 1 ~:J2s~~~il, Monetăria Tării-Romlneşti. Anuarul lnst. de lst. Nat . 

.Miinch!n~e~t~ki~g{5 ~~~g~r~lt~~~.llgemeine Miinzkunde und Geldgeschichte. 
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nilor. Ceiace_ a contribuit la cîştigarea noului rol, după'ce dispare 
~a ban matenal, ~ fost de~~gur p~trunderea sa pănă în cele mai 
mdepă~tate _colţun ai: ţăru, gratte numărului enorm, şi calităţii 
sale . dm pnma epoca, dar neîndoelnic formei care a trebuit să 
prezmte elemente de atracţie pentru masele populare. 

Funcţiunea îndeplinită de leu ca monetă de socoteală ca şi 
a. or~direi alte _mo~et~ ca_re are un astfel de rol, este desig~r mult 
dlfentă de aceta mfaptuttă de o monetă reală. Intr'o economie de 
schimb, bazată pe moneta metalică, aceasta are în general urmă
toarele funcţiuni : 

1. mijloc de schimb şi circulaţie. 
2. m_~sură a valorii şi expresie a preţului, 

. 3. mt]loc ~e teza~rizare Ji cap!talizare. Desigur că cea dintăiu 
ŞI c~a de a treta functmne smt stnns legate de materialitatea mo
netet, cea de a doua se poate exercita şi fără acest atribut în
trebuintîndu-se de această dată o unitate ideală care repr~zintă. 
măsura valorii şi exprimă tot ideal pretul. In acest caz avem 
de aface cu o monetă de socoteală (monnaie de corupte, Rech
nungsmUnze) al cărei mecanism de funcţionare ·va reeşi mai clar 
din cîteva date asupra modului ei de formare .. 

Se poate întîmpla ca în circulaţia unei ţări existînd monete 
reale prea mici ori prea mari pentru a servi şi tranzacţiile curente 
mijlocii, nu s'a putut ajunge la înlăturarea acestui inconvenient 
decît adunîndu-se-în sens nematerial-două sau mai multe din 
micile unităţi reale care să formeze astfel o unitate mai mare, 
tot nematerială. Această unitate incepe să servească pe deoparte 
la reprezentarea unei valo~i mai mari ca acea a micilor monete 
curente, iar pe dealta una mai mică ca acea e monetelor mari ; 
-totdeodată şî toate bunurile comerciabile găsesc un mod de a-şi 
·exprima valoarea lor prin această nouă unitate de măsură, care 
nu este altceva decît o monetă de socoteală. Valoarea aritmetică 
a acestui mijloc de schimb poate să rămînă constantă timp în
·delungat, în schimb însă valoarea sa reprezentînd forţa de cum
părare a unităţilor pe care li exprimă se poate coborî sau urca, 
mai ales coborî, din pricina alterărilor şi falşificărilor la care sînt 
.supuse monetele reale, din care exprimă o cantitate oarecare. De
asemeni în urma unei măsuri de guvernămînt poate să varieze şi 
·valoarea sa aritmetică, dar aceasta se întîmplă de obiceiu 
mai rar. . . 

O monetă de socoteală poate însă să-şi tragă origina şt dm 
.alte împrejurări decît cele expuse mai sus. Astfel !eul a f~st la 
inceput o monetă reală care datorită faptelor mentt~nate mat su~~ 
-devenise moneta cea mai curentă şi servea la expn!,llare~ v_alon~ 
tuturor bunurilor. Ca rfionetă reală se descompunea m umtăţ1 m~1 

· mici, mai ales parale şi bani. Un număr fix ~e parale ~au ?am, 
adunate împreună dădea un leu. Cînd leul a dtspărut_ ~~~ mcu
laţie a rămas însă mijlocul ca el să se po~t~ reconshtm '!1 f!!Od 
.ideal, printr'un număr oarecare de monete mtct, aşa că obtşnumta 
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populară de a socoti în lei n'a fost sti~gherit.:i, şi sist~mul, fireşte 
h. bat al evaluării în lei a putut continua. In fapt păna la 1837 un se un tv v d . · t leu era alcătuit din 40 parale şi aceas a su~1a ~ mtct mone e ser~ea 

să efectueze plata unei mărfi care era est~mata la un V leu. Cmct 
preţul era evaluat la 1 O lei, ar fi urmat sa se plăteasca ~00 pa-

l Ce·ace în realitate nu avea loc, de oarece aceasta sumă 
ra e, 1 d lb · de parale se retransforma în alte monete e ex. ga . em, ruble. 
etc., socotindu-se pe cursul zilei, ad~că ~upă. raport~! c~mercial 
dintre valoarea aramei, cu cea a argmtulut, on a argmtulut cu a-
cea a aurului. . . . 

In aceste condiţii functiunea leulUI nu era ·Humat aceta a 
unei simple monete de socoteală. Ac:_st_ IeuA imaterial deven!se 
însăşi axa întregului sistem monetar atragmd m sfera sa de 111-
fluientă şi de gravitaţiune toate monetele V reAa~e.. Nu~eroasele 
monete metalice care circulă în această epoca tşt expnmau va
loarea lor în mod curent In astfel de lei. De asemeni şi toate cele
lalte valori, leul fiind etalonul fundamental de măsură al valorii 
bunurilor. lntrebuinţarea generală in operaţiunile ocîrmuirii a acestui 
etalon de măsură dădea leului o consacrare oficială care împregna 
sistemului monetar comercial pe care-I organiza o aparenţă de 
indigenat. 

Sistemul monetar al leului funcţionează fără să ridice obiec
tiuni serioase pănă la începutul secolului al. XIX-lea. Criticile în 
contra acestui sistem devin apoi numeroase' şi se refereau la di
versele inconveniente pe care le ridica existenţa leului de socoteală. 
Boierescu care studiază această chestiune rezumînd criticile aduse 
spune că:" valoarea de socoteală variază după valoarea intrinsecă 
sau extrinsecă a monetei reale, după cum valoarea nominală a 
acesteia variază după fixarea mai mult sau mai puţin urcată a 
valorii de socoteală. Aceasta n'are reprezentare reală, nu-i decît 
o ficţiune. Dacă deci, valoarea intrinsecă a metalului este mai 
mică ca de obiceiu, echivalentul său fictiv scade, tot aşa, dacă 
acest echivalent este evaluat la o cotă mai urcată, valoarea ex
tri!ls~că a ~onetei scade. Dacă pe lîngă acestea se adaugă fluctu
aţmmle arbttrare ale cursului de schimb care variază după capri~ 
ci_u.l V ~uvern.ului şi. IT!.ai ales al bancherilor şi cămătarilor, posi
b~ttaţtle. arbttrarulut stnt şi mai mari. Astfel, dacă guvernul vrea 
sa ehmme sau să introducă o monetă oarecare nu are decît să 
p~nă ~chivalentul său fictiv deasupra sau dede~ubtul valorii ex
trm~ect a monetei; în primul caz moneta pleacă pentru a se 
schtm?~ pe un. cu5s mai ridicat, în al doilea ea intră pentru a 
?eneftcta de pnma. Tot aşa bancherii şi cămătarii exercitează o 
~nfluenţă d_estul de mare asupra cursului de schimb. Cea mai mică 
1~ţelegere mtre e.i îl face să varieze. Astfel dacă au valori de încasat 
e1 p~n acest echtvalent subt cursul ordinar al monetei reale, iar 
d_a~a au ~e făcut plăti, măresc acelaşi echivalent pentru a bene
hcJa de dif~rente, totul în detrimentul comerţului şi al tranzactiilor". 
Astfel "echtvalentul fictiv al monedelor variază fără să fie nici 



DOUĂ SISTEME MONETARE ALE LEULUI 255 

o schimbare, nici în massa numerarului nici in valoarea intrinsecă 
sau nominală" '· 

Aceste inconveniente au trebuit să se resimtă cu mult 
înainte de epoca cînd Boierescu le semnalează, provocind o serie 
de măsuri din partea ocîrmuirii ambelor ţări. Anterior măsurilor 
lui Mihai Sturza care inaugurează o politică monetară in adevă
ratul înţeles al cuvîntului, aplicată subt forma unui sistem complect 
de măsuri al diferitelor organe de stat, şi călăuzită de o con
cepţie monetară, se poate menţiona încercarea făcută de Ruşi de 
a întro.~uce prin Regulamentul Organic în mod legal bimetalismul, 
a~rul fnn.d reprezentat prin ducatul austriac sau olandez, şi ar
gmtul prm maneta rusească sorocovăţ. Această monetă nu tre
buia să îndeplinească numai rolul unuia dintre cele două pivoturi 
ale sistemului, dar avea menirea să elimine definitiv leul pe care 
trebuia să-I înlocuiască. Insuccesul acestei reforme lasă problema 
monetară complect deschisă şi un cîmp foarte vast încercărilor 
lui Mihai Sturza. · 

Prin marea reformă monetară din 1 836 acesta încearcă o 
măsură radicală : inlaturarea leului de socoteală. Conform obişnuinţei 
timpului ca norma legală să conţină în textul ei şi motivarea 
dispoziţiilor luate, găsim în paragraful 1 al acestei legislaţii urmă
toarea enunţare de motive urmată de măsura luată : "fiindcă ros
tirea unei sume în lei, care leu nu are materialnică fiinţă, pen
trucă nici se află vreo monedă cu numire de leu, este singura 
pricină ce au adus şi aduce pagubă în toate ramurile negoţului 
prin acea în părere suire a monedelor, se hotărăşte ca după tre
cere de trei luni, în urma publicării acestei dispoziţii, adică de 1 
Aprilie 1837 toate alcătuirile atît scrisă cît şi nescrisă să se facă 
în anume arătată monedă, fără a se pomeni cuvîntul de leu căci 
la din împotrivă întîmplare nu va fi primită nici o jalobă pentru 
alcătuire cu nume de lei de cătră nici o instanţie ". ' 

Cît de categorică a fost această măsură de eliminare a 
. leului, atît de complect a rămas neaplicată. Nu numai că toate 

tranzactiile particulare au continuat să se calculeze în lei, dar şi 
toate operaţiunile oficiale, nici un moment măcar nu s'au ~1-
cătuit în alt mod, după cum în primul rind dovedesc bugetele m~ 
cepînd chiar cu cel al anului 1837. 3 

• • •• 

Măsurile lui M. Sturza nu se mărgmesc numat atct. Insuc
cesul măsurilor radicale impune o modificare a politicii sale mone
tare inaugurindu-se era de corectare a.sistemului l~ul~i. Pri.ntre acest~ 
măsuri cea mai principală este modificarea valorii antmettce a leulUI. 

1 B. Boeresco, La Roumanie apres le traite de Paris du 30 Mars 1856. 
Paris 1856. Acte şi legiuiri. I. 4. p. 262-263. 

· 2 Arhiva Statului Iaşi. Dosar No. 118(1764. . . 
Legiuirea e tipărită şi in broşură sub tttlul •Le~mt~e pentru .cursl!l ~o

nedei in Principatul Moldovei. Eşi in tipografia Albmet. 1837 ŞI rehpăntă 
·in Analele Parlamentare ale Romîniei t. VIII. . . 

· 3 Vezi Bugetele veniturilor şi cheltuelilor departam~ntu!UI de fmante 
din Principatul Moldovei de la anul 1832 pănă la 1857. Iaş1 !8:J8. 
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Incepind dela 1837 leul sufe~ă o. serie de . transformă~i în 
valoarea sa aritmetică. Valoarea antmehcă a leulUI era constituită 
din 40 parale după cum am menţionat mai î~ain~e, însă a~easta 
are să varieze urcîndu-se în această epocă, mtăiU la 60, ŞI apoi 
la 80. Reforma pornea din Ţara Rom!nească und; căt~ă 1836 
paralele mărunte începuseră să a!luevze~ m mod constderabll .. Abon
denţa aceasta era datorită faptulUI ca n~tre cursul ~?nstantmopo
lului şi acel al Ţării Romineşti era o diferenţă sei1Zlbi~ă. Astfel pe
cînd la ·constantinopol galbenul valora v1789 pa~ale, ~~.Muntenia 
valora numai 1280 de oarece cursul sau fund ftxat aiCI la 31, 20 
iar un leu fiind so~otit la 40 parale el nu putea cere în mod legal 
mai mult decît acest număr de 1280, deci cu 500 mai putin. 
ca Ia Constantinopol, ceiace reprezinta "paguba societăţii V al ah iei". 

·Pentru a înlătura aceste pagube cîrmuirea munteană avea două 
căi de urmat : sau să ridice cursul galbenului în lei, egalîndu-1 · 
cu acel al Constantinopolului sau să modifice valoarea aritmetică a 
leului, fixîndu-i o compunere dintr'un număr mai mare de parale. 
Calea întăia era greu de urmat dacă nu imposibil, în primul rînd 
prin faptul că Regulamentul urcă cursul galben ului la 31, 20 şi 
prea era recentă influenţa rusească pentru a putea fi neglijată, 
mai ales cînd controlul rusesc se exercita încă într'o măsură aşa 
întinsă, şi în al doilea rînd adoptarea acestei măsuri ar fi contri
buit să se supraestimeze o serie de monete, cu mult deasupra 
valorii lor reale. Nu rămînea decît cea de a doua cale, adică 
micşorarea fortei de achiziţie a leului prin mărirea valorii sale a
ritmetice. Se hotărî astfel încă din toamna lui 1836 că leul va 
urma dela 1 Ianuarie 1837 să fie socotit la 60 parale pe lîngă 
o serie întreagă de alte măsuri 1 

, printre care consacrarea leului 
~ă mijloc de exprimare a valorii monetelor mai mari de 60 parale 
1a_r paralele pentru cele m~i mici de această limită. Astfel după mai 
bme de un veac compoziţia valorii aritmetice a leului are să su
porte o însemnată modificare. 

· · Măsura. luatăv ~n M~ntenia avea să aibă însă repercursiuni î~ 
Moldova, căct vdaca m~ pnma ţară nu mai puteau avea loc speculaţii 
cu par.~lele marun~e, m cea ~e a doua nimeni nu împiedica pe 
oamenn de afacen de a realiza bune cîştiguri, datorită faptului 
că leul mergea tot pe 40 parale, iar galbenul pe 31, 20 Iei. -Din 
această cauz~ paral~le _î~1cep _să fie exportate din Muntenia în 
~oldo~a, 5remd noi _dih~ultăti ocîrmuirii muntene pe care o gă
Sim. plmgm_du-se celei dm Moldova, şi cerîndu-i în baza artico
lulUI 375 .dm ~:gulamentul Organic, să ia măsuri pentruca. pagu
bele ~ufe~1te sa mceţeze. ' Chestiunea este luată în examinare şi 
de V1stena Moldovei, care constată şi dînsa că pe cînd la Ţari-

. 1 Arh: Stat. Dosar 118/1764. 
N 1 2 ~ht~a Staht~ui. !aşi. Dosar No. 118/1764 fila 153: reprodusă şi în 
ro.ml~~~~- ~~~c~ ~o~·~:~~ ~g~~a Statului. Bucureşti în Istoria Comertului 
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grad pentru un galben turcesc trebuesc 1920 parale, ceia ce ar 
face Ia laşi 48 lei, galbenul nu se cumpără ait:i decît cu 
31, 20 lei. Astfel zara fii pot realiza cu ajutorul paralelor mărunte 
161

/ 2 lei cîştig la un galben şi prin acest mijloc să scoată din 
circulaţie moneta cea bună. O măsură radicală· se impunea cu 
atît mai mult cu cît dispoziţiile luate la graniţă ca să se împedice 
întrarea paralelor m_ărunte ~u dăduseră nici un rezultat, deoarece după 
cum raportează ISpravmcul de Putna, "dintre acele persoane 
ce urmează o asemenea speculaţie sînt feţe care nici să pot căuta 
Ia trecere în plimbare în partea Moldovei şi care pot trece pe 
toată ziua 3, 4 şi 500 parale mărunte". 1 

O hotărîre în acest scop cu caracter efectiv este aceia luată 
prin "jurnalul pentru cursul paralelor mărunte" prin care locuitorii 
sînt liberaţi de obligaţia de a primi ca plată paralele decît doar 
numai pentru sumi mici, cel mult 4 jumătate sorocoveţi, toate 
sumele mari urmînd a se achita numai în monetă de aur ·ori argint. 
A doua măsură este identică cu cea din Muntenia, căci se hotă
răşte ridicarea valorii aritmetice a leului la 60 de parale, adică 
urmînd să se dea 3 parale drept 2, în sensul că dacă pănă a
tunci un sorocoveţ făcea 50 de parale, în viitor urma să facă 75, 
astfel că doi firfirici cari preţuiau 30 de parale se vor preţui la 
45 şi aşa mai departe .. 2 Măsura în fond consta din deprecierea 
legală a monetei de aramă faţă de aceia de argint sau aur, de
preciere care va avea să fie din nou mărită puţin mai tîrziu. 

Deprecierea paralelor mărunte faţă de aur continuă între 
timp la Constantinopol. In 1842 galbenul cotează 541/2 lei ceiace 
înseamnă că se putea cumpăra cu 2190 parale, pecînd în Prin
cipat evaluarea sa nu trecea de 1890, socotindu-se bine înţeles, 
leul pe 60 parale. Şi de această data dificultăţile se simt mai 
întăi în Ţara Romînească, unde se menţionează la mai mulţi za
rafi butoaie cu parale mărunte aduse din Turcia, pentru ca c__un:t
părîndu-se galbeni să fie vînduţi în Consta~tinop~l cu un ciŞtig 
de .300 parale la un singur duucat. M:toAda de n~pe~Jca~ acesţe ope~ 
raţiuni era cunoscută, aşa ca nu rammea decit sa f~e aplicata ~~ 
acum ca şi în 1837, ceiace se şi face, hotărîndu-se 111 1843, r~
dicarea valorii aritmetice a leului Ia 80 parale. 3 In .Moldova. SI
tuaţiunea se repeta Ia fel ca şi cu şase ani mai î~~mte. 4 V1~te~ 
ria ezită Ia început se ceară Sfatului imitarea măsum ~unteneşh AŞI 
începe prin a recomanda o strictă aplicare a măsunlor luate In 
1837 u care nu se aplicau. Dificult~ţile ~nsă cr:s.c_în~, Sfat~! se ~ed~ 
obligat a se adresa Domnului, cenndu-1 ca sa mtareasca masun 

1 Arhiva Statului laşi. Dosar idem, fila 152 ; raportul 'pirclUăbiei din 
Galati in acelaş sens. Acelaşi Dosar, fila 239. . . . . 
__ 2 Arhiva Statului Iaşi. Dosar 118/1764, fila 31 : Leg1U1rea citată ca şi 
in Analele Parlamentare. t. VIII. 

3 Arhiva statului. Dosar citat. 
4 Arhiva Stat. laşi. Dosar citat, fila 492, 496. 
5 Arhiva Stat. Iaşi. Dosar citat, fila 496. 
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asemănătoare celor di~ Muntenia, adică să C?nsacr~ rid~carea. va-. 
lorii aritmetice a leului la. 80 de parale, .căci altm11~tet ea Sfatul 
spune că "s'ar face pricină ~e îngiumătăJire~ fol?sulut~ ce ar putea 
cuprinde 0 mai mare parte dm ~bşte~ ~ar~cav dm. v~~zarea. pro
ductelor sale". 1 Intărirea măsurn cret~za msa not dtftcultătt; de 
pe la ţinuturi vin ~eşti că. a~tr~prenom d~ producte pent:u Jt~d~s
tularea publică, avmd mat dmamte dep~ztte de .parale, pircalăbtile 
s'au văzut silite să nu aplice măsura, ŞI .ele chtar cer. statului să 
rămîne aplicarea, pănă s'ar ~esfa~e toţt de asemema V n~onetă, 
ceia ce sfatul nu ezită a adtmte dmd termen de o luna. Leul 
însă va rămîne de acum înainte pănă la reforma din 1867 sub 
forma aceasta continuînd· însă în popor, nu rareori, să fie cunos
cut tot sub v~chea sa compoziţie. 

Cu totul altfel a fost însă soarta leului de socoteală în ceia 
ce priveşte compoziţia sa în bani. Am arătat în altă parte că încă 
din veacul al XVIII-lea leul era alcătuit din 40 parale sau 120 de 
bani. ln timpul reformei din 1837 şi 1843 deşi compoziţia aritme7 

tică a leului în parale suferă o schimbare, aceia în bani rămîne 
constantă, întîlnind şi după reforma din 1843, leul alcătuit tot din 
120 de bani. La prima vedere această constantă, ar părea inexpli
cabilă, căci dacă atunci cînd leul face 40 parale şi o para valora 
3 bani, ar urma că acum leul fiind compus din 80 de parale, să 
fie alcătuit din 240 bani. Aceasta desigur că ar fi trebuit să se 
întîmple, dacă şi banul în această epocă n'ar fi fost o monetă 
fictivă şi caşi leul o reminiscenţă în circulatia principatelor. Ade
seaori întîlnim in socotelile băneşti interne cifre ca 1 leu şi 60 sau 
mai mulţi bani, ceiace ar da impresia că banul ar fi o monedă 
r~ală. In fapt însă banul dispăruse şi el din circulaţie şi atunci 
cmd socoteala se face pe lei şi bani de ex. 1 ,60 bani, se 
efectua în monetă reală de ex. 20 parale atunci cînd leul valora 
40, sau 30 cînd valora 60, sau în altă manetă de ex. în 6 erei
tari de argint căci un creiţar valora 10 parale 3• 

5. V Acest. sistem monetar producea însă consecinţi care în parte 
s'~u _vazut dm ~naliza lui Boierescu, iar parte din desele 
masun de reforma. Introducerea unui etalon real sau nione
tizare~" !eului_ era·. un~ dintre problemele cele mai' prin cip~ le ale· 
~remet ŞI des1gur că dtverse proecte pentru baterea monete na
tiOnale ye care Ghica_ 5~ m~It înainte o anunţa, trebuesc puse în 
legătura cu ?efectuozttattle SIStemului existent.. Boierescu încă din 
1.85? cerea mlăturarea leului fictiv şi realizarea lui -l. Moruz cerea 
ŞI dmsul la 1861 adoptarea unui sistem monetar cu francul la 

1 Arh. Stat. laş!. Dosar citat, fila 497. 
2 Arh. Stat. laşi. Dosar citat fila 506 

8 
3 _Asupra. leului vechiu a s~ vedea Şi. G. · R. Iarcu. Ro mânui glumet. 

1 ~:f1ur~~I. 3~8?4 • E. V. Ursăcescu, L~u1 vechiu. Bul. Soc. Num. Rom. X~I. 
li ( 1923)· Il.' N. Iorga Rolul monetei m trecutul nostru. Bul. Inst. economic 

4 B. Boeresco. La Roumanie etc. p. 262~ 
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bază 1
) şi proectele monetare ale lui Cuza erau desigur elaborate 

în cea mai prielnică atmosferă 2. 

In sarcina leului fictiv se pun toate relele economiei noastre. 
Chiar şi criza care începe să se accentueze după 1859 este atri
buită de cei mai mulţi numai sistemului monetar. Critica devine 
aspră şi vehementă. "Ce este acest leu ?-se întreba Boierescu la 
1867,-Cine a văzut moneda leu? Leul dar nu este în realitate, 
el e o monetă curat ideală şi fictivă. Serveşte de termin de com
paraţie spre a fixa valoarea monetelor reale. De aci urmează că 
agiotagiul şi speculaţiunea pot cu înlesnire influenţa pentru ca să 
aducă o perturbaţie, o fluctuaţie periodică în valoarea monetelor 
streine. Odată ce nu avem o monetă normă, un etalon după care 
să putem preţui valoarea monetelor străine, odată ce moneta noa
stră etalon este o ficţiune numai, apoi valoarea monetelor streine 
se poate urca sau scădea, fără macar să putem înţelege raţiunea 
.acestei urcări sau scăderi. Iaca dar, că o persoană care credea 
că posedă cutare sumă de bani în cutare monedă, deodată într'o 
zi, se pomeneşte că starea sa a sporit sau a scăzut fără să ştie 
pentru ce alt, decît numai pentrucă valoarea monedei ce poseda 
·s'a urcat sau a scăzut în raport cu valoarea fictivă a leului nostru 
imaginar. Dar toate aceste perturbaţiuni şi pierderi, atît pentru a
verea publică, cît şi pentru cea privată vor înceta prin fabricarea _ 
unei monede naţionale, prin monetizarea ca să zic aşa a leului" 3 .. 

Cu toată exagerarea pusă în afirmatiunea imposibilităţii de a 
·Cunoaşte mecanismul funcţionării acestui sistem monetar, pe care 
cu 11 ani mai înainte, Boierescu singur îl explicase, totuşi critica 
este îndreptăţită, fiind împărtăşită şi de membrii comisiunii din 
.camera din 1867 cînd se discuta reforma monetară 4• 

In momentul cînd se punea la cale înlăturarea definitivă a 
leului de socoteală prin introducerea unui etalon real, care să fie 
axa unui sistem nou, în principiu cel decimat apusean, se ridica 
problema ce denumire să poarte acest etalon. Să i se dea 
denumirea nouă de "Romin" folosindu-se precedentul francez, 
sau o alta similară, ori să i se dea tot denumirea de leu, să 
.se monetizeze după expresia fericită 'a lui Boierescu, vechea mo-

1 P. A. M. Progres et liberte. Galatz 1831 p 106 şi un. . 
2 Asupra acestor proecte a se vedea: Victor Pop. Mon~eta lut C~~a 

Vodă. B. S. N. R. XVII. 1921. No. 40. Ibidem. Bucureşti 1925. C. Motst~ .. 
Cu privire la Banul lui Cuza Vodă. B. S. N. R. XVIII. 1923; N. Iorga. Banu 
lui Cuza Vodă~ Ibidem. XVIII. 1923 No. 47. • 

3 B. Boierescu. Discursuri politice. Voi. 1. 1859-1873 B.uc. 1910 P· ~· 
4 "Comitetul delegaţiilor aleşi de respectiyel.e sectium pentru. studta

rea proectului de lege privitor la înfiinţarea unUl ststem. monetar Şt pentru 
fabricarea manetei naţionale, recunoscînd absoluta nece~ttate c.e a~e ţar~a ~e 
·un sistem monetar regulat şi în armonie cu cele_lalte ţăn, .co_!lstder!nd ca. dm 
cauza lipsei unui asemenea sistem monetar, sc!HI'!lbun.le Şt ctrculaţta unet a
vuţii in ţară se fac cu cea mai mare greutate ŞI prm urmare s~ aduce un 
·obstacol desvoltării avutiei naţionale, pentru a pune capăt unut asemenea 
rău n'a ezitat un singur moment de a primi proectul de lege prezentat de 
gu~ern ... ". Monitorul Oficial. 1/13 April 1867. . 
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netă de socoteală, bine înţeles cu . o altă valoare arit_~etică decît 
cea a sa. Părerea ultimă a tnumfat uşor. Com1smnea de
legaţiilor din camera prim~verii l~i. 1867 recunoaşte că "po
porul fiind obişnuit cu vech1le numm le vor conserva totdeauna 
şi astfel maneta reală ar avea o numire ce n~ s'ar. ~dopta şi în 
limbajul poporului" aşa încît. păstrarea termmolog1e1 ,.leu". se 
impunea în noul sistem monetar. . 

Legea pentru înfiinţarea un~i nou sist~m mone~ar ŞI pentru 
fabricarea monetelor naţionale dm 14 Apnl ~ ~~! ŞI .care pentru 
Boliac reprezinta cel dintîiu semn al suveramtaţn naţiOnale per
dută de secoli" adopta leul ca unitate de sistem, împărţit în 100 
de bani. El a~ea să se compue din 5 gr. de argint, din care 
835o; argint fin şi 165% aliagiu. Monetele care făceau parte din 
siste~ aveau să fie de trei feluri : de aur în piese de 29, 1 O şi 
5 Iei, de argint în piese de 2, 1 şi 1/ 2,, de aramă V d: 1 O, 5, 2 şi 
1 ban. Cea dintîi emisiune avea să fte de arama m valoare de 
4.000.000 lei, iar celelalte manete urmau să fie puse în circulaţie 
"îndată ce mijloacele financiare V vor permite" d~pă cum menţio
nează art. 9. Desigur că aceasta formă de monehzare a leului era 
supusă criticii, deoarece în realitate pănă la baterea manetei de 
argint, leul continua să funcţioneze tot ca o manetă de socoteală 
fireşte cu o altă valoare aritmetică. Şi atît B. Boierescu, care sus
ţinea că "leul nu poate deveni o manetă decît de aur sau argint, 
oricît de multă aramă vom fabrica, tot nu vom putea avea leul 
monetizat" t cît şi N. Ionescu care susţinea păreri similare s'au 
opus la acest articol din lege, care totuşi a fost votat. 

Imediat după prima emisiune toate comptabilităţile publice şi 
private erau obligate de a înceta socotelile în lei vechi şi parale, 
trebuind a le face după noul sistem. Achitarea datoriilor contractate 
înainte de această dată se vor face în lei calculate după valoarea 
obţinută prin transformarea leilor vechi în lei noi şi stabilite ofi
cial într'o anexă a legii. Monetele de aramă care circulau in ţară 
vor înceta să mai aibă curs după 6 luni dela prima emisiune a
c~lor ~aţionale, termen ce a fost mai tîrziu prelungit. Cele de ar
gmt ŞI de aur, afară de acele care erau trecute în convenţia in
ternaţională din 1865 Oct. 23 încetează de a se mai bucura de 
cur~~~ legal şi obligatoriu. Totuşi denumirea de leu vechiu în o
p~z1ţ1e cu .le~l nou a continuat să fie întrebuinţată în popor, chiar 
pană la sf1rş1tul veacului. 

. 6 .. Odată cu aplicarea legei din 1867 inceta epoca leului 
'?temattonal care îşi găsise o întrebuinţare într'o dublă formă, 
timp de_ aproape. trei veacuri. Epoca sistemului monetar următor şi 
sub regtmul carUia ne găsim azi începea dar determinată nu numai 
de un complex de fapte cari reclamau organizarea unui nou sistem' 
monetar, dar acest complex f!IOdela chiar o parte din structura 

1 Op. cit. p. 204. 
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~oii aş:zări moneta:e .• O conti_nuitate se stabilea astfel prin această 
mfluenta .a !recutuiUI, mtre ceta ce a fost şi ceia ce trebuie să fie 
deacum mamte. 

Ar fi fost peste putinţă ca cele aproape trei veacuri de exis
tenţă a~e_leului- să nu fi. exercitat o influenţă însemnată asupra 
ecunomtei noastre, cu atit mai mult cu cît în forma ultimă sis
tel?~! ~rovoca !n ~!lod. firesc o serie de consecinţi atît asupra 
spt~ttulw eco~o~tc ctt ŞI asupra structurii economiei. Examinînd con
secmţele mat principale pe care sjstemul leului de socoteală a 
putut să le p~ovoace, ele s'ar pntea: grupa în două categorii după 
natura lor ŞI anume : psihologice şi economice. 

Printre urmările psihologice se pot menţiona : 
1. Dezvoltarea spiritului de apreciere cantitativă a valorilor, 
2. Dezvoltarea obişnuinţii de calcul şi 
3. Pregătirea spiritului de speculaţie. 
Credem că este în afară de discuţie chestiunea că într'o eco

nomie de schimb predominată de o circulaţie monetară, cum era aceia 
a ţărilor romîne în epoca funcţionării leului de socoteală, o concep
ţie cantitativă a valorii trebue să fie dominantă în viaţa economică. 
Această concepţie reclamă un etalon de măsură a valorii care este 
moneta şi cu cit întrebuinţarea acestei măsuri este mai frecventă, 
cu atît şi concepţia cantitativă este mai larg răspîndită. O apre
ciere cantitativă a valorii bunurilor este o imposibilitate sau în tot 
cazul o .mare dificultate într'o economie bazată pe schimbul în 
natură. 1 Circulaţia se efectuiaza pe deosebirile calitative ale lu
crurilor. ldeia deosebirii cantitative intră în al doilea plan. O ase
menea deosebire este indispensabilă realizării schimbului numai în
tr'o economie monetară. In această fază a schimbului, banul me
talic este o permanentD. afirmare a sensului pe care oamenii îl dau 
valorii lucrurilor. Ori mai mult decît moneta metalică, acea de 
socoteală este o dovadă a existentei unei astfel de mentalităţi pe 
care contribue să o întărească şi s-o extindă. Funcţiunea înde
plinită de o astfel de monetă, complică procesul de estimaţie can
titativă a valorilor. Admiţând că leul de socoteală n'ar fi existat, 
desigur că economia monetară ar fi continuat să perziste. Păs
trlndu-se din obişnuinţa populară şi leul d~ socotea!~, !oate b~nu: 
riie aveau să fie estimate cu un etalon mat mult, cact pe hnga 
aprecierea în lei a fiecărui bun, rrebuia să se pro~ucă şi o esti
maţiune in Iei a monetelor metalice. Sistemu! leul~t de _socotea!~ 
reclama deci două operaţiUni cari n'au 7e . ca.uta tnv :egu~uJ Ufl_~l 
sistem curat metalic. Ambele aceste operattum smt făra mdotală rnt]-

- lo~ce de dezvoltare ale spiritului de aprecie!e ~antitati~_ă a valorilor. 
Dacă admitem că o concepţie capitaltsta a lumn nu se poate 

presupune în afară de aprecierea cantitativă _a valorilor, ~rebue să 
acordăm atunci şi sistemului monetar al le~~ut d~ soc?teala dreptul 
de a fi socotit ca unul dintre isvoarele spmtulut conttmporan al e-
conomiei noastre. 

1. Cp. W. Sombart. Le Bourgeois. Paris 1926, 376. · 
8 
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' . Complicarea operaţiunilor de estimaţie dădea un plus de 
~importanţă calculului. Operaţiunile fundamentale al~ aritmeticii tre
buiau să .se repete mult mai mult cu acest SIStem. Obişnu
jnţa calculului era menită să crească prin ~~rta. îrt~prejurăriţ~r. Pese
darea cunoştinţelor de calcul era o cond1ţ1e mdispensabiia pentru 
succesul unei oricît de mici afaceri. Astfel se poate înţelege de ce 
la sfîrşitul veacului. al XVIII-lea Amfiohie Hotiniul f~cînd apologia 
calculului se credea în drept să spună că "prin el -sa dă orînduială 
şi tocmală la toată fapta ome~ească şi la V fies~e care alt l_ucru, 
aceasta este aceia care alege bmele dela rau ŞI noaptea dm zi. 
şi clătire de Ia linisce şi domnii, împărăţiile, ţerile şi răpublicile, 
cu aceasta arhistratijti pun oştile la orînduială şi întru cuvînt mai 
că toate lucrurile cîte sînt în lume". · Şi după ce enumeră multe 
din avantagiile cunoştinţei calculelor, el termină prefaţa celei dintăi 
aritmetici care s'a tipărit la Iaşi, îndemnînd cu stăruinţă contim
poranii săi să nu rămînă străini acestei ştiinţi, pentrucă "vi să 
cade vouă să puneţi silinţă de a vă învăţa, căci aceasta se poate 
face, dar altele fără de aceasta nu să poate". 

Cartea acestui Amphiohie Hotiniul este nepreţuit de eloc
ventă în afirmarea evoluţiei spiritului în ţările romîne la sfîrşitul 
veacului al XVIII-lea, nu prin conţinutul ei, ci prin scopul pe 
care-I urmărea. Apariţia ei ar putea fi socotită tîrzie, dar nu tre
bue uitat că nevoile pe care ea era chemată să le satisfacă vor 
fi putut fi îndeplinite de tipăriturile anterioare de peste munti 
scrise şi în romîneşte, dacă nu numai în romîneşte, ca "Aritmetica" 
dela 1777, "Ducerea de mînă către aritmetica" din 1782, o a 
doua "Du cere de mînă către aritmetică" din 1785, toate trei tipă~ 
. rite Ia Viena, sau de "Indreptarea că1re aritmetică" a lui Şincai 
tipărită la Blaj în 1785. 

Răspîndirea obişnuinţei calculului, impusă de structura regi
mului monetar, influenţa puternic asupra concepţiunii cantitative a 
valorilor. Operatiunile aritmeticii nu există decît prin mărimi şi 
noţiunea de mărime este elementul fundamental al unei concepţii 
cantitative. La elaborarea spiritului modern al economiei noastre, 
se constată astfel variate şi mai ales îndepărtate surse. Acestea 
însă nu sînt de loc fenomene proprii economiei noastre. Ele se 
regăsesc în epocile precapitaliste ale tuturor ţărilor apusene şi cer
cetarea lor a dat naştere unor interesante rezultate _ mai ales în 
ştiinţa germană - şi printre cari cele ale lui Sombart trebuesc în 
primul rînd menţionate. 1 

. . Si~temul leului _de .socoteală_ a mai contribuit şi la pregătirea 
spmtuiUI de speculaţie, m acceptmnea modernă a acestui termen. 
Cont~ibuţia ~ fo?t dată de faptul că facilita speculaţia de monete 
metalice. Ob1şnumţa de a se estima în Iei fictivi orice manetă 
reală dădea prilej ca variaţiunile preţului metalelor preţilJase să nu 

1 Der moderne Kapitalismus. Munchen ·şi Leipzig. Ed .. IV. Der 
Bourgeois. 
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'fie ~ingura. cauză de modificare în puterea de cumpărare a mo
netel pe p1aţă. După cum a arătat şi Boierescu cursul monetar 
,putea fi influenţat şi de alţi factori, dependenti :nult mai mult de 
voinţa omenească. Cîştigarea diferenţelor de curs era deci o o

·. cupa ţie .. fr~cventă şi fent~bilă .. As}fel speculaţia de monete atinge 
,proporţn msemnate m pnma Jumatate a veacului al XIX-lea, ceia 
·Ce determină de numeroase ori intervenţiuni din partea ocîrmuirii 
care voia şi nu putea fi energică 1. Dar odată cu aceste ope
!aţiuni de speculaţie a monetelor, se petrecea un fapt mult mai 
ftmportant ~entru transformarea spiritului economic. Se pregătea 
~tmosf:ra ŞI se antr:nau anumite categorii sociale pentru specula
;m~ea !n . mas~ă, fă.ra de care. nu poate exista o clasă burgheză. 
Jde1a CIŞhgulw reahzat dela diferenţe de preţ provocate de o cir-
culaţiune mai lungă şi mai accidentată, la indiferent care produs, 
nu putea să nu fecundeze în această atmosferă, determinînd do
.rinţa de a fi aplicată. Speculaţia produselor era inevitabilă dacă 
·se producea o speculaţie de monete. Deaceia se constată că o 
circulaţie mai activă a mărfurilor, în special a celor agricole, ur
·mează imediat dezvoltării comerţului de bani, şi continuă din ce în 

· ·ce mai intensă paralel cu speculaţia monetelor. 
Consecinţele economice ale sistemului leului de socoteală stnt 

·mult mai numeroase şi sigur de însemnătate inegală. Unele din 
ele au fost indicate în treacăt mai sus, iar dintre cele nemenţio-

.nate vom reţine numai două şi anume: 
1 Mărirea rezervei de numerar 
2 Urcarea preţului mărfurilor. 
Este sigur că mărirea rezervei de numerar este o conse

cinţă şi a posibilităţilor de speculaţie monetară. De numeroase ori 
se semnalează, mai ales în veacul al XIX-lea însemnate cantităţi 

. de monete intrate în principate pentru speculă. Ţările vecine ex-
portau la noi butoaie cu bani, de cel~ mai multe ori. Ct: o v~lo~re 
·reală sub acea nominală, cum de ptldă ni-au vemt m d1fente 
rinduri din Constantinopol sau din alte părţi. Nu insistăm asupra 
urmărilor cari s'au înregistrat în economia noastră monetară da: 
·torită măririi rezervei de numerar căci ele au fost expuse alta 
dată. Ar trebui poate să ni oprim la cea de. a doua cons:_c~nţă 
economică, urcarea preţurilor, şi care este stnns legată de manrea 
cantităţii numerarului. 

Urcarea preţurilor in ţările noastre est~ _un fe~omen ca.re 
devine foarte evident în veacul al XIX-lea deş1 ŞI antenor, preţu~tle 
au variat însă în mod accidental. O urcare lentă a tuturor preţunlor 
·s'a produs însă şi la noi ca şi aiurea m.ai în to~te epo~ile, însă .n~ 
de o urcare lentă şi neobservată de conhf!Ip~ram poate ft yo~ba ~tCI. 
Voim să ni oprim puţin asupra perturbaţmmlor de preţu~ dt.n pnma 
jumătate a secolului XIX-lea şi cari au provocat man ŞI multe 

1 Cf. G. Zane, Reglementarea schimbului de bani in timpul lui Mihai 
.Sturza. Arhiva, laşi 1928. 
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nemulţumiri. Această urcare de preţuri nu se p<Jate atribui Hnui' 
dezechilibru dintre cerere şi ofertă, pentru că producţia a mers. 
ca şi importul, crescînd. Nu poate fi atribuită exclusiv nici supra
estimării produselor agricole şi nici plusului de cheltuială provocat 
de anumite nevoi ale claselor boereşti. La producerea acestui feno:
men au contribuit factori variaţi şi dintre aceştia, unul foarte puternic, 
este modificarea puterii de cumpărare a manetei metalice. Patru 
împrejurări au conlucrat ca valoarea banului să sufere o. scădere 
şi anume: 1) deprecierea mondială a aurului şi argintului, 2) mă-
rirea excesivă a rezervei interioare . de numerar, 3) speculaţia 
de manete şi 4) alterările şi falşificările frecvente ale banilor. 
Unele dintre aceste împrejurări sunt în afară de orice legătură cu 
sistemul nostru monetar, altele, aproape în întregime şi atmme 
cele trei din urmă sunt dependente de acesta. Odată produsă o, 
scădere în forţa de achiziţie a instrumentului metalic de schimb 
o urcare a preţurilor mărfurilor este inevitabilă. Fenomenul s'a pe-

. _trecut şi în zilele noastre şi aceasta ni dă putinţa unei înţelegeri mai
complecte. O cercetare mai amănunţită a economiei ţărilor ramine 
din prima jumătate a veacului al XJX,Iea va trebui să acorde un 
loc important acestei chestiuni, care în cadrul ·unor concluziuni nu 
se prezintă decît ca o enunţare. 

· Oricît ar fi de sumare aceste enunţări le-am crezut totuşi 
într'o oarecare măsură necesare, pentru a reliefa consecinţele pe 
care le poate avea unui sistem monetar sau chiar manetă principală. 
Ele pot fi atît de neaşteptate cîteodată în cît să provoace adînci. 
perturbaţii la o încercare de eliminare sau de înlăturare. O ase
menea chestiune rămîne oricînd o problemă, şi ea prezintă azi. 
o covîrşitoare însemnătate. · 

G .. Zane 

...... 



· . ... 

Memorial 

Note de drum Jn Spania 

·cu obseslunea unui halucinat, trenul sparge spatiile mohorîte 
:ale Bărăganului. Gări triste, ai căror salcîmi prăfuiţi şi palizi au 

. -voit să însemne 'odată o răzvrătire de veselie şi viaţă în citeva 
:.scurte zile de primăvară, au renunţat acum cu umilinţă şi s'au su
pus resemnate, ca Mahornedanii care le populează cheiurile, pute
;rii de anihilare a aceluiaşi dezolat decor. 

Simt parcă o bucurie că ceiace văd pe fereastra vagonului e 
aşa de sărac. Cînd imi stau inainte splendorile Orientului, ale 
Castiliei şi Andaluziei, rţ'are oare o acidă savoare acest aperitiv 
de mizerie şi monotonie ? 

Şi apoi dacă e adevărat că peisajul e o stare de suflet, cum 
.a ·afirmat-o un prea interiorizat analist elveţian, ce splendori exte
rioare ar putea înlocui bogătia proectivă de suflet, a· zilelor dina
intea călătoriei, cînd totul e inainte şi nimic în urmă ? Nu cunosc 
bucuria treptată pe care o dă contopirea cu prezentul. Fericirea, 
pentru mine, e mereu un proect, o speranţă. Acum cind pot înşira 
în minte un catalog de unităţi feerice perindate pe dinaintea mea 
.aproape mereu, timp de două luni, nu pot compara nici una din 
aceste contemplaţii,--din care unele mi-au dat violente transporturi 
de bucurie,-cu juvenila bucurie de şcolar în excursie din prima 

.zi de călătorie, peste lintoliul cenuşiu de mohorîtă plictiseală al ste
.pei Bărăganului. Atunci nu trăisem încă. Acum posed o colecţie 
·de amintiri, egale şi indiferente, pe care trebue să le depun undeva, 
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ca pe preţioase butelii cu vin, pentru ca vechimea să le dea odată,. 
parfumul care le lipseşte azi. · 

Trebue să mai mărturisesc că nu cunoşteam Constanta ro-
mînească. Cinci trenul intră in gară sînt curios şi deschis. Sînt· 
dispus să admir totul, ca un sgîrcit ~ăruia ii fac o pl~cere Aaproape· 
dezinteresată sumele mici, tocma1 pentru că s1mte m orice· 
moment sec~ritatea liniştitoare a altor averi mai mari. Constanta~ 
lîngă Toledo ori Avignon. De ce nu? 

27 August . 

Toată ziua delicioase plictiseli şi formalităţi în vederea ple-. 
cării. Minuscule piedici inventate de un savant zeu al călătoriilor · 
care ştie să exaspereze uşor, cu obstacole stimulente, nerăbdarea •. 
Seara la zece îmbarcarea. Portul e liniştit. Ochiuri de lumină roşie·· 
joacă in depărtări. Vuetul mării nu pătrunde pănă la noi. Casa. 
noastră plutitoare pentru zece zile n'are nimic din maestatea unuL 
transatlantic. E făcută pentru mări mici, azurate şi blînde. . Cînd. 
pătrundem pe coridoarele inguste care duc la cabine, şi în care 
pluteşte un miros curat de lac proaspăt şi de terebentină, căpita
nul, impozant sicilian-vaporul e italian,-în impecabilă uniformă. 
albă, ne primeşte cu ospitalier suris. Sînt meserii a căror principiu. 
e surisul. IJ acceptăm şi noi convenţional şi amabil. V a fi omul 
acesta in viaţa noastră mai mult decît ~ deobiceiu o figură din
tr'un roman sau o cunoştinţă de statiune balneară ? 

La miezul nopţii, după un freamăt de lanţuri ciocnite, de fu· 
nii încordate, de glasuri omeneşti agitate şi ameninţătoare, prill' 
pirtia de păcură a mării in noapte, vaporul se avîntă cătră împă
răţii de întunerec. In urmă oraşul luminat nu se poate deosebi de 
bolta instelată. E şi el un colt de cer cu stele mai multe. Sgomot 
de valuri plesnite. Alături, tăcerea care parcă se aude. Senzaţie de 
desprindere şi eliberare. 

28 August 

. Cu toate sforţările omului marea nu poate fi captat~ pentru • 
tr:b~mtele lui. ~acă un scit s'ar ridica azi din mormînt şi ar privi' 
pammtul de alta dată al patriei sale, n'ar mai recunoaşte nimic. 
~u!tura ogorului, oraşele, rîurile s'au schimbat. Marea însă e ace
zaş1 ca şi pe timpul cînd Xerxe punea s'o bată cu bice. Omul n'o 
poate preface. Fiindcă, nu e o prea mare schimbare, dacă azi braz-
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deie ei spumoase sint tăiate de vapoare cu aburi in loc de tri-
reme cu pînze. După ce a trecut va{orul se aşterne aceiaşi virgi
nitate geologică. Aici timpul nu se măsoară ca pe pămînt, secular 
pentru infiripările civilizaţiei, ci geologic cu milioanele de ani. 

Marea e imanentă, eternă, .fiindcă n'o măsurăm cu ambiţiile 

şi poftele lacome de pămînt ale împărăţiilor. Cit priveşti cu o
chiul frămîntare absurdă de valuri. Poeţii s'au repetat dealungul 
veacurilor ca să ne spue că marea evocă suferinţa şi zbuciumul 
omenesc. Dar mi~carea aceasta e moartă. Dementa desfrînată a tala
zurilor înspu~ate nu e viaţă. E o frămîntare mecanică de elemente 
oarbe, o ciocnire de reci minerale. Poate inspira frică năpustirea intr'~ 
gară a unei locomotive? Nu poate sugera suferinţă decît viata cu 
năzuinţa ei îndărătnică, fie măcar şi a unei plante. 

Deaceia marea n'are mister. O compar în minte cu pădurea 
plină de întrebări şi neaşteptat. Marea e egală cu ea fără 

surprize şi fără enigme. E ca universul misticilor, mereu identică 

cu ea însăşi. Variaţiile ei sînt extrem de limitate. Mişcarea fizică, 
atomică nu celulară, dinaintea apariţiei vieţii. Concep perfect un 
cosmos de mări agitate fără nici o vietate. Marea nu strică impa
sibilitatea siderală. ...Doar cîţiva delfini, care urmăresc lateral va
porul cu aceiaşi viteză, strică puţin această impresie de deşert al 
apelor, printr'o slabă impresie de viaţă .. 

Ne apropiem de amiază şi Bosforul e încă departe. Ochii ne 
sînt fascinaţi mereu de linia rotundă a orizontului. Mă gîndesc că 
prima idee empirică a infinitului, acest orizont trebue s'o fi suge
rat, acest orizont cu cîntecul său de sirenă, mereu atrăgător şi 
mereu perfid. Misterul său religios ~ evident şi totuşi nu-mi amin
tesc vre'o cutumă religioasă la nici un popor primitiv unde orizon
tul să fie divinizat. 

Dacă marea n'a oferit nimic religiei, în schimb, poate că a 
inspirat unele din elementele tehnicei, din procedeurile fabricaţiilor. 
De pildă ştofele. Mă uit la întinderea ei l~cie, alunecoasă, cu re
flexe mereu schimbătoare şi nu ştiu de ce-mi vine această bizară 
idee că marea a sugerat fabricarea mătăsii. Şi pădurea poate cati
feaua. Cu tot adîncul ei marea ne arată mereu suprafeţe lucii. Ea 
dă farmecul planului, nu al adîncului, al reliefului. Pădurea cu tu
fişul şi boschetul ei, văzută de sus, din aeropl~n de pilda, tn~
bue să ne amintească o altă ţesătură. O secunda furat de nebume 
sistematică, îmi trece prin minte chiar şi acest gind (pe care_ de 
altfel îl părăsesc îndată) : mătasea lucioasă găsită de Chinezii ş 
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japonezii navigatori, catifeaua grea şi onctuoasă de germanul nor

dic, omul pădurii. 
Cu cit inaintăm spre sud, dispozitia valurilor se înrăutăţeşte. 

Vînturi potrivnice, dinspre ţărmurile Asiei încep să sufle. 
Pe linia orizontului se desenează o navă care luptă greu cu 

,duşmănia apei. Aşa cum o vedem fragedă şi debilă, în soarta ele
mentelor înverşunate, înălţăm fără voe un gînd de admiraţie ge
niului omului. Omul "roseau pensant". care poate fi zdrobit într'o 
clipă deoparte, şi dincolo de cealaltă adunate toate puterile oarbe. 
forţa şi şiretenia faţă în faţă, putere brută domesticită de o 
scintee de ingeniozitate. · 

Un simplu gînd al subtilului Ulise şi toată această vrăjmăşie 
mugeşte în jur fără să poată face nimic scoicii plutitoare în care 
se adăposteşte : leul şi musca din fabula, care a vrut să însemne 
desigur un simbol mai cuprinzător. 

Stîncile Bosforului mă trezesc din atîta filosofie. Cînd intrăm, 
la început, în acest minunat loc, am, impresia lacurilor italiene : 
Como şi Lugano. Ca şi acolo apă albastră, de cel mai curat 
safir, între coline abrupte sămănate cu vile albe şi colorate. 
Am părăsit marea neagră cu asprimea ei asiatică, cu vînturile ei 
reci care infricoşau şi pe navigatorii antichităţii (aici la gura Bos
forului se presupune naufragiul lui Iason şi încă alte multe). Nici · 
un suflu glacial nu se mai abate dinspre stepele fără de sfîrşit 

ale Sciţiei barbare. Intrăm în leagănul mediteranei tuturor civi
lizaţiilor, încă de la aurora omenirii. Incetul cu încetul Bosforul se 
strîmtează pănă la dimensiunile unui fluviu. Albăstreala apei e 
mai concentrată decît aceia a tcerului. Palate albe îşi moae hor
bota de marmoră în jocul apelor. O mişcare neobişinuită ne cu
prinde din toate părţile : vapoare mai mari trec în lung şi în lat 
şi printre ele se strecoară cu nespusă agilitate caice repezi şi sub-
tiri, ori bărci burtoase pline de oameni. · . 

O agitaţie plutitoare fără seamăn, un oraş întreg, mobil pe 
suprafaţa apei, :mişcîndu-se în toate direcţiile. Pţ fondul safiriu al· 
cerului şi al apei şi pe acela de verde tenebros al coastelor pădu~ 

- rite se depun repede mii de pete de culori senine, deschise, ve
sele. Intr'o clipă totul rîde, se mişcă, te mişcă, te stimulează. 

Farmecul acestei strîmtori n'are nimic grandios sau sublim 
cum sînt munţii Elveţiei şi nici acel cadru cartonat, de decor arti
ficial al Veneţiei. Aici e altceva. lnţeleg indată: e domnia feericu
JUi. Nu e grandios, nu e sublim, nu e nici măcar frumos. E feeric 
adică acea speţă de contemplare făcută din fast, din bogăţie şi 
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realiz~ri imediate şi supranaturale care se adresează exclusiv fan
teziei. Sînt împărăţiile din "o mie şi una de nopţi". Aici e domnia 
lui Ali-bab şi aici s'a plăsmuit într'o noapte dorinţa unui calif fan
tast adresată lămpii atotputernice a lui Aladin. Alte colturi de pă
mînt v'or fi produs frumosul. Orientul ne-a dat feericul. Şi în 
plastică şi în literatură. 

Feericul iese din bagheta vrăjitorului. E forma artistică a 
magiei, a acelei gîndiri primitive şi consolatoare care confundă do
rinţa cu realitatea. Feericul e răzbunarea· necăjiţilor şi a săra

cilor·; visul unei fericiri eftine, fără complicatie, provocată la 
ordin. Sau poate forma artistică a impacienţii unui despot care nu 
admite rezistenţa şi imposibilul. 

De ce vor fi ales Turcii tocmai .această parte a Europei ? 
1-a fixat întîmplarea ori alegerea lor liberă ? Ce are comun Bas
forul cu Turcii, popor lipsit de artă şi ştiinţă şi care .n'a dat nimic 
lumii, popor pitoresc de militari loiali, senzuali, cinstiti şi cruzi ? 

Cînd vaporul îşi despică drum prin Cornul de Aur, soarele 
1ocmai apune după colinele Stambulului. Pe bolta incendiată se 
profilează săgeţile negre şi suple ale minaretelor. Mai insistente, 
<iar mai inerte, cupolele rămîn mai jos, fără să se poată urca aşa 
de sus. Invălmăşeala portului ne cuprinde. Ne aflăm in faţa oraşului 
care a ţinut timp de multe secole toată suflarea Europei de răsă
rit după capriciile instinctelor ori furiilor sale. 

29 August 

Astă seară m'am plimbat pe străzile Perei şi Oalatei. Străzi 
de aspect occidental, curate, mediocre. Din cînd în [cînd, cîte o 
uliţă lăturalnică oferă ochiului abateri orientale. Cafenele, unde 
pe scaune mici, oameni bătrîni, cu privirea absentă, aţintiţi parcă 
undeva într'un punct de eternitate peste care nu trece timpul, 
fumează rar, cînd îşi aduc aminte, in faţa unor ceşti de cafea .. 

Cafeneaua e cerdacul unei case ca acelea de la conacunle 
noastre de moşie. Viţă sălbatecă, anemiată, prăfuită, s~ caţ~ră în
dărătnic pănă peste acoperiş ; copii desculţi. ş.i femet so.~dt~e cu 
prunci în braţe mişună imprejur. Nu lipse_sc mc:1 cerşeto?t, mgro
zitorii cerşetori ai Orientului inegalitar ŞI abu~tc. Co~ pttoresc d~ 
umanitate caracteristică şi rară ; dar care e facut sa atragă mat 
ales pe occidentali decît pe noi Romînii. Căci in tîr~urile evree~ti 
din Moldova asemenea aspecte nu sînt prea excepţtonale. Vem~ 
din locuri cu moravuri prefăcute de ultimile mesagii ale Levantulm : 
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Figurile trotuarului sint evident cosmopolite. Dar parcă do
mină Grecii. Cu toate masacrele, cu toate persecuţiile, urmînd o 
lege de mecanică in domeniul civilizaţiei, Elada a învins, altfel 
decît pe faţă, mai sigur şi mai perfid, lumea musulmană. Căci ce
înseamnă cîte un pogrom instinctiv la cîte două trei decenii, cind 
toată viaţa comercială şi administrativă e condusă după interesele 
subtil apărate ale populaţiei greceşti ? Turcii dorm de secole şi 
~isează halucinaţi uriaşul vis asiatic, acela care\se întinde, cu aju
torul haşişului ori al religiilor nihiliste de felul budist, de la frun
tariile Japoniei păn? in peninsula Balcanică. Mustafa Kemal încearcă: 
acum cu greu să stimuleze nervii paralizaţi ai poporului său. Şi a. 
adoptat formula modernistă. Figura sa de dictator progresist amin
teşte din belşug de aceia a lui Petru cel mare. Ca să vezi fesul tur
cesc, trebue să mergi în 'Dobrogea noastr~. In nici un caz nu-l. 
vei vedea pe străzile Stambulului. Se zice că orice infracţiune în 
această privinţă e urmată de pedeapsa capitală. Haremurile, care. 
au desfătat cu nostalgii falşe pe istericul amator de bărbaţi Pierre 
Loti, şi-au deschis porţile larg şi pe ele au năvălit în stradă, subt 
formă de prostituate banal apusene enigmaticile cadîne. Fetele 
lor, altădată acoperite de negre văluri sint şi azi mascate dar de· 
farduri eftine şi vulgare. Se vede din modul stîngaci şi adesea. 
prea exagerat că noua lor meserie e recentă. Mi se spune că or-
dinea e întronată în administratie şi coruptia e ceva mai· mică. 

o deosebire se observă faţă de vechiul regim : stabi-
litatea preţurilor cel putin in întreprinderile statului. BaedeKer-ul 
meu din 1912 ~trage atenţia cetitorilor săi, că la Constantinopol 
orice pret trebue tirguit. Chiar şi acela al biletelor de drum de fier 
luate Ia ghişeele gărilor sau al curselor cu vaporul. Acum lucru
rile s'au schimbat. Se studiază introducerea alfabetului latin. Iată 
o măsură care va desfiinţa curioasa clasă a notarilor ambulanţi· 
care Şi astăzi, la Constantinopol la un colţ de stradă, caşi manda-
rinii chinezi, răzimaţi de un părete, redactează jalbele împricina
ţilor analfabeti. Moravuri fireşti, aici şi în China, unde alfabetul şi. 
scrisul, ele singure sînt o ştiinţă grea de memorat cît e la noi algebra .. 

Intrăm într'un elegant restaurant de pe strada Pera. E un 
restaurant rusesc. Mi se pare exact acela pe care-I descrie Paul: 
Morand într'o nuvelă. Cadru de fast, în care suflete amărîte în 
exil, exploatează fericirea altora, muncindu-se cu dumnezeiască 
bunăvoinţă să surîdă în dreapta şi în stînga şi să sugereze veselia 
şi plăcerile vieţii. 
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Sim.tim_ însă că . acest spectacol ascunde multe tragedii as
cunse, s!mţtm , că ceiace se petrece aici aminteşte de grimasele 
ciownuiUI care trebue să distreze pe alţii cu orice preţ, chiar cînd· 
a lăsat acasă un cadavru scump. In loc de chelneri femei frumoase 
şi Iux?s îmbrăc~te. Ci~culă prin sală svonul că toate sînt cel puţin 
marc~Ize .aut:nhce. :Ireşte, fiecare din ele, întreţine această pre
zumţie pnntr o demmtate adeseori exagerată: O foarte politicoasă< 
obiecţiune relativă la temperatura borşului ucrainiană, are darul să. 
ofenseze crud pe nobila servitoare şi s'o facă să refuze serviciul 
mai departe. Ca s'o rechemi la datorie, din fundul sălii unde s'a 
refugiat mînioasă foc, trebuesc parlamentări, scuze şi promisiuni 
de a nu mai recidiva. Şi cind revine, superbă şi aspră, muindu-şi 
lungul şirag cu perle veritabile ori nu-e complect indiferent
in supa D-tale, trebue să-i spui drăgălaş că ai glumit şi că nu 
e nici o supărare. Intelegem că toate aceste grimase mai mult ori 
mai puţin delicioase fac parte din logica şi din farmecul locului. 

La mesele din prejur femei strălucitoare întovărăşite de domnt 
a căror îmbrăcăminte strict englezească nu poate ·schimba fizio~ 
nomia clar leventină, cu ochi mici, hrăpareţi şi duri, cu tenul ne
gru, cu părul creţ, cu privirea nesigură şi oţelită. Levantinul nu e 
omul unei rase. 

Sub această denumire se adăpostesc Greci, Armeni, Siriacir 
Albanezi, Arabi, etc. Ceiace se cheamă levantin e ceva intermediar 
între pirat şi cavaler de industrie: amestec simultan de perfidie, 
şiretenie şi cruzime. El oferă celalt aspect al Asiei : aventura, ră

ceala sufletească, perversitatea~ Chinezii care debarcă la San-Fran
cisco originari din Canton ori din Hong-Kong sînt, fără îndoială. 
Ia fel. Cind te gîndeşti Ia origina lor, trebue să evoci spiritul mobil· 
al mării şi cel lipsit de siguranţă al deşertului. 

Constantinopolul, la răscrucea a două continente şi a atîtor· 
drumuri de mare şi uscat, a adunat încă de mult toate elementele 
pasiunii, lubricităţii, viţiului şi lăcomiei. Se observă uşor însă peŢfidia. 
de rasă milenară a Asiaticului. Mă gîndesc cîtă răbdare, sobnetate 
şi raţiune i-a trebuit European ului blînd, greoi, bl~n~. şi s~atornic. 
să combată şi Ia urma urmei să învingă acest: pnvm oţeh~e. c~re 
concep asasinatul ca un incident cu totul tr~cator, a:e.ste ftn m
stabile ca mercurul, vii şi mincinoase ca ŞI el. Rătacmd noapte~. 
pe străzi lăturalnice privesc perdele trase la ferestr:le caselor~ dupa 
care se ghicesc încă lumini discrete. Ce combi?a~te ?: sentimente 
omeneşti s'or fi înjghebînd în acest oraş al mmanui m care să-
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lăşluesc alături Americanii democraţi, Englezii drepţi, Nemţii cin
~stiţi, Ruşii visători şi refugiaţi, Francezi? Armeni, Siria ci, Evrei? 

30 ·August 

. Dacă treci podul dela Karakioi peste Cornul de Aur, intri 
numaidecit in Stambul. Caracterul se schimbă deodată. Aici e o
raşul adevărat turcesc. Străzile au fost modernizate ici şi colo, dar 
,caracterul vechiu s'a păstrat. Urcînd spre Sf. Sofia trebue să ur-
mezi zidul vechiului, Serai. Această. parte a oraşului cuprinde şi 
vechiul Fanar, cartier diplomatic al Grecilor altădată, acum o să
răcăcioasă şi banală mahala. Aici· a fost altădată viaţa agitată a 
·capitalei Orientului. Mă gindesc ce a trebuit să'fie pentru boerii 
noştri, în veacurile trecute acest colt de metropolă, măsură su
premă pentru gusturile lor. Atunci Stambulul avea, fără îndoială, 
asupra lor prestigiul pe care il are pentru noi azi Parisul. Oame
nii bogaţi de aici îşi culegeau modele, obiceiurile, manierile. 

· ·li văd scoborînd din caice încărcate care poposeau la ţăr-
;mul Cornului de Aur venind dinspre Marea Neagră-sau din Ca
leşti cu cai mărunţi dacă apucau calea uscatului. Trăgeau cu si
,guranţă la cîte un conac cu ceardac larg, mărginit de stîlpi de 
.stejar şi care trebue să fi fost singurele hanuri pe atunci. Stam-· 
bulul era nu numai capitala oficială, dar şi aceia morală şi este
·tică şi fiecare boer care se considera subţire trebuia să întreprindă 
.această călătorie. 

De aici se îmbarcau inapoi pentru ţară cu stofe brodate, cu 
. covoare, cu caşmiruri orientale, cu ciubuce, cu tutun şi mirodenii. 
Poate cei mai eleganţi îşi comandau de aici işlîcile şi giubelele. 
Unii ca Brîncoveanu sau Cantemir, eleganţi absenteişti, îşi făceau 

şi studiile în şcolile greceşti din Ţarigrad ori se 'atipeau curtii 
vre'unui paşă din sublima poartă. Şi apoi, tot aici, veneau cei nă
păstuiţi să dea seamă de fără de legile lor şi să înfrunte săcurea 
gîdelui ori sacul de piele care scoborau in adîncimile Bosforului; 
cimitir mut al multor tragedii romîneşti. 

Peisagiu misterios şi feeric, lucrat în bună parte de istoria 
·rioastră, Stambulul ne oferă cheia cu care ne înţelegem bine o · 
_parte din particularităţile istoriei patriei. Retrăesc cu intensitate a
ceste pagini de trecut romînesc în acest haos ·musulman. Despart 

·cu grijă ceiace e al nostru din această îngrămădire de seminţii şi 
.neamuri Şi înţeleg concret şi direct atitea lucruri nelămurite din 



MEMORIAL 273 

viata noastră sbuciumată. Mă recunosc puţin turc, după cum în a
tîtea obiceiuri şi oameni de aici întrez~resc cîte ceva rominesc. 

Astăzi Stambulul fioros şi fr~mintat de pofte, de ambitii şi 
păcate e un trist oraş cu străzţ înguste brodate cu. prea pitoreşti 
case de lemn. · · 

Mă afund în străzi de tihnă adîncă netulburată, de trecători, 
peste care sboară tăcut şi nesimţit, cu fîlfîiri uşoare de aripi, hu
lubi albi. Numai în inima oraşului bazarul evreilor şi al armenilor, 
uriaşă clădire cu culoare înguste şi lungi ca străzi adevărate, se 
frămîntă prezentînd trecătorilor în toate limbile pămîntului seductia 
unor respectabile vechituri. Sfeşnice ovreeşti, chilimuri şi sumacuri, 
ciubuce turceşti, stofe deprimate şi obosite cu culori moarte, 

. sînt inşiruate aproape cu sila de negustori vorbăreţi şi insistenţi. 
1 

Porti mari de fier înfipte în hrube de cărămidă mucegăită • 
cum se mai văd în strada veche la Iaşi, închid seara preţioasele 
mărfuri şi vocile infemale ale negustorilor. Atunci, se coboară în 
acest iad al vechiturilor ceasuri de linişte sepulcrală. Viaţa se 
mută pe malurile Bosforului unde în vechi seraiuri desafec
tate s'au instalat cazinouri internaţionale cu joc de bacara şi 
jazz-banduri epileptice. 

Sfînta Sofia e un imens gînd de piatră înfăptuit, ca toate 
marile edificii arhitectonice, dintr'o singură bucată. Interesul plastic 
al acestui edificlu, lipsit de decoraţie şi ornamentare stă în măre
ţia boltJior masive care se sprijină una pe alta, calm, aşezat, prin 
minuni de secrete arhitecturale. Se dezvoltă în înălţime în curbe 
care se pierd sinuos una în alta ca liniile capricioase ale norilor 

•' 
pe cer. · A A 

O clocotire de .bulbucări suprapuse, unele trasformmdu-se m 
altele în elan lent şi potolit cătră cer. Toată contagiunea aceasta 
de b~lţi a pornit dintr'o singură suflare. Pilaştr_i uria~i ţin pe u
merii lor totul. Dar necesitatea lor pare indoelmcă. Nt se pare. că 
dacă i-ar ridica într'o noapte o putere magică, îmbinarea bolt_tlor 
nu s'ar surpa : într'atît sînt de .ajustate, intr'a~ît sî~t. ~e flmde. · 
Ca la toate producţiile geniale ale mintii omen~şh arftftctul nu se 

d N t
. de ce punct pitic subt oblădmrea acestor cupole,. 

ve e. u ş JU ' • d t 
asociez în minte acestei basilici monumentale ca suron rep e 
"Critica raţiunii pure" sau simfoniile lui Beethoven. Alt alfabet, a-

celaşi gînd cătră Dumnezeu. ' 
Seara plimbarea pe Bosfor îmi destăinueşte secretul dec~--

' v .. d 1 ·oiet la rubtn 
dentei turceşti. Culoarea veşnic alta a marn, e a vt -
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:~i smarald, siluetele minaretelor, dulceaţa şi transparenţa aerului au 
moleşit acest aprig popor de militari. Fără farmecul divin al Cons

:tantinopolului aceşti duri moqgoli ai deşertului, ar fi avut poate 
~ altă soartă. Aşa i-a răpus încet voluptatea. Şi sălbatecul în
vins de plăcere se prăbuşeşte repede de tot. Natura a destrămat cu 
.farmece vrăjite tot omul care a voit să poposească în acest loc. 
·Un moment mă întreb ce-ar fi devenit voinţa de fier a Anglo
.Saxonului dacă i-ar fi fost dat să trăiască aici. 

(Va urma) 
M. Ralea 

\ 



:'0 mare controversă arheologică: Glozel 

. f.!isc:llanea numărului trecut al acestei reviste a semnalat 
·cetJtonlor mteresul pe care~! prezintă discuţiile pasionate provo~ 
-eate de săpăturile de la Glozel. -

In. adevăr, controversa ştiinţifică, născută cu prilejul acestor 
săpătun a luat repede proporţii impresionante, ocazionînd din 
·partea taberelor în luptă desfăşurarea unui arsenal dialectic for~ 
.midabil şi a dat dctualitate unor probleme generale de Preistorie 
-care, altfel, ar fi preocupat numai pe specialişti. 

Opinia publică franceză şi exponentul ei, presa, la rindul 
:}or, s'au împărţit în două cîmpuri inamice : in glozelieni şi anti~ 
:glozelieni, în acei care cred in vechimea obiectelor descoperite 
.la Glozel şi acei care contestă autenticitatea lor. 

Pentru cei dintăiu, descoperirile de la Glozel sînt din cele mai 
'fecunde pe care le~a oferit vre~odată Preistoria şi marchează o 
,revoluţie în ce priveşte cunoştinţele noastre despre originile 
civilizaţiei. 

Pentru cei din urmă, dimpotrivă, toate obiectele pe care se 
sprijină speculaţii şi concluzii aşa de îndrăzneţe, sînt numai nişte 
Jalşuri ordinare şi merită să preocupe justiţia. • 

, :Spre sfîrşitul anului trecut şi începutul anului acesta pole~ 
micele prin presă şi prin reviste au atins maximul de violenţă 
.şi "foiletonul Glozel" devenise mai captivant decît cel mai ex~ 
traordinar roman de aventuri. 

.Cum se explică atîta pasiune din partea opiniei publice 
,pentru nişte descoperiri ~are, altfel, niciodată n'au avut darul s'o 
preocupe în mod deosebit? . . 

Dacă săpăturile dela Glozel ~r fi condu_s la .. rezulţat~. c~mr 
.şi mai importante decit. acele ad~mse de partizan.u staţmnn, msă 
necontestate de nimem, probabil că el_e erau mtate de _mult. A 
fost .însă deajuns ca un grup de savanţi să_ se, arate nemcrez~
·tori, pentru ca staţiunea Glozel să capeţe dmtr odată o pop~la~r~ 
.tate şi 0 publicitate, neaşteptate. Cemce pare a dovedr, m 
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treacăt fie zis-că indoiala şi necesitatea organică de probitate 
intelectuală, sint, pentru publicul francez, elemente mult mai e~ 
ficace pentru răspîndirea ideilor decît simpla afirmaţie a unui 
adevăr evident. 

S'a scris aşa de mult despre şi in juru1 Glozelului încît azi 
e aproape imposibil de a urmări toată literatura acestei chestii. 
In cele ce urmează, credem util să prezentăm mai ales argu~
mentele principalelor teze, după ce, in prealabil, vom schiţa is~
toricul săpăturilor şi vom arăta pe scurt ce rezultate au dat. 

* 
Glozel e un mic cătun la depărtare de 4 km. de Ferrieres: 

sur Sichon şi la 25 km. S. E. de Vichy, într'un departament 
central al Franţei (Allier). . • . . 

In ziua de 1 Mart 1924, un tmăr agncultor dm Glozel, 
Emile Fradin, pe cînd ara cimpul zis "Duranton ", de puţin timp 
despădurit, dădu la iveală două mici cărămizi cu sr.obituri pe 
ele, care~i atraseră imediat atenţia. 

In sara aceleiaşi zile descoperi o lungă groapă ovală, căp~ 
tuşită cu lespezi, iar în pămîntul de umplutură diferite bucăţi de. 
oale şi o mare cantitate de scorii. 

A doua zi, alături de groapa ovală, la O.m 25 adîncime,. 
găsi o cărămidă ce purta pe ea semne alfabetiforme. 

Prima persoană care se interesă de săpături fu d~ra Pi~ 
candet, institutoare la Ferrieres. Ea scrise preşedintelui Societ.. 
de Emulaţie a Burboneului, pentru a~i semnala interesul desco
peririi. Ceva mai tîrziu, d. Clement, delegatul acestei societăţi, 
vizită Glozelul şi nu atribui prea mare interes descoperirilor, con~ 
siderînd groapa ovală, din cauza pereţilor vitrificaţi şi a cîtorva. 
obiecte de sticlă, drept un cuptor de sticlărie, la fel cu acelea 
care se mai găseau încă în secolul al 18-lea, în această regiune. 
Un arheolog d. Franchet, după un studiu amănunţit la faţa lo~ 

· eului, adoptă acest fel de a vedea. · 
D. Clement, a putut colecta din interiorul aroapei ovale 

bucăţţ de vase de grez albăstriu şi din împrejurlmi, un topor 
lustrmt cu cîteva semne precum şi diferite cărămizi sau tablete· 
de argilă. Ceiace e curios, e că .abia în Ianuar 1925 s'a ob~ 
servat că una din tablete purta inscripţiuni. 

In ~prii 19?5, d-rul Morlet, medic la Vichy, luă în arendă 
de. Ia frumha Fradm, terenul de săpături, pentru a putea intre~ 
prmde o exploraţie sistematică. Venit tîrziu Ia G!ozel, d-rul Mor~ 
let . e ~otu~i ~el dintăiu care descopere staţiunii caracterul ei 
pre1ston::: ŞI, mtre altele, consideră groapa ovală drept un mor.-
mint neolitic 1 

· 

De Ia această epocă, faima Glozelului merge crescînd. Pe· 

1 Dr. Morlet şi Em. Fradin, Nouvelle station neolithique, 4 fasc .. 
Vichy 1925-27. 
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Ungă obiectele ~eja găsite de Fradin şi cele co 
Clement, ~u mai fost desc~perite foarte multe pies!e~~~~. de d: 
de ceramică grosolană, abm arsă şi deci maleab'lă . d: bucăţi 
scoasă din pătura de argilă, silexuri cioplite c~re I:e. Iat ce e 
cele ale industriei magdaliniene de la sftr itul e 

0 
. mmtesc pe 

topoare lustruite cu facies ne~litic, idol~ cîteJa c~ :~t~rnare, 
care prezentau urmele unei scrieri liniare 'obi'ecte cd r IZI nouă 
· 1 d' ţ' f ţ' • e os ca ace ş1 su e, m 1 per ora 1 sau ascuţiţi, cîrlige de pescuit d' 

de cerb, etc. . m corn 
O desc?perire importantă fu aceia a unei pietre purtî~d 

grav~ra ·unut ren, ceiace trebuia să confere staţiunii 0 vech1me. mare 

. In .. 19~6, vestea ace~tor desc~peri!i î!lcep!l să ~e răspîndească 
m medule mtere~ate,, prmtre pre1stonem. Discuţ1iie începură şi 
odată cu ele Şl p~1mele săpături de control. In Iunie d. Van 
Ge.~nep,. d~pă o VIZită la Glozel, se declară partizanul autentici
tăţn staţmnn. In luna August, d. Salomon Reinach ajunge la 
c_onvingere~ că ?rice. idee de fr~udă e ~xclusă. In Septembre e 
rmdul d-lm Esperand1eu să susţ1e acelaşi lucru şi în sfîrşit cîteva 
zile m~i tîrziu, d. Deperet, cu toată competenta sa de paleon
tolog ŞI geolog, .se. alătură ?e ~redincioşii Glozelului. Singur d. 
Seymour de RicCI, care msoţ1se pe d. S. Reinach în timpul 
săpăturilor, fu de părere că totul nu era decît o mistificare net 
caracterizată. 

La 14 şi 21 Iunie 1927, săpăturile d-rului Morlef conduseră 
la descoperirea a două morminte intacte, conţinînd obiecte, care 
dacă sînt autentice, confirmă părerea autorului săpiHurilor, că 
Olozelul e un vast cimitir datînd de la începutul neoliticului 2 

Cu această ocazie fură descoperite alte topoare de piatră 
lustruită, pietre cu gravuri de diferite animale şi unele cu semne 
alfabetiforme, un idol bisexuat cu mască, plăci de argilă cu im
presiuni de mînă, vase de argilă cu. o mască fără gură (cap de 
mort) şi urme neînsemnate ale unui schelet omenesc. 

Vara trecută vizitatorii fură numeroşi şi .recolta documen
telor abundentă. Săpături de control f~ră executate. în preze!lt~ 
mai multor savanti : arheologi, geolog1, paleontologi francezi ŞI 
străini printre care şi d-nii Tafralţ, pro.feso~ la .Universitatea ~n 
Iaşi, Bjorn, conservatorul muzeulUI pre1stonc dm Oslo, Mendes
Correa de la Universitatea din Porto. Rezultatul lor fu consem
nat într'un raport complect favorabil autenticită~i qio~elului .. 

In timpul acesta adversarii nu se. dădeau I~Vl~ŞI, o~ens1va 
lor incepu mai furioasă. Focul fu deschiS de un mgmer Şt arh.e: 
olog, d. Vayson de Pradenne, care ~u~Iică asupra Cr~~ologi~I 
Gloze1ului, două note în "l'Anthropologze (t. XXXVII) ŞI una m 
Buletin de la Soc. prehistorique frant;aise (No. 9 Sept. 1927). In 

1 Dr. Morlet, Aux Champs des morts de Glozel. Extr. de Mercure 
de France. 1 şi 15 VIJI, 1927. 

9 
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aceste trei note, autorul aduna cu precizie şi claritate argumentele 
contra autenticităţii Glozelului. El nu acuză pe nimeni, afară de 
"Spiritul din Glozel" (după o expr~sie repede ~O!lsacr?ti1),, vizînd 
pe tînărul Fradin, pe care-I găsea mcontestabil mgemos, mdrăz-
neţ şi tenace. , 

Academia de Inscripţii se emoţionă în urma unei asemenea 
intervenţii. Chestia fu discutată, în comitet secret, la 16 Sept. 
1927. In această şedinţă d. Dussaud, ocupîndu-se de partea 
epigrafică, de alfabetul dela Glozel, arătă motivele pentru care 
consideră falşe toate tabletele găsite în această staţiune. 

Polemicele şi invectivele ajunseră de o violenţă · extremă. 
Ministerul de Instrucţie, impresionat, luă decizia de a deschide 
o instanţă de clasare pentru staţiunea din Glozel şi pentru o
biectele provenite din ea. Săpăturile nu mai puteau fi continuate 
de aici înainte decît în prezenţa unui delegat al Ministerului. 
Acest delegat fu d. Peyrony -conservatorul muzeului din Eyzies 
(Dordogne), ajutat de d. Champion, şeful tecnic al atelierului 
de la Muzeul din Saint-Germain. Amîndoi procedară la inventa
riarea tuturor obiectelor colectate, pe care le recunoscură ca falşe. 

Cam in aceiaşi vreme, Congresul de Antropologie, ţinut Ia 
Amsterdam, dispuse numirea unei comisii internaţionale de sa
vanţi, neamestecaţi încă în dezbateri, care să procedeze la să· 
pături de control. Fură numiţi în această comisiune : 3 Francezi ; 
d-nii Peyrony, Favret, şi Forrer, un Belgian d. Hamal-Nandrin, 
o Engleză; Miss Garrod, un Elveţian, d. Pittard, un Spaniol, d. 
Bosch-Ghimpera şi un Cehoslovac, d. Absolon. 

D-rul Morlet, inştiinţă că acceptă fără rezervă comisia in· 
ternaţională propusă. Această comisie lucră pe teren in prima 
jumătate a lui Noembre şi depuse raportul la finele lui Dec~m· 
bre, raport care, în concluzii, contestă vechimea obiectelor de 
la Glozel, deşi recunoaşte autenticitatea unora din ele. 
. La acest raport fu adăogată şi o declaraţie a d-Iui Peyrony · 
1~ ~~re conservatorul Muzeului din Eyzies relatează prima sa 
vizit~ la Gl?zel, cum el a fost condus să adopteze teza d-lui 
Ca:mne Julhan, profesor la College de France, şi să considere 
obiectele dela Glozel ca autentice, dar nu preistorice. 

Iată ultimele rinduri ale declaraţiei: 
"Deci, in mintea mea, în momentul acela Glozel era au

tent~c~ însă nu preisţoric. Prima zi de săpătu~i întreprinse de 
com1smne n'a .zdrunc~n~t. convingerea mea, însă descoperirile 
subsequente mt-au mm1c1t toată încrederea. Mărturisesc astăzi 
că mă îriş~lasel? a~un~i, şi numai pentru că mă lansasem pe o 
cale unde Jmagmat~a J~c~se ,un rol mai mare decît competenta 
mea. Nu . mă costa mmtc s o recunosc, deoarece e expresia 
adevărulUI. 

Numai de mi-ar servi acest incident de lecţie!" 

. Semnat D. Peyrony . 
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- . La rapo~tul comisi';lnii şi la Declaraţia D-lui Peyron , "tri
u~ghiul glozelian al Institutului", răspunse astfel prin Le Y Tem'Ps 
dm 25 Dec. 1927: 

"L_i~~ea, desco~eririi admirabile de Ia Glozel, consacrarea 
c~a m~I malt~: aceia cu care Inchiziţia romană onoră geniul 
lm .Gahleu. Dm .acest p~nct de vedere, comisia Begouen (inter
!laţJO~~lă) a bme meritat de Ia Ştiinţă şi soldaţii cauzei celei 
JUSte n datoresc mulţumiri. 

. Şi .~a _şi inspira~orul ei tuluzan, vor împărtăşi, împreună cu 
com1sarn dm 1633 smgura imortalitate care poate fi la indemina 
lor : aceia a ridiculului". 

Semnat S. Reinach, J Loth, Es'Perandieu 

"De cîte puncte de exclamaţie trebuie să însoţim acest mic 
factum, se întreabă Paul Souday in Le Temps din 26 Dec. 1927 ... 
Oricărui spectator cu sînge rece îi scapă asămănarea lui Fradin 
cu Galileu şi a onorabililor anchetatori cu Torquemada. Iar d-rul 
Morlet are, poate, mai puţin geniu decît ilustrul Toscan, dar. 
departe de a fi ars de viu, i s'a recunoscut buna credinţă cu 
curtuoazie". 

In urma publicării acestor documente, lupta fu iarăşi ex
trem de vie. 

Se'nţelege Glozelianii n'au dezarmat. După ce acuzară pe 
membrii comisiei internaţionale de incompetenţă şi rea credinţii 
şi pe d. Peyrony de a fi fost surprins răzînd, cu cuţitaşul, gra
vura unui ren de pe o piatră, partizanii Glozelului s'au pus, ho
tărîţi la noi săpături. 

In Februar anul acesta, diferite obiecte de tip glozelian 
au fost găsite în împrejurimi mai depărtate ale vestitei staţiuni 
şi un grup de savanţi ar fi scos la lumină, după indicaţiile jur
nalelor, noi figuraţii animale şi numeroase semne alfabetiforme. 
Numărul pieselor recoltate pănă azi trece de 2000. 

Insfirşit, un ultim episod al acestei bătălii între savanţi e 
plingerea depusă justiţiei de Soc. preistorică a Franţei, în ur11_1a 
căreia, o percheziţie făcută la ferma lui Fradin a. du~ l~ co~: 
carea unui număr de· obiecte care-s supuse ŞI azi expertizei 
judiciare. 

* 
- Am urmărit principalele faze. ale ':lnui proces _ştiinţifi~ me: 

nit să facă epocă şi. a cărui evoluţie e mteresant~ m . e~ msăş1. 
Nu mai puţin interesantă ~ ins~ argumentaţia pr1_ncpalelor 

tabere în luptă Să admitem, mai întăiu, fără. a n~ angaJa m dez· 
bateri, că staţiunea de la Glozel. e a~te~~Ică ŞI s~ vedem care 
e în acest caz importanţa, de ordm ştunţ1hc, a. noilor descope-
riri. Şi aici o mică digresie e necesară. . . 

Europa, a cărei preistorie se cunoaşte mat bme decît cea 
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a altor continente, a fost, în decursul Quaternarului şi la incepu~ 
tul epocei actuale, teatrul unor mari sc~imbări de populaţii, 
După oamenii primitivi, cu. alură bestială, dm 9u31ternarul _infe~ 
rior şi mijlociu u:rmează diversele rase de la sfirşit~l acestei pe~ 
rioade, aparţinînd toate unui tip mai afinat şi zolog~ceşte, identic 
cu specia umană actuală: Homo SCfpiens. .. . . . . . 

Din punct de vedere arheologic oamenn pnmitiVI dm Qua
ternarul inferior şi mijlociu aveau şi o industrie primitivă a pietrei 
cioplite. Oamenii din Quaternarul superior, dimpotrivă, au avut 
o industrie mult mai perfecţionată, faţă de cea a predecesorilor 
lor. Arheologia distinge astfel un Paleolitic vechi şi un Paleolitic 
recent - acesta din urmă fiind cunoscut şi subt numele de 
"Vîrsta Renului ", din cauza abundenţii acestui animal la sfîrşitul 
perioadei quaternare. Perfecţionarea armelor şi a uneltelor merge 
gradual de-alungul Vîrstei Renului şi atinge apogeul în ultima 
.fază, cea magdaleniană. 

Magdalenianul formează limita superioară a Paleoliticului şi 
graniţa spre Neolitic, sau epoca pietrii lustruite. 

Caracterele Paleoliticului superior contrastează, din mai 
multe puncte de vedere, cu acelea ale Neoliticului. 

Oamenii dela sfîrşitul Paleoliticului erau nomazi, trăiau din 
pescuit şi din vînat. Locuiau în peşteri sau în adăposturi subt 
stinci, aveau o industrie litică exclusiv cioplită, lucrau osul, 
dar ignorau fabricaţia . olăriei. In schimb sentimentul lor artistic 
era profund şi spiritul lor mai mult contemplativ. Practicau cultul 
morţilor şi riturilor funerare într'o formă primitivă. 

Oamenii din Neolitic dimpotrivă, duceau o viaţă relativ sta· 
bilă de păstori şi de cultivatori. Viaţa lor socială era mai îna
intată. Locuiau in colibe, sau pe margini de ape, în palafite. 
Domesticau animalele şi cultivau cer'ealele. Industria pietrii e nu 
numai cioplită, dar şi lustruită. Cunoşteau fabricaţia vaselor de 
lut şi ţesătoria. Construiau monumente de piatră ca dolmeni şi 
menhiri. In schimb sentimentul lor artistic era destul de rudi· 
mentar, iar spiritul lor, practic şi mai mult utilitar. Ideile reli· 
gioase 9aşi cultul morţilor erau mai complicate. . 

. ~um se vede, opoziţia e aproape totală între Paleolitic ~i 
Neolitic, după cum, foarte adesea din punct de vedere stratigrafic, 
aceste două oriz~nturi arheologice sînt separate de o lacună, sau 
de o pătură stenlă, fără urme de existenţă omenească. 

T?tuşi intr~ aceste două epoci există, în unele regiuni ale 
f:u~opei, o soluţie de continuitate, o perioadă de tranziţie lungă 
ŞI mcă f?arte obscură. Această perioadă de tranziţie e Azilianul 
d~scope~1t de Ed. Piette în caverna dela Mas~d'Azil (Ariege). 

. Ori, după d-rul Morlet . şi fidelii săi susţinători, obiectele 
găsite la Glozel ar permite să identificăm un nou orizont de 
t~anziţie: G_lozeli~nul, care, cel puţin parţial, n'ar fi decit un fa .. 
Cies local ŞI particular al Azilianului. Glozelianul s'ar conti· 
nua mai mult în timp decit Azilianul. 
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Despre perio~da aziliană în E~ropa occidentală, ştim cam 
următ?arele lu~run : cadrul geograhc era, în linii generale, cel 
de az1; gheţaru se retrăseseră de mult; anotimpurile urmau un 
ritf!I ~nalog ac.el~ia din zil~~e n~ast~e; renul, tovarăşul marilor 
artlşh de la sflrş1tul Paleohticulm, s a retras şi el spre nord şi 
vînatul principal consista din cer~i şi din mistreţi. 

. In acest cadru nou a trebmt să se opereze şi o vastă mig~ 
raţ1e omenească. 

Ope~ele .~e artă . ale. populaţiilor magdaleniene dovedesc'· 
pr~?cupăn spmtual~ ŞI o. '!'teligenţă remarcabilă. Sărăcia artei 
az1h~ne nu ne pe~m1te .niCI. o concluzie asupra moravurilor şi 
c;ed~nţel~r acestei epoci. Pict~ra, sculptura şi industria osului 
smt m. plmă decade?ţă. Num.ai cătră sfîrşitul perioadei aziliene 
o!llul ~ncepe domesbcarea ammalelor şi adoptă o viaţă pastorală 
ŞI agncolă. . 

Atîta se poa~e spun~.' în esenţă, despre oamenii azilieni, 
care au fost conttmporann sau, poate, predecesorii imediaţi ai 
oamenilor dela Glozel. 

Din inventarul obiectelor găsite la Glozel reiese că oamenii 
care le-au fabricat şi folosit, aveau o industrie litică de unelte 
mici de tip magdalenian, asociată cu una de tip neolitic. Aceşti 
oameni cunoşteau ceramica şi chiar industria sticlei. Ceiace e 
însă mai vrednic de remarcat e că ei s'au servit de cele dintăiu 
semne alfabetiforme. După d. S. Reinach se cunosc actualmente 
vreo 130 de asemenea semne. Numărul semnelor ·din alfabetul 
glozelian, cu mult ·superior aceluia al semnelor din alfabetele 
mediteraneene, 'confirmă ipoteza Glozelienilor, că primul e punctul 
de plecare pentru cel de al doilea. Teoria unui alfabet primitiv 
de origină feniciană e ruinată, pentru a fi înlocuită cu aceia a 
unor alfabete mediteraneene provenite dintr'un prototip neolitic. 

Apariţia alfabetului coincide cu începutul lucrării argilei. 
După d-rul Morlet posibilitatea unei scrieri curente e strîns le~ 
gată de prezenţa unui material pl~sti? cum e argila care. poa!e 
fi întărită prin ardere: "De fapt ŞI pnmele monumente scn~e dm 
Creta şi din Mezopotamia sînt întipărite tot pe tablete de argilă" 1. 

Ceramica la început, e rău arsă şi din cauza aceasta de-
vine maleabilă în păturile umede al.e solului. . . 

Această perioadă în care tehm_ca ar~e~ei . era Imperfectă, 
d-rul Morlet o numeşte prima vîrsta. a f!rgil~L ŞI ~a corespunde 
la două descoperiri importante : olăna ~I. scnerea hneară. 

Dar ceiace e bizar intre descopemile de.Ia Glozel. e pr~~ 
zenţa gravurilor de ren pe piatră. Ar tr~~~I s~ . adnut~I?· m 
cazul acesta că renul şi unele aspecte ale CIVIlizaţiei paleohtice au 
supravieţuit' mai mult în Franţa decît s'a crezut pă!'ă acum. 

Ori, cu sfîrşitul Paleoliticului, nici o st~ţiune dm F~~nţa sau 
din Belgia, n'~ mai procurat urme de ren m epoca aziliană. · In 

Dr. Morlet şi E. Fra~in, Nouvelle station neolithique, fasc. 4. P· 51. 

\ 
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Danemarca, in aşa numitele Kjăkkenmoddings, care urmează 
imediat Azilianului, nu s'a găsit nici o urmă de ren. 

Dacă staţiunea dela Glozel e autentică, ar trebui să ad~ 
mitem că acest animal emigrat în regiunile boreale, la finele 
Paleoliticului, a mai persistat şi în Neolitic prin unele regiuni din 
centrul Franţei. . . . . 

Acest din urmă fapt conferă o mare vech1me staţmnii şi 
distruge teoria lui J. de Morgan asupra Mezoliticului ca perioadă 
de tranziţie, fără piatră lustruită şi fără ceram.ic~. . 

Idolii şi urnele cu mască omenească ar fi 1arăş1 ~n element 
nou al staţiunii din Glozel şi ar lega, după d. S. Remach, arta 
troglodiţilor de aceia a Egiptului şi a Babilonului. 

Idolii asemănători au fost -găsiţi în Anglia şi într'un dolmen 
din peninsula lberică, iar "urnele cu mască" în epoci mai recente 
în Prusia orientală şi in regiunea Rinului. Se admitea că acest 
cult al divinităţilor preistorice s'a propagat din Asia Mică prin 
!beria şi Galia pănă in Insulele Britanice. Ori, vechimea staţiu~ 
nei de la Glozel ar întări teza d~Iui S. Reinach din "Mirage 
Oriental" că civilizaţia neolitică primitivă a radiat în evantail 
din Europa centrală, sau din Europa nordică. 

Descoperirile de la Glozel modifică deci, in mod esenţial,. 
ideile noastre asupra cronologiei vîrstei Renului şi a originii 
scrierii. Glozel aparţine unui vechiu Neolitic pănă acum necunos~ 
cut. Coexistenţa ceramicei, cu o industrie şi o gravură magda. 
leniană şi cu obiecte de sticlărie, apare pentru arheologul de 
formaţie ştiinţifică atît de neşteptată şi de neverosimilă încît o 
mare rezervă, de ordin speculativ, nu poate să fie decît o con, 
diţie favorabilă identificării celebrii staţiuni. 

Această rezervă devine obligatorie mai ales după ce vom 
cunoaşte principalele teze ale adversarilor în, luptă. 

* 
Să începem cu acelea ale Glozelienilor. 

. Argumentele primului apărător al anticităţii staţiunii, d. S • 
.Remach, sînt mai ales de ordin psihologic. După dînsul, contra~ 
versa actuală nu e ceva nou în Preistorie. Noi mai cunoaştem 
fapte care au zdruncinat idei bine stabilite. Cînd in secolul tre, 
c~~· Bou?~er de ~erth~s, a demonstrat existenţa omului fosil, 
ştunta ?flCială l~a mconJurat numai cu rîsete şi dispreţ. Omul nu 
put~a f1 co~t~mporan cu Mamutul şi silexurile cioplite trebuiau 
să fie de ongmă romană. Cînd în 1864, Ed. Lartet, descoperi un 
ma~l!t gravat pe l!n fragment de defensă a aceluiaşi animal, 
sta~Ih.nd astfel. coexistenţa omului şi a Mamutului, mulţi Preis~ 
t?riem .au susţmut că e vorba de falşificare. Aceleaşi negaţii 
cmd P1ette a ?at ~a iveală galeurile colorate de la Mas-d' Azil. 
Fru~oasele p1ctun murale de la Altamira au fost totdeauna 
considerate ca falşe _de unii preistorieni. 
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La toate acestea se mai adaugă şi gelozia savantului fată 
de arheo.I~gul am~tor. Dealtfel concluziile ce rezultă din uneie 
desc:?penn care mm~~c ~~ d~ r:?,Uit, au fost prevăzute "de oa
m.em pe car.e sav~nţn cal.IhcaţJ n taxau de amatori îndrăzneţi. 
Dmtr~ aceştia n;a,I a~es ~tette, bazîndu-se pe semnele grafice des, 
copente la M.as d Aztl ŞI pe acelea, mai rare descoperite de 
L.a~et pe obiect~ . qu.~ternare, .~.resim}i. cu un adevărat geniu 
d1v!?ator, că F~mcren~r f~ră clasmcatoni, propagatorii dar nu crea, 
torn. alf~betulm, că er ştmră să extragă pentru nevoile comer, 
ţulm, dm ansamblul confuz al scrierilor lineare născute în Vestul 
Mediteranei, cele 22 de semne, care au avut o soartă aşa de 
fericită" 1 

.Un alt apărător al Glozelului, mai puţin eloquent ca d. S. 
Reinach, dar inai documentat ca el, e profesorul Ch. Deperet de 
la Lyon. După mai multe vizite făcute în Septembre 1926 şi 
apoi în 1927, după ce a făcut el singur săpături, d. Deperet 
s'a declarat convins de autenticitatea obiectelor de piatră şi de 
os, a ceramicei şi a scrierii neolitice de la Glozel. Savantul Iyo
nez distinge în teren două nivele : unul de pămînt vegetal cam 
de 30 cm. grosime, apoi o pătură de argilă galbenă. La limita 
kltre. cele două pături se găsesc resturi dintr'o olărie recentă 
mult posterioară neoliticului. Se observă deci la Glozel 2 civili, 
zaţ ii de vîrste diferite. "Cam la 60-70 cm. în pătura arheoJo, 
gică de argilă galbenă, moale, neremaniată, scrie d. Deperet, 
am cules un frumos fragment de tabletă cu inscripţii alfabeti, 
forme înfăşurat într'o reţea de rădăcini şi radicele de arbuşţi 
astăzi dispăruţi. Această observaţie ~· după. părerea .m.ea, deci, 
zivă şi implică, ea singură, în mod rrefutabil. autenticrtatea ta~, 
letei şi deci a scrierii glozeliene"' O a. doua probă .. de autenti, 
citate rezultă din faptul că scriere~ ~m Glozel. ~u-I ';ZO!ată ; ea 
se leagă strîns de scrierile de la sflrşitul Paleohhculm. ŞI se con, 
tinuă cu alfa betele iberice. Chiar în departame~tul Allier ~e .. gă
sesc cîteva staţiuni contemporane, Ia Serb1er, la Blemeres 
şi Berthelots. · . 

In tovărăşia d,ruJui Morlet, d. Deperet a .făcut ~por să, 
pături în două grote din împrejurimi~e GI~zelul~I. O .pnma să
pătură a procurat un topor lustruit şr o . fi~uraţte ammală. O a 
doua săpătură a dus Ia descoperirea unei p1etr~ rectangulare cu 
o gravură de cal înconjurată de semne al~abebform~ pe o faţă, 
iar pe cealaltă o adevarată pagină cu scrrete glozehană de vre-o 
30 ·de semne. . 

A oi d. Deperet răspunde în felul următor. argumen~ulm 
că lipstşte pojghiţa specială, sau pat~~a, ~in gravu.nle de c~rv1~~~ 
făcute pe o rocă dură : "Toţi geologn ştiu că patma provme 1 

1 S. Reinach. De bello Glozelico-Le 'Temps, 13 Nov. 19Z7. 
2 Ch. Deperet, Le Temps, 29 Nov. 192t. 



284 VIAŢA ROMÎNEASCĂ 

oxidaţia sărurilor de fer ~i de m!lnga~1ez în cont~ct cu_ ap~ de ploaie 
şi din alteraţia superfictală _prm a_ci~ul carbo~Ic. ?I şt~u de ase
menea că oxidaţia e cu aht mai mtensă_ şt mat rapidă, cu cit 
terenul e mai permabil. Ori, la G!ozel, a:gll~ galb_enă c~re con
ţine obiectele neolitice e absolut tmpermtabil~ la Circulaţia apelor 
subterane. Rezultă deci că cel mai adesea piesele de la Glozel 
sînt foarte puţin patinate, sau nu-s patinate de fel". 

Un alt apărător vrednic de menţionat e profesorul Mendes 
Correa de la Universitatea din Porto, care a semnalat la Alvao 
în Portugalia, existenţa de caractere V nouă în ni_şte inscripţii deja 
găsite în secolul trecut, pe o bucata de ceramică. Aceste carac
tere ar avea o mare asămănare cu cele de la Glozel. 

O teză intermediară între cea a apărătorilor şi a detracto
rilor Glozelului e aceia a d-lui Camille Jullian de la College de 
France. Există la Glozel, după d. Jullian, un amestec de obi
ecte falşe şi de piese autentice. Acestea din urmă ar indica 
existenţa unei locuinţi de vrăjitoare, dependenţă a vreunui sanc
tuar rural din epoca galo-romană. In asemenea sanctuare, se 
ingrămădeau obiecte din toate epocele şi fiecare din ele cores
pundeau la un scop determinat. Idolii nu-s altceva decît păpuşi 
de vrăjit. Cărămizile cu inscripţii sînt tabletele pe care se scrieau 
formulele magice de descîntec ; ele sînt gravate în cursive latine 
şi vorbesc despre pescuit, vînRtoare, viaţa agricolă şi despre 
dragoste. Diferite caracteristice : litera X înlocuind pe inscriptii 
lera s, analogia formulelor magice cu acele ale tabletelor deja 
cunoscute, forma particulară a unor litere şi absenţa de olărie 
şmălţuită, indică o epocă romană recentă, poate 300 d. Hr. 

Glozel ar fi deci o simplă statiune istorică. La această teză 
d. Audollent, decanul Fac. de Litere din Clermont-Ferrand răs
punde, declarînd că el nu recunoaşte în textele zise magice, de 
la Glozel, n~ci o urmă ·de cursivă latină. 

. Adversarul care a d~t cea mai serioasă argumentaţie împo
triva autenticităţii Glozelului e inginerul şi preistorianul Vayson 
de Pradenne. Prima sa vizită la Glozel avu l6c in Iunie 1927. 
Ex~minînd obiectele deja găsite, el susţine că a recunoscut pe cea 
mar mare parte din ele, acţiunea unui instrument de metal. "Nu 
ave.n:t deaface cu obiecte neolitice, ci cu piese fabricate de un 
falşihcator modern şi puţin experimentat 1• In cursul unei a doua 
vizite! procedjnd el singur la săpături, zări pe păretele tranşeiei 
un _mic c~r? m c_ar~ argila era mai puţin compactă ca împrejur; 
puţ~n m~I m admctme era la fel şi după cîţiva centimetri el 
găsi o pmtră gravată stînd vertical lipită de argila dură. D. 
Vayson ~recte că s'a săpat mai întăiu în păretele tranşeiei un mic 
canal onzontal, s'a aşezat galeul în fund şi apoi s'a reastupat 
canalul. Se înţelege că un astfel de lucru a lăsat urme. 

1 Vayson de Pradenne-Le Temps, 20 Nov. 1927. 
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Exa~enul m_or~intelor 1-~. întărit in ideia existenţei falşului. 
El ~onstată un VJd mtre păreţn laterali ai mormîntului şi argila 
vecmă. De asemenea observă că pămîntul nu intrase între les
pezi şi în interiorul mormîntului. "Se vede cit e de improbabil 
ca asemenea constructi! în .Piatră s~. fi rămas intacte şi goale 
la 20-30 cm. subt pămmt, tJmp de mn de ani într'un sol stră
bătut de ~pă, ~dini9ară a_cop~rit d_e păduri şi de~urind despădurit". 

Apoi trecmd m revistă 1stoncul săpăturilor d. Vayson face 
următoarele constatări: Intr'o primă perioadă care se întinde 
din Mart pănă în Iulie 1924 nu s'au găsit decît urme de vase 
de grez, cărămizi, fragmente vitrificate, totul provenind dintr'un 
cuptor de sti~lărie. Totuşi, începînd din Octombre 1924 apar 
pnmele falşun : toporul cu semne glozeliene, apoi cărămida gă
sită în Mart 1924 şi pe care nu s'au observat semne decit în 
Ianuar 1925, semne care n'au existat mai înainte. Incepind de 
la Mai 1925, numărul obiectelor creşte considerabil; apariţia lor 
treptată indică o perfecţionare a tehnicei, fiecare modificare tre
buind să procure răspunsul la o obiecţie formulată. Insfirşit se 
pot găsi chiar şi izvoarele de inspiraţie : manualul de Arheolo
gie al lui Dechelette pentru vasele cu măşti, Revista de gyne
cologie din N oembre 1925 pentru idolii bisexuaţi. 

D. Dussaud, membru al Institutului, atacă· la rîndul său 
punctul cel mai scump Glozelienilor, origina alfabetului. 

Am văzut că după d-rul Morlet şi după d. S. Reinach, 
Fenicienii au rmprumutat scrierea lor nu de la Egipteni, ci dintr'un 
alfabet neolitic de tip glozelian. 

D. Dussaud, într'o broşură intitulată "In jurul Inscripţiilor 
de la Glozel", aminteşte că alfabetul fenician a atin~ în difer.ite 
etape forma sa definitivă. A _P-xis~at mai întăiu o scrtere ar~cucă 
reprezentată pe sarcofagul lui Ah1ram (sec. XIII a. Hr.), apoi ur
mară literile din stela lui Mesa, regele MoabulUI care. se urcă 
cam la 900 ani a Hr., şi însfîrşit fenicianul rec~nt care flgurează 
pe sarcofagul regelui ·din Sidon (Eshmounazar dm sec. V. a Hr). 
Ori observă d. Dussaud caracterele de la Glozel nu_ samănă ~u 
scrierea feniciariă din faza arhaică, ci cu cea mai recentă dm 
sarcofagul lui Eshmounazar. Această cores~onde~ţă_ e aşa_ de 
absurda încît nu Iasă loc, după autor, decit unei smgure Ipo-

teze : frauda. · · 1 
In ce priveşte asămănările între alfabetul glo~el~an. ŞI ce 

'b · d' Alvao de v"trstă nesigură d Dussaud msmmază că 
1 enc m ' . ' . · · F rt -ele n'au apărut decît după ce s'a trtmis la Glozel reVIsta o u 
galia, care reproducea inscripţiile din Alvao. M ul 

Un alt adversar, d. Marcellin. Bo~le, prof~sor la uze _ 
de Istorie Naturală din Paris şi pretsto~.an notom~, atacă crono. 
Iogia Glozelului. Foarte sceptic în ce P:•veşte pers1~t~n~ ~e~u~~ 
la inceputul neoliticului, d. Boule ceru m 1925 d-ru ~ r ~o~le: 
arăte iesa decisivă: galeul şi gravura de ren. -ru 
se gră6i .să-1 aducă singur la Paris şi iată în rezumat convor-
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birea urmată între cei doi interlocutori, aşa cum a fost dată de 
ziare 1 : "Cind d. Boule avu piesa în mînă, zise d-rului Morlet: 
Mă autorizaţi s'o curăţ ?" D-rul Morlet, ezită, apoi consimţi ca 

~ mică parte din suprafaţa galeului să fi~ debaras~tă de impuri
tăţile ce o acopereau. D. M. Boule practică operaţ1a cu apă şi 
cu o perie de dinţi pe un centimetru patrat al obiectului, pe 
care il puse pe urmă la microscop, rugînd şi pe d-rul Morlet 
să privească. Cu un ac d. M. Boule ridică un fel de depozit 
care se mai găsea încă în una din trăsăturile gravurei". 

"Aceasta-i gelatină, zise el, probabil gumă întărită". Şi 
fundul trăsăturii apăru atunci într'o culoare mai clară decît su
prafaţa obiectului. Pe faţa opusă a pietrei d. Boule făcu ·o u~ 
şoară sgîrietură cu acul şi trJsătura obţinută fu de aceiaşi culoare 
ca cea examinată. 

"Galeul Dvs. e falş" închee d. Boule şi arătă interlocuto
rului său în manualul popular de zoologie al lui Brehm, ilustra
ţia care a putut servi, care a trebuit să servească de model". 

"A, exclamă doctorul Morlet, dacă această piesă e falşă, 
insamnă că toate celelalte sînt falşe !" 

Totuşi după părerea d-lui Boule, sinceritatea d-rului Morlet 
nu poate fi pusă în cauză. 

Poziţia adversarilor Glozelului a fost întărită, la sfîrşitul a
nului trecut, de raportul Comisiei Internaţionale şi de raportul 
Champion. . 

Comisia avu impresia, între altele, că unele obiecte au fost 
introduse, după ce a fost scoasă cu hîrleţul şi repusă la loc, o 
brazdă de pămînt. Dar acest fapt aducea o denivelare faţă de 
solul vecin, care [era vizibilă. "Un inel plat a fost găsit într'o 
poziţie verticală, care nu se poate explica decît printr'o înde
mînatică pătrundere de sus". 

Mormintele sînt de construcţie recentă. Unele obiecte în 
os par cu totul proaspăt fabricate. Două cărămizi şi un vas 
poartă urme de rădăcini, dar e vorba numai de rădăcini de 
ferigi naturale recente, deoarece n'au suferit decît un început de 
uscare, Cum se explică apoi, că nu se găsesc oase de ren, 
intr'o staţiune ai cărei locuitori cunoşteau totuşi aşa de bine a
cest animal că-I puteau desemna pe piatră ? 

Comisiunea recunoscu autenticitatea cîtorva obiecte, dar nu 
se putu pronunţa asupra vechimii lor. 

In fine raportul tehnic al d-lui Champion, şeful atelierului 
~uzeului dela Saint-Germain şi subalternul d-lui S. Reinach, a
]unge la concluzia că obiectele de os perforate dela Glozel sînt 
lucrate de un instrument de metal şi deci e exclusă originea lor 
neolitică. 

Ţrebue să r~cu~oaştem că arg~mentele antiglozelienilor sînt 
puternice, insă fidelu, ca să nu zicem fanaticii Glozelului sînt 

1 Opinia d-Iui .M. Boule, Le Temps-16 Nov. 1927. 
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departe de a capitula. Cei dintăiu considerc'i chestia inchisc'i pc'ină 
la producerea de fapte nouă, cei de-al doilea caută să respingă 
obiectiile formulate. · 

b-rul Morlet încearcă să respingă concluziile d-lui Dussaud 
susţinînd că asămănările intr.e alfabetul glozelian şi c~l iberic au 
fost . const.atate cu J?Ult în~m.te de primi~ea revistei Portugalia. 
ApOI, caş1 d. S. Reu:ach, msistă asupra faptului că printre cele 
1500 de caractere găsite la Glozel, litera B nu se găsea niciodată. 
Această absenţă sistematică a lui B e pentru Glozelieni o probă 
că nu poate fi vorba de fraudă. . 

La rindul lui d. Deperet răspunse d-lui Vayson. Astfel, 
acele zone de pămlnt mai puţin compacte, in care s'ar fi intro
dus lateral obiecte, nu-s altceva decit galerii de cîrtiţe, foarte 
abundente in acest teren. Prezenţa unui vid între păretele mor
mîntului şi argila vecină e datorită. scurgerii apelor de ploaie, 
dealungul lespezilor, scurgere care ar fi adus dizolvirea particu
lelor de argilă. Cit despre absenţa patinei pe unele galeuri gra
vate, am văzut mai sus in ce mod ingenios o explică d. Deperet. 

In primăvara trecută s'a cunoscut şi rezultatele analizelor 
făcute la Universitatea din Oslo asupra unor piese dela Glozel. 
Analiza nu găsea nici o urmă de acţiune a unui instrument de 
metal, iar analiza oaselor indica, că ele sint in aceiaşi stare de 
fosilizare ca şi alte oase neolitice. 

Pe deaită parte săpăturile întreprinse de ziarul "Le Maţin" 
în afara cimpului de cercetări, par a fi condus la del)copenrea 
de obiecte glozeliene 1. 

* 
Acesta este aspectul actual al marei .c?ntrove_rse in jurul 

Glozelului, care a pasionat atit de mult opmia P?bhcă fr~nceză 
şi străină. Se poate presupune că acalmia de azJ .e .. numai apa
rentă şi că adversarii, ireductibili, îşi păstrează poziţiil~, pănă cmd 
o nouă recrudescenţă a luptei va aduce dezl.egar~a. ftn~lă. 

Ce concluzii putem trage noi, spectatori străini, dm aceste 

dezbateri? · 1 1 Săpăturile dela Glozel, mai ales cele. dela mceputu e~p o-
rării, par a nu fi fost conduse cu toat~}~oarea. n.ecesară • 1 ~~; 
aceia ele au produs "prea multe lucruri ŞI de aiCI aspectu 

heteroclit. . t ai mare 
Autenticitatea obiectelor găsite e, pe~ ru . cea ~ică dela 

parte a lor, indiscutabilă. Table~e~ de arfi~1~a~a~tfaoccidentali, 
Glozel, abia arse, care pot surprm e P~ u?u · · di nordul 
sint foarte răspîndite. i~ Orient şi _in sta~r;11:1ra~o~~N~~men înscrise 
Moldovei şi Basarabie_I. Dacă ŞI semn h f de bună credinţă 
pe tablete sînt autentice, aceasta e 0 c es 1e 

1 Le Matin 6 janvier !928. 
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şi de specialitate pe care noi nu o putem controla. In ipoteza 
falşului însă, nu se poate evita întrebarea: de cine şi cind au fost 
fabricate şi îngropate atîtea mii de obiecte? Dacă se acuză "Spi
ritul din Glozel" adică tînărul agricultor Fradin, atunci el apare 
vorba tatălui său, ca "cel mai mare savant al secolului", ca u~ 
geniu demoniac, care a dat cea mai grea lovitură Preistoriei. 

Insfîrşit, dacă se exclud gravurile de ren şi poate şi cele
lalte gravuri, care sînt piesele cele mai îndoelnice ale inventa
rului dela Glozel, se poate considera staţiunea din Allier ca a
parţinînd unui Neolitic de facies local, a cărui vechime însă nu 
poate fi de loc aceia pe care i-o atribue partizanii ei. 

Ioan G. Botez 



Cronica literară 

Vsevolod Ivanov 

Apreci~.rea .prezentului e.ste. î.n J1!0d firesc imperfectă şi fatal 
sup~.să erorn .• L1psa per~~echve1 m tJmp, ce creiază de fapt pro
por_tJ~Ie rea.le, I? care. pnv1m fenomenele obişnuite in lumina socio
logtei ~au !ston~mulu~ d~ce adesea la concluzii putin reale sau la 
determmăn de .megala ŞI contestabilă valoare. Iată dece, pentru 
cercetătorul obiectiv observatia actualităţii impune o atitudine de 
rezervă şi contemplare minutioasă. 

Dacă această constatare se raportă la orice domeniu de fapte 
in genere, ea nu îmi apare neglijabilă cu deosebire atunci cînd 
vorbim despre fenomenul literar. 

Literatura unui popor este un mijloc superior de intelegere 
a sufletului colectiv sau a acelui de puternică individualitate perso
nală şi de reprezentare a momentelor ce se desprind cu preciziune 
sau cu prestanţă din mijlocul vietii sociale, pe care o privim. E 
posibilitatea de cunoaştere necontestată şi fidelă a vieţii, mediului 
(cu toate împrejurările ce s'au arătat determinante in cursul timpu~ 
lui) şi totodată a exemplarelor de excepţională personalitate cre
atoare. 

Deaceia, literatura nu cere numai o lungă perioadă de pre
cizare pănă ajunge la afirmarea caracterului ei, dar atunci cînd 
fapte sociale, fenomene empirice de viată ·politică, creiază conflicte 
ce schimbă aspectul sau însăşi structura societătii - .al cărei ex
presiv corelat de manifestare era, - ea resimte necesitatea trans
formării, îmbrăcînd aspectul unor tendinte lipsite V d~ preci~i~~e, 
din care cu greu se poate întreză~ car~cterul ce ramme deh~Jtlv. 

In împrejurări analoage se gasea ht~ratura rusă. de d~pa ~e
volutie. Din mijlocul viitorii in care co~flu:t~ de ordm pohttc tm
deau la schimbarea radicală a orgamzaţie1 de stat ŞI poate la 
transformarea idealului de viaţă individuală odată cu acela al .so: 
cietăţii sguduite profund, ea a inceput să fixeze aspectele de v1aţa 
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nouă ce incepea să devie din ce in ce. mai ~i~ţit~. D~r pentrucă 
observaţia prezentului presupune o mohvată mhrztere m selecUu
nea faptelor şi o prea justificată m.inutiozit~te-:condiţ~a unui ele
mentar simt al realităţii-în determmare~ ŞI mat al.es !n reprodu
cerea tor, literatura aceasta a prezentului a apăr~t mtr ~ Aatmosferă 
de îndoelnică realizare valabilă pentru cultura umversala 111 genere. 

fireşte, se pot aduce acestei literaturi obiecţii V de natură va
riată; de fond şi formă. S'a~ p~tea .obiecta ~e ptlda ~ă ea n~t r~
prezintă fondul specific de ~tata n.aţwnală atlţ de ~uţm prects m 
perioada actuală a poporulUI dev dmcolo A de Ntstr~t , că fondul a
cesta inteO'ral de viaţă complexa nu e mcă realizat complect, şi 
orice înceţcare e dela început menită a rămînea o simplă rătăcire 
lipsită de un criteriu serios de selecţiune. Insfirşit, realizarea ope
relor ei poate părea pe aloc~ri lipsită de perfecţiune tehnică şi de 
abilă înlănţuire a acţiUnii ce constitue un tot. 

Un lucru însă nu i se va putea contesta. Această literatură 
e poate singurul izvor de cunoaştere obiectivă, lipsită de pasiunea 
politică şi de pseudo-cunoştinţa jurnalistică obţinută în goana a
celor dilătorii de prea sumară informaţie la faţa locului. 

Privită în general, literatura rusă de azi e caracterizată prin 
două influenţe, ce se disting cu claritate in domeniul ei, şi care 
îmi apar decizive în alegerea obiectului de preocupare, de inspi
raţie şi mai ales în structura acestei literaturi. 

Cea dintăiu e aceia care domină-subt formă mai vagă sau 
mai intensă -intreaga literatură rusă c~mtemporană. Plecînd din 
opera lui Dostoewski-deşi constituia o veche şi prea tradiţională -
convingere în sufletul poporului rus, ce îmbrăca aspectul unui 
mit - ea s'a afirmat cu intensitate în perioada ultimelor decenii, 
fiind un admira'Jil mijloc de luptă şi propagandă .. in sprijinul idei
l~r devenite aşa de curînd formele actualei realităţi politice şi so-
ctale. Acesta a fost ortodoxismul panslavist. · 

A doua influenţă e datorită marelui romancier şi creator de 
,:viaţă, Maxim Gorki. 

Go~ki ": fost ~rin ex~elenţă romancierul vieţii noi, pe care 
a pregătit-o tmprestonant m opera sa literară. A fost un revolu
ţiona~ î!l ~ocietate şi de-aceia a tr~nsmis cu emotivitatea propriei 
~ufermţtv ntmul. vieţii a ~ărei necesitate o resimţea continuu. Această 
rnfluenta gorkt-ană mat ales o vom întrezări în privirea sumară, 
pe car~ o aruncăm asupra unuia din cei mai viguroşi scriitori post:.. 
revoluţiOnari ai Rusiei de astăzi: Vsevolod Ivanov. 

* * * 
. • v_ seuolo~ luan~u e un .scriitor, care îşi găseşte obiectul pre: 

dtf~ct!et sale literare m matenalul-adesea inform şi mai niciodata 
dehmttat-:-pe care il oferă aspectele revoluţiei ruse. 

. E ftr~sc ca ? ope~ă~ ce primeşte surse de creaţie exclusiv 
dm domemul unet mtşcan de mase; să fie caracterizată printr'un 

" 
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ritm de viaţă accelerată, intensă, perpetuu sch'mbvt 
· b' 'tă • · 1 a oare. Căci ·n accepţ1unea o rşnut a cuvmtulu1, revoluţie înseam V t f 1 

de forme, de situaţii, a căror nouă poziţie să f V ~a ra~s. ormare 
togia şi identitatea cu stările anterioare Şi des·agca tm~ostbtl.ă ana
. ă · t · • · . t ur aceta ce trnpre
sionea~·. m~t pu erntc, e Intruparea contactului cu viata s . tvţ .. 
de mar mamte, - caracter decisiv întotdeauna pentru h?c~v a.t 
radicale. Astfel, rezultatul-evidenţiat numai prin dl'm ~c tm an e 

f"l at·11se este d · enstunea pro-portii or ' - a esea cnteriUI unic de aprec·ere • d 
niul schimbărilor politice. 1 m ome-

Aceasta, mi se pa~~ a privi unilateral- în orice caz necom
P!e~t - .fenomen~! P.ohhc, ce a~e. în structura sa două momente 
distincte · concepţt_a Şt e!ortul spmtual, pe care elanul entuziast il 
poate transfor~a m reahtate practică. 

O_ revo!utt~ .est~ un fapt excepţional prin momentul in care 
apare, If1!preJuranle tn V care se d~sfăşoară, şi mai ales prin fon
?ul . ~ăzu;ntelor_ ce o. calăuz~sc ; ~~ cu atît este mai decisivă şi mai 
J~Ishftcat~ cu c1t restmte mat ~utm nevoia mijloacelor pentru rea~ 
ltzarea et. Ea presupune atunct o accepţiune unanimă a transfor
mării, pe care tinde să o înfăptuiască, şi apare ca produsul unei 
voinţi de o intensitate puţin obişnuită. 

Să mai adăugăm la acestea faptul, că niciodată o revoluţie 
nu realizează în mod precis aceia ce îşi propune anterior în pla
nul ei de acţiune ? Că totdeauna in mod fatal apar consecinţi, pe 
care dacă nu le doreşte, în orice caz adesea nu le poate împe
dica de a deveni realităţi ? 

Iătă de ce mi se pare, că-întocmai ca şi un act de revoltă 
personală, de atitudine individuală contrarie unei stări de fapt
o revoluţie trebue privită mai întăiu prin motivarea acţiunii ei prin 
fondul logic, şi mai ales prin ideologia şi mentalitatea ei. 

O asemenea dublă înţelegere a situaţiei prezintă opera lui Vo
evolod Ivanov. t E e convingere, ce 'însufleţeşte toată această o-

/ peră, că năzuinţele afirmate nu rămîn simple încercări, ci păşesc 
cu certitudine pe calea realizărilor de fapte. Şi totuşi_ convingere~ 
aceasta e mai mult de domeniul iraţionalului; ea nu este o sursa 
de activitate, pe care o pregăteşte ra~unea cu minunatul ei angre~ 
naj de documentare şi convingere, ci mai curind prezintă u~ ca
racter mistic pe care îl afirmă sufletul rus in genere, dar mai ales 
atunci cînd e expresia de sinteză a unei colec~ivităţi. . . 

S'ar părea curios poate cum această conymgere ~msţtcă po~te 
fi în acelaşi timp un mobil determinant de acţmne. Ahţ~dm~~ ':lts~ 
tică e -prin excelenţă- de izolare, de C?n~emplare şt mtmţte ua
ţională. Dar spre deosebire de această pnma form~. ~~? care . ~
pare, atitudinea mistică poate primi aspectu~ c~le~ttvr~a.tn ; ~ mt~h.:
cismul masei condusă de un ideal creiat pnntr o mturţte a sttuatiet, 
mai curînd decît printr'un proces· de justifica~e logică! ~i. prin a
ceasta devenind un mijloc mai sigur de acţiune. M•sttctsmul re-

1 Le train blinde No. 1469. 
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volutiei duce la fanatism. Neîntîmpinîn_d ~ificult_ătile, pe care în 
mod inerent le descopere ratiune~ I,!l atitu_dt.~ea ei de . sp~culaţie şi_ 
analiză, misticul crede fără rezerva tn pos!bihtat~a .. acţiUm_I pe care 
0 întreprinde ; acesta ~ fan_atiSJ?Ul, ~e ca~e. rehgnle u~Iversal!ste 
I-au utilizat în concepţia mitulUI une1 salv~n ~upreme! ŞI Ia a carui 
realizare tindea subt un anumit aspect. si!ldicah_smul lUI Sore). 

Credinta mistică a unei ~ol~ctiVItăt!, ce hnde a ?~vem _fana
tică, este o forţâ impresionanta ŞI sdrob_1to~r:. In pagmde lm Iva
nov întîlniţi acele vig~r.oas~ e~emplare I!ldlytduale, pe care .n~ le 
susţine nici cultura, mct so~Idantatea d~ Idei, dar. a . căr?r act~vitate 
este determinată de impulsiUnea entuziastă a miraJUIUI unei vieţi 
mai bune. 

E uimitor cum în suflete, care nu au ascultat niciodată de-
cit glasul inimii î!l spr_ijin_ul mulţimii c~lor fără de ~prijin, a~ putut 
izbucni cu intensitate Idei, pentru a caror punere m practică nu 
a fost necesară numai o serie de jertfe în societatea care le cerea, 
ci în acelaşi timp . o lungă perioadă de pregătire raţională. 

Am privit cazul -pe care îl veţi întîlni în literatura lui lva
nov,-unor simpli muncitori, care devin prin forţa şi iniţiativa lor 
neobosită conducătorii mişcării revoluţionare, ce începuse a se des
făşura şi am înţeles că numai energia poate servi mulţimii drept 
fundament concret în mijlocul forţei nelimitate pe care o reprezintă. 

Asemenea lui Gorki cu care are o necontestată afinitate, 
Ivanov ne convinge prin exemple de rarele însuşiri pe care le 
putem întîlni în sufletele acelor, pentru care nu se ridică prea sus 
şi nici prea tare glasul unei prea justificate atenţii binevoitoare. 

Vă amintiţi de Conowalov-acea a<;Ievărată dublă persona
litate a marelui romancier-muncitor manual, hamal, meşteşugar 
sau brutar-dar mai presus de toate un minunat povestitor, un 
spirit mistic şi voluntar in acelaş timp, întunecat adesea de nota 
sceptică şi -brutală a cugetării sale? Sau de acel. cadavru viu, 
pierdut în mijlocul unei înspăimîntătoare vieţi de mizerie continuă, 
devenit poet şi filosof în "Azilul de Noapte" ? 

. Eroii lui Maxim Gorki-obişnuiţi cu meditaţia dar lipsiţi de 
once preocupare activă-1 speculează asupra vieţii pe care o su
P?~ă ~u resemn~re,. dar sînt în _permanenţă ~cveiaşi, statiei, imo
~II!, V VIaţ~ _:urge m ]u_rul lor, realitatea mizerabila pe care o trăesc 
II mabuşa, u aruncă dmcolo de torentul violent al mişcării de forţe 

· organizate, lăsîndu-i să apară vestigii ale unei lumi pierdute. 
Vsevolod Ivanov apare dimpotrivă animator al maselor în 

mişcare. A~est d!n.amism al_ operei sale e poate cel mai interesant 
~spe~t al ei .. lndiyidul se pierde în masă. Cîţiva abiâ se mai dis
tmg m .valuŢIIe ei. ~ar ~ici aceştia nu fac dovada superiorităţii 
lor dectt prm gestun, prm acte de hotărîre valorificată în fapte. 
lată un e~~mplu: Căpitanul Nezelasof, şeful unui ultim regiment 
de armata Imperială, străbate-pe un tren blindat-Rusia cuprinsă 

Exceptînd *.romanul revoluţiei : Mama. 



CRONICA LITERARĂ 293 

de febra revoluţiei, ce izbucneşte in diferitele . .. 
Acest om-pe jumătate înebunit de co r· t ă colt un ~le făn!. 
apasă A în faţa dispariţiei sigure a tuturo~ş ~~~l~r rc:p~ndern, ce ti 
ranţa m energia lui-nu trăeşte decît prin f t }'-au pus spe
face ~e a se con~unda cu spiritul masei pe ~a~~ U~l ~o~~uc~are !e 
bru,.talb,tc:te_a. scurta, a gesturilor, prin violenta inutilă şi artif,·c~Janlnav 
a lffi aJUIUI. 

d' • ~ar a
1
cesta e poate cazul individualităţii ce!ei mai retinute 

m IAn regu roman. ~n conducător-şi mai ales un comandant
est~ ~~ _mod fat~l un Izolat : alături de disciplina obişnuită in im
pre]u~an excepţ1?nale se adaogă prestigiul pe care îl aco;dă masa 
acelut, care expnmă pentru ea unica posibilitate de salvare. 

* * >!< 

. lva!lov _nu. este poa_te aceiace se numeşte un analist profund. 
Ps1holog1a lu1-m mod f1Ţesc interesante:!: prin mulţimea şi varie
tatea aspec!elor_ ce pr~zmtă-e mai curînd psihologia mulţimii, 
carauctenzata prm entuziasm, tendinţi de acţiune continuă şi vio
lenţa bruscă a actelor de transformare imediată. Aceasta e psiho
logia maselor în mişcare, psihologia revoluţiei. 

Pentru un spirit critic, suficient dotat, această psihologie li
terară prezintă fireşte şi lacune. 

Lipsită de precizia, pe care o reclamă întotdeauna cunoaş
tere.~ stărilor sufleteJti şi ~neori ?e caracterizarea exactă a perso
nagulor prezentate m acftune, IJteratura lui V. Ivanov reuşeşte 
totuşi să înlocuiască aceste lacune printr'un admirabil mijloc de, 
realizare. Este sugestia, pe care o utilizează cu artă şi abilitate, 
aruncînd astfel o punte de trecere între situaţiile lipsite ae clari
tate şi preciziune, şi creind o _posibilitate nouă pentru sesizarea 
directă a realităţii ce se desfăşoară în faţa noastră. 

Sugestia a fost adesea considerată· ca un mijloc de recon
fortare a aptitudinilor individuale. Coue a intemeiat pe baza ei o 
teorie asupra intensificării voinţii. Dar oricît de mare ar fi rolul ei 
asupra individului, este incontestabil superior acel pe care îl exercită 
asupra spiritului colectiv dintr'un grup social. Dacă mentalitatea 
grupului social diferă de aceia individuală în special prin elementul 
de voinţă, care apare subt formă mai bruscă, mai decizivă şi mai 
intensă este firesc ca aspectul fenomenelor colective- produs al 
maselo;- să· fie impresionant nu numai prin dimensiuni şi proporţii, 
ci totodată prin caracterul ce-I ·exprimă în procesul lor de r~ali~are. 

Vsevolod Ivanov a înţeles-se pare-acest efect admtrabtl pe 
care îl exercită sugestia în masă pe de o parte,-aspectul impre
sionant pe care îl prezintă mişcarea grupului colectiv-pe de alta, 
redindu-le cu deosebit talent în opera sa. 

Şi totuşi nu se poate susţine că nică:r! .~n. ac~s.t ultim ror:tan 
-nu se găseşte afirmată valoarea personahtatn tndtvtduale. Ex1stă 

10 
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acte pe care numai un individ le poate realiza în mod pregnant; 
sînt' atitudinile de devotament; e spiritul de sacrificiu care în 
mod fatal se cristalizează în acţiuni individuale. Nu vom aduce 
decît un singur exemplu: Pentru a reuşivsă o~re~scă tr~~ul bli~dat 
fruntaşii mişcării revoluţionare se hotihasc sa-ŞI sac:Ifice VIata, 
oferind u-şi corpul spre a fi mutilat ~e. forţa "m.onstrulut de V ot.el". 
Dar neputind suporta apropierea lUI fter~mte ŞI . sgomotoas~, ei se 
retrag pe rînd bolnavi şi pli~i ~e groa~a ; un . smgur o~ ra~ase : 
ultimul dintre cei hotărîţi a-şi pierde v1aţa, abia culcat mtre şme
îşi descarcă revolverul in tîmplă, spre a salva viaţa tovarăşilor de 
lupte pe care îi secera continuu "monstrul" cu mitralierele sale. 

Nu e acesta oare un prototip superior de sacrificiu printre 
exemplele, care abundă în istoria popoarelor la epoci oricît de 
variate ? 

Dar mai presus de această jertfă, ce admirabilă disciplină 
solidară între membrii acestei societăţi in mişcare ! Ştiţi cine e 
sacrificatul cauzei comune ? Un exemplar de rară voinţă, pe care 
soarta 1-a îndreptat de pe malurile lui Hoang~Ho în mijlocul Rusiei 
cuprinsă de ferberea cumplită a revoluţiei, chinezul Sin-Fin-Ou. 

Nu ştiu dacă în mijlocul acestei uriaşe mulţimi şi subt as
pectul ei atît de variat, intenţia scriitorului rus a fost de a exprima 
realizarea concretă a înfrăţirii popoarelor în lupta pentru libertatea 
comună. Dar niciodată psihologia revoluţiei nu a primit o formă 
mai realistă şi precisă, n'a apărut subt aspectul unei realităţi mai 
pregnante ca această mulţime dinamică în acţiune, din literatura 
lui Vsevolod Ivanov. 

* * * 
. Kvautsky. a. numit bolJevismul-:-într'un moment neaşteptat de 

VIolenta-soCialism de stepa, comumsm de tatari. Nu ştiu dacă a 
fost aier vizată brutalitatea instinctelor, ce s'au manifestat atît de 
v!ole~t în _Prima ~ază a _revoluţiei ruse ; dar mult timp am crezut 
ca. ~~m!lat!a doctnnarulu.I comunist e mai curînd produsul unei 
cnhct hps1te de profunzimea cunoaşterei exacte decît acel al unei 
observaţii reale şi fecunde. ' 

- ~ui Vsevo!od I~anov îi dator~sc încercarea de a înţelege 
~rganrz~rea unei lumi. complect schtmbate. In paginile lui am urmă
It! desfaş~r~rea forţet, ce duce la construirea unei organism de 
v~~ nouL · 
. . S~bt acest raport literatura lui lvanov devine document pentru 
1stone, Jar. opera ~ui capătă o rară valoare pentru studiul feno .. 
mene~or VIetii sociale de pretutindeni. 

Mircea Mancaş. 



Cronica ideilor 

O carte nouă despre Unirea Basarabiei' 

D:. A. Boldur e cunoscut prin lucrarea sa <<La Bessarabie et 
fes relattons russo-roumains» apărută anul trecut Ia Paris. Această 
lucrare a .. Provocat u~ interes general, aducrnd tn acelaşi timp un 
mare sprtJtn punctulUi de vedere romtnesc. Ultimul studiu e un 
capitol al unei lucrări mai mari, anunţată. Fostul profesor de drept 
internaţional dela Universitatea din Petrograd face o incercare in• 
teresantă de anaflză a atmosferei psihologice In care s'a produs 
unirea. Pe baza acestei analize d. Bol dur vrea să stabilească locul 
şi rolul principal sau· secundar al factorilor care au determinat 
actul unirii. Explicaţiile care s'au dat tn chestiunea aceasta srnt 
unilaterale. Astfel, d-rul Cazacu afirmă că unirea a fost deter• 
minată de armata romrnă şi oamenii regatului ca Stere, Marghi• 
loman etc. După O. Ghibu, unirea au pregătit•o ardelenii refugiaţi 
care au făcut propagandă naţională In Basarabia. 1. Nistor atrîbue 
rolul principal basarabenilor. 

Autorul respinge părerea lui P. Cazacu, care, de fapt, con• 
cordă cu susţinerile adversarilor unirii. Nu acceptă, fireşte, nici 
pretenţiiie lui O. Ghibu. Adoptă, dar numai In parte, explicaţia lui 
Nistor, complectrnd•o prin plasarea Ia locul ,cuvenit a celorlalţi 
factori. Astfel, In ce priveşte rolul armatei, d. Boldur e In perfect 
acord cu realitatea. Armata romtnă a liniştit provincia şi la adă• 
postul ei elementele naţionale s'au putut consacra operei de o:g~· 
nizare. Două fapte puri In evidenţă rolul de prot~ctoare neparu• 
nitoare al armatei: proclamarea independentei şi tratativele Ave• 
rescu- Racovski. «Dacă armata romrnă ca ocupat:. Basarabia, "a 
.cucerit•o», «a anexat•o», atunci de ce această republică anexată 

1 Alexandru Boldur, Unirea, Analiza psihologică a evenimentelor. Chi
şinău, Tipografia nDreptatea". 1928. 
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rşi proclamă independe~ţa şi nu direct unirea ei. cu Romt.nia ?" 
(p. 13). Iar tratativele dmtre generalul A ve~escu şr Racovslu pro• 
voacă la basarabeni teama de necunoscut 1 et se gindesc cu groază ; 
ce va fi a doua zi după retragerea armatei, cum. se va opune 
tinara republică invaziunii sigu:e a trupelor w;narhtce. ?olşevice? 
Iată cum armata "romtnă" devme .,a noastra . De•atct un nou 
imbold puternic pentru Indrumarea gindurilor spre unire. 

Punctul central al annlizei este l:nsă ideologia păturii culte 
basarabene care a rnfăptuit unirea. Autorul ajul)ge Ia concluzia că 
pătura intelectuală "care a fost printr'un fel sau altul legată de 
satul basarabean, a fost cu am mai puţin pătrunsă de ideia na• 
ţionafă, cu. crt ide~Iogia ei ~ocială era mai radi.cală. Şi din co!ltr~; 
cu aut mat putermc se mantfesta elementul naţtonal tn educaţta er, 
cu cit ideologia ei socială a fost mai slab dezvoltată" (p. 9). Din 
acest punct de vedere se poate astfel fixa poziţia P-artidelor din 
Sfatul Ţării, mergind dela stinga spre dreapta : 1> tiolşevicii; 2) 
Partidele socia{•democraţilor şi social..-revoluţionariior; 3) Centrul 
stîng <fracţia ţărănească sau radical-democratică a d•lor Incufeţ, 
Erhan şi alţii); 4) Centrul drept <blocul naţional moldovenesc cu 
Halippa şi Pefivan rn frunte) ; 5) Proprietarii mari. Din aceste par• 
tide fracţia ţărănească şi blocul moldovenesc au avut cefe mai 
multe legături cu satele basarabene. Dacă blocul avea o atitudine 
hotărttă Jn chestiunea unirii, nu tot aşa se prezinta fracţia ţără• 
nească, care totuşi, fa urmă, a fost convinsă de d. Stere să voteze 
unirea. Nehotărtrea acestei grupări, mai radicală decit blocul moi• · 
dovenesc, se explică prin teama de a pierde cuceririle democratice 
şi sociale ale revoluţiei. Deaceia autorul relevează, alături de rolul 
mare al d·lui Stere şi contribuţia fracţiei ţărăneşti (a «centrului 
sting»). Contribuţia, serviciul adus cauzei unirii de această grupare 
e cu atit mai mare, Intrucit «nu acea picătură umple paharul care 
cade prima rntr'insul, ci aceia care incape ultima Jn pahar. Nu 
este darnic acel om care dă din prisosul bogăţiei sale, ci acela 
care dă tot ce are:». Şi fracţia ţărănească, are aerul să ne spună 
d. Boidur, a dat o mare parte din avutul ei, a riscat şi chiar a 
sacrificat o bună parte din cuceririle revoluţionare. Are dreptate 

- autorul, numai că acelaşi risc a fost şi din partea blocului moldO"' 
venesc. Căci, ni se pare, d. Boldur n'a avut o aprehenziuiie justă 
a psihologiei blocului moldovenesc. Şi aceasta din cauza formulei 
sale simetrice rn care a incercat să tnglobeze, forţat, toate 
nuanţele politice din Basarabia revoluţionară. Formula după care, 
cu cit o grupare pofitică basarabeană era mai radicală cu atit 
avea mai puţine preocupări de ordin naţional, şi invers, cu cit 
era _m~i puJin. radicală, cu atrt aceste preocupări predominau, cu 
toat~ tngentozttatea ei, este insuficientă ca principiu explicativ al 
eventmentelor din ajunul şi din timpul unirii. 

. J?e exempl.u, rn blocul moldovenesc erau deputaţi mult mai 
rad~ ca!• rn chestJ~n;a agrară- chestiune· primordială pentru viaţa 
socrala a Basarabtet,- decit mulţi dintre membrii fracţiei ţărăneşti.' 
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Astfel .Hafi.~pa: Criha?, ~U:dugan erau mai spre strnga decrt In
c.uleţ. Şt alţtt dm ~ fracţta ţaranească. Apoi, Intre blocul moldovenesc 
şt ~munea ~ropnetaril:'r e.ra o prăpastie tntreagă. Naţionalismul 
su~tt al. n;anlor proprtetart (nu vorbim de cei clţiva proprietari 
na_ţton~ltştt ca Str?esc.u, Gore, Herţa, ci de uniunea marilor pro
prtet~rt ~a~.arabent) lşt avea o motivare oportunistă. Rezortul intim 
al atttudmu. lor ·era speranţa că prin unirea cu Romrnia Isi vor 
salva prop;tetate.a de expropriere. Şi apoi, din punctul de ~edere 
al f~rmulet d·lut Bol dur,- nu tot preocupările sociale predominau 
~ ~? . 

S:redem că__ se poat: ~a 3 explicaţie mal aproape de adevăr 
care sa serveasca drept calauza pentru Intelegerea haosului de eveniw 
mente mari şi mici din timpul revoluţiei basarabene. Explicatia a~ 
ceasta. ~a ~leca tot del~ ideia d·lui "Boldur, dar va fi mai 'puţin 
simetrtca, ţmlndu•se mat mult de realitate. Fiecare grupare revo• · 
luţionară din Basarabia vroia să•şi realizeze programul. Dar se 
lovea de o realitate socială, de care trebuia să ţină seama : modul 
de a cugeta al ţăranilor moldoveni. Ţărănimea basarabeană rn 
timpul revoluţiei se afla subt influenţa mai multor acţiuni propa• 
gandistice. Ea a fost~ In curind UrUă, ca şi toată ţărănimea din 
Rusia, pe calea unui radicafîsm agrar. Dar ro acelaşi timp, ea ac• 
ceptase voios ideile de autodeterminare naţională, ideia de a fi un 
popor aparte, cu şcoala, ;ustiţia, administraţia, rn limba «moldove• 
nească)), tntr'un cuvint, ideia autonomiei. Intelectualii basarabeni 
care veneau cu programe gata elaborate au trebuit adesea să şi le 
modifice, cel puţin din consideraţii tactice, deoarece colectivitatea 
căreia se adresau, avea deja formată o structură psihologică mult 
mai complicată decrt Jşi imaginau ei. 

Astfel, partidul naţional•moldovenesc a Incercat realizarea u• 
nui program de naţionalizare, limittndu•se la minimum de revendi• 
cări sociale pentruca să atragă şi elemente moldoveneşti mai mo
derate, ba chiar şi pe proprietarii mari. Dar a fost silit chiar In a treia 
lună de revoluţie să adopte un program agrar radical, deoarece 
ţăranii nu tnţelegeau «autonomie» fără pămrnt. Aceasta convenea 
mai . ales generaţiei tinere din partidul naţ~onal•moldo~enesc, . In 
special tineretului universitar, care a determtnat pe Haltppa, Ctu• 
hureanu, Buruiană, Grossu şi alţii să părăsească compromisul cu 
marii proprietari şi să revină la vechile lor id:i social-revolu• 
ţionare. Astfel că chiar rn primile luni de revolutte, In srn_ul par"' 
tidului naţional-moldovenesc a rnvins curentul d~ strnga, tar ele: 
mentele moderate au trebuit să se resemneze, ŞI pentru a nu ft 
inutili cauzei moldoveneşti, să activeze pe terenu~ pur cultural~ 
intensificJnd opera de propagandă şi apoi de real~zare a şcoalet 
naţionale prin crearea comisiei şcolare .lll;oldove~eş?, care, in ade .. 
văr, a adus poporului basarabean servtcit aprectabtle. ( 

Vedem, dar, că partidul naţional•moldovenesc, care rn ~fatu 
Ţării era reprezentat prin Blocul moldovenesc <Bloc : pentruca era 
compus din mandatarii diferitelor organizaţiuni revoluţionare moi-
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doveneşti) avea predominante preocupările de ordin naţional, dar 
adoptase şi un program radical de reali.zări sociale, care pentru cei 
mai mulţi membri ai lui corespundea ş1 unei adtnci convingeri per• 
sonale iar pentru alţii, mai puţini la număr şi mai moderaţi (de ex. 
Peliva~, Cijevski, Văluţa) se impunea dintr'o necesitate de tactică, 

Pe de altă parte, propagandiştii trimişi dela Petrograd, tn frunte 
cu Inculeţ şi Ethan,- pentru cadtncirea» revoluţiei,- care au for• 
mat nucleul viitoarei fracţii ţărăneşti din Sfatul Ţării, tn realizarea 
misiunii lor s'au convins că nu pot face abstracţie de revendicările 
naţionale, devenite atunci ale ţărănimii basarabene rntregi. La rnce• 
put, acest grup a adoptat autonomia din motive de tactică, pe urmă 
insă, revendicările naţionale s'au tnrădăcinat rn sufletul unor membri 
ai lui, devenind convingere. 

Dar pasul accelerat al revoluţiei face posibilă proclamarea 
autonomiei. Mai departe apar mai pronunţate diferenţele dintre 
partidul naţional-moldovenesc şi gruparea <<ţărănească~, a;unse Jn 
Sfatul Ţării <<Bloc moldovenesc~ şi «Fracţie ţărănească•. Din ex..
punerea de pănă aici reesă clar că nu se poate susţine că «blocul 
a fost mai mult t~:naţional» şi mai puţin <<soci~b, fracţia din contra~ 
- cum crede d. Boldur. In deosebire de d•sa, noi credem că tn• 
tre aceste două grupări din Sfatul Tării era tocmai o «diferenţă 
de percepere a realului~. Pe crnd blocul tşi dădea sama atit de 
disoluţia imperiului rus,...., ceiace ti făcea să aibă intuiţia posibilităţii 
de rerntoarcere la căminul părinţilor noştri,- crt şi de necesitatea 
rezolvării radicale a problemelor sociale, fracţia ţărănească era ab• 
sorbită aproape numai de gri;a problemei sociale, accepttnd, din 
motive tactice, soluţiile problemelor ce se iveau tn lE-gătură cu 
opera de naţionalizare aşa cum le preconiza blocul, dar rnlăturrnd 
din calculele ei politice ideia de unire, cu toate că se pune rn con• 
tradicţie cu determinismul evenimentelor. Pivotul politicei Sfatuluf 
Ţării era Blocul, nu Fracţia. Deaceia cind s'a ridicat problema 
unirii, blocul a avut o atitudine fermă: pentru unire, dar cu coti" 
diţii, care să asigure intangibilitatea cuceriri1or revoluţiei,- iar fracţia 
ţărăn~ască a şovăit, la un moment dat nu voise să urmeze pe con•
ducătorii ei autorizaţi: Inculeţ şi Erhan. Numai tn urma inter• 
venţiei fui Stere s'a produs conversiunea unei părţi din fracţie 
care a votat unirea alături de blocul moldovenesc. - ' 

Cu toată această deosebire de d·l Boldur tri rnţelegerea at..
mosferef de psihologie socială premergătoare unirii, deosebire pe 
care am ţinut -s'o subliniem, trebue să recunoaştem meritul d•sale 
de a fi Incercat_ să se apropie de problema explicaţiei unirii cu un 
aparat ştiinţific mai adecvat scopului, decrt mijloacele folosite de 
alţii pănă la D•sa. 

V. Harea 



Cronica artistică 

-: Expoziţiile din primăvara artei romineşti 

(Despre Salonul Oficial, •Arta Romfnă., eSalonul celor patru•, pre
cum Şl despre Ion Teodorescu,.Sion, Marius Bunescu, Fr. Şirato, 1. Jalea, 
O. Han, N. Tonitza, Cecilia Cuţescu-Stork, Demian, Vasile Popescu, Tr. 
Comescu, Lucia Demetriade-Bălăcescu, Leon Viorescu, Paul Verona, A
dina Paul a Mos cu, Daniel, H. Teodoru, Jiquidi, Nadia Bulighin, şi St. Cons
tantinescu). 

Fără prea mare trudă cercetătorul atent ar putea afla in tot 
ce s'a expus prin sălile bucureştene, ceva primăvaratec, în sens 
de preinoire, creştere şi înaintar~. Mulţi fruntaşi ai plasticii noastre, 
nemulfumindu-se cu izbutirile de pănă acum, au căutat să se în
treacă, să-şi înflorească puterea, care trebue să-şi găsească acele 
culmi, unde maturitatea-i fixează. 

Imprimăvărarea aceasta, la multi neaşteptată, a venit ca su
pliment unei activităţi, încercată şi in continuă rîvnă. S!i ne gîndim· 
Ia propăşirile necontenite ale fruntaşilor plasticii romîneşti de azi: 
/. Teodorescu-Sion, Fr. Şirato, Marius Bunescu. Să ne gîndim că 
talentul lor este la a doua primăvară, precum unii oameni numesc 
drumul spre maturitate a doua tinerete. Să ne gîndim însă şi la 
tinerii expozanti Demian, Lucia Demetriade~Bălăcescu, Daniel. 
pentru care primăvara a început nu de mult sau pentru talente 
tinere ca Adina. Paula Moscu, Anne-Marie Călinescu, Boris Con-
ce viei, abea acum. . . 

Chipul în care s'au succedat ultimile expo~iţii.' prilej~eşte ~
cestei cronici să cuprindă aproape toate personahtăt!le ar!et rom~
neşti de azi, precum şi să atingă in treacăt unele ndicăn nemen
tate, venite pe drumuri străine artei. 
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Ion Teodorescu-Sion. 

Ion Teodorescu-Sion şi-a avut anul acesta o expoziţie sur
prinzătoare, nu a~it prin ea. însăşi, cit prinj semnificaţiile ei de 
drum încă deschts prefacenlor. . V • • V 

Anul acesta pictorul a dat o atenţte t~ema.rgtmta . c~loa.rei. 
Culoarea i s'a luminat,- am putea spune, stralummat, - 1 s a ltm
pezit, i s'a imprimăvărat. Tonuri!:. lu~ino~se aduc atmos.feră nou_ă, 
senină şi virilă. Ele vor să-şi. tratasc~ vtata ~or P!opn~, ca • 1n 
tablourile tuturor marilor pieton, care s au expnmat m pnmul nnd 
prin culoare. . , d • . 

In această privinţă, Teodorescu-Ston n a. f~cut • ec~t ~ă-ş~ 
accentueze picturalul tablourilor sale .. Dar a mat. facut mea ş~ alt 
ceva, mai subtil şi mai greu de prectzat : a conttn.u.at d:umu~ mcă 
neexplicat de critica noastră de artă : drumul spectf~cu~u1 rOim!lesc. 

· Precum se ştie caracterul naţional nu consta m subtectul 
lucrării, căci acelaşi subiect, -de-o pildă cu ţărănci, străchini şi 
care cu boi, - poate fi făcut şi de-un pictor străin adus la noi şi 
ar urma că acest pictor ar avea sensibilitate artistică romînească, 
ceiace în principiu e imposibil. Caracterul specific romînesc se 
poate vedea după trăsăturile sufleteşti care rees în mod firesc şi 
necăutat dintr'un tablou. Ori, dacă pănă acum nu s'a formulat 
încă această notă specifică, dacă nu s'a studiat cit de valoroasă 
poate fi în estetică, dacă nu i se cunosc încă profunzimile, care 
merg desigur pănă în subconştientul nostru în care moştenirile 
metafizice ale Traco-Ilirylor, ale Dacilor în special, ale Romanilor, 
ale Bizantinilor şi ale Slavilor, s'au putut topi in unitatea etnică de 
astăzi, într'o sinteză unitară ca acea a naţiunii romineşti, sînt to
tuşi posibile cîteva jalonări, bazate pe ultimile studii ale unor 
Pîrvan, Iorga, Rădulescu-Motru, Ibrăileanu . 

. · _Rev~nind. la !răsăturile psihologice ce rezultă în chip firesc 
ŞI nemdo10s dm ptctura d-lut Teodorescu-Sion trebue să recu
noaştem c~ unele di~ a~este trăsături sînt car;cteristice întregului 
suflet .rommesc. Dupa parerea noastră, care încă este în curs de 
a eluctda problema specificului romînesc în artă aceste carac
te~?tici ale. pict?rului de care ne ocupăm ar fi optimismul, băr
baţ~a, . cummţema, materialitatea (concretizarea), liniştea. Să le 
desluştm. 

·. S~fletul ro~înesc. este în genere optimist, încrezător în pu
tenle lut: (Dovada! rezistenţa noastră de-alungul istoriei). Romînul 
nu se pierde 5u ~trea, nici nu: este prea expansiv. Să ne ·gindim 
lav prudenţa ţara.mlor n~ştri şi la rezerva cu care privesc ei totul. 
~a ne. ~a1 gt~dl!fi că, m genere, lăranul ramin nu e nici idealist, 
?r 01~1 .m~~enahst. Dovadă, cuminţenia şi ospitalitatea-i cunoscute. 

~trea. hmşt~ta, contemplativă · în care idila pare o necesitate, este 
tarăşt deplm c~racteri.zatoare. Comparînd aceste trăsături sufleteşti 
~u at~osfera JI . t:hmca picturii lui Teodorescu-Sion, observăm 
ocmat aceasta hmşte, această cumintenie, acest optimism, această 
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curăţenie şi la ~ufţet şi. la culoare. Mai mult, felul cum valorifică 
elementele. colonsttce, ŞI cum desenul şi forma, în sens de volum 
apar tot dm culoare şi s~nţ de.lim~ate şi trasate de culoare şi di~ 
culo~re, arat~ o uşoa~ău ŞI ms~tr~ta cuprindere, pe cît de valo
r?asa, pe aht de subttl~. ~n shrştt; materialitatea pastei, consistenţa 
e1 . concretă, care se ahrma pe ea însăşi, chiar cînd pictorul ca
pătă transparenţa icoanelor ţărăneşti pe sticlă sau un luciu plin 
de strălucire, amintind _vechea ceramică romînească, atît de p~eţuită 
de bisericile moldoveneşti sau de gospodăria ţăranilor, este şi un 
indiciu, un corespondent sufletului nostru, care este întotdeauna 
legat de materie şi concret, plutind arareori în frămîntările ab
stracte, ca nordicii cei veşnic torturaţi, de patimă, credinţă şi gind. 
In legătură cu această remarcă, asupra materialităţii, asupra exis
tentii noastre concrete se poate vorbi de acea caracteristică im
portantă a noastră : dragostea de natură şi mai ales, de recunos
cuta calitate funcţională a ţăranului nostru: integrarea, confundarea 
lui cu natura. Şi aici Teodorescu-Sion nu face decit să continue 
acele peisagii de acum cîţiva ani, mai umbroase, mai colţuroase 
ce-i dreptul, dar atît de viguroase, în care omul şi copacul erau 
de-o samă, părînd fraţi răsăriti din acelaşi pămînt. Ori, dacă în 
expozitia actuală această integrare în natură nu mai este atit ~e 
accentuată, ea n'a dispărut şi legătura cu substanţa, cu matena 
se vede din consistenţa pastei pictorului. 

. Evident, toate aceste· însuşiri n'au importanţă decit cind sint 
închise într'o· operă de artă. Calităţile specifice, din punct de ve
dere estetic n'au valoare decit cînd sînt cuprinse de artă. Şi dacă 
am insistat asupra lor am făcut-o, tocmai pentrucă 1~ d. Teodo
rescu-Sion ele iau continuu avint, cu toate prefacenle sale care 
nu-i schim'bă fondul autochton, ci doar modalităţile de exprimare. 
Pe drum -încă deschis prefacerilor, d. Teodoresc~-Sion a~e. aceste 
calităţi de adevărat arlist şi adevăr~t arti~t romm. Spectft~ul ~u 
este o calitate sine qua non, dar cmd există el adaugă, ŞI tăne, 
şi interes pentru opera de artă. 

Francisc Şirato. 

Pe d. Francisc Şirato este mai uşor să-:1 privim de-alun~ul 
întregii sale ... activităţi, chiar şi în acest arhcol, d-sa · expumnd 

. destutT· de_ rA~r·s·Ant -~tapete carierii sale. Timp de douăzeci d~ ani, 
ret Il I "d +· care a mentat-o 

Pictura d-lui Şirato nu a avut const era11a pe _ d · 
. . . • F ·se Şirato se bucura e o. Dar de vre-o cmct am mcoace, rancJ . u t 

consideratie care-I răsplăteşte pentru trecut. şt-} provoaca pendru 
' ' u d 1 · ş· ato a fost aceta m care a pro us 

viitor. Prima etapa .a - ut 1r t- • care formele adică volumele, 
"Intilnirea", acea I?tnză cunoscu a, ~n tă Ritmulli~iar al desenului 
trăesc într'o orgamzare aproape per ee · - ·· ale acestei 
neobişnuit de hotărît . şi prefcis

1
: fele a1~uş~ ~f~5s~~~Nicaţia psihică 

compoziţii au ceva dm per ee Ia orm 
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a statuelor hellene. ·Fiindcă această caracteristică va continua şi 
în perioada a doua a activităţii acestui pictor, in care perioadă el 
expune "Intoarcerea dela tîrg", acea lucrare în care d: .Şirato 
cîştigă bătălia pentru culoarea, pe care acum ov are. defm1tiv a
propiată, întregindu-şi astfel posibil!t~ţileA de. adev?r~t p1ctor (stă~în 
pe culoare cît şi pe d~sen, .Pe lumma c1t Şl pe hme) - putem m-
sista asupra acestor af!rmaţu. . · . . 

Grecii căutau măsura şi simbolul, sensul colechv ŞI unanim. 
Frumuseţea gestului, măreţia formei, dar nu atît de originalitate, 
cît de înălţare a caracteristicei tipului. . . _ 

Seninătatea grecească nu era, de cele ma1 multe on, decît 
corectivul durerii,_ haina nobilă şi gravă, cu a cărei poale ştergeai 
lacrimile şi limpezeai ochii: Deac:ia arta hellen~ n'~ fost obişnuită 
cu tînguirile. Structura e1 supenoară a fost tdeahsmul. Esenţa, 
simbolul lucrurilor şi al fiinţelor, este ceiace domneşte în artă. Nu 
aspectul trecător, fugarnic ; nu ceiace vedem cu ochii imperfecţi 
şi fizici, ci cu adîncimile metafizice şi misterioase. Pent:u a • fi în
tr'adevăr puternică, opera de artă pe acestea trebue sa le mfăţi
şeze. Viziunea artistului trebue să fie adîncă şi individuală. Indi
viduală, fără să ştie. Adîncă, fără să vrea cu dinadinsul. Ei un 
tip comun din realitate, dar îl redai însutit subt aspect nou, nei
mitat. Arta hellenă ridica totul, potenţînd oamenii şi atitudinile lor 
esenţiale. 

Unui om stăpîn pe ~intea lui, îi vorbesc mult mai mult ati
tudinile esenţiale, care înfăţişează mai deplin tipul, decît un as
pect de-o clipă. Arta antică a rămas eternă pentrucă nu a arătat 
decît ceiace-i veşnic şi neschimbător în noi, calităţile care ne sim
bolizează sufletul sau corpul. Deaceia- ţinuta nobilă a elenismului 
domină lumea, după atitea veacuri. Neo-clasicismul este . dorinţa 
zilei. Porţile pe care le-a deschis arta unui Derain, poate cel mai 
însemnat pictor al Franţei de azi, duc inspre un clasicism nou, mai 
atenuat şi mai îmbogăţit de atîtea experienţe utile, mai complex 
şi mai variat, mai omenesc şi mai apropiat de sufletul nostru, dar 
care clasicism derivă din fondul nobil şi etern al elenismului. 

Liniştea, staticul, majestatea se văd reîntronate. Putem să nu 
ştim dacă lumea este finită sau infinită, dacă ne mărginim Ia glo
bul ideal şi ~otunjit, care este pămîntul sau mergem mai departe. 
. Dar ~e1ac~ n~ a~aţă opera . de artă este, desigur. finit şi pre-

CIS. D.e~ce~a ch1punle IŞI au ex1stenţa lor proprie în lumea ta
bloulUI, mdtferent realităţii, şi ele se rezumă Ia această lume chiar 
dacă spiritul lor se îndreaptă cătră infinit. Insuflefirea prin 'linie şi 
culoar~ ?u _poate merge pănă peste graniţile nerealizatului şi ale 
c?n~uz1e1! c1 ele trebue să se închege, să se echilibreze, trăind 
v1aţa umcă, nouă, măreaţă. 

_Frar;c~sc Şi~ato, fără a. se ţine de vre-un· canon, fără a gîndi 
numatde~It mtenţLOnat 1~ aceste adevăruri s'a apropiat de ele. Arta 
~-sale · msam~ă. toc~a~ acest simţ de măreţie expresivă şi esen: 
1tală, eternă ŞI s1mbohca. Apropierea dintre arta elenă şi arta d·IUl 



CRONICA ARTISTICĂ 303 

Şirato am făcut-o încă de acum trei ani în ziarul "Cuvîntul", 
ocupîndu-ne de Salonul Oficial. De atunci d. Şirato a continuat 
acea~tă ca!~ ~hiar şi în expoziţia din 1927, cînd a dus acel "Chip 
de ta;a~ca , m care gestul îş~ avea virtutea şi frumuseţea lui 
pr~pne .tar forma avea o şlefUJre ylatoniană. Să ne gîndim la i
dede lUI ~fato c.are spunea că ce1ace vedem nu are existentă in
tegrală, CI numa1 o umbră de existenţă. Ceiace cu adevărat există 
este numai idealul sau idealele. Chipul de ţărancă a d,lui Şirato 
este un chip ideal. 

"Trăsăturile penelului nu sint adînci şi sînt mai puţin apă
sate decît ale altui pictor", scria cineva despre d. Şirato. Dar 
tocmai acest adevăr indică şi mai mult ceiace spunem noi. Pictorul 
acesta lucrează mai mult în linii rotunde, pentrucă astfel materia 
capătă spirit primblînd privirea noastră. Dacă s'ar folosi mai mult 
de linii drepte şi de diagonale-mă refer în special la "Intoarcerea 
dela tîrg" şi la "Chipul de ţărancă", - trăsăturile ar fi mai adinci 
ce e dreptul, dar mişcarea duhului ar dispare şi forma ar părea , 
mai chinuită. Culoarea n'ar mai fi putut căpăta libertatea pe care 
d. Şirato i-o sortise pentru mai tîrziu. Este ştiut că Euclid, de 
pildă, nu admitea decît elementele şi figurile geometrice caracte
rizate prin simetrie şi măsură. Sinuozităţi incidentale, frînturi de 
drepte insemnau lucruri inferioare pentru Greci, pentru simţul lor 
echilibrat şi pur. . 

Armonia este astfel ajunsă, în lucrările d-lui Şirato. Totul se 
încercueşte şi cercul, triunghiul, însfîrşit combinaţiile ritmate şi si-
metrice erau plăcerea ochiului elen. · . · 
· Aceste elemente se află din plin la d. Ş1rato. Aceasta este 
cauza, pentru care pictorul de care ne o~u~ăm este u~ ~erebral, 
elin care cauză multora le pare arta d-IUI Ş1rato prea gmd1tă. . 

"Chipul de ţărancă" este un măreţ i?c d~ figu~ g~_ometnc~ 
regulate, care dau sens co~struiţ într~gulut. ~ar m. pe1sag~le d-lm 
Şirato găsim raporturi de stmetne ŞI măsura, echilibru ŞI cores-
pondenţă. . . A • u t · de 

O pată de culoare se regăseşte, o hme ;ş1 gaseş .e zect. 
tovarăşe în acelaşi tablou. Deaceia totul upar~ mchegat ŞI orga~Izat. 
Ştiinţa compoziţiei o stăpîneşte cu-o maestne rară acest _Ptctor. 
Ca şi Aristotel, arta d-lui Şirato pare a spune : "tot ce mtrece 
măsura este hibrid". · . ş· t d 0 Expoziţia de anul acesta a d,Jui FranCISC tra o. a a .us 
descătuşare faţă de formă, faţă de desenul acela pre.c1s ~~ or

. t f ţă de rigiditatea volumelor. O îndrumare ŞI . ~at p~o
~~~t~~ă d~cit anul trecut cătră pictural. Preocupări colon~b~e st?t 

. 1 lan acum Şi orice pictor adevărat se re~uma, m ce e 
~fn P~~~~ fa problem~le culorii. Căci, întăiu, pictura m~ea~~~ c~; 
loare. Şi 'culoarea depin?t;: de lu'!lină .. ~~!~r~ne ele~~~ a f~t ajuns 
care încercuindu-1, precJzmdu-1, 11 P?tt 1 g_ 't t t i şi nu oa-

1 a. ns acel David, care pic a s a u . 
la sculptur? , culT! a. JU 1 f ţie formală care continuată Şl 
meni, d. ş1rato a1u~sese a o per ee 
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accentuată ar fi putut stînjeni culoarea. Dar ca şi Iser, marele 
desenator,, d. Şirato pune greutatea sentimentelor sale acum pe 
culoare. 

Această orientare este lesne· de înţeles : In clasificarea pe 
care Imanuel Kant o ·făcea artelor, marele filosof punea desenul 
împreună cu arhitectura şi sculptura în grupul artelor gestului, a
dică în grupt!.l artelor plastice, pe cînd pictura o grupa împreună 
cu muzica în categoria artelor tonului, artelor modulaţiei. Este ne
îndoios că autorul "Criticii judecătii" înţelegea prin pictură, cu
loarea. Această distincţie a existat întotdeauna, preferinţele osci
lînd între pictural şi sculptura!, între culoare şi plastic. Dar marii 
pictori, adevăraţii pictori au fost colorişti. De aici tendinţa tuturor 
mare lor talente cătră problemele culorii, pe care trebue să o lase 
cît mai liberă şi mai nestînjenită în tablourile lor. 

Ultima etapă a d-lui Şirato este etapa culorii eliberate. A
cum culoarea joacă şi mişcă întreaga configuraţie a tablourilor. 
Tonuri degradate, sau schimbătoare vin să dea mişcare naturilor 
moarte. Obiectele nu mai au contururile atît de categorice. Teh
nica e mai puţin simţită. Culoarea în schimb radiază. Dela at
mosfera rece a tablourilor majestuoase din primele două etape, 
şi pănă la domnia de astăzi a tonurilor calde şi vii este o cale 
falnică, parcursă firesc şi sigur. Acum culoarea este curgătoare, 
şi se caută pe ea însăşi. Portocaliu!, alături de roş şi galben se 
înfrăţesc nespus de fericit, tocmai din · chibzuită alternare 
şi gradaţie. 

Nimic care să se sfădească. Nimic care să ·şuere. Reflexuri 
pline de farmec. Totuşi, nici o concesie pitorescului sau detaliului 
necaracteristic. Căci coloristul Şirato a rămas tot heilenul Şirato 
de odinioară. Citeodată, ca în cazul "bătrînului aşezat pe scaun" · 
se poate vorbi de impresionismul volumului, albul d-luL Şirato că
utînd o a treia dimensiune. In alte cuvinte, culoarea caută să 
suplinească şi linia, ceiace este supremul deziderat al pictorilor 
adevăraţi. In unele peisagii recente aflăm însă şi oarecari inad
vertenţe picturale, care dau impresie neplăcută amestecul tonali-
tătiJor părînd impuritate. ' 

· Tot în această etapă a d-lui Şirato s'~ vorbit de unele in"'" 
fluenţe, dintre care cea a lui Maurice de Vlaminck pare mai 
verosimilă. · · . . 

<;ă~ d. Şirat~ are. ~a. om, din atit~dinea mîndră, demnă şi 
hermehca ~ tovaraşulut lm Picasso, Derain, Braque, Van Dongen, 
~eger, Gns,- care au format glorioasa pleiadă,- nu este îndo
Ială. Că asemeni_ Iu_i Vlaminck, la care după ,părerea lui Leon 
Wer~lz "c~ult~ra ŞI_ ':_tata ~e confundă", d. Şirato aduce echilibru, 
consistenta. ŞI senmataţe m tablourile sale, este iarăşi drept. Dar 
p~t~m rephca: _!1011 satts esţ, ~entru a vedea aici o influentă pre:-. 
ctsa. Crect_,em c~ pasta d-IUJ_ Şt_rato are altă consistenţă şi orînduire. 
Credem ca senmatatea d-lm Ştrato este mai uşor căpătată decît · 
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cea a d-lui Vlaminck, despre al cărui zimbet amar" s'a vorbit 
şi scris suficient. " 

Credem iarăşi că preferinţele tonale sînt cu totur osebite iar 
trata~ea peisagiitor, căci de peisa&ii este vorba în această paralelă, 
pormtă po~tev pe A aceleaşi considerente sufleteşti, diferă fundamen
tal. ca tehmca, .mdată ce e vorba de pastă şi nuanţări. Reflexele 
ultl~elor. t~bloun al: d-lui . Fr. Şirato, sînt mai vii, mai calde şi 
mat capncwase dectt ale ptctorului francez. 

D~r d. Şirato ?ov~deşte ade~ea calită!i V specifice romîneşti. 
Ţăranc1le sale au ahtudme de dommţe. Imbracamintea lor păstrează 
forma corpului, accentuind această armonie. 
. . Dar. alb.ul de fres~ă .ce aminteşte varul zidului sau discreţia 

Şl hhna. t1punlor acestUI ptctor? Sau simţul care cumpănit inchide 
!orma Şl o încercueşte cu gingăşie ca în tabloul "Lectura" să nu 
msemne foarte mult pentru sensibilitatea noastră? Sau căldura 
vioiciunea şi aspectul bătrînesc al unora dintre tablourile din etap~ 
a treia să nu fie hotărîtoare în caracterizarea acestui pictor încă 
în mişcare, încă in curs de întregire, încă pe drumul desăvîrşirii ? 

Marius Bunescu 

Expoziţia de anul acesta a d-lui Marius Bunescu contribue 
în mod neîndoios la o samă de lămuriri în privinţa picturii aces
tui artist, unul dintre putinii înţelegători ai culorii pe care îi are · 
Romînia de astăzi. Căci peisagistul Bunescu ştie să alăture culori 
care în operele altora se sfădesc, ştie să potrivească aceste culori, 
astfel că fără multe gradaţii sau nuanţe schimbătoare,-cum am 
văzut că se găsesc în ultimile peisagii ale d-lui Şirato,-valorile 
pot sălăşlui într'o măreaţă transpunere, în care nu poţi pătrunde 
cu uşurinţă, · tocmai din pricina cuminţeniei întregului. Ştiut este 
că rezerva, cuminţenia nu fură privirea, dar odată ce ea le înţe
lege cu greu se mai poate deslipi de ele. Nu de mult, am arătat 
că la d. Bunescu găsim aceleaşi trăsături sufleteşti ca la ţăranul 
romîn, puţin comunicativ şi foarte cumpănit faţă de cei pe care 
nu-i cunoaşte. La fel şi pictura d-lui Bunescu : la inceput impune 
fără să cîştige. Dar de îndată ce i s'a .înţeles tîlcul şi fondul ei 
adînc, o apropiere trainică se petrece între operă şi privitor. 

Peisagiile d-h:U Bunescu au cuprins privelişti din Bucureşti, 
Balcic Constanta. In peisagiul urban, Bunescu strînge formele 
într'o 'atmosferă de singurătate, cîteodată melancolică, în care doar 
culoarea uşurează tragicul acestei existente. ~asele şi străzi.l.e tră
esc o viaţă tăcută şi retrasă de orice ~on!tdenţe. Oal!lem1 Aapar 
atît de rar in peisagiul d-lui Bunescu ŞI cmd apar, smt ah.t de 
mici, şi putin importanti faţă cu clădir!le. îneţlt~, ~u .turnun d~ 
lumină sau ferestre de întunerec, cu shlpt verz1 alatun de cop~c1 
fără frunze, peste care omătul se aşterne. Colţuri di,!l or~şul vechm~ 
biserici ştiute şi neştiute, apar atît de potenţate m ptctura d-1~1 
Marius Bunescu, încît cu greu le mai poţi recunoaşte expresia 
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cotidiană şi fugarnică în care le~-~ surprins a~Uidat~, ochiul n~strvu. 
In peisagiile marine albastru! IŞI găseşte alaturăn de roz ŞI ca
rămiziu atît de fericite, pe cît. de riscate. Penţru d. B~nescu pi
torescul nu este un pericol dm cauza sens~IUI ~decorahy pe care 
il capătă cîteodată culoarea la d-sa: Astfel 1~ pmza putm roman
tică, prin melancolia şi singurătatea e1 ,,Co~t dt~z oraşul Constanta" 
(nr. 28), culoarea, capătă ~n s~ns decorativ şt f?r~el: acelea luate 
nearbitrar se întregesc într o smteză cu totul ongmala. Tot astfel 
în Casa cu turn formele cilindrice şi paralelipipedice se întrunesc 
intr'o atmosferă pură şi echilibrată J?rin ~it!llul vari~t al curbelor 
şi al dreptelor, cît şi prin umbrele ŞI lu,!Utnlle c~ ~~ra~bat culo~rea, 
valorificind-o. Punerea în cadru este atit de fenctta 111 aceasta lu
crare dătătoare de majestate peisagiului urban, încît perspectiva 
pare 'atît de firească, precum fatalitatea într'o tragedie grecească, 
faţă de care seninătatea picturii· d-lui Bunescu, neo-clasic, nu este 
deloc depărtată. Se pare că echilibrul,. cu!llinţen!a, cumpătarea 
picturii d-lui Bunescu ar fi corectivul unei tnstet1 smguratece, din 
care adesea artistul are nevoia să iasă. Credem că nu ne înşelăm 
văzînd în galbenul puţin trufaş, în roz-ul oriental, în albastru! 
înseninat în zări neştiute de privitor, solii unei melancolii discrete, 
poate chiar durerea în forme disciplinate şi majestoase. Dar căl
dura culorii, pătrunsă de unele luminozităţi trădează fondul sufle
tesc al artistului, după noi, pildă de neo-clasic tocmai din cauza 

· acestei măestrii cu care poate găsi seninătatea, ecnilibrul, 
obiectivitatea. 

Ordinea şi claritatea obiectelor este redată de acest artist 
într'un raport armonios, în care plasticul ocupă rol preponderant 
faţă de expresiv, dacă ne tinem mai ales de distincţia lui 
Mllller-Freienfels, care înţelege prin plastic unificarea amănuntelor 
sau ordonarea lor simetrică. Tot după acest estetician, opera artis
tului plastic este dominată de "o rafinată sensorialitate şi de raţi
unea artistică ordonatoare, adică de factori sensoriali şi raţionali". 
f?e_a~emenea ~rin faptul că pictura -d-lui Bunescu redă înfăţişarea 
tlp1ca ~ lucrunlor, arta lui este de tip tectonic (spre deosebire de 
atectontc care V re~ă aspectul fugarnic). Claritatea picturii d-lui 
Bunescu rezulta dtn tratamentul· luminii, care reliefează forma, fără 
s'o ~cu_lpturaliz~ze dar ş~ din_ suprafeţele de culoare, cu puţine 
t~nun mt.ermedtare.~ Nevoia picturală este astfel satisfăcută şi ea 
dfi planunlo_r luate 111 raportul lor larg spaţial, destăinuirea fondului 
et !llela~cohc, .corectaţ de disciplina unui adevărat neo-clasicism 
de msenmare ŞI transftgurare pentru veşnicie. 
Expoziţii. 

. D. N. N. Tonitza a avut anul acesta o expoziţie personală 
Şt o ~It~ la "Salonul celor patru". Productia d-sate a crescut aşa 
~~r u~~tt_?r, )l_Oate tocmai din . do!'inţa de a lucra ~î! mai mult, adică 
. a ~~ mtan lucrul, sau mat bme spus de a-şt mcerca îndelung 

ŞI sustmut noul fel de exprimare, oarecum diferit de cel de pănă 
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acum,. mai fa.ntastic:, mai P?eti~, dar t:oate mai incomplet. Urma
şul lUI Luchwn--:sa ne gmdtm la pmza aceia "Lăutul",-a avut 
un farll'l:ec propnu t~cmai prin căldura şi sclipirile culorii sale. 
Tablounle d-lu1 Tomtza păreau fâcute din zăpadă topită, după 
ce fusese minuvnat colorată .. Sclipiri verzi, alături de galben cald 
sau negru de carbune. Culon scoase parcă din lăzile vreunui ar
mean, care le-a adus pline cu stofe din Ţarigrad. 

·Era un farmec unic care înveselea şi lumina, dar care nu 
putea răscoli sufletele. Privind tablourile d-lui Tonitza orcine se 
putea socoti vreun sultan plictisit, pe dinaintea căruia i se perin
dau farmecele Orientului. Ne plăceau mult, dar ne spuneau prea 
puţin. De ce ? Pentrucă pictorul neglija forma şi pentrucă îi 
lipsea o potenţare sufletească intensă şi susţinută. Figurile ii· erau 
stinse, fără viaţă şi contrastau tocmai cu viociunea culorii, cu ex
presia-i atrăgătoare, ca şi suprafaţa mării. Citeodată crîmpee de 
viaţă, de viaţă văzută prin basm ne atrăgeau atenţia, dar mai mult 
prin delicateţea lor, decît prin forţa care ar fi putut-o avea. Alte
ori obrăjorii ofiliţi, aminteau chipud flamande, precum copiii aceia 
păpuşi ne atrăgeau la gîndul copilăriei noastre. Erau frumoase 
tablourile d-lui Tonitza, dar le lipseau atîtea. 

Treptat, treptat pictorul Tonitza a început să caute inchega
rea, întărirea, ponderea. La o muche de cuţit de dulcegărie, pic
torul şi-a dat sama, şi-a luat-o pe drumurile picturii serioase, 
consistente şi poate citeodată mai aride, mai austere dar mai solide. 
Anul trecut d. Tonitza a încercat să cuprindă volumul, să dea 
formă chipurilor, pe care pănă atunci le vedea numai ca pe o 
suprafaţă colorată. "Copilaşul cu fesul" a fost o izbutire, pe cînd 
unele nuduri, nu. 

Aspectul decorativ în sens obişnuit, nu în cel al compozi
ţiilor decorative, era irosire, era poate· facilitate. 

Acum d. Tonitza se orientează cătră pictura consistentă, a
dică cu conţinut superior şi sufleteşte, dar şi ca tehnică. Aştep
tarea noastră este plină de nădejdi. 

. Expoziţia de anul acesta a· d-nei Ceci/ia Cutescu-Stork. a îm
bogăţit arta romînească, cu noi aspecte pline de farmec, ca acele 
desene colorate sau cu noi izbutiri decorative, in care intelectul 
contribue în măsură largă Ia ritmarea întregului conţinut. J?-~a 
Stork se află în continuu dinamism. Temperament perfect ophmtst 
are 0 pictură în care frumosul devine oarecum ostentativ, tocmai 
pentru a bucura, vrăji, înălţa. . . . 

Dacă în pictura obişnuită anecdota este dt~preţllltă tar ale
goria complet perimată, dacă astăzi formele devm ~oar pretexre 
pentru plăcerea retinei acea plăcere. "de p~r~ retme" c~r~ se 
poate produce prin culoare, pictura decorativa este nevOita să 
păstreze totuşi Jegile-i fundamentale. 

Dar doamna Cutescu-Stork nu se rezumă_ nu~ai la pictur~ 
decorativă, cu femei şi ghirlănzi de flori, cu Jocun de frunze ŞI 
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păsări în dumbrăvi eter"!e· (Fu vis de Chauannes fa~mecă .m~lt mai 
puţin generaţia de astăzi. Hodler sau Courbet, dim,potnva sînt 
preţuiţi destul de mult ca să poată fi consultaţi de orice pictor cult). 

Dar doamna Cuţescu~Stork este pr~ocupată acum. d.e peisaj, 
în care găseşte destulă libertate de VIS · ~I destul prtleJ de a-şi 
desveli posibilităţile d-sale dev b~nă c;omp?zitoare. Ac;e~s~ă varia
ţie, această alternare, aceasta mtregire smt caractenshcile ultime 
ale doamnei Cecilia Cuţescu~Stork. 

Rareori expoziţie mai unitară şi mai întreagă ca expoziţia de 
desenuri mari a d-lui A. Demian, ajuns actualmente la o întărire 
ce nu mai are nimic din precocitatea de pănă acum. Arta are 
nevoe din cînd în cînd de primeniri, de reîntoarceri la izvoarele 
sensibilităţii. Arta naivă este arta cerută de o bună parte din ar
tiştii vremii. Ea este firească atmosferii şi culturii romîneşti, încă 
în curs de formaţie. Naivitatea, înseamnă curăţenie şi stîngăcie. 
După cum şi arată cuvîntul, care vine dela "natiuus", această 
caracteristică înseamnă pornire dela izvoarele vieţii. Sensibilitatea 
gingaşă şi depărtată de complexitatea atotştiutoare dă un farmec 
fără păreche chipurilor de copilaşi de ţărani. Căciulile lor mari, 
sumanele acelea cu flori simple împodobesc expresia timidă a 
copilaşilor. Cîteodată expresia capătă ceva dureros sau temător. 
Alteori s'ar putea să fie ceva nostalgic. Ceva, în orice caz din 
tristeţea copilăriei, pe care numai firile puţin simţitoare o socotesc 
fericită şi inconştientă. 

Precum copilăria umanităţii este departe de a fi de aur, cum 
o cred cei ce nu cunosc istoria şi ştiinţele, tot astfel numai cei străini 
psihologiei copilului pot socoti fericirea ca un bun al lui. In a
ceastă privinţă opera d-lui Ionel Teodoreanu a adus o lumină 
netăgăduită. Sensibilitatea d-lui Demian atârnă mai mult de teh
nica desenului simplu şi necăutat. Ea preferă cărbunele moale şi 
hîrtia imaculată, pe care se pot uşor aşterne simţirile de nimic 
alterate. Ultima lui expoziţie de lucrări în alb şi negru a adus o 
notă cu totul personală în elementele picturii romîneşti de azi . 

. ~· Vasile. !'opescu, unul-dintre cei mai valoroşi reprezen
tanţi ai generaţiei tinere a expus anul acesta o samă de lucrări, 
din care se vede o rîvnă neobişnuită pusă în slujba unui talent 
pe care cu toţii l-am apreciat îndeosebi . 

. Unele naturi moarte sînt atît de bine echilibrate şi atît de 
c?nSI~tept col~rate, încît ne îndrituesc să~l vedem pe d. Popescu 
~I ma1 m~ufl~ţ1t î~ _bucăţile din viitor. Unele peisagii urbane au o 
m~eresanta_ dispoziţie a formelor, care se menţin într'o solidaritate 
J?lmă de vtrt~oz_itate, . cu toate că d. Vasile Popescu fuge de faci
h!at~, efect ~e~tm, ~n ~omanţă. D. Vasile Popescu nu risipeşte 
nim1~, d~r ~Ict nu IJ?Pm~.e culoa~ea pănă la austeritate. Dimpotrivă 
cauta o mcmtare prm miJloace fireşti, sincere şi nobile. 
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D. Traian Cornescu expune rportrete, peisagii, compoziţii 
d~p~rtate de arta decorativ teatral~, in care, dacă nu a fost prea 
ongmal, nu putem spune că a fost lipsit de expresivitate. D. 
Cornescu are mari. !nsuşiri de pictor: O pastă grasă şi totuşi 
transparentă, posibilitatea de a căpăta tonuri frumos diferenţiate, 
dar d-sa nu poate întruni aceste calităţi într'un tot perfect. Este 
departe nu de perfectie, dar chiar de o unitate potenţată. Risipeşte 
scîntei prin ceaţă. Cel puţin în pictura de chevalet. ·In cea deco
rativ-teatrală este superior, cu toate că asupra lipsei sale de scru
pulozitate faţă de izvoarele de inspiraţie sînt multe şi nu mărunte 
de spus. 

D-na Lucia Demetriade-Bălăcescu aduce subiectelor ei de 
fantazie şi umor o vizualitate din ce în ce mai picturală. Uleiul 
sau pastelul capătă noi străluciri. Chipurile acelea epocale,-în 
special 1 830-ul apare des în tablourile elegante şi pline de a
necdote sau de graţii nespus de atrăgătoare,-au început să ca
pete o serivasă tratare plastică, ca şi "naturile moarte" frumos 
dispuse şi sensibil colorate. 

D-na Demetriade-Bălăcescu a ajuns la o rotunjire şi la o 
implinire a formelor, care o onorează. Ba, in pastelul dela "Salonul 
Oficial" de anul acesta "Doamna cu pictorul său", ajunge la o 
contopire între tehnica propriu zisă şi semnificaţia ei psihologică. 

Găsim că pentru luxozitatea unei atmosfere în care graţia şi 
eleganţa îşi dau întîlnire, pastelul cu culorile lui catifelate şi ra
diante este foarte nimerit. D-na Demetriade-Bălăcescu merită 
toată încurajarea criticii. · 

Şi d. Leon Viorescu a ajuns într'un stadiu superior celui 
din anul trecut. O sinceritate de om modest găsim atît în dese
nele sale cuminţi, precum in peisagiile şi naturile moarte aceiaşi 
discreţie de om tacticos apare spre bucuria celor ce dores~, din 
cînd în cînd, şi lucru măsurat şi cuminte. Şi dac~ t;n_ele lipsuri 
tulbură încă această cumintenie, dacă unele golun hmare sau u
nele lipsuri coloristice nu permit o armonie întreagă, se ~ăses~ 
lucrări şi colţuri de lucr~ri, în care d. Viorescu poate m1şca Şl 
bucura. 

In peisagiile sale pe care d. Paul V~ron~ le-a _adus ~i~tr'un 
orient scăldat in soare, găsim exemplare 1zbut~te Apnn optn~Is.mul 
ce se degajă din ele, prin pitorescul c~ ~oate. mc!nta P.e pnvttor, 
prin culorile aşternute în suprafeţe man ŞI puţm d~ferenţ1ate, poate 
înadins. Sînt unii artişti care dispretuesc complexitatea sau mg~
mănările. Ei preferă cîteva tonuri ce pot suggera o atmosfera, 
precum un steag poate suggera o ţară. Alte_?ri c~ipuri!e ~duse de 
d. Faul Verona au privirile lipsite de orice mtenţie, pastnnd o a-
titudine pură. 

11 
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D. Paul Verona şi-a îmbogăţit paleta şi ~i-a. n:ai întărit .!elul 
de a construi peisagiile. In curs de formare, nadejdiie unora 11 pot 
fi de bun augur. 

Dintre cei care au. expus pentru P~!ma !>ară,. d~ra Adina 
Faula ·Moscil este elementul cel mai de VI~tor, I,!ltr.uctt după sur
prinzătoarele sale calităţi de desenatoare ŞI dupa mţelegerea. ne
obişnuită pe care o are pentru dispoziţia formelor, nu vedem po
sibilitatea unei desamăgiri. 

Intr'adevăr d·ra Moscu, încă într'o fază cam şcolărească, 
arată însuşiri neobişnuite. Creionul d-sale are o sensibilitate unică. 
O siguranţă ce poate adînci sufletul persona~iilor, pe care poate 
să le prindă nu în aspectul lor superficial şi convenţional, ci în 
caracteristicile lor esentiale. 

Apoi d-ra Moscu ştie să dea atmosferă chiar unui . desen şi • 
adeseaori prin umbră şi lumină arată calităţi pentru desenul pic
tural. Pastelul, colorat prea de carte poştală, ar trebui încă să-I 
ocolească, tocmai pentru a-i găsi mai tîrziu însuşirile lui estetice, 
precum le-a găsit pănă acum desenului. Studiind serios, tinzînd 
cătră o libertate proprie şi căutînd o corespondenţă între elemen-
tele picturii, d-ra Adina Paula Moscu va putea deveni un nume 
mare in arta romînească. Cu aceste condiţii, ne punem cele mai 
optimiste speranţe în această surprinzătoare apariţie primăvăratecă. 

Expoziţia d-nei Cornelia Babic~Dalliel şi a d~lui Daniel ne-a 
dus pe alte tărîmuri, mai puţin umblate de artiştii noştri şi mai 
putin potrivite cu noile orientări ale vremii. Dar acestea nu scad 
întru nimic meritul d-nei Daniel de~a ne fi dus pe cărări în care 
sensibilitatea huzureşte in toată voia ei, nefiind certată de logică, 
filosofie ori tradiţie. Deasemenea viziunile fantastice ale d-lui Da
niel, fluidice, absolute, depersonalizate, ajunse aproape ţesătură 
de vis sau transfigurare, plac şi farmecă asemenea basmelor ce 
aduc necontenit fapte şi simţiri care nu se închee niciodată. Eposul 
firii judaice, în veşnică mişcare, menită să nu-şi găsească oricum 
~fîrşitul, acea rătăcire talmudică descărnată şi totuşi atît de vie şi 
mflădirată, acea nestăvilită pornire de a se ridica deasupra uni
versului, _acel J?it al sufletului rătăcitor sălăşluesc din plin în pic
tura d-lu! DanJel, in care Mare Clzagall, . genialul pictor rus şi 
poate chiar Boris Grigorieff, autorul acelor minunate "chipuri ru
seşti", îşi au partea lor de contribuţie firească şi luată cinstit din 
vocaţie şi înrudire. . . 

Ca V pictură, opera d-lui Daniel se slujeşt~ de-o culoare im
preg_nata de radieri mistice şi tonalităţi triste. Formele nu pot cere 
precizare, precum nu pot fi nici prea materiale. Iar d-na Cornelia 
Bc!bic~Daniel poate fi caracterizată printr'o libertate tehnică, şi 
prmtr'o strălucire coloristică, accentuată cîteodată de virtuozitate, 
în sens de siguranta. 
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. D: Horia 
4
7 eodo:, gravor ş! arhitect, a adus 0 serie de lu-

c!ă.n pl~ne. de. ~1vnă .ŞI ~?vedind simţire pentru arta gravu ·· _ 
tazt puţm tubtta .. de. b~ern noştri artişti. ru, as 

.o. Aif_rel Jlqiftdt ~~te un desenator încă în formaţie, cu des
tulă mdemanare ŞI. suf1c1~nt. umor, ca să nu facă lucruri mediocre. 
. . Iar ?-na N_adta_ Bultghm, care a desenat frumoase fragmente 
tston~e .ŞI ~are 1!1 ptct~ra d-sale este singura cubistă care n'a ris
cat mm1~, :ntructt cu~ts~ul d-sale era un fel de geometrism de 
·supra~aţa, m dos.ul .. caruta ~i~urile e!.au . destul ~e realiste, poate şi 
d:sa 1!:1 urm.a ulhmn expoz1ţn, nădaJdut la o crt mai bună apre
<:tere! mtruc1t. se par~ ca _ultima orientare o duce cătră o pictură 
cons1stentă, smceră ŞI mat puţin dubioasă ca cea de pănă acum 

·lipsită de un stil propriu. . . ' 
D. Ştefa'!- Constantţnescu, aflat dintru început pe drumuri 

bune, a. d~ved1t. la ex~oz1ţia de anul ~cesta posibilităţi surprinză
toare atit m ce1ace pnveşte desenul ŞI cupnnderea echilibrată a 
volumelor cît şi în privinta culorii, care cîteodată aminteşte pe 
Andre Derain. 

D. Ştefan Constantinescu se arată ca un element inteligent, 
susceptibil de mari progrese, pe care unii tineri dotaţi, tot ca şi 
d-sa, nu au putut să le obţie. 

Salonul celor patru (O. Han). 

Venind rindul expoziţiilor colective, care au fost "Salonul 
celor patru" (Şt. Dimitrescu, O. Han, Fr. Şirato şi N. N. Tonitza) 
"Arta Romînă" şi "Salonul Oficial" este firesc ca acum să vorbim 
despre cei asupra cărora n'am spus nimic in această cronică, des
pre ceilalti, ca d-nii Teodorescu- Sion, Marius Bunescu. Fr. Şi-
rata sau N. N. Tonitza insistăm suficient. · 

"Salonul celor patru" a adus, în afară de 9perele d-lui Şi
rata pe care l-am studiat la capitolul special sau de cele ale d-lui 
Tonitza, . despre care iarăşi am vorbit, picturi de Ştefan pimitrescu 
:Şi sculpturi de O. Han. . . 

Despre d. Şt. Dimitrescu nu avem aproape mm1c de spus 
1ntrucît actuala expoziţie a d-sale ni-l arată tot atît de valoros, 
ca şi precedentele. Aceiaşi stăpînire a culorii, acele~şi. sclipiri şi 
armonii .frumos întrunite, aceiaşi consistentă şi matenahtate a pas
tei acelaşi dor după forme bine aşezate şi expresiv conturate. 

' In schimb despre sculptorul O. Han ar .trebui. să vse spu~ 
multe deoarece criticii nu au avut de multe or1 ocazta sa-I poata 
privi ~tit de întreg şi egal ca acum. ~utorul ~~sturi!or lui D~~te şi 
Nicolae Iorga ne-a adus in aceasta expozttte patru lucran d~ 
seamă care pot defini un artist : "Elegia'", • Omer"', ,.Socrate" ŞI 
."Portretul omului fără suflet"'. 

Intr'adevăr concepţia artistică a d-lui O. Han care puneyret 
.deosebit pe constructia volumelor, într'o cît mai la~gă ŞI mat ar
.hitehtonică formă, capătă o exemplificare demnă pnn actuala '~E-
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tegie", mai strînsă, mai plină şi mai fireas~~. po~te, decît cele
lalte elegii atît de larg şi foarte dezvoltate m spaţlU. Acum trata
rea d-lui Han a început să privească şi suprafeţele, pe care le 
armonizează cu întregul. 

Pieptul nudului este mai înţeles, chiar prin el însuşi, şi nu 
numai ca raportare Ia întreg. ~stfel. el~n:_ente_Ie co~pon~nte se J?re
cizează, ca apoi să se poată tn!rum ŞI Implmi .. ŞI ~a1 ~rm.on1~s. 
Evident că aceste statui sunt vazute in proporţn mat man ŞI s ar 
putea ca aceste accentuări ale plasticităţii întregului să fie mai 
utile decît credem. 
·· Deasemenea nudul acesta, pare mai plin şi satisface într'o 
mai largă măsură simţul tactil, pe care privirea noastră I-ar dori 
satisfăcuţ. Optic şi tactil, nudul d-lui Han mulţumeşte. Acesta este 
secretul şi desideratul marilor sculptori. Dacă puritatea "Elegiei" 
ne aminteşte anticitatea sublimată şi întărită de sensibilitatea vremii 
de azi, busturile lui Homer şi Socrate ne amintesc deabinelea spi· 
ritul hellen. Operă de-o înaltă şi nobilă ţinută, ele îngăduesc pie
trii să arăte semnificaţia superioară a unor chipuri eterne, prin 
mijloace sculpturale1 în ca1e rotunjimile se regăsesc într'un ritm 
liniştit, ca şi liniile care parcă vor să adîncească drumul cătră a
dincuri. Iar portretul "omului fără suflet" are pentru o sculptură, 
atît suflet cît trebue ca piatră săpată să aibă un conţinut expre
siv. Capul omului este nespus de expresiv. 

E drept, de-o expresivitate, fireşte, lapidară. Privirea e în
cruntată, iar trăsăturile feţii par arcuri de energie brăzdînd piatra. 
Intre operă şi titlu e desigur un paradox. Suprafeţele sînt expresiv 
lucrate, liniile accentuate conturînd mai bine întregul volum. (Nu 
credem că la d. Han suprafeţele sculpturale sînt neglija:te. Portre
tul "omului fără suflet" infirmă, în orce caz, această părere). In 
ceiace priveşte sensul constructiv, arhitectonic al sculpturii d-lui 
Han, ce se mai poate spune altceva decît că acest sculptor a a
juns în acel stadiu cînd construcţia vine dela sine, fără caznă şi 
exagerare. 

"Arta Romînă" 

A VIII-a expoziţie a societăţii "Arta Romînă ", atit de pu
ternică odinioară nu numai prin valoarea lucrărilor expuse ci şi 
prin coeziunea ~ufletească a acelora ce o compuneau, a adt;s doar 
o parte din stralucirea şi înţelegerea de atunci. Fără a vroi să 
criticăm începuturile, căci "Arta Romînă ", deşi la a opta expozi
ţie îşi începe ~in nou viaţa, după o întrerupere destul de lungă, 
tr~bue să. recunoaştem că nu este in afară de orice obiecţie, în 
ceiace pnveşte actuala alcătuire a membrilor ei. Din actuala Artă 
Romînă" Alipse~c u.~ii artiş~i, care ar fi fost bine să nu lips~~scă, 
pr.e~um .. smţ ŞI. u~u de J?riSos:. Ne bucură larga incurajare pe care 
. mlţtatont remvter!t "Artet Romme" o au faţă de tinerii artişti. Este 
frumos că alătun de Pallady, Teodorescu-Sion, Jser, Bunescu, 
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Paciure~, Medr~a, Jalea, expun 1-(enry Catargi, Papatriandafil, lo
n~scu Sm, De'!l.tan. Frumo~ este ŞI gestul marelui Brîncuşi care con
tnb~e 1~ valonflcarea unu1 cureqt de artă romînească serioasă şi 
inspirata. 

Aşadar ~u expus la "Arta Romînă "Theodor Fallady Ion 
Teodorescu-Swn (acea minunat~ "icoană pe. sticli1", în 'tonuri 
albe de pastă consistentă), !ser (mtre altele acel "interior oriental 
despre care am scris tot . aici, într'una din precedentele noastr~ 
croni.ci) Marius Bunescu ("Casa cu turn") Jean Steriade. Dintre 
tine!'• pe care n~ am p_utut să-i vedem la expozitii personale, se 
cuvm~ .. s~ vorb'!ll ma1 pe larg. Henry Catargi este în căutarea 
a~aptaru mv~ţa'?mtelor. neo-cl~sicism~lui ţrancez la peisagiul ro
mmesc. Invăţammtele lm Andre Deram smt urmate în contemplă
r!l~ pve care d. VCa!argi le săvîrş:ste prin sat~le noastre. Vigoarea 
hmara dă multa VIaţă cadrului, m care culon transparente trăesc 
în linişte şi discreţie. Un arbore· viguros umbreşte lumina unui sat, 
văzut din marginea lui. O disciplină capabilă de multe surprize 
este cea a d-lui Henri Catargi, încă în căutare de sine. 

D. Corneliu Milzăilescu, se serveşte de obiecte neînsufleţite 
şi nesusceptibile de anecdotă tocmai pentru a putea da viaţă pic
turală, tocmai pentru a nu căuta altceva decît vibratia culorii şi 
puritatea geometrică a formei. Trecut prin multe învăţăminte ·ale 
artei moderne, din care cauză d-sa nu a fost întotdeauna izbutit 
şi consequent, d. Corneliu Mihăilescu a ajuns în ultimul an la o 
conturare fericită a personalităţii sale. Spirit talentat şi inteligent, 
d-sa şi-a putut găsi un limbaj propriu şi curat. 

Astfel d-sa ne-a adus acea "natură statică cu vaze", în care 
trasparenţa tonurilor şi variaţia lor este atît bine chibzuită, încît 
frăgezimea, firescul şi puritatea se întrunesc, şi arată vădită su
perioritate conventionalismului, anecdotei şi literaturii. O pictură 
bazată pe calităţile esenţiale ~le pict~rii, .da~ descot~rosită de tot~ 
paraziţii acestei arte. Colontul d-lm Mlhihlescu ammte~te uneor! 
scoartele basarabene, în c0:,re alb_asţrul predom_ne~t~ Şt se. arata 
subt cîte cinci-şase nuante m acelaŞI scoarţă. Ş1 c1ta emotte es
tetică ne dau aceste scoarţe cu desenurile geometrice,. deci cu 
forme mult mai abstracte decît cele ale scoarţelor olteneşb cu pă-
sări, flori şi frunze, a putut orice o.m să simtă. V • • • 

· D. Corneliu Mihăilescu a ajuns la aceasta poslblhtate, c.a 
fără paralogica formală, să mişte prin frăgezimea, fires:u_l şi pun
tatea sentimentului său transpus în culoare. Pe acest tanm matur 
aşteptăm dela acest pictor realizări cît de însemnate. V A 

Regretăm în schimb că d. Taclze Soroceanu, dupa c1tev~ 
pînze izbutite, dintre c~re, "portretul lui Baco~ia'' e~a ~el mat 
izbutit pluteşte actualmente într'O fază În Care pSihOlogia ŞI van~c
dota î~curcă cerinţele picturale. Intr' adevăr, prea vesţe !Dulta ltt~
.ratură în pictura d-lui Soroceanu. Prea multe maşb ŞI feţe, dm 
care nu se poate culege atîta emotivitate, precum au scos drama-
turgii Chiarelli sau Firandello. 



314 VIAŢA ROMÎNEASCĂ 

,;Drumeţul" sau "Jlu~traţi~ sent!m~ntală" sint deadreptul 
neplăcute prin insistenta psiholog1smulm dm e~e. _Iar cu!oarea ca
pătă oarecare reverie, ameninţat~ de d~lceg_ăne ŞI s:ntunentalism 
uşor abordabil. Austeritatea, duntatea ŞI maJestatea smt de dorit. 
Şi d. Soroceanu, care a pictat ~cea "natură. f!l?artă" sau ?'Pisică 
neagră" lucrări merite ase şi phne de sens,biiJtate autentică, nu 
trebue ;ă se lase dus pe căi uşura!ec~ şi nepicturale .. 

D. Ionescu~Sin, despre ale carm nudun am sens cu rezerve, 
aduce acum cîteva construcţii izbutite ca acel "Pont Neuf", fru
.mos interpretat de linii. sigure şi resisten!e, de pl~nuri f~u~os Aco-: 
lorate şi inspirat intrumte. D. Ionescu-Sm este m contmua nvnă 
şi, de Ia expoziţie_ Ia. exp?ziţie? } se poate observa cîştigul cătră 
o artii serioasă ŞI bme cmtănta. 

D. Tache Papatrindafil expune un peisaj urban pur atît 
ca formă cît şi ca culoare~ O fericită putere de sinteză formală, 
de economie faţă de detalii, fac ca pitorescul să fie solid. 

Iar seninătatea care stăpîneşte fără rezerve pe artist îl duce 
la o luminozitate, care face ca culoarea să devie doar joc umbrit. 

D. A. Kessler a ajuns şi d-sa la o stăpînire <!_.formelor, . 
precum şi la o serioasă întrebuinţare a culorii. Totuşi pictorul a-

. cesta pare. încă frămîntat şi neconturat, de acea potenţă care se 
cere marelor opere de artă. Nu pretindem că pictorii despre care 
am vorbit inaintea d-sale, au toţi această potenţă, dar faţă de ei, 
d. Kessler pare încă puţin intremat de îndelungile lui căutări. 

Sculptura a avut în frunte pe marele european Constantin 
Brtncuşi, care şi-a trimes lucrări din prima perioadă a artei lui, 
cînd sensibilitatea-i unică pentru suprafaţă erau o putere şi o mi
nune. "Coapsa", "Capul de copil" şi "copil" sînt cele trei lucrări 
expuse la "Arta Remînă". 

D. Corneliu Medrea expune un fragment de corp · bărbă
tesc : torsul. Este o lucrare de samă, tratată oarecum impresionist, 
adică modulaţia suprafeţei este ceiace interesează în primul rînd. 
Sculptura aceasta .are patină, care îi dă un aer vechi. Sensuali
tatea acestui corp, în care muşchii sînt trataţi destul de liber, re
eşindu-Je rotunjimile care se fac simţite, nu numai cu vederea, 
este o mare izbutire a d-lui Corneliu Medrea. 

D: Ion Jalea expune o bucată cam forţată "Eroul" în care 
. d:c~~abvul est~ o piedic~, dar în schimb expune tot la "Arta Ro

roma cea ma1 de seama lucrare a d-sale, opera· care îl ridică 
deasupra, opera care are calităţi neîntîlnite în întreaga sculptură 
romînească : "Arcaş uZ odihnind". 

Ion Jalea 

Spre. ~eosebire de ceilalti sculptori, Ion Jalea are o înţele
g_ere oseb1ta pentru materie. Piatra nu este atinsă decit cu samă 
ŞI prevedere. Ea nu este învinsă, dominată lovită de dalta stă

. pînă, ci întrebată, căutată, înţeleasă, apropiată de sculptor. Dea-

... 
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cei~ potriv~rile formale vin fără nicio sfortare, precum lui Rodin ii 
apar~a~ Clte.odată cont~rurile splendide ale unui genunchiu, de-o 
p~ast1c1ta.te ~mgulară faţa de c~lelalte părţi ale aceleiaşi forme, to
P•.te, .mo~ d1struse. Dar dela hpsa de organizare a formei lui Ro· 
dtn ŞI pană la sculptura vremii noastre construită monumentală 
întregită este cale de zile grele şi nopţi nedormite: ' 

~a d. Jalea înţelegefe~ ~ateriei este urmată de înţelegerea 
forme1, ca un tot unitar, f1mt, mtreg ; ca o totalizare a raporturi
lor armonioase ; ca o întregire, care orişideunde ar fi privită tot com
plectă şi de sine stătătoare .rămîne. Concepţia vechii arte hellene 
domină sufletele artiştilor de astăzi. Ea conduce inspiraţia şi cu 
toate că astăzi fiecare artist îşi are canonul lui propriu, vechiul 
canon grecesc este respectat. Precum constitutia unui stat este o
rigin~ şi îndrumătoarea esenţială a celorlalte legi, tot astfel arta 
grecilor este cea care dă principiile de bază şi împrumută nor· 
mele iniţiale. Acestei concepţii tipice i se intovărăşeşte dorinţa de 
potenţare a formei şi de înălţare decorativă, în sens monumental. 

Forma bizuită pe plinătatea materiei şi pe organizarea ei de 
sine stătătoare trebue acum înălţată pănă la un simbol absolut, 
care să suggereze, dacă nu să dovedească perfecţia. Acestea sînt 
calităţile sculpturii nea-clasice. In afară de acestea fiecare artist 
îşi alătură' şi calităţile sale. D. Jalea a pornit dela aceiaşi obîrşie 
eternă. E muti!, însă, să insistăm asupra fenomenului originar a 
artei sale. Analizînd însă opera sa de căpetenie "Arcaş odihnind", 
găsim frumuseţe de material, organizarea formei, într'un tot ar· 
monios şi înălţarea acestui tot cătră caracterul monumental. 

Trebue să amintim că prima calitate este un merit al artiş- -
tilor noştri şi, în special a marelui Brîncuşi. Pămînt şi piatră ră
mîn chipurile, pentru că din ele au răsărit,-şi veşnicia lor tocmai 
in această conservare consistă,-nemai avînd nevoe să se înapo
eze în P,ămîntul din care au pornit, ca fiinţ~l7 trecătoa~e. Pli_nă şi 
grea este forma arcaşului, care atrage priVIrea, ca ŞI grav1tatea 
pămîntului, corpurile. . . . 

Asupra organizării forme~ ma1 este oare ~e~oe s'ammttm de 
scheletul ei geometric şi de mchegarea rotunJL~ulor! . care s~ re· 
găsesc unele pe altele ? Cur~e~e se întî!n~sc intr un ]O c deplm .. 

Arcul pe care stă sprijmtt cu mmtl~ omul, e~te un _sem•: 
cerc. Rotunjimile muşchilor, deasemenea CJr.culare. ~teptul msuş1 
arcuit. Picioarele viguroase, sînt tot arcun prelungtte. Capul, un 
segment de cerc. v d • · t" t 1 e. 

Această armonie desăvîrşită este creata e. t~su~•. ar ~s u car .: 
şi-a permis totuşi unele libertăţi. Am put~a am.mh atct .parerea llll 
Goethe care spunea că "oricît ~m. î~p~'J real!tatea pn~ matema
tică totdeauna rămîne un rest md1vtzib1l . Ev~dent, mat cu samă 
astăzi cînd intuiţia stăpîneşte gîndirea secolulut. V t 1 Ţinuta măreaţă, impozantă, largă, du~e catră monume_n a · 
Lucrarea este văzută în proporţii măreţe ŞI unele. accentuăn, c~ 
cele ale braţelor cu muşchii viguroşi, ne duce cu gmdul la "pugl~ 
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listul greco~roma'!", operă din sec. Il înai~te ~e Cristos? în care 
spatele pugilistuiUI este dezvoltat pest.e masura. Am sens "peste 
măsură" tocmai pentrucă acum am aJuns la elementele originale 
personale ale sculptorului nostru : o libertate cumplită şi o clari~ 
tate latină. Libertatea s'a mulţumit cu unele modificări, accen
tuări care încă pot să nu fie definitive. Mă refer la 1nijlocul arca-
şului prea subţiatec pentru soliditatea celorlalte părţi. . 

'Calităţi personale sînt şi un fel de elegantă, mai curînd mîn
dreţe şi o sensualitate a unor suprafeţe, cum este aceia a muş
chilor pectorali. La toate acestea se adaugă tinuta tihnită, care 
dovedeşte odihna arcaşului, repauzul formei, cu toate că o destin
dere totală nu s'a petrecut. 

O atitudine permanentă, rezumativă, esenţială este aceia a 
"Arcaşului odilznind" de Ion Jalea. Expunînd această sculptură 
Societatea "Arta Romînă" a cîştigat foarte mult ca valoare colec
tivă şi d. jalea se bucură dela această sculptură de o conside
raţie cu totul superioară. 

Un sculptor harnic, care înţelege rostul decorativului şi poate 
tălmăci. multumitor expresia sufletească este d. Mihail Onofrei, 
care şi d-sa expune la "Arta Romînă". . . 

Petru Comarnescu 



. ·1 Cronica economică 

Politica tratatelor comerciale 

Sistemul coeficientului aur.-Diferite ipoteze.--Situaţia în diferite 
state.-Efectul convenţiilor comerciale asupra industriei.
Tratatele cu clauza naţiunii celei mai favorizate.-Dezavan~ 
tajele lor.- Convenţiile cu Polonia şi Ceho~Slovacia-Ciauze 
nouă.-Atitudinea Romîniei. 

Trebue tratate comerciale. A sosit epoca favorabilă pentru 
încheerea lor. Lumea a început să se convingă acum că timpurile 

. excepţionale trebue considerate ca sfîrşite. · Tendinta de normali
zare este observată în aproape toate ţările. Oricît s'ar părea că 
trăim în condiţii foarte nestabile, aceasta nu ne poate duce la con
cluzia ca să continuăm şi să încurajăm nestabilitatea. 

Prin convenţiile comerciale, statele se obligă să-şi consoli
deze reciproc anumite drepturi. Orice dorinţă de consolidare tre
bue bine primită. In raporturile dintre state, mai mult decît. în ra
porturile dintre indivizi, reglementarea situaţiilor şi consolidarea re
ciprocă a drepturilor este necesară şi plină de efecte binefăcătoare. 
Din contra, acolo unde tratatele comerciale lipsesc, situaţiile sînt 
şovăelnice şi statele sufăr. 

Partea cea mai importantă a tratatelor comerciale· priveşte 
consolidarea tarifelor vamale. Statele care consideră schimbătoare 
regimurile vamale ale statelor străine cu care sînt in raporturi, re
duc la minimum aceste raporturi, in scopul de a preîntîmpina orice 
riscuri. Ele se îndreaptă spre ţările al căror regim este bine pre
cizat şi care prezintă garanţii de stabilitate. Este natural să re
nunţe la legături cu state ~ereu schimbăt.o.~re. şi s~ se adreseze 
numai acelora care înţeleg sa. urmeze condtţn bme ftxate. 

Pentru a nu pierde legăturile economice cu străinătatea şi 
pentru a folosi primul moment favorabil, _aproape toate ~tatele au 
întocmit, în ultimii ani, convenţii comerctale. Ele au ~vttat astfel 
ca economia lor naţională să nu stagneze. Pe de alta parte ele·-



318 VIAŢA ROMÎNEASCĂ 

au fost în fapt un stimulent puter~i~. p~ntru ţările .. contractante, 
ca acestea să-şi clarifice bin~ posi~tl~t~ţile d~ ~elati.I c

4
u străină

tatea. S'au văzut astfel state Imbuvn~taţmdu-şi Sit.~aţia m interior 
i făcînd legiuiri pline de prudgnţa m vederea vntoarelor conven-

ş . 1 
ţii comercia e. 

* * * 
Presa economică a înregistrat de multe ori părerea că tra

tatele comerciale nu trebuesc încheiate de căţr~. ţările care n'au 
incă moneda stabilizată şi tarifelev v~male de!mih~ întocmite. Sîn
tem cu totul în contra acestor paren. Se ştie ca Statele străine, 
pentru a evita riscurile prove~ind din fluct.uaţiile mon_~t~re, au găsit 
0 soluţie foarte eficace. Au fixat taxele dm conventu m monedă
aur. Pentru încasarea lor în monedă-hîrtie se fixează un coeficient 
cu care înmulţindu-se valoarea-aur, se obtine valoarea de încasat 
în monedă-hîrtie. 

In felul acesta se întemeiază un regim de suficientă stabili
tate pentru factorii economici, care au elemente de calcule mai 
sigure în relaţiunile lor. 

Se poate aduce o critică acestui sistem. El presupune fixarea 
periodică a unui coeficient reprezentînd raportul dintre monedă
aur şi monedă-hîrtie, coeficient care, în împrejurări critice ar con- · 
duce la rezultate foarte apropiate de acele izvorîte dintr'un regim 
în care existenţa lui ar fi absentă. 

Două ipoteze. In adevăr se pot imagina două ipoteze. Intr'o 
primă ipoteză coeficientul ar putea fi modificat la intervale mici. 

, In cazul acesta, necesitat de fluctuaţiile dese şi mari ale monedei
hîrtie, inutilitatea sistemului propus este vădită. Schimburile dese 
produc nesiguranţă, reducere în inferioritate a situaţiilor econo
mice respective. 

In a doua ipoteză, coeficientul este fixat pentru un interval 
de timp mai îndelungat, înlăuntrul căruia el nu poate fi modificat. 
In acest de al doilea caz, dacă fluctuatiile monetare sînt mari, 
statul a cărui monedă are tendinţa de revalorizare, nu vede ne
cesitatea de a se lega pentru o epocă îndelungată neputînd să se 
mulţumească cu un coeficient mai mic decît raportul curent între 
maneta aur şi maneta llîrtie. Admitind însă că un stat a încheiat 
o astfel de convenţie, el se va resimţi de politica aceasta şi va 
constata un progresiv desechilibru între factorii săi economici. 
. Tot~şi, î~ ~ceastă a doua ipoteză se poate vedea temeiul 

SistemulUI coeftcientului tn convenţiunile comerciale, dar numai tn 
ace~e ~onAvenţiuni ~intre statele, al căror curs monetar fluctuează 
perwdzc .mtre doua limite puţin distanţate. 

. Faţă cu considerentele de mai sus, se înţelege lesne dece 
nu .se p~tea c~re infiintarea regimului convenţional, in epoca de 
. schimban contmue e>bservate pănă în ultima vreine. · 

Acum însă cînd leul s'a stabilizat în fapt la o forţă de nivel 
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superioară, chestiunea a putut fi ă . · • 
bilităţi de reuşită. · · pus dm nou, avmd multe pasi-

Regimul convenţional bazat . · tf · 
ima~inat cu tendinţă de generaliz.fr~ ~sn el de !arife-~~~· • a fost 
neda-aur . a tarifelor naţionale De altf 1 1 ~r~a mtocmmJ m mo
a fost adoptată pentru prima· oară dee Pa a axel.or vamale în aur 
fost generalizată şi de alte ţări ltat·a 0tre S~amap In ~rmă ea a 
şi Cehoslovacia au urmat acea;tă c~l~. ermama, . oloma, Franta 

Stabilirea tarifelor pe ba a · v • 

certitudinei în timp şi pe acelaz ala~~1Jr~~7taf P:
1 
hngă ava!!~aj~l 

A .Am ~ăcut !o.a~e aceste simple considerat~~f c~~~~ra~Jh~J~ 
m evtdenţa. posibilitatea reînfiinţării prin orice sist~m de ta ~ • 
aur sau nu a regimului convenţional. n ' m 

* * * 
. Pe de altă par!e f?pt~lv că ~nele tări nu au definitiv fixat 

tanful vamal, nu le Impiedica să mchee conventii comerc· 1 
rezul~ate foarte bune. Intr' adevăr negociatorii tratatelor n';~ ea c~ 
nevoie d_e tarife vamale în intregime. Ţările coritractante au vî~ 
genere, mterese, numai pentru un. şir limitat de articole ale căror 
taxe .pot fi fixate în .mod anticipat în vederea convenţiilor co
merciale. 

. Sînt rare cazurile cînd lista tarifară a conventiilor comer
ciale Să poarte asupra unui număr prea mare de mărfuri. 

ln orice caz, oricare ar fi numărul de articole ce interesează 
reciproc în contractele internaţionale, s'a văzut că fixarea antici
pată de taxe ad-hoc a fost îndeajuns de efectivă. Orice stat ar 
putea pe cale de decret sau prin votul parlamentului să stabi ... 
lească unele taxe numai în vederea convenţiilor comerciale, rămî
nînd ca mai tîrziu, cînd toate conditiuniJe vor permite, să se fixeze 
tarifele complecte. . 

Ar fi astfel şi un mijloc indirect ca statele să-şi lămurească 
indeajuns interesele speciale faţă de fiecare ţară in parte şi s'ar 
evita taxarea generală şi uniform aplicată, care s'a văzut a fi 
jenantă. 

Iar mf rezultat durabil al acestui procedeu de contractare ar 
fi consolidarea taxelor pentru timpul voit. Recunoaştem că a a
corda străinătăţii tarife consolidate pentru un timp indelungat, 

_ poate însemna uneori o stingherire pentru comertul internaţional. 
Aceasta s'ar întîmpla atunci cînd nu s'ar fi pus multă măsură şi 
precauţiune la fixarea taxelor convenţionale. Asemenea cazuri însă 
nu fac regula şi nimic nu ne impiedic_ă să crede!ll că din ciocni~ea 
de interese vizibil constatată in negocierile cu ftecare stat, nu s ar 
putea aprecia măsura şi efectul taxelor şi s'ar ajunge, prin con
venţii, la tarife mai bune decît tarifele generale. 
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* * * 
Regimul convenţion~l. este .cerut de neces!tăţi .urge~te, sp~~ a 

ajuta la progresul industnet naţtonale. Esţe ne~ndows ca un miJloc 
eficace de a apăra industria indi~enă de mv~z1a pr~duselor străine 
este apărarea prin taxe vamale Jlx~te de t~nf~l naţ1on~l. .. 

Taxele vamale de import msa, atunci cmd nu smt stab1hte 
printr'un tarif internaţional consolidat, au . aspe.ctul vu~or ~ăgaz;tri 
ineficace, în timpul cind se revarsă valunle dm parţlle mconJu-
rătoare. l"d 

In adevăr efectul unor tarife vamale neconso 1 ate nu poate 
fi decît tempor~r, căci statele străine stînjenite de normele noastre 
protecfioniste, vor recurge la măsuri care să înlăture efectele tari- . 
felor noastre. 

Astfel, guvernele străine vor acorda industriilor compensaţii 
în faţa taxelor vamale romîne ce le încarcă preţurile produselor. 
Le vor acorda înlesniri care să le reducă cheltuelile de producţie. 

• In cazul acesta produsele străine vor fi mai eftine, putînd 
astfel contrabalansa efectul taxelor noastre protecţioniste. Chiar 
dacă am presupune în urmă un nou spor al taxelor noastre va
male, acestuia i-ar urma noi cheltueli de producţie, care ar duce 
la un rezultat cu totul evitabil : un nou val de scumpete. 

Pentru ţara noastră, anemiată în ultimul timp de zbucium po
litic, lipsă de credit şi stagnare economică, politica aceasta nu 
este calea cea mai nimerită. 

Drumul nostru in dezvoltarea unei independenţe economice 
consolidate, nu poate fi decît acela de a ne asigura avantaje con
venabile prin convenţii comerciale indeajuns studiate şi bine 
încheiate. 

* * * 
In afară de tarifele din convenţii - care ar putea fi fixate, 

aşa dar, fără inconvenient, chiar înainte de stabilitatea monetară 
şi inainte de stabilirea tarifelor generale - trebuesc cu foarte multă 
hotărîre, găsite formule uniforme, expres stipulate, cu privire la 
aplicarea sau neaplicarea clauzei naţiunii celei mai favorizate a - · 
regimulu! reciprocitătii şi a măsurilor contra dumpingului. 
. Nm am demonstrat în diferite rînduri cu fapte şi cifre, nece-

Sitatea de a se evita. contractarea cu clauza naţiunii celei mai fa
vorizate. 
• ~rganism~l. economic al Romîniei- s'a resimtit în repetate 

rmdun de urmanle acestui fel de contractări. Cele mai temeinice 
. ~r~!l~ipii de po~itică vamală s'au găsit zdruncinate în ·urma stabi-
1~m m raportunle noastre cu statele vecine, a regimului conven
tional, bazat pe clauza vagă şi neprecisă de care pomenim mai 
sus. . 

Dezavantagiile clauzei naţiunii celei mai favorizate. Avem 
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în pre~ent o ~onvenţiune co~er~ială . cu Cehoslovacia, încheiată în 
1921 ŞI baza~a pe clauza naţmnn celei mai favorizate. Cînd am 
c~utat să obţmem pentru vinurile noastre avantajele care le au pe 
pteţele cehosl~vace vinurile franceze, italiene, sirbe, ni s'a recu
no~cut... n~mat dreptul. In fapt, noi nu puteam îndeplini formali
tăttle ce m s: cer V d: cătră guvernul cehoslovac, aşa că favoarea 
acordată rămme fara efect. · 

Un alt exemplu: Avem intensă nevoe de un debuşeu pentru 
recoJt~ noastr~ de fructe şi vin. Plasarea lor cea mai convenabilă 
a~ f1 m Poloma! s!~t cu. care avem o convenţie comercială conti
~md cla~za. naţmnn cele; mai favorizate. Polonia însă, prudentă 
tn ne~o~ten a mtrodus .m protocolul final al convenţiei comerciale 
cu n01, m anul 1922 sttpulaţiUnea că "Rominia nu va pretinde 
reducerea de 25 la sută din tariful vamal acordat Franţei 
de către Polonia", acest stat avtnd motive de menajamente 
politice fată de Franţa. · 

Iată prin ce procedeu, deşi noi avem clauza de favoare, 
sintem puşi pe picior de inferioritate faţă de Franţa, naţiunea cea 
mai favorizat~. Numai in urma repetatelor noastre inzistenţe, Ro
mînia obţine m baza clauzei pomenite, cîteva reduceri de taxe, 
dar şi acelea numai în anumite intervale ale anului. 

In orice caz, este elocvent faptul că înainte de încheerea 
convenţiei noastre cu Polonia cu clauza naţiunii celei mai favc.
rizate, balanţa comercială romino-polonă era activă pentru Romînia; 
îndată însă după convenţiunea pomenită, balanţa a devenit nega-
tivă pentru noi. 

Se vede din aceste fapte că cererile speciale de formalităţi 
pe care ni le fac statele contractante, tendinţele de "menajamente" 
pentru o ţară mai mult decît pentru alta şi convenirea cu restric
ţiuni pe baza clauzei naţiunii celei. mai favorizate, pun piedici la 
aplicarea loială şi integrală a clauzei şi conchid la inutilitatea 
existenţei ei . . Dar chiar in caz de aplicare generală şi necondiţională a 
acestei clauze ea atrage după dînsa două mari inconveniente. 

'"Prin joc~l ei, regimul condiţion~l ~s!e făr~ încetare ~meninţat 
de schimbări, pentrucă noile convenţmm mchetate d~ catr.ă .u_nul 
din contractanţi pot influenţa indirect asupra convenţiilor pnm~tve. 

Alt dezavantaj iremediabil al acestei clauze este acela ca ea 
uniformizează regimul convenţional într'~n c~ip prea abs?lut. Ea 
nu se poate modela după diversitatea st!uaţulor. ~u permtte a s~ 
măsura importanta concesiilor cu forta ~~ cu pencolul. concu~e~ţu 
economice ale ţării cu care se ~rat~aza,. pentrucă pnn deftmţie 
clauza creiază pentru toţi un regtm tdenttc. . 
. Alte feluri de convenţiuni. ]n. faţa ~~estor dezav~ntaJe, un,ele 
state cu o îndelungată experienţa m pohh~a 5onvenţtonală,. s au 
forţat să scape din strimtoarea acestet obl.tgaţu,. care nu ~at este 
în armonie cu necesităţile economice ale ttmpunlor de faţa. . 

Ele au format curentul care a conceput "tratatele de rect-
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procitate" în America şi "sistemul specializărilor" in Germania. 
In aceste amîndouă cazuri, s'a căutat a ~e reduce înţelesul 

prea general al clauzei naţiunii celei mai favo;~zate. 
Dar majoritatea .statelor europene nu utilizează actualmente 

niciunul din aceste două procedee. . 
In urma războiului, întîrzierea voluntară a ~tatelor de a in

cheia convenţii tarifare pe d~op.arte şi ne.7es1tatea re~trîngerii 
raporturilor economice între naţ1~m pe de alta parte, au. nnpus 0 
serie de convenţii netarifare ŞI acorduri de comerţ mtemeiate 
toate pe clauza n. c. m. f. 

Amintirea inconvenientelor acestei clauze a făcut totuşi pe 
unii negociatori să îngrădească forţa de aplicaţiune a ei. . 

Am văzut astfel metoda Poloniei, care prevede · expres că 
alte state nu vor putea cere aplicaţia clauzei naţiunii celei mai 
favorizate în privinţa tuturor stipulaţiunilor. 

Mai menţionăm cazul statelor baltice care utilizează aşa 
numita clauză baltică, prin care se prevede că avantajele con
venţionale pe care aceste state şi le acordă reciproc în conven
ţiile dintre ele, nu vor reveni,- prin efectul c. n. c. m. f.- şi 
altor naţiu.ni, altele decît cele baltice. 

Această aplicare a clauzei baltice îşi găseşte explicaţia 
atit în necesitatea menţinerii intereselor comune între statele po
menite cît şi în teama de pericolul ce ar surveni prin întinderea 
prea largă a favorurilor la unele state ale căror interese nepre
văzute ar putea jena economiile naţionale respective. 

Convenţii cu stipulaţii speciale. Un caz. interesant este 
al Italiei, de exemplu, în convenţia cu Germania din Decembre 
1924. Se prevede în această convenţie că anumite articole italiene 
(de ex. ciocolata, ş. a.) vor fi excluse dela tratamentul naţiunii 
celei mai favorizate la intrarea în Germ<lnia. Invers, anumite arti
cole germane, precis enumerate, vor fi supuse la importul în Italia 
la tariful general, tarif maxima!. 

Se mai prevede însă că la baza contractării stă dorinţa 
reciprocă de a ajunge progresiv pe măsură ce se va înlătura 
teama de concurenţă neloială, la aplicarea complectă şi generală 
a clauzei naţiunii celei mai favorizate. -· 
. Se pare că în această stipulaţie este o tendinţă de reve-

mre ţa ve~hea . concepţie a aplicării clauzei. Este foarte posibil 
tot~ş1 că nndunle de mai sus să nu însemne decît o simplă poli
·teţa s~bt care se. ascunde o îndoială explicabilă asupra eficacităţii 
clauze! generale. 
. Uniunea belgo-luxemburgheză în convenţia cu Ceho-Slovacia 

dm n:ce~bre 1925, . cu toate că prevede utilizarea clauzei,- în 
scop msa de a evita orice pericol de criză -rezervă un număr 
de 14 articole belgiene şi c~ho-slovace, car~ vor fi reciproc ex
cluse dela tratamentul ei. · 

In conve.nţia dintre ~ranţa şi Ungaria, se stipulează că 
pentru reducen sau avantaJe tarifare, Ungaria va putea cere tra-
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tamentu! clauzei naţiunii celei mai favorizate însă numai in schim
bul unei <:ompens~ţii "echitabile" acordate Franţei. 

Dupa cum ~ f1resc, statele care au fost jena te de mecanismul de
fectuos al clauze1 n. c. m. f. sau car.e au .fost atente .la neînţelegerile 
P.e .care . aceasta le-a. provocat,.a~ m~h~tat convenţti cu stipulaţiuni 
stmtlare. celor de ma1 sus prectzmd hmttele de aplicare ale clauzei. 
· . _I?m contra, alte state, următoare uzului tradiţional şi în im
posib~h!ate de a contracta în condiţiuni bine determinate-cazul 
Au~tne1 care. t~ata. cu Italia şi Franţa, fără a-şi fi fixat definitiv 
tanf~.l de mat mamte,-acestea au încheiat şi după războiu con
venţu cu caracter de generalitate şi nespecificare. 

Viitoarea noastră politică convenţională. Dacă însă uzul a
cestei clauze ar deveni iarăşi obişnuit, ta nu ar mai fi în curînd 
decîtv o ficţiunev ec~nomică, care se va surpa încet şi pe nesimţite, 
ca sa se ~educ~ In urmă la o instituţie goală şi uşoară, sortită 
să cadă smgura. 

. In orice caz, ţara noastră nu trebue să mai joace rolul pă
călitului. Nu trebue ca Romînia, fiind fidelă concepţiei rationale 
a clauzei naţiunii celei mai favorizate, să acorde altora mai mult 
decît obţine ea. 

Mai mult. Trebue ca noi să ne formăm mai inainte armătura 
porţilor noastre vamale ; să nu le deschidem decît in măsura în 
care se deschid Romîniei porţile statelor interesate şi să folosim 
împrejurările ce ne pot folosi. 

Cu titlu de exemplu vom menţiona cazul Poloniei. Acest stat 
are interes să-şi plaseze o parte din mărfurile care altădată erau des· 
făcute în Germania. Pentru unul din aceste produse, pentru fier, 
Romînia este principala consumatoare a Poloniei. Cam 70% din 
exportul de fier al Poloniei, nu găseşte debuşeu decît in Romînia. O 
intervenţie a noastră, fixind condiţii speciale Poloniei, ar conduce 
acest stat să ne facă la rîndul său concesii apreciabile. 

Oricum, dacă Romînia s'ar angaja prin clauza de reciproci· 
tate utilizată de pildă în sistemul american, ar readuce în Europa 
o ";odalitate de contractare a cărei extensiune . este foarte utilă, 
prin preciziunea ei. 

Orice formă de contractare ar adopta Romînia, noi socotim 
că am arătat mai sus, cu prisosinţă, care sînt gravele inconvenient~. 
ale convenirii cu clauza naţiunii celei mai favorizate, în forma ei 
generală şi necondiţională. . . 
. Este sigur însă, că obl_igî~du-ne. prt?tr'o co~venjie cu c.lau~e 

precise, am înlătura în certttudmea ŞI nemţelegenle m n:Iaţn.~':'llle 
noastre internaţionale şi am fi scutit!, t~todată, de orice dtscutn şi 
constructii interpretative, cu totul ev1tabtle. 

* * * 
Este acum timpul i~troducerii stabi!ităţi~. _in toate domeniile. 

Reformele trebue să înceapă în toate dtrecţnle. Dar nu e nevoe 
şă aşteptăm realizarea unora pentru a incepe altele. Pentru con-
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venţiile comerciale. puv. ne t_rebue num~i~~cît. mon:dă stabilizată. 
Nici nu trebue ma1 mtam tanf vamal deflmbv f1xat, m intregime 

Trebue numai curajul începutului şi tenacitatea continuităţii 
Trebue înlocuită for~ula ganerală şi necondiţionată a clauzei na~ 
ţiunii celei mai favonzate. · 

Sint .lucrări grele şi de mare incercare pentru guverne. S'au 
văzut unele cabinete ministeriale căzînd datorită lor. Altele şi-ar 
vedea întărite poziţiile. Iar economia naţională ar prinde vigoare. 

Al. Hallunga 

.; 



Miscellanea 

STEJAR IONESCU 
(1897 -1928) 

Chiar ro preajma mormlntului proaspăt, ·mintea noastră nu se 
poate ~biş?ui .c~. ideia că .unui din cei mai buni prietini şi cola• 
boratort at Vteţu Romlneştt, nu mai este. Un accident rinduit ~e 
fatalitate a curmat o viaţă în plină desfăşurare, aşa cum doboară· 
coasa o plantă In epoca rnfloririi 'ei. 

·Stejar Ionescu abia Implinise 31 de ani:_ · . 
L•am cunoscut In clasa 6•a la Liceul Internat din laşi, in toamna 

anului 1913. După ce tăcuse cinci clase fa liceul din Ploeşti, reu• 
şise să obţină o ~ursă IR clasa noastră. Stejar Ionescu a găsit aici 
o nouă celulă socială bine determinată, cu «valori consacrate» şi cu 
erarhii stabilite de ani de zile. A fost primit cu răceală şi curio
zitate.- Nu după multă vreme lnsă, noul nostru coleg şi•a atras 
prietinii din acelea pe care numai moartea le sfarmă. î 

Stejar Ionescu a fost un suflet rar. Inteligenţa lui largă du• 
blată de o inimă generoasă pănă la sacrificii, nu putea adăposti in• 
vidie sau răutate. Succesele trecătoare de şcolar, pe care le avea 
dealtfel, ti lăsau indiferent. Ceiace el urmărea tncă de pe atanci 
era desăvrrşirea sufletului prin cultură, lucru greu şi Indelungat. 
Era retras şi meditativ 1 nu tulbura şi nu jignea prin cuvinte sau 
atitudini pe nimeni. Priviţea lui blajină şi ertătoare, parcă, domolea 
pornirile cele mai gălăgioase şi mai rele. Deaceia, Stejărel-cu~ 
i•am spus pe urmă- era preţuit şi iubit ca un colţ de natu~ 
care te rncrntă şi nu•ţi cere nimic In schimb, ca o floare rara 
care•şi desfăşură viaţa alături, dezinteresat. . . 

După terminarea liceului şi după războiul la care. a l.uat. Şl 
el parte ca sublocotenent de rezervă ro Bataliom~l 14 Ptonen, ~t•a 
luat licenta In drept şi s'a rnscris ca avocat In Baroul laş~ In 
toamna anului 1919. Pănă prin . 192.2. Stejar Ionescu a practtcat 

12 
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avocătura. Dar el nu s'a putut adapta vieţii Tribunalelor. Avea 
rnsă credinţa nestrămutată că rntr' o bună zi rşi va găsi adevăratul 
fui drum. A indurat lipsuri materiale şi năcazuri de tot felul,. l-am 
văzut in momente de deprimare şi de revoltă cind mintea lui lnţele· 
gătoare şi bogată găsea totdeauna o rază de lumină de care să 
se razeme, ca să nădăjduiască iarăşi. 

De vre•o şase ani imbrăţişase profesiunea de ziarist căreia i 
se devotase cu credinţă şi seriozitate. Articolele lui semnate 1. 
Luchian sint pătrunse de democratism şi ci~i.lizaţie: Dar ogo:ul de 
muncă a( lui Stejar Ionescu- pe care insuşmle lut aveau sa pro
-ducă cele mai alese roade- era acel al literaturii. Prima lui bu
cată «Frămîntările dalui Popoiw> a fost scrisă in 1919 şi publicată 
in revista «<nsemnări Literare• din laşi,. crţiva ani după aceia 
a lucrat In tăcere ca să retnceapă apoi a publica regulat ro Adevărul 
Literar şi artistic şi in Viaţa Romrnească. 

uOomnul dela Murano>> primul său volum de nuvele apărut 
anul acesta, contine cinci bucăti care dovedesc că Stejar Ionescu 
rşi descoperise adevărata lui cărare de unde avea să dea literaturii 
noastre opere definitive. 

Literatura lui e o fină broderie de idei şi de imagini pe marginea 
realităţii. De aceia subiectele nuvelelor sale sînt simple şi banale. 
Ceiace•i interesant şi original insă, este jocul ideilor pe care i le 
sugerează tnt!mplări de toate zilele. Dintr'un rru imens şi tulbur 
cum e viaţa, Stejar Ionescu ne arată sclipirile firului de argint al 

·apei pure. In cele citeva pagini cite ni le•a lăsat il găsim intreg 
şi curat aşa cum l•am cunoscut şi cum a trăit. Stejar Ionescu 
se descoperise pe el rnsuşi. Cu crteva săptămrni inainte de a 
muri, incepuse a scrie un roman. Cind mi•a spus aceasta, am ghicit 
in ochii lui bucuria omului care-şi descoperise adevărata lui menire 
şi drumul fecund, pentru gindurile sufletului său. După atlţia ani 
de năcazuri şi de sbucium aceasta era una din marile lui mulţumiri. 

In redacţia Vieţii Romineşti Stejar Ionescu a muncit dela a• 
pari ţi a din nou a revistei după războiu- din Mart 1920- pănă 
inaintea morţii. . 

Plrngem fără putintă de consolare- dispariţia lui dintre noi, 
~it.eratura ~o~!nea~c~ a ~ierdut. un talent~ distins cu mari posibili• 
taţ1 de realtzan artistice, 1ar revista noastra un mare prietin şi un 
credincios .muncitor.- G. B. 

Regionalism 

. }ntre publicistuţ Nichifor Crainic şi ciţiva intelectuali arde• 
lent ~ a tncms in ultimul timp o polemică destul de aprinsă, dusă 
fn .ztan~le "C?ur~ntul» şi «Patria», pe tema limitelor şi drepturilor 
reg1onal1smuluc Sa redeschis astfel vechea ceartă, mereu deschisă, 
dela unire incoace intre o parte din opinia publică a vechiului re• 
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g~~ care acuză pe transilvăneni de regionalism şi cercurile politice 
ş.t mte!ectuale ardel~ne .c~re ne .acuză, pe noi regăţenii de imperia• 
Jtsm şt exploatare ttrantca a notlor provincii alipire. S'au produs şi 
, deoparte şi dealta statistici şi argumente. 

Cineva tn ziarul «Patria» arată cu cifre crt de puţini srnt 
; tun?ţionarii . ardele~i tn diferitele instituţii ale statului, rn adminis• 
· traţte, . ~agtstratura, şcoală etc. Şi rn afară de această proporţie 
: numenca care are darul de a prezenta fenomenul mai ales subt 
:aspectul s~t~ cantitativ, ~rebue să recunoaştem că spiritul de uni• 
' tat~ e~cestva a structuret de stat, subt dominaţia excluziv a ve• 
· chtufut regat domneşte focă tn multe cercuri de partea aceasta a 
·. Carpaţilor. 

~iscuţia aceasta comportă, fără rndoiafă şi con~>ideratii mai 
· reorettce. 

Fireşte, nici un romtn nu va tăgădui necesitat~a unităţii su• 
ffeteşti şi organice a statului romln. Şi de autonomii prea exage• 
rate, din acelea care duc direct la federalizare nu poate fi măcar 

· vorba, fn situaţia actuală a statului nostru. / 
Depinde insă de felul cum trebue tnţefeasă această «unitate". 

In pură logică chiar, trecind pe deasupra faptelor care ni se pre• 
_ zintă, un sociolog imparţial şi inspirat de spirit ştiinţific va trebui 
:să recunoască că un organism diferehţiat e superior altuia prea c• 
mogen. T riburile primitive stnt extrem de uniiorme, de conformiste 
şi de asemănătoare In diferitele lor aspecte. Dar tocmai aici stă 
sfăbiciuner.t for. Diviziunea muncii sociale aduce incetul cu incetul 
-diferenţierea diferitelor straturi sociale ori regiuni, fiecare cu o altă 
, specialitate şi tocmai din această complexitate reese superioritatea 
_organismului evoluat. Cu crt un popor conţine mai multe note di" 
. ferenţiale cu am viaţa sa e mai bogată şi mai intensă. Oare Franţa 
. nu stă asa de sus tn scara culturii omeneşti, anume fiindcă apor• 
:.tu{ sufletesc breton sau auvergnat sau provensal nu seamănă cu 
.. acela normand, loren ori alsacian ? Şi crte suflete regionale: nu se · ( 
pot deosebi Jn Germania aşa de unită subt aspectul ei etatist~ .del~ 
~bavarezuf şi badezuf vioiu şi temperamental fa Prusacuf poztttv şt 
:·.brutal sau Rhenanul usuratec ? 
- Popoarele mari nu srnt popoare. omoge~e. Uniformita~ea e 
~semn de sărăcie sufletească. Care ar ft avantajul pentru not ro• 
mrnii ca Basarabeanul, Ardeleanul şi Moldoveanul să fie toţi turnaţi 
pe acelaşi' cala pod care ar fi fabricat invariabil J~ Buc~r~şt~? C:r:• 
~dem din contra că respectind cit mai mult postbtf tradtţta tStortca, 
moravurile loc;fe, sufletul specific al fiecărei provincii, vom alcă• 

-. tui o Rominie complexă şi bogată sufleteşte. . _ 
Dar să trecem de la deziderate la realităţi. Nu numat ca ar 

,.fi mai bine dacă regionalismul ar fi respectat şi la noi ca şi _aiurea 
:(şi ar rnceta de a mai fi o acuzaţi.e ~i uri cuvtnt de o;ară), dar 
.cred că n'am putea chiar de am vo1 sa facem altfel. N am putea 
,fiindcă se opun faptele. fl 1 
~ Evoluţia noastră istorică- din punct de vedere su etesc, a 
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mentalităţii,- s'a realizat ro mai multe trunchiuri. Dar două din ele 
sfnt evidente. Aici rn vechiul regat, infiltraţiile slave, dealungul· 
veacurilor, ca contopire dir_ectă de rasă şi ca influenţă in moravuri 
au fost mai frequente. Peste acest fond pe care filosoful Kayserling 
rl crede deadreptul sud•rusic ca mentalitate, s'a suprapus cultura 
bizantină. Dominantele vieţii sufleteşti de aici slnt fondul slav şi 
forma bizantină. . · 

Dincolo, rn Ardeal influenţa slavă in popor e mai mică. Cea
germană sau ungureasca ceva mai puternică. Iar cultura şi mora
vurile n'au nimic bizantin. Din contra un caracter pronunţat ger"' 
man. Iată deci două curbe de dezvoltare istorică care nu se asea .. 
mănă. Le putem noi contopi arbitrar astăzi, după metode artificiale 
cind un mileniu le•rt despărţit? Nu e mai bine oare ca fiecare 
provincie să cultive ceace are ea profund original şi particular 
creator, bineinţeles întreţinînd un fond comun de romrnism? Nu e 
mai folositor şi mai fecund să stimulăm tocmai ceiace e specific 
creator Jn fiecare din provincii? 

Se pare insă că preferăm metoda cealaltă,· a unui raţionalism 
excesiv, care crede că se pot tăia picioarele Basarabiei, Ardealul.ui 
ori Bucovinei, punîndu.,le cu deasila intr' un pat de Procust ori impu
nfndu .. fe tipare gata făcute cărora trebue să se potrivească de azi 
pe mine. Să ne ferim de orice grandomanie regionalistă care face 
ca una din provincii să se creadă superioară celorlalte. Să admitem 
toleranţa, şi inţelegerea notelor specifice din fiecare. Sufletul romJ .. 
nesc imbogăţit cu cit mai multe aspecte particulare nu va fi decft 
mai armonios şi mai prosper. ·-M. R. 

P. Nicanor & Co. 

l · ... · 
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Recenzii 

.. Dami~n Stănoiu, Călugări şi ispite, Scene din viata mănă
stmlor, Editura "Cart~a romîne~scă" Bucureşti. 

Ta.gma mona.hala, c~tegor~e. socială interesantă prin traiul, 
mo~avunle, mentalttat_:~ ~I spectf!că va găsit după Ca\istrat Hogaş, 
neUitatul creator al pannţiior Ghermanuţă sau Iovinadie în dl. Da
mian Stănoiu, un interpret remarcabil. 

•. O~ sa ~1u . are robusta a~ploar:, nici sufletul epic al viguro
-sulut sau mamtaş, dar e destgur mzestrat cu un ager simţ de 
observaţie, un spirit vioi şi un umor, uneori, de o deosebită savoare. 

Din cele cinci bucăţi, care formează volumul, nu toate au 
aceiaşi valoare artistică. 

"Cum petrec călugării" nu e decît o inşirare anecdotică. 
"Anichit. păcătosul", istoria unui călugăr, care luptă în zădar 

.cu pornirile fizice ale firei lui aprinse, cuprinde detalii inutile iar 
.figura eroului are în. ea ceva monoton şi convenţional. 

"In căutarea unei parohii" şi "O anchetă" sunt în schimb, 
-două nuvele de primul rang. 

, Figura călugărilor Artemie şi Averchie, peregrinările ieremo-
uahului în felurite sate, fiecare cu fizionomia lui proprie în prima 
.nuvelă ca şi figurele stareţului Glicherie, a protopopului, defensorului 
. .eclesiastic sau a ursuzului contabil Zamfirescu, în cea de a doua, 
.se desprind în trăsături puternic conturate într'un mediu pulsînd 
.de viaţă şi mişcare. . 

Tonul povestirii e neafectat şi simplu iar dialogul animat 
·Şi de o desăvîrşită naturaleţă. . . A 

· Nota satirică în ce priveşte lăcomta preoţilor, duhul de t~-
noire al satelor, egoismul unor proprietari, rapacitatea sau vena~t
-tatea unor reprezentanţi eclesiastici ·sau laici ai autorităţ~ in de~sebt ; 
nu e desigur absentă, dar ca şi la Patraşcanu sau Braescu, m alte 
.domenii, ea e lipsită de amar. 
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Dispoziţia dominantă a autorului e o inalterabilă voioşie, un~ 
zîmbet de resemnare sau creştinească îngăduinţă, în faţa păcateloi< 

omeneşti. . t t' ă · Bucata cea mai perfectă însă ca realtzare es e 1c , m1 se pare· 
Maica Natalia s'a certat cu Maica V italia". . 

" Contrastul între neînsămnăta~ea incid_entu_Iul c~re aduc~. con-· 
flictul între cele două maici copilaroase ŞI naive ŞI proporţule pe
care acesta le ia în lumea mănăstirii, datorită inter.ven~ii. c~lorlalte· 
maici grupate la urmă în taberi ~dv~rs~ ~ de un 1rez1shb~l. efe~t 
de umor iar felul specific de a s1~1ţ1 ŞI judeca al_ călu~ănţ1lor m· 
simplismul lui naiv umil şi fermecator, redat cu v1rtuoz1tate de un·, 
artist de data ace;ta, deplin stăpîn pe mijloacele sale. 

Octau Botez 
* * * 

Gib. I. Mihăescu. La Grandiflora, 1928, Scrisul rominesc,~ 
Craiova. 

Motivul central al inspiraţiei dalui Gib. Mihăescu, fn cele· 
mai multe din nuvele, ca si rn Incercarea lui dramatică atît de o
riginală e impulsia erotică,· chinuitoare, obsedantă, izvorînd din pro• 
funzimele atavice ale inconştientufui şi manifesttndu•se năvalnic 
prin gesturi sau ac ţi uni de o senzualitate, brutală, crudă, exasperată.-

Cea mai lungă din nuvelele sale «La Grandiflora» e analiza' 
ascuţită, lucidă, patetică a unui caz de gelozie morbidă. • 

Tiranizat de imaginea fizică a sotiei pe care o bănueşte că~ 
1' a rnşel~t, Manaru vrea să se răzbune fa rnceput asupra presupu• 
sului ei amant Ramură, dar privirile ironice şi ztmbetefe cunoscu·· 
tilor, care aşteptau curioşi explozia, Il fac să•şi schimbe brusc in·· 
tenţiile. Irezistibil vtnător de femei, după ce reuşeşte să rncorno- · 
reze toate notabilităţile oraşului provincial şi caută să .. şi uite amarui.' 
In orgii nebune, rşi pune fn minte să posede singura femee cinstită, 
d•na Manaru. După o primă Incercare zădarnică, reuşeste a doua. 
oară prin surprindere, ne mai pomenită tndrăzneală şi' brutalitate .. 
Dar femeia, care•şi iubea soţul se sinucide şi Manaru chinuit de 
ideia că ~oţia lui nu a făcut la fel, suceşte grtu( lui Ramură. 

Deşt nuvela nu e lipsită de unele scăderi, situaţii neverosi• · 
mile şi unele detalii inutil scabroase, impresia pe care o lasă e puternică,. 
personajele trăiesc şi unele aspecte ale provinciei srnt fericit redate,. 

Mai caracteristice fnsă decit «La GrandHfora» sau '' Urrtub, · 
stranie şi grotescă deformare a realităţei cu toată vigoarea uneori 
halucinantă a viziunii, mi se par, bucăţile Intitulate «Frigul~ şi; 
"lnumplarea~. . 

!'-ventura amoroasă şi vinovată a unei femei măritate, care•şi · 
Inşeal~ soţul ~bs~nt r?tr'un conac solitar şi romantic, păzit de pa ... 
truzect d~ ci?t ft~roşt in cea dintăi, acea a unui proprietar care
trecind prmtr o padure e atacat. de hoţi şi soţia lui siluită, după ce-
el barbatul fusese chinuit de ideia cum se va. comporta femeia fn" 
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aseme~ea s!t~aţie, In cea de a doua, sint evocate Intr'o atmosferă 
sombr~, apal~~toare, tragică In care pluteste o teamă nelămurită şi 
O vaga ne !OIŞte. r ' 

Cu mina d~ .m_aestru, izbuteşte dl. Gib. Mihăescu să redea 
c~fesp_:>ddenta tatnt?a_ intre peizajul natural (parcul rngheţat fn Fri• 
~ , pa urea salbattca In Inttmplare) şi anumite stări interioare uri .. 
ftzlnd res,ursele unui stil bogat In personlficări si ima"ini d , -
putere de suggestiune. . o e o rara 
l A~alist su?til şi evocator al sub conştientului erotic cu vio-
enta, ~tsterul Şt poezia lui tragică, d. Gib. Mihăescu re!:lrezintă rn 
gen.e.raţta tfnără a scriitorilor noştri, una din speranţele ' cefe mai 
legttlme. 

Octau Botez 

Walter Platzhoff, Oeschichte des Europiiischen Staaten~ 
SY_Stems 1~59-1660. (colectia Bellow-Meinecke), Handbuch der· 
mtitelalterhchen und neueren Geschichte. Oldenburg, 1928. 1 voi. 
în-8°, 274 p. 

Opera aceasta umple însfîrşit lacuna rămasă între cartea lui 
Ed. Fueter, consacrată istoriei sistemului politic european dela 1494 
la 1559 (apărută la 1918) şi între "manualul" lui Ymmich consacrat 
p_;rioadei dela 1660 Ia 1789 (apărut la 1905): Spiritul în care 
smt redactate a"ceste "manuale" e interesant. Autorii vor să con~ 
cilieze repartiţia geografică şi naţională a evenimentelor cu nece
sitatea de-a degaja liniile esenţiale ale evoluţiei istorice şi principa
lele instituţii ale timpului. Concepţia aceasta plasează colectia 
Bellow-Meinecke între colectiile tip Lavisse-Rambaud sau Oncken 
şi noua colecţie "Peuples et civilisations" a d-lor Sagnac şi 
Halphen. 

Cea mai carate~istică pentru concepţia care a prezidat la al
cătuirea colecţiei Bellow-Meinecke îmi pare cartea d-lui Ed. Fueter, 
Geschicl1te des europ. Staatensystems 1494~ 1559. Subiectul ei e 
istoria principalelor state europene în timpul luptelor pentru supr
ematia asupra Italiei. Participarea la aceste lupte determină gradul 
de importanţă al fiecărui stat. După ce descrie faza de dezvoltare 
a principalelor instituţii ale epocii-armata, marina, constitutia, ad
ministraţia, diplomatia- autorul examinează factorii de putere ai 
"fiecărui stat în raport cu resursele celorlalte state. De pildă Franta 
prezintă asupra celorlalte state avantajul unei puternice centrali~~~i 
care permite regelui să dispună direct ~i ilimitat de resursele ţar~t, 
superioritatea unei populaţii omogene ŞI numeroase (15- 16 ~~~ 
contra 3 mii. în Anglia şi 7 in Spania),. in.dependenţa . economt~a 
fată de statele vecine, cea mai bună arhlene şi cavalen~ grea dm 
timpul acela, însă cum agricultur? ,ocupă apr?ape t?tal~tatea p~
pulaţiei ei, Franta e nevoită să-ŞI ;recruteze mfanţena ~m Elv~!ţta 
sau Germania, şi cum nu dispune de-o flotă spectală :m r_n7d1ţe
rană e silită să cumpere concursul Genovei sau al Veneţtet, tar 
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cînd acestea îi vor lipsi, să se alieze cu. Tu~~ii, cari dispuneau . 
de cusarii din Afri<::a 9e nord. In ac~st di~pozttlv, expun.erea eve~ 
nimentelor, care ocupa doar un cap1t~l fmal, !;U ~onstJtue .· d~cît 

. verificarea analizei care o precede ŞI formeaza obtectul pnnc1pal 
al cărţii. 1. V · 1 · · 

Cartea d-lui Platzhoff ap 1~a~ ceva .m~I sup u, aceiaŞI metodă. 
Şi el începe prin descrierea statica a p~mcipalelor state eur?pene, 
şi ca să treacă apoi la expune~ea. evem~enţeiOI: celor mai Impor:
tante din timpul contra-reformei ŞI al razboiulUI de 30 de a111• 

De notat că autorul nu se opreşte la limita tradiţională a 
păcii din West~alia, vei duce nara~iUl:~a p~nă VIa 1660. In adevăr, 
ceiace caractenzeaza sec. XVI ŞI p11ma JUmat-ate a sec. XVII e 
Jupta intre Habsburgi şi Bourboni, lupta care nu se sfîrşeşte decît 
prin pacea dela Pirenei din 1659. Imediat după această dată 
incepe domnia lui Ludovic XIV şi preponderenta franţei în Europa, 
fapt care constitue caracteristica perioadei următoare. In Anglia 
deasemenea anul 1660 marchiază începutul unei noi perioade: 
războiul civil se termină şi regalitatea e restaurată. Pacea dela 
Kardis (1661) pune capăt războiului rusa-suedez după ce pacea 
dela Oliva reconciliase Imperiul, Polonia, Svedia şi Bandeburgul. 
Prin urmare, dacă data 1648 tranşează în istoria Germaniei, anul 
1660 formează o etapă mai importantă în istoria Europei. 

Caracterul de manual politic al acestor cărţi a impus auto
rilor obligaţia de-a nu expune decît faptele definitiv cîştigate. Din 
acelaşi motiv, curentele de idei şi politica internă nu sînt tratate 
decît în măsura în care au înrîurit asupra echilibrului european. 
Fireşte, istoria unei epoci aşa de vaste nu se putea sprijini ex
cluziv pe studiul surselor directe. Dar autorul a consultat pe cele 
esenţiale, aşa încît cartea lui, pe lîngă meritul unei. sinteze, pre
zintă şi pe acela al unei juste şi precize evaluări pe care numai 

. contactul direct cu sursele originale îl poate da. O excelentă biblio
grafie, recentă şi metodică, ridică şi mai mult preţul acestor 
"manuale". 

* * * 
A. Oţetea. 

Pasquale Villari: Niccolo Machiavelli e i suoi tempi. Ed. 
4-a 1927, 2 voi: 

Această capodoperă a istoriografiei italiene moderne tradusă 
de mul~ in ~emţe~~e şi î_n.- englezeşte, atinge, după cincize~i de ani 
dela pnma-1 aparlţt~, ed1ţ1a a 4-a. Chiar dacă ţinem seamă de ca
ra:terul comemorativ al a~es_tei ediţii-în 1927 s'au împlinit" zece 
am dela moartea autorului ŞI patru sut" dela aceia a lui Machiave!H 
-ea nu e mai puţin un succes, deoarece în Italia d:Jui Mussolini, 
ca:e, . dAupă ultim~le st~tistici numără patruzeci de milioane de 1-
tah~m 111 reg.~t ŞI. noua _în afară, şi care-şi proclamă Ia orice o
.caz1e pretenţule e1 Ia pnmatul cultural al lumii o carte care se 
vinde în o rrţle de exemplare constitue un ma;e succes de libră-



RECENZII 333 

:rie .. Nu ştiu. care au _fost tirajele diferitelor ediţii ale cărţilor lui Vi
Han, dar şt~u dela ed1torul unui eminent istoriograf florentin că o
pera acestu1~ consa~rat~ Repu~licei Florentine, s'a tipărit tn 300 
exemplare, ş_1 s_e m~1 _gasesc ŞI astăzi. Acest fapt, şi cei 60-70% 
~e analfabet~ a1 Italte1, e~plică mai eloquent decît orce demontra
ţte geneza ŞI durata fasc1smului. 

Pasquale Villari a fost cel mai eminenf istoric al Italiei de 
d!nainte d~ războiu. (El a murit în 1917.) Acţiunea lui nu s'a exer
cttat numa1 asupra unei întregi pleiade de tineri cercetători itali
e~i car~, ~!lai mu!t sau mai puţin direct, purced dela dînsul, ci a ra
d~at cht_ar m afara de Italia. El e unul din întemeetorii şcoalei poziti
·vtste, Şt. aproape nu a fost cercetător străin care să nu fi găsit la 
Villlari îndrumare şi încurajare în timpul petrecut la Florenţa. Un 
distins profesor dale Universitatea din Paris se reclamă dela Vil
lari ca dela iniţiatorul metodei de cercetare exactil ş1 de expunere 
-sobră. Importanţa lui Villari consistă, în adevăr, în reacţiunea pu
ternică ~ontra retorismului academic şi a declamaţiei patriotice. In 
ciuda orgoliului naţional care cxcludea critica din .domeniul isto
riei italiene, Villari a introdus cercetarea minuţioasă a documente
"lor originale şi analiza lor critică, a supus toate legendele, care 
măguleau amorul propriu naţional sau gustul pentru romanţios, con
trolului riguros al textelor şi după o viaţă de muncă necurmată a 
lăsat, în afară de cîteva scrieri care sînt adevărate modele (/ clue 
primi secoli tlella storia di Firenze; La storia di Giordano Savo
narola e dei-suoi tempi) o şcoală care i-a continuat opera. 

Cea mai importantă din scrierile lui Villari e cea consacrată 
lui Machiavelli. Cartea conţine dealtfel mult mai mult decît pro
mite titlul. E intreaga istorie a Renaşterii italiene din sec. XIV 
pănă la 1527, data morţii lui Machiavelli şi a apogeului Renaşterii 
florentine. Villari nu face numai istoria principalelor state italiene 
din timpul acesta, nu descrie numai evenimentele de căpet~~i: a!e 
epocii, dar evocă toate personagiile marcante ale Renaştem mtr ~ 
frescă admirabilă care face din cartea sa cea mai documentată Şt 
mai evocatoare enciclopedie a Renaşterii italiene. Cele mai solide şi 
mai frumoase pagini sînt acelea in car~e aut~rul recon~trueşte. am
bianta lui Machiavelli, şi cum ace_ast~ al!lbtanţ~ contt~ea ~hmte· 
senţa Renaşterii italiene, scrierea lUI ~tlla_n e~ mat ales tstona. Re
naşterii. Villari a construit person~gtulw sa~ un . cadru ~ht __ de 
vast încît acesta dispare în el. Apot, cu toata p:obttatea lu~ ştu~
ţifică, Villari nu s'a putut desbăra comp~et de mfluent~ Rt~orrp-_ 
mentului, şi interpretarea pe care ne-o da despre Ma~htavelh, ·~a~ 
ales despre Principele său, a provocat, de exemplu dm pa~e.a ut 
Ranke şi a lui Baumgarten, critici pe care el nu le-a ~ut~! !nft_rma. 
V 4 nd să facă din Machiavelli un precurs~r al u~ttăţu. ttahene, 
vfi;ari a susţinut ca Principe[~ _lui !"1~chiave_lh ~'ar ft dectţ ex~u
nerea mijloacelor, potrivite spmtulut hmp~lut, pnn care Ita!~ J~i~~ 
·,fi utut realiza unitatea şi drept dovadă tnvocă chemarea. 
~o~ţinută în capitolul ultim al Principelui. Or acest capttol pare 
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un adaos ocazional, căci el contrastează viu, prin tonul şi prin con~ 
ţinutul său, cu celelalte c~pitole care nu fac ct.ec~t s~ descrie practi-
cele politice din timpui sa~, c~m o !ac. de. p1Id~ ŞI Com~Y:~es şi· 
Guicciardini fără ca aceştia sa se f1 gmd1t macar la posibilitatea 
unificării st~telor italiene. Dealtfel expunerea doctrinei lui Machia
velli se reduce Ia analiza rezumativă, în ordinea compunerii lor, a 
principalelor sale opere ... ~ e~puner~ sisten~atică. a fil!atiei.' a des-
voltării şi a transformăm tde1Ior lm Mac~1avell~ o 1st9ne a Ma-: 
chiavelismului lipseşte, şi aceasta e cea ma1 grava lacuna a acestet, 
opere care e, cu toate acestea, demnul pend~n~ italia~ al cărUi· 
inegalabile a lui Burckhardt: Cultura Renaştem lll Italta. 

A. Oţetea 
* * * 

William Miller, Tlze ottoman empire anei its successors,, 
1801-1927, Cambridge, 3-a ed. 1927, I voi. în 16°, 616 p. 

Istoricul "Latinilor din Orient'' tratează în volumul de faţă 
istoria chestiunii orientale dela 1801 la 1927 privită oarecum din
lăuntrul imperiului ottoman. Desvoltarea chestiunii orientale în sec. 
XIX justifică întrucîtva acest fel de-a vedea. Deşteptarea naţiona
lităţilor din Imperiul otoman şi lupta lor pentru cîştigarea inde-· 
pendenţei trec pe planul întăiu şi depăşesc sau dejoacă calculele 
diplomaţiei europene care în secolul precedent au decis de soarta, 
chestiunii orientale. Totuşi intervenţia marilor puteri -a marcat fie
care etapă importantă a acestei chestiuni, şi o înţelegere dreaptă 
a ei nu se poate avea decît în legătură L cu principalele tendinţe 
ale politicei europene. 

Independenţa Greciei, ca şi a Romîniei, nu s'a putut realiza 
decît prin concursul favorabil al evenimentelor externe, şi cu spri
jinul efectiv al marilor puteri. Forţele dinlăuntru, oricît de preţioase 
şi de indispensabile au fost, singure n'ar fi dus Ia izbîndă aşa de 
repede. Dealtfel definiţia pe care autorul o dă chestiunii orientale 
implică acest fel de-a vedea. "Chestiunea· orientală, spune el,, 
poate fi definită ca problema umplerii golului creat prin dispariţia 
treptată a Imperiului ottoman din Europa''. (The ne ar eastern qu-· 
estion may be defined as the problem of lfilling up the Cvacuum 
created by the gradual disappearance of the Turkish emplre from 
Europe). Marele defect al cărţii e că acest principiu n'a fost ri
guros observat. Evenimentele europene sînt lăsate prea în umbră 
pehtruca să nu rezulte un defect de perspectivă. Cititorul are im-
presia constantă a unei. istorii locale. Dar chiar admiţînd punctul 
~cesta .de vedere, at~~ţ1a acordată diferitelor evenimente petrecute 
m Penmsula balca!11ca nu corespunde importanţei lor relative.
Autorul cunoaşte hruba grecească şi s'a servit mai ales de surse 
wec~~ti. Acest. fapt explică, dacă nu justifică, preferinta acordată 
1stone1 greceşti. 

Astfel, cîtă vreme revolta sîrbească (1804-17), cu toate: 
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c~rrip~icatiile ei ipternaţionale, e exp~dia.tă în douăsprezece pagini, 
razboml pentruv md~pendenţa Greciei ŞI formarea Regatului are 
aproap~ . o su!a. c;.m~ vrea să cun?as~ă importanta şi peripeţiile 
revolutiet rommeşh dm 1848 trebuie s o caute la capitolul IX : The 
Greek a~zd lonia~z con~tit~tions (184.'3-53). Un capitol special 
poartă h~lul .'' U.mrea Pnnc.II)_atelor Dt~năren~ {1856-62)". Dar din 
cele douafec1 ŞI şase pagm1 ale capitolului abia şase ne sînt re
zerv~te, restu_J ~ ~onsacrat tulburărilor din· Serbia, şi mai ales din 
Gre~1a. Insăş1 h~1ta capitolului e fixată de un eveniment grecesc : 
abdicarea regelui Otto. O astfel de dispoziţie· a materiei nu poate 
da o reprezentare exactă şi precisă a raporturilor de forţă dintre 
"succesorii" imperiului otoman. Ceva din iluziile "marelui proiect" 
grecesc a alterat dela inceput proportiile juste ale edificiului pe 
care d. Miller şi-a propus să-I clădească. Data primei editii, care 
e din 1913, a hotărît nu numai tonul; ci şi impresia de ansamblu 
a cărţii pe care cele două capitole adiţionale "Orientul apropiat în 
războiul european (1914-1923)" şi "Republicele greacă, albaneză 
şi turcească (1923-27)" n'o mai pot schimba. Cititorul e ·surprins
să găsească la capătul istoriei d-lui Miller, in locul "Greciei Mari". 
cu capitala la Constantinopol, o Jugoslavie şi o Romînie mare pe
care nimic nu le-a anunţat in cursul acestei expuneri. Marele răz
boiu i-a jucat autcrului o farsă urîtă desminţiRdu-i prevederile şi 
invechindu-i cartea cu toate tentativele de reintinerire a celor două 
ediţii din ! 923 şi 1927 ,', . . V • V • 

Pe lîngă aceste defecte, cartea d-Im M1ller releva calitati de 
primul ordin : o cunoaşrere intim~ şi directă a afac~rilo.r o:ien~ale, · 

- o documentatie considerabilă, o JUdecată ponderata _ŞI. s1gu~a, o ·• 
fină intuiţie psihologică (vezi de pildă portretele etenştllo.r ş1 ale 
insurgenţilor greci cap. V, şi pag. 319-324 consacrate lm Cuza
Vodă) şi, însfîrşit, o limbă aleasă şi simplă ~a.re do~e9eşte efortul 
constant al autorului de-a nu se îndepărta mc1 o chpa dela da
toria sa de imparţialitate. O bib

1
liografie metodică, . nu. făr~ lipsuri 

.importante (De ex Iorga :V Acte şi Fragmente, ş.t H1stonre des 
Etats balcaniques), termina acest volum, foarte uttl ca manual de 
iniţiere în chestiunea orientală d~ sec. XIX. A. Oteteci 

··~ 

* * * 
Romulus Cioilec Pe urmele Basarabiei, Note ş! impresii-

din revoluţia rusească, Ed.~ Cultu~a Rom.îne.ască, Bucu~eşbbr _ 
Deşi se vede uşor ca d. Cwflec, mamt~ _de a-şt pu 1ca no _ 

tele şi impresiile, ce datează de acum 1 1 am~ m urmă, le-a su~u~ 
unei coordonări şi redactări recente, aceasta pr,elucrar~ ~~ucăci 
mater·1alului vechiu nu i-a distrus caracterul, nu la dena ur ' t . 

. • - •1ncoltit şi a crescu !-reuşeşte să reînv1eze atmosfer~ m care a 
deia autodeterminării poporulUI basar~bea~t· t d lui Cioflec atît 

Ceiace cîştigă pe cetitor este smcen a e~ - -
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faţă de sine însuşi cît şi faţă de evenimentele şi oamenii revo-
, luţiei basarabene. . . • . • . 

Sinceritatea faţă de sme 1nsuş1 o dovedeşte m povestirea 
_ . împrejurărilor tragice în care au fost omorîţi, ~ntr'o excursie la care 

luase parte şi d. Cioflec, Simeon Murafa ŞI Hodorogea. Autorul 
. nu ascunde groaza. care l-a c~prins şi ca~e 1-a s~ăpînit înţr'atîta! 
încît a putut părăsi o tovarăşa ~e excu~·ste care-1. ce~ea ~Jutor ŞI 

. protecţie, pentru ca să scape s.mgur PŢin fu~ă ŞI sa aJ~n~ă Ia 
:·mănăstirea Suruceni-la .cel puţmv 12 ktlomet~1 de locul cvrtl_!lel. 

. Sinceritatea d-Iui Cwflec faţa de revolutie se observa m mo-
-dul cum d-sa i-a privit pe basarabeni şi cum s'a comportat faţă 
de ei şi faţă de revoluţia. rusă. Nu e atitudinea ~m~Iui cu conştiinţa 
civilizaţiei europene supenoare pe care o reprezmta faţă de bar-

. barii ce s'au trezit. Nu e judecata categorică şi fără apel faţă de 
.. copilăriile şi absurdităţile rev~luţiei ru~eşti, atitud~ne ce se. ct._esp~in~e, 
de exemplu, din notele d-lut O. Glubu. In once pagma stmţtm 
însă la d. Cioflec un suflet bine ·intenţionat, care îşi dă seama că 

. într'un mediu social diferit, e firesc să fie şi mentalităţi deosebite 
de a sa. Deaceia se şi frămîntă să înţeleagă sensul şi să pătrundă 

·..::viitorul revoluţiei. Iar faţă de pionerii anonimi ai revoluţiei din 26-
28 Februar 1917, d. Cioflec, martor ocular al luptelor. de pe 

-străzile Petrogradului, e "copleşit de un simţim înt de pietate",
şi un îndemn spre rugăciune pentru cei care "porneau la drum" 
i se ridică in suflet. - · 

Intors în Basarabia, d. Cioflec ia parte Ia frămîntările basa-
,·rabenilor, intervenind cu multă discreţie acolo unde credea că e 

·• , necesar să-şi spună cuvîntul. Şi această atitudine, pe care a a
-vut-o tot timpul cît a lucrat in Basarabia se reflectează şi în 
-cartea d-sale. Astfel, vorbind despre d. Goga, care în trecere 
·spre Petrograd dă "sfaturi"· basarabenilor de a renunţa la reven
-dicarea autonomiei şi de a deschide lupta de clasă, autorul no
tează imediat încurcătura în care au fost puşi basarabenii,-"de
prinşi mai mult cu opinii decît cu sfaturi", - de a auzi din gura 

· -unui om ce se credea versat politician şi deplin occidental, sfatul 
de renuntare tocmai la ceiace ie era mai scump. Intr'adevăr, re

··voluţia distrusese nu numai autoritatea veche. Ea atinsese parcă 
-principiul însuşi al autorităţii în sufletul oricărui cetăţean. Totul 

· --era supus întăiu criticii. Era o libertate nu numai politică ci şi li-
bertatea lăuntrică, morală, faţă de orice autoritate. Dea~eia erau 

· mult mai la locul lor "opiniile", adesea foarte utile ale ardelenilor 
--şi bucovinenilor care lucrau în Basarabia, decît "sfaturile" unor 
călători gr~bi!i·v Şi .da~ă, totuşi, căl.ători ca d. Goga, au dat măcar 

--sf~t~n, altt calaton, dm regat, se mchideau ermetic în vagoanele 
-of1c1ale pentru a nu lua nici un contact cu basarabenii care a-
. ţun_ci av:au atîta nevoe de ajutor de oriunde. Şi numai cu multă 
-mststenţa d. Cioflec a putut pătrunde într'o noapte de vară · în-
t ' l ' · r un va~on ~e acestea~ ca să transmită scrisori dela Halippa de-

·>cedatulut Fotm Enescu, cu care a trebuit să vorbească în şoapte, 
:;-pentrucă alături dormea d. ministru de războiu ... 
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.. D: Cioflec . greşeşte uneori în judecata sa asupra situa-
- ţulor ŞI oamemlor. _Dar deobice~u apreciază just. De exemplu, . 

fr.~z~ ~ce asta- caractenzează de mmune toată situaţia moldovenilor· 
p~n~ In. toa.:n~a JA917; "Moldovenii 'iie fapt revoluţie nu făcuseră,
Cl_ mmensera. mtr msa . V Deasemeni îşi dă sama că atît timp cît 
mişcarea naţională se marginea la cîţiva intelectuali din jurul Cu-
vîntului Moldovenes:" şi cei doi-trei mari proprietari partidul 
naţional-moldovenesc era o înjghebare anemică. Astfel 'deşi ches
tiunaa organizării şi convocării Statului Ţării se ridic~se încă în ; . 
luna Iulie, în urma pretenţiilor Radei ucrainene de la Chiev asupra. 
Basarabiei,-nu s'a putut ajunge la nici un rezultat pozitiv, pentru 
realizarea autonomiei Basarabiei. Forţele moldovenilor erau prea slabe 
ca să se impună organizaţiilor numeroase şi puternice ale Rusiei
revoluţionare din Basarabia. Numai după ce ideia naţională va fi
devenit o forţă activă în sufletele tinere şi oţelite din tranşee,
numai atunci Congresul soldaţilor moldoveni "mai întăi el va
proclama autonomia Basarabiei ... Ceilalţi vor fi invitaţi Ia alcătuirea 
organului legiuitor". 

Cartea d-lui Cioflec cuprinde evenimentele din perioada de 
timp dela izbucnirea revoluţiei pănă în luna Septembre 1917. E 
firesc să presupunem că d-sa are note şi pentru restul timpului · 
cît a stat în Basarabia. Publicarea lor va aduce un netăgăduit 
folos pentru public, lămurind multe lucruri cu privire la miş
carea naţională din Basarabia. D. Cioflec e inzestrat cu calităţile 
necesare pentru acest gen de literatură: sinceritatea, obiectivitatea · 
şi dezinteresarea. In noianul de cărţi şi cărţulii, ce apar, asupra -
Basarabiei şi în care, de cele mai multe ori, nu răsună decît 
flaşneta patriotică învechită şi falşă, o carte bună face, în ade- · 
văr, o operă romînească în primul rînd în această provincie, unde· 
e primită· cu inima deschisă, şi apoi contribue la strîngerea legă- · 
turilor sufleteşti dintre basarabeni şi romînii din cdelalte provincii, · 
ajutîndu-i Ia pătrunderea, la intelegerea sufletească reciprocă. 

V. Harea 
~- . 

* * * 
Eugeniu Oiurgea. Din trecutul şi prezentul Basarabiei,-· 

Bucureşti, 1928. 
· Lucrarea d-lui Oiurgea e de o valoare foarte discutabilă.-

Scopul ei e precizat în următoarea frază, pe care o cităm 
textual ca să se vadă şi stilul de care se serveşte autorul: "ca·· 
romîn 'care am avut ocaziunea de a cunoaşte mai de aproape a-· 
ceasd frumoasă regiune. a ţării, am crezut că este ~e a meaA da-
torie, ca în puţinele rînduri din această lucrare, sa da_u ctteva · 
noţiuni asupra situaţiei sociale -şi mai cu seamă economice, ce a -
fost şi este în ,această provincie, pentruca să_ se poată v~dea de 
cătră acei ce sînt însărcinaţi cu conducerea· fnnelor statului nostru,.· 
de ce ar mai fi nevoe să se facă, pentruca din toate punctele de: 
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vedere să putem zice că ia sînul mamei sdale~ Bt:sarabia se ~ă
seşte bine, şi că ea merge pe calea a evara a a progresului" . 
.{Prefaţa. P. 3.). V • ) • t · ă · · 1 • Lucrarea cuprinde două. parţ1 : 1 IS onc ŞI soc1a ă ŞI 2) 

t t. t" av ş 1· economică. Dacă m partea a doua autorul, ca fost şef .s a 1s 1c v t f · rtăţ·· al statisticei din Basarabia, nu depaşeş _e _s era spec1a 1 • 11 s~le, 
deşi nu face decît să reproducă date. statistic~ sumare,-:-m ~.nma 

te a lucrării în schimb -unde em1te o sene de constderaţH ge-
par ' ' · t 1 • • · • t • nerale şi încearcă să explice evemmen e e Ul11f!l e nem recut m 
lipsa de discernămînt şi de coheziune. 

La început, pe aproape ~O pa.~ini, ni se povesteşte V devspre 
ceiace se petrecea în Odesa, 111 a nu 191 _7 :-1918. Ce legatura au . 
evenimentele de-acolo cu unirea Ba~arab1e1 ? A, una fo~rte mare_! 
o. Giurgea studia, în timpul. r~zbotului, datei~ et~ografl~e .cu pn
·vire ta Basarabia ! De ce o ft ţmut autorul sa a1 a te ca, tn tnnp 
ce generaţia, din care face parte, sîngera pe frontul S:arpaţilor, 
D-sa era combatant pe frontul Odesei ? De ce a vrut sa se arate 
solidar cu toată societatea romînă care se oploşia acolo şi de 
.care e bine să nu mai vorbim? Nu era mai bine ca d. Giurgea 
să fi fost mai modest şi să nu se întindă asupra acestei perioade 
din viaţa d-sale ? 

. Incercăm, totuşi, să urmărim şirul ideilor. Şi ni e cu nepu-
tinţă. O. Giurgea nu se dezminte măcar o singură dată. Intîlneşti 
fraze ca aceasta: "La o altă dintre aceste întruniri, la care am 
asistat de-asemeni, a fost aceia din ziua de 28 Septembrie 1917, 
orele 31/ 2 p. m. pe_ strada Preobrajensca din , Odesa. Acolo am 
.avut o cazi unea de a vedea"... · 

La această întrunire un orator cere achitarea unor dezertori. 
-Oratorul este aplaudat. Lăsăm să vorbească mai departe d. 
Giurgea: "Eu bine înţeles nu am aplaudat, şi din această cauză 
la un moment dat mă văd lovit la mînă de un camarad, care mi-a 
strigat în acelaşi timp, că mă străpunge cu baioneta, dacă nu 
.aplaud. l-am ripostat imediat, că din cauza războiului sînt para
litic de o mînă, aşa că nu o pot mişca de loc. Am fost crezut 
·n~maidecît, dar d~pă vreo două trei minute am căutat să o şterg 
-c1t era lucru cu cmste, temîndu-mă ca nu care cumva să caute a 
se convinge de contrariul". (p. 20). . 

Aşa ripostă mai înţelegem şi noi! Numai dacă nu care 
cumva" ~a s'~ p~odu_s ·mult ma! repede decit mărturiseşt~ autorul. 

~a; să m~ram 111 fondul Ideilor d-lui Giurgea. Care e cauza 
revoluţ~e1 ruseşh. La· p. 9, d-sa consideră revoluţia ca "O rezul
tan~ă f1re~scă a antagonismului, ce exista de mult între clasele 
soctale ?m marele imperiu((. Dar mai departe nu arată cum acest 
antagomsm a y;odus revoluţia rusească, ci se opreşte foarte mult 
asupra e.ducaţtet,. asu~ra ~c<:_alei ruseşti şi asupra acţiunii străinilor, 
ca aţ;e~ţl ~e~ol~ţ10n~n. Pana la urmă tot străinii (recte evreii) sint 
~e vma: ca~1 e1 au mfluenţat educaţia rusească îndrumînd-o cătră 
JnternaţJOnahsm (cu toate că ruşii, cum spune d-sa, îşi socoteau 
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'literatura lor ca cea mai bună şi aproape nu cetesc ·literaturile 
.străine. Aceşti străini au servit interesele puterilor centrale care 
. .aveau nevoe de revoluţii în Rusia, pentru izbînda războiuluf contra 
Antantei. Ce naivi eram noi, cînd credeam pe alţi autori că tul
burările premergătoare primelor zile din Mart 1 917 erau alimentate 
şi din fondurile ambasadei britanice de la Petrograd ! 

1 Ura a;ttorului faţă de vevrei ~i faţă de opera lor-revoluţia 
rusească,-1! face adesea sa expnme regrete că a dispărut Rusia 
.de altă dată, Rusia nobilimii strălucitoare. (Vezi de ex., p. 23), 
cu toate că în altă parte a lucrării îşi dă seama de faptul că 
Basarabia a putut să proclame unirea numai datorită acestei re
voluţii. 

, Am putea să înşirăm şi alte contradicţii, sau explicatii pure
riie. Peste tot autorul se arată lipsit de bunul simţ. Dar a-i releva 
defectele însemnează să-i reproducem textul pagină cu pagină. Şi 
partea de care ne ocupăm are peste 140 pagini ! 

E de ajuns să spunem că din restul acestei "analize" con
sacrate evenimentelor din timpul unirii şi după ea ·se degajează 
.concluzia autorului, că, în definitiv, ula sînul mamei sale", Basarabia 
cu toate că sînt unele mici neajunsuri, "se găseşte bine", deoa
rece nationalizarea a fost realizată de functionarii romîni, mult mai 
conştienţi de datoriile lor patriotice, decît funcţionarii ruşi. 

Fericită provincie! 
Partea aceasta din cartea d-lui Giurgea, putea să lipsească 

.cu mult folos, atît pentru d-sa, cît şi pentru Basarabia. Chesti
unea Basarabiei, a naţionalizării vietii de-acolo, a incadrării ei in 
ritmul vieţii statului romîn, e prea gingaşă ca s'o rezolve d-1 
Giurgea aşa cum a rezolvat-o. 

Ar mai fi fost încă un folos, dacă lipsea această parte. Ti
parul e scump; nouă coaie de tipar, pe hîrtie velină, cu planşe,-cite 
cuprinde această parte, - ar fi constituit o economie intre 50-70 
mii de Iei pentru acei ce au contribuit la tipărirea cărţii. .. 

V. Harea. 

ti * 
Th. Capidan, Romînii nomazi.- Studiu din viaţa Romî

nilor din suclul Peninsulei Balcanice, Cluj, ed. Ardealul, pretul 
200 lei. 

Intre publicaţiile asupra Romrnilor din Peninsula Balcanică pe 
- pe care d. Capidao le•a Gontinuat In vremea din urmă cu mai multă 

preciziune şi cu un necontestat dar de. a pune şi sugera probleme 
nouă In chestiuni care păreau foarte simple ori definitiv rezolvate, 
acest studiu informativ despre păstoritul aromlnesc, cu indicaţii asupra 
:liniilor de transhumanţă şi cu prezentarea sigură a Intregii termi• 
nologii legate de acest fel de viaţă, era demult neces3r. Din ~~. se 
desprind numeroase consideraţii generale, una dintre cele mat tm• 
:POrtante- şi care ar fi trebuit mai mult evidenţiată- fiind aceia a 
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unităţii de ·civilizaţie existentă odinioar~ pe_ teritoriul. r?~a~izat din. 
Europa sud•orientafă, intru ctt aceasta umtate . de Clvtltzaţ!e reesă. 
din unitatea vechii terminologii. · 

Dintre concluziile la care s'a ajuns tn urma acestor cercetărir 
se remarcă Jn mod particular aceia că Ia Aromini păstoritul se in• 
făţisează in că subt formă nomadă, in ~stadiul mai vechiu al vieţii. 
ro~rneşti:~o (p. 175), pe care trebue să•l fi avut- după hipoteza d·Iui 
Densuşianu- şi Daco•Rominii. . Deasemenea se afirmă că alături de· 
această formă de viaţă a existat Ia Aro:ntni şi viaţa sedentară de 
agricultori.-0 discordanţă sensibilă există totuşi intre aceste con
cluzii şi cuprinsul cercetării d.-Jui Capidan. D•sa nu admite afir• 
maţia lui Ratzel că, viaţa de păstori şi viaţa de nomazi ar fi a• 
proape aceiaşi"; după d•sa există o evoluţie dela viaţa păstorească· 
fa nomadism printr' o fază intermediară, aceia a transhumanţei (p. 15>r 
adică am avea tn această dezvoltare trei etape intre care noma• 
dismul ar fi cea mai nouă (cf. p. 15-16: "intre nomadism şi trans• 
humanţă, aceasta din urmă este mai veche"). Pe de altă parte, d. 
Capidan consideră transhumanta - după cum şi este In adevăr -
drept o "formă a păstoritului" (p. 15). Dar după cum transhumanta 
e o formă a vieţii ·pastorale, tot astfel este şi nomadismul; iar tn 
acest caz, una din etapele considerate, cea iniţială, trebue eliminată. 
Dacă se consideră cronologic dezvoltarea celorlalte două etape ră•· 
mase, că transhumanta ar fi anterioară nomadismufui este foarte 
dificil de admis, cunoscut fiind că una din fazele trecerii dela sta• 
rea nomadă Ia viaţa sedentară rn trecut a fost transhumanta. Acesta 
este, desigur, prccesuJ de dezvoltare a vieţii păstoreşti Ia Daco,r 
Romrni şi Aromrni rn trecutul apropiat; şi aceasta a fost trecerea; 
cunoscută In istorie cu privire la Cel ţi, .. Slavi şi Germani (cf. A. 
Meitzen, Die versclziedene Weise des Ubergangs von Nomaden· 
leben zur festen Siedelung bei Kelten, Germanen und Slaven, in 
Verhandl. des VII~e Intern. Geogr. Kongr., Berlin, 1901, II, p. 483>.-

Deoarece la plecarea turmelor aromtneşti nu se asociază Jn•· 
treş grupul uman, iar o parte rămtne tn aşezări fixe, e greu să se 
mat numească felul lor de păstorit "nomadism", oricit de largă ac-· 
cepţie s'ar acorda acestui termen. Deaceia, singurii Aromini nomazi
sint Frrşeroţii pe care şi d. Capidan, de altfel Ii socoteşte ade-
văraţi nomazi" (p .. 66). Numai aceştia au păst~at forma veche de 
viaţă n?madă, Aromrnii evoluind demult Ia transhumanţă- cu unele:· 
urme dtn etapa anterioară- şi apoi la viaţa sedentară. · 
· Deasemenea concluzia plauzibilă că a existat la Aromini a• 
lături de viaţa sedentară şi viaţa pastorală, date fiind elementele
latine cuprinse de terminologia agrară din romrna comună (p. 175> 
nu este In deplină conc0rdanţă cu pasajul lucrării unde se discută 
ac.eastă _chestiun~ <P:.. 34- 41> şi unde d. Capi dan admite afirmaţia' 
lut.~;, )1recek (facu!a tn teza sa de tinereţă asupra "Istoriei BuJ..
g_arte~ , ~ 1876), :a Romrnii au. fost Ia origină un popor de ţărani. 
ş~ o_~aşent sedentan, transformaţi apoi In păstori tn timpul migra ... 
ţtunu popoarelor. Nu putem afirma indestul crt de neintemeiată:. 

-
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e~te această_ ~eche _Părere, pe care a admis•o rntre· alţii Xenopol 
ŞI foarte m~ltr dupa .el, căci nu există nici un indiciu pentru pre• 
supunerea ca populaţia romană sedentară spre a scăpa de · · 
SI 'l f 1 · h tnvazra av~ or a a ergat a ~unţt, :c imbindu·şi felul de viaţă (p. 41}. 
pupa c~m. :ste o pre~udec~ta să se creadă că această popuhţie a 
rost alcatuita numar dtn agncultori sedentari ori numa1• dr'n ~ t · 

f l t b ~ 'd pas on, 
tot ast ~ ~re ue sa ~e consr ere şi această schimbare de ocupaţie 
economt~a subt presmnea slavă. Inainte ca această constringere să 
s~ exerctte asupr.a populaţiei romane, vedem pe Valentinianus la 
310. d. C?r. vorbtnd de Thraci rătăcitori care trebue să se intoarcă 
în ţmuturrle lor (cf. Cod. Theodos. 15 X 19 si T omaschek Zeit
schrift fiir die oesterr. Gymnas., XXVIII <1B77), (p. 447): "ut 
nemo quemquam ~hracem ultr~ in possessione propria putet esse 
cefandum, sed ut smgulos potms regredi ad solum genitale corn• 
pellant"} 1 ....... şi terminologia păstorească anteromană din limba romrnă 
ne arată suficient cum cele două ocupaţi uni s'au exercitat totdea• 
una concomitent iar nu succesiv. Populaţia sedentară a 1 umii ro• 
mane balcanice a fost fnsă aceia care a dat cel mai mare tribut 
desnaţionalizării (v. şi interesantele consideraţii ale lui St. Nova• 
kovici fn Archiv flir slav. Phil., 33 (1911) p. 452-457). 

Deşi d. Capidan afirmă că "origina nordică a păstorilor a• 
romrni, cel puţin din punct de vedere linguistic nici nu mai are 
nevoie să fie demonstrată'' (p. 43), d•sa pare că rnclină să admită , 
o ·părere anterioară ....... ea a fost susţinută şi de A. Budinszky rn 
Die Ausbreitung der lat. Sprache iiber Jtalien und die Provinzen 
cles rO.mischen Reiches, Berlin, 1881, p. 223 -4-după care Ma· 
cedo·Romrnii ar fi descendentii a două straturi de populaţie romană 
unul vechiu (urmaşii vechilor colonii latine din Thracia şi Mace• 
donia) şi altul mai recent, venit dinspre Dunăre. Vom insista rn 
altă parte asupra acestei păreri 1 ea nu este suficient fntemeiată, 
,,indiciile" din dialectul macedo•romin invocate de d. Capidan ne• 
fiind probante. După o izolare de citeva secole, ar fi apărut deo• 
sebiri mari dialectale · fn graiul Aromini1or şi, Intre altele, am fi 
constatat numeroase elemente vechi greceşti 1 rn realitate, după cum 
dovedeste rncetarea inscripţiilor latine, acele colonii rpmane au fost 
asimilat~ de populatiile greceşti care le rncercuiau şi urmele lor au 
dispărut in acelaşi mod in care erau să se piardă mai ttrziu Slavii, 
opriţi rn expansiunea lor numai de talazurile mării, Ia Matapan •.. 

In afară de aceste şovăiri, s'au strecurat fn text unele mtct 
inexactităţi, tntre care insemnăm de ex. Ia p .. 23 cel~. privito?re la 
nota dela Mănăstirea Castamonitu : ea este dmtre ana 726 şt 780 
şi prin urmare din secolul VIII-nu din cel anterior-şi n'a fost 
"relevată pentru întăia dată" de T~ma:chek '.~ Zu: Kunde de~ 
Haemus. Halbinsel <p. 476-7) aparuta la 18ol, ct de ~Ispe?skt 
rn Istoria Athona, Kiev, III p. 311 nota 16, la 1877. Şt. ~pot la 
1880, de C. N. Sathas in colecţia sa de "I)ocuments_ mecllts re
latifs a l'histoire de la Grece au moyen âge, Paris, t •• 1. C!!eva 
expresii neprecise ("Aromtnii ... la inceput au cunoscut şt agncul• 
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tura", etc.) se· evidenţiază adesea alături de altele st1ng~ce ("mişcă• 
rile... coincide, etc.). 

Deosebit de interesante· sint capitolele privitoare Ia influenţa 
păstorilor aromrni asupra p~poare~o:_ balcanice. vecine, cum. şi ace( 
In care se arată origina ettmologtca a termendor · pastoralt aromr• 
neşti. După studiul d•lui Capidan se po?te vedea utilita~ea mă:tu• 
riilor din trecut despre Macedo•Romrnt, dela Constantm Porfti"O• 
genetul şi Veniamin din T~udela pănă ~a ce.~e mai ;ece~te 1 o cer• 
cetare specială consacrata acestor marturu, ar ft mat mult decrt 
binevenită. 

1. Şiadbei 

M. Vulpesco, Les Coutumes roumaines periodiques (Etu~ 
des descriptives et comparees), Paris, 1927, 303 pp. 

In seria de lucrări informative asupra folkforului nostru, 
ne•am dep'rins de multă vreme să nu vedem- afară de rari ex• 
cepţii- decrt colecţii de material, adunat uneori conştiincios, altă 
dată cu o condamnabilă negfi,·enţă, rntrevăzrndu•se adesea cu uşu• 
rintă momentul ro care poetu anonim cedează locul său inspira., 
ţiei «:fericite» a cufegătorului. Acest material enorm a fost publicat 
de cele mai multe ori fără nici o preocupare ştiinţifică, fără acele 
cercetări prealabile care pot rnlesni cafea cercetărilor de mai tirziu, 
cum sint clasificarea strictă, indicarea variantelor, raspindirea geo" 
grafică, etc. Şi nici unul dintre editorii de texte populare nu şi•au 
pus vre•odată chestiunea dacă o parte din materialul pe care il ti• 
păreau, merita acest neinsemnat efort. 

De aceiaşi părere, pe care au căpătat•o cercetătorii adevă• 
rati ai colecţiilor de fofklor, se pare că este şi d. Vufpesco 1 d•sa 
este insă prea categoric cind afirmă că cercetările tn folldorul ro• 
mtn «pour le moment sont tres pauvres, pour ne pas dire nulfes~ 
(p. 128). Pentru a acoperi intru cttva această lacună şi pentru a 
face să inceteze absenţa materialului rominesc din cercetările spe• 
cialiştifor străini, d. Vulpesco şi•a propus să dea un. tablou al o• 
biceiurilor romrneşti din cursul unui an, cu extrase şi traduceri din 
producţiile noastr~ populare ; unele crntece (colinde, cintece de stea, 
~te.) sint tnsoţite de notaţii muzicale, citeva obiecte sint desemnate 
rn .creion. Materialul descriptiv, destul de sărac faţă cu cel exis" 
tent, f·a cules d. Vufpesco din propriile sale cbservatli ori din CO" 

municări scrise, iar cea mai mare parte din textele am de liber şi 
forţat traduse, sint luate din colecţia lui O. Dem, Teodorescu (vi• 
deimul, păpuşele, etc.) şi volumul lui T. Pamfile asupra <<Sărbă• 
torîlor de vară» la Romlni. Dacă studiile de fofklor nu sint Ia noi 
tntr' o stare d~stul de tnaintată, ele nu lipsesc complect cum crede 
d. Vulpesco, numai fiindcă le ignorează d•sa 1 iar rn ce priveşte 
descrierea obiceiurilor, trebuia să cunoască neapărat lucrările lui 
S. FL Marian, complectate de acele ale lui Tudor Pamfile. Astfel 

/ • 
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am fi fost cruţaţ.i d~ ?es<:ri~ri poe!ice şi. superflue ca urletul lupi• 
lo; ~a. Sf. An?r~t ::m tsp~~v!le vrnatoreştt ale unui amic, larg rm• 
partaştte specr~ltşttlor stramt, crnd multe alte credinţi ş1 obiceiuri, 
legate de acea zi, se puteau afla cu uşurinţă rn operele atrt de re• 
marcabile ale acestor doi modeşti cercetători romrni. 

Partea importantă şi personală a volumului o constitue rnsă 
numeroasele explicări de obiceiuri şi de formule rn legătură cu ele 
aceste explicări aduc O· notă veselă dela un capăt fa altul al cărtil 
şi ne deşteaptă amintirea timpului fericit al celebrităţilor noastra 
efemere din secoluf trecut. Jocul căluşarilor este dansul preoţilor 
dela Roma (p. 193>; după autor, el se găseşte mai ales rn Olte• 
nia ; explicarea este uşoară şi imediată : d'Oitenle est Ia province 
Ia plus pres geographiquement parlant, de Rome» (p. 196).-Sca• 
loianul este «cultul lui. Adonis din Byhlos» (p. 165: c Je doute 
forte- spune autorul- qu'il se trouve une autre pays, parmi ceux 
d' empreinte mediteraneenne, ou le culte d' Adonis de Byblos se 
trouverait. aussi bien garde qu'en Roume~nie 1 rien n'y manque~>. 
Autorul n'a aflat că acest cult rral lui Adonis din Byblos.a d au 
şi Bulgarii (unde se numeşte şi Kaloian. ori German> precum şi 
alte popoare «d' empreinte mediteraneennes" ca Polonii şi Ruşii, 
unde se . numeşte Kupalo sau Sabotka.- Un obiceiu practicat nu• 
mai rn satele de pe malul Dunării din Judeţul Ialomiţa, numit 
rrCucii •, a cărui origină bulgărească este cunoscută, trebue să fie 
necontestat de origină tracă; argumentele sint iarăşi' de ordin geo• 
grafic : (\ Cette partie danubienne du departement de Iafomitza a ete 
!'extreme nord de Ia Thrace antique• <P· 140), etc. 

Mai bine caracterizează metoda rntrebuinţată explicarea ce 
se dă refren ului colindelor romrneşti : cLerui, lea, lerui Doamne•. 
Autorul ştie că rn sudul Basarabiei este o colonie de Francezi ; 
aceştia au avut un rol hotărrtor rn istoria colindelor noastre: «Ces 
colindes, qui sont plutot d'origine slave, durent, en . se propageant 
vers le sud, traverser cet ilot de culture et de langue franvaises, 
perdu au milieu des masses paysannes, De la vient probablem.ent 
l' origine de ces mots qui constituent comme une base, ou, un tttre 
aux CoHndes, et qui signifient, en somme, «chanson en 1 honneur 
de fetes du Roi des Rois». Elle peut avoir aussi son origine dans 
Ies Croisades» (p. 17). Explicarea este destul de netă; avem de• 
aface cu expresia franceză •le Roi des Rois», cu atrt r_nai mult cu 
crt aceste cuvinte rn colindele romlneşti trebuesc... scrtse cu ma• 
jusculă: «Le Roi, lea, le Roi, Domnilea". 

O bibliografie a tolklorului rom!n alcătuită de. I. M. ~ope~c~ 
şi publicată rntăiu tn Şezătoarea d .. fui A. Gorovet, cu ltpsun şt 
defecte grave care se puteau evita, tnchee vol~m~( (p. 259- 293). 
Intre colecţiile romtneşti se tnttlnesc de ex. scnertle de folklor a~· 
tentic ale Contesei de Segur, Frank Stevens, M·me de. Genlts, 
Taina cea mare (povestiri) de N. Pora, Fovestea vulpez de A. 
Naum şi operele complecte ale d~lui Victor Eftimiu. 
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Bună .. voinţa este necesară ,. fără rndoiaf~; ori 
poate constitui tnsă singura armă pentru studnle de 

unde, ea nw 
folkfor şi et•· 

nografie comparată. 
/, Şiadbei. 

Al. Procopovici, Arhetipul husit al catechismelor noastre· 
luterane, Suceava, 1927. 

După descoperirile recente de ~e:hi texte ro'?îneşti şi edita•· 
rea tngrijită ori reproducerea fotograft~a a unora dt_?tre el~, num.e• 
roase probleme ale trecutului nostru ltterar .care pareau t?sol:rb~le 
au devenit mai clare, punctele de vedere dtn care pot ft prtvtte· 
s'au rnmulţit şi unele rezultate care să satisfacă toate datele cu• 
noscute se pot tntrezări. In special descoperirea codicelui dela Ieud, 
in 1921, codice care conţine şi un catechism rominesc tipărit,. 
a fost de natură să provoace o tntreagă literatură, darori~ă mai ~· 
les presupunerilor că acest text ar fi unicul exemplar pastrat din 
catechismul imprimat rn 1559 la Braşov. 
· Dacă raportul dintre versiunile ulterioare ale catechismului cu: 

textul găsit la Ieud a fost suficient determinat, ajungtndu .. se la 
concluzia că toate derivă din acelaşi original romrn, asupra origi .. 
nalului străin, Jnsă cercetările au adus mai puţine fapte pozitiye .. 
I. Sbiera găsise In copia păstrată de Codex Sturdzanus traduceri 
după micul catechism al lui Luther şi acest lucru ar fi dovedit o• 
rigina lui protestantă. Catechismul protestant e tnsă . foarte rnde•· 
părtat de versiunile romrneşti. Deasemenea d. A. Rosetti a con• 
chis- deşi o cercetare minuţioasă a rămas rncă necesară - că ori• 
ginalul nu poate fi nici catechismui lui G. Heltai dela 1550 şi prin 
urmare; r~dacţia după care s'a făcut traducerea romrnă originalăr 
rămasă necunoscută, avea unele asemănari cu micul catechism fu•· 
teran. Avrnd raporturi cu redacţia lui Luther, s'a afirmat apoi
cam torţat totuşi, date fiind deosebirile mari dintre texte- că tra•· 
ducerea romtnească trebue să dateze după 1529, cind a fost re• 
dactat micul catechism lutheran, · · 

D. Procopovici crede că traducerea originală romtnească tre.r 
bue să se fi făcut din slavoneşte Jn acelaşi timp (sec. XV> cu ·. 
celelalte texte vechi ale noastre, in ţinutul rotacizant ( •In nordul' 
Transilvaniei sau In Maramureş"), avind ca argument principal res• 
turile de rotacism din Catechismui Marţian (copie din sec. XVII .. 
Intocmai ca manuscrisele noastre vechi, traducerea catechismului a, 
fost. o conseCi.nţă a influenţei husite Jn regiunile nordice romrneşti ; 
apoi textul ortgtnal a fost modificat Jn sudul Transilvaniei In seco• 
1~1. ~V:' de S~ş~, după catechismul lui Luther. Explicarea este po• 
s~btla ~şt sugesttv~, .deşi catechismul Marţian-copie trrzie-nu poate 
ft hotaritor Jn pnvtnta fenomenelor fonologice vechi. 

Legătura dintre catechismul dela Ieud şi cel necunoscut dela 
1_.559: pe ca:e o: admite şi d. Procopovici, ar primi o confirmare 
stgura numat prtn compararea tiparului cu cel din Octoichul im., 
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primar .de .C.oresi Ia Braşov In 1557. Deasemenea o reconstrucţie a 
textulut ortgtnal romrnes~. ~~u aju~orul variantelor, ar putea arăta 
·ce se~ datoreşte tr~ducert.t ş.t ce sa intwdus ulterior de copişti 1 a• 
-ceasta reconstrUC\te ar ft şt un pas mai departe pentru aflarea 0 • 
riginalului străin. 

!. Şiadbei. 

Alexandre Rosetti, Recherches sur la Phonetique du rou
main au XVI-e siecle. Paris, Champion ed. X1II+165 pp. 

Literatura romrnă· pănă Ia 1650 (cind apar cronicarii), cuprin• 
.zrnd aproape exclusiv texte religioase, nu poat~ avea alt interes 
decit pentru studiul Hmbii pe care ne•a păstrat•o In haină chiri• 
Jică şi excepţional In cea latină. Majoritatea acestor texte este fără 
valoare pentru studiul sintaxei, deoarece fiind traduceri, urmează 
fn mod fidel sintaxa limbii rn care era scris originalul, de reală 
importanţă srnt ele pentru studiul formelor gramaticale şi voca• 
bularului, iar crnd un text este datat şi are rnsemnată localitatea 
ori ţinutul de unde provine, poate servi şi Ia studiul particulari• 
tăţilor fonologice. Indicaţii cronologice şi de localităţi nu au Insă 

·decit documentele şi cărţile tip:ârite 1 cele mai vechr texte păstrate 
:fn manuscris, lipsite de aceste date sigure, nu pot servi deaceia 
decit cu o relativă certitudine Ia demonstrarea faptelor fonologice 
pe care le contin. 

In această importantă lucrare, susţinută ca teză de doctorat 
tn Sorbona, d. Rosetti a considerat- ca şi predecesorii săi- toate 

'textele atribuite ori care aparţin de· fapt secolului al XVI• lea. Pen• 
· tru a descrie stările de limbă din acel timp din punct de vedere 
fonologic, d•sa a insistat In nota liminară şi In Introducerea volu• 
mului asupra localizării şi cronologiei vechilor noa~tre manuscrise 

· hucovinene <Psaltirile Şcheiană, Hurmuzaki şi dela Voroneţ ; Co• 
·dicele Voroneţean, etc.), susţintnd părerea mai veche că ele s'ar 
datora mişcării de reformă lutherane şi prin aceasta chiar origina• 
Jele după care s'au păstrat copiile cunoscute, ar trebui datate Intre 
1530 şi 1561, anul de apariţie ;d Evangheliarului lui Coresi (p. 40) . 

. Dintre toate hipotezele propuse pentru explicarea apariţiei acestor 
texte, aceia că ele au fost cauzate de reforma lui Luther, are- de• 

. sigur- cele mai puţin rntemeiate puncte de susţinere, căci dacă 
s'au tipărit tn a doua jumătate a secolului XVI tn centre refor• 
mate (Braşov, Sibiu, Orăştie) cărţi romrneşti pentru propagandă, 
nu se poate susţine acelaşi lucru pentru centrele de ortodoxie din 
nordul Moldovei şi al Ardealului (textele din codex Sturdzanus, 

.,etc). Şi dacă se pot constata după 1530 fapte rn legătură cu re• 
forma lutherană la Germanii din Carpaţi, pe care le expune tn mod 
rezumativ d. Rosetti rn nota sa bibliografică, nu există nici o ştire 
asupra unui curent lutheran Ia Rominii din ·nord (cum recunoaş:e 
Hnsuşi autorul: «il n'existe pas d'information directe»). !a ce prt• 
··veşte cronologia acestor texte nedatate, srnt unele fapte carora lt ~e 
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pot atribui o vechime anterioară secolului XVI 1 acestea srnt rnsă 
altele decit cefe considerate de d. Candrea şi pe care d. Rosetti 
le combate cu drept cuvrnt · (p. 35-40) 1 argumente valabile pot fi 
aparitia lui n şi l palatali (ulta, etc.) care se găsesc şi rn docu• . 
inentele slavo•romtne din Moldova şi C'are rncetează după anul 
1500, etc. 

Localizarea textelor manuscrise ca provenite din Maramure?, 
pe care o admite şi d. Rosetti cu adaosul că Ia acest ţinut s'ar 
putea accepta şi teritoriul transilvan rnvecinat (p. 33),, este puţin 
probabilă pentru Psaltiri şi Codicele dela Voroneţ 1 numai condi
ţiile istorice şi logice, cărora d. Rosetti le atribue traducerea aces• 
tor texte, nu exclud vechea delimitare că ele aparţin nordului Moi• 
dovei, deoarece rotacismul a fost un fenomen caracteristic şi pen• 
tru acest teritoriu, iar manuscrisele provin din mănăstirile Bucovi• 
nei, unde ştim;\ că exista tradiţie cărturărească rocă din a doua ;u• 
mătate a secolului al XV. 

Din cauza numeroaselor impreciziuni Ia care ?Ot duce tex• 
tele nedatate («emoţia pe·rsonală» a fiecărui cercetător intervenind 
tn studiul lor mai mult decrt e necesar), ele ar fi meritat o rncre• 
dere minimă 1. rn schimb, textele datate (cum srnt documentele ro• 
mrneşti, cărţile lui Coresi, Palia dela Orăştie, chiar copia lui Radu 
dela Măniceşti, etc.), erau In drept să procure tntreg materialul 
pentru studiul fonologiei secolului XVI. La acestea, mai trebuia · 
adusă cercetarea sistematică a cuvintelor romrneşti din documen• 
tele slavo•romrne, atrt de numeroase rntre 1500 şi 1600, utilizate 
de autor numai incidental. 

Chestiunile tratate de d:· Rosetti din fonologia romrnească din 
secolul XVI, sint numai cele dificile, ori cărora nu li s'a dat o ex:• 
plicare mulţumitoare. Cercettndu•le din nou, cu a;utorul unui bo• 
gat material- clasat fn mare parte de d•nii Densuşianu şi Can• 
drea- autorul a reuşit să dea o serie rntreagă de explicări şi să 
aducă numeroase precizări ale problemelor puse. La explicarea 
unor schimbări fonologice, d•sa a utilizat o serie de inscripţii fă• 
cute cu a;utorul aparatului rnregistrator; iar pentru articularea fo• 
nemelor s'a servit de palate artificiale. Intre concluziile studiului d-lui 
Rosetti, remarcăm aprobarea pe care o dă teoriei lui Lambrior 
despre transiormarea sunetelor labiale rn palatale (picior-chicior),. 
teorie expusă acum o ;umătate de veac rn Romania şi pe care o 
;ustifică cercetarea fenomenului tn dialectele romfneşti şi rn ne• 
ogreacă (p. 112 sqq). Studiul palatalizării labialelor-ducrnd la a• 
ceiaşi concluzie ;usră,. susţinută Inainte de Byhan, III. Jahresbericht,. 
p. 18 şi de Weigand, Kretischer Jahresb. liber die Fortschritte 
der roman Philol., XIII. Bd., 1, p. 122 că fenomenul e postdia• 
lectal- este minuţios şi complect, alcătuind cea mai bună mono• 
grafie asupra chestiunii. . 

Crteva observaţii asupra unor omisiuni şi erori de fapte srnt 
necesare: Fragmentul de Levi tic dela Belgrad nu mai ,trebue con .. 
siderat Intre textele din secolul XVI (p. 10), rntre care puteau fi. 
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semnalate rnsă cefe 9 versiuni ale <<Pater~·ului (Luca Stroici, Me• 
giser, etc. Indicaţiile despre existenţa de texte romtnesti ro secolul 
XV stnt mai numeroase decit cele date de d. Rosetti '<p. 29) 1 după 
urmele romrneşti din documentele interne, sintem relativ. bine in• 
formaţi- cum se va arăta tn curtnd- despre starea fonoligică a 
limbii romrne tn secolul XV.- Localizarea gloselor publicate de I. 
Bogdan tn 1890, ca provenite din nordul Transilvaniei fiindcă au. 
urme de rotacism (inconsecvent), nu se poate menţine (p. 16), caşi 
atribuirea teritoriului muntean (p. 71 sqq.) a notei de pe o carte 
dela Galaţi, din 1571, deoarece acest oraş aparţinea politiceşte şi 
din punct de vedere dialecta( fa Moldova (cf. giupăneasa ; toate 
textele muntene nu au dec!t j- ). -Lipsa lui•m Ia persoana tntăia 
singulară a imperfectului indicativ (eu făcea) se găseşte tncă tn 
secolul XVII rn Moldova (Varlaam, Dosofteiu, etc.) şi prin ur ... 
mare nu poate fi un argument- ca toate celelalte similare- păstra~ 
rea acestei stări ro Maramureş şi ţara Oaşul ui pentru localizarea 
manuscriselor (p. 33) 1 iar aria diftongului ii din pline, etc. e mai 
mare decrt cea dată de d. Rosetti (p. 85 şi 104: sudul Transilva ... 
niei, Muntenia şi Oltenia), fiindcă fenomen11l apare rn nord•estul 
T ransi!vaniei (de ex. rn Codicele Todorescu ; cf. Revista filologică, 
1, p. 278) şi ro Moldova <Varlaam: pline; Dosofteiu, Vieţile Sfin
ţilor, Noembrie 106/b : păinUe, etc.) Deasemenea forma rumpe 
(p. 36) se găseşte rn secolul XVII, tn Moldova. la Dosofteiu şi 
Miron Costin, Viaţa lumii. Argumentarea cu originalul şi copia· 
manuscrisului publicat de V. Prrvan este logică (p. 35), rnsă nu 
poate fi probantă şi pentru alte texte. . . 

PentriJ vechimea manuscriselor nu s'a adus niciodată ca ar ... 
gument valabil tntrebuinţarea preteritului simplu (p. 38).- Concluzia 
autorului că n'a tntrfnit. vre•un exemplu .de preterit simplu forte tn 
documentele din secolii XVI şi XVII nu se poate admite, tntructt 

. asemenea forme stnt probate şi singurul exemplu pe care rl cunoaşte 
(din Argeş, 1610) nu e izolat (cf. dede tn nota _dela Galaţi, 1571, 
ajunş, document din Cozia, 1603, Tezaur de monum istorice, 1, 
p. 389 1 înţăleşi, document din Moldova, 1695, Archiua istorică, 
I 1 p. 63, etc).- Notaţia zero a lui•U final rn scrisoarea boerului 
Neacşu, din 1521, nu e un argument pentru lipsa lui (p. 73), fiindcă 
avem de•aface cu coqsonante scrise deasupra rtndului după care 
nu se mai scria vocala următoare 1 şi nici numele din secolul XV, 
din colecţia publicată de I. Bogdan (Documentele lui Ştefan cel 
Mare) nu stnt valabile (p. 75), deoarece Bogdan n'a ţinut samă 
de consonantele finale scrise peste rtnd. Chiar şi azi stnt regiuni 
(de ex. tn Moldova) unde u final se păstrează ca o puternică ro
tunzire a consonantei precedente, rn afară de cazurile consonanta+ 
explosivă (p. 77). 

Dacă uneori nu se face diferenţa necesară (cf. p. 81) Intre 
pronunţări reale, existente chiar azi (Moldua) şi simple grafii (tu
tururu), alteori vedem tratate drept grafii fenomene fonologice CU" 

noscute (de ex. a scris .Jn loc de ă: tncă dela 1438 avem In Mol• 
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dova forme ca Jumatateuici tn Arch. isf., P, p. 4, etc.). Unele 
formulări generale nu corespund complect. fapte~or cu~rinse rn texte 
(de e:J... p. 70: în documentul din Arcluua .dm l~ş!, I p; 248;--9 
nu există pretutindeni oa, ci alături avem şt notaţta o : omem p. 
249/4 1 tocmala nostru <= ă), etc) 1 iar recoqstrucţia din romtna 
comună, pentru cuvintul lege (p. 136), este tn contrazicere cu teo• 

·ria indicată In altă parte (p. 108) de autor. 
Aceste observaţii de detalii, cum şi altele care se mai pot 

aduce tn chestiuni controversate, asupra cărora vom reveni altă,. 
dată, nu srnt de natură să scadă valoarea studiilor d·lui Rosetti, 
pe care le continuă cu atrta entusiasm, cu o deosebită claritate şi 
o remarcabilă erudiţie. 

* · 1. Şiadbei 
.0 

N. Drăganu, Mihail Ha/ici, (Contribuţie Ia istoria culturală romr .. 
nească din sec. XVII> Cluj, 1927 (Extras din Dacoromania voi. IV). 

S'a descoperit de multă vreme oda lui Mihail Halici, scrisă 
tn distichuri greoaie şi imprimată Ia Basel tn 1674 cu litere latine, 
Intr' o ortografie ungara-germană 1 despre autorul acestei ode insa, 
caşi despre mulţi scriitori ardeleni care au scris versuri ori proză 
tn rom!neşte, ceiace se ştia era aproape nimic.- D. Drăganu· ne dă 
numeroase date asupra familiei, vieţii şi activităţii lui, in urma unor 
fericite descoperiri de manuscrise şi caută să arate cu o serie de 

·argumente că Mihail Hal ici este autorul "Dicţionarului romtn•Iatin" 
pe care Hasdeu ti atribuia unui Anonymus Lugoshiensis, iar Gri .. 
gore Creţu unui scriitor din Caransebeş. Localizarea stabilită de 
. Creţu, cum şi ipoteza emisă incidental de acesta că autorul anonim 
al dicţionarului ar putea fi M. HaHci (cf. revista Tinerimea Ro~ 
mină, 1 <1898) p. 323), srnt aprobate de d. Drăganu. Cel mai im"' 
portant dintre argumentele aduse, tn afară de acele că scriitorul 
era din Caransebeş şi cunoştea limbife latină şi romrnă, este ase• 
mănarea dintre autografele lui HaHci şi scrierea dicţionarului,. totuşi · 
notaţia grafică din dicţionar diferă uneori de cea a lui Halici (ast• 
fel acesta redă pe î prin e, ae, iar anonimul numai prin e 1 Halid 
transcrie pe ă prin e, s prin sz, ş prin s, rn timp ce anonimul 
scrie pe ă prin e, e şi u, peş prin slz, iar s rf are nu subt forma 
de sz, ci numai s, etc.). 

E dificil de admis că anonimul, dacă ar fi fost tntr' adevăr 
Romrn cum crede autorul (fiindcă Halici se rntitulează : Romanus 
Ciuis, de Cardnsebes), să aibă "rostiri obisnuite la cei ce au studiat 
rn şcoli săseşti" (p. 122), adică să vorbe~scă propria sa limbă ca 
un străin. D. Drăganu. dă o minuţioasă analiză a acestor particu,. 
l~rită~i "săseşti" ale anonimului, dintre care multe pot · fi grafii c• 
btşnutte de ex. şi textelor din Moldova şi un foarte util extras al 
elementelor ungureşti pe care le conţine dicţionarul (p. 149 -162). 
In ~nexă se publică testamentul lui Halici şi crteva reproduceri 
dupa manuscrisele acestuia şi ale anonimului. 

!. Şiadbei 

* 0 
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Lubor Niederle, Manuel de l' antiquite slaue, T ome II: La 
·Ciuilisation, Paris, Champion ed., VII + 360 pp. 

Am sem;1alat altădată rn această revistă aparitia primului vo" 
:{um din manualul rnvăţatului ceh L. Niederie, cum şi problemele 
sfave rn legătură cu trecutul romrnesc pe care le tratează 1 a doua 
parte, tot atrt de erudită şi concisă ca cea dintăiu, este "o schiţă a 
·civilizaţiei sfave din a· doua jumătate a primului mileniu", dela sfrr
şitul perioadei unităţii Slavilor pănă "la primele timpuri ale creşti• 
nismufui la aceste popoare. Ea cuprinde un rezumat din lucrarea 
cehă a autorului "Viaţa veehilor Slavi" şi se rnfăţişează ca a doua 
Incercare reuşită-după notele date de Krek la .1837 In Einleitung 
in die slauische Literaturgeschiclzte 2 - de a pune Ia rndămtna cer .. 
·cetătorilor, Intr' o limbă mai accesibilă, o privire generală asupra ve .. 
·chii civilizaţii slave. 

Reunind datele procurare de arheologie şi istorie de o parte, 
'finguistică şi foHdor de alta, autorul a căutat să arate fondul pri• 
mitiv al civifizatiei slave şi curentele diverse (romano•byzantine, 
nordice şi orientale) care şi .. au adus partea for de influenţă fa fon" 
·duf iniţial. Această civilizaţie, din timpul crnd toate popoarele 
slave locuiau ţinuturile cuprinse Intre Vistula şi Nipru ori dintre 
Oder şi Nipru, n'a fost niciodată absolut unitară şi nici prea dez• 
vo1tat~. Cu materialul enorm pe care f•a utilizat, d. Niederle a 
demonstrat că civil!zaţia slavă de după anul 500 p. Chr. (de crnd 
Slavii intră ro istorie), aşezată tntr.! .occident şi orient, a suferit ast• 
'fel influenţa acestor <f.ouă lumi diferite, rnctt Slavii de vest au a• 
parţinut mai mult Ia civilizaţia occidentală, iar cei de est la civi• 
.lizaţia greco-orientală. 

Influenţa latină asupra Sfavilor autorul crede că a Inceput
prin negustorii romani- rocă din timpurile lui August şi mai ales 
.ale lui Traian, subt care frontierele Imperiului au ajuns la Carpaţi 
.şi Nistru 1 ro acest fel se explică mulţimea monedelor şi vaselor 
romane găsite pănă rn centrul Rusiei. Prin raporturile comerciale 
.au pătruns la Slavi dinspre Dunărea de jos şi Marea Neagră, dela 
lumea romană, crteva obiceiuri cum stnt Koleda (sărbătoarea de 
iarnă), Kraciun ori Rusalii cum şi numeroase ·credinţe. <lncă din 
epoca păgtnă a Slavilor, de ex., se vede in tumuli influenţa greco
romană de a pune un ban hngă mort pentru călătoria lui dincolo 
.de viaţă, adică obolul pentru Charon 1 acel ban se cheamă- tn tim• 
purile nouă chiar- fa Slovaci, Morari, Ruteni, Pofoni şi la popoa
rele slave bafcanice naur, probabil din fatinuf nauis, amintind 
barca eu care Charon făcea transportul morţilor). MUlte obiceiuri 
şi ocupaţii de origină romană au intrat la Slavi şi prin intermediul 
Germanilor. 

Studiul d·lui Niederle cercetează ro primul rtnd din viaţa fi• 
zică a Slavilor : tipul fizic după mărturiile scriitorilor vechi 1 naş
terea şi copilăria (obiceiuri, practice şi superstiţii tn legătură cu 
ele),. nunta 1 .ingrijirea corpului (unsori, piepteni, etc.) şi _ali: 
mentarea ·(se constată astfel că Slavii n'au plantat arbori frucţtfen 
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decit subt influenţa germano•romană) 1 boala şi moartea. El trece 
apoi succesiv la cercetarea tmbrăcămintei şi a podoabelor, la cu•· 
prinsul casei şi al fermei, la religie, credinţe şi cult (demonologia 
primitivă 1 zei; preoţi şi vrăji ori ; sărbători aniversare, etc.), la a•· 
naliza dreptului şi organizaţiei de stat, la faptele rn legătură cu 
munca de crmp, meserii, comerţ, artă, scriere şi artă militară. In. 
toate aceste numeroase direcţii se face triajul necesar tntre ceiace 
este civilizaţie slavă primitivă şi influenţă străină, aşa tnctt reesă 
indeajuns importanta pe care au avut•o rn dezvoltarea Slavi1or ac• 
\iunea civilizatoare a popoarelor învet:inate. 

Dacă expunerile autorului rn majoritate par definitive, iar rn 
chestiunile hipotetice interpretarea multilaterală şi fără dogmatism 
nu lipseşte niciodată, totuşi unele fapte nu pot avea certitudinea 
complectă care ar rezulta din text. Astfel d. Niederfe susţine (p. 
37 ; cf. şi vaL I, p. 52) rmpreună cu alţii, că populaţia din Banat 
care a oferit hidromel (medos) deputaţilor imperiali din ambasada, 
lui Theodosie al Il•lea [a anul 448 era slavă, deşi nu există nici 
un argument precis (cf. studiul mai vechiu al lui Burlă din Revista 
pentru Istorie, Arclzeol. şi Filol., II şi H. Gelzei, Byzantinische 
Zeitschrift, XXIV (1923) p. 313 sqq). Deasemenea nu se insistă: 
deajuns asupra modului cum obiceiurile romane au fost transmise 
Slavilor şi nici nu se accentuează rolul pe care l•a avut tn această· 
trecere populaţia romană dela Dunărea de jos, populaţie care după· 
anul 500 transformase astfel pe creati o- ne(m) cu rnţelesul de 
«Noeb, «Nativite», pentru ca el să se reflecteze prin Kraciun rn 
limbile sfave. Că acei tranşmiţători n'au fost Illyro~ Thracii presu• 
puşi de d. K. Oştir (v. Arclziv za arbanasku starinu, jezik i et
nologiju, I, p. 97 -99), se poate vedea din consideraţia următoare: 
dacă latinul colostra a trecut printr'un presupus illyro•thrac Ko~ 
lastra ca să dea rn romrneşte coraslă atunci toate formele iffyro• 
thrace reconstruite ca intermediare rntre cuvintele latine porta, bu
babus, lactu~a şi cele slave poii.rti, bivolii., laktika, ar fi trebuit să 
se păstrez~ rn limba romrnă direct. lnsă cuvintele romrneşti poartă, 
bour şi laptucă, derivă din latină şi nu din formele illyro•thrace 
reconstituite de d. Oştir : pa-irt, etc. Influenţele au fost directe şi 
tocmai din această cauză srnt susceptibile la delimitări chronologice. 

Această civilizaţie slavă cu influenţele ei externe (orientale 
ş~ o~cidentale), a trecut apoi rn urma expansiunii popoarelor s[ave 
catra su.d•vest .la locuitorii de limbă romană, care aparţineau de 
drept ort aparţtnuse~ă Imperiului roman de răsărit. O parte a aces• 
tor locuitori de limbă romană srnt Romrnii de astăzi. ln ce măsură 
civilizaţia pr<:_toslavă- deşi atU de rudimentară tnainte de creştinism 
-:a _fost. lua.ta. de Rc:mrni~ fie pri~ influenţă externă, fie prin coha• 
bttaţu~ şt astn:llare dtrecta, rezulta destul de clar comparind termi• 
nologta. ro~r?a cu cea slavă studiată de d. Niederle. Un exemplu 
poate .f1. edtftcator·: rn privinţa instrumentelor de despicat (fr. hâche> 
am prtmt~ attt numele ~e origtnă slavă secure şi teslă (din slav. 
sekyra şt tesla) cum ŞI cele de origină străină la Slavi topor şi 
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bardă (toporu de origină irană ori persană; sl<~.v. barta de origină 
germană). 

Se poate spera că mulţumită directivelor generale d 1te de 
manualul d-lui Niederle, studiul de importanţă capitală a influenţei 
civilizaţiei .slave asupra celei romtneşti va fi Intreprins odată cu 
reluarea cercetării precise a ·elementului slav din limba romrnă 1 
căci nu trebue să se uite- ceiace din nefericire şi azi se Intimpla 
foarte des- că dacă vorbim o limbă neolatină, civilizatia romtnea• 
scă pănă tn secolul XVIII s'a dezvoltat .;nbt influenţa unor centre 
complect opuse Romrniei occiden•,,le 

,, 1. Şiadbei 

Dacoromania, Buletinul "Muzeului limbii romtne" (Uni• 
versitatea din Cluj) condus de Sextil Puşcarhi, Anul IV, Partea 
2-a, Cluj, 1927, (pg. XV+641-1641). Preţul 450 lei. 

Voluminosul fragment al buletinului publicat de Muzeu! fim• 
bii romtne din Cluj, Inchinat memoriei lui V. Bogrea, aduce odată 
cu ultimile lui cercetări inedite, acea masă impunătoare de amă
nunte, etimologii, contribuţii diverse, recenzii şi bibliografii, care au 
clasat demult această publicaţie printre instrumentele de lucru in• 
dispensabile celor preocupaţi de manifestările multiple ale vieţii ro
mtneşti şi trecutului ei. 

Intre notele şi comentariile etimologice semnate de d·nii 
Meyer•Liibke, Spritzer, Puşcariu, Drăganu, Kisch, Lacea şi Bogrea, 
cele mai multe stnt datorite acestuia din urmă ; toate s~ disting 
prin preciziunea lor şi bogată documentare ori prin apropieri inte• 
resante şi puncte de vedere nouă acolo unde convingerea nu este 
deplină. La unele etimologii propuse, pentru ca ele să nu se reducă 
numai la apropieri fără a se putea decide din care parte s'a făcut 
imprumutul, se simte nevoia ca cercetărif~ să fie duse mai departe, 
căuttndu•se răsplndirea şi origina elementelor semnalate din voca• 
bularul limbilor străine; astfel, de ex., un cuvrnt identic semnalat 

. in ruteană, va fi Intr' adevăr Imprumut' In limba romtnă ctnd el·a-
parţine unui grup slav (de est sau vest) ori derivă din fondul slav 
comun. Fără aceste ce:rcetări prealabile, orice decizi.une poate fi 
arbitrară. Etimologia germană dată pentru cuvintul romtn stîng 
«gauche» (dintr'un althochdeutsch presupus stank) nu poate fi con• 
vingătoare 1 un prototip latin *stancus, format după analogia lui 
mancus din *stanticus (derivat din participiu( stante, tntrebuinţat 
ca adjectiv) este mai probabiL (Forma *stanticus a fost propusă 
şi de G. Tilander, In Remarques sur le Roman de Renart, Gote• 
borg, 1923, p. 52 sqq. 1 ea nu explică singură Insă cuvintele roma
nice: itai. stanco şi francez. estanc 'fatigue, las' 1 alb. ştănk). 

O serie de carticole mărunte» (Bogrea, Drăganu, Capidan, 
Lacea, Muşlea, Bologa) tratează fapte de limbă, literatură, folklor 
şi etnografie romtnă. D. Capidan In darea de samă asupra cărţii 
lui C. Hoeg despre Saracaciani, Incearca să dovedească origin_a aro• 
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mină a acestor păstori greci ,. prin faptul că Aromtnii cunosc şi 
ctntece greceşti (p. 937), intilnirile similare Intre clntecele Saraca• 
cianilor şi aromlnilor nu pot servi drept argument probant,. vlah 
-din clntecele citate (p. 935 -939) inseamnă evident «păstor)) iar nu 
«Romln», cum se traduce. Prefixul turcesc Kara-(din numele AroP 
mlnilor Caraguni) se intrlneşte ·şi la· Daco·Romlni- dacă aceştia nu 
erau veniţi din Balcani- rntr'un document din Moldova dela 1436, 
In care e pomenit «s?tul unde sint Caragwzicib> (<<selo gde Kara• 
guniceve,, 1 cf. L Bogdan, Analele Academiei Romtne, s. II, t. · 
XXVI, p. 29). Explicaţia dată de d. Capidan cu privire Ia lucra• 
rea sa Romînii Nomazi, aducind ca argument că şi Wace and 
Thompson şi5au intitulat cartea lor The nomads of The Balkans 
poate fi puţin consistentă, fiindcă după aceşti autori- singurii a• 
·depţi ai teoriei lui J. Peisker cu privire la origina păstorilor romlni 
- Vlahii sint T urco• Tatari nomazi (p. 270) care au fost romani• 
zaţi, schimbtndu·şi limba Intocmai ca Bulgarii turanici slavizaţi. 

Numeroasele recenzii; rn care pe lfngă partea expozitivă se 
<iau contribuţii personale şi complectări foarte utile, stnt continuare 
de importante vederi sintetice ale d-lui S. Puşcariu (p. 1302 -1409). 
In revista periodicelor romlneşti din 1923 şi 1924 sint rezumate 
cele mai multe studii şi note privitoare la istoria literaturii romlne 
{scriitori, manuscrise, etc.), folldor şi filologie. Clasificarea acestei 
bibliografii nu este tnsă totdeauna justiffcată şi nici suficient de ri• 
guroasă . {Intru cit istoria culturală, folklorul şi etnografia pot ti 
subdivizii ale istoriei literare? Şi Intru cit de ex., «coresponden• 
ţele», <(documentele)) ori rrfegea asupra proprietatii literare şi artis .. 
tice)) (p. 1417) constituesc «studii literare» ? etc. etc.>. Revista pe• 
riodicelor străine se face după publicaţii,. complectarea ei cu pe• 
riodicele mari slave (Slavia ; Revue des etudes slaves; Zeitsclzri{t 
şi Arc/ziv fiir slavische Plzilologie, etc.) ori din alte domenii (Indo
germanische Forschungen, Byzantbzisclze Zeitschrift, Revue de 
linguistique romane, etc:) este necesară. Deasemenea ar trebui o 
mai deaproape supraveghere a tiparului (sint multe erori de tipar 
tn special la numele proprii.; intervertiri de rinduri supărătoare Ia 
pp. 1159, 1433, etc. şi chiar repetări inutile ale aceloraşi fraze, de 
ex.la p. 1524),- o atenţie specială la redactare (cf. p. 1220: "Notes-ul 
de lnsemnări" ,- p. 102.8: «utiliza cu folos» ,. - p. 97 4: «li scoate 
In cale drumul•, etc.) şi- uneori- mai multă severitate rn privinţa 
fondului (p. 1224 : 1ituana este considerată drept limbă slavă,.- p. 
989 se confundă Sorbona cu CoUege de France, etc). 

Sforţărife directorului şi colaboratorilor acestui buletin de a 
·da informaţiei un loc cit mai larg sint din cele mai lăudabile şi 
-acest scop a fost In bună parte atins. Sperăm că odată cu amelio• 
rările care se impun tn acest repertoriu, vom tnttlni pretutindeni o 
redactare succintă şi sistematică, pentru care pot servi de model 
foarte multe din paginile acestui volum. 

1. Şiadbei 
* * * 
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Charles Diebl, "L'art chretien primiti{ et l'art bysantin, 
Paris, 1928, pp. 64 + LXIV planşe. 

Editorul Van Oest şi-a consacrat atenţia pentru volume de 
artă, încercînd r~spîndirea gustului artistic prin mijloace de cea 
mai desăvîrşită tehnică şi relativ nu prea costisitoare. Din a doua 
sa colecţie "Bibliotheque d'histoire de l'art" de subt direcţia lui 
Auguste Marguillier, au apărut deja aproape 1 O volume, selecţio
nînd din intreaga evoluţie a artei umane citeva clipe din cele mai 
caracteristice : arta egipteană, ceramica greacă, artele musulmane, 
sculptura franceză medievală, pictura olandeză, arta bizantină,. 
sculptura chineză etc. O concepţie de plan universalist, în care 
vor încăpea serii de asemenea fragmente artistice, uşor primite de 
marele public. Formatul acelaşi : 50-60 pagini text, îngrijit de 
buni specialişti, 50-60 planşe din operile cele mai expresive. 

Pentru arta primitivă creştină şi'n deosebi pentru arta <bizan
tină nu se putea mai potrivită alegere decît acea a lui Ch. Diehl,. 
membru al Institutului, profesor la Sorbona, patriarhul bizantino
logiei actuale. Cunoscut prin lucrările sale de aproape 40 ani în 
domeniul bizantinismului şi autorul celui mai bun "Manuel d'his
toire byzantine (ediţia n, Paris, 1925-1926), dă un scurt rezumat,. 
care nu-i lipsit de ultimele puneri la punct ştiinţifice. Aceiaşi grijă 
de noutate o observăm şi la redarea clişeelor, care cuprind între 
altele două reproduceri de sculpturi aplicate din publicaţia ame
ricană "Syria" (potirul din Antiohia şi talgerul de. argint din Ke
rynia). Foloseşte în expunere ordinea cronologică, combinată cu 
clasicele subîmpărtiri : monumentele arhitectonice, decoraţia în mo
zaic şi frescă, miniaturi, sculptura şi artele minore - pentru arta 
bizantină. Dacă nu avem caracteristica genurilor în parte, ca'n 
cealaltă operă de popularizare "L'art byzantin" a lui L. Bn~hier 
(de care am vorbit tot aici), privirea de ansamblu cronologic ne 
dă o icoană mai fidelă a evolutiei artei bizantine, pe care preei- · 
zările din "concluzie" o complectează suficient. lată ce spune acolo: 

Aproape 13 secole arta creştină din Orient a ţinut un loc 
foarte important în istoria civilizaţiei. A creiat o capo-d'operă ar
hitectonică S-ta Sofia şi un tip de biserică în cruce greacă, rămas 
clasic în toată lumea ortodoxă. A inventat unul din cele mai lu-

. xoase şi monumentale sisteme de decoraţie internă, mozaicurile şi 
temele principale ale iconografiei creştine, dezvoltate în decursul 
vremei; a preferat tehnicele dificil~ şi formele. rare ale emailurilor 
cloisonate şi mătăsurilor istorice, admirate pănă azi. Dacă e pri
vită în ansamblu, deşi artă savantă şi mai ale~ rafinată, puţine 
opere sînt de valoare desăvîrşită, mai mult ne interesează decît · 
ne mişcă. Elanul firesc oricărei arte in formaţie a fost stînjenit 
din naştere, avînd mereu înainte modelele perfecte ale antichităţii 
clasice şi apoi comprimat de stat şi biserică, arta bizantină fiind 

·prin excelenţă o artă oficială şi religioasă. Pe lîngă aceste date 
ale lui Diehl, am mai putea adăuga şi necontenita inspiratie orien- · 
tală, care'n Evul mediu se reduce la schematism şi stilizare, ce'm-
piedică inspiraţia vie a realismului. 



354 VIAŢA ROMÎNEASCA 

"Aşezată la margenile a două civilizaţii, la punctul de întîl
"nire a două traditii rivale, prin combinarea elementelor deosebite 
"a celor două spirite diferite pe care le aduceau helenismul şi 
"Orientul, arta bizantină a ştiut să găsească o formă proprie şi, 
"care mai multe secole apare superioară celorlalte". Să nu uităm 
tncă, noi aceştia din Orient, că arta bizantină a patronat începu
turile şi apoi,· pentru unele, aproape întreaga dezvoltare a artelor 
oficiale bulgară, sîrbă, romînă şi rusă, fără să mai amintim de 
şcolile armeană, georgiană, coptă şi altele mai mici sau de influ
enţele asupra Occidentului, co~cretizate în aşa numita "chestiune 
bizantină". Poate pentru noi e un merit şi mai mare al artei bi
zantine, pe care Diehl neglijează să-I accentueze pentru a doua 
oară-concluziile din volumul de faţă sînt rezumatul aceloraşi din 
"Manual" (pg. 903-906). 

Arta creştină primitivă se rezumă la arta catacombelor,· care 
in afară de Roma se mai cunosc în vremea din urmă şi'n Orient: 
.Syria, Palestina, Alexandria, Malta-o dovadă în plus asupra ori
gînei orientale ; are caracter funerar şi familiar, interesînd mai 
mult pentru idei de cît pentru· valoare artistică. După triumful 
Bisericii arta creştină luă un avint căruia rar i s'ar putea găsi un 
exemplu similar în alte arte ; basilici grandioase, mozaicuri strălu
dtoare, polichromie decorativă, un nou caracter istoric şi individua
list inlocueşte simbolismul primitiv. In Occident toată atenţia se'n
dreptă asupra Romei şi altor centre mai mici din Italia, unde din 
secolul a1 IV-lea pănă'n al IX-lea se'nalţă basilici cu atrium, narthex 
deschis şi 3-5 năvi, de largi dimensiuni, împodobite cu mozaicuri 
măreţe, "pictura veşniciei" şi la care se poate urmări evoluţia 
artei creştine din a doua epocă de formaţie-de fapt un capitol 
al artei bizantine. Acelaşi orientalism şi'n sculpturile sarcofagiilor, 
răspîndite pănă'n sudul Galiei. 

Istoria artei bizantine se poate împărţi în trei capitole, exclu
zind"introducerea originelor siriene, anatoliene şi egiptene, contopite 
la Constantinopol ; primele două alcătuesc cîte o epocă de aur, 
ambele strălucitoare şi legate de cite un nume politic, cel din 
urmă capitol e numai o renaştere cu restrînse realizări artistice. 
Prima vrîstă de aur se datoreşte magnificienţei lui justinian, inspi- . 
ratorul S-tei Sofii, cel dintăiu monument care fixează regulele arhi
tecturii bizantine; se desfăşoară în decursul veacului VI. După 
sărăcia . evidentă din veacul VII, după sbuciumul iconoclast din 
secolu.l .urmăţor, a dou.a vrîstă de aur coincide cu stăpînirea Ma- . 
cedomc!lo~ şt Com:temlor desvoltîndtj-se dela 867 pănă'n sec. XII ; 
tn veacunle XIV şt XV arta bizantină cunoaşte o ultimă eflores
cenţă, datorită mai mult inspiraţiilor provinciale dela Mistra, Mace
doma, Trebizonda şi Athos, cu care expiră pănă'n sec. XVI. 

O Su";!.ar~ . bibliografie de opere generale şi speciale îi dă. 
~n aspect şlunţtftc, punînd la dispoziţie lucrări temeinice celui do
ntor de informaţie mai largă. Planşele sînt reproduceri după cele 
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-mai nouă şi reuşite fotografii : Sebah et joailleer pentru Constanti
nopol, Alinari din Florenţa, pentru monumentele din Italia, J. Eber
.solt, Molinier pentru artele minore şi bogata colecţie dela Hautes 
Etudes a lui G. Millet. Unele din ele cîştigă în valoare redind 
monumente azi dispărute, ca biserica St. Dimitrie din Salonic, dis
trusă de un incendiu în 1917. Sînt alese din cele mai reprezen
tative monumente ; credem c'ar fi fost necesare şi 2-3 reproduceri 
dela Mistra sau Messembria-în publicaţia lui G. Millet sau a lui 
G. Balş,-în deosebi pentru ilustrarea originalului sistem de deco
raţie externă, trecut apoi şi la noi. 

P. Constantinescu-laşi 

* * * 
1. Andrieşescu, "Vasile Fîruan", Bucureşti, Cultura naţio

nală, 1927. 
O mică broşură, un imn aproape de închinare celui ce-a 

"fost Vasile Pîrvan, din partea colaboratorului său din ultimele 
·timpuri, urmaş la direcţia Muzeului de antichităţi. Scrisă cu suflet, 
·cu multă simţire, pune în lumină munca fără prihană a profeso
Tului dela Bucureşti. 
· Primele studii la Bîrlad, profesorii săi dela Bucureşti, com
plectările dela Breslau, jena, lungul popas dela Berlin în preajma 
umbrei lui Mommsen- i s'a dat lui Pîrvan porecla "der Kleine 
Mommsen" -strălucitul doctorat din 1909, călătoriile din Italia şi 
·catedra dela Bucureşti Ia vrîsta de 27 ani-sînt înşirate în trea
'Căt. Se insistă apoi asupra cercetărilor îndelungate asupra cetăţilor 
romane din Dobrogea şi sudul· Moldovei, trecind spre protoistoria 
Daciei, care-I interesa mereu în ultima vreme, dind ca rezultat 
."Geti ca" "de genială îndrăzneală" ; asupra cursurilor dela catedră 
·şi asupra relaţiilor ştiinţifice mult stimate în Italia. 

"De mortuis "... deci firesc că numai bine şi despre Pîrvan. 
-:care ar fi putut da _şi mar mult, dacă ar mai fi trăit ( 1882 - 1927) 

P. Constantinescu-Iaşi 

* * * 
Joseph Kessel, Les coeuno: purs, Libr. Gallimard, Paris, 1927. 
Literatura exilului prezintă o caracteristică iniţială: lipsită de 

,precisiunea descrierii unei activităţi constante, mereu aceiaşi, şi 
poate de variaria ce distinge aventura de viaţa comodă, ea repre• 
.zintă adesea o atitudine de sentimentalism exagerat, exprimat rnsă 
subt forma voalată a reminiscenţii. Viata acelor constrrnşi a nu mai 
revedea locuri, care le•au mrng!iat anii copilăriei şi le•au creiat 
ccefe dintăiu dar mai profund simţite plăceri, este supusă unui ritm 
-dublu, ce se resimte In toate manifestările ei. Este- rn primul rrnd
,curentul obişnuit şi necesar, pe care d suportă din resemnare, pe 
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care ·nu '1 doresc, dar d impune mecanismul vieţei tn mod inevi• 
tabil; apoi este refluxul acestei vieţir care prin rigorismul restric-
ţiilor ei, trezeşte dorul libertăţii trăite sau numai tntrezarite ca un 
prea tndepă,rtat ideal. Şi dacă este fires9 ca primul caracter să de·
vie criteriul practic al vieţii exilatului, nu este mai puţin adevărat 
că cel din urmă e acel ce constitue tnsăşi distincţia lui sufletească •. 
E acel pe care d vom tnttlni deci in literatură. 

J. Kessel e unul dintre scriitorii ce fac dovada predilecţiei 
lor pentru această specifică şi unică- tn frumuseţea ei -literatură •. 

Pasionat iubitor al vieţii de rezervă şi izolare, el uneşte la 
acel sentiment al trecutului- ce constituie poezia depărtării- con• 
ffictul unei suferinţi intime, pe care o exteriorizează in accente ce· 
se ridică dela simpla dispoziţie afectivă şi pănă la pasiune. Această 
caracteristică sufletească a resimţit•o J. Kessel in viaţa de refugiu 
a expatriaţilor ruşi sau tn eforturile de transformare, pe care le tn• 
cearcă voinţa individuală rn contra societăţii ce o oprimă. Cetiţi 
«Les rois aveugles • sau priviţi ~cele două frequente ntrvefe- ce· 
Inchid In ele intreg romanul unor vieţi pe care le resimţim atit de 
mult apropiate de noi-: «Mary de Cork>> şi «Ceaiul că;>itanului 
Sologoub)) ; şi veţi simţi aceiaşi revoltă impotriva unui destin care 
-deasupra binelui şi răului un: an- păstrează un singur caracter : e· 
implacabil şi neinvins. 

(î .,J 

Dacă in cadrele acestei sumare analize nu voiu putea vorbi 
indeajuns despre cele trei nuvele ce constitue volumul de faţă,. 
voiu prezenta o trăsătură esenţială, prin care putem sesiza tn•· 
treaga viaţă psihică a eroilor lui J, Kessel. Acesta e antagonismul. 
sufletesc, conflictul intre tendinţi contrarii prin natura sau numai. 
prin intensitatea lor, ce sdruncină echilibrul de acţiune, spulbertnd 
rnsuşi idealul comun de viaţă liniştită, cu cari! atît de uşor ne 
simţim obişnuiţi. . · 

«Mary de Corh e. un fragment din lupta de secole a Irlandei 
in contra Engliterei asupritoare. . 

Revolta unui popor, care se simte suprimat sau numai jignit~ 
in demnitatea lui, mi•a apărut intotdeauna expresie a unei sensibi• 
Iităţi alese şi a unei neinfrtnte vigori naturale. Revolta Irlandei- in. 
special- a apărut tn ochii tnt.~egii lumi civilizate subt infăţişarea: 
unei manifestări accentuate de viaţă liberă şi invincibilă. . 

Familia «Cork'', compusă din cei doi soţi şi un copil, tră .. · 
eşte clipe de suferinţă intensă In timpul revoluţiei. In mijlocul sfor•· 
ţării generale efe luptă şi rezistenţă tndtrjită, ea apare la un mo·· 
ment. dat scindată de inegal ele Incercari de realizare ale aceluiaşi 
ideal de. libertate. 

Mary de Cork, care lşi iubea soţul . cu pasiunea suferinţii 
comune şi solidare, devine partizana mijloacelor radicale- extreme
de luptă, in timp ce soţul ei rămine acelaşi luptător moderat a că-
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rui răbdare şi Incredere finală este nesdruncinată şi inepuizabilă. 
In sufletul sfrşiat Intre dorinţa de a•şi elibera ţara şi aceia de a•şi 
salva prietinul suferinţii comune, se dă o luptă Ingrozitoare, pe 
care chiar sobrul temperament al Mary•ei d lasă să se Intrevada 
cu prisosinţă. Dar inevitabilul trebue să se Intimple : Mary lşi sa• 
crifică bărbatul pentru a•şi salva comunitatea de spirit, naţiunea. 
_ In ~Machno» f hatmanul unor bande de răsculaţi din prima 
fază a revoluţiei ruse, apare figura sadică, de brutalitate exagerată 
a cuceritorul ui instabil. El vrea să aibă totul, . vrea totul- de este 
corp sau suflet- să devie posesiunea lui. 

In faţa piedicii devine fiară nestăplnită, ale cărei accente de 
fude sint mai Intotdeauna dublate de un feroce sensuafism. Şi to
tuşi fiinţa aceasta, ·ce apărea nermbhnzită şi inspira In suflete o 
groază fără margini, devine pe neaşteptate bhnâă; fn fata senti• 
mentului ce Jncepea să•l domine, Machno apare subt fnfăţişarea de 
omenească stăpfnire a pasiunilor de cruzime şi ferocitate. 

Mary de Cork şi Machno sint exemplare sguduite de acelaşi 
conflict intim, de acelaşi antagonism psihic chinuitor pănă la tortură. 

Volumul se rnchee cu o duioasă evocare a vieţii plină de 
pasiune a «căpitanului Al. Sologoub din regimentul de escadră im• 
perială)) -rănit In piept şi 'n suflet- pe care soarta l•a aruncat va• 
gabond prin cartierele de margine ale Parisului. 

Mircea Mancaş 

1 Machno et sa juive. 
14 



Revista revistelor 

Virtutea nu e scenică 

Mai intăiu, pentrucă nu "evoluiază. 
N'are gradaţii. Este un punct fix. Ca
racteristica virtuţii e tocmai constan
ta. lntr'un cuvint, la teatru, virtuţii îi 
lipseşte mişcarea ; -iată de ce spec
tatorul, care se simte perfect capabil 
să fie virtuos timp de cîteva secunde, 
nu va putea niciodată erta unei vir
tuţi că a durat trei acte". 
Să ne inchipuim puţin o piesă de 

teatru care s'ar intitula : Pudicul, sau 
Credinciosul, sau Bunul, Dreptul, 
Economul, Prudentul, Răbdătorul : 
Nici zece reprezentaţii ! Devotamen
tul el însuşi, care, în oraş, e o admi
rabilă virtute, la teatru este ceva la
mentabil. Este un rol de rangul al 
treilea. Cine e "devotat"? Confiden
tul e devotat. Servitorul e devotat. 
Cînele e devotat. Dar un .,Prim-rol" 
nu e devotat niciodată ; adică îşi e 
devotat numai lui însuşi. In cursul u
nei piese, personagiile n'au dreptul 
să se devoteze decît o singură dată. 
A doua oară, lucrul ne plictiseşte. A 
treia oară, ne face să rîdem·. 

"Nici resemnarea nu-i mai bună. 
Această inaltă virtute creştinească, pe 
scenă e insuportabilă. Acţiunea nu 
"muşcă", nu prinde, asupra unui per
sonagiu resemnat. El nu are "reac
tiune", sau mai bine zis, reacţiunea 
sa e tocmai de a fi resemnat. Şi fiind 
mai dinainte resemnat, toate catas
trofele care i se întîmplă sînt tot a
tîtea lovituri de teatru perdute ! 

RNici fidelitatea ·nu-i mai bună. O 

femee credincioasă este fatal un rol 
secundar. Dar, ori şi cit, e un rol. 
Pe cînd un bărbat credincios, este o 
pură compoziţie. Actorul trebue să-şi 
.facă" un cap, un cap care stîrneşte 
zimbete cînd maliţioa.se, cînd sceptice. 

"Cînd spui despre o actriţă: .Ea 
joacă marile Cochete" - echivalează 
cu un indiscutabil elogiu. Dar cînd 
spui: "ea joacă pe credincioase"
însamnă a o vorbi de rău. 

"Cît despre discreţie,-ea este, la 
teatru, tipul virtuţii mute, ceiace e de 
altfel şi însăşi ftmcţiunea ei. Pe cind 
Indiscretul, ce minunat personagiu! 

"Toate cusururile sînt scenice : va
nitate, cochetărie, dezordine, negli
jenţă, frivolitate, ingratitudine, zăpă
ceală, orgoliu, sgîrcenie, prodigalitate. 
Cîte subiecte bune şi roluri fertile 1 

(Francis de Croisset. Revue de 
France). 

· Marele Burghez 

In numărul omagia! consacrat lui 
Alain, jean Prevost ne semnalează pe 
Leibnitz ca pe una din antipatiile 
maestrului său, dealtfel hrănit cu fi
losofia lui Descartes şi a lui Comte. 

Aceasta însemna ca Alain a repe
rat, şi aceasta ne ajută şi nouă să 
reperăm in Leibnitz, pe marele bur
ghez al filosofiei, sau mai bine zis al 
lumii, intocmai cum filosoful antic era 
cetăţeanul lumii. Simţim în Leibnitz 
pe filosoful la Curtea lui Dumnezeu, 
după cum era la curtea ducelui, stă
pînul său. El spune : "nu trebue să 



1 

REVISTA REVISTELOR 359 

.fii un nemulţumit în republica univer
sului'". Aleşii sînt cei satisfăcuţi. Cei 
satisfăcuţi sint cei aleşi. Dar Scho
penhauer şi Nietzsche au stabilit in 
aceste curţi o preseanţa "a la Saint 
.Simon", preseanţa pe care o regă
:sim la filosofii de astăzi, o regllsim de· 
sigur la Alain, precum şi la Henri 
Lefelore şi la tinerii filosofi ai spiri
tului. 

Ne reamintim de Gide, care vor
beşte de influenţa care a avut-o asu
·pra lui pentru a-1 readuce la gustul 
pentru viaţă "o meditare desesperată 
.a lui Leibnitz. Gide şi noi sîntem 
nişte burghezi. Găsim gîndirea lui 
Leibnitz admirabilă şi binefăcătoare. 
Găsim însă dl. trebuesc şi. nemulţu
miţi în republica universului. Radica
'lul Alain trebue să fie contra lui Leib
·nitz. Altfel ar deranja concepţia noa
·stră a unei filosofii parlamentare. In 
Republica filosofilor spiritul leibni
tzian este spiritul de guvernămint. 
Dar si nu uităm că sînt şi filosofii 
controlului. Grupul radical şi radical 
socialist; Hume, Schopenhauer, Nietz
-sche, Renouvier. 

(Aibert Thibaudet. Nouvelle Revue 
Fram;aise). . . 

Falimentul sionismului 

lntăia experienţă sionistă nu a reu
:şit. Mijloacele întrebuinţate n'au fost 
destul de europene ; n'au fost occi
·denta[e. In toate procedeele s'a între
buinţat un orientalism care trebuia 
·să ducă la eşec. Nu s'a clădit in dea
juns pe realităţi economice. S'a recurs 
1a sistemul antic şi aziatic al propa
gandei şi al pomenii. Subvenţii şi a
jutoare, pe deoparte, propagandă pur 

. verbală pe de alta. Muncii, organlză
·rii ei, orientării şi distribuţiei ei, nu i 
·s'a dat importanţa cuvenită. A funda 
o comunitate viabilă necesită desigur 
şi forţe ideologice, dar şi forte ma
teriale. Fenomenele economice au fost 
nesocotite, în folosul vorbăriei în or
dinea morală, a paperaseriei în ordi
nea politică, a indiferentei în ordinea 
socială. 

Dar dacă prima încercare sionistă 
nu a dat rezultate satisfăcătoare, nu 
însamnă că sionismul este o utopie 
în genere. Aventura se mai poate 
tenta. Dar ca să nu rămînă iar o a
ventură citeva precauţii trebuesc luate, 
cîteva puncte de program urmărite. 

Intre altele şi în deosebi : "suprima
rea oricărei propagande costisitoare" ; 
"reducerea serviciului politic Ia un co
mitet restrins de directie" dar mai 
ales o mai atentă analiză a posibi
lităţilor economice ale tarii. O inven
tariere critică a diverselor ramuri 
de producţie, pentru a se şti care ca
tegorie de industrii omeneşti sint via
bile, care nu-s aclimatabile în Pales
tina, şi tăerea oricărui subsidiu aces
tora din urmă. 

Intr'un cuvînt: "Sionismul de mine, 
acel care va înlocui pe cel de astăzi, 
-ideologie pe bază de mendicitate
va fi poate numai Sionismul Eco
nomic. 

(Kadmid-Cohen. Mercure de France). 

Poezia recentă 

O caracteristică generală : revolu
fi onarism ul. 

Inainte, divirgenţa între "şcoli" ţi
nea de diferenţa materialului de in
spiraţie, sau de deosebiri de formă 
metrică. De tradiţie, nu se atingea 
nimeni. Graţie însă simboliştilor, . ca
re au dat prima lovitură de tîrnăc·op" 
-poeţii de azi încep prin a asasina 
tot ce era tradiţie-veche ori nouă. 
Şi printre curentele fundamentale ale 
poeziei franceze de azi, putem dis
tinge două: "umoriştii" şi "cubiştW 
("suprarealiştii" fiind doar o .coadă" 
a cometei cubiste). 

Umorismul de altfel se intllneşte şi 
la cubişti. Aşa că toţi au un precur
sor comun: pe jules Laforgue, adică, 
dacă vrem să mergem încă mai de
parte, pe Heinrich Heine. Deosebirea 
celor moderni faţă de aceste două mo
dele e că humorul nu-i sarcasm filo
sofic sau ironie profundă, ci bătae 
de joc, sau poate, şi mai simplu :joc. 

Aceasta e noutatea cea mare şi co
mună. Plin!!. azi (cu excepţia precur
sorilor) lirismul era vomitaţiunea ne
condiţionată a sufletului autorului. 
Sufletul se elală, ca atare, şi atîta tot. 
Humorismul introduce spiritul critic 
în producţia lirică, dedublarea poetu
lui (Heine, Laforgue, Rimbaud, Beau
delaire). 

"La modernî, atitudinea aceasta e 
·generală şi esenţial!!.. Iată partea lor 
comună. 

Cubiştii, în plus de această parti
cularitate, mai au una. 

Dar ce însamnă "cubism" în litera-

( 
·~ 
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tură? Insamnă nu geometrie - ca în 
pictură, ci simultaneism. Pict?ru~ cu: 
bist s'a nâscut în mare parte dm cwda· 
pe sculptor, care are privilegiul să 
vadă lucrurile "pe toate feţele dintr'o 
dată". De aici acel "pele-mele• de i
magini, în aparenţă incoherente. 

Acest dor de concomitanţă, poetul 
cubist il realizează cu vorbe. Intr'un. 
poem trebue să pui tot, absolut tot 
ce-ţi trăsneşte prin cap. Nu există 
important şi neimportant. Important e 
doar să nu omiţi nimic, şi mai ales 
să nu omiţi ceiace un prost ar putea 
crede că-i ... neimportant. 

Suprarealiştii predică acelaşi lucru. 
Doar că expun mai clar, mai meto
dic mecanismul poetic pe care cubiş
tii îl practicau din instinct, naiv şi in
tuitiv. Singura deosebire între supra
realişti şi cubişti e că cei dint1!iu nu 
pot vedea în ochi pe cei din urmă 
(pentruc1!, bine înţeles. fiind anteriori 
trebuesc urîţi ca orice seamănă cu 
tradiţionalul). 

Printre humorişti se pot cita: Tou
let, Carco, Dereme, jean Mare, Ser
nard, Pellerin, Dyssord. 
· Printre cubi~ti: Max jacob, Cen
drars, Cocteau, Barzun, Divoire, Ap
polinaire, Radiguet. 

Printre suprarealişti : Breton, Des
nas, Soupault, Aragon, Delteil (e ca
racteristic că ultimii trei au dezertat 
şcoala, şi că au strălucit mai ales în 
proză). 

(Fran<;ais Porche. Reuue de Paris). 

Clasele sociale 

Faptul social implică o serie de 
raporturi datorite interdependenţii in
divizilor, fără a fi necesar însă ca a
ceste raporturi să se manifeste în mod 
evident şi ~imultan între ei. Educaţia 
unui copil, de exemplu este un fapt 
social, produs al vieţii sociale, deşi ca
racterul ei de sociabilitate s'a încor
oorat complect în personalitatea sa. 
De. fapt, indi.vizii se deosebesc prea 
puţm mtre ei pentru a nu putea fi re
duşi la un tip comun,-în manifestă
rile .lor ?ener~le.. pe aceia reia ţiile 
sociale mtre mdJvizi se pot studia în
l?cui!Jd personalităţile concrete ·cu 
t1pun abstracte, ce fac parte din di.:. 
ferite clase sociale, categorii divizi
uni şi subdiviziuni cit mai apropiate 
de micile grupuri omogene. 
Dacă plecăm dela diviziunea în clase 

parazitare, proletariene, muncitoare,. 
privilegiate, posesoare, conducătoare, 
medii şi intermediarE', vom recunoaşte 
că tipuri destul de deosebite între ele 
se găsesc în acest mod apropiate •. 
S'ar" putea distinge apoi "tipurile pro
fesionale", dar trebue să recunoaştem 
că influenţa şi ereditatea profesională 
este în descreştere, datorită activită
ţilor succesive pe care acelaşi individ 
le îndeplineşte în domenii variate de: 
acţiune. 

Procesul de diferenţiere continuă 
însă a duce o diversitate crescîndă a 
tipurilor de .existenţă socială. In evul 
mediu au existat în adevăr antago
nisme în felul de viaţă a diferitelor 
clase sociale: nobilul puternic opus. 
seigneur-ului cu mici resurse, starea 
călugărilor s1!raci opusă membrilor 
clerului superior, şi însflrşit burghe
zul sau ţăranul chiabur opus sclavu
Iui sau orăşenilor cerşetori şi vaga
bonzi. 

Azi numai în sînul burgheziei vom. 
găsi incomparabil mai multe categorii 
distincte decit în întreaga societate 
medievală. Această diferenţiere a van-· 
sată prezintă însă şi avantajul de a 
stabili posibilităţi de asimilare între 
diferitele tipuri soCiale, care·apar ast
fel mai mult transitorii şi instabile. 
Acei ce sint la un nivel inferior de· 
activitate sau instructiune-mai a
les-au incontinuu tendinţa de a imita 
şi prin aceasta de a se apropia de 11n 
rang superior; şi în ciuda eforturilor· 
făcute de aristocraţia din naştere pen
tru a nu se confunda "înobilaţii" de· 
dată recentă, "parveniţii" au reuşit a 
se adapta perfect la noul fel de viaţă,. 
împrumutînd manierele, distracţiile, a
de!lea chiar prejudecăţile în politică,. 
pe care le păstra nobleţa de sînge .. 

Pe de altă parte generalizarea in
strucţiunii şi obiceiul de a participa. 
Ia conducerea afacerilor publice, care· 
au pregătit afirmarea "opiniei publi
ce" în regimul democrat, au dus Ia 
ridicarea cetăţenilor la un grad inte
lectual şi moral superior poporului· 
preocupat numai de viaţa materială. 
Ca urmare a unei largi asimilări so- . 
ciale, viaţa umană a prezentat în ge
neral mai multă uniformitate. Cu toate· 
acestea inegalităţile-oricît ar fi de 
puţin aparente-există din toate punc
tele de vedere, şi mai ales din punc
tul de . ve.dere al dispoziţiilor men
tale; mtelectualii-fireşte în speciat 
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cei mai bine dotaţi dintre ei-tind la 
un cît mai înalt grad de cultură şi 
forţă intelectuală, creind o nouă ie
rarhizare funcţională-bazată pe o 
adevăcată scară a valorilor,-ce are 
-eonsecinţi în toate domeniile de viaţă. 

La aceasta, se adaogă inegalitatea 
·de fapt a privilegiatilor după naştere 
sau după avere şi a claselor ce se 
·constitue privilegiate după importanta 
serviciilor excepţionale, pe care le 
pot aduce. 

De aici rezultă în mod inevitabil 
·antagonismul claselor sociale. 

Autorul analizează pe rînd diferi
tele cauze ce duc la lupta de clasă 
şi în special interesele economice şi 
·morale, aruncînd apoi o privire amă
nunţită asupra diferitelor forme de 
antagonism social. El distinge : anta
gonismul claselor mijlocii, antagonis
mul claselor conducătoa(e şi pose
soare, antagonismul claselor produ
·cătoare şi diferitele categorii de an
tagonisme după criteriii variate: poli
tic, religios, moral şi educativ. 

In urmă analizează problema adap
tării claselor sociale, distingînd cu spi
rit critic şi ales discernămînt mijloacele 
principale pentru realizarea ei: con
:strîngerea, reglementarea, protecţiu
nea, libera asociaţie, şi mai ales e" 
ducatia sociaf(l a diferitelor clase 
sociale, plecînd dela clasele medii de 
intelectuali şi ajungînd pănă la clasele 
posesoare şi muncitoare, care vor 
-primi in cele din urmă intermediul 
intelectualilor ca conducători în stor
ţările lor de reconciliere. 

(G. L. Duprat. Arhiva pentru şti
.inta şi reforma socială). 

Unitatea lumii 
Generaţiile, ce lucrează continuu, nu 

·pot cunoaşte rezultatul activităţii lor 
<iecît atunci cînd-sfirşindu-se o e
pocă istorică,-işi aruncă privirea în- · 
dărăt, încercînd să pătrundâ întregul 
sens al operei lor. Astfel lucrează 
omenirea de patru secole-fără să-şi 
dea samă-la uriaşa operl!. a cuceririi 
şi unificării globului. 

Cucerirea pămîntului a ajuns cătră 
sfîrşit în sec. al XV-lea odată cu des
{:Operirea Americei, care a precizat 
definitiv cunoaşterea planetei, a for
mei globului, a raselor şi popoarelor 
de care e locuită. Atunci a creiat o
menirea proprietatea solului şi tot 
de-atunci a început să creeze rapor-

!uri de apropiere între popoare prin 
cuceriri, colonizări, emigrări sau sim
ple relaţii de comerţ. 

Pămîntul fu considerat astfel cu in
cetul un organism uriaş dar unic. 

Cucerirea şi unificarea pămîntului 
căpătară însă o formă mai decizivă 
şi mai accelerată in sec. al XIX-lea 
cind Europa şi America luară in stă~ 
pinire fierul şi cărbunele, cînd lnvă
ţară să utilizeze vaporii şi electrici
tatea, calea ferată ~i telegraful· la 
sfîrşitul acestui secol se putea sp~ne 
însfîrşit că omul cunoaşte şi stăpî
neşte globul întreg. Această unificare 
nu se indeplinea însă fără o curioasă 
contradicţie, care se afirmă din ce în 
ce mai puternic; odată cu precizarea 
cunoştinţei ce ducea Ia unitatea lumii 
se afirmă şi sentimentul unei deose
biri accentuate in vorbire, religie, mo
ralâ, şi diferitele interese ale vieţii. 
De aceia popoarele trăiau izolate In 
mici grupe închise, neputind trece cu 
vederea deosebirile dintre ele, şi pri· 
vindu-se cu indiferenta ignoranţei
prin care greu puteau strabate ura şi 
iubirea. 

Aceastli situaţie se schimbli atunci 
cînd grupele sociale începură să se 
întrepătrundă, căci deosebirile între 
ele provocară în acelaşi timp atrac
ţie şi adversiune, iubire şi ură. Pe 
această bază continuă unificarea lu
mii prin sabie şi evanghelie, prin în
frăţire sau exterminare, prin servicii 
reciproce sau prin constrîngere. In 
acelaşi timp, în care unificarea cu
noştinţii avansa, pămîntul fu pustiit 
de rlizboae şi revoluţii, pănă ce pen
tru in tăia oară omenirea se încredinţă 
că ea constitue acelaşi trup pe între
gul glob. Războiul ultim, cu toată ja
lea, ura, distrugerile şi grozăvia lui, 
a reuşit totuşi să dea impuls acestei 
tendinţi de înfrăţire şi unificare uni
versală ; cînd Germanii intrară in Bel
gia, lumea întreagă-dela America şi 
Australia şi pănă la mica Danemarcă
s'a simţit jignită şi ameninţată; toate 
statele lumii s'au cutremurat. 

Azi lumea suferă de lipsa liniştii şi 
siguranţei, clici Asia şi Europa sînt 
bolnave. Nesiguranţă în'Europa, ceaţă 
şi clocotire continuă în Asia, ame
ninţă mecanismul întregului univers, 
căci azi popoarele nu numai se url!sc, 
dar se şi tem unele de altele şi nu 
pot trece cu vederea dependenţa in 
care trăesc unele faţli de altele. 
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Aceasta e contradicţia îngrozitoare 
în toată tragedia ei. Ea nu trebue 
însă să ne înspăimînte, căci nu pute!? 
uita că soarta poate aduce contopi
rea umanităţii nu numai prin iubire şi 
ajutor reciproc, ci chiar prin . urtt. şi 
desbinare. De patru sute de am once 
rttzboiu - cînd nu distrugea totul
ducea la fuziune. Cultura universalli, 
care va stăpîni mîne lumea, se pre
găteşte în mijlocul acestei grozave 
contradicţii. . 

Unificarea complectă a lumii aduce 
un singur suflet unitar, în care se 
contopesc armonie toate caracterele 
superioare ce constituesc cultura ac
tualtt subt diferitele ei aspecte : mo
rala creştin li, industria şi ştiinţa Occi
dentului, bătrîna înţelepciune a Asiei, 
şi florile artei europene şi orientale. 

Diplomatii afirmă în genere că 
nu-i interesează evenimentele politice 
din interiorul altor ţări; această afir
maţie devine complect lipsită de sen
zaţii cînd e vorba de cursul liber al 
vieţii popoarelor. S'ar putea susţine 
că popoarele nu sînt interesate in 
viaţa lor politică decît de crizele de 
guverne, de schimbările statuare, sau 
revoluţiile ce sgudue ordinea socială 
într'una sau mai multe plirţi ale glo
bului deodatl1. Trebue să remarcăm 
însă, eli înafară de popoare nu există 
un destin izolat. Iar ecoul direct sau 
indirect al evenimentelor este inevi
tabil şi imposibil de împiedecat pănă 
la marginile planetei. 

Lumea întreagă se unifică în groaz
nic ele catastrofe, pe care le suportă; 
e vina omenirii, ea crede încă în e
poca, în care popoare, culturi şi state 
trăiau în izolarea, pe care le-a sor
tit-o altădată destinul lor. Dar această 
contradicţie între realitate şi starea 
sufletească a oamenilor, acest avan
taj al faptelor asupra ideilor e ma
rea dificultate, de care suferă epoca 
noastră. 
Transpusă în ordine politică această 

problemă este probrema păcii şi răz
boiului. Ea a ajuns la punctul deci~ 
ziv, căci desarmarea spirituală e azi 
posibilă in sufletul celor mai puter~ 
nice popoare din Europa. 
Să nu ezităm in faţa acestei pro

bleme, căci marele războiu şi mai 
ales cele din urmă revoluţii sînt nu
mele eliberării complecte ale Euro
pei şi Asiei, organizate într'un mare 
număr de republici, şi scăpate de o-

crotirea, iuţeala şi conducerea orga
nizării actuale. Trăim o uriaşă demo~ 
cratizare a lumii, in care marile im
perii vor dispărea trepta:t dar foarte 
curînd. 

(Guglielmo Ferrero. Neue Rund
sc/zau). 

Noul tip al tinerimii ruse 

Dacă în Rusia de azi nu se poate 
vedea rezultatul final al transformă
rilor politice în curs, se poate însă 
observa apariţia unui nou tip antro
pologie, cu mult deosebit de acel al 
claselor anterioare printr'o structură 
psihic1i originală. Nu numai fiziono
mia, dar chiar sufletul îi e fundamen
tal schimbat de acel al vechiului su
flet rus. El e produsul claselor infe
rioare, pe care revoluţia le-a ridicat 
pănă la treapta micilor intelectuali ~ 
dezvoltat într'o epocă de lupte neîn
trerupte, şi-a ascuţit instinctele şi a 
p1Hruns în societatea rusă de azi trium
fător şi dozat cu o mare forţă vitală. 

1\r fi nedrept să identificăm această 
nou1i generaţie cu elementul bolşevic. 
propriu zis. Ea e constituită în mare 
parte din comunişti cu oarecare ideo
logie transplantată din concepţia mar
xistă, pe cînd bolşevismul este deo
sebit de comunism, în care prevalează 
principiile lui Karl Marx. 

De fapt puterea sovietelor se ba
zează pe oameni crescuţi în expe
rienţa veche, ce ţine de un alt stadiu 
al revoluţiei; ei nu se înspăimînt1i însl!. 
de pornirile autoritare ale oamenilor 
noi, căci ştiu că mai curînd sau mai 
tîrziu vor ajunge cu toţii la fel. Tine
rii noii generaţii, energiei, cu puter-

. nic instinct vital şi cu dorintă de stă
pînire, au fost sprijinul ocazional al 
forţei sovietice, dar-fără a fi totdea-· 
una membri ai partidului comunist
au pus stăpînire pe consiliul comite
tului de conducere. 

In Rusia ante-belică există o adîn
că ruptură între tradiţia de înaltă cul
tură, reprezentată printr'o elită puţin. 
numeroasl1-denumită "Inteligenţa"
şi mediocra cultură a "poporului". Re
voluţia a suprimat această deosebire 
şi a nimicit distincţia acestor noţiuni 
contrarii ; dar în procesul acesta de 
nivelare intelectu:tlă s'a cristalizat noul 
tip instinctiv, voluntar, lipsit de cul
tură. 

Noua generaţie din Ru;;ia nu mai e 
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revoluţionară in sensul tinerimii ruse 
de mai inainte. Revoluţionarismul· a 
fost produsul vechiului regim, rezul
tatul rupturii tinerei generaţii cu re
gimul conduc!itor din Rusia de altă
dată ; a fost năzuinţa cătră o schim
bare excepţională, ce pregătea apari
ţia societăţii ruse de azi. 

Tinerimea generaţiei actuale a pri
mit revoluţia, a crescut în mijlocul 
ei, se teme de contra-revoluţie, dar 
în structura sufletului ei nu mai e re
voluţionară. Ea vrea organizare, or
dine, ierarhie după activitatea fiecă
ruia; e o generaţie duşmană revoluţiei. 

Totuşi ea are o incontestabilă ca
litate. Departe de utopia şi visurile 
fanteziste ale vechei "Inteligenţi", ti
nerimea de azi e realistă şi manifestă 
un spirit practic pronunţat; ea nu pri
veşte in depărtări, ci îşi alege mo
mentul istoric actual : astăzi. 

Foarte apropiată de tehnica Occi
dentului, generaţia nouă de după re
voluţie este duşmană acerbă a libe
ralismului. Ea nu mai găseşte nici un 
avantaj în principiile dreptăţii şi liber
tăţii umane. Libertatea-care însufle
ţise tinerimea rusl\ aproape un secol, 
apare aceleia de azi drept piedică în 
acţiune, drept slăbiciune şi reflecţie, 
adesea drept desordine. 

Vechiul individualism, ce caracteri
zează întreaga istorie contemporană, 
este străin acestei generaţii. Ea nu 
este întotdeauna comunistă, dare co
lectivistă în sensul adinc al cuvîntu
lui, căci nu concepe viaţa decit in 
senzul unic al colectivităţii, ce creiază 
omului posibilitatea de a se manifesta 
şi actualiza. 

In sfîrşit finerimea rusă este ante
romantică şi îndreptată numai cătră 
obiectivism. Lumea subiectivismului 
romantic era produsul unei pături de 
o cultură rafinată, ce nu avea nimic 
comun cu ordinea socială obiectivă ; 
tinerimea de azi tinde la crearea unei 
ordini obiective şi la contopirea per
sonalităţii în grupul social. 

Cea mai insemnatll. parte a acestei 
generaţii-cunoscută subt numele ·de 
"Komsomoly" (tinerimea comunistă) e 
in majoritatea ei materialistă (mar
xistă) şi ateistă. Există totuşi o parte 
în mijlocul acestei tineri mi, ce resimte 
criza religioasă şi activează in sen
zul unei mişcări de mase pentru men
ţinerea credinţei şi formelor biseri
ceşti ; ea nu ţine însă la năzuinţi re
ligioase mai complicate, ci este rea
listă-religioasă şi gata oricind a a
socia rezultatele revoluţiei cu tradi
ţionalismul religios. 

In sufletul generaţiei, care a cres
cut în mediul comunist, există o de
moralizare şi o decădere a moravu
rilor ce nu interesează decit in fixa
rea procesului de creaţie al noii 
structuri sufleteşti in sinul generaţiei 
actuale din Rusia. Este apusul pro
blemelor superioare de artă şi cultură. 

Comunismul materialist se identi
fică cu procesul de barbarizare al 
civilizaţiei actuale. Iar .tipul·' tinerei 
generaţii e-in mod provizor-un fe
nomen caracteristic ai naturii, dar . .
nici decum o creaţie a spiritului sau 
culturii epocei. 

(Nicolaus Berdjajew. Europi.iische 
Revue). 
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Mişcarea intelectuală în străinătate 

Literatură generală 

Hans Ostwalt, Das galante Be; • 
lin, Verlagsanstalt Hermann Klemm, 
A. G. Berlin-GrUnewald. 

Carte -amuzantă, copios ilustrată 
cu desenuri şi picturi din cei mai 
buni şi mai reprezentativi maeştri 
contemporani. Carte de ;'documente 
omeneşti, asupra acelui aspect din 
viaţa socială care are privilegiul de 
a stirni curiozitatea tuturor categorii" 
lor de public ·cetitor. După "Europe 
galante" a lui Morand, această carte 
înregistrează un strălucit succes de 
librărie. 

Rene Fiilop Miiller, Der Geist 
des Bolcheuismus. 

Poate cea mai înţelegătoare carte 
de reportaj asupra Rusiei actuale. 
Ruşii, popor profund serios, şi pro
fund copilăros. Amestec de să!Mtăcie 
primitivă, cu sensibilitate intelectuală 
şi artistici! uimitoare. Pe linga aceasta 
un curaj spiritual care îi arunca din
tr'odată în cele mai modernisate a· 
titudini. 

Combaterea omului gen europeRn 
(individualist şi personalist) prin omul 
de masă («DerKollektive Mensch•).
Teatralizarea vieţii cotidiene.-Strada 
care înlocueşte căminul, ca focar de 
adunare şi de radiere al culturii şi 
al vieţii sociale.-Entuziasmul pro
pagandist, şi misticismul cu care se 
predică neexistenţa lui Dumnezeu.-

Fantezie şi umor în toate manifes
tarile vieţii, dar neastîmpăr şi contra-

. dicţie.- Iată cîteva tri!srtturi pe care 
MUI!er le arată, le explică (MUller are 
o serioasă cultură filosofică) şi le 
ilustrează cu planşe foarte ingenios 
alese. 

M. Rageot, L'homme Standard, 
Paris, Pion. 

Autorul dă oarecum o consultatie 
medicală Omului- de-azi. Şi~ stu· 
diază toate organele : Munca, intelec
tualitatea, simţul artistic, religiozita
tea, puterea de dragoste, simţul mo
ral. Şi ne schiţează un portret care 
prezintă oarecare asemi!nare ca rea
litate, dar care e vădit cam exagerat. 
Nu sîntem azi aşa mecanizaţi cum 
vrea d. Rageot. 

Există desigur o "depreciere a o
mului• şi există piedeci în drumul 
celui ce vrea să-şi facă un tip diîe
rit de viaţă. Dar personalismul şi 
setea de autonomie individualistă r11· 
mîn idealuri foarte intens crezute 
astazi (dacă nu mai ales astăzi). 
Rămîne totuşi ceva adevărat în 

cartea d·lui Rageot. Şi anume: in mă
sura în care omul de azi e mecani
zat,- el este mecanizat cam în ge
nul descris de d. Rageot •. 

Fran-;ois Mauriac : Le roman, 
Cahiers de la Quinzaine, Artisan du 
li vre. 

ldeia centrală a cărţii e aceasta : 
Simţul religios şi moralitatea bur-
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,..heză azi sint ofilite. Ori, ele sunt acele 
-care au alcătuit materialul funda
mental de inspiraţie al genului roman. 
Şi atunci, dispariţia lor nu va atrage 
-oare dispariţia genului însuşi? Nu 
răspunde autorul, căci romanului 
îi mai ramîne un conflict de cercetat 
şi exploatat: duelul între două neu
tralităţi, între « l'ordre fran<;ais et la 
complexite russe•. Concluzie şi solu· 
ţie pe cit de neaşteptată pe atît de 
naivă. În schimb, micile observaţii 
de amănunt, re!lecţiile şi observaţiile 
accidentale care străbat cartea lui 
Mauriac o fac totuşi extrem de in
teresantă. 

Maurice Decroix, Le borte ci 
pilulles, Le Rechin, Paris. 

Culegere de maxime. Ca mai toate 
maximele, -locuri comune imbrl!cate 
cu hainele nouă ale exprimării spiri• 
tuale sau paradoxale Exemplu: «Sint 
femei care au ciudă pe toată lumea 
pentru fidelitatea pe care ele o pl!s· 
trează bărbatului lor"· 

Louis Latzarus, La Politique, 
Hachette. 
Cugetări asupra acestei nobile O• 

cupaţii. Bineinţeles, ton general de 
pessimism blazat şi scepticism plic· 
tisit. Dar in fond, dacl! aşa este po
litica ? Desgustl!toare, plicticoasă şi 
întristătoare ? Ş'apoi cartea lui Lat· 
zarus ne descrie cu vervă mereu 
noul! lucrurile politicei (care nu pot 
sl! scape de defectul de a fi totdea
una puţin vechi). 

Edmond Fleg, Paurquoi je suis 
jai{, Editions de France. 

Interesant, pentru el! indl!rl!tul tit· 
lului se afll! subînţeles el! poţi alege 
.sl! fii ovrei in loc de altceva; el! E
vreismul e o doctrină ca oricare alta 
religioasă, politică, morală. A fi ioa1_te 
militant evreu încetează, in ţl!nle 
civilizate, de a mai fi ceva care să 
poată periclita fiinţa acelei ţl!ri. Do
~ument important, pentru această e. 
voluţie, şi carte care ar da mult de 
gîndit cetitorilor noştri. 

Romane 

Karl Scheffler, Derjunge Tobias. 
(Insel Verlag, Leipzig). 

Este romanul muncitorului care 
străbate multe locuri, schimbă multe 
meserii, variază decorul, şi-şi pre· 

meneşte cu această ocazie gindul. 
Se arată foarte bine cum o asemenea 
existenţă poate duce la următorul 
desnodl!mint : Peregrinările lucrl!to· 
rului ii trezeşte şi·i dezvolta simţul li
terar, fllcindu-l sl!· s!irşeascl! ca scrii
tor. Este evoluţia multor oameni din 
epoca noastră, şi-i o problemă inte
resanta. 

Şi mai e interesant romanul şi prin 
aceia că ni se descrie in chip foarte 
veridic şi pitoresc mediul unui oral) 
mare in răstimpul dela 1870 pănă azi. 

Rene Fillop Miiller, Der Heilige 
Teufel, Rasputin und die Frauen, 
Grethleinn Co. Leipzig ZUrich ; 93 
ilustraţii. 

MUJier este un ptlblicist german 
foarte in curent cu lucrurile din Rusia 
unde a c!mltorit adesea şi unde in· 
treţine relaţii de prietinie cu multe 
personalităţi insemnate. Cartea lui 
despre Rasputin este documentată -
în măsura şi felul cum te poţi docu
menta asupra unei biografii care a 
trecut deja in domeniul legendei. 

MUIIer are simţ literar, are talent 
ziaristic, vede i:u ochii de bun re
porter, şi mai cu samă pricepe men· 
talitatea rusă uimitor de bine pentru 
un Ne-rus. Rasputin- «Sfîntul Drac» 
ne este ariitat ·ca un personaj toto-

. dată tipic rusesc, cufundat in adîncu· 
riie atavismelor ruseşti, şi totodata 
foarte "modern•., 

Alfred Roth, Zewi Wohnhailset 
van Le Corbusier, Akademische Ver
lag Vedekind & Co. Stuttgart. 

Este explicarea, prin descripţie a 
două case construite de Le Corbu· 
sier, a frumusetilor cu totul nouă şi 
îndrăzneţe, dar in acelaşi timp pline 
de simplitate, ale acestui arhitect aşa 
de la modă azi, la modl!, acum, poate 
mai mult chiar în Germania decit în 
ţara lui de naştere. 

Wemer Wittgenstein, Thiele 
Vorsings Uhr, Friesen Verlag, Bre
men. 

Interesul acestui roman stl! în aceia 
că se petrece în evul-mediu, plin de 
tot soiul de superstiţii, magie, misti· 
cism,-all!turi de sentimentul păgîn 
care începea să renasca 

Wilhelm Speyer, Frau uon Hanka 
Verlag Ulstein. • 

Este romanul de dragoste al unei 
temei al cărui suflet e un amestec 
savuros de rafinllrie civilizată şi de 

• 
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primitivitate instinctivă. Ceiace predo
min!l. in roman este extrema delica· 
teţă, bunul gust subţire cu care au
torul descrie personagiile Şi situaţiile. 

Ştiinţe juridice 

1. Macovei, Le regime electoral 
de la representation nationale en 
Roumanie, Presse Universitaire. 

Istoric al diverselor sisteme elec
torale care s'au succedat în Rominia 
modernă, Se sfîrşeşte prin avantagiile 

sistemului actual al scrutinului de 
list!l., care a preschimbat vechiul re· 
gim de luptă politică între persoane, 
deplasînclu-1 pe terenul luptei mai 
largi între partide şi programe ge
nerale. 

Otokar Flanderka, Le contrtJle 
de la constitutionnaute des Lois 
en Tschelw·Slovaquie, Jouve. 

Se face descrierea unei instituţii 
foarte originale. Un 'tribunal consti
tuţional suprem, specializat in unica 
::hestiune a corespondenţei dintre 
legile ordinare şi pactul fundamentaT 

COMPILATOR 



B~ bliografie 

. . Petre Dulfu, Ocfinioară, PoveşH cu ilustraţiuni de A. Mumu, a Il-a 
ed1ţie, Ed. Cartea Rommeasci!. Preţul 30 Iei. 

George Ranetti, Madam Strakinidy, Ed. Cartea Romtneascli, Pre· 
ţul 30 lei. 

P. Dulfu, Dumnezeu şi Oamenii. Povestiri dup1\ Sfinta Scripturii a 
vechiului Testament cu 65 ilustraţiuni în text, Ediţia II-a. Ed. Cartea Romi· 
neascli, Preţul 90 Iei. · 

Apostol Culea, Din viata oamenilor tntreprinzători. Cunoştinţe 
Folositoare, Ed. Cartea Romineasc11, Preţul 5 lei. 

Locotenent M. Zapan, M, Berthelot (1827-1907), Viaţa şi opera lui. 
Cunoştinţe Folositoare. Ed. Cartea Romînească. Pretul 5 lei. 

M. Sadoveanu. Olanda, Note de clillitorie. Ed. ~Cartea Romineascli 
Preţul 75 lei. · 

Ivan Turghenieff, Fum, Biblioteca Minerva, Voi. i ... ..Ed. Cartea Ro
mîneascli, Preţul 9 lei. 

C. Ardeleanu, Diplomatul, Tăbăcarul şi Actrita, Premiatli de Soc. 
Scriitorilor Romîni, Ediţia Il-a, Ed. Cartea Rominească, Preţul 96 lei. 

Charles Aubert, Arta mimică cu 210 desene. Prefaţa de dl. Pro· 
fesor R!idulescu•Motru tradusa de Apriliana Medianu. Ed. Cartea Rominească. 
Preţul 60 lei. 

Henrik Ibsen, Doamna Mării, Biblioteca Minerva. Ed. CartP.a Ro· 
mînească, Preţul 9 lei. 

Benjamin Constant. Pribeagul, Biblioteca Minerva, Ed. Cartea 
Romînească, Preţul 9 lei. 

Al. Davila, Din Tarsul zilelor, voi. I. Editura Oltenia, Bucureşti, 
Preţul 80 lei. 

Sever Pop, Ctteua capitole din terminologia calului, Ed. Ardealul, 
Cluj 1928. 

Andre Maurois, Dialoguri asupra comandamentului, Tip. Aplira
rea Naţională, 1928, Preţul 60 lei. 

Clara Outhrie d'Arcis, Rolul social al femeii, traducerea de P. 
Muşoiu, Bibl. Rev. Ideii, Bucureşti, Preţul 20 lei. . 

M. Carp, Manualul Bacalaureatului, Limba Romtnă, V1aţa Romî-
neasc!i, Iaşi, Preţul 100 Iei. . . . 

Ion Clopoţel, Sociografie Romtnească, Ed1tura ReVIste• Soc. de 
mine, Cluj 1928, Preţul 60 lei. . . .. . .. . 

Virgil 1. Bărbat, Expropnerea Culturu, Ed. L1btaru Lepage-CiuJ 
1928. Ptetl!l 128 lei. 

E. O. Racovitză, Liceul Naţional Ştiinţific (două cuvîntliri despre 
şcoala secundară teoretică) a viitorului' Ed. Ardealul, Cluj. 
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C. Rădulescu·Motru, Elemente de Metafizică, Bucureşti, 1928, 
Preţul 53 lei. · 

Ovidiu Raum, Interna dela Clinica Hirurgicală, Tiparul Oltenia, 
Bucureşti, Preţul 50 lei . 

. George Dumitrescu, Privelişti, poezii Ed. Casei Şcoalelor, Bu-
cureşti, 1928, Preţul 18 lei. 

Anuarul Şcoalei Normale ,. Vasile Lupu't din laşi pe anul/927-1928, 
Iaşi, Viaţa Romîneasc!i, Preţul 100 lei. 

Traian Brăileanu, Politica, Tip. cMitropolitul Silvestru» Cern!iuţi. 
1928, Preţul 300 lei. 

Gh. Mihalciuc, Hora noastră, Tip. Viitorul, Botoşani, Preţul 10 lei, 
1. D. Protopopescu, Mai multă logică tn viaţă, Institut de Arte 

Grafice "Poporulu, Bucureşti, 1928. Preţui 100 lei 

Reviste primite la redacţie : 

Buletinul Uniunei Camerelor de Comerţ şi Industrie No. 5; Zorile 
No. 4; Buletinul Camerei de Comerţ şi Industrie Timişoara 1928; Căminul 
No. 5-6; Viaţa Agricolă No 10-12; Semenicul No. 6; Gîndul Nostru No. 3-
4-5; Corespondence economique roumaine No. 2 ; Romînia Militară No. 4; 
Revue internationale du Travail No. 6; Gindirea No. 5-6; Mercure de 
France No. 719; Ritmul Vremii No. 5; Foaia Tinerimii. Bilete de Papagal; 
Ramuri No. 5; Viata medicală No. 5-7 ; Le eri des peuples No. 3-6; 
Familia No. 3-6 ; Orpheus No. 3 ; Sinteza No. 12. Arhivele Olteniei ; La~ 
mura No. 2-5; Infrăţirea Romîneasc!i No. 15; Informaţii comerciale No. 1-5 ; 
Universul Literar No. 23-24; Revista generală a învăţămîntului No. 5 ; Doina 
No 1; Convorbiri Literare, Ianuar-April 1928; Cugetul Liber No. 7; Şcoala 
şi Familia de mine No. 2; Societatea de mine No. 10-13; Ţara Noastră 
No. ?3-:-28 i Democraţia No. 5 ;_Revista Tinerimii No. 5; Falanga No. 40-42; 
Provmc1a Literară No. 1 ; Conhmporanul No. 77; Corespondenţa economică 
No. 4-5; Arhiva pentru ştiinţa şi reforma socială No. 3-4; La Nouvelle 
Rev~e Fran«;aise No .. 177~178; Buletinul Muncii No. 1-3; Cimpul No. 11; 
Cămmul No. 5-6; Filmul meu No. 9-19 ; Transilvania No. 5 ; Vlăsia No. 30 · 
Adevărul Literar No. 392-398 ; Umanitarismul No.l ; Pentru inima copiilor No: 
1; Unu No. 4; Flamura No. 3-4; La Roumanie Economique No. 5-6 · 
Monitorul Municipiului Timişoara No. 21 ; Grafica Romină Mai-Iunie, 1928: 
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