
Furtună veteranul .... 
Fragment 

Se tineau una după alta zilele acele vinete şi posomorîte, 
'în care ~u se vedea soarele de dimineaţă pănă sara, cind cir­
duri-cirduri de corbi flămînzi, cron~ănind, f~ceau sobor tinguitor 
deasupra satului înmormînta~ sub ză~~?~t _; ş~ parc~t atunci pase­
·rile acestea îmbrăcate în hama măhmru, IUbitoare de îngheţ, pus-
tiu şi moarte .. :. aveau în strigătele lor mai mult decît oricînd un 
inteles de desnădejde, de prevestire tristţt, înfiorătoare. 

' In sat, pe uliţele viscolite, patrulau în lung şi :n lat doro­
·banţii din "Şoimii" , spintecînd cu luciul mort al ?monetelor su­
·.flarea aspră, tăioasă a iernii, mînia nestînsă a cnvăţului, ce ri­
dica ~pre naltul nourilor vîrteje sure de ghiaţă măruntă, strecu­
rîndu-le in vaer plîngător printre ramurile negre ale copacilor, 
peste curnpenele înţepenite ale fîntînilor. 

,Din cind în cînd, şiruri lungi de ţărani legaţi cot la cot şi 
;.unul de a:ltul, mînaţi SUQ izbiturile paturilor de arrriă ce sunau . 
a sec in şoldurile uscate, se tîrîiau în urlete dureroase, dealun- -

. gul satului, înspre curtea boereasdt, unele se dădea osînda cea 
fără de crutare. · 

La cu~te se petrecea de minune ; comandantul batalionului, 
- căpitanii şi ofiţerii subalterni, găzduiţi în saloanele domnului F a­
nache Zanes, stăpînul moşiei, păziţi de două compănii , straja ne­
.adormită a curţii, se desfătau în plăceri netulburate; masa veş­
nic · întinsă, paharele mereu pline, muzică, dans, joc de carţi şi 
pe lingă toate "distracţia naţională " , cum numeau ei priveliştea 
,ce le-o ofereau vagmiştrii beţi torturind pe cei prinşi şi chinuiţi 
cu chinuri de moarte. Cîtă pătimire, doamne ! Cîte lacrimi văi­
sate .... Şi ce prilej de răzbunare pentru cuconul F anache, căruia 
.îi sosise · ceasul să-şi verse veninul din inima-i inveninată de de­
mult.. . de chipurile acestea deşirate, gălbegite, trase, potrivnice 
pănă şi făpturii lui de om aproape rotund, cu pîntecele cit o 

·moşie, cu ochii scufundaţi în 2"răsime cu buza răsfrîntă lăsată 
~ ...... ' ' în JOS, despreţuitoare. 

. · x C'_un suris plin de ră~tate, îşi freca' a~um mînile, privind cu 
. -mulţamtre dela fereastră, dm căldura molahcă a saloanelor, spre 
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<:ăzăturile acelea de oam~ni, ca~e, turbaţi de foame şi de nedrep­
tate, cutezară ~u . vre-o Citeva ZI!~ ma~. inainte, să-i ceara plne şi 
dreRtate, amenmţindu-1 cu pumnn ridicaţi, cu ochii tulburi, . cu 
g?r.lle_ căscate. __ Nu-l !n?Uioşau de loc nici bocetele femeilor, 
mei ţipetele copnlo.~, m~1 gem;,tel~ Mtrînilor, care lşi înălţau din 
cînd m cînd ochn albi, rugaton de îndurare, spre ceriurilc 
<le plumb. 

"~şa vă t~e~ue_ păc~toşp?ru .... ~ombanea printre dinţi cu­
<:onul Fan~che, ~nJurmd Şl clatmind dm cap cu năcaz mare cînd 
zărea în Şiragunle de osîndiţi cite pe unul din c'ei cu c~re a­
v~sese vvr~-o un-~inţele_?ere cîndva .... la vr'o tocmeală.- .Purtaţi-vă 
bme, ~aetzlor n era mdemnul cătră vagmiştri şi făcea semn va­
tavulm să le toarne potop de băutură, să li înteţească tot mai 
t~re pofta de a trage adinc pe nas aburi de singe cald ţîşnit 
dm rană. 

Ii veni rîndul şi lui Ştefan Furtună, veteranul, să-şi tragă 
păcatele. In scurt, se lnfăţoşă brincit de doi camarazi un tăran 
cu pletele albe ca fuiorul, boţit şi ruginit la faţă ca t;ti tă~anii 
c'o musteaţa groasrt sură, cu nişte sprincene stufoase 'sub car~ 
se mişcau doi ochi cu priviri tăioase. Purta la piept cinci me­
dalii prinse de sumanu-i rupt, şi 'n frunte avea un semn de ar­
sură, o zburătură de glonţ, fioroasa pomenire din ziua atacului 
dela Griviţa. 

- Aha ! Tu erai în capul răilor.. .. Tu-i puneai la cale pe 
<:eilalţi; ia pofteşte mai aproape,-zise rînjind un vagmistru c'o 
musteaţă roşie, birzoiată, aplecîndu-se să ia o funie pusă la muiat 
într'o covată cu salamură .... la muiat, ca să s'aştearnă mai în plin 
pe trupurile goale.-Haide, haide, păşeşte mai aproape, ce-aştepţi? 

Tocmai în clipa aceia întră în grajdiu maiorul, comandan­
tul batalion ului ; eşise şi el la braţ cu cucoana lui domnul Fanache, 
aşa.. . ca să mai facă niţică mişcare, să mai vadă cum i se execută 
~ ·măsurile de disciplină şi corectitudine" orinduite de dînsul. 

- Grozav aş vrea să vad şi eu cum îi · bate, - zicea cu­
conita in vreme ce maiorul îi tinea haina să se'mbrace.-Zău, să 
văd 'şi eu ce impresie au să-~i facă... N'am văzut. niciodată ... 
Ah, tare aş vrea; nu mi-i frică deloc, doar sînt legaţ~, n~? · . 

- A da · leO'ati - răspunseră într'un !!las ceilalţi ofiţen, 
1 ' o . ' ~ 't 

făcînd zîmbre, căci domnul maior o incheia acum pe cucom,a 
în copcile de sub bărbie.. . . .. . . .. 

1 - N'aveti idee ce urîti îmi sint mitocanu, 1d1oţii ... fi ... oah .... 
Urmă tot ea H\cînd un ge~t respingător cu amîndouă tnînile. Ş~ 
aş avea plăcere nespusă să li trag şi ~u cite o. ~almă la toţ1 
mizerabilii ~tştia, rău crescuţi... briganz1 nesufenţ1... Doamne, 
·doamne, cit îmi sint de nesuferiţi 1 · 

- V'ati murdări mina de li-ati trage palme, zise zimbind 
frumos sublocotenentul Turei, un oflţeraş drăguţ ca un sti_glete ;~. 
c'o musteaţă neagră, creaţă ; cu obrăjorii rotunzi, pudraţ1, păZlţt 
de suflarea celui mai linistit zefir... . 

- Ne urma ţi şi du~neavoastră, rosti maiorul tndreptlndu-
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se cătră ceilalti ofiţeri, dupăce oferi cavalereşte braţul, cuconi­
ţei. Mergind spre grajdiu,. îşi alc~t~i o. mutră severă de tot, pu­
nîndu-şi 1n căutătură toată vredmc1a Şl neînduplecarea cuvenita 
unui adevărat comandant de trupă. 

Ce-i cu ăsta? Intrebă el, cu vorba apăsată, roş-13tacojiu la 
faţă ca roşu-i dela guler, aruncînd spre Furtună o privire scurtă, 
săgetătoare. · . . . . 

- Trăiti domn' Mmor, ăsta-1 capul răsculaţtlor . 
. _ Ăsta-i capul răsculaţilor? Hm 1-Despreţuitor, cu mînile 

in şolduri, işi încordă acum~ gîtul căti~d lung la veteran,-ca­
pult... Auzi? Capul răsc~laţilor! --:-Dacă-1 . aşa, . urmă tot el, ~tun ci 

. să-i dăm· pedeapsa care 1 se cuvme. Să-1 daţ1 bătae, să m1-l în- . 
trebati de aia i-a dat medalii patria recunqscătoare, ca să iasă 
la dr~:Uul mare in fruntea răil?r şi-a tulbu~ătorilor ? ... _Să mi-1 piş,.. 
caţi cu fierul înroşit,. să afle Şl el __ c_ă no1 avem. le~1 , d~pă care 
ne conducem, că trăim în ţară CIVIlizată, că nu-1 mmem de ca-. 
pul lui... Ce-aţi crezut v~i, ~eţivani_lor ş~ _leneşilor, c'a v~nit timpul 
să necinstiţi numele ţărn Şl a MaJestăţn Sale ? Tllhan ce sinteti 
dădurăţi iarna la curtea boerească şi gîndeaţi să vă faceţi pari~ 
din averea şi din munca altuia? Ce? V'a înnebunit şederea, trin­
dăvia şi băutura şi v'aţi apucat de prădat, tîmpiţilor ? 

- Tîmpiţi 1n ultimul grad, - adăogă un căpitan cu vocea 
scoborîU1, lndreptindu-se spre cuconiţă.-Uite, vezi, în aşa hal 
de indobitocire se găsesc din pricina beţiei, că de l'ai intreba 
acum pe ăsta ce vrea şi de ce s'a revoltat, n'ar şti să-ţi spună 1 

- Terrribell Exclamă, clătinînd din cap, foarte mirată, cu-
coniţa. . 

- Aşa-i, pozitiv, - zise mfiiorul,-să vedeţi, sînt idioţiţi 
complect. 

Ia spune, mă, de ce-aţi innebunit, ce v'a indemnat să eşiţi 
la drumul mare ? 

- Noi, dă ... Trăiţi, domnule maiur,- incepu Furtună cu 
vorbă domoală,-drept îi c'am înebunit, dar nu de bine şi de 
şedere, cum ziceţi dumneavoastră, ci de-amar şi de nevoe 1... De 
bine, nil mai inebunim noi ţăranii 1 Pe noi e răul şi sărăcia de 
pe lume!. .. că de jaful nemilosului am rămas pcritori de foame; 
ne-au rămas copiii . desbrăcaţi şi flămînzi ln puterea iernii... De 
ani de zile muncim vara întreagă pe lanurile boereşti, muncim 
ca nişte salahori şi noi şi nevestele şi copii noştri, şi pe an ce 
trece, ne găsim tot mai inglodaţi in datorii, de-aw ajuns să ne 
vindem şi icoanele, plătind gloaba boeriului 1... Ne-am tot plins, 
ne-am tînguit... jalbă peste jalbă am trimes, lăcrămaţie am făcut 
pănă şi la Măria Sa Vodă, dar auzitu-ne-a cineva ? Datu-ne-a ci· 
neva dreptate 1 Or fi ele legi şi pravilă cum ziceţi şi dumnea .. 
voastră, or fi ... · nu tăgădueşte . nimem ; dar pentru noi ţăranii, 
clnd avem dreptate, nu stă scris la praviU\ şi cînd stă scris la 
_pravilă, n'avem dreptate 1... ' 

Dar am tot tras şi noi nădejdea de mai bine ; am umblat 
tot cu răbdarea şi cu vorba bună. Dacă am văzut dela o vreme, 
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că degeaba mai umblăm cu omenie ne-a 
Şi am făcut-o şi noi pe cit ne-a d fol1 apu~at de zurbavă .. . 
ne-au auzit toţi pănă la Vodă . ne au ~suz~mţea ŞI capul. Acuma · 
oşti, nu lnsp~e o~rotirea noast~ă, ; celor ~bi~~:i~ lmpinz~t ţara cu 
tăm si~tem ş~ ~rătm xsăraci intru cit ne ved~ţi. ' că noi de blăs-

Ztcind, IŞI desfacu sumanul înlături ar"t· d · · · · 1 ·· d · ' a m U-ŞI pnn găunle 
largi a e cămeşn z renţ~1te un. trup negru ca pămîntul. 

. . -:-:- E_ dreJ?t. că nu-I num~I beţia pricina pierzării şi a indo-
bttocmt, CI _ma~ m~lt . decit once îi ruinează munca trudită din 
cale afară ŞI mtzena. m c~re trăesc, de cind se trezesc pe lume · 
şi pănă ce mor, rosti cu JUmătate de gură locotenent 1 0 

N b. . . u preanu. 
- u vor I neintrebat, locotcnente li poronci· · 1 · 

• 1· 1· ă · t" . • mawru pn-vmdu- o c IP." amen~n.ator pnn colţurile ochilor. 
A7a-1. do_mmş_orule, urm_ă ~urtu~ă, mun~im muncă grea 

tare, muncim o VIaţă I~treagă, ŞI ~h1abun_ nu mai ajungem; păi 
doar n~ d~geaba ~mbla vor?a p~mtre no1 că: "din bani depe 
plugăne n am ma1 văzut chtabune; dar din bani de tălhărie am 
văzut ţin ind moşie !. ... " Mai bine tălhari, cum ne ziceti dumnea­
voastră, decît cuminţi şi detreabă. Ce să facem? Ne~oia ne ln­

.deamnă la zurbavă şi la tălhărie !... Parcă noi nu vedem că rău 
facem.' greşim, ne umplem de păcate; dar avem nădejdea, că 
ne-o Ierta Dumnezeu ; că multă nevoe şi asprime am indurat pe 
lumea asta 1 Am îndurat, că dă ... noi ţăranii sintem tari de vir­
tute ?i proşti la minte ; ta~i, căci răbdăm răbdare cinească, şi 
proşti, că de n'am fi proşti, n'am şti răbda. 

- Ei, vă place obrăznicie · la ţăran! şopti cucoana, indig­
nată, cătră ofiţeri. 

- De ce tocmai tu,-întrebă maiorul, foarte încurcat,-tu, 
care trebuiai să dai exemplu de cinste şi de cuminţenie, căci 
ţara ţi-a dat medalii pentru cinstea ta de militar... nu te-ai gîn­
dit tu că prin purtarea ta vei necinsti numele ţării · şi al Majes­
tăţii Sale? 

- La asta, zău, nu m'am gindit; căci nici n'ai chip să te gîn­
deşti... Să fii cuprins, din cap pănă în picioare cu medălii, să ţi 
se verse peste tine toată cinstea ţării şi a Măriei Sale, dacă pîn­
tecele ţi-i gol, lihnit... geaba Vodă ... geaba ţară!... Foame~ dă 
deadreptul. Parcă medăliile ţin de foame? Ce folos de cmste 
multă, dacă udMură nu-i şi făina s'a gătit 1 • •• 
. - Mais c'est tout a fait insupportable.. .. cmpt sublocote-

nentul Turei, strîngîndu-şi nervos minerul săbiei. . . 
Maiorul schimba feţe-feţe ; un moment stătu pe glndun muş­

cindu-şi cu ciudă musteaţa. Se simţea oarecum dobor~t de felu~ . 
cum li răspunsese veteranul. U~ val fierb.inte de mtme parcă 1 

se ridică din' tălpi pănă'n rădăcma. păru~Ul. . .. . . 
- Dacă nu le ştii preţui, mizerabile, Şl ~u ştu cmsti deco: 

raţiile ţării,-izbucni el smuncindu-i-le .intr'o ~hpă depe sumanu:l 
putred şi aruncindu-i-le într'un zingămt tnchts. pe podeaua gra}­
diului,-atunci dă-le jos, mişelule, nu le terfeh ca un nevredmc 
ce eşti. 
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Trăiţi, ' domnişorule, · cuvîntă Furtună, trăgîndu-se cu ho­
tărîre un pas înapoi şi privind ţintă in ochii comandantului, ba­
teţi-mă, jpînzuraţi-mă, omorîţi-mă de-acum înainte, dar drept v' 0 
spun, cdf! de cind sînt ~uită foame_ am îndurat, aspră nevoe 
am tras, dureri multe am avut, pnn grele cumpene am tre­
cut, dar. .. de cinstea Mări ei sale nu m 'am lepădat. Cît am ,fost de 
nevrednic şi de păcătos, la piept am purţat-o treizeci de ani de 
zile. Aşa mi-a fost mie drag, să am şi eu cu mine, în orice loc, 
un semn dat de Vodă Carol, precum c' odată şi odată am fost şi 
eu om aditării .... Şi mai aveam eu un dar dela Vodă ... o goarnă! 
Dar mi-a luat-o preceptm·iu zălog ... pentru un rest de parale. Era 
O'oarna cu care am sunat atacul, cînd rămăsesem singur singurel 
dintre gornişti la suişul unei redute ; imi curgea sîngele gîrlă peste 
ochi, peste nas, peste goarnă, din lo.cul ist cu semnul depe frunte, 
şi eu sunam să îndemne leatul vrăJmaş la deal. .. sunam de mi 
s'a dus pomina pănă la urechea Măriei S ale şi pentru aceia cu 
poroncă domnească mi-a dăruit trumbeda cu care m'a împlinit 
zapciul şi medăliile pe care mi le-aţi aruncat dumneavoastră la 
cinstea tălpilor !. •. Ii eram dragi lui Vodă atunci,--urmă ţăranul 
cu duioşie, lăsîndu-şi privirile în pămînt, -dar acum se vede că 

s'a urît şi lui de noi, şi v 'au trimes să ne luaţi şi cît ne dăduse ! 
Grele zile am ajuns şi de jălit sintem ! 

• . 

Ce-a mai fost pe urmă, e dureros de spus ... Pe în opta te însă, 
în vreme ce in saloanele dela curtea boerească se zăreau prin fe­
restrele largi, aburite, umbre lungi, mişcîndu-se in vălvătaia· Iu­
minelor de policandre .. .. afară, încolo, departe la marginea sa­
tului , pe un· cimp bătut _ de viscol, în fulgerul un ni foc de salvă 
comandat de sublocotenentul Turei, se mai zări odată chipul a­
cela uscat, cu ochii mari, scînteetori ai lui Furtună veteranul şi'n 
detunătura puştilor căzu trăsnit, grămadă cornistul care, sinO'ur . 
singurel, mai rămăsese în picioare sunîncl vrăjmaş atacul.. .. ::. Ia 
un suiş de deal... la Şeptezeci şi şepte ! 

Ion 1. Mironescu 


