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Fragment 

(Um1are} 

Departe, tocmai lingă clebarcader, rezemată de fundul ma­
··aziilor de cereale, se afla cafeneaua lui Osman. O lădiţa de 
lemn văpsită în roşiu, cu o semilunrt albă pe capac, citeva scău­
nele schioape. înalte numai de patru degete dela pămlnt, şi, afa­
ni, s~b cerul . liber, un samovar de tinichea in care clocotea toa­
tă ziua apă limpede de Dunăre, pentru fiertul cafele lor- asta era 
toată zestrea cafenelei din port. Osman, un turc b~Hrin, cu bar­
ba deasă şi albă ca- fuiorul de lină, veşnic în genunchi in faţa 
samovarului , tăcut şi grav, îşi făcea serviciul cu sfinţenia unui 
patriarh în faţa altarului. 

Aci aşteptau calătorii sosirea şi plecarea vaporaşului local, 
şi tot aci era locul de intilnire al funcţionarilor din port. Cafeaua 
era eftină: cinci bani ceaşca şi zece filigeanul ; serviciul foarte 
cinstit, dar cam agale ; cît despre curăţenie, Osman reuşise a face 
pe toţi muşterii să creadă că iese cafeaua tare şi gustoasă, da­
că nu spală ibricele. Ca şi la cafenelele din Stambul. ibricele 
lui Osman aveau prinsă un fel de coajă groasfl de cafea împc­
trită. 

Colţul acesta din port era minunat ; anume pardl ales ca 
loc de adunare pentru autorităţile portului, mai cu samă in toiul 
verii, cînd arşiţa soarelui dogorea birourile aşa de tare, că bieţi i 
funcţionari se întindeau a lene moleşiţi pe scaunele care-i fri­
geau. Atuncia cînd simţeau că nu mai pot lupta ln faţa condi­
cilor prăfuite şi 's gata să cadă biruiţi ele somn şi de căldură, 
căci braţele moi oa ciara nu mai puteau purta condeele g rele 
ca plumbul, atunci ieşea unul dte unul să mai răsufle aer cu­
rat, pe malul apei. Şi aci se intllneau cu toţii la umbrft, cu ba­
tistele infăşurate în locul gulerelor scrobite, bucurindu-se ele adă­
postul acesta bine-cuvintat. Din sus de pe Dunăre, mai în tot­
deaun batea un vînt uşor in adieri dulci si răcoroase, mingiind 
frunţile asudate ale celor veniţl acolo, ca sa-şi uite amarui muncii 
in. cîteva momente de linişte şi de odihnă. 

E foarte drept că în fiecare zi momentele acestea se prc-· 
lungeau cam mult, dar vremea se scurgea uşor, pe nesimţite, în. 



DATOIHJ UITATE 213 

pa.lavrc, discuţii şi tuifas, pc cind se tratau reciproc cu gin­
girlii dulci sau cu limonade gazoase ţinute de Osman la ghiaţă. 

Din colţul acesta se desfăşura intreaga viaţă şi mişcare a 
portului. Era totul supt ochii lor : sosirea vaporului, inspecţia şe­
filor. Orice intimplare neprevăzută ii găsea In picioare la pos­
turi, gata in totdeauna. Şi pentru ca nu cumva serviciul srt su­
fere prin asta, mulţi îşi aduceau registrele acolo. aşa că toţi erau 
cu ochii şi cu gindul mereu la datoria serviciului lor. 

Aci, 1n fiecare climineaţrt, In jurul samovarului lui Osman, 
se punea la cale soarta intregii stări politice şi economice a 
oraşului, a porturilor, a ţării , şi, am putea zice. chiar a mai mul­
tor ţări din Europa, caci Trandafir Ionescu, agentul vamal, in 
fiecare zi citea Universul · cu glas tare; şi ceasuri Intregi se co­
mcntau de crttr[t toti cei adunati fiece informatie si telegram[t 
din ţar[t şi din strai~1~1tate . Iar c~l puţin odată p~ s[;p!rtmi;1a, se 
discuta chiar şi asupra celorlalte continente vechi şi nouă, căci 
d. Cristea, secretarul căpiUiniei portului, era un vcchiu şi pas io­
nat cititor al Ziarului Călătoriilo1'. Din descripţia Tibetului sau 
povestirea strangulatorilor elin Bengal, el potrivea totdeauna cite 
ceva pentru a-şi imbogăţi istorisirea voiajurilor sale ln Orient, 
in.trcprinsc pe cind era sergent major in marina militară . 

Dar tot aci , ln faţa lui Osman. care părea mut şi surd la 
tot ce se intimpla in jurul samovarului său, se fierbcau patimi 
omeP.eşti, ambiţie, invidie, ură şi interese ; aci se urzeau intrigile 
şi răsbuMtrile partidelor care se formau 1n port, -păcatele ome­
nirii pururea vor încolţi in orice petic de pămlnt, pe care se va 
J1răni o populaţie mai mare decit doi oameni. 

· Cea din urm[l şi cea mai puternică cualiţie era alcatuită 
din toate autorităţile portului. Ura şi ·vechile lupte dintre partide 
se uitaseră şi toţi îşi daseră mina pentru a lupta cu puteri unite 
impotriva duşmanului comun, care nu era altul der;t noul comi­
sar din port . acel înjumumf, cm·e fi'icea pe grozavul, mergînd 
cu nasul pe sus, ca uu ministru~. 

Petre Corbu înainte de a se hotrtri să plece la prefectura, 
ca să cead1 biletele de drum pentru veterani, se îndreptă spre 
cafeneaua lui Osman. De mai multe ori vrtzuse adunaţi acolo 
functionarii din port. 

· De departe se zărea un grup strînse în jurul samovarului ; ca 
de obiceiu, se ceteau jurnalele de dimineaţă. 

După formele şi culorile şepcilor, Corbu căuta sr1-şi clea 
samă de autoritătile care se găseau strinse împreună. 

Cel dintăiu,' pe care l'a cunoscut, după şapca lui r~şie, a 
fost şeful haitei din port; unul cu o şapcă neagră de mannă cu 
şnur auriu era secretarul capităniei portului ; altul cu o şapcă 
mai înaltă cu snur de aro-int era agentul Navigaţiei fluviale Ro­
mine (N. F .. R.) ; agentul t::>vamal avea o şapcă ~ică lusţruită . şi 
cu o bandă verde · pe alti eloi cu bande albăstrn la şepct nu 1-a 
putut cunoaşte decÎt de ai)roape, cind a văzut la unul S . H.- pi-
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(:herul serviciului hidraulic şi la cellalt doi peşti brodaţi cu fir de 
aur-era revizorul dela pescărie. 

- Buna ziua, domnilor ! şi Corbu se îndreptă cătrrt func-
tionarul căilor ferate. 
' - Mă rog, ce doreşte domnul? . 

Dupăce îi lămuri împrejurarea cu ~~~cranii,_ Cor?u termină 
2ntrebînd dacă nu s'ar putea ca nenoroctţn aceştia sa fie tran­
sportaţi cu trenul fără platii, căci, după cît se ştie, sînt_ chiar 
ordine la calea ferată pentru a inlesm transportul veteramlor. 

- A!... vă înşelaţi, domnule. Direcţia a dat bilete ele fa­
voare numai din tară in Dobrogea, iar nicidecum vice-versa 
-si un zîmbet de ~soară ironie alunecă pe buzele amploiatului 

~ . 
cheferist. 

- Ei bine, dar in cazul ăsta ce-i de H':c!.!t? 
- Treaba Direcţiei, dadi o vrea să le dea bile te. n ·are ele~ 

dt să le dea; ştiu că n'o să le dau cu elin punga mea. Dar vă 
pot asigura că nici Direcţia n 'o să le dea, căci e sMulă pănă 
in gît de buclucurile şi încurcătura ce s'a făcut pe linie cu va­
goanele de marfă, tocmai acum cînd ţipă gazetele c~'t-i lipsă 
de vagoane. 

-- Pănă s'o lămuri lucrurile, nu se poate să-i lăsaţi sft 
doarmă. aci în magazie ? 

- Apoi asta nu-i magazia noastră, e a Serviciului Hiclrau­
lic-şi arată cu mîna cătră picherul elin port. 

De la locurile lor, de pe sc[mnaşele joase aşezate in cerc. 
funcţionarii portului cătau pe furiş spre Corbu, măsurînclu-l pen­
tru a vedea cu cine au de-a face. 

- Magazia e construită de noi, dar am elat-o in isploah11·e 
la Navigaţia FluviaU't, zise picherul, arătînd cătră agentul Na\•igaţiei. 

- Cum vă închipuiţi una ca asta, să băg[tm atîţia oameni 
străini în magazie ? Avem colete, marfă ele mii de lei. răspun­
dere mare, domnule. Nu vedeţi dt nu putem lipsi nici un minut 
de la birou ? termină agentul, care se şi scula gata sa plece. 

- Ei bine, dar puteţi 1[tsa oamenii [tştia sub cerul liber? 
Au copii mici şi noaptea e rece, timpul mereu ploios. Cum o 
să stea afară pe cheu ? 

-- Apoi noi, căpitănia portului, nu le permitem s tationarea 
nici pe cheu. Nu admit să'mi incurce mie operaţiile di'n port, 
zise liniştit, dar hotărît, secretarul căpitţtniei. 

· - Bine, dar le-a permis deba1carea domnul comisar al 
portului. 

Secretarul se schimb[t deodată la fată furios se sculă in . . ' , ' 
PICioare de pe scăunaşul lui din colt. Toti ceilalti functionari il 
imitară.-Corbul, fără să ştie, pusese' deg~tul pe 'rană. ' 

Nu are drept d. comisar ca sa dea permisii de astea. 
He !_. •• c_e crede dumnealui că e suveran in port? Dacă-i pe asta, 
apo_1 no1 facem poliţia aci în raza portului, dumnealui are :nu­
mat controlul pasagerilor şi nimic mai mult. Articolul 103 din 
Legea Porturilor nu permite depunerea pe chcu a m~.'trfurilor d.e 
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orice natură mai mul( de 24 de ore. Dacă merge treaba pe am­
biţie, sa vedem care-i mai tare, şi d. secretar, roş de minie, îşi 
azvirli cit colo ţigara stinsă ş.i lncepu a se plimba tulburat. Pe 
cind isi indesa pumnii in fundul buzunarelor. fruntea i se incre­
ţea in' căutarea mijloacelor tactice pentru un · nou plan de . luptă . 

Agentul Navigaţiei se amestecă din nou in vorb~L 
- Legea nu'i dă drept comisarului decit s[t puc viza pa­

şa poarte lor ; atîta are el în port, alta nu. Credeţi că poate el să 
facă aşa favoruri dup<1 chef, mai cu sama ca ţăranii ăştia sînt ti 
foarte ind[tr[ttnici ... l\Hi rog de ce au venit pe Dunare in caicul 
turcului şi n'au luat vaporaşul statului ? 

Corbu începuse a se nelinişti . . 
- Dar bine. domnule, nu-i vezi in ce hal !'înt săracii, că 

n 'au nici cu ce ~~t-şi cumpere pîne. 
- He ! .. dumncta parcă îi cunoşti ? Aşa se milogesc ei. 

Da turcului n 'a trebuit s~'t-i pl[ttească? Aşa sint nărăviţi ; ori 
merg pe gratis, ori pl:Hesc la barcagii greci şi turci. Dai un ban, 
doi mai mult, dar ştii cft mergi încaltea cu vapor rominesc .. .... 
adică de ce să nu cîştige statul? .. . degiaba a făcut statul va­
poare? Dar zi mai bine ci't aşa e Rominul al dracului. domnule, 
că banul lui, mult-puţin cit are, il d[t tot străinului, care se îm­
bogftţeşte în ţara romîneascrt. Şi statul, S[tracul, se îngloclcazft in 
datorii in strainatate. 

Agentul vamal , care stase mai de o parte bîncll:l-Şi cafeaua 
în linişte, se apropie vorbind politicos dar rece : 

· - Pardon, domnule. Scuzaţi, dar aceşti oameni, la care el. 
comisar, ele la sine le-a permis sa debarce, nu şi.-au făcut nici 
formalitătile vamale. 

- 'cum, ·ce f-el ele formalitaţi, cind vin din Dobrogea? A-
colo nu-i tot tara rominească '?... · 

- A !. .. :. scuzaţi, vft rog, domnule, dar avem legea inainte 
ele toate. Aşa cere datoria, C[l dacă vine pe Dunăre, ori cu ce 
ar fi , marf[t sau bagaje, elin Dobrogea, trebue să-şi facft permi­
sul de debarcare şi s~1 plateasca taxa; ma rog toate iormalit~t­
ţile, clupn cum zice legea. Care va să zica, eu vama, cum vrei 
d-ta s~:. ştiu , cum şi ce fel vin. oamenii ăştia ŞI ce aduc cu ei ? 
Şi statul pentru asta se chiamă că ne plăteşte, ca s~• facem un 
-control cit se poate ele sever. 

Corbu, care simţea c[t nu se mai poate stăpîni , ii răspunse 
rastit : 

- Mă rog, cit trebue să plătească? D-ta n 'ai decit sa-ţi 
faci formalităţile, taxe, amencle .... ce vrei , şi spune cit face peste 
tot ; pl~ttesc cu acuma chiar, numai să lasaţi oamenii in pace. 

Agentul vamal suparat, dar lncă stăpîn pe sine, zmunci cre­
ionul albastru de după ureche şi un registru din l.Miţa-cafenea 
a lui Osman. :Mindru şi sigur, cu sprincenele puţm încruntate, 
îl privi drept in faţă şi îi puse intrebaŢea intr'u? chip poruncitor : 

- Cum vă numiţi , şi ce profesmne aveţt D-voastră? 
Petre Corbu, profesor. 
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_ A!. .. . sinteti dela Liceu ?-şi intr'o clipă sprincenele a­
uentufui vamal se descreţira , iar faţa i se lumină de un zimbet 
':> 

binevoitor. 
u~or, a~eză iar creionul la locul său după ureche, şi pe­

cind întorcea· registru! pe-o parte şi pc alta fără a-i gasi loc, se­
incerca intr'un chip dulce să lege iarăşi vorba. 

- Vrea să zică d-voastrft sînteţi d. Corbu dela liceu ..... w11 
parc bine, iaca n'am avut onoare pănă acuma .... am şi cu un. 

1 băiat acolo, pe Tică, ii într'a doua gimnazială .... Ticft Ionescu, u­
nu! scurticel, aşa negricios.... ci-că 1~ franţuzeştc merge mai greu. 
dar e tare silitor · altfel.... dă, ce să zic ?.... mă-sa ţinea sft-1 dea 
la meserii , dar eu zic, oi face ce-oi face, să ştiu ca rup din bu­
căţica dela gură, dar tot il dau l_a li ceL~, cft d~dt . are băiatul ta­
lent la carte, de ce să.-1 las? Şr d. 1 randaflr Ionescu, sutiză­
tor. se aplec~'t aşezind două scăunaşe mai deoparte-Scuzaţi, vrt 
rog. imi faceţi onoarea să gustaţi o cafea neagrft ; c mare meş­
ter- turcul ăsta. Efendi, doua filigianc cu caimac .... n ·aveţi idee 
ce tare e asta în cafele turceşti. 

Corbul, neştiind cum să scape mar curind. băg[t mina în 
buzunar şi zise scurt : 

- Cit spuneaţi dt trebue să plătesc pentru formalitrtţi? 
- A ' t.. ... nu-i ne\·oe, ca ce sft mai plati ţi dumneavoastră 't .... 

Unde se poate, facem şi noi cite un bine personal. .. . 
Mă rog, eu n'am nevoe ca să-mi faceţi nici un bine . 

...:.__ Scuzaţi, vă rog, nu este nevoe să p}[ttiţi .... ce-arc de-a 
face ? .... dacă dv. veniţi şi ne declaraţi in persoană că-i cunoaş­
teţi pe oamenii ăştia, cum, şi de unde vin, asta ne este prea de 
ajuns. 

Şi după plecarea lui Petru Corbu la prefectură, 'inca \'re-o 
două ore, autorităţile din port au mai rămas acolo ca să discute 
cazul şi să ia masurile cuvenite faţă de noua mişelie făcutrt de­
comisarul portului. 

Abia ajunse Corbu in dreptul vămii , cind îi sosi din urmfL 
B~tdiţa Sandu, care venise fugind intr'un suflet. 

- Amu, de alt bucluc am dat. ... ci-dt să nu ne urnim de-
acolo pănă ce n 'a veni la inspecţie .... ista .. .. doftorul de vaci. 

- Cum? de ce? nu v'a spus? 
- Poi de unde să spue, dar imi dau şi eu cu ideia că. 

poate a fi boalft ln Dobrogea, şi de aceia nu lasă să treacă din­
coace- nici o vită nevăzută. 

Şi Corbu, care se oprise în loc, duprtce se uită la ceas,. 
îi zise hotărît : . 

- Lasă-i aşa, cu ăştia nu mai sfirşim. Hai. băctiţft, şi d-la 
la prefectură. 
. Pc drum, t~cut, cu ochii in jos, mergea din ce in ce mai 
mte, parcă anume să nu dea pas minţii nimic să mai gîndeasci:L 
A vea un fel de teamă de o judecată chinuitoare căci o simtea. 
cum se lnchiagă din zbuciumul de o-înduri ce 'i se încruci~au 

4 • ~ , 

pnn mmte. 
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Frtr~i n-şi da samu, mărea paşii din ce în ce mai mult, şi 
uneori se întorcea către bătrînul ce nu mergea alăturea de el şi 
se. ţinea tot la un pas în urmă. · 

- Hai mai iute, bădiţă, că-i tirziu. 
- Haide, hai, cf1 doar merg eu intr'o nădejde. 
Cînd au ajuns in poarta prefecturii, bădiţa Sandu lntrebn 

ingrijat : 
- Oare ne-a da ? Ha.... ce zici : 
- Sigur că trebue sa vă dea. 

· - Da oare de ce n'o vrut ceia din port sf1 ne dee. Nă­
dejdea de-amu îi la prefectu, că să chiamă că tot el ii mai mare. 
Jştia din poliţie sint mai cinoşi, cr1 cel care ii boer adevărat ii 
mai bun la inima. 

Pc sala întunecoasă şi goală un uşier îi ajunse din urmă. 
- He !. ... incotro ai luat'o aşa repede, moşule ? 
- E cu mine. căutam pc d. prefect, li răspunse Corbu, o-

prindu-sc in dreptul unei uşi. 
- D. prefect nu-i aici, dar puteţi vorbi cu d. director al 

prefecturii. Dati-mi cartea el-voastră că asa-i ordinul. .. altfel vine 
şi prostime m~!tă. ' 

Pe clnd Corhu îşi căuta prin buzunare o carte de Yizită, 
bădiţa Sandu, care îşi pusese d'lciu!a jos lîngă uşa, scotocind prin 
sln îşi scoase o lcgăturică in care avea învechite in cirpc cele 
trei decoraţii şi un vrav de petice de hirtie ingălbenitc. 

· - Iaca, poate s~ fac~i trebuinţă şi acstea. 
- N u-i nevoe ; aşteaptă-mă aici ; şi Petre Cot bu întră în 

biroul directorului. 
-- A !. ... Salutare onorabile, cu ce ocazie pe la noi? ii strigă. 

Stelică Hîncu de după o movilă de dosare. In redingota lui ce 
strălucea de luslruiU"t, omul acesta uscăţiv, aYea o figură ciudată 
cu ochii mici şi verzi, care-i jucau in cap prin sticlele ochelari­
lor, cu nişte fire de mustftţi roşii, ţăpoase şi rare, parcă mîncate 
de molii-era una elin acele fiinţi a căror vristă nu poţi s·o gi-
ceşti. 

- Il dtutam pe d. prefect, am să-i fac o rugaminte. 
- E dus la Bucureşti, dar vine cu trenul de amiazi, că a-

vem desarrt balul funcţionarilor. Apropo, bine ca te-am prins. 
Ne faci onoarea ?-şi directorul ii întinse un bilet de bal. 

Corbu voi sâ se opue murmurind ceva nelegat şi fliră ho­
tărîre. 

- Nu ..... nu cred, n 'o să pot veni ... 
- Ei ce-i cu aia, cine te obligă să vii. n'are a face ... . ştii,. 

e chestia de o faptă caritabiHi, e pentru mărirea fondului filan­
tropic a l. societatii. Dar nu mi-ai spus afacerea cu rugămintea. 
Ce dracu, doar i)utcm şi noi ceva in prefectura asta,-şi direc­
torul iar începu numrm~toarca teancului. d~ bilete roşii. . 

- Au venit in port nişte vcteram dm Dobrogea Şl vor s~t 
se întoarcă înapoi la locul lor in Bacău: . . ~ . 

Sînt prapăcliţi de tot, nu mai au mct bam de drum mct de 
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Nu s-ar putea ca prefectura să Je dea nişte bilete pentru 

hrană. 

tren? · · 1 y ty v • ''t\'Cnl ])·t.lete J)J'" · _ A!. .. . Imposibil , c ragu,a, ~a noi . n c ~ • . . ._.po_zt-
·tia ministerului e ca să libereze btlete chn ţara m Dobrogea, Iar 

contrar nu, i~posibil. y y .. . . . ') 
- Ei bme dar ce sa faca oamenu ăştta . 
_ Asta-mi place ! S~t facă ce-au f~tcut şi păn~t acuma. De 

asta te îngrijeşti dumneta '? Ei nu ; că-i nostim, pe onoarea m.ea ! 
Aşa sint cărturarii ăştia !-şi directorul rîzînd zgomotos, il mai 
întinse încă cinci bilete. 

Comptez încă pe cinci, le desfaci pe la. da~c~llii ceilalţi. 
Nu, zău, că are sa fie frumos,. ?esară sîntem stgun ele reuşita. 
Numai nitică răbdare, ascultă ICI afişul. 

Rar,' cu glas tare şi c·o intonaţie de cl.iscurs oficiaL direc-
torul incepu a citi : 

SOCIETATEA FUNCŢIONARILOR PUBLICI 

Cu ot'azia Implinirii nnui an de la fondare şi pentru mărirea 
fnndului ei tilaolropic va da un 

SPLENDID BAL 

cu Muzica Regi1nentuhd de Jnjallterie 

Salonul va fi fermecător decorat stil Veneţian şi . luminat 
a ·giorno rezervîndu-se astfel · publicului cele mai frumoase şi 
amuzante surprize. 

Comitetul de organizare făcînd numeroase sacrificii pentru· 
ca să rămîe un suvenir neşters pentru toţi care voi- lua parte, 
pe lîngă celelalte surprize va aranja în sara batului o "Luptc'i 
Amuzantă" cu confette şi serpentine intre Cavaleri şi Domnişoare. 

Pentru ca modul de petrecere să intreaca toate aşteptă­
rile, şi distracţii le să nu mai contenească, la oara 12, fix , elin 
noapte se va proclama prin vot secret ,,Regina Balului". careia 
i se va decernc ·de cătră societate un frumos cosulet cu fiori ca 
cadou. ' ' 

Un cavaler 2 lei, o damă 3 lei 
Familie compusă din un cavaler şi dour1 dame 5 lei 

Ţinuta cuviincioasă e ele dorit 
Pentru cavaleri va fi cea de bal (retingot). iar pentru Dom-

nişoare mai cu samă e de dorit · 
Costumul Naţional 

· - Eu am ţinut să punem costumul naţional. Ştii, e mm 
1ru'mos decît cu falbara lele cele frantuzesti . Nu trebue să ne f.ie 
ruşine de portul nostru ţarrmesc. La ori~e ocazie trebue · să fim 
mai patrioţi. Nu-i aşa, spune sincer dacă n'am dreptate? 

Petre Corbu, în starea de spirit in care se găsea, nu putu 
.s~ răspundă la intrebarea care il strîmtora decît prin citeva Cll-
vmte mrrt şir .: . 
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- Da .... sigur: ··· natural....-şi deodata îşi reveni in fire . 
- Domnul_e ~trc~tor, dar ce-i de f:tcut cu nenorocitii ceia ? 

Cred că n 'o s~.- 1 las~ţ1 aş~. N'au nici unde să se ad:tp~stească, 
nici mincare. C~\~a, msflrştt, trebue să faceţi, de ce nu daţi 0 
tdegramă la I\·Itmstcrul de Interne să vă trimit:! nişte bilete de 
drum de fer? 

~ Ha !.... Ha !.. .. ce ~opil eşti ! Poi ne vine peste trei săp­
tămîm. Se cunoaşte că eşh om de carte filozof de cabinet· n'ai 
fost în administraţie, nu eşti hirşit pe a'ci, ca să ştii tot ~1eca­
nismul. 

Imi par_e r~~ ca te bagi in lucrurile-astea, zău, imi pare rău_ 
De asta porţt gn]a d-ta, că ce-or să facă ăia · cind ai sti ce ne­
caz tragem noi cu dînşii ! Asculfă-mă pe min~ ... lasă-i in pace ..• 
ce-ti pasă ·dumitale? ăsta-i cel mai bun lucru. Niciodată nu tre- . 
bue să te bagi singur, crede-mă pe ruine că am îmbătrînit in 
administraţie, in d'al de astea. Dacă tii numaidecît. vorbes­
te-i prefectului sau primarului. Dar nu face pentru d-ta ·ca să te · 
bagi în lucruri de astea, zău nu face ... ascultă-mă pe mine. 

Tocmai in capătul scării bădiţa Sandu incerc:! să intrebe :· 
- Oare ne dă; ha !. .. ce zici ? 
-- Da sigur că trebue să vă dea ; nu-i prefectul aici şi di- . 

rectorul n'are bilete la el; mergem acum la primărie, ii răspunse· 
Petre Corbu, cătînd preocupat in jos. 

- Stai nu mai sui scările degiaba, au şters'o toţi de la. 
birouri inainte de 12, zise Iuliu Dudescu, un advocat tînăr, . 
care se întîlnise cu Petre Corbu în uşa primăriei. 

Ai vre-o treabă cu unchiul ? şi observind că Petre nU-: 
înţelege intrebarea, Dudescu li explică. 

- Aşa-i spunem noi primarului : "unchiul Nae" şi, de cind 
cu furnitura pentru pavarea oraşului, i s'a mai adăugat şi nu-· 
mele de Bazalt. 

- Aş vrea s[t-i vorbesc intr'o afacere, nu ştiu unde l-aş.. 
găsi, li spuse Corbu ingrijat. 

- A !. . .. dacă ai ceva urgent, trebue· să-I prinzi acum. că. 
dacă o apuca să între in conclav, cum e obiceiul, nu mai apare 
decit după patruzeci şi opt de ore. Hai cu mine, e ora aperiti­
velor; il găsim Ia băcănia din colţ, la Tase sau, cum ii zice el,. 
la. bibl-ioteca din centru. 

Şi plecară amîndoi alături pe strada mare. In urma lor mai 
departe venia si bădita Sandu incet, şchiopătind. Corbu mergea 
tăcut şi chinuit' de ginduri, Dudescu era vesel şi radios, repur-­
tase o victorie strrtlucită la judecăto'rie impotriva unui adversar · 
politic, şi nu putea să-şi mai potolească pofta de . vorbă. 

- Vra sa zică nu-l cunoşti pe unchiul? 
Ba da, Il cunosc, dar puţin. 

- A !. .. n'ai idee ce tip nostim şi original. Cind îl vezi aşa . 
scurt şi gras, cu burta lui de arhimandrit. ai zice că-i tipul bur: · 
ghezului respectabil, parintele comunei. Cind colo el e cel maL 
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fi t '·oem mă rocr artist in viată, ce mai vrei ! chefurile şi le 
ra ma u ' . ;:, . • · . · t d ~ 
face cu tabict ş1 în papuci acasă, patruzeci ŞI op. e .ore sta in 
conclav şi vardistul la po.arU't. c~ să nu-~ .supere· nn:ne~I. "' . 

Altfel e un om admirabil ŞI de spmt..Are o bibhotec~ phnă 
de sticle in loc de cărţi, şi pe etichete sc~1c numele. autonlor <1~ 
drept : 1viourlon, Dcmangeat... A.!.: . e nost~m să-I vezi la el ~casa. 

Cind intrau pe uşa brtc:lmeJ, se auz1 un glas puternic din 
fundul sălii : 
· - Iaca şi pisălogul de Dudescu. . 

Jn fund, in jurul mesei încărcate cu gust~tn, se a.f1au la ţuic;t 
·primarul, inginerul comunii şi căpitanul . de Jandarmi r~rali . 
. · _ E !... crai nou,- incepu vesel Şl zgomotos pnmarul la 

· vederea lui Corbu-au inceput şi clascălii ele la liceu să mai 
consulte biblioteca noastră; era de dorit, domnilor ! Se poate toc­
mai . intelectualii să trftiasdt intr'o ignoranţă complectă? Ionică, 
adă cinci volume din autorii cei mai vechi. Domnul Corbu. ca 
profesor de. istoric, trebue sr.t-şi dea pare~ea asupra a.utorilor din 
.anticitate; eu vă declar de la inceput, ca am o pasmne pentru 
.clasici îi sorb. nu-i gust. 

~ Nu, e~ nu b'eau ... nu pot... zău , nici nu am vreme. n­
nisem numai s~t vă ~ac o rugăminte,-incercă să spuc Petre 

·Corbu, ingrozit parcă ele incurcatura in care intrase. 
--:- Nu ascult nici o rugăminte înainte de a-ţi da p~irerca a­

.supra acestui autor,- şi primarul facea un haz nespus, rizind aşa 

.de tare că-i tremura pîntecele, iar ·ochii lui mici abia se mai vc­

.deau licărind. îngropaţi cu totul in grăsimea obrajilor. 
Pănă să aduca Ionică paharele. inginerul se apucă iar sfH:;i 

.explice planul, schiţîncl cu creionul pe masa ele marmora albrl . 
Era vorba de parada de la 10 Maiu, pentru care se luau m~t­
suri din vreme, căci avea sa se facă ceva deosebit anul acesta 
în ciuda opoziţiei locale. Anul trecut la 10 l\laiu, sub fostul re­
,gim, s.e intimplase in oraş un scandal unic în felul seu . Fostul 
prefect se ccrtasc cu generalul comandant al garnizoanei, şi a­
cesta după Te-Deum, în ultimul moment, a schimbat locul defi­
Jării : pe cind prefectul, autorităţile, damele şi tot poporul aş­
teptau pe bulevard unde se construiseră tribunele, generalul, nu­
mai cu statul său major, a primit defilarea in cel~lalt capăt al 

,oraşului, spre gar~L · 
S 'a vorbit mult asupra ac.estei nenorocite afaceri care a io­

''răjhi.t lumea. civilă şi militară . Păn~t 1n ziua de azi: ele şi pa­
·Ce.a s·a î~che1at. cu mutarea generalului şi schimbarea prefectu­
. lUI, }otuş1 părenl.~ sint deos~bite, şi oraşul se găseşte împărţit in 
.. doua tabere : unu care susţm că prefectul e mai mare, şi alţii că 
:mai mare e generalul, comandantul garnizoanei. · 

-: Bravos ~n!Pnerule!. nu degi<iba umbli cu figuri in text, 
zise pnm~~ul pnvmd cu admiraţie Ia schiţa tribunelor. 

E1 nu !.... cind vă spui că anul ăsta o facem lată, ca 
să plesnească amicul ispravnic de anul trecut . care mi-o făcură 

.·fiartă. AşaJ. ... la mijloc estrada autorităţilor ~n spatiu <~oi pcn-, ' .,:-:, 
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tru generalu şi statul major-sigur · că o să fie toti călări -in 
faţa muzica, Ia dreap"ta tribuna damclor, . Ja stinga tribuna miii­
iară. Ma rog, ~Ind va spun c~ .~ facem ca la Bucureşti ! O s~ 
vorbim cu revizorul pentru micll dorobanti. 

. • - Sple~did ar .fi s.~~ ~du.ceţi şi pe 'vetera~ii din judeţ, a­
·chca de. ce _sa. nu dehleze Şl e1, daca e aşa ?-zise căpitanul de 
jandarmi, tn~tm_d cu pumnul in minerul săbiei aşa de tarc, in­
cit teaca se IZbi cu .zgomot de un butoiu cu masline. 

- . O idee şem.ală, pent:u care ţi se va aduce mulţumiri 
în pubhc-ada~ga pnmarul rizi~<! .cu hohot-mă rog, tot complect 
-ca la Bucureşti. .. . ca ce provmcia să rămîe mai pe jos decît 
capitala ? 

Petre Corbu, care ascultase tăcut, măsurlndu-i pe iie­
. care în parte. crezu momentul potrivit : 

- Tocmai aveam sr1 vă rog pentru nişte veterani care au 
sos.i t azi in port_. Vor . s~1 se . . întoarcă din Dobrogea Ia locul lor 
în Bad1u. Au Isprăv it banu de drum, n'au nici de mincare .... 
nu s'ar putea face ce,:a? Mi se pare că primăria are şi un fond 
<Jc ajutor pentru cazun de felul acesta. 

- Poi bine, onorabile, dar ştii că eşti slab în materie de 
:fonduri-începu p~·ima1:ul grav şi glumeţ totdeodată-eu, părin­
tele acestei comum, al)la pot indestula pc copiii legitimi, dar să 
mă mai ingrijesc şi ele soarta celor orfani sau abandonati!.. .. ba 
nu, z[IU, juclecrt drept!. ... Ionicf1, bibliotecarule, mai dă~nc încă 
·cinci volume tot de acclaş autor. 

- Eu trebue să plcc, -şi Corbu puse mîna pe pălărie, dar 
,primarul il şi cuprinse de mijloc. 

- Nu te las fără să bem indt un rînd. Asta insamnă că 
te-ai supărat pe mine; eu si.nt un om care n'am duşmani. Nu, 
.zău, te rog chiar să mergi la prefect, ştii el e cu daraveri de­
.astca. Ia ele ici o bucăţică ele lacherdă, dacă nu iai înseamnă 
·Că te-ai supărat pe mine, îmi pare rrtu, pe onoarea mea. E te­
ribil, domnule, cu umanitarismul ăsta al dascălilor idealişti!. .... 
Jonică băetc, ce idee ai tu despre umanitate? .. .. 

- Nu are in băcfmie marfă de asta;-se grăbi cr1pitanul 
:să răspundă în locul lui Ionică băiatul, care aştepta cu tava 
în mînă, neştiind ce rţtspuns să dea. 

Şi Petre Corbu, aruncîndu-şi· ochii din intimplare spre uşă, 
1resari deodată : bădita · Sandu, care aşteptase smerit afară in 
stradă, neîndrăznincl sr1 intre in prăvălia pliMl de boeri, se in­
·<:erca apleclndu-sc cu sfială, indoit dela mijloc, să privească 1n­
.năuntru. Intr'o mină lşi tinea cr1ciula, iar in cealaltă lşi stnngea 
legătura de clrpe, căci s~ gîndea şi el că poate să fa~ă trebuinţă 
·€lecoraţiile şi hirtiile lui ingălbenite acolo unde era s1gur că se 
vorbea şi despre dinsul. _ . 

- Trebue .... mă . aşteaptă, ingînă Petre Corbu, rapezmdu­
:se spre uşr1, pc cînd toţi ceilalţi , cu paharele in f!1ină, cătau ne­
'<lumeriţi pe urma lui. In stradă, ţinind lncă pălana făcută . ghem 
un mina stingă, se opri, cu capul gol, in faţa batnnului care aş-
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1
· vorbească. Dupăce îşi trecu mîna dreaptă într'o în-ep a sa . l . . . . . . t tă . . ~ 

. ele tare dureroasă pe frunte ~~pe oc 11, a zise mce , s ~mtnuu-se : 
ş _ Bădită, întoarce-te ŞI d-ta in port, aşteapUi-ma acolo, c~i 

6 
să vin eu ~ă vă aduc răspunsul... las d't fac cu t~t ce trebue . 

. _ Apoi aşa ! aşa om face !... o?1. ~şt:pt~... ?a.. . nu ni-i 
lăsa ... că-i greu tcue de străbăt~t pe-a:ci _fara ~~meni, Intr: stra­
ini... şi dac'a fi ... te-om. pomem Şl .nOI ~ ŞI VCOJ)111. .. Că ci~Ca b·ăia 
si dascălul D-zeu să-I terte, se chtama ca se bucura ŞI el.. . da 

. ~rezi pe se;nne aşa-i ... de ce să zic şi eu ... -_şi .b~'tdiţ~ Sandu îşi 
înecă vorba într'un oftat adinc, în loc de a-ŞI hmpezt gindul pe 
care-I avea in minte. 

Clfttinind din cap, îşi gr~tmădi cu degetele lui noduroase 
·legătura de cîrpe, hirtii şi decoraţii iarf~ş in sîn. la locul . lor. 
Şi dupăce işi îndreptă la git cămaşa ŞI su_m_anul, o. ponu la 
vale spre port, trăgînd incet, cu greutate, piCIOrul stmg, ramas 
beteag- din timpul războiului. 

Iar Petre Corbu o luă şi el la deal spre casa. Calcind şo­
văitor, cu genunchii îndoiţi , cu braţele moi. căzute 'n lung·uJ tru­
pului curbat, părea că urcă supt povara unei p;reutaţi cu mult. 
mai mare decit il ajutau puterile să duca. 

Un grup de Meţi zgomotoşi veneau dinspre liceu. Sit,'l.tr Cft 
are să-1 salute ..... şi ca S[t nu r[tspundă, se abatu din drum co­
tind pe altă stradă. Un fel de teama făr[t de inţeles il chinuia 
amar, pe cind mergea abătut cu ochii în prtmint, singur. sa nu 
vadă pe nimeni şi nimeni să nu-l vaclrt, nimeni sa nu-l simtft ... 
ar fi voit să treaca .aşa cum se strecoara o umbra. 

Din cite socoteli şi planuri îşi făcuse în minte Petre Corbu, 
. nu izbuti ca să indeplinească nimic p~ma la amiază . Dar era 
hotărît ă'o ducă pănă la capat. Avea sa mearg ft la prefect, la 
poliţaiu, să facă o lista de subscripţie, şi, daca n'o putea. sa-şi 
ia leafa dela şcoală, are să se împrumute ... in sfîrşit trebue s~t 
găsească un mijloc de ajutor, şi cit se poate de rftpede, pentru 
nenorociţii care-1 aşteptau in port, căci numai intr'insul işi puse­
seră ei toată nadejclea. 

Era ora trei cind Corbu suia scările prefecturii. Incepuse a 
se plictisi măsurlnd sala de aşteptare şi totuş ce politeţa şi bu­
nă-voinţă din partea prefectului, cind l'a primit. 

- A! ... ce surpriză ... poftim colega. Trebue srt ştii dt nu-mi 
uit nici odată breasla din care am jeşit, ln totdeauna imi face 
deosebită plăcere ... Ia loc, te rog ... ai să mă scuzi ; numai cite­
va minute să termin afacerea asta, şi sint cu totul al d-tale . 

. Prefectul se aşeză la birou. In picioare, in faţa lui , aştepta 
un mspector comunal cu teancul de hirtii la supţioară. 

Petre Corbu caută a se îndepărta cit mai mult de birou, 
căci se temea să nu-i stinghirească dela lucru . · 

_ . Di_n ~u~d, de pe scaunul lui, cerceta tot cuprinsul ·acestei 
s.al~ rect Şl tmpunătoare. O mobilă de birou greoac, masivă ; jil­
ţunle, îmbrăcate în marochin roşu, erau aşa de mari că te afun-
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clai. vcu totul _in el~ : în :~me late ~urite, portretele suveranilor ş~ 
d?ua t~blo_un man: copu d~p~ Gngorescu . . Jum~tate din păretele · 
dtn faţct eia acopent de o b1bhotecă mare cu o înfătişare de ca­
tedrală, lucrare ?e art~~stejar sculptat-imitind un fel de stil ro­
mînesc. Sub sticlele UŞI_lor e_rau lnti~se nişte pinze verzi, aşa că 
nu se p_uteau vedea c_ărţlle dm raftun. La un colţ pinza era des­
prinsă ŞI se putea zăn un teanc de monitoare oficiale. 

. Privi:ea i se opri la biroul ~nde lucra prefectul. Ingropat 
în J!lţul lm monumental, mindru ŞI grav, prefectul impunea oare-

. cum pri? ~elul ~-ea se prezinta. O_ figură ina_re pătrată, ~n păr as­
pru roştettc, . taiat. scurt c~ ~ena, mustăţlle scurte ş1 răsucite, 
scoase de cunn.(ţ d1~ bandaJ, CIOcul ascuţit ii acoperea barbia ro­
tundă; în_ ochn lm all?aş~n se cetea tărie, voinţă, inc~păţinare. 
Un trup bme legat, chmmt parcă in redingota-i strîmtă colturile 
gulerului. alb, prea inalt, se Ingropau în guşa ·care începuse' a se 
forma. 

Petre Corbu neavind ce face, căuta să-şi dea samă de sfi­
ala H'tră de rost pe care o simţea aşteptînd In biroul acesta, în 
fata unui om care nu-i era străin. . · 

' Pe ]ea!'} Stroescu Il cunoştea foarte de multă vreme · din 
Universitate, pe cind toţi îl cunoşteau sub numele de ·Ioa~ al 
Stroii, de loc din comuna Netoţii de jos din judeţul Teleorman. 

·Făcuse seminarul şi, in loc să-şi urmeze meseria începută, se 
inscrisese la litere. Dar pentrucă i se păruse şi aci un cimp 
prea mic de acţiune, făcuse şi dreptul. Sănătos, muncitor şi cal­
culat, izbutise a băga in buzunar deodată două diplome de li­
cenţă. In totdeauna trecuse victorios prin toate cotiturile şi piedi­
cile puse în calea vieţii studenţeşti. 

Puţini erau acei care îl cunoşteau bine; tot . se găseau unii 
care, pe şoptite. îi ziceau : Echilibristul. . . 

Ca profesor în provincie, 11'a stat decît trei ani, dupăce 
trecuse cu nerăbdare prin toate culorile, îşi găsise în urmă o 
aripă protectoare. 

In schimbul serviciilor aduse partidului, îl băgase şi pe el 
in cameră, odată cu o întreagă pleiadă de talente tinere, ridicate 
din popor. · 

După doi ani, nu se ştie prin ce împrejurări, făcuse o p~r­
tidă strălucită-o văduvă bogată a unui senator mort de apoplexie. 

· • Se lăsase de d~scălie şi făcea numai advocatură şi politică. 
·.La venirea partidului său din nou la putere, i se da se pe mină 
1ntreaga situaţie a judeţului. . . . _ 

. Şi Petre Corbu, cum sta deoparte, _urmărmd dm c_olţul lu~ 
mişcările prefectului, se incercă să ~urpnndă In trăsătunle feţe1 
urmele vechi, regăsind in nuanţe ch1pul acela aşa cum Il v~zus~ 
pentru înU\ia daUL Işi amintea bine de el : e:a cu vre-o d~I am 
mai. v~chiu în facultate ... parcă îl vedea : deşmtt, cam indo1t, cu 
părul dat în sus cu figura mare şi numai citeva fire de mus­
U1ţi, iar un puf ~eras ii umbrea ţălcile late. . 

l..!a intilnit Întîia dată Intr'o căsuţă tup1lată... din înfundă-

~ 
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tura noroioasă in dosul halei Trai~n, . veni~e la uvn priete.n Să 
ă un caet de note ... acolo intr o smgura camera cu trei zeci 

.cear · t" 1 1 1 ·t t" de lei pe lună şedem.i trei ~tuclen:I a un . oc. .. CI. va 1mp mîn-
case Ja acelaş birt-La Pîqoala Ideală-m Şelan ... era un grup 
mare de studenţi săraci care m~~~au ~colo ... , D. Nae Capama, 
patronul, scurt şi gras, cu favonţu albi ca I•ranţ Iosef... 
. Ce tip original era acest birt~ş-buc.ătar !:·· . 

Şi . Corbu, c'un fel ele mulţumire îŞI opn ginelunle asupra 
lui. Nu~! v~tzuse de multă vreme, păn~1 anul trecut, cind l'a in­
tilnit in tren mergind la Ploeşti s~1 mai facă ceva încasări, după 
cum spunea el. Se lăsase de birt şi, cu multă r~tbclare, urm~trea 
<.Iatoriile vechi ale foştilor studenţi. 

Avea un carnet gros-catalogul uuive1·sităţii, cum ii zicea el 
:.____tinut la curent după Monitorul Oficial. 

' Acolo erau trecuţi datornicii cu numărul meselor, anul, luna 
şi ziua de cind şi pănă cînd aveau ele pUi-tit şi, in dreptul fieca­
ruia. d. Nae scria pe rind numirile care se făceau cu data, func­
tia Şi locul unde se afl~t fiecare. Erau acolo înşcrise citeva ge­
~eratii de profesori, magistraţi, avocaţi , doctori , funcţionari mici 
.si ~ari-toatrt scara ierarhiei sociale intr'o statistiat desrtvirşita . 
' Carnetul lui domnu Nae Capama ar fi, desigur, un pre­
tios document de cercetare pentru istoricii care ar căuta să prt­
irundă spiritul şi prefacerea societăţii romineşti din a doua ju- · 
mata te a secolului al XIX-lea .... Şi Petre Corbu incepu să zîm­
bească la icleia ciudată care-i veni în minte: ~Ce mutră ar face 
prefectul, dacă i-ar aminti că i-a văzut trecut, in carnetul nenoro­
cit, numele şi suma ce avea de achitat pentru mesele de la Pir­
joala Ideală de acum vre-o opt ani in urmă?" .... 

Zbîrniitul tremurat al unei sonerii il făcu s~t tresară. D. pre­
fect, supărat, chemase pe registrator .. .. 

După o bătae sfioasă in uşă, registratorul intră încloindu-se 
de şale. -0 figură veşteclă, imMtrînită inainte de vreme; un su­
ris acru ii increţia buzele_ supţiri, pe cin~t îşi lnch~ia nasturii ja­
chetei. 

· Făcuse ele sigur vre-o greşalft, ceva, la inregistrare, C[lci 
prefectul se încruntase privind hirtia ce o tinea ln mină. 

Ţi-am spus domnule, să-ţi bagi minţile in cap ... uitrt-te 
ia număr .. .. asta e pentru a treizecea oară .... 

- Nu sînt eu vinovat, am spus lui dvnu şef că ..... dar 
prefectul îi tae scmi vorba : 

V - ~m terminat l şi dupăce îi aruncă hirtia jos, făcu spre 
· uşa cu mma un semn hotăritor şi stăplnit. 

- Ştiam că-i o secătură, nu-i spuneam eu lui Vasilescu 
c~nd. mă plic.tisea la alegeri cu protejaţii lui? şi prefectul, parcă 
Simţmd nevoia de a, se explica, se intoarse cătră Corbu : 
.. - - E groa~nic, ~onşer !... . sint sătul p[tnă în git de poli.-· 
bc~··· ·· De cind crezi că lupt să scot politica din administratie 
în JUdeţul ~eu .... ~ite, citeşte ici : ~şi el arată mîndru spre uŞă. 

Numm atunci. Corbu văzu, lipit pc sticlă, un aviz pe care 
. nu-l observase la mtrare. Prefectul ceti rar şi apăsat : 
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AVlS 
.f~uncţionarilor din acest serviciu le este absolut in­

terzis de.~ ~e~urge la intervenţii exterioare, meritele 
lor proprn . ŞI .. mte~esele serviciului fiind, singure, ba­
zele apreciem şehlor lor. Orice fel de interventii iR 
acest f~l constituesc o notă rea pentru functionarul 
respectiv.... · 

E ! Nu-i clar? .. :. spune? .... ei bine, te desperează une- · 
•ori, pe onoarea mea !-ŞI prefectul se ridică din fotoliul in care 
_şezu~e î~fu~c~a~. Dup~ice-şi a~ăţă degetele in răscroiala. jilctcei, 
subţwara, scoţmd p1e~tul lnamte, bombat, Hicu vreo cihva paşr 
:largi î~ lungul camerei. Lîngă fereastră, in dreptul l~i Corbu; 
se opn : 

He !.: ·· ~u~ţi închipui, monşer,- incepu prefectul dîndu-şi capul 
iPe spate ŞI pnvmd pc ~cam. afară-nu ştii cit am qvut de luptat 
·aci! Aveam adversan tan, politiciani vechi .... acum pot zice c:i 
._c;int aproape stăpîn pe situaţie ... 

Dar nu-ai spus încă afacerea pentru care ai venit? 
- Sint nişte veterani care vin din Dobrogca .... -si Corbu 

ii lămuri cazul, inşirind toată istoria pc care o mai repet~se încă 
·de citeva ori în ziua aceia 

- Chestiunea e mult mai dificilă decit ţi-ai inchipui. Nu 
;pricep de ce nu rămîn oamenii ~~ştia în Dobrogea. Guvernul face 
:sacrificii colosale pentru dînşii, şi ei nu vor să stea acolo. E de 
·speriat, frate, cît e ele ignorant şi de îndărătnic ţăranul nostru ; 
nu, nu trebue să ascundem defectele. 

- Bine, clar nenorociţii ăştia nu vezi că sint victimile ad­
:ministraţiei ? se încercă să spue Petre Corbu. Prefectul insă 
îi tae vorba . 

- Exageraţii, monşer, dacă te-i potrivi la toate pretenţiile, 
;apoi nu ştiu, z~iu, unde am ajunge. 

Nu, nu, cu sentimentalism nu se poate face administr~ţie. • 
Voi, care nu faceţi politică, aveţi o mentalitate curioasă. Minis-
oterul dă ordine severe pentru a inlesrii mutarea şi stabilirea ve­
teranilor in Dobrogea, şi eu să fac contrariul, să mă apuc să-i 
transport elin Dobrogea înapoi, la locul lor!. .. Nu vezi că-i ab-

:s.olut imposibil? E absurei, monşer !. .. 
Ce-ar zice prefectul de Constanţa, care lmi dă telegramă să-i 

;trimit înapoi ? ... şi n'ai idee ce tip susceptibil... şi-i foarte tare la 
.centru. 

- Ei bine, clar ce-i de făcut? O să-i lăsaţi aşa . să moarll 
·de foame ?-şi Petre Cerbu se sculă enervat ele pe scaun. 

- Dar pţm[l acum de ce n'au murit? Lasă-i, .. cum ~u me~s 
pănţ1 aici, merg şi ele-acum incolo. Nu le purta gnJa. l\im · întătu 

· Că nici nu sînt oameni din judeţul meu, ce o să mă amestec 
eu in atribuţiile altora ? Mă rog, dacă ţii numai. decH, o să d~u 
·ordin poliţai ului ca · să-ţi dea· concurs pentru o listă el~ subscnp­
-tie. Dar cred că cel mai blm lucru ar fi să-i indemm să se in­
.ioarcă inapoi. Dadl nu vor, atîta pagubă. Las'că nici nu avem 
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bilete de drum, dar şi dacă aşi ayea, îţi spun sincer d't nu le-aş. 
da, pentrucă a-şi lucra contr~ co~vingcrilo: mele~ . . 

Şi prefectul i~1cep~ a~ş1 desUi~ura ~ u~t_r:agd teone ~supra 
colonizării Dobrogei du~a SI~te~ul d~n anhcln~~he al _Ro_mamlor: a­
supra drepturilor şi naţwnahtc1ţt_lor dm_ ace~sta provmcte, acl~vărat 
mozaic de rase; trecînd . apOI la 1111CU Şl J_a marea pr_opnetate, 
cultul·a inlensivă şi extensivă, pentru a sflrşt tot ~u chesha raselor· 
-partea sa favorită, ca fos t proresor de geograf:e, pe care o pre-
dase dup~ noile metode. · . , 

Inspectorul comunal, cai·e regula dosarele la birou, îşi ricii- . 
case capul, privindu-şi cu admiraFe ?eful. Iar Corbu, care ~~ in­
ceput ascultase şi el, la urmă îŞI pterd~ răbdarea; sta P.nvind. 
nedumerit la bustul lui Costache Rosetti, care părea cii ŞI-a în­
tors capul ca să vadă rpai bine şi_ el pe prefec_t. . · 

Statuia aceasta de teracotă îţl făcea, la pnma vedere, o tm-. 
presie stranie; cercetată mai de aproape, găseai pricina : fusese· 
stricată si i se lipise gitul strîmb. 

Dupăce se lămuri şi asupra privirii lui Costache Rosetti, · 
Corbu se găti să plece, iar prefectul înfierbintat izbi cu pumnul 
în soneria de pe birou : 

- AlecuJe, dă-rrii pardesiu! ! 

Cind a ajuns Corbu la liceu, numai era decît directoml şi 
încă doi pro[esori. . 

- Salutare, Corbule, da parcă n'ai curs azi, ce cauţi pe aici? 
- Venisem pentru lea[a. Am mare nevoe de parale. 
- He ! ... tocmai peste şese zile lncasez mandatul. 
Şi după cîteva momente de şovăire, Corbu se hotărî să. 

încerce: 
- Mi-ai face un mare serviciu, dacă ai voi să-mi girezi o. 

poliţă. . 
- A ! ... imi pare rău, dragă, că nu mii cunoşti ; apoi nu­

ştii că eu din principiu nu dau giruri? In viaţa mea n'am iscă­
"lit o poliţă. Îmi pare rău, dar mi-i imposibil, nici lui frate-meu 
nu-i girez, pe onoarea mea. Dar uite Tudmiu se ocupă cu dara­
veri de astea. 

Sache Tuduriu, profesorul de matematici, era un om scurt, 
gras şi roşu, care gîfiia lntr'una de osteneala, crtci era in adevăr· 
foarte activ. Avea . atitea ocupaţii, încît umbla toată ziua cu una. 
din trăsurile primăriei, care .il aştepta la poartă pănă lşi făcea 
ora de clasă. Pe lingă slujba şcoalei, mai era şi consilier comu-­
~al, director. l? o casă de .economie şi ajutor, membru tn consi-· 
hul de admmtstraţie a băcăniei cooperative, şi cultiva sistematic. 
o vie din apropiere, pentru care primise medalie de aur la ex-­
poziţia jubilară, căci prezintase cea mai frumoasă varietate de 
struguri din judeţ. 

·• · Ţuduriu il trase pe Corbu deoparte lingă fereastr::i. Şi pe­
c~nd h vorbea încet, asigurindu-1 că va cerceta el. .. să-i facă un 
bme ... ştie el undeva într'un loc sigur... se pipăia prin buzunare: 
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necăjit dt. ~u. g-ăseşte ceia ce ~aut~L-De obicei avea asupra lui 
cite ? P?hţ<.1 111 alb _pentru once intimplare. Numai functionari- • 
Jor ŞI oftţenlor le gasea el bani, pentru altii străini niciodata nu 
putuse srt .fad'! rost de i.mprumuturL ' 

- Uttc 1.. . trece ŞI el. prefect Arivescu-zise rizind Aurel 
Stamatin, profeso:ul ~e fra~c~ză, care se oglindea în geamul ce­
leilalte fer:,strc, r_asucm_du.-şi firele unei bărbuţe blonde- frizate . 

. . - Pa~aţ ca nu 1 · aţ1. văwt ce poză avea in trasură, e tipul 
claSIC ele anvist, parole d'honneur. 

Stamatin, care avea conducerea ziarului opoziţiei din loca­
litate, lşi făcea o plăcere necrtjind pe director pe tema aceasta. 

- Str_oescu !, izbu~ni directoru.l, Stroescu! orice mi-aţi spu­
ne el-voastra: e .un ~m C1.e resort ; ŞHI pus in joc toate mij­
loacele ca sa <lJnnga acolO unde rîvneşte oricare. EI a triumfat 
in viaţă, a. invins, a .dovediţ .c·a ~ mai tare decit noi toţi în lupta 
pentru . tran~.. . <;e~n:~ vorbiţi mic de scrupule, cinste, morală ... 
moftun de Ideahşti. unpotcnţ! !. .. Păn~'t clnd, mă rog, cutare loc in 
conducerea . s tatului S[\-J ocupe vre-un ciocoiu bor,at sau un im-... . ~ 

beci! cu pretenfu, ŞJ nu un om ele valoare. cu ta lent şi calitati reale. 
Tocmai pentrucfl Stroescu s'a ridicat ele jos, cu drept cu­

vînt i se poate spune că e fiul meritelor sale . . Ce !. .. ţara n'are 
nevoe ele talente tinere şi viguroase ? 

De unei~ vrei srt le ia, dacă nu ele jos din popor? ... 
Şi pc tema aceasta urmau discuţii infierblntate, nesfîrşite, 

în cancelaria liceului, între profesori, care de multe ori aduceau 
ca martori umbrele lui Darwin, Nietzsche şi ale altor răposaţi cu­
getMori, pentru a sprijini, cu teoriile lor, unele pareri care se des­
ft'tşurau ciasuri întregi, chiar dup[t sunarea clopotului ele Intrare 
în clasa. 

De două ceasuri Petre Corbu se frămîntă pe scaun f[tră a 
putea prinde un moment ele hotărîre . A Mut două cafele şi a fu­
mat vre-o şese ţigări. Venise la cafeneaua elin centru-Ia clubul 
lui Sărdică, cum ii spuneau orăşenii-pentru a vorbi poliţaiului. 
El ar putea gasi vre-un adăpost şi hrana veteranilor din port ; 
sau, in tot cazul, ar aduna cîţiva lei printr'o lism ele subscripţie. 

Sala geme de lume, de fum şi ele zgomot. Strigăte în 
g ura mare, ciqcnituri ele bile şi tacuri ele bilearde, izbirea pie­
.trelor ·de domino pe marmora meselor, rostogolirca zarurilor Ia 
jocul de table-un amestec ele atitea zgomote deosebite, înecate 
in forfotul nesfîrşit şi monoton al celor două lămpi mari-sistem 
modenz- care sfirie întocma~ ca două. oale de fasole grasă puse 
Ia fiert. 

Singur, dela masa lui din colţ, Petre C?rbu urmăreş.te toate 
mişcările poliţaiului, care joacă pochcr cu doi necunoscuţt Ia ma­
sa din fata. 

Din' cînd in cînd capul acela chel, rotund şi lustr~it disp~r~ 
învăluit în norii de fum de tutun. S.i cind fumul subţiat se nst­

. J)CŞte, îi apare iarăş desluşit figura şefului poliţiei locale : obra-
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.. · 1· · ş 1• falcile mari ochii mici şireţi , şi sub nasul scurt cu 
]Il p tnl o ' o >' . >t" o f 

r. ·le l·ărgite .o păreche straşmca de mus te,t s ure ŞI a umate. Şc-
• ~~npar~ a fi un jucător foarte c~lculat _; cugetă ad!nc în faţa pro­

blemelor jocului, stringe crunt dm spn~cene V la ftece carte ar~n­
cată pe masă·. Pentru a recăpăta put~n. noua,_ soarbe setos dtn­
tr'o veche ţigaretă cu un capăt ~e . chtbhbar crt nuca de ma~e:- . 

. . o giuvaeră foarte antica, suvemr de cin~ cu ~nchetarea vcn_mei: 
~rccilor din port", le spunea el celor care-I admtrau aceasta presa. 
~rednică · de muzeul de antichitftţi. . 

Petre Corbu nu îndrăzneşte se întrcrupft jocul, -arc să aş-. 
tepte, îşi zicea elin &"ind,. momentul potri~ri~, cine! s 'o termina par­
tida si. s'o face cftrţrlc dm nou.. . are sa-t expltce cazul, aşa ca 
să-1 ~iste, să-I · facă s~t se intereseze.... şi mai la urmă e chiar· 
dator 1~ slujba lui, să se îngrijească de soarta acestor nenoro­
ciţi. .. ' e cel mai in măsură să meargă cu · lista, cunoaşte pe toţi· 
din sală .... ce Dumnezeu! tot trebue să se strîngă ceva dintr'atita. 
lume ... un pic de inimă numai şi.. . oricum nu poţi lăsa nici un 
cine să piară de foame afară .in ploae .. .. 

Hotărlt cere o foae de hirtie şi scrie cu litere mari: "Lista. 
de subscripţie pentru ·ajutorul celor trei familii de veterani care 
mor de foame în portul nostru." Numărul curent, Numele şi pro-. 
numele, Suma subscrisă. 

Afară toarnă cu găleata. De citeva ori se deschide uşa şi 
apare cite-o ţ1mbrelă leoarcă ele ploae ; din întunericul ele afară 
9 suflare rece de vînt străbate făcincl să tremure flacăra lampi­
lor, de pare că se clătina întregul cuprins al cafenelei. 

Petre Corbu începe să se neliniştească ; şi-a pierdut răb­
darea aşteptînd. 

Atîta vreme de cind amină şi nu e in stare să găsească un 
moment hotărîtor de voinţă, De necaz începe a se judeca singtu­
mustrindu-se de slăbiciunea asta revolWtoare. 

De ce atîta sfială ? .... Ce are de riscat?. .. Parca cere po­
mană pentru el ? E chiar o faptă frumoasă a contribui la o fa­
cere de bine. Oricum ar fi multimea asta_ clar în simtirea fie-· 
cărui om există o coardă care \~ibrează de multumire cînd stii 
că __ ai făcut o faptă bună. Şi Petre Corbu îşi freacă t!~plele J~e­
C~Jlt; îl ~oare capul, a fumat, se vede, prea mult. E aşa de acru 
ŞI înec_ăctOs aerul acesta cald din cafenea ... Prin nouraşii ele fum · 
albăstnu, care plutesc într'o încolăcire moale si lenesă abia se· 
zăreşte ciasornicul din părete purtînclu-şi in ~adentă Îimba lui 
Jleobosită . · 
. O ~forţare eroică ; se scoală hotrtrit in picioare ; clar tocmai 
în acelaşt moment li trece pe dinainte un tînăr elegant, care se 
opreşte drept la masa poliţaiului . . . 

~ Trăcuică, grefierul tribunalului sau arbitrul elegau{ei, 
cum ii spun prietinii. · 
. "Fir'ar al dracului de secătură pomădată acum si-a găsit 

· ŞI el să vie?" borborosi cu necaz Petre Corb~ trlntindu-se din 
•ou pe scaun. Grefierul însă avea g-ind de st~t ; ele obiceiu el. 
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~u juc~, dar îi P.Y\~:.~" groza~ :a sa pri.veas.că. Dupace-şi atîrnă 
m cuei, cu mult<L t>I 1Jd, pardtsml cenuşiu vărgat mlădhndu-si ta­
lia, se aşez[t pe scaun, îşi scoase mănuşile gris-perle instalin-
du-se dealbmelea la masă. ' 

Petre Corbu amărît.' ca sa-şi mai liniştească necazul, ia o 
revistă de pe masa. vecm~L Un num[tr vechiu din Illuslration. 
Gravuri cu scene dm revoluţia rusească : "Foametea in Rusia de 
Sud", ~ Vîn:area ~opi.ilor" . Se văd ţărani zdrenţuiţi, figuri săl­
batice cu p<~rul VtlvOJ, cu b[trbile mari încîlcite ... femei slabe cu 
priviri r~tEtctte: cu J>letele în vint, îşi tlrle .copii goi şi diformi 
ducindu-t la vmzare. pentru o bucata de pîne. 

Ii face rău atîtea grnzftvii. Intoarce foaia: "Popa Gapon si 
turburări le elin Petersburg". . ' 

O mare ele capete in clocotul nebt.inei răzvrătiri. Mii de 
braţe ridica te . ameninţător, stringind cu degetele încleştate pie­
trele scoase dm pavajul străzii.. . in fund un escadron de Ca­
zaci cnmţi aplecaţi pe cai , şerpuind cnuturile in aer, se reped 
la şarjă in zidul omenesc al mulţimii turbate. 

. lnfio:at, . Petre Corbu închise revista şi o aruncă pe scau-
nul de alatun. 

Ridicinclu 'şi capul , dă cu ochii ele afişul care se legăna a­
tirnat la globul l[tmpii. Cu litere mari, pe hirtie roşie, se ammţa 
splendiclul Bal al Societrtţii Funcţionarilor Romîni. Jn colţuri, 
scris oblic, cu litere de o şchioaprt : Regina Ba/ului, Regina Ba­
tului ; Ua cavaler 2 lei ; O damă 3 lei ... 

Şi săcatura ceia care nu mai pleac[t ele la masa poliţaiu­
lui !. .. Visător, pe altă lume dus, arbitrul eleganţei, cu privirea 
pierdută in vag, îşi freacă intre două degete cirligele mustăcioa­
relor şi viţa de p~ir lins ce-i cade pe frunte drept la . mijloc. 

· "Ce lumG fericit de stupidă!" îşi zice Petre Corbu şi , pe 
cind îşi scoate ceasornicul din buzunar, i se pare că trebue să 
se corijc: "ce lume stupid ele fericită! " Se uită şi la pendula 
din p[trete : 9 ore fără cinci minute. Şi el care încă n'a reuşit 
să faca nimica ... E teribil să nu fii capabil nici de atîta acţiune. 
Jnseamnă ca nu are nici un pic de voinţă .... Cînd va bate ora 9, 
punct, se va scula ele la masa şi va ela lista poliţaiului. 

. Cu ochii tinta inainte, pe cînd numără băWile ceasului, işi 
stapineşte bătăi'te inimii ce i se par ele doua ori mai dese. La 
ultima lovitură se scoală hotărît şi, pe cind îşi pregăteşte lista; 
zăreste în fund spre uş[t pe comişarul cel tînăr din port, care 
lşi ;cutură pelerina de ploae. Fără al slăbi din ~~hi, îi aţine ca­
lea . zlmbindu-i bucuros. Simte bine că e un spnJ!n tare de care 
trebue să s'apuce. 

- A!. ... salut d-le Corbu !. ... Ce făcuşi · cu protejaţii el-tale 
din port? Ai fost la prefect? 

Da lnsă n'a vrut să le dea bilet de drum. 
- Da~ primarul ? Dar cu lista ~e. subsc.ripţie ? 
- Nici el n'a voit să le dea mct un ajutor. Cu lista toc· 

mai acum voiam s'o dau d-lui poliţai. · 

--·------
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_ Ha!. .. eram sigur, m'aşteptam eu la asta din partea durn-

1 Daţi lista incoa trebue să scoatem ceva de la atita lume. 
nea or. ' . 1-t · 1 · L'>< " • 

Şi comisarul ·se ?use în_tms la masa p_o I,am u!. rara a-ş~ 
·ct·ca ochii de pe cărhle de JOC, ascultă toata povestirea cazulu1 

n 1 
' • 1" l · l 1 d · · prmrt ce deodată el. poliţai . exp!oc <~, ac resmc u-se .. _ce or 01 Ju-

<:ători . . 
_ E teribil, domnule, pe onoarea mea, cu filfizonii_ ăştia, 

<:are au intrat în poliţie!... ce-mi umblă dumnealor cu travwte de · 
astea 1-traviată numea el. poliţai orice fapt pe cme-1 considera 
prea modern. . . . . . . 

Petre Corbu urma maşinahceşte pe comisar, cnre mtmdea 
lista pe la mese, spunînd ·în. gura mare : · 

- Pentru nişte veteram, care mor de foam e in port, dom-
nilor! 

Ei, asta-mi place, iar cu liste ciupitoare!. .. nu se mai 
sfirsesc pomenile astea, domnule ? zise indignat şeful poştei 

~ - E ruşine, monşer, să umblaţi cu cerşitul, aclrtugft furios 
un altul. 

- Cu veteranii ăştia a ajuns o adevaratrt halima. Nu te 
mai poţi intoarce de răul lor ; pe toate drumurile ji întîlneşti l A· 
tit ea pretenţii, e scandalos, pe onoarea mea !. .. 

- Nu sînt ei de vină: statul care i-a învăţat cu nărav­
Cînd spuneam eu să nu le împartă porumb asm iarnă, crt-i în­
vată rău nu voia nimeni să m'asculte, zise un bătrîn respecta­
bi( fost 'membru în consiliul judeţian. 

Unii se făceau că nu aud, îşi făceau de lucru şi se arMau 
din ce în ce mai adinciţi in socotelile jocului. Al~i se iscrtleau 
cu îngrijire pe listă · şi, în schimbul gologanilor pe care îi numa­
rau, se simţeau In drept a face cite o morală bine simţitrt. 

- Foarte rău că nu stau in Dobrogea... Statul face sacri­
ficii, ţara noastră are nevoe ele o populaţie romîneasdt viguroasă 
acolo în mijlocul străinismului. 

- Sînt nărăviţi, domnul'e! Nu trebue încurajaţi .. . ele atitea 
ori am zis şi zic că cea mai mare crimă este ele a încuraja în 
as·emenea ocaziuni lucrUii de astea, care In loc s~t munceasc:t. 
într'un mod sărac şi curat, dumnealor imi umblă după căpfttat 
ca şi calicii. _ 

- Dar i-aţi văzut? Mor de foame în ploae, domnule, cu 
femei şi copii, se incearca să spue comisarul. 

Vre-o cîteva voci deodată s'amestecarr1 strigind : 
· .- Nu moare nimeni de foame in ţara romlneasc~.. .. mundt, 

dommlor ! muncă !. .. în străinătate cum trilesc oamenii.?... sfîrşi 
C?~vingăto~ re~~ierul ~ănilţl Zălogeanu, veneratul preşedinte ono­
nhc al soc1etă~1 pentru protecţia animalelor din localitate. 

".AJ:bitrul el~ganţei, care se sculase indată ce văzu pe· comi­
sa~ v~mnd cu hs~a la. masa poliţai ului, izbuti să se strecoare 
pnntr o manevră ISCUSită, asa ca nu se mai intilni cu lista fatală . 
. Căpitanul Lulea, un batrin pensionar, işi făcea, ca de obi- · 
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ceiu, somnul de dup~l masă la cafenea ţinînd sub cot jurnalul 
Titnpul, spre nec,azu~ celor_ care voiau să-1 cetească. 

- De ce n o h dormmd omul ăsta acasă ? lntreba adeseoi 
cîte unul. 

- Ca să Jină pe loc sub mina lui Thnpul clt mai are de 
trrlit, răspundea ~It~!, incînţat de înţepătura spiritului, ce- trebuia 
sa usture pe batrmul · căpitan, care totuş sforăia înainte liniştit 
si senin . 
., Uşurel, ca s~'t nu-l sperie, comisarul îl trezi din somn. 

- Domnu_le ci:'lpitan, vă rog pentru nişte veterani ... ştiu că 
{\-voastră sînteţ1 un om.... care .... 

Şi căpitanul, după ce-şi potrivi ochelarii pentru a ceti lista· 
·dela depărtare de un mdru, îşi scoase din punga lui de măr­
gele o patacă de doi ki şi zise tare cu glas r[;guşit şi aspru : 

Hai, remonţilor, puneţ1 ici cîte un franc ; e ruşine pentru 
.Os tirea ele azi să-i lăsaţi pe drum uri pe cei bătrîni . care au fă­
c{Jt războiul şi ridicat ţara asta. Ofiţerilor tineri st~înşi in jurul 
biliardului li era ruşine sr1 nu se lnşire şi ei pe lism, dar mai 
toti se jurau ca nu mai au parale. 

' - Daca vine acum înainte de solclă 1 Punem nu cite un 
Ieu. dar şi cite zece tigri , cind vom lua solda . 

· S 'a hotarit ca să pue pentru toţi remonţii căpitanul şi să-i 
incaseze pe urmă la 20 ale lunii . . 

Doi greci şi un evreu de lingr1 masa căpitanului, au pus 
.cîte jumătate de franc, iar· Tanc, turcul cu chiristigia din port, 
.scoţînd din brîu o pungr1 ele ibrişin roşu, număr~1 tacticos un leu 
şi trei zeci in gologani ele cite zece bani. Apoi înşirind pe două 
linii nişte cîrlige strimbe, îşi puse pe lista cu sfinţenie iscălitura 
lui a la turca. 

- Este greu tare asta nume bre scris a la franca,-sHrşi 
el oMecum ruşinat. 

I)upr1ce se clepărt[l comisarul cu lista, Tane zise în gura 
:mare ca S[l auclă şi ofiţerii de la biliard : 

- Asta mare ruşine vine la obraz, bre... om sarac este 
.asta veteran... el fost aşchir ama bre !. .. 

Cind a ajuns cu lista la masa cea mare elin fund , jucătorii 
erau infierbintati la culme. Da un banc monstru domnul Tase 
Dstroveanu, un' arendaş ·ctin judeţ-om bogat şi sărbătorit de 
toată lumen cafenelei, căci el insufleţea jocul de cîte ori se rfl-
pezia ele la moşie cu afaceri prin oraş. . 

- Domnilor niste veterani care mor... Dar inamte de a 
termina vorba, treiz~ci ele glasuri izbucniră deodată in Iurie 
aprinsă -clştigase bancul şi perduse ponţii: ... .. 

- Ce te viri , domnule, aici, să ne stnc1 JOCul ! 
De pomeni ne arde acuma ? 
De unele dracul ati mai ieşit şi cu sfănţuiala asta ? 
N'aveţi nici ruşine, domnule, să ~m?laţi ca orb~ţii !. .. 
E teribil, pe onoarea mea, cu obJcellll ăsta onental.. ... 

--e o mizerie care numai la noi o poţi vedea . 

.. 
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. - Zi-i tara romîneasca şi pace ! 
_ Jn aită parte se cere la uşa ~is.e~icii, la pod, dar nicăcri 

11u se permite aşa c~va în~r'un club CI~'Ihzat. .. 
Dupăce s'a mat potoht zgof!lotul. mf~rnal pe c~re-1 ndtcase 

indignarea şi rev~lta generală, [:'~că, T1ben~n~ ca.re. facea p~ cru­
pierul. aruncind şt_ cul.egînd ba_nu. c o uşunnţa mm1toare, Zise cu 
un ton dramatic ŞI plm de dmoş1e : 

_ Nu-i aşa, coane Tase, că'n ţara romlnească .nu moare 
nimeni de foame? Dar vai ! cîţi n'or fi murind ele sete !... lVIax ! ... 
două halbe aci la conu Tase. 

Şi jocul urmă in hazul tuturora. 
Corbu rămase citeva minute lîngă uşft, căutînd în jurul lui 

la toată lumea aceia care foia în cuprinsul cafenelei. Dar simtL 
că nu se mai poate stapini; singele i se suise în obraji , ii vijÎ­
iau urechile ; şi, farft a-şi da samă, strîngea cu degetele încle·ş­
tate speteaza unui scaun. Scuipa în jos rastit şi ieşi trintind uşa 
după dinsul. . · 

Afară începu sa soarbft cu lăcomie aerul ~·ece care-i umfla 
pieptul ; aer, avea nevoe de mult aer ca .s~'t nu se innăbuşe. Sim­
tia o h·ebuinta de a se judeca, de a se lămuri, vorbind cu sine 
Însuşi fără milă, fără slăbiciune . 

... . Ce ridicul !..~ ce naiv!. .. să nu cunoşti lumea în care 
te învîrteşti .... asta-i lumea din care faci tu parte.... mai este o­
lume, dar · aceia e departe, afară, necunoscută... Desigur sînt. 
două lumi aparte ... 

Nu-i venea s~ se întoarcă acasă. O trebuinţft de a rftU'tci. 
li împingea inainte. Dupfrce ocoli cîteva străzi făra ele ţintă, mer­
gind grăbit, alunecînd la fiecare pas prin noroiul cleios, se po­
meni fără să ştie iarăş pe drumul dinspre port. Ploaia încetase_ 
O ceaţă deasă ca fumul se Iasa în jos greoae, ap[tsatoare, pe 
stradcle pustii întunecate. Portul era gol. Lucrul încetase de 
mult şi în noaptea asta neagră şi ploioas~i nu se vedea ţipenie 
de om. Era o umezeala rece, care pătrunelea pănă la oase şi un 
aer încărcat, înăbuşit de mirosul greu şi acru ele canale, de la 
butoaele cu peşte sărat şi de la nişte porumb stricat, aprins in-· 
tr'un şlep din port. 

Dupăce trecu peste cîteva rînduri de şinc, strecurindu-se 
printre vagoanele cu cereale, se opri pe cheiul vechiu de piatră .. 
O umbră mare îi închidea drumul ; se apropie c'u grija.-recu­
noscu o movilă de saci cu grîu pregătiti pentru încărcarea de 
a doua zi. . · 

Un suris amar li :încreţi buzele şi nu putu să-şi stăpîneasc~ 
ux: gind care ii venise în minte, fără sr1 ştie cum : griu.. . p.ine<U 
noastră cea de toate zilele ... să mori de foame lîngă sacii cu· 
griu ... ce crudă ironie ... Dar unde s'ar fi băgat ei ?-se intreba 
Petre Corbu, cătînd în jurul lui prin Intuneric, pentru a-şi da 
samă de locul in care se găsea. Nic~ieri nu se simtea nici o 
mişcare. Fe.linar~le abia licărind, ca nişte pete roşii, 'se înşirau 
in lungul d1gulm eleparţe. Tirziu recunoscu un rind de magazii .. . 
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pe aci desigu•: trebue srt fie grămadiţi... s'or fi adăpostit de ploae. 
. . Şi ~adt 1-ar ~-ed.~a ce-~r put~a să le. spue ? .. . Desigur că 

e1 1 au ~.şteptaţ to_a~a ziua ... Ce ruşme ar s1mţi, dacă ar da ochii 
cu elin~•• .. : Nu, m,c• nu trebue să~l vadă pănă · mine, cînd 0 pu­
tea să-t ajute intr un fel... 

Şi. dcod.aUi un fl"'ue_r ascuţit, prelung ca un strigM plîngă­
tor, venmd c!tn~I~re apa rl f~cu să tresară o _clipă. Era desigur 
vre-un. vapo• c, .•. e plutea pr_m ceaţă.-Surpnns, se into~rse şi 
se opn pc margmea cheulur. · 

Pe Dunftrc nu se putea zări nimic din haosul intunecat pe 
tontă Jntind~rea f.:ir~i de capftt. Numai jos, la picioarele lui, ·apa 
neag-ră, luc10asă se vedea fierbînd răscolită in valuri. Pe cind se 
chi~uia cu ochii aţi.ntiţi ca să străbată noaptea, îi sfîşii iarăş au­
zul un fluer lung ŞI repetat, care vibra ca o chemare de ajutor 
parcă elin ce în ce mai_ tare. Cu încetul se desluşi 0 umbră. 
neagră, care cre_ştea pn_n c~aţă, Şi coacla-i uriaşă părea că se ti­
reste în urma ex pe apa. Şt deodată ii apăru un ochiu viu de 
1u~1ină roşind prin intuneric. · 

Era un remorcher cu patru şlepuri care forfotea pe dibuite. 
tăindu-şi cu Iridt drumul prin ceaţa şi noaptea intunecoas[t. 

Corbu se intoarse iar printre magazii, ar fi voit să-i vadă 
numai, dadt mai sint acolo. 

La spatele unei cladiri se desprindeau in forme ciudate 
·umbrele caselor cu toată încărca tura lor. Citeva pete se zăreau 
albind printre casele înşirate la rînd,-erau boii dejugaţi, care ru-
megau ghemuiţi de frig şi umezeala. . 

Ca sft nu fie simţit, el păşia încet In virful picioarelor, ţi­
ninclu-şi rftsuflarca. Acolo jos, pe pamintul ud, in noroiu, dor­
meau oameni şi yite grămadă la un loc. Se auzeau sforăituri 
~dinei, răguşitc ; un oftat prelung ; din grămada de jos venea un 
scîncet slab de copil şi parca cineva gemea incet, înăbuşit, ... 

Deodat[t izbucni fără de veste un lătrat furios şi se ivi la 
doi paşi capul unui cine lăţos, zblrlit, cu ochii scăpărîncl, prin-· 
tre roţile unui car, ele unde se afla legat. 

- Cine-i acolo, mă ? .... 
- Ia sai, mai Neculai, că pe aici Ia oraş sînt mulţi pir-

l~c i ! - se auzi un glas răguşit de supt un car. 
Şi Petre Corbu, tresărind de spaimă şi de ruşine, se. de­

părlă in fugă. La marginea cheului se opri. De pe apă, de de­
parte, venea un sclrţiit jalnic sfredelindu-i chinuitor auzul,- c~rma. 
vre-unui vas în vîrtinclu-se în titini, se vftita bătută de val un. 

lncepu~e a sufla un vint· ~cce dinqpre apă, şi picături mari: 
de ploae şlichiuiau prin aer. . . . 

Şi el. cu nervii · aţiţaţi, înfierbîntat işt smta pălăna, ca să-şx 
răcorească. fruntea Inecată de sudoare. O suflare repede de vînt 
ii zmunci pălăria inainte ca el s 'o poată apuca. Se repezi. du~ă 
dinsa cătind s'o reţie în rostogolirea ei dealungul . cheulm pr~n 

. noroi. Dar vintul 0 mina de-a dura cu alita repegmne, că n a. 
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fost chip s 'o prindă păn[t la . capăt, cind s 'a oprit privi ne!' o cu 111 
se duce plutind pe faţa ape1. . . . 

Jos, in faţa lui, la capflt_ul cheullll,. vaiG~Jie gemeau el~ JTI1-
nie învirtite in loc, după f;e 1zbeau funoase m colţul ele pratrc:t 
car~ Ii se împotrivea cu indărătnici~ in clrum.ul lor la vale. 

Un fior de •Yroază îi s[tgetă pnn trup ŞI-1 cutremură silin­
du-] să plece cle~acolo <le pe cheu. Şi-atunci o teamrt copilărească 
il cuprinse, teamă nelnţel~asă şi cumpliU't îi îngh.eţrt sufl_ai-t;a. 0 
luă la fugă perdut şi în neştire, aşa ele-a dreptul, pnn ~oro1 ŞI apa, 
năuc O'onit partrt ele cineva din urmă. De citeva on se'mpeclecă 

'~ b . de şinele drumului de fier în fuga lui ne ună pnn întunericul 
nopţii, prin ploaia care-i curgea pe capul gol inftorînclu-1 din 
-creştet pănă in tălpi . 

Departe, dupăce eşi din port, s e opri reculeginclu-se.. . Ce 
copilărie,'- îi era frică s~i nu întîlnească pc cineva care sft-1 vadă 
in halul în care se găsea. 

Stradele erau pustii. 
Huruitul unui sir de trftsuri r[ts una făcind srt zbirnie feres­

trele caselor. Trăsu'rile intrau in curtea prefecturii, unele se z~i­
rea lumină la geamurile din rindul de s us. Balul funcţionarilor 
publici incepuse. De-acolo, elin .launtru, scăpau afară picurind 

·sunete dulci, pe care vintul le fura gonindu-le razleţc prin aer 
~i prin ploae. 

De undeva de departe se auzea un cine Wtrînd indirjit, cu 
-duşmănie, prin negura acelei nopţi urite şi întunecoase. 

Corbu, cind a ajuns acasă, era uel panft la piele. Suia scara 
pe elin dos, cind îi ieşi înainte servitoarea .. .. 

- Vai de mine, conaşule, începu uimit~'t mama 1\:Iarghioala, 
d 'apoi pe unde v'aţi băgat, staţi sa vă aduc papucii ca prapftdiţi 
covoarele cu noroiul ista. 

- Lasă că nu-i nevoe,-şi Corbu intră tn~mntru, se aşeză 
pe un scaun şi incepu să-şi pipăe părul u<l cu batista. 

P~ uşa deschisă, elin camera ele-alături, se repezi în fugă 
un coprlaş ca de vre-o cinci ani, grftsuţ ; venea numai în cameşa 

·de noapte, lipăind cu picioarele goale. 
_Ce, nu te-ai culcat încă, Soricf1? şi Corbu il Ju[t pe 

genunch1, mingîindu-i părul creţ, inelat. 
- Da' de ce n'ai mai venit, tată? 

Am avut treabă în oraş. Dar tu ai fost cuminte ? Ce-ai 
făcut toată ziua ? 

- Nu, n'am plins deloc, da' eu credeam că şi mata ai 
. plecat cu mama. Să vezi fără ca să fiu vinovat mama Mar­
ghioala m'a făcut că sint taran; a spus că numai' băcţii de ţa­
ran umblă descui~, boerii umblă cu pantofi prin casri. Ş'apoi 
dacă am umblat aşa, sînt taran? .... 

- Da sigur. ... daca l.{mbli asa.-murmurft Corbu. ducind in 
,.braţe pe copil păna la pCit. ' · · 

- Hai ... culcă-te ... şi lui tata 1-1 somn. 

' 1 
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Dupăce făcu .vre-o cîţiva paşi nesiguri prin casă abătut . 
Petre Corbti se trlnh pe pat zdrobit de oboseală. Voia să dctoarmă' 
5~, uite totul, ~ă scape ele gindurile negre care-! chinuisc in ziu~· 
:<~ccia. Dar so~mul nu venea să-l prindiî. Gazeta, pe care-o citea 
în fiecare sara, ac~ma o aruncase chiar dela primul rind. Ce 
~c!rb~l li era d~ ~ce1aş comedie proastă, care se repeta pe ace­
leaşi coloane z.!l.m_c, m~reu cu titluri mari aşa de slrigătoare : 
Triumful opoztţicii.. .. Gla_su? popontlui ! .... Cîţi vicleni? şi citi 
naivi'?: ... Nu, n are s~ ma_t cttească gazete .... o lună, două .... ci­
teva zile la inceput e ~at ~r~u, ca şi cind te laşi de un obicciu, . 
pe urmă e uşor .... nu ai mmtc de perdut. 

Ca s~t mai uite, luă să răsfoiască o carte de-a lui Tolstoi 
Dezn·teiicifi~v_ii, -.-:._ul_tima scriere din timpul războiului ruso-japonez~ 

Rindunle 11 JUCau supt ochi ; şi fără a-şi da samă, li c~tzu 
cartea elin mîn11. Cătlnd printre gene, cu ochii In tavan, in lu7 

. mina slabă ce trcn:ura de para luminării, se desprindea din ce 
în ce mai clar chtpul acela de bătrîn cu barba albă, răsfirată 
peste d'uneşa .de plnză groasă ţărănească. Ce sfîntă şi măreaţă. 
figură de apostol , r~tmas parcă din alte vremuri, ca să propo­
văduiască pacea, făcîndu-şi din dragostea cătră aproapele cel mai 
înalt scop al vieţii sale. 

Dar e tlrziu şi ar voi s'adoarmă odată. Aşa-i de obosit, 
că-i parc peste putinţă de greu s~t sufle în lumlnare. Abia Işi . 
urneşte mlna, turtind cu cartea mucul lumlnării care srt stinge 
inMtbuşit. 

· Cu cit se chinueşte sit ţie ochii închişi, cu atit i se lumi-· . 
nează in minte oglinda trecutului uitat. Vedenii, culori şi chipuri 
se pcrindează unele alungate (le altele, ca 'ntr'un vîrtej de joc a­
metitor. 

' De ce n~ poţi sa fii sntpîn întotdeauna, ca să opreşti clnd 
vrei morişca asta ce se 'nv1rteşte într'una fără de voinţa ta? Şi'n 
învirtirea ci, de unele scoate oare imagini prinse odată şi reţinute 
in umbra, undev(.l, ca să le treacă numai prin cercul de lumină . 
şi apoi să le 'ntoarcă iarăş la loc, în întuneric?.... . . 

.... Şi ploaia care nu mai încetează afară! qurg ,?treşmile . 
intr'una c'un zgomot aşa de uniform şi de nesufent, .că 1 se pare 
un sfredel ce se lnvlrteşte in urechi adinc pănă la cner. . 

Şi parcă cineva îi repetă, prin ropotul de ploae, ~uvmt:le 
· pe care le auzise de-atitea ori in timpul zilei: "dommlor, smt . 
nişte veterani care mor de foame in port• . . 

.... Şi-i vede 'l nşirlndu-se zgribuliţi . in ploa~!. tirtndu-şt. o-
pincile în noroiu .... femeile stringind la ptept copm slăbănogt, ca 
să le dea căldură .... vitele ·slăbite mugind şi tremurind de foame 
ş:i udeală .. .. şi carrtle în dmm, cu lucruri grămădite; restul_ gos­
podăriei risipite, puţinul rămas din tot avutul pe care-I mat pot 
duce pribegii tn rătăcirea lor. · . . .. 

E parcă o mînă nevăzută care anume il poartâ vedenule a­
cesţea in şir pe dinainte. Şi ca sa scape odată, el se intoarce 
cu faţa la pare te, tr~gindu-şi plapoma pe . cap . . 
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De teama· de-a gîndi, voeşte să adoarmă pc loc, mm1c s~ 
. mai simtă. De cite ori se încearcă să fugă, parcă-! intoarce 

nu · fi " i h h ' · cineva innapoi, un glaS C~re-I SU .a n lll'CC C mereu, C InUitor : 
Sint fratii tăi !. .. Nu-i ma1 cunoşh ?" . 

-~ , 

I~isipit~ ;in . an~intiril·e.' Înt~' un. a~e~te~ zl;uciuniat .. de. u~1br~ 
;Şi lumini. Cu încetul se h~~ezesc ŞI s~ ntr~tpeaza 1c?an.: din 
trecut, pe care cu ochii închiŞI le vede ?m ce If_l ce ma1 Vll : . 

.... Un băeţel desculţ pe prundul 1 rotuşulm, departe, se chi­
nueşte s'adune un cî.r<l de gişti, şi-1 fri?e ~a .. tălpi pietrişul . c.are 
arde în arsita de-amwză.... In poarta bJsencll un om ncgnc10s 

· tăcut si niÎc~tjit,-e tatul lui,.,-stft ele vorb[t cu 'n unchiaş, care s~ 
jălueşte că s'a uscat pămîntul , că dac[t s'ar pierde p~puşoii ; ce-or 
·mai mînca la iarnă Şi parcă se vede amestecat pnn mulţimea 
aceia care se tr~'lgănează incet pe drum, inspre ogoare.... părin-

. tele ilie in veştmintele de slujbă .... tot satul a eşit cu prapuri şi 
·icoane la cîmp, să facă rugăciuni .... şi toţi îngenunchiazft pe bul-
. gării uscaţi din arătură ... . cătîncl toată mulţimea cu ochii în za­
rea albăstrie a cerului de var[t, rugind pe Dumnezeu ca sft dez-
lege ploaia.. .. . . 

Apoi se revedea in dealul dela Coman, nncle şezuse zile şi 
,,săptămîni intregi, la tirlele ele vite.. ... Tirziu, spre asfinţit , cind 
.creasta cea mai din fund se rumenea in zare, atunc.i s'auzeau tft­
· lăngile sunind şi începeau sa vie spre bonlee flăcăii şi baeţii mai 
.. mărunţei cu vitele dela păscut. 

La focul de găteje uscate care trosneau în batătură fierbea 
,ceaunul pănă se stringeau cu toţii la mincare. Işi amintea cum 
s'aşezau cu toţii roată la pămînt în jurul ·mesei mici cu trei pi­

,cioare joase, cum cei Mtrîni îşi făceau cruce, scoţinclu-şi caciu­
lile din cap şi, muţi, fără a scoate vre-o vorbă, îşi rupeau clln 

. mămăliga ce aburea pe fund şi intingeau în strachina c'o zamă 
roşie spălăcită.- Saramură de ardei cu mămăliga... desigur că 
~·acum cu asta se hrănesc acei care au rămas acolo.-Dar dacă 
rămînea şi el în sat, în loc să plece la şcoală la oraş?... Desi­
gur că ar fi ca şi toţi ceilalţi .. . 

Şi el se chinuia, cu mintea aprinsă, să se vacl~i aşa cum ar 
~fi fost, dacă o întîmplare nu 1-ar fi ridicat acolo unde se găsea 
acum. C'un fel de plăcere crudă şi îndărătnică, îşi răscolea tre­
cutul şi se vedea supt altă infătişare, căci crierul lucra cu iu­
ţeală şi cu putere, înfierbîntat d~ friguri. 

Se vedea pe drumuri noroioase, îmbrăcat tărăneşte, zdren­
.,. . ~~t1 ,Ş,ijlămlnd; .. ·dormirtd • pe· pămîntul gol. -:-Şi ,Indesindu-şi capul 

1:<·· . in_ perna ~oale d~. puf, si~ţea că o apăsare greoae. îl inăbuşă ; 
, i~I grămădi ~umnu amindoi supt cap, cercind să oprească zvic­
mr.ea sl~gelm s~b timp~e. -Şi din mulţimea care-i treceau pe di­

.namte, t _se. opn _un ch1p. balan cu ochii mari albaştri, :Mitriţă , 
-băetul lm Zamfir moranu, tovarăşul copilăriei lui. Oare ce s'o 

::fi .făcut săracul ? Ce ager şi priceput era la toîte, ieşise cel din~ 
·rtăm in şcoala lor din sat... 
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In citeva clipe i se inchega. o intreagă judecată care-I apă-
sa ca o nedreptate cumplit de strigătoare : ' 

Pe acelaş drum doi oame~i merg alături, şi la o cotitură 
se despart ; unul pe .. d:umul l~t se ridică păşind din treaptă în 
treaptă pe ~cara lu~n m sus7 Jar celălalt rămîne jos fără a pu­
tea vreodata să se malţe. ·· Şt poate cel rămas era cu mult mai 
bun, căci numai intii!IPia~ea .i-a despărţit odată. De ce atîţia ani 
n'a m'ai vrtzut J~e mme~J dmtre. ai lui? De ce i-a părăsit şi i-a 
uitat .c~ totul?. Şr t_oate I se lumr.nau, cind le punea în faţa unei 
imarrrm care 1 se mfipsese in mmte : pomul scos din tărîna lui 
şi r~srtclit aiurea.-I.şi aminte~ de. cele · .dintăi zile, cind a intrat 
in vraţa de o:a~, Cit ele străm ŞI rătăcxt era, cît chin pănă să 
prindă ră?[tcmr V în ~umea in. care se înălţase. Işi aducea aminte 
de· atiţia fir c~e ţaram, ~a~e-şr ascundeau tulpina, şi unii care-şi 
schimbase ŞI numele panntesc de-acasă. Intrase în altă lume, tre • 
. cuse Jn cealaltă tabără şi căuta ca ea să se asemene. 

Şi el îşi răscolea păcatele trecute. Nu s'a ascuns şi el? nu 
s 'a rugat, nu s'a umilit .de atîtea ori in viaţă? lşi amintea de 
tatăl lui cind pentru intăta oară a venit la şcoală ca să-I vadă ... 
ce ruşinat era atunci... Dar conferinţa pe care o ţinuse odată la 
-o serbare naţională, "Patriotismul", lupta . pentru moşia strămo­
şească... .Cum? ... car~ mo~ie ?... Dar nu umblau in judecăţi de 
ani întregi pe drumun? ŞI ca o mustrare aspră îi reveni in minte 
glasul lui Băciiţa Sandu. · 

Şi vorbele care-i treceau prin minte erau a·şa de limpezi, 
d\ parcă le-auzea. Deodată i se păru că'n mugetul vintului s 'aud 
.strigăte omeneşti , ţipete de copii, fluere ascuţite, un zgomot de 
mulţime tulburată. -Işi a ţinti auzul. P.loaia bătea aşa de tare in 
.geamuri, parcă ploua cu piatră. Buzele li ardeau de sete, îşi sim­
~ţea capul greu cercuit. Făcu o sforţare şi deschise mari ochii in 
întuneric. Numai în fund o lumină slaba bătea ln geamul pe ca­
re se scurgeau şiroaele de ploae, şi in puterea nopţii părea că-i 
iţlfl ochiu înecat in lacrimi. Pipăi cu mina pe mesuţa de lîngă 
pat, dar nu găsi cutia cu chibrituri. Işi reculese puterile şi se 
.sculă ; la primul pas tresări ferindu-se ln lături, i se păruse că 
a pus piciorul pe un cojoc, că doarme cineva lungit acolo jos­
-călcase pe o blană de lup, pe care o avea in loc de covor la 
picioarele patului. Dupăce aprinse luminarea, bău pe nerăsuflate 
.un pahar de apă şi se aşeză pe-un scaun, parcă-i .era groază să 
se mai culce în pat. . . 

Deodată se ridică ln picioare, impins de-un gînd care-1 I.ul­
.geră prin minte. Găsise o scîndură de scăpare, se duse inhns 
pănă in fundul camerei la un dulap mare· cu oglindă. Zgîlţii uşa 
de vre-o două ori· era incuiat-desigur că nevasta uitase să-i 
-dea- cheia la plec;re. Răscoli prin citeva săltare, căută prin toate 
-cutiuţele de pe masă fără să poată găsi aceia ce căuta. Incepu 
.a se necăji.; incercind un smoc de chei străine ; nici una nu se 
potrivea. Se opri din lucru, ştergindu-şi sudoarea de pe f~unte ln 
.faţa uşii care i se împotrivea; îi era aşa de .necaz, că-1 venea 

___ ;_ 
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să izbească un ptcwr în oglindă srt o sfărîme i~ ţănduri Se sta­
pîni, şi luind lnmlnar~a de pc ~1asă,_ se ap"r.opl?,. ob?ervînd de 
aproape broasca. Cu a]u~orul unu~ cuţ~t de. tma~ f?tle Şl cu o chee 
care prindea zăvorul pe JUmătate,_ tzbu_tt să desch1~a uşa d~lapului. 

Incepu să răscolească grăbtt pnntre lucrun ; tocmm in raf­
tul de sus, printre batistele curate păturite ln teancuri, din care 
venea un miros de levanţică, dăd~ cu mîna_ de ceva tare, o carte.:. 
un camet ?... îl scoase afară şt-1 apropie de flacăra lumină­
rei: era libretul casei de economie, scos pe numele copilului. 
De patru ani depunea clţiva lei pe luMt economii din leafă. Ceti 
el de citeva ori suma totală : 865 de lei -şi pe cind işi făcea so­
coteală cit ar costa drumul şi cît ar mai rămînea de împărtit 
veteranilor, i se păru că aude un zgomot. . . · · · 

Uşa in odaia de alături era desclusă ; cu luminarea în 
. mină păşi în virful picioarelor pănă la patul copilului. Sorin, 
cu faţa în sus, cu mlnile supt cap, se prefăcea c~ doarme ; prin­
tre genele, pc care le strîngea uşor, se vedea JUCînd globurile 
ochilor. Corbu, fără să-şi dea samă, trase la spate mîna in care 
ţinea libretul pe cind se apleca de-asupra patului. 

- Nu dormi, Sorică? . 
- Ba dorm, taticule, dar dacă mi-i sete ce s~i fac ? ii răs~. 

puse copilul, fără să deschidă ochii. 
Corbu se întoarse şi, dupăce bfigă libretul sub perină,. 

ii": aduse copilului un pahar ele apă. 
- Haide, linişteşte-te, dormi odată crt-i tirziu. 
- Iaca dorm,-şi copilul strîngea pleoapele ochilor cît. 

putea mai tare. 
Intors in camera lui, Corbu puse luminarea pe fereastră şi 

se aşcză iarăş pc scaun, lăsîndu-şi capul greu intre mîni. -Il ehi-. 
nu.ia un gind de grijă şi mustrare. Oare l-o fi ,.·azut copilul, cind 
se lupta ca să deschidă uşa dulapului? Desigur,-a făcut a­
tita zgomot cu cheile.. . Ce s'o fi petrecut in mintea lui de co-­
pil? ... De unde poate el să priceapă? ... Dar nevasta ? ... Ce sa~i 
spue Mărioarei, cind o vedea ea că i-a luat librctul ?... Oare .o. 
să-I înţeleagă ca ? ... 

Şi Petre Corbu rămase pănă tirziu aşa in prada gindurilor, 
privind flacăra lumîn~trii ce pîlpia bătută de vintul strecurat prin~ 

. crăpăturile ferestrei . · · 
Din vijelia dezlănţuită afar~t suflrtri răpezi intrau din cîn,d· 

în cind, gemind cu răutate, -şi para luminării se zbătea tremu-­
rind. atinsă parcă de-o aripă nevăzută, se întindea clipind. din 
ce. in ce .mai mica ... pănă se potolea virtejul acela răutăcios, care· 
bătea în răstlmpuri. ·. 

Jean .Bart 


