
, 1 

Datorii Uitate 

Fragment. 

Cu trenul de dimineaM. D-na Corbu plecase, chemată printr' o 
<-telegramă de tatăl ei, care se afla boln~v la Iaşi. . 

Petre Corbu, care-şi petrecuse soţ1a păn~, la gar~, se m
torcea pe jos in oraş singur, ned1jît. La caplHul şosele1 se opri 

·-o clipă, parcă·i era urît să se întoarcă acas~t. Cum n'avea or11 de 
curs la liceu în dimineaţa aceia, se îndreptă agale s_;>re port ; 
voia să mai scape de grija care-1 stăpînea. . 

Din caprttul şoselei apărea întreaga panoramă a portului 
-cu viaţa, mişcarea şi culorile văzute în zarea albăstrie a luciului 
.apei. Citeva bărci pe Dunăre departe, cu pînzele în vint., păreau 
nişte fluţuri albi în zbor, jucîndu-se deasupra apei. Un remorcher 
mic, ca un gtndac, sfirîind răguşit, tîra în urma lui un şlep de pa
tru ori mai mare, greoiu, cu bnrta plină de grîul pe care-1 în

,ghiţise. 
O pornise desigur spre Brăila. 

. In port se încrtrcau la cheu vre-o opt vase cu rapiţ-ă 
: şi grîu. . 

Şi Petre Corbu nu se mai sătura privinu toată miscarea 
aceia, alergătura, lucrul grăbit şi fuga hamalilor desculţi pe· sche
lele de lemn cu sacul în spinare. 

Cum ·sta privind la grîul auriu ce se s·~nrgea în valuri, ca 
apa, într'una, el se gîndea la bogllţia ţării aceştia: 
, - Cît ~ur n'a plutit pe Dunăre şi mar_e. spre ţări înde-
părtate, hrămnd o lume intreaga in scm·sul atîtor vremuri. 

* ." * 

· . Petre Corbu era de curind numit profesor definitiv de is
tone la_ l~ceul acestui oraş de· pe malul Dnnll.rii. . 
. RidiCat de jos de o mînă bine-voitoare muncise ani de 

.z~le, chinuit prin şcolile statului pănă izbnti~e a-şi fa.ce un loc 
·~ngur şi tihnit în lume. 

Singurul biiiat al lui Arghir Corbu, dasd'l.lul bisericii din 
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'Cuz~ni, Petric~ crescuse mai mult prin curtea bisericii ca un 
copil fc1r~ maml:î.. Coana Profiriţa, preuteasa, o femee miloasă si 
·bună, se îngrijise de copilul acesta din ziua în care închise ochii 
dăscăliţa. Dascălul Arghir, om sllrac si cuminte, nu hrănea nă· 
zuinţi deşarte 'şi nu visa pentru fiul său o soartă mai mare de
cît credea cfl i se cuvenea. Ca sa ajungă băiatul mai sus decît 
dînsul, era bine, dar din cele citeva pr~jini de pămînt nu-l a
jutau puterile să scoată atita cit i-ar fi trebuit băiatului să în-
Vflţe carte mai departe, la oraş . 

Era mulţumit că sfîrşise 'cu bine şcoala din sat şi se fAlea 
·chiar cu b~iaLul care-i ţinea isonul in strana din rlreapta. 

Dar cine poate cunoaşte drumul ursitei fiecărui om ? 
Deşi chemarea. firească a lui Petre Corbu p~rea a fi aceia 

de a urma viaţa tatului său la lucrul cimpului şi în slujba bise· 
-ricească, o întîmplare neaşteptată îi schimba macazul vieţii, 
·cum spunea chiar el rîzînd, de cite ori povestea plecarea lui 
la oraş. 

Era in adevăr o intimplare căzută parcă din cer. 
Ce frtm!ltare a fost atunci în tot satul, mă rog şi pănă in 

:zimL de azi povestesc bătrînii cum s'a întîmplat o asemenea mi
nune, caro nu s'a mai pomenit decit doară in evP.nghelie. 

Era. tocmai în ziua de Sint~-Mtl.rie, şi lumea forfotea pe 
'Uliţa satului şi în M.tătura cîrciumii. ca in zi de silrbrttoare, cînd 
aşa pe la o toacă se auziră clopota şi zurgalrli dinspre podul 

'Trotuşului. ~?i o trăsură de tîrg, trasU. de patru cai negri înhă
m::>.ţi buzi~, se vedea venind în goană, într'un nor de praf, pe 
:soseaua Bn.căului. 
· In trlisură era un milita r cu chipiu! roş şi o cucoană cu 
umbrela albii. Nimeni n'a putut bănui ce anume caută boerii 

.aceştia în Cuzăni şi de ce se oprise tocmai în poarta bisericii. 
Piirintele Ilie, pe care povoara celor optzeci şi opt de aui îl în

doise de mijloc,da.r nu ·i îmbătrinise inima, se'nvirtea printre căpiţile 
·de fin proasp~t cosit din livada bisericii . Ciuta loc potrivit pentru 
d:iditul stogurilor care trebuia s:1 înceapă a doua zi. 

- D'apoi bine părinte, nu laşi lucrul nici in zi de sărbrl.
toare ? Erai mai fercheş cind slujeai la Sfinţii Apostoli la Ba.
.cliu.-zise rizind militarul, care privea pe deasupra zaplazului 
în livad~\.. 

Părintele, pe care îl prinsese vremea numai în camaşă, 
.surprins şi ruşinat oarecum, nu ştia ce să r~spundă, dar striga 
mereu la un băetan srt deschidă portiţa şi s.t-i aducă antereul 
·din tind~. 

De cum a intrat în· curtea bisericei, militarul a început 
.a că ta cercetător imprejur, parcrt ar ·fi vrut s~ vadă dac~. sînt 
toate rînduite la locurile Jor. . 

- Da' ici, lîngă biseric~. era un m~r domnesc, părinte ? 
- He ! de cîţi ani s'o uscat saracu.... L-am tăet şi l-am 

.pus pe foc. 
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_ Da' dincoace, în spatele bisericii, era casa dascălului 
Chitic, cela scurt şi şchiop? . . . . 

_ D'apoi de cîţi ani l'o ertat D-zău p~ C~ItJC .... Şl casa 
i s'o daramat c~ era o cocioabă. Pesemne cai mm fost matale 
pe Ia noi' prin 5at, că tot lucruri vechi de-atîţia amar de ani 
mă intrebL . 

Si ptl.rintele, ridicîndu-şi sprincenele al?e !?I stufoase, elita 
mirat· si în zăda.r işi chinuia fruntea încreţ1tă să poatlt regăsi 
în minte înfăţişarea acestui · om chip os . şi mindru, cu barbişonul 
tăiat după ciocul lui Cnza. . . . 

- Profirito! Profiriţo! Ja g1iteşte de dulceţ1 pentru boen -
strigă părintflle: pe cind intrau cu toţii în casa răcoroasă în care· 
plutea mirosul de gutui. 

- D-zău, Ră mli erte şi să mă ertaţi şi d-voastră, d-le că- . 
pitan, tot stăruia părintele, de, bătrîneţele pesemne, că nu mtt 
mai ajută capu ista al meu. Nu-mi aduc aminte defel să vl'l. 
fi cunoscut cindva..... Da' oricum, sl'l. nu vă fie cu M.nuialâ, . 
da' cu ce daraveli v'aţi abătut şi pe la noi prin partea locului? 

. Militarul se ferea s1i rlispundă limpede, tot schimba vorba 
şi întreba pe rînd despre toţi oamenii din Rat, pe cînd faţa i se 
lumina de-un zimbet voios, prietenesc . 

..:____ Părinte, da' era şi-un băet: Panaite, mititel şi nesp1ilat, 
ia aşa de pripas prin curtea bisericii, îţi mai aduci aminte de 
el sfinţia-ta? Unde mai e băetul cela, ptt.rinte ? 

- He ! ... Pitache .... bi:Letu Siritencii. . Maică-sa, vădană, 
l'o lasat pe dr_umuri. Cine ştie pe unde o mai fi .... ia s'o ales 
un soiu rău, c'o fugit la tirg cu nişte cărăuşi şi nici pti.JJă in 
ziua de azi nu s'o mai întors. Aminteri s'arata isteţ şi cu tra
gere de inirriă la carte, dar uşărnic ... . soiu rău şi pace. 

- · L'ai mai cunoaşte, dacă l'ai vedea, părinte? 
- D'apoi de unde, cind de-atîţia ani i s'o perdut si urma?· 

gîndesc c'a fi murit pe undeva. · 
Cucoana, care urmlirea cu ochii în lacrimi toate vorbele 

~ara se schimbau, nu mai putu să se stăpîneascli. 
- N'a murit, părinte, ăsta-i Pitache, părinte.... Si biUrî

nul_ stătu o clipă nedumerit cl1tînd ţintă inuainte, apoi se rlipezi 
!a Icoane, \u1nd în braţe pe :Maica Domnului. 

- Doamne prea-curată, făcl1t.oare de minuni mort ai fost ' ' . . . ' . 
ş a1. în_v1at, perdu~ ai fost şi te-am aflat ... Şi, printr'o perdea de 
l~cnm1 c~lde, . pănntele se uita şi·l măsura din cap pănă 'n pi
cware ŞI nu-1 venea să creadă că cel ce se afla inainte-i în 
ha!ne boereşti cu galoane de aur şi copilul cela sprinţar şi de· 
pnpas .de. alţă. d~tă E:lrau unul şi acelaş om . 

. · Cmc1 zile c1t. a stat colonelul in Cuzăni, la casa părintelui 
Ihe, lumea nu ma1 contenea venind care dincotro să Yadă cu 
ochii minunea care se povestea . 
. ~ .Dintre dînşii, din. satul lor, dintr'un copil de pripas sl1. se 

ndiCe un om care sll aJungrt pănă la aşa mărire şi slavl1.- cine al-
fi crezut vreodată ? .. . : 
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- Cine poate şti din toata. mulţimea chematlt care va fi 
cel ce este alesul Domnului,-zicea pă.rintele la toţi cei care-I 
cercetau sa. afle cum s'a întîmplat minunea. · 

Şi părintele, de cîteori vorbea de întîmplarea asta, isi 
arunca ochii la icoane şi se apleca de şale cu mînile încovoiat"e 
în chip de matanii. Că-şi aducea aminte Sfinţia-sa de unele 
fapte pentru care se mustra oarecum. 

- Dă .. . D-z11.u sa. m1. erte, spunea în taină la cîte unul, 
iaca l-am şi bătut uneori, zll.u aşa, mă rog, ca pe-un copil... ca 
acuma îmi aduc aminte cî!ld l-am prins cu mina in clildărusli 
la o zi 'ntlii. Dă, de unde puteam eu sli gîndesc ce-are să ajunga. 
el odatlL .. cum e scris omului, care trebue sa. ajungă boer, ajunge; 
care nu, rrtmîne ţll.ran pa.mîn tean . 

.... Şi colonelul a răscolit tot satul şi s'a sărutat cu toţi 
tovarlişii din vremea copilăriei, de pe cind umbla desculţ şi cu 
capul gol. prrtjindu-se pe nisipişul cald, la malul Trotuşului. 

Şi toţi erau acum încărunţiţi de vîrstă şi nevoi, c'o droae 
de copii pe urmă, cu toţii gospodari, care mai cuprinşi care mai 
săraci, după cum le fusese partea fiecă.ruia pe lume. 

Cel dintăiu pe care a dorit să-1 vadă colonelul era Arghir 
Corbu, dascălul bisericii satului ; de dinsul îi era mai tare dor, 
că îi fusese aşa de bun prieten, căci se aveau ca fraţi de cruce 
amîncloi. Cu el fugise din Cuzăni acum vre-o t reizeci de ani în 
urmle\, într'o noapte, c'o tabăra. de cărăuşi, care mergeau cu sare 
la Bacllu. 

Şi cum aveau blieţU condeiu bun, că.-i învăţase bine a scrie -
părintele Andrei de peste vale, au fost primiţi ca s0riitori pe 
cîţiva sorocoveţi pe l~nă. la căpit~nia poştei, cum era pe vre
murile acelea. 

Pe mesele şchioape, pe care scîrţiau condeele toată. ziulica, 
se lungeau noaptea visînd visuri frumoase, deşi aveau drept 
căplH~iu gră.mezile de condici şi de hirţoage. 

eopiii fugari crescuţi la ţară., cînd . se vedeau acuma cu de
getele albastre de pete de cerneal~, şi cînd se năbuşau de pra
ful din condicile arhivei, lăcră.mau şi se gîndeau cu jale la viaţa 
farl1 grijă pe cind hoină.reau pe prundul Trotuşului departe. 

Insn. nn-i pe lume dar mai mare decît o minte îndrllzneaţl1 
în vremea. tinereţei. Arghir n'a mai putut răbda de dorul dA 
acasă.; ţ;i într'o dimineaţă a pornit' o întins pe jos la ţară înnapoi, 
aşa că. a rămas numai Pitache singur şi încă.pă.ţinat sn. lupte cu 
viaţlll. de oraş. 

I se înfipsese în minte o vorbă. înţeleaptl1, rrtmasă. din bă
trîni şi pe care i-o spuse pă.rintele Andrei pe cînd era la şcoală: 
cit fiecrtrui om norocul li bate în uşă, macar odată. în viaţă, 
şi dacă. nu-i dă. drumul atunci, apoi zădarnic se mai căeşte 

-în urmă. 
A stat si s'a hrl\nit. printre străini, pă.nl1. ce, sfMuit de 

· unul şi de altul, s'a hotărît de bună. voe. să i~tre in oştire. ~i 
cum era pe-atunci, cînd toate se inteme1au ·din nou, ţara avea 

. 6 . 
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nevoe de oameni cu carte şi, în lipsă., îi ce1use şi 
sate iar satel~ i-au dat deajuns şi de prisos. . 

' Deştept şi munc_itor, în ycoal:l. gre~a a armat~1. 
incetul se înnălţase dm grad m grad pană la starea 
visase nici el, nici nimeni dintre ai lui. 

lumii de 1a 

încetul cu 
pe care n'o 

Cind a fost sii plece colonelul din Cnzăni, s'a ţinut mult 
de Aro-hir ca să-i dea Miatul s11-l ducă la oraş. 

~ Am să ti-I fac om, zicea el increzrttor şi si6nr ... Dadt 
eu din nimic am· ajuns unde sint, d'apoi băiatul ăsta, pe care: 
eu am să-1 ajut si să-1 călăuzesc în viaţ.l . 

Si Petrlca, 'mititel că abia îi 2.jungea capul, tGns chilug, 
p~Dl.\. ia clanţa uşii, cn obra)ii umflaţi şi :·~meni de arşiţa ve_ri!, 
crttlnd cu ochii in jos la pic10arele goale ş1 mţepate de marăcm1, 
asculta cu spaimă cum i se croia soarta vieţii lui. 

Ce n'ar fi dat să scape mai curind de-acolo din faţa boe
rilor, şi sfi alerge afart\., unde îl aştepta Mil'.riţă, b~ia.tul rnoruru
lui, cu prinzl.\.toarea de vrt\.bii cea nouă la. care lucrau de-o săp
tămînă. Şi cînd l-a întrebat colonelul de vrea sli. mearg~i. cu 
dînsul la oras, nici n'a fost chip s~-i descleşto gura; - lui Pe
triei\ îi dase ochii în lacrimi, şi abia ele . mal zărea străluciml ga
loanele la mîna care-I mîngîia, ţinindu-l ele brLrbie. 

- .Asa-i el rusinos cu lumea sLrrtinrt ..... Ja.' are să se'nvete 
el, ci\uta s~-1 apere U\tuca-său.... sl.'t te fu.ci a-1 vedea pe-afarii, 
că numai gura lui s'aude. 

Pil.rint.ele Ilie s'amestec~ în vorbii : 
- D'apoi bine, m!li Pet.rle~ •. tu nu vrai sH. te faci boer ? ... 

macar s'ajungi cind 1i fi m::Lre iote aşa de mindru ... c~ s~t i 
avut şi tatcl-tău minte la vreme, nu SCl mai canonea. acuma. 

- He... pesemne asa roi-o fost scris ... ca dacă ar sti omul 
dinnainte-şi dasc~lul oft~ din greu apăRindn-şi eu pumnlll fnrca 
pieptului- amu ... ce să. mai zic ... dacă aşa mi-o fost partea-
sfîrşi ela tinind încetişor din cap. . 

.... Şi într'o dimineaţrt răcoroas~ ele August, a plecat tr~\
sura colonelului in sunetul clopotelor, prin mijlocul satului. · 

~e cap~-~ sta Petriclî, premenit curat, ţinindu-.~i o legrlturu. 
cu sch1mbun 10 braţe şi urm~rind cu ochii cum s'alnnc"an In 
goană copitele cailor îndemnaţi de biciu. <:> 

Ciod s'a pierdut din ochi trrtsum spra podul 'l'rotusnlui, 
d~part:, ~tune~~ au intrat ;acuţi, pe poarta . bisericii, pilrfntole 
Ihe, dascalul Şl coana preuueasa, care n'a ma1 putut răbda: 

~ Nu ?e alta, ~icea şteq~tndu-şi ochii. dar ii prea mititel.. . 
unde s o mai p0memt st\-1 da.1 aşa de fraged printre stră.ini ... 

- Las, c~ are sl:l. fie bine. grăi prtrintele clHre Ar"'hir care 
merge~. tăcut cu ochii în prtm1o t. o ' 

• Ş1 pănă acuma inca mai }Jovestesc sMenii din C11z~mi de în-
tnnplarea asta .. Dumini?a şi în sărbători cu toţii privesc portre
tul pe care pănntele Ilie l-a pus chiar in pridvorul bisericii dia 

· , sat,-pr~curn ca să se ştie de cătră tot norodul, că omul cari 
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-s'.a r!dica~ de acolo, dintre ai lor, nu i-a uitat, că. el a zugrăvit 
b1senca. dm ~ou, a ~efăcnt .şcoala şi a îngrrtdit frumos mormîn
tul pi1.nntelm Andrei, care-1 pusese bucoavn;-t pentru întăias-dată 
in mînă. · 

* 
Cu ştiinţa lni şi cu st~ruinţa I!Oionelului, Petricl:t izbnti să 

intre ca bursier in internaLul liceului din Iaşi. 
Speriat şi zăpăcit de zgomotul şi învălmăşala lumii, cu greu 

.s'a fasonat şi el în chipul şcolarilor din internat. 
Mai toţi erau băeţi săraci, veniţi de pe la ţară ca să.-şi des

-chidtt drumuri, si'\. poată să rllzbească în vieaţa de vîrtejuri a 
,lumii de orao. 

Ce Iupth cu programul şi orele de clasă, care treceau în 
chinuri păntt suna atară glasul cel răguşit al clopotului şcolii ... 

De cîte ori nu-l apucase plinsul şi dorul de acasă, cînd ră
mine::t cu ochii pierduţi, cătind pe geam în zarea fumurie spre 
culmile Galatei acopr.rite de vii şi de livezi. Şi cite umi!inţi nu 
rtn~buia srt înclure,-de cîte ori nu-şi sirnţ!::~e obrajii îmbujoraţi dt! 
·singe. In certuri copilăreşti pentru un creion sau pentru o cala
marii., i s'aruncau din partea exten1ilor vorbe rl:l.uU'lcioase : ~0ă-i 
·venit dela oi, cl1-i tot ţ~'un.n, deşi stă tot la un loc cu brl.eţii de 
,familie buntll>. 

Şi uneori plîngea de ciud!l. sara 1n dormitor cu plitura pe 
·car>; ca srt. nn-1 vadrt. nimeni. Tirziu, cînd somnul îl biruia la urm~, 
visa visuri frumoase v~zîndu-se departe pe malul Trotuşului, in 
.satul lui, la munte. 

In toate duminicile avea eşire în oraş. Cu ce grijl1 îşi cu
rrtţea hainele albastre şi nasturii cei auriţi... Mîndru 1n uniforma 
,şcolii, pleca intins acasă la colonelul, privinclu-se in gBamuri la 
~prăvălii pe stradă. 

Cit de tare îi bătea inima de cum intra pe u~ă,-il înfiora 
tăcerea aceia rece din sala de intrare. Si ce incordare în vorbn. 
~'?i l11ÎŞC!iri ; veşnic CU frica Sl1. nu f<tCă vre-o Stîngăcie, la masă 
m&.i cu samă. Duduia Maricel, fetiţa colonelului, un drăcuşor 
·brunet cu părnl creţ şi prins in panglici roşii, avea nişte ochi 
. aşa de negri şi plltrunzători, că bietul Petrică, simţindu-se pri-
vit, trebuia sn. stea smirna cn ochii în farfurie. 

Examenele îl r~zbunau de suferinţa de peste an. '~ăranii 
'bursieri ieşise premianţi mai în toate clase·e liceului din Iaşi. 
Si umilinţa, ce la 'ncepu t le a.pleease capul, cu incetul se pre

·lăcea în mîndrie trufasă sau ascunsrt. Patimile se r~.scoleau de 
.ambiţie în cei tari car'e aduceau în luptll putere de muncă. şi 
voinţrJ.. . . . 

Cu ci~ vremea trflcea si Petre se deprmdea cu v1aţa Şl cu. 
':lumea in care se 'ndrumase,' cu atîta s11l.beau legăturile de locul 
din care se desrădăcinase. · 

In cei dintăi ani îsi petrecuse vacanţele la ţară. Tot satul 
·.se m!nuna de dinsul, cit de cuminte şi invaţat era. «Domnul Pe· 
trică» îl numeau brletii cu respect. 

· Iar dascrtlul Arghir s'a. inchinat, cînd l'a văzut intliiu ; mai 
;nu·i venea să creacH\ el:\ e Petrică al lui, aşa era de mîndrn în 
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haina lui albastrit, cu şapca aplecatit pe-o parte, titcut şi ml.tsu-

rat în toate. . . · d - d 1 · · 
Cind s'a t~cut mai mare, vre-o Ciţiva am earm u, mc2 

n'a mai dat prin sat; g~sise o preparaţie, de unde putea s~ cîş-
tige şi în timpul vacan~ei de v~rit. . . · .. 

In cursul superior îl pl'ir~s1 ambJţta cea şcol~reasc~, Cititul 
îi deschisese orizonturi noi şi largi. El, care am de ~1le nu a
vusese alt!t ţintă decît s!t ajung!t înUl.iul, acurr:ta rl'isf~Ia cu ~ilă 
caetele de scoală, în timp ce sorbea cu m.com1e cărţile opnte, 
aduse pe ascuns ~i ţinute p~ sub s~ltele î~ do_rrnjtorul şcolii. 

In scurt timp, era deocluat dealbmelea, d1recţm Il trecuse de 
mult pe lista neagră,-de cînd intr'o oră de latin~ fusese prins ci
tind pe ascuns o revistă urgi.3it1L 

Ou'n fel de mîndrie şi înnalţare de sine, Petre Corbu îşi primi 
pedeapsa care-i atr~gea pierderea bursei. 

Trebuia să Re hrăneascli singur. 
Dar cît cte tare şi hotl'irît era! Un vis m~reţ îi îmbăta sim

tirea în dorul · lui de lupUl. în focul tinereţei. ~i în viaţa-i de 
student sl'irac, în· vtUrnllşeală crincenli a luptei pentru trai. cu
noscu mizeria, umilinţa, revolta şi descurajarea ... 

De cite ori nu a simţit că şovlieşte şi-i gata sl.\ cadrt înge
nunchiat, şi ia~l:.\şi s'a ridicat incordindu-şi puterile din nou. 

Tirziu a rrtzbt.l..tut. Ajunsese la ţintă. Era asigurat, dar nu 
mai era acelaş. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Incepuse a se ingră~?a, de cînd se însurase. Musteţile ne
. gre, care-i cădeau ia jos, le întindea mereu pe obrajii rumeni 
şi innl'ispriţi de briciu. · 

Greoiu, cu pă.lliria moale tras~ pe ochii din care se per
duse strălucirea cea vie de altădată, puţin plecat, plişea rar şf 
potolit, făcînd acelaş drum în fiecare zi de-acasli pănă la şcoaHL 
Jud~ca sl'inătos, <.!ar prea vorbea puţin şi nu putea slilege prie· 
tenii mai strînse. . . · 

Dupli ce s'a slins şi dasclilul Arghir, .el n'a mai dat pe a
c.olo. De satul lui s'a înst.rlhnat cu totul. De ce, nici el n'ar fi, 
putut s~ spue. Şi nici n'a căutat vreodată s~-si llimurească. 
Tiaţa, legind-o cu trecutul de unde a fost plecat. · · 

Ne~şteptind nimic în viaţa-i tihnit~, monotonli, se rnulţu-. 
mea sli-ŞI prtstreze locul pe care-I prinsese in trudă si necazuri.. 

O>rect şi cumpătat, nu încerca a se înălţa mai 'sus, de tea
mă. ~ă nu cadă. De aceia se fm·ea sli între în angrenajul roţilor 
politiCe, care l'ar fi putut strivi în învirtitura lor nebunli şi farlt. 
de măsurli. 

. . Din focul ce pilpiise odată în vremea tinereţii, nu mai ştia. 
mc1 el de-a mai rămas ceva sub stratul de cenuşli pe care-I as-
ternuae nevoile si vremea ' · 

. Resortul sufletesc pă~·ea de mult tocit. 
Nu se tîra, dar nici me se încerca să zboare. 

* * * In dimineaţa acelei zile rlicoroase de primă var~, P~tre Corbul 



DATORII UITATE 85 

-cutrierase de vre-o doun. ori portul, oprindu-se la fiecare pas ca un 
om fărn. trea bl:\.- Era tocmai să se îndrepte spre oraş, cînd se opri 
iarăşi în loc, ca să privească pe Jucirrl apei în su.c:;, Un caic tur
·cesc aluneca la vale încet şi lin numai c'o pînză prinsl1 la unul 
din catarg~. . 

De departe se zrtrea o grămMire de oameni, vite şi căruţe, 
toate clae peste grl1madc1. Oameni nevoaiasi care se mutau cu 
tot sărăcădosul lor avut. · · 

· Cai cui se apropia uşor de mal, ajutat de cele doul1 lopeţi 
{ungi, care se ridicau încet din apă. şi se Hibau srt cadă. obosite, 
într'o mişcare greoae, cadenţată. Abia se lipi vasul de cheiul 
înnalt de piatrll, şi incepu să se aud~ dintr' acolo zgomot de stri-
.glHe şi ceartă. · 

Petre Corbu se îndreptn. într'acolo. Un gardist din port îi 
lămuri că sînt nişte veterani, care vin de dincolo, că e ordin srt 
nu-i lase să debarce şi că ei «se pun contra)), ci-că nu vor srt se 
1ntoarcă 1n Dobrogea. 

- Dar de unde sînt? unde vor să meargă ? 
- Cică sint de prin ţinutul Bacăului, dela Ctizăni, trebue 

să le dea pămînt, şi ei acu ..... 
Dar Petre Corbn n'a mai ascultat sfirşitnl,-plecase în 

.grabi\ spre ca.ic stăpînindn-şi Mtaile gr~bite ale inimii. 
... Din Cuzăni ! .. . şi un fior cald ii străbMea prin tot tru

pul. .. e satul lui. .. sint oameni din satul lui. din Cuzăni. .. nu se 
poate să nu-i cunoască, dac1'1 sint din Cuzăni. 

Dinspre caic, pe marginea cheiului, venea şchiopătind un ţă
ran brttrin, şi în urma lui un soldat de grliniceri. 

De departe. dintr'o arunc!:i.turli de ochi l-a recunoscut : ce · 
bădiţa Sandu ... de sigur c~-i M.diţa Sandu» .... şi în minte îi nă
văli cu o repegiune uimitoare, in clipe luminoase, o lume ele ima-
gini rămase de multă vreme în urubrlL . 

.. .In trlisătnri din ce în ce mai clare îşi amintea de chipul 
unui . rom in voinic şi mîndru cu ochii negri, mari sub sprincenele 
.stufoase îmbinate ... mnstaţa căruntli şi rlisucită în sus... purta 
crLciulă brnmărie datli înnapoi pe ceafli ... şi avea un piept lat de-i 
plesnea pieptarul cel de piele inflorit în cusuturi de arniciu roşu ... 
cu trei decoraţii prinse în şir în partea stingă... Copiii se inele
sau s'asculte cu gura cliscată, cînd se pornea a povesti minunile 
cu Turcii.... Valea cea l argă a Trotuşnlui, deschisă dintre munţii 
.albăstrii din zare, ii apărea ca printr'o pînză de fum auriu jucînd 
deasupra apei în razele de soare. Pe coasta înclinată pănă în 
pruncllş şi în lung pănă la pod, se întindea tot satul rlisptndit ... 
şi prin verdeaţa livezilor de pruni, casele mici şi albe par nişte 
pietre căzute din cer la întâmplare. . .. De ceealaltă parte se rî· 
dicau finetele pe culme pănă sus. ...In fund pe deal sînt tirlele 
<le vite. .. ·se vM în zarea · ştearsrt bordeele din Corn an ca nişte 
paseri negre !~.sate din zbor srt se odihnească ... jn vale biserica 
şi cei doi plopi tremurători la poartă... ală~u!i casa lor cu stre
.şina pănă in pămint de joasă, pe care se nd10a la fugă cele dou~ 
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r:apre negre ale coanei pr~utesei... moara Jorfotind pe-ascuns. 
btigaU'l. in s~lciii(9 gî:lei... ~.~ in dosul mom căsuţa lui Mdiţa. 
Sandu, în . capătul 1ezMuru .... 

· :Da; c~m· a ·îmbătrînit ~i1r~c~11.:. Drei)t în faţa lui se opri. 
t.inîndu-~:=i r~suflarea: . . 
· -·Buna ziua, bădiţi1 Sandu. Nu ro§. ma1 cunoşti ? 

'frtranul se opri şi scoţindu-şi crtciula din cap, elita cn 
mirare. . . 

_ Poi ... dA unde sn. v~ ct;.noaştem, boerule, d\ not nu sîn-
tem de pe aici, yenim de dep~rte. . . . 

- Nu 6Sti dumneta Sanau Clipea· dm Cuz~m? 
· _ Ba aŞa îmi zice. D'apoi ma~ale de unde ştii ? 

- Nu-ţi mai aduci aminte de .bttetul !ui .A.rghir Dasc~lu. . 
- Ira!. .. nu-i fi Petruţă al lm ArghJr, nepotul părmtelm 

Ilie? ... Poi de unde, Doamne iartă-mă, să te mai cunosc, crt erai-
numai atitica de-o şchioapă, cînd te-o luat colonelu sti. te dea la 
scoală la oras.-Asa-i ... iote taman obrazul lui Arghir, ii sa
meni-da' ceva rmÎi smolit şi mai plin la obraz.-Curat Yorba 
ceia., crt munte cu munte se întîlnc~şte d'c.tpoi om cu om. 

- Ei, dar unde vă duceţi ? Ce căutaţi tocmai pe aici ? 
- Ia am dat de-o poznă mare, nu vrea să. ne dea voe s& 

ne coborîm aici în Hominia, ci-că sti ne înturniim înnapoi in Do
brogea. O zis -c~ ni dli pămînt, şi nu ni-o dat, acum nici inapoi 
nu ne las1i ... da' noi nu mai vrem păm1nt, că ne·am hrk'lnit noi 
de pămîntu de-acolo, vrem să ne întosrc~m înnapoi în satul 
nostru. 

- Iaea vine şi domnul sub-comjsar, r.ise soldatul de grtt
niceri, care se oprise mai deoparte, dă, eu izicut ordinu, ci-c~ 
nici un veteran n'are voe să debarce. Dacli el a r.ice stl.-i las, 
îi las. · 

Sub-comisarul din port, un om înnalt si chipeş, cu o tigarl:L 
specială aşer.at~ după ureche, venea agale 'citind o hîrtie· des
id.cută. 

Bine, m~ creştine, da' tu nu ştii romineşte? Cind iţi· 
spun ct\. aşa-i ordinul să vă trimitem înnapoi? 

- Apoi de dourt stl.ptămîni umbl&.m asa pe drumuri ..... de 
c~n? ne chinuim aşa. ni-o murit şi vitele de foame. nu mai avem 
mc1 un leu de parale, ce-o să facem noi acolo. vremea de ară
tură o trecut, nu mai e chip de făcut ceva vrem să ne întoar·· 
cem înnapoi in satul nostru. ' 

• Pe cînd b~trlnul .. vorbea, ţinîndu:şi căciula într'o mînă şi
c~bod r~gător_ m o~~m sub-comisarulm, Petre Corbn simţea cum 
smgele mfierb1!ltat 11 nllvl.Uea în obraz ; nu se mai putu Gtlipini.. 

- Da bme, domnule, oamenii ~stia. sint urmăriti ? Au fu
rat ceva? Nu sînt lib~ri? Cum puteţi' să-i opriţi aşa? 

. Domnul_ sub-comisar, cu toate că fruntea j se 1ncreţise de-o· 
undă de mime, rllspunse neted, păstrînd un surîs rece : 

Cn toate. că n'am onoare sti. cunosc cu cine am de a. 



D.-\TOHII UITATE 87 

face, dar, ca om cult, d-ta trebue sll îuţelegi mai usor de cit un 
ţăran cum stă cllestia. Mll rog, citiţi telegrama prim~riei din 
Cuius1.1. Iaca ce zice in original: 

"Inapoi aţi cele trei familii de vetenwi pentra darea plt
n1int în c1Hunul nou Prinţul Nicolai. 

Iscălit primarul comunei Cuinsu". 
- Mă rog, pot face altfel decit 0rdinul? adăogă omul legii, 

dînd din umeri şi Mgînd tacticos hîrtia in buzunar. 
- Dar bine. domnule, telegrama asta e un ordin de urmtL

rire? Dadt oamr.nii nu vor să. ia păm înt, o să. le dea cu deasila? 
Ei vor ~n. se intoarcil înnapoi in satul lor. Ma rog, unde-i d. co
misar al portului, sit vedem ce zice dumnealui ? 

- :Nu poate 1:ii't zic11 decit ce-am zis şi eu; dar n'aveţi 
deeît srt-1 aşteptaţi pe dumnealui. 

- Mare nacaz, măi frate, in ce pozn~ am intrat ..... unde 
s'o mai pomenit una ca asta, să nu te Iese nici la casa ta, 
parcă am f&cut rnoart.e ele om. 

Şi moşneagul, blajin şi umilit, care se jăluiil. cu-atîta. des
nildejdA, izbucni deodată 1n furie aprinstt, zmuncifidu-şi căciula 
din cap şi bufnind-o de pămînt: Dar nu mă las nici mort!. .. că 
num<.ti fmfl<-,tul meu ştie ci\; mn pr1.timit, de cînd umblrim ca şi 
cînii hoinari pe drumuri,-şi în ochii bă.t.rînului schpărau scintE:i 
de 1ncrnntare. Işi clă tinrt capul pletos. trecîndu-şi cu ci ud~ de
getele uoduroa:;e prin niţele părului incilcit. 

- Dar linişteşte-te, bre omule, nu înţelegi c:~ na poate să. 
-vă oprească ? incerd1 să-1 potolească Petre Corbu. -

- O să-i vorbesc, comisarului, şi dacă n'o vrea, mergem la 
prefectură, nu se poate srt nu vă dea drumul. 

Bttdi ţa Sandu, tăcut.. îşi ridică de jos c~.ciula înnălbită de 
praful ele pe drum şi, potolit, ştergind'o cu mineca suma.nului, 
oflă adinc si zise într'un tirziu: 

- A;im, toată nădejdea la dumnetale ni-o mai ramas .... 
zrm, ţ-rti face o pomană mare cu 110i. 

-- Ia să mai stăm jos pe sacii iştia, panll o veni comisarul, 
să nu-l sc~tptlm - nu faci o ţigarl'i, Mdiţa? Şi Petre ii întinse 
tabacherea._ :Moşul o lurt cu grijă., şi aşezînd-o pe genunchi îşi 
răsuci o ţigară. groasrt. 

- De cînd s'o scumpit hîrtia, fumlim şi nJi cu cea de ga
zetil. ori cu prtnu şi de popuşoiu uscat. 

Apoi t~cură amindoi. 
B~diţa Sandu, care-şi Hlsase căciula în jos pe ochi, clHa 

ţintă în pămînt şi trrtgea cite un fum de ţigară, rar, adinc plină 
in fuodul pieptului. 

.Petre Corbu, privind cu coada ochiului la su_manul rupt şi 
ulin de noroiu uscat, nu stia cum să înceapă. vorba,-o stiaU\ co· 
pilărească îl amuţise;-şi 'cum ar fi . voit s11 ştie totul.... să afle 
toate cîte s'au întîmplat pe-acolo de-atîta vre!lle. in urml:\. . . 

O clipă îi fulgere\ prin minte un gînd chmmtor de fncă Şl 
mustrare. Se rioică în picioa::-e şi azvirlind ţigara pe sfirşite, îşi 
aprinse alta, trt1gînd fumul răpede, nervos. 
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_ Bhdiţli, începu el încet, da' pentruce_ aţi ~lecat din sat, . . 
cum v'aţi hotă.rît s~ pă.rMiţi_ casele, s-o luaţ1 aşa m lume? _ 

_ He! .. poi ztceam noi c~ tot de·o moart~ _era sa. munm·:·· 
ori in satul nostru ori aiurea, râspunse moşul s11It, câtînd tot m 
pt1.mînt. 

Si iar tâcu. 
Cum sta în piciOare, in faţa lui, aşteptînd neliniştit, PetrA 

Corbu simţi cn. i se tae ge~nnchii ~i, _ biruit: se la.să jos, moale, 
şovllitor, un dor neinţeles îl a~_ăsa m1ma. _Şl ca ~.11 ~cape _?e no
dul care-1 înneca in gît, cu ochn aproape m Jacnm1 el mcepu 
oftînd : . 

- Tare mi·i dor şi mie de Cuzăni ... da.' n'am putut scăpa 
cu slujba asta a şcolii.. .. 

- Apoi tot n'ai g1Hit cartea? 
. Ba da. ar; uma inv~ţ pe alţii. 

1 

- A se chiamt:t adiclllea cll eşti de istia, profesor, cum ii 
la oras. Dt nu pot zice alta, dar li bună Şi cartea. Dacll apuci 
s'o prinzi, sc11pi de nacazuri şi de muncll. Iaca n'a fosţ tot aş-a. 
cu băetul Tuduroaii şi cu cel a lui Mrlgura, c~ nu 1-am mai 
vlizu t, de cind o plecat la tirg. 

Intr'un tirziu, dup1l ce sl-a răsucit încll o ţigarll, s'a ho
tărît Bădiţa Sanda sll-şi rlescarce focul care-I ardea la inim~. 

- Nu mai este · chip de traiu ; s'o înmulţit lumea, domnule, 
n'ajunge pămîntu şi pace. Poi dacă numai eu sn. chiamă. că am 
avut şepte copii, patru fete şi trei ba.eţi. S'o imbucrttllţit p~mîntu, 
toţi s~ vaită de pamînt., nu-i şi nu-i, ce Rli.-i faci! .. . Mă rog sint 
cincisprezece ani de cind ne iudecăm obştea satului cu boeru 
aista nou, care o venit dup1l Muruzeşti. Ştii cum îi chestia ? 

- Da ... îmi aduc aminte ceva... de un proces lung care 
ţine de mult, îngînă. Petre cam ruşinat, cu jumătate de glas. 

- Aşa-i, că. bine zici, poi de unde să-ţi aduci aminte c'ai 
plecat de miLitel l::t oraş ... Mă rog, din bn.trini ci-c~ Muruzi, cînd 
o întemeiat satul, o ;1dns oameni, c'avea neYoe ~ll-i lucreze 
moşia, şi li-o dat loc de casă şi pămînt de lucru,- mn. ·rog cum 
li-o fost şi tocmala, că sint şi hrisoave bune la avucaţi ... Dacă. 
o murit Muruzi şi·o venit ista nou, el n'o vrut nici în ruptu 
capului să. se înţeleagtt cu oamenii, ci-cli. el nu le ie de bune 
toate cum· _o fost în vechime... 'Ci, am cumparat rno~ia cu to- . · 
t?l, n'aveţi . dr~pt la Joc de casă, şi p~mintul trebui plătit că 
ş! vatra s~tulm e fli.cută tot pe moşia bo<::rească... Şi iaca aşa 

. s o deschis procesul, care ne poart~ pe drumuri de-aţîtia ani. 
q c?mparat pe primarele şi pe notar, care acuma sînt de:ai lor, 
ş~ ţme-te .. ~a amî~ări . şi avucaţi, · mă rog cum ii treaba Judecă· 

, ţllor. Copm noştn on nepoţii dacâ or trăi să vadtl sfirşitnl. Dacă 
am văzut că_ nu~ m~i este chip de trai, că nu mai poţi să ţii nici 
un_ cap de v1t1:t m 1maş, că ne lua din an în an mai mult zic 
hai ~n. mă înscri~. şi eu, că se zvonise prin sat de darea pimîn
tulm la vete~~m m Dobrogea. M'am înţl:iJes cu alde Miron Cos
tea, Florea ŞI~P1lun, că unde ni-a da, acolo ni-om rtuce. Asta 
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hirnrt. facem chip de vre-o citeva parale şi mergem la Constanţa 
Ia ziua hotărît~. Lume peste lume, din toate colţurile ţării ve
nise veteranii ca s~ se înscrie acolo. Cascam si noi ocbii la ma
rea, că n'o mai văzu~em. Ba unii cîrteau că· iaca unda ne dă 
statul locuri, la marginea pămîntului, că de-aici în colo începe 
apa. La canţeleria domeniilor statului ni-o dat peticu ista de 
hirtie cu pecetea şi cu număru :-La primăvară. moşule, să vii 
să-ţi iei pămîntul în primărie la Cuiusu. :M'am intors frumuşel 
acasă şi-am început a mă pregăti de strămutare. Am vîndut 
ce-am putut, să-mi !nchipuesc ceva parale ca pentru o treabă ca 
asta. Cum s'o desprimăvărat, ne-am şi incarcat cu toţii, eram 
trei case din Ouzăni care am plecat odată cu toţi, copchil, căţ~l 
şi purcel, mă rog ca pe vremea bejăniei. Femeile, cum li·i na
ravu, să boceau de parcă. mergeam la groapă. Dela supr8fectură 
ni-o venit bilet de drum, şi-o săptămînă ne-am hodorogit cu capu 
de păreţii vagonului, că. erau de istea de marră. După ce-am tre
cut Dunărea, am luat-o pe jos cu carele din sat în sat ca şatrele 
de ţigani. Dcpă patru zile am ajuns la Cuiusu. Catam noi în 
drum la pttmînturi ori pre uscate ori smîrcuri şi bălţi, ne gîn · 
deam cu jind la m!ndreţa care o l&sasem !10i în urmă la Cu
z~nii noştri. Primaru din Cuiusu, după ce ni caută în condică 
clupă bilet, ci-că nu sînteţi înscrişi aici, îţi fi la altă comună, 
poate la Udeni. N'am mai v~zut bine Inaintea ochilor, cînd am 
auzit o vorbă ca asta. Apoi amu, zic, ce-i de făcut. C'o fi, c'o 
drege .. . hai cu toţii la Udeni. Cînd acolo, nici habar n'avea de 
noi. La cine să cei, la cine să te plingi, cine să te asculte ? 
Acolo în comună găsim aşezaţi alţi veterani tot de prin ţinutu 
Bacăului. Vflnise mai dinainte si sfirsise arătura. Ne tocmim 
cu ei, să le muncim pănă s'a ho'ul.rî şi cu noi intr'un chip. Da, 
primarele, cind aude asta, nu şi nu, că. lui nu-i trebue oameni· 
straini în comună şi ne scoate cu jandam1ii din sat. Dacă am 
văzut ş'am văzut, zic hai acasă înnapoi. Da' pe unde, şi cum? 
Mă rog, ce sli·ţi mai spun cite-am pătimit ? Şepte zile pe dru
muri desfundate, de intra roata pănă. în butuc; vitele moarte de 
foame, de-~i era mai mare jelea. Doi c!'l.işori i-am vîndut să mai 
închipuim ceva parale. Un juncan mi-o pierit, ba într'un Joc nişt.e 
plidurari ni·o închis şi vitele pentru amendă, ci-că de ce le-am 
dat să pască în pădurea statului? Cind am văzut şi asta, cumMru 
Flm·ea unde·o· pus mîna pe-o furcă, şi cit pe ce să facil. moarte 
de om. Dela Ostrov am luat caicu ist.a, i-am dat şese lei de pa-
rale .Tu.rcului, şi ni-o trecut Dunărea de partea asta. · 

Gardistul din port veni să spue că a sosit domnul comisar. 
Victor Iliaş, un tinăr zvelt cu infăţuşare blîndă,-era licen

ţiat în drept ~i intrat în poliţie după · legea nouă. Il cunoştea 
din vedere pe Corbu, ii zîmbi radios, fericit că putea servi p~ 
unul din intelectualii oraşului, printre care şi el se număra. 

- Cu ce vă putem servi, d-le Corbu ? 
...:_ Sînt niste veterani, care vor să se întoarcll în satul lor, 

si nu-i lasă să· debarce. Si în cîteva cuvinte Petre îi lămuri 
Îucrul. • 
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Comisarul părea foarte incurcat, defti asculta cu multă buntl.-
voin~. ,şi nedumerire. . .. _ .· _. . . 

_ Dup~ cum vedeţ.I, oam_enn nu ~mt ~rmăuţ1, nu-1 motn-
s~ nu-i Jttsaţi liberi, cred că pn~arul dm C?msu o ţi f~cut vr~-o
:reşam; in unnti venind _v~e-un ms~ector, ~a lă'?tmt lu~rul, şr_ a 
eat telegr:ama asta, tenmmt Petre Corbu, mferbmtat Şl convm-
gător. . . . .. . 

· -· E foarte probab1l : serviCJUl domenulor dm Dobrogea e 
de curind înfiinţat, şi numai boclucuri ne face ... Bine, să-i llist1.m. 
dar. cum se întorc oamenii ă~tia în satul lor? - Moşule, aveţi 
parale de drum? 
· - Poi de unde, crt ce bruma de parale a.m a vnt le-am 
cheltuit pe drum. srt tot avem vre-o opt lei de parale cu toţii. 

.- · Ei poftim, zise enervat d. comisar, ca în fa.ţa unei noi 
piedici. 

- Şi cîţi sinteţi? 
~ Foi om fi de toţi vre-o optsprezece, şi 111.ai avem şi trei 

Jninori. 
- Cum, ce fel de minori ? 
- Adedtle să chiamă, s~ ertaţi, ctl. sug încă la ţiţil.. 
D. comisar începu s~ rîdn.. 
:..._ Vra să zicrt douiizeci . si unu de suflete ? 
E vorba ce-i de Hi.cnt cn hstia? E o chestie rJificild. 
- Dac.~. îţi binevoi dumr.e'voastru, să trrLiţi d-le comisar, 

~ă vă faceţi o pomani?. sn. ne scriţi un bilet de drum cu trenu;
ş~ moşul căta cu ochii intrebători să vadă efectul vorbE:Jlor sale. 

- De unde să am en bilete de tren? Are sli fie imoosi
bil de dpatat., nu cred nici prefectura 8ă aib~. Dar 1ncercati 
d-voastră, d-le Corbu. Domnul prefect e un om modern, demo
crat şi e foarte gentil, terminll d. comisar, ridicindu·se de la bi
rou pfmtru a da ordin să se permită debarcarea veteranilor 
din caic. . 

Dar unde dorm? Ce mininc~ oamenii ~stia.? Se înt.reaba 
incurcat, neştiind ce să facli mai înUUu. · 
. . :- Do~nule Iones~u, se adt~esă el către magazionerul sta

}lei dm p_on care răsfOJa un registru, nu s'ar putea să·i llisaţi 
m magazia cea mare de cereale? 

- Aş, unde se pomeneşte. .. atîla golănime ... se face foc 
domnul şet, cind o vedea una ca asta.. 

- Dar în vagoanele astea de marfă, numai plin~ s'o ho
tărî cu dinsii ? 

. - Po'i vagoanele fac manevră in staţie toată ziulica. Zttu 
nu-i chip. 

- Atunci hai la prefectură. 
(Va urma) Jean Bart 


