
Duduia Margareta 

II. 

Trebue s~ ştii, scumpo prietene, cll acuma sînt cu sufle­
tul liniştit. Numai dorul m~ munceşte; şi amintirile pun umbre 
din cind în cînd în sufletul meu. Nu mi-ai r~spuns nic1 acum~ 
Dinspre partea asta îns~ nu sînt neliniştită. ; epistolele acestea 
lungi le scriU mai mult pentru mine şi pentru ce-a fost odatlt 

... A fost odată.! 
Stau cufundatii dinnaintea focull11 în jilţul meu, in amurg. 

Lampa inci\ nu-1 a prinsi\. Limbile ascuţite şi intortochiate :ale 
flac~rilor se zbat, !mi luminează. şi-mi incă.lzesc obraji!. Am în­
ceput încă. de cu ziu~ o carte: o dragoste ciudată. şi rnelanco­
liclL Imi plac mult că-rţile acestea care te pun pe gînduri şi te 
afundă. în visuri. Am msat cartea pe genunchi, mi-am rlizimat 
blirbia în palma stîng~. In jurul meu clipeşte o luminii fantas­
tic~. Şi-mi vin, pe aripi: nevll.zute, daruri din dep~rtare, dela noi, 

· .şi din trecut. In tiicerea care mii împresoar~ mii simt bine, cş. 
1ntr'un fel de voluptate a une1 blînde suferinţi. Sufletu-mi parc~ 
se face uşor, uşor, şi pluteşte de-asupră.-m1 în lumina de vis. 

Aud paş'î abia simţiţi; o foşnire de rochie. Margareta a des­
chis uşa. O pali\ de luminii H alunecă. pe obraji ca o zîmbire . 

.-:Ce faci? te gîndeşti? la ce te gîndeşti? ... :. · 
R!l.spund c'o voce dureroas~, îmi place ml~dierea vocH du-

reroase: · 
«Mă gindesc la multe şi mar ales la trecut ... :. 
Fetiţa tace o clipă. şi se aşează. lingă. mine. Amîndouă. stă.m 

gîndindu-ne. 
Margareta zice : cDomnişoar~ Amalie, dumneata trebue s1 

·fi · suferit mult ... 
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-- Da, mult, foarte mult...> răspund eu suspinînd. _E foarte 
ciudatl1. pll:tcerea aceasta de a spune altuia, în ~mljle ?hpe, aşa, 
cu glas duios, crt a'i suferit mult, foarte mult. Ş1_ dudma 1\'Iarg_a­
reta t:lcea. si, cu ochii mar! ~intiţ! în umbră, se gmdea la manle 
si necunoscutele mele dureri din trecut. E o fată cu sufletul lim­
pede şi cald si mi-I tare dragă. 

<:Si eii fncep a suferi, zice ea apoi deodată cu glas sc~zut. 
Am citit cărţile pe care mi le-ai dat. Eri noapte n'am putut s~ 
dorm de loc. Imi era frictl. ·să nu vie mama să mă găsească cu. 
cartea lîngă lumînare ... 

- Nu trebue să pierz'i nopţile, zisei eu. Nu trebue srt ci­
tesU prea mult. Emoţiunile nu fac bine ... 

· -- Tare-mi place, zise ea zîmbind. Im'f vin lacrimile, şi par­
că mă doare inima, dar nu pot Hisa cartea din mînă ... Pe urmă 
mă gîndesc, şi plîng... Cred cit şi eii ani să fitl foarte nenoro­
cită ... > 

Am început a rîde : «Ku fii copilă ... Aşa-I totdeauna în ti-
nereţe ... » 

Ea mrt privea prin umbră cu ochi lucitor! de lacrimL 
«Mama nu ştie, vorbi ea apol, nie'i tata; ei s'ar supăra da­

di ar şti c~ pling cîteodată; numai ţie îţi spun, domnişoară Ama-
lie ... Am sa-ţi spun totdeauna decîte ori voiu avea ceva pe su-
flet ... » 

Am sărutat-o cu dragoste pe frunte. 
«Bine, să-m'i spui, drăguţă, şi eu totdeauna am să te 

mîngîL..-. 
Intunericul se făcuse deplin ; focul murea, sfărmîndu-se în 

bucă~! mari, clipitoare, de jar. Se auzeau paşl pe coridoare. Mar­
gareta sl:lrl în picioare : 

«Eii uitasem ... Srt mergem, căci e gata masa ... » 
In adevrtr, îmi era cam foame, şi vestea că e gata masa 

mrt înveseli ; mai ales crt ştiam ce masă buna. mă aşteaptă, ca 
totdeauna. Trebue sit ştil crt boerii mei trăesc foarte bine, din 
~elsug. Ah ! n'ai idee ce oameni cumsecade. 
· · In sufragerie e luminrt puternică ; supa fumegă în farfurii. 
In privinţa supe1 nu e nicl:-o deosebire: se face ca la noi si de 
obiceiu e foarte bunrt. Cu totul deosebite însă sînt alte m'încărL 
Cuconu' Tudurache nu iubeşte mîncările strrtine; bucrttarul său 
e_ gra~, ~egru,. urît, şi pregăteşte mîncările romîneştl aşa de 
bme, mc1t euconu' Tudorache, după cum singur spune isi lino·e 
degetele ! . . . . ' · o 

In seara aceasta dumnealui e foarte vesel. Im1 strigii cu 
glas mare, ridicînd o mînă în sus : 
. «Domnişoară Keminger ! . bucură-te si te veseleşte, căci 
avem nişte slirmăluţe dumnezeestr !" · · · 

Petrişo:, ~într'un colţ de inasă, izbucneşte într'un rîs cu . 
cascade nesflrş1te, scuturîndu-şi în toate felurile capul zbîrlit. 
Cucoana Irena îl mustrrt cu glas blînd : 
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«9e-I, puiule? Nu ride aşa de mult, .sll nu-ţi vie rn.u ... ~ 
. Smtem numai nof cinc1 la· mas~, toată familia. Tacîmurile 

sună. vesel. Feciorul umblă în jurul nostru cu paşr nesimţiţi. 
Cuconn' Tu~orache mînîncil repede, cu zgomot ; îşi şterge foarte 
d~s I?ustăţ!l~ c~ şervetul. Apoi se lasă pe speteaza scaunului 
ŞI pnveşte z1mbmd spre .Margareta. 

«Azi m'am întîlnit cu Iordache Rizu, zice el deodată. Mă 
întreabă: El, cînd îţ! măriţi fata, ha? ... » 

Incepe să rîdă. Cucoana Irena se întoarce spre el : «Si ce 
i-a1 răspuns ? • 

- Cum? îngînă boerul uitîndu-se pe sus, în bagdadie. Ce 
i-am răspunB ? Nu i-am rilspuns nimica ... ~ 

Bate în palme cu nerăbdare : c:Dumitre ! Dumitre ! adă, 
frate, sarmalele cel ea ! Şi mămăligu ţa,- mai repede ! Ce fel de 
vorbă.-1 asta?» · 

Pe urmă stă în taţa sărmăluţelor. care fumega., şi pare a 
le uita. Se gîndP.şte la ceva. Cucoana Irena îl mustră: 

«Uite mîncarea, frate dragă ... Nu scoţi? ... 
- Aha ! bine zici... Strasnice trebue să fie... au o aromă 

extraordinară ... Dar mămălignţa e moale ? Aha! e îoarte bună; 
Mare mester e Gavril !...» 

Si iar începe a mînca repede. 
1'i-am mai vorbit de mămăligă. Aşa ceva pe la noi nu se 

cunoaşte. Intălli mi se părea ciudată arnestecrttura ac;easta de 
fămă de porumb cu apă clocotită. Pe urmă a inceput să·m1 
placă. Şi am auzit un ·lucru ciudat, că tot poporul de jos se 
hrăneşte cu această fiertură. In adevăr, îmi inchipuî crt. trebue 
să le placă mult ţăranilor, de vreme ce o mînîncă într'una, în 
toate zilele. 

Cuconu' Tudorache e un om care ştie să triliască. Să vezi 
ce vinuri alese are. Vinuri din partea locului, patiumate şi pu­
ternice. Te încillzesc şi te veselesc îndată. Imi plac tare mult 
şi le beau cu o deosebită plăcere. Boerul bea destul de des, şi 
ne îndeamnli şi pe noi. .Şi singur spune aşa : cMie îmi plac obi­
ceiurile vechi... Din cind în cînd cîte-un pahar de vin,-şi-mi 
place să închin, cum făceau bătrînii. .. » 

Ş'apoi ciocneşte p~harele, spune Cîte-o vorbă. Mie imi 
zice totdeauna : · 

«Noroc şi sănlttate, domnişoară Amalie ... » . 
Dupil cîteva păhare stăpînul casei începe a vorbi. El e un 

om care-şi are ideile lui, lui nu-l prea place lumea nouă. <tLa 
noi nu este civilizaţie, striga el; la noi este numai o spoială!~ 
Sit vezi, dragă prietine, cu ce glas cumplit se ridică împotriva 
guvernului ! De multe ori mă însprumîntă : 

«Niste trădători de tară ! zice . . Ce-au făcut de cînd au ve­
nit? Calcă legile in picioare! Nu vor să ştie de drepturile nimă­
nui; dau slujbe partizanilor, fură averea. ţltril. .. » 

· In adevn.r, e ceva grozav. E foarte turios.-L·am întrebat 
cu oarecare sfială într'un rind : 
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«Cucoane Tudorache, dacă lucrurile stau aşa de rău, nu se 
răscoall:\. ţara? nu se face revoluţ~e? . _ 

- Ce revoluţie 1 ce revoluţie_! Şl mcep~e srt r!dâ cu am~­
rl:iciune. La nor nu se poate revoluţ1e! La no1 nu ex1stl:i oamem! 
Pină mal eri am fost o tarl:i de robL. Acuma deodată a venit · 
un strl:iin care-şi bate joc' de no!, un · rege străin care-şi îngroaşă 
punga pe spatele noastre ... Nimenr nu zice nimic, toţ1 tac, ni" 
meni nu e în stare să murmure ... Va! de ţara asta, nu-ţ1 faci 
idee domnisoară Keminger, ce ţară nenorocitl:i ... Toţi îş! fac de 
cap.~. Mai bine era în vechime; eu am apucat rob! la tatăl · 
meu· atunc1 era absolutism, dar era dreptate, acuma toate sînt 
mincÎunl, vai de noi, sîntem la marginea prăpastiei!. .. » 

Văzîndu-! aşa de turburat, cucoana Irena se intoarce cu 
grijl:\. spre el : · 

«Linişteste-te frate, ţi se răceşte mîncarea ... » 
Si cucon'u• Tutlorache se linişteşte şi minia pare că-1 trece · 

în degetele mînilor. Cu mînie tae bucăţi mar! de friptură şi le 
înghite ; apoi bea cu sete un păhar de vin. · 

Boerul e foarte revoltat impotriva stl:iri! de lucruri. El 
crede el:\. totul trebue schimbat; are şi planuri de reforme. E 
cam distrat dumnealui ; dar altfel e un om cu idei foarte înna­
intate. 

La maRl:i numai el vorbeste. Noi îl ascultăm. Din cînd în 
cind îşi' aduce aminte de o istorie nostimrt din tinereţa lui şi 
ne-o povesteşte cu plăcere vl:idWL Dar atunci cucoana Irena îşi 
întunecă sprinceana şi face cl:\.trl:\. bl:irbatu-său semne spre copil, 
semne zlldarnice de altfel, căci cuconu' 4 Tudorache niciodată nu 
le vede. 

Domnişoara Margareta, eleva mea, la masl:\. e .ma! mult tă­
cutl:\., caşi în celelaltfl ceasuri ale neînsemnate1 ei vieţi. Sufletul 

, el parcl:\. aşte;aptă ceva să se dezvl:\.luiascli. Citeşte mult, cu pa-
.siune; cîntă din vioară. Pianul nu-r place. N'a voit niciodată să-1 
înveţe. Cucoana Irena a avut oare-care mîhnir'i din pricina asta. 
Şi după masl:\. trecem în salon, unde cuconu' Tudorache fumează 
cu patim~ ţ_iga.ră dupl:\. ţigarl:\. în ţigareta-1. de chilimbar şi-şi soarbe 
cu cucermme cafeaua turceascl:\. ; eu mă aşez la pianul uriaş, Mar­
gareta îşf scoate_vioara,-şi începem. Muzica-! ţine pe to~'i deştepţi. 
Cuc~ana. Irena ŞI boerul Tudorache ascultă cu ochii mar!, rrtpiţ1 ; 
Petnşor mcremeneşte infiorat într'un colţ. Eu însămi mă simt dusă 
P~ ~rip1 nevăzu~e,-fe:mecatlL Trebue sl:\. ştii că fetiţa aceasta de 
cmc1sprezece am are o comoară în sufletul el are comori de 
simţiri. şi melodii pe care le revarsl:\. în juru-l. Cu buzele strînse 
u~or încruntată, cu ochii lucitorl', pare deodat!i alta, schimbată~ 
~loara tresare cu sunete adînc1, cu sunete înnalte, grele, fine, 
m tremurl:\.rl nervoase, în suspine nesfîrşite ca răsune te ale unor 
depr,.rtl:itl necunoscute, ale altor lumL. ' 

eŞi eu cint din violoncel, zice dînd cu jale din cap boerul; 
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-de cind ins~ a ajuns Margare~a stăpînă. pe vioar~, am zvirlit 
violoncelul în pod... o rablr~ de violo.ncel ! 

- Ba şi tat~ cîntă frumos ! zice zîmbind fetiţa. 
- Cum? !3tng~ minios cuconu' Tudorache. Ce face? Cint 

·etL frumos? Adicli poţ'f tu zice că are de a face cîntecul meu 
-cu al Utu? Auzr dumneata! Astr~, nu se poate cu nic1 un 
preţ! . · 

Şi pufneşte fumul de ţigar~ in juru-r, dînd din cap repede, 
în semn de împotrivire. 

In unele ser!, ne vine lume. l'Yia'! adeseori intrli cu larmă. 
de glas sub~ire doamna Lucia Rizu, se las~ alene pe c!l.napea, 
începe a rîde şi a spune o mulţime de lucruri. Vine des şi cu­
coana Ecaterina Băluşescu, mîndril şi mă.reaţlL Nici nn se uitli 
la mine; dupn. ce-mi rn.spunde la salut. parc~ nu mal exist pen­
tru dinsa. Eu stau ici,- -şi ea are faţa încremenitlt în altrt parte. 
Parc~ i-a blitut cineva un par prin trup, aşa inlemneşte de dirz?t 
şi dreaptrt la locul el. Mai vin unele rude, prietin'f mulţ'f, dar 
n'am avut· inert vremea sr~-1 cunosc pe toţi. Privirile mi s'au 
·oprit pînă. acuma numai asupra unul tînăr subţire, cu mustaţa 
neagrrt. nalt, cu înfăţişare nobilă., cu zîmbetul deschis. Un Mrbat 
cu ochii mari, negri, adînc!. Il chiamă. .Artur Crivăţ; e magistrat 
în oraşul nostru. Vorbeşte cu uşurinţii, cîntă şi la piano. are şi 
voce plt\cutlL Totdeauna dup~ ce-şi face datoria catră stă.pînil 
casei şi cătrd. ceilalţi oaspeţi, se îndreaptă grabnic, cu un zîm­
:bet sfios, spre canapeaua vişinie pe care stau eu cu Margareta 
mea. Iş'i tr~ge un scaun, se aşează. clinnaintea noastră, se pleacă 
puţin spre noi. 

«Domnişoarli Amalie, dudue Margaretă, cum aţi petrecut azi? .. ~ 
- Am citit ceva foarte interesant, zic eu. Domnişoara 

Margareta a fost ocupat~ cu studiile sale .... Iarna aceasta ne a­
<luce multe ginduri triste ... » 
. Şi incepem a vorbi despre o carte, despre o întîmplare 
dramatică pe care ne·au vestit-o gazetele. Magistratul e tînăr, 
a primit o educaţie bună, ştie să se poarte în lume ; nu înţeleg 
·de ce e aşa de sfios. Te gîndeşti poate Ja cevr~ ş! zimbeştl ; 
dar nu, iubite amice, trecutul cu amintirile mă împresoară. cu 
tristeţa lor, toate s'au trec::tt; pentrn mine viitorul nu păstrează 
·decit lacrimi. .. 

Mult nu stă cu nor totuşi. Stă cît trebue. Işr face datoria 
şi cătr~ copila stltpînilor casei. Se apleacă încet, cu mînile pe 
genunch1, spre dînsa: 

«Domnişoară Margaretli, v'am văzut azi pe stradă ... V'aţi 
.plimbat? .. . 

- Da, zic eu. era cu mine. 
- Am fost pînă. la episcopie, zice domnişoara Margareta. 

Zăpada era proasprttă. Imi place mult să umblu prin zăpadă şi 
_prin frig; mi se înroşesc obrajii, îmi . umblă. sîngele mai iute 
prin vine, parc~ m~ simt mal fmnMoasă .. ;i · · 
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Tinlirul îşi rlisuceşte mustaţa şi se uitrt ginditor. spre mine. 
cDudue Margaretli, zice el ; mata eştT o fatrt. serwasă., cred 

că. are srt~t! placă. vestea pe care ţi-o adu0 ... 1\'ll:). gindeam să-ţ1 
spun încă de alalU1erL. E vorba sli infiinţă.r~, însfîrşit,. nor tine· 
retul, cercul artistic aic'i, în oraş ... )) Iar se mtl.t spre mme. Pare­
gînditor. 

«:Un cerc artistic? Şti11 câ era vorba! zice Margareta săl-
tînd puţin pe scaun şi bătînd vesel~ din pali?e. . . . · 

- Da, cerc artistic ... Se vor ţme confennţe, se va c1b lite­
ratură. ne vom abona la reviste, iar muzicanţil vor face ade­
vă-rate' serbl:lrL Mar cu seamrt mata care eştl o artistrt, vei avea. 
mare succes. 

·- Eu nu sînt artist~, zic~ repede fetiţa, clMinînd din cap. 
şi plecîndu-şl intr'o parte ochii. 

- Ba da, ba da, dudue Margaretă !» Şi tînărul întoarce 
capul spre mine, zimbind, un zimbet foarte duios, te asigur! 

«Vom da şi serbări pentru săraci, zice el. Şi-şi trece palma 
prin prtrul luciU. Are un păr ondulat, negru, lucios, un păr de 
artist, te asigur ! 

- Asta-1 foarte bine! zice fetiţa însufleţită. Şi anul trecut 
voia mama să. cerce printre cucoane să. înjghebe o reprezentaţie 
pentru săraci, dar atunci nu s'a putut ... » 

Fetiţa e foarte serioasrt., e ginditoare. Cind stă serioasrt şi 
se gîndeşte, peste genele lung! parcrt.-1 pluteşte un painjeniş de­
umbră. 

«Uite ce să facem, zice ea întorcînd u-şi ca 'ntr'un fulger 
ochi!. Uite ce să facem, domnule Crivllţ. Să. cumpără.m · haine 
pentru copii, să dăm lemne la văduve ... Innaintea Crăciunuhii au 
să aibă. şi eî bucurie ... 

- Foarte bine! zice grav domnul Criv~ţ. 
- Adică nu, nu ! murmură. J:nnăbuşit fetiţa. O să strîngem 

prea puţin. Mai anul trer,ut nu s'a putut... Cucoanele nu voia{t 
să dee. Eu nu înţeleg. Atnncea m'~m indignat grozav. In privinţa 
asta am convingE)rile mele ... 

- Ce convingeri? 
. - Am convingerile mele 1» zice încet şi serios fetiţa şi iar 

i se întunecă privirile. 
· După. schimbul acesta de vorbe, domnul Crivăt 8'a ui­

tat spre mine şi s'a sculat. Eu însă ce puteam să-1 spun? Nu-1 
puteam spune nimic. 

~ · . «Dar cercul artistic il facem?.. . întreabă magistratul. Il 
facem, dudue? . · 

- Tata are să zic.ă: da. Eu atunci n'am să mă împotri­
vesc ... :. r~spunde cu nep!lsare duduia Margareta.-Ea e o copil~, 
~ nu pnc~pe cl:l o con~orbire este o convorbire ; ea nu inţelege 
~ po~te tmrtrul a vemt pentru altceva. DealtmintAri privirea 
l~1 îmt spunea destul de desluşit pentru ce a venit şi pentru ce 
sa aşezat cu sfială în faţa noastră. 
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Cind r~maserrtm singure. eu ml1 întorsei spre tovarttsa mea 
«J?e ce te-ar supărat, dr~guţli? Ce ai? Ar fi trebuit să 

Yorteştl altfel cu domnul Criv~t ... 
. - _Cum am vorbit cu domnul Criv~ţ? răspunse cu hotli-

r~re fetJţa. l-at? spus ce·aveam de spus. In privinţa asta-.· 
smt foarte hottl.ntli. Eu, domnişoar~ Amalie, am citit zilele a­
cestea -~ c~rte care m'a mişcat mult. Eu înţeleg multe lucruri.. 
~amen~1 smt foart~ !ăl. de aceia sînt s~racl şi bogaţr, de aceia 
smt atitea nenorocm în lumea asta! 

.- Ce vorbeşti tu, fetiţă. ? Cum ai ajuns să. te gîndestlla. 
lucrun de acestea? Ideile acestea nu-s pentru tine... · 

Ba sînt pentru mine. Cînd vM cînd stiu că. sint oa­
meni nenorociţi şi nedreptăţiţi, cum să. ~u m~ 'revolt ? ... 

- Tac!, are să. te audli cuconu' Tudorachi ! 
- Are sii mă audă. tata? Las' să. m'audli eu sînt foarte· 

hotărîtă, domnişoară Amalie, eu am ideile mele.' .. Eu din pricina. 
aceasta n'am s11 mtt înţeleg cu oamenii acestia si am să fiU ne·· 
norocită! · · 

- Care «oamenii acestia ?P 
. - Toţ!! Nu pot srt: spun, dar mi-1 greu aşa, sufletul; 

sînt foarte nenorocitll ... » 

Şi dintr'odam îi lucirtl. lacrimile în or.hif mar!, seriosi, plinl.­
de întuneric. E o cop!H.\ neştiutoare; îşi face idei. Im{ închi­
pui că. toţi copiir sint aşa. Margareta are totuşY ceva nelinişti­
tor, cu privirea eJ dreaptă şi .cu încruntarea hotărîtă a sprînce­
nelor. O să. caut s'o observ, să-1 dati sfaturl. Mi-i foarte drag~. 
si trebue s~ mă. interesez de dinsa. Prietinia mea îl va linisti 
âvînturile copilăreşti. • 

In serile acestea cu îmbulzeală., nici mie nu-mi plă.cea. In­
făţişarea paşnică a interiorulu'î aceluia blajin se turbura. Rîsurile 
rrtsunaii ciudat. Ca o tremurare cristalin~ de ciocirlie urca dea-· 
supra capetelor rîsul doamnei Lucia Rizu. O vedeam mişcîn­
du-se ftl.ră. încetare, dîndu-şi capul pe spate, spunînd parc~ o· 
vorbă. de haz lui cuconu' Tudorache care stătea în fata ei cu 
m~nile la spate. VedAam pe doamna Ecaterina Bl1.1uşescu pri­
vind nemiscată înnainte-i, cu un zimbet abia priceput. Cineva. 
îşl plimb~· degetele pe clape!e pianului, care tresare, scandalizat. 
parcl:\, cu ţipete ce răsun~ prelung. Apot cum fumul ţig~rilor· 
se gră.mMeşte, văd cum se aratn. domni graşi, cu lanţuri care· 
se mişc~ ca nişte şerpişor! de aur pe burţile marL. Pănl1. acuma 
nu i-am v~zut; stăteau undeva, într'un colţ, la ta1fas. Acuma 
prtşesc cu greutate, se adun~ intr'o odae mărginaşă, unde un fe- . 
cior intră repede cu cîteva părechi da că.rţi pe o tabla de ar­
gint. Şi iat!i pe cuconu' Tudorache deodată. în mişcare, turbu-­
rat, purtîndn-ş1 în toate părţile mînile lungi. Se aşează. apoi şi 
el pe scaun, întinde şi el capu 'nnainte, cu încordare, deasupra 
mesil verzl. pe cind mînile r~sfiră încet foiţele, şi ochii urmă--­
resc dezv!Uuirea lor, lncitori şi neclintiţi,-arşi parcă de un foc 
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lăuntric;. · Cuconu' Tudorache e un om pă-timaş. Dela o vreme 
incepe să asude, i se umflă v~nele de!~ timple, are o_ ciudată 
tremurare în degete. Glasul 1 se schimbă., are tresa.nrr, are o 
înm]ădiere de minie; gura se s_trînge într'o încreţitură. de ră~­
tate. Mi se pare ciudat~. înfăţ1şarea aceasta nou~, sub care 1l 

. văd. Mi se pare străin glasul lui. Cucoana Irena deodată ră­
sare in preajma-! neliniştită. II dă tircoale. Apoi se apropie 
rugătoare, îl atinge pe umăr. . 

Cuconu' Tudorache se întoarce. Are un glas de d1sperare : 
«Ce-1, frate.? Pentru Dumnezeii! lăsaţi-mă să.-mi văd de 

treburile mele!. .. :& 

Fetiţa urmlireşte de lîngă. mine mişcările lor, ochii i se în­
tunecă si obrazul i se face palid. Nu zice nimic. Cind o în­
trflaM. cineva o vorbă, caută să zîmbeascll, dar DU rlispunde. E 
·un copil foarte simţitor. 

In seara în care am vorbit despre sli.rac'î şi despre cerc ar­
tistic, duduia .Margareta m'a tras la o parte cu oarecare grijă. 
M'.a întrebat încet: 

cAI văzut pe domnul Crivăţ? joacă şi el cl:\.rţL. 
·- Da, joadî. Ţi se pare curios? ... 
-· Asta nu-mr · place, zise ea. Mai bine să. nu joace. Ma'i 

'hine ar fi stat cu noL. De-aceia nu-mi place mie cînd se adună 
la no1 multă lume... Şi tata iar joacrt, şi iar are sl:\. piardă ... 
Uite, cum priveşte ruama spre el... Mîni sînt sigur că are să 
fie r~ii dispus, minios ... :> 

Avea un tremur în glas,-~i totuş'i u hotărîre, ca 'ntr'o 
pornire de mînie. Şi parc~ şi mie mi se innegurează. toată. bu­
·curia din zilele trecute. Aceasta est~ cea dintăiii umbră deasrt 
pe care o observ în casa de oamenr cumsecade în care 
.am intrat. 

Ş'adoua-zi pe cuconu' Tudorache il vM tlicut, cu fruntea 
încreţită. Nu i &e aprind chibriturile. I se stinge ţigara. Tresare, 
plesneşte din degete cu mînie şi strigă: «Sapristi !» La masă 
·se aşează cel întăiii şi e foarte nerăbdător: 

cPentru Dumnezeu, trata! Eu trebue să mor de foame în 
casa asta? Dumitre! Dumitre! De ce nu răspunz{? Unde-al 
'fost? Unde-I mîncarea? Voiţi să mă asasinaţi prin foame? ... 
Dumnezeule, Dumnezeule ! Ce oamen!! Unde mă aflu ? In Ca­
freria ? unde ? 

· - Indată, într'o clipă, cucoane, zise Dumitru sosind cu 
gîfiiri grele; . 

·- Indată? Şi pentru asta trebue să vii gifiind? Ce dracu 
a. veţi, bre omule? Eu nu vă înţeleg de loc, pe onoarea mea! 
Dar cucoana unde.-1? A ! aic'î sînteţi? Credeam că nu sînteti 
aici! Bine, Irenă, nu .se aduce la masă ? ... » • 

Cucoana Irena a tăcut, cu faţa trista.. Acum iş1 întoarce 
:spre el doi ochi blajini şi mihniţL · 

cDe ce, te turburi aşa, dragă~ Iaca, in dat~ se fac toate.;.:. 
Cuconu Ţudorache plesneşte dm degete, pufneşte şi se saltA 
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?d~tă pe scat~_?Ul l~i·~ Ar vo~ s~ înceapă iar; nu mai poate. Apoi 
~ntll,neşt~ ochu_ c~pllm:- neclmţiţl, privindu-1 stăruitor. Ochii aceia, 
mtr o cl~pli, mi-au strecurat ŞI mte Hn fior prin vine. Petrisor în 
colţul~ ltu de ~a~ă . păr~a înfricoşat, cu părul vî!voiU, şi se uita 
numai pe funş m JUru-l . 

. Am mî~cat în t~cere; ~e auzea în sufrageria goală, intr~ o 
lurmnă c~nuşte, n~mat ţăcămtul tacîmurilor. Nu mi·a priit de loc 
masa acei~. Mă. Simţeam nefericită, străină, înghetată. Si Mar­
gareta abia atmgea mîncările, şi fata ei avea ca o lucire de· 
marmorl\. · 

După masă, cum scăpă în ogradă, cucomi' Tudorache iar · 
începu sil răcnească în toate părţile. Unde erau cail? De ce · nu· 
s'au pus roibH lui la sanie? . · 

«Bine, mjzerabililor, ce-aţi flicut azt toată ziua? Ce grijă. aţi ­
avut? Unde smteţi? Aţi intrat in pă.mint? Unde-I Ilie? Ilie! 
unde eştl Ilie? .. . 

-· Aici-s, cucoane, aici-s ... :. răspunse vizitiu!, iesind din 
grajd. Era un Ţigan nalt, arămiU, cu părul de pe cap Şi mustă--
ţile albe cl:l 7.l1.pada. · 

«Aicl eştr? Sti'igă boerul. Văd eu că. eşti aier, dar caii de 
ce nu·s puşi la sanie?... . 

- Caii, cu0oane? De ce să fie puşi la sanie? Nu mi-a spus 
nimeni st\.-I pun la sanie. Eu, cucoane, am slujit şi la boerul cel 
b~trin. tatăl domniei tale, da' cind îmi spunea să pun cail,'H puneam,. 
cînd nu-mi spunea, nu ·1 puneam ... 

- Ct3 face? ce face? ce spui, ce spui m~garule ? strigil 
dînd din mîni cuconu' Tudorache. 

-- Cucoane, eu nu sînt m~gar! Cucoane, eu sint vezeteu !. ... 
- Te obrăzniceştr, nenorocitule ? Aşa ? te obrăzniceşti? 

Te 'mpusc! Te .:mlc la pămînt c'un glonte de revolver!. .. 
- 'ow, cucoane Tudorache, culcfl·mă, omoară mă ! Ce-m'i 

foloseşte viaţa asta, dacă la aşa Mtrineţe n'am parte de-o vorbă 
bună? ... 

- Pune caii la saniE:\!» · zice boerul, şi cu gulerul blanel 
ridicat, cu mînile înfundate în buzunări, Incepe sli se plimbe _cu 
paşi mari de colo, colo, prin ograda curatlt Eu stăteam îngro­
zitct la geam De~i nu tocma'î bine, dar tot înţelegeam răcnetele, · 
si mai ales rl:!.spunsurile bătrînului; din zi în zi înţeleg tot mat 
birie limba ţării. . 

Aud bufnind uşa sălii. Boerul a intrat în casl1. Se phmbl1. 
prin sală o vreme, bocănind cu botforii pe pod~le. Apoi întră. îr~ · 

· odaia lui. Aştept cu inima strîns!\.. Afară e o ZI fii:ă soare, -~ z~ 
leşietică, ~u cerul jos, alburiU. Stolul de porumbe'. al curţu se· 
înnalţţi, se pierde departe. departe, într'o fluturare. păna. c~ nu· 
se mai vede. - Stam p(1 ginduri , cind deodată aud glasul ltu CU· 
conu'. Tudorache : 

«Domnisoar~ Amalie !, . 
Am tresărit. Am ieşit repede. Am intrat în salon. Boerul· 

era 'mai liJ?iŞtit. Se plimba cu mînile la spate pe -covoarele mor.. 
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iDin vreme in vreme se oprea dinaintea uner mttsuţe, intindea o 
mînă, ridica la gură. o ceşcuţ~ şi sorbea cu poftă din cafeaua 
care-1 risipea aburi pe dinnaintea ochilor. Visa ceşcuţa şi iar se 
plimba de colo, colo. Cucoana Ir~~a sta la geal? şi privea în li-
nistea zilei de afarl1. Margareta JŞl pregMea vwara, avea raze 

: de' veselie în ochi. Mă apucl1 trLcutli de mină, ml1 duse pînli la 
.piano. . .' V • • • 

«Domnişoară Amahe, să nu-ţt fact 1dee rea de mme ... » ztse 
-deodatrt cuconu' l'udorache şi începu a rîde. Apo1 pă.ru a-şi a­
·duce aminte de ceva: ~:~L·a1 văzut pe moş-Ilie?... E foarte bă­
•trin ... E un om care m'a ţinut pe mine in braţe.. . A fost . rob 
în casa tatel... Margaretli, fata tate!, sn.-1 da1 un franc să bee, 
·săracul, si el, c garafn. de vin ... ~ 

Margareta zimbi, apo1 trase lin cu arcuşul, şi vioara se cu­
·.-tremura intr'o vibrare adincn., din care porni, se sfarima deodată 
fn note dulci o melodie uşurică. Cuconu' Tudorache se opri, cu 
urechea aţintitrt, apo1, încet, se apropie de fereastră şi se aşeztt 
lîngă cucoana Irena. Işi ridica ochii în bagdadie şi începu sn. se 
:gînde.ascn. la ceva, -dupli obiceiul luL 

In ziua aceia, spre searn., Margareta a intrat veselli şi foarte 
vorbareţn. in odaia mea. 

cDomnişoarâ Amalie, domnişoarli Amalie, gliteşte-te repede; 
har la plimbare ... Incepe sn. niogrt ... Azr am fost mihnitli; aşa 

... -se supără tata cîteodată, aşa face totdeauna, cind pierde la 
cărţL. Asta.-1 ruineazli sănn.tatea ... Pe urma îndatn. se întoarce ; 
m'a pus să-1 cînt ... El zice cn.-I tace bine ... Dar poate vra să-mi 
facll mie o plrtcere ... Eşti gata ? Hai; moş Ilie a pus caiL.. · 

- Gata, duduiţli, gata !» striga batrinul arătîndu-şi la fe­
reastră obrazul ar!lmiu şi barba albn.. 

Ieşirrtm. Ne aşezarăm în sanie, ne învlUirăm bine. Moş-Ilie 
·,întoarse capul peste umăr. Incepu a rîde : 

cSă vezi mata, duduiţă, cu francul acela m'am dus eu în-
tins la crîşmă ... Da eil. rachiU nu beau, ferească Dumnezeu ; mie 
vinul îmi place ... Acu am o leacl'i. de chef, sl'i. vezr cum am să-tl 
mîn eu caii, nici vezeteul împăratului nu-ţl mînli caii ca mine.:. 
Hi brteţ'i ! Gata. Sn. vezi mata, duduiţn., azr boeru' a avut o 
leacă de harţag ... Zice el una, zic eu alta. Vra sli zică ne-am 
du elat o leac Il !... » · 

~oşneagul dlidu din cap, scuturîndu-şi pletele, cu un ris şi­
reţ,-ŞI de_odată. d~du druO?-ul cailor. Pornirăm ca vintul, prin 
rmrea fulgllor; o adiere uşuncn., ca o muzicrt lin!l, mi se strecura 
pe. la urechl; aripioare .rec1 parcn. îm1 bn.teau obrajii. Casele, 

· felmarel~ tr~c~a~ îndărăt, du~e _?a de o apă nllpraRniclL 
• V _cNtcJ n at Idee ce mult Imi place sn. zbor aşa cu sania !» 
II~ll Zl~e _repede Margareta, ghemuindu-se în bllini ţa er alblL-Si 

.e~ mă_ simţeam uşoară, c'o năvală de veselie de copil în toate 
~s1mţunle. . 

(Va urma) 
Mihail Sadoveanu 


