
PrinH.t călătorje 
- Schiţă-

Prietenilor S, şi D. 

I. 

Nu ştiu de o fi fost muritor mai ingrijat ~i cu sufletul mai 
plin de desnădejde ca biE'\tul de mine, într'o sară frumoasă şi se· 
ninl1. de pe la începutul lui Iulie .. 

Cind prietenul imi spusese cu un fel de solemnitate'n glas: 
~Va să zică mîne sară te aşteptl'lm la Severin ? ... », eu am sim
ţit parcl1. ceva rupîndu-se din inimă-mi şi un nod mi s'a !nghe
:zuit în capul pieptului. Ş'am vrut in acea clipă sll.-mi iau îndrăs
neala şi să-i mai cer o amînm·e, cum obişnuiam de altminteri să 
procedez ln toate acţiunile mele. dar n'am mai cutezat. Şi poso
morit, cu mintea dusă de frică, mi-am luat rămas bun dela el, 
i·am urat c111Morie bună şi l'am încredinţat că voiu fi hotărît, 
la locul de întîlnire ... Se sfîrşise!.. . De acum trebuia să plec in 
acea călătorie lungli spre străinătatea atit depărtată şi necunos
cută mie ! Şi mă gîndeam-ve cind o pornisem încet 'spre casă
la ceasurile . acelea lungi şi pl11cute oarecum, cînd. sub salcimul 
din curtea unei berarii. pusesem la cale această viitoare călătorie. 
Eram trei : doi prieteni cu care mă legasem într'o mai strinsă in
timitatP. şi eu, veşnicul nehotărît, veşnicul făuritor de planuri mari 
şi frumoase, ce rămîneau veşnic, bineînţeles, numai în inchipuirea 
mea. Ei erau oameni umblaţi-cum s'ar zice-şi ca să m!!. ia, 
îmi făcuseră aceiaşi concesif' ce-o faci bună.oară unui pachet ne
trebuincios sau unui obiect de lnx, pe care·l iei la drum fără să 
ştii hotărît cam la ce ţi-ar fi de nevoe. ' 

- Ştii tu, mă tipule. c?l noi o să umblăm mult, că o să 
:ne ducem singuri bagaiele, că poate prin Germania vom călători 
chiar cu clasa .III-a?, imi zicea cel mai bMrin din ei. 

Şi ochii lui verzui şi plltrunzători mă. priveau cu un fel de 
ironie ameninţătoare. . 

- Şi dacă. vrei să te foloqeşti. de scurtul timp ce avem de 
petrecut pe acolo-ad!l.uga celrl.lf\lt- trebue sa te sc0li cu noap-: 
tea'n cap şi si\ colinzi, să. colinzi mereu ... 

«Să colinzi, sa. colinzi. .. >, şi în mintea mea aceste 
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1m1 sunau ca un fel de prevestire a unei apropiate primejdii Ş} 
par'cll vorbele mi se opreau in gîtlej, cind incercam s!l-i asigur 
cu un fel de curaj prefl:icut.: _ . . 

-- Hei, par'c!l el,} nu pot sa umblu?! Aţt vedea vo_1 ! ... 
Si mîndru de par'cl\. 'n aJevl.\r eram sigur de ce vom face, 

începe'am sli ml\. pierd in obişnuitele mele planuri ml.\reţe de 
viitor ... 

- Cind vom ajunge în cutare loc facem aşa, dregem aşa r 
etc. etc. · 

Şi ei priveau atunci ca miraţi, incepind parcă sli se'ndo
eac:;cl:t în părerea ce aveau de~pre mine. 

Şi drept sli vă spui eli aceast~. părere nu-mi era tocmai 
măgulitoare. Timid, şo\· ăelnic, pururi cu gindul sburat în alte 
părţi, lipsit de vlagă aproape cu totul, eram tipul desâvirşit al 
Rominului alintat pe puf. De-aţi mai adt'l.oga pe lîngă aceasta 
marea importanţă ce dam, totuşi, persoanei mele, ma.i ales din 
punct de vertere fizic. şi încl:l. şi marea slăbiciune ce-aveam pen
tru clasica inerţie olimpiană, veţi avea portretul meu deplin ... 
Şi nu era greu nici chiar unui om mai puţin inzestrat de Pro
nie, ca să-mi dibue şi sa-mi aprecieze aceste m~tehne, pe care 
eu le socoteam ca un fel de apanaj al tipurilor visătoare şi alese. 
De aceea, în sara demnlt de amintit, cînd m'am despfirţit de prie· 
tenul ce pleca, nu m'am putut opri de a nu gîndi o clipă asu
pra jertfei ce fllceam de a mrt despărţi pentru cît-va timp de 
liniştea şi ticna mea de pensionar-pot zice. Şi mi-am adus 
aminte cum, chiar în dimineaţa acea-conform principiilor mele
cerusem prietenului o ultimll şi supremă aminare: 

.. - Sint nepreglltit, ii spuneam cu un fel de durere'n glas, 
bagajul nu-l pot face a.~a repede cum crezi, am de schimbat 
banii'n aur, trebuie să-mi scot paşaportul!. .. 

. Şi·l priveam cu o mutră de parcă aşi fi stat să-i spui: 
-- Vezi tu, toate astea cel puţin pe doul:l. săptămîni cer 

răgaz, dacă nu pe-o lu!l!'l. 'ntreagl'l. !... . 
Dar el, mai neînduplecat decit Destinul, m'a privit tîzînd 

cu hohote, m'a înşfăcat de braţ şi ca într'un vis urit, căci fru· 
mos nu pot spune, m'am şi .trezit la prefectură scoţindu-mi pa
şaportul, apei la bancă schimbindu-mi banii şi aşa mai departe. 

Puţin a lipsit chiar ca să nu vie sa. prezideze şi la pregă
tirea bagajului rueu, lucru de care am ~cllpat însrt, alergînd la 
intervenţia mamei. Şi totuşi, nevolnicia mea isbutise să cîştige şi 
aci o mic!\. biruinţă: anume, deşi trebuia să plec chiar în seara 
a~eia, am reuşit srt-1 fac pe prieten sl:l. porneascli numai el cu celă
lalt, rămînînd ca pe ·mine să mă aştepte la SevJrin pentru a douazi. 

- Tot mai . am o zi la mijloc, mi-am zis în cugetul meu 
şi · am oftat mai uşurat. . · · 

. Şi aşa .. acum. mergind încet-incet spre cas!:l., gindeam şi 
ch_Iteam mru · departe'n m.ine la toate relele şi bunurile pe care 
mi le va aduce depll.rta.ta călll.torie cpe aripile pribegieh. 

- Te vei prăpMi prin ţările acelea necunoscute, te vei 
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bolnllvi poate pe acolo, te-o~· inchide~ sau cine ~tie ce alte pri
mejdii stau gata să te inhate. 

Şi făr~ voie, priveam âtunc.:i in juru·:ni la mahalalele ace
lea ce dormeau liniştite sub v~paia Juni:, la ctisuţele - ce rl'isă
reau albind de sub verden ţl\,. la Jocurile acelea atit da des um
blatf:l şi pline de amintiri dulci, .~i parcă mi se umpleau ochii 
de lllcrămi gindind că poate nu le voiu mai revedea nici-o-dată.!. .. 

Pe de alti\. parte, iusil, alte icoane începeau să mi se pe
rinde plin închipuire. Mil vedeam de piidă reintors, «plin de glo
lie şi renume», dintr'o dtl~torie de o Jună. prin cele mai depăr
tate locuri ale Apusului. ~i nici Nansen, nici Stanley, nici toţi 
exploratorii din lume, nn mai puteau atunci să-mi facl'i faţă. 

Acasă aşi fi avu~ material de ce! pu~in doi ani pentru po
ve-stirea minun11ţiilor văzute şi mai ales nevă.zute, iar prin oraş 
aşi fi trecut şi eu printre oameni: aceia care au vtl.zut multe şi 
au păţit atit ~i aLitea. Şi de pe acum imi pregăteam mutra şi 
ifosul ce voiu lua cînd IR povest.irile unui fiecar oare-care, ce-ar 
fi tocat spuse şi nespuse despre cele văzute prin ţări striline, 
aşi fi obiectat şi eu cu un fel de ironie uepăsătoare : 

- Da cunosc şi eu pufitt ceie văzute de d-ta, dar vezi 
eli mie mi-a plirut... 

Numai mulţ.fimittL acestor din urmă gînduri ce isbutiseril 
să întrîngrt pentru citYa timp <<pthpindut~> men instinct de con
servare, ·am putut silo am linişte ~i srJ. mă odihnese in noaptea; 
«Cea. din urmă poate~. pe care o mui dormeam aeasă. In zori 
de zi însă, pe furiş şi făril s~ m~ ştib ceilalţi, m'am sculat bi
nişor, am eşit din odaie şi Rm început să-mi iau rl:'lmas bun de 
la toate dobitoacele curţii, incepîr.d cu cele din coteţ şi sfîrşind 
cu motanul Petrache, care, privindu-mă visător de pe ramul fe
restrei unde sta., îmi grăia par' că irnputiltor în ronroitul lui mul
tumit: 
· - Pribeagule, de ce ne pi:\ rl\.seşti şi te duci s~ te pierzi in 
largui lumii '? ... 

II. 

Sfor~ind şi gîfiind din greu cobora trenul taietura cea re
pede dela Palota şi, sub rumeneala amurgului, incepeau să rl'i.sară. 
turlele Severinului ţi dunga. cea alb1istrie a Duni).rii. Fermecat 
de frumuasele privelişti ce se desfă.!'iurau în juru-mi ~i îmbătat 
de rl:lcoarea cea dulce ~i curatrt a serii v~ratice ce se lăsa din
spre culmile munţilor, începusem ~i eu sli mai uit parcll de gri
jile şi necazurile mele. Cn.ci, drept să spui, nu cred sn. se fi mai 

. afiat in clipele acelea un călfitor care sti. facl\. '•nevoit .Intrucit
val/ o căll:ltorie de pHl.cere ! ... Şi totuşi acel căllltor eram eu. 

Cum mtl. urcasem in tren. frica. de necunoscut mă cupriu
·sese din nou şi, mototolit în colţul unei canapele, nu -făcusem .,. 

· altceva decit sa. mă crt.inez şi să blestem in cugetul meu ceasul ' '·' 
cind trtg!\duisem prietenilor sl'l.-i însoţesc.· 
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.- Adicli. cum-îmi ziceam-nu puteai să le spui că nu 
mai· poţi pleca? Aveai atitea motive de g!\sit ! .. · . Şi ce-ar fi zis 
·ei la urma urmei? S'ar fi infuriat lnt!tiu că 1-ru fi făcut sn. te 
aştepte, pe urm!t ar fi ris puţin de tine şi cu asta s'ar fi sfir
·sit tot boclucul!... 
· Si cuprins de ast-fel de ginduri triste şi amare, am c!\lllto
Tit deia Craiova pltntl la Palotll, cînd din norocire inc6pu să se 
faclt in mine un <revirimenh neaşteptat. Incet-încet, începeam 
.sll. redeviu erou. Mit vedeam parclt duplt o lună. reintorcindu-m~ 
tot prin o.-::este locuri, ins~ plin de mulţumire şi fericire el\ pu
tusem da însflrsit piept cu «Străinătatea:.. 

Şi sub impresia acestor gînduri,-cu t~ate el\. sfielnic şi uşor 
încerca sâ-şi facă Joc in acelaşi timp şi intrebarea : dar dacă ei 
nu m'ot mai fi aşteptînd de loc? şi nu-mi era neplll.cutâ această 
intrebare,-~::~ub impresia acestor gînduri totuşi, mă coborii cura
gios pe ealdarimul gll.rii oraşului. Cind am dat cu ochii de prie
teni, lucru ciudat : toată frica. şi şovli.iala m'au părăsit ca. prin 
vrajll.: 

- De-acum, le-am spus, mă dau în seama voastrrL!... Voi 
biDe ştiţi că eu n'am vazut nici Vidinul, necum Austria sau 
Germania! De-oiu face deci vre-o prosLie sau de s'o alege pră
p!ldul de mine, fte-vll. pe suflet! ... · 

Şi oarecum uşurat de aceste cuvinte şi in hohotele lor 
de ris, am pornit'o spre graniţli.. Aci, cind am ajuns, era noapte 
de-abinelea. Sub licrtritul învăp~.iat al stelelor, am ascultat cinte
cul Mtrînesc al Dunrtrii şi am privit înălţimile pietroase şi po
somorîte ce făceau faţA Yîrciorovei de pe malul sirbesc. Şi pe 
·cind unul din prieteni, înveselit de m~reţia priveliştei , incepuse 
slt şuere un cintec de ţarli., eu mrt gindeam melancolic că Ser
'bia e o ţară fericit~ plin simplul fapt clt nu e departe de Ro
mînia, cum voiu fi bun~oară în curînd eu. Si o clipt'l. . m'a apucat 
.iar nostalgia. · . · 

- N'ar fi bine ... ! am cutezat slt şoptes0. 
- Ce? ... mi-a trtiat vorba cel mai Mtrin dintre noi. Şi in 

:acest <Ce> al lui era atîta ironie ce sta gata alt isbucnească, 
încît . eu am lăsat neisprll.vit pe: «să. râmîne~m mai bine prin Jo. 

-curile astea frumoase» cu care voiam să-mi sfirşesc fraza înce
pută. Cu această. slabă incercare de reîntoarcere şi aminare s'au 
:mîntuit insii pentru cîtva timp ult-ir"ele mele veleităţi de ind&
pendenţă. Incă dela Orşova ' n sus mll. resemnasem pe deplin 

. şi mă. hotărîsem să. înfrunt soarta, oricare ar fi ea. Şi ca să 
uit de tot ce m'ar mai fi legat cu penaţii mei, m'o.m aşezat 
la fereastrli. şi am început s~ privesc înrtlţimile albastre şi apele 
'Bpumeginde ce se ·perindau, unele duplt altele, pe 'iltinsul Bana
tului. Admiram cu toţii frumuseţile acestui ţinut binecuvîntat şi · 
cîte · unul din noi rupea din cind in cînd tăcer~a cu clte un: «uit~ 
un cioban! ... > sau: •priviţi o ceat1i. de cosaşi ! ... > Şi ·eu clltam . 
atunci lung spre livezile acelea cu iarba dP. un verde'nchis, pe care · 
se desluşeau H\.mnrit trupurile înalte şi chipeşe ale ţăranilor M.
,nll.ţeni. 
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~i-i portul ca la noi--adnug:~m clte-o-dat<''t oftind din 
greu şi parcă mai usurat că tot nu's inct\ intr'o lume de tot 
str!'linn... Dar dela Seghedin în sus, cind trenul a'nceput sa. 
s~oare pe mohoritele iutinsuri ale Pustei ungureşti, ftrea lucru
nlor a mceput s~. se schimbe in mine. In locul fricei de necu
n~scu_t pe care o avusesem plecind, îşi luasl3 loc de · asta-dată o 
t:-Jc~ mtensa, foarte bine definitA ţJÎ pe care o mărturisesc spre 
ruşmea mea : frica de Unguri! ... Aşa, n'apuca si\ se Auie'n va
gon cite-un :;;andor sau lanoş grtitnnat si ţilpo::1, că prietenii mai 
erau gata să-şi descarce pe spinarea. respectivului si implicit si a 
neamului lui de mustilcioas1l. memorie, tot prisosul" lor de ghÎme 
şi sarcazme.-Ja t.e uită la. I11noşul asta-zicea unul- parc'ar fi 
frat~Je leit al lui Arpad ! ... 

- Ce Arpad-rlispundea cPllllalt---poate Arpad cu perciuni 
şi cu tali%s !. .. Iar eu, departe de a fAce haz, tremuram de frică 
şi priveam spre Ungurul care pufl'lia incruntat din pipă şi parcă 
sta gata. sn. ne dea pe mina jandarmilor.-Dar dacă pricepe ro
mîneste? insinuam eu cu stialn. clHre ei.--'.Atît mai bine!... si 
ei rideau voioşi vl\zind mutra mea îngrozită şi nec~jitll oare
cum. Cind s'ajungem insll · la Buda-Pesta, mai-mai că frica mea 
era să se îndeplinească in fapt. Anume, privind la lucrurile ce 
ne isbeau privirea pe Pnst!\, unul din tovar~şii mei !'!chiţasP. 
un tel de carllcteristicll. a producţiilor ei in aceste trei judi
cioase cuvinte: mori de vînt, gişte şi cimitire! Iar celalalt şi 
trll.sese de aci concluzii ştiiuţ1fice din care reieşea el\. locuitorii 
acestui ţinut, specific maghiar, trehuiau să aiM o logică de giscll.. 
s1 . fie viteji ca eroul ce se lupta cu morile de vînt lii infine, ce 
era mai tragic : sn. moară pe capete! Nu ştiu cte-or fi fost po
trivite aceste conclur.ii, dar cea ce st.iu bine e că ele at!nseră. 
şi urechi ce nu aparţineau neamului' nostru. 

- V El rog !nchigheţi fereastra cll. bache vuntu !. .. şi cel ce 
grliiRe aceste cuvinte, un Ungur îndopat şi scurt. se mulţumi 
numai cu uimirea. ŞI poate şi cu spa.ima noastră. care nu cred 
să fi fost mica, vazind că acest urmaş al lui Atila pricepe şi 
"dulcea limbrl rominească''. La B.-Pesta hotărîsem !'lă mînem o 
zi.-Avem multe de vnzut aci, ne spunea prietenul cf-1 mai in 
virstd.: Andrassy Ucza, insula Margareta, Muzeul şi mai ştiu şi 
eu ce alte .. specialităţi~ ale inpintenatei capitale. Dar, vai, ce 
fatalitate!. .. c Vri'ljmaşul nostrn secular:. lşi arl\.tfl. colţii chiar de 
la. garn.. Sub chipul unui chelner -el inşol1 chia-r pe prir.tenul care 
ne vorbise, cu suma de doul.t coroane. ţ;i el, care fAcea pe casie
rul comun şi în a.celaş timp şi pe omul cu ştJ!nţă în ale lumii. 
fiindcă chiar in B.-Pesta statuse două sll.ptrlmini, rămase uluit 
si umilit întru citva. lN\rl\. multă vorM începu atunci srt se re
tragă iar srre tren, dind la toţi dracii pe Ungurul care-i sdrun
cinase reputaţia·i de ghid, chiar d3la gară. 

-- Hai' nainte Rpre Viena, că n'avem ce mai cll.ta în puturoş!a 
asta! Nu mi-am mincat eu amarui aci doull.. sll..pt<1mini '? 

Ş'a.poi n'ai nici CE\ vedea, nenişorule !... 
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~i iatrt-ue apucînd mai depart.e calea pribe~iei.. . 
Seara, cînd am ajuns la Viena, eram osţen~t ŞI descuraJat. 

cu totul. Şi mrt simţeam departe, departe ŞI pierdut par-~~rL ~a 
capMu\ pamintului. Totuşi, cu toată starea de pros~~a.ţ1e m 
care mă gaseam, avui grija să nu uit de vechea «rue~ ro
mînească. 

In consecinţrt mă şi găteam sti sa.r int.r'o trMură r.u hotlt
rîrea bine definită de a mă lMâi în fundu-i ca ,, un RotschiJd. 
sdtpl\tat", cînd, o decepţie : prietenii mrt traseră inapoi de spete 
şi mă porniră spre un omnibus !. .. Degeaba incercai să protes
tez : ei mă ameninţară c1:\. vor merge atuuci pe jos, cu geaman
tunele 'n mînl:l, lucru care mă sili sti. mă supun şi-mi m!\ri. şi 

. mai mult descurajarea. 
- Te pomeneşti c~ le-o veni chef să ia şi clasa III-a de· 

aci 'nainte-mă gînd ii înfiorat. şi parcă nasul în~;epu s:'l mi se 
înfioare şi el... Ca o vacrL la tăiere pleca.i ueci umilit capul. în
chisei ochii şi mă lăsai dus de omnibus, mm·murind făril \"Oie
pe: "lascia.te ogui speranza, voi..." etc. 

· La otel gindurile mi se schimbară însă şi începui să de
vin· utili tarist. Filozofarn anume asupra marelui folos ce-ar :wea~ 
dac!~. nu pentru toţi. cel puţin pentru unii, o limb~ universal~ 
şi de toţi aleasă cum buna.oarii: ~Esperanto" sau cVolapukul•. 
Blesternam în gînd prostia oamenilor de a ajunge cerul cu biblicul 

-- lor Babel şi priveam intristat cum prietenii mei se tn.'ldeau
de-un sfert de ceas s~ se ~nţeleugt\. cu oLelierul asupra odt\ilor 
ce aveam să ocup~m. Neamţul bleot şi t1mpit nu putea sa in
ţeleagli că noi venim dintr'o ţartt mai lib~::ră. dintr'o ţară unde
mai toţi oamenii sint. poeţi şi in consecinţrt le place să. fie mai
aproape de lună, de stele şi în definitiv de cer. ţinea mcrţiş să 
ne dett. }a c:en:;te stocb lucru ce nu se potrivea dl~ loc cu dem
nitatea şi planurile noastre de viitor. Dup~ mu!tă tura-nu·a şi 
dupa un şir de cuvinte schin'!bate într'un jargon roniîno-frnncezo
german. ne instalq.răm însfîrşit la înal~imea dorit.li. Ne-am sptllat 
de pe fa~ ultimele negre amintiri ale fnmului unguresc, ne-am 
fă.cut cuvenita t.ualetă. l;!Î ne-a.m cobont iu stradn. s~ c~utăm 
un birt •cît se poate de apro~pe şi în &celasi timp de iettin"'
Şi foamea ne-a dus într'un local ciudat. cu inscripţii dela dreapta. 
spre stînga, în care se HHăiau o mulţime de "nemţi" cu nasu
rile in formă de cucoş de puşcrL şi cu ochii cercuiţi de roşaţa 
muncii probabil. 

Noroc c!1 am Mgat · de seamă. repede şi am fugit neţinuţi. 
Cele ce-am văzut în trei zile cit am stat la Viena nu incerc să · 
le mai descriu. Ori-ce bun Romîn a dat cel putin· odată 'n via
ţ!H cu nasul. dacă. nu prin muzeele şi aşez:lmintele-i istorice, 
cel puţin . prin ber!triile şi toate celelalte n Venediguri" şi cRo
naherurh> de care e pliua. Cea ce ţin numai s~ notez aici, e 
faptul ca. vechile mele re\r.eniri la un individuali&m mai .propriu 
s'au re-deşteptat tocmai cind ne gl1team să pornim spre Praga. 
Aşa, fidel supus al acestui individualism, am cerut o mici amî· 
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nare a acestei p:ec~ri.-c:Tu ai fi rămas şi in Orşova, ds ne-am 
fi oprit acolo-imi zise unul din prieteni-şi cn veşnicele tale 
amînări ţi-ai fi mintuit luna acolo!» -Fără să mai zic nimic, am 
t~cut atunci şi am înghiţit. 

La. gară însă am inceput să vociferez cu energie şi atit de· 
furios s'a personificat "eul" meu, încît de n'aşi fi fost cun fiu 
mut al mlirii» în cea ce priveşte nemţeasca şi de n'ar fi fost . 
frica <le necunoscut, aşi fi ramas · in Viena. Ce era pricina? Pri
etenii mei - presimţirea nu mtl. inşelase -luaserii bilete de
clasa a III-a... ~i. vai, dacă. in cele din unul\ m'am plecat şi · 
azi soartei nemiloase şi m'am suit in clasa a III-a, se 'nţelege· 
dela sine cu ce sfăşietoaro desnădejde am facut'o. 

Iată-mă dar imbîcsit într'un vagon plin de fum, de Nemţi,. 
de Cehi si de alte lifte de îelul acesta. Pi'lrea că s!nt nimicit cu· 
totul şi toată "valoarea" persoanei mele părea distrusfl. pe ve· 
cie. Cfici -de t:e s~ t!lgăduesc-eu sînt din aceia care cred in- · 
vers în proverbul : «nu e locul, ci dobitocul .. şi in privinţa cilus-
treh mele personalit11ţi socot că am dreptate să cred aşa. De 
acea stam plouat şi ocăram mocnit, pe cind prietenii mei se
pfrtp!ldeau de -ris. 

- Aşa, mll, iasrt ciocoismul la o parte şi fii la un loc cu-
poporul!... . 

- Cu poporal ?!... Vai, şi ce popor! ' Păntt la Praga am , 
putut din nenorocire să fac destule studii etnografice ·pe seama . 
aceştui popor care mn. 'nconjura aci de toate pl\rţile, mi:\. 'năbuşea., 
t.hiar. Şi aci am putut B.l v~d cit!'!. iuhire au Cehii pentru 
X ernţi şi cit~ delicateţtt se afla înrn.Jilcinată. in acelaşi timp. 
în aceşti ,fraţi mai mici ... ai Color-mlui de la. Nord.· Aşa, toatA 
noaptea am fost speclatori impasibili ai unei idile ce lua 
chiar a.lunci viaţ':\. iutre un Ulan ceh şi o fat~ de prăvălie. Farl\ .. 
sfială. şi filră p~sRre de cei din jur, pluteau pe aripile unui Cu
pido slav in zimbetele binevoitoare de admiraţie părinteascll. ale· 
unei intrE>gi familii de alături. Ba un căl!'itor ca să fie şi mai 
comod îşi scosese ghet.ele şi, cu mînile strînse pe timple, privea 
eu seriozitatea şi pMrun..:imea unui savant spre îodrllgostita pe
reche. 

O clip!l am crezut că m!:\ aflu prin vre-o mahala de-a noas-
tri\. ş! parcll. nu ma găseam aşa de înstrăinat şi parcll nu mi:
se prtreau aceşti oameni aşa d~ deosebiţi de ai noştri!... Dar
clipa a fost de scurtă tlurat11 şi cind m'am dat jos la Praga, am, 
crezut. de cuviintr~ s~-mi vărs tot focul pe tovari'l.şi : 

-- V'ati saturat de clasa III-a"?... le-am strigat cu un aer 
tJ·iumfMor. ' · · 

Dar ei, departe de a so turbura. şi-au înMţat bagajele şi au, 
pornit-o pe jos rara-rara in ~~mtâre~ u_nui .aoâ~osţ .. ; Am ri'l.ma~ ' 
c~'l. tim pir.! ... -Cum. le-am ~:~tngat ca 1eş1t d1n mmţ1, dar nu luaţi . 
ce! puţin nn omnibus? . . . 

- Haide, haide. ori te lăshm ac1!... -şi pufnmd dA rîs o · 
pomirtt inainte făr!l. să mai stea. la tocmeall\ cu mine. Ce-ar fh 
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făcut cineva in locul meu? Nimic alt decit sA se ia după. eJ Şl, 
gemind şi oc~rind, sti. le ţie tov~r~ :;.ia. cuvenitll. Ei_ bine, uşa am 
·făwt ~i en, şi mtt pot . mindri cA toaU\ vremea c1t an~ stat la 
Prnga le-am scos ochii pe «tema:~~ ncea~ta. Dar zadarmc: n'a
veam cui ! Cutreerind insa. prin lohanneum, aseultind concer
tele renumite ale orchestrelor boem1ene. parch mi-am mai ' ui
tat din vechile mele dureli si parc'am fost mai mulţumit. 
Vestita şunc!t de Praga am gus'tat-o într'un ostrov d·n mijlocu! 
Moldei, snb dnlcile raze alt'\ unui ~oare ce mingiia în apusul !tu 
nasul ascutit al vre-unui Ne?omuk $au satlrul medieval al vre
unui Ottokar inml1rmurit pe .. soclu·i de piatrll.. Şi m~ ginde3m 
cu pH1cere cum o sn. dezrnint la 'ntoarcere pe un unchiu Bmd1\.
ros şi mare specialist in mîncn.ri rari şi ale8e :-Hei, ce crezi 
-d-ta, c~ a sta-i şunc~ de Praga? Apoi !ntrea bli-mll pe mine!. .. -
~i parcA vedeam de pe acum mutrele ce vor face cei din ju
ru·mi ~i mai ales el. 

Dar cu 'ncetul ne-am depl:\rt.at şi de Praga şi peste citeva 
eea.suri imi luai rl\mas bun de la chipiu! pe care-I poart~ 
·orice bun Austriac de la Kaiser pl1n1:!. la hamal şi dam bun va
nit şepcilor saxone.- . B~eţi, de-acu sl:\ fiţi cuminţi, că intr~ m 
in adevl\rata ţară a Neamţului, cu care nu se glumeşte !-~i se
rioR, prietenul ce ne gll.\suise astfel , incepu sl'l-şi pue in regulă 
birtiilfl şi srt-ş; socotP.ascll banii. Eu din parte-mi admiram, încă 
din fraged!i. ·copil~rie, pot zice, strl\şnicia şi dicisplina germana, 
ba o dam chiar altora ca pildl'l. Dar, vezi, nu prea înţelegeam 
acum si\. mi se aplice şi miP. De aceea începui sit mă pierd in· 
tr'o lungi\ apologie a popularelor liberU\.ţi franţuzeşti, apologie 
·de altfe! zadarnicl1 şi pe care Nemţii la care ROSeRm ca oaspe 
nu-mi detP.ră de loc ocazia s'o repet. Luind vaporul, am porni
t'o de ·la Schandau pe Elba 'n sus spre Dresda şi rarll. ct\.JMorie 
am. făcut a~a de frumoasa şi prin nişte locuri a~a de incinta
toare. Şi doar scl.\pasem de clasa III-a, frica d8 necunoscut. mă. 
părllsise şi puteam privi 'n voe spre munţii pliduroşi, pres~raţi 
-cu ruine 'negrite şi amintitoare de vremuri crunte şi grele. Am 
.fost aşa de pMruns de frumuseţile firii, incit, l'ljungînd la Dresda, 
am şi turnat in onoarea acelor ruine şi a munţilor lor nişte ver
suri, pe care de altminteri n'am avut curajul să le recitez nici 
chiar prietenilor mei. 

La Dresda am gustat pot zice supremele mele momente 
·de mulţumire suflet.ea.qc~. Oraşul era curat, elf'gant şi mai pre
sus de toate eu g~sisem în el o şedsre mai îndelungată , obţi
.nînd de astă-da.t1:\. chiar o aminare. Căci, ca s1:\. fiu drept, priete
nH mei . erau b~ieţi foarte cum se cade şi de multe ori mă 
miram chiar eu cum de ml\. puteau ·suporta.! ... Cea ce le găsesc 
:şi acum însl:\. drept. cusur. e cn. prea se sculRu de dimineaţă. şi 
-cntreerau aşa de mult muzeele şi instituţiile celelalte, incit de 
multe ori ii trecea vrflmea pl"inzului. Aşa, mi-aduc aminte că . la 
Gem~lde Galerie eu n'am putut aprecia de loc celebra Madon~ 
Sixtinl\ a lui Rafdel, prin simplu fapt că m1:!. trecuse ora mesei! 
Priveam la Crist din tablou, dar departe de a-mi face impresia 
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acelui copil-Dumnezeu atit de admirat, mie mi-a făcut din po
trivll impresia unui copil ce parcă. cerea de mincarA 1... Aşa 
erau de vitrige mie imprejurArile pe·atunci ! La GrUne Gewt1lbe
din contra, eram dupA. masll ~i doream in consecinţă. să-mi fac 
si6sta. ca ori-ce burghez. De acea toţi electorii inzlluaţi mi se 
păreau cll stau gata. a~ mă culce la pămînt cu armele lor ame
ninţlHoare. Totuşi, adaug in~ă odată, că. Dresda mi-a. plăcut a.ţla 
de mult incit, ca un prinos adus zeiţei Lenea, zeiţa că.reia iar 
incepusem sll. ml\. tnchin, eu mi-asi fi încheiat că.ld.toria aci. .Dar
nu e bietul om de g3aba pus sub cirma vremilo:-" şi în cazul 
meu şi a oamenilor!... Aşa, m'am cocoloşit din non in afurisi ta 
de clasa treia şi : avanti spre ~Apsca . Necăjit că. fusesem amuls 
dintr'o odihni.\. pllicută, stam ca un cioclu, ghemuit într'un oolţ şi 
ascultam pe prietenul ce ru.cea pe casierul comun, dindu·şi seam~ 
de ge .. <~tiunea zile1or din urm~. Şi atitea Rocoteli au fost şi atî
tea discuţii pentru nişte pîrliţi de pfenigi, incit am ameţit şi 
era. sA-mi vie rrtu. Toată. ziua cit am stat la Lipsea, am păti
mit de urm~rile acelei ameţeli. Şi aşa de tari au fost, că. şi 
pănl'l. azi eu nu-mi amintesc decit două lucruri din acel vestit. 
ora.;; al librllriilor şi al filozofilor: un Bismark cu buldogul lui 
~lături şi cite-va tipuri de lighioane aparţinînd grlidinii zoo
logice a oraşului!... Numai ca prin vis de-mi mai trece prin 
minte admiraţia ce-am avut aci pentru naivitatea. nemţoaicelor 
şi pentru călcarea 'n picioare 3. străvechei me>le·mîndrii , care se · 
degradaso într'atît incit am· privit o piesă dela galerie !. .. Cind 
am fost sl\ plec!\m S,.>re Bwlin, eu mi-am cintat veşnicul cintec 
cu refrenul : aminare, fi'lră srt obţin ceva ins~. cum de altfel ml\ 
şi aştoptam . Am înce>rcaL in urmă să fac pe tovarăşi si% . renunţe
la clasa III-a, dar şi aceasta a ramas printre pia desideria. 
Resemnat. atunci am incercat să-mi adorm durerile si cind am 
ujuns la Berlin, intr'o dimineaţă ploioasă şi posomorîtă, eram şi 
eu cu totul adapta t acelei vremi. Pleoştit şi umilit, am pornit 
dela gară şi pretextind c~ s tnt cam indispus, am lăsat pe pri
eteni s1l. caute ei oteluri mai potrivite şi sa. se tocmească. Eu, 
stam deoparte şi aşteptam şll. viu doar pe d'a gata.. Nu-i vorba.. 
am ştiut sl'l-i rlispl~tesc în tirmll. cirtindu-i toat!\. vremea de· 
urYtul rost ce-mi tiicuseră . Ba. ridelim chiar de limba lor nem-. 
ţ.ească, care multă. puţină. tot era mai bunll decit a mea, care
se redut~ea numai la muţenie şi la semne. Cele opt, nouă zile 
petrec~te în aceast~ Capitală a imperiului german s'au scurs
repede şi felurir.. Aleea. statuilor, Tier Gartenul, Moabitul, Cas
telul imperi:ll, diferitele teatre In genere. toate formau in visele
melA de noapte un fel de amestec nedefinit de herzogi ţăpoşi , 
de turle şi cupolc Ycrzi, de ape cu vapoare fumeginde şi aşa. 
o1ai departe. Haosul şi imensul unui or~ aşa de mare RE: ras
fringea perfect şi in capul meu. Am vizitat lnsl:\, bine 'nţeles nu. 
tocmai de voia. me~, tot ce se putea vedea în acest scurt rl'is
tlmp. Şi n'aveam s~ mll. pling de loc : odihna ni era asigurl:\tă. 
pontru mai muJt.i'j, vreme !... 
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Singura intimplare ce m'a impresionat mai mult, de altfel, 
• .a fost atunci cînd la operă un Englez, întrebînclu·m~. nu'ş ce, şi 
--eu rl'l.spum:îndu-i iar nu'ş ce în nemţeasca mea fa~111lară, el m'a 
întrebat atunci foarte respectuos: "dacă nu cumva smt Japonez o? 
Inchipuiască-~i oricine cit ar fi ris prietenii mei de le-~şi fi spus 

. asta, des!, la drept vorbind, n'ar fi fost ri\u pentru mme si\ am 

. macar o' calitate a acestui viteaz popor! Dar rnomentnl desnrtr
··ţirii se apropia pe m~sur~ ce creştea ~i vechea mea lene· şi pB 
· mnsură ce-mi regliseam fostul meu "eu". Dela Postsdam mi-am 
luat răm3s bun dela. cei doi tovarlişi ce mai aveau de străbMut 
inc!\. multe oraşe, pentru ca'n urmă. s~ mearg~ să se ril.corească 
.intre ghetnrii Elveţiei. 

- Nu mai mergi cu noi ?-mi-au zis la plecare ... Bag~ de 
. ::seamă c'ai să te pomeneşti la Petersburg sau la Madrid, cnci 
nu stii drumul îndărlit. 

· - N'am teaml'l.! le-am răspuns foarte serioR .:;i mîndru ... 
: Ş'apoi n'am incotro : am o afacere, care nu cere aminare şi pe 
·Care n'o pot lti.sa ! 

Şi c-:;_ minciuna asta pe care o credeam aproape şi eu, am 
·pornit voiniceşte înapoi spre 'fară. Prea umblasem doar mult; 
prea vllzusem multe şi ardeam de dorul ele a le spune celor ce 
trebuiau să ml\. creazl\!... Şi aşa, plăt.ind indoit cu hacşişurilo ce 

·dam hamalilor, care apropA că m:l duceau în şpinare şi m:\ schim
. '-bau ca pe-un pachet din tren în tren, am ajuns iar pe <=Yerzile 
· plaiuri ale RominiP.i ~ ! ... La Vlrciorova., cinci m'au intrebat la viza 
paşaportului : de unde vin?, eu le-am răspuns cu un aer min
dru şi cam înţepat: din Berlin!, .. Iar acasrt, după o zi dela so

:-sirea mea, toţi ştiau şi puteau sl'l. jure chiar, că en m'am intors 
in fine dintr'o cl\.ll:'ltorie lungl1, lung;,, în care vlizusem Auştria, 

•Germania, .iumlltate din Frant-a, plus o bună parte din Elveţia! ... 

Be1·lin 5! ICimlll·rie 1907. 
I M. Ma1·lnescu. 


