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Insfirşit, e linişte în {ară. Linişte de cimitir, dar în tot 'azul li
nişte, preferabilă de o mie de ori tumultului fioros al balamucului in 
care am trăit cîteva săptămîni, cuprinşi de un spăimîntător delir, furie 
de distrugere din partea unora, sete de răzbtmări cumplik din partea 
altora, zăpăceală şi demen(ă din partea tuturor. 

S'a varsat atita sînge romînesc, că probabil taranii noştri super
sti1ioşi au fost mira1i că găinile lor (cari vor mai fi avind aseminea pă
seri de lu~ !) nu le-au făcut ouă inroşite d'a gata pentru sărbătoarea 

Paştilor din anul acesta. Jalnice Paşti s'au serbat în colibele dărăpănate 
de ghiulele, şi ci(i moşnegi sfătoşi, şi cili flăcăi voinici, şi cîte chipeşe 

neveste, au lipsit din mijlocul neamului lor strins in jurul măsuţii tradi
ţionale, îmbucind fără poftă di::~ azima coaptă, care ar fi trebuit să fie 
dulce şi caldă, dacă n'ar fi curs peste ea prea multe lacrămi amare şi 

înghetate... In ziua de Paşti au cintat cucuvelele pe streşinele lor ! 
Dar, cum spune proverbul franţuzesc, şi o nenorocire e bună la 

ceva. Marile reforme sociale, adincile prefaceri cari aduc după ele un 
traiu mai bun multimei, au fost scrise totdeauna cu slove de sînge in 
istoria popoarelor. Poate că grozava boală de care pătimea ţara noastră 

reda ma fatal leacul suprem al unei mari lăsări de sînge. Poate că această 
criză teribilă în care .patria ni s'a zvircolit va hotărî însfîrşit pe oamenii 
noştri de Stat-meşteri doctori-să s'adune într'un hotărîtor consult _la 

· căpătăiul convalescentului şi să găsească leacul def:nitiv in!rem:Hor. 
Nu eu mă voiu încumeta aici să le arăt ce au de făcut; eu, îm

preună cu d-voastră cititori, n'am decît să aştept plin de nădejde ca ser
barea Invierii .Mintuitorului să coincidă în 1907 cu învierea şi cu mîn
tuirea celor peste cinci milioane de trudite suflete ţărăneşti. 

O mică observa\iune, însă : 
Am citit şi am auzit povestirile despre răscoale, şi mi-am z:s : e 

(:U neputintă ca psichologia ţaranului romin să se modificat aşa funda
mental în cursul unei singure nopţi de grqază 1 E cu neputin{ă ca ţara

nul nostru, pe care l'am pomenit totdeauna blajin şi resemnat, să se fi 
transformat d'odată intr'o fiară sălbatică ! Dar cine a săvîrşit atunci acele 
schingiuiri barbare, acele fapte de Piei Roşii, ale căror sinistre amănunte 
ar fi înfricoşat chiar Inchipuirea unui calău ca Torque:nada? Eu unul 
sint incredintat că, dacă toţi taranii împinşi de foame şi de des-
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nădejde, întărîtaţi şi de unele aţiţări nec:.Jgdak, dacă to{i au pornit sir 
ceară cu tărie o soartă mai omenoasiî, însă licăloşiilc, cruzimi!e, ~~:cesele 
Oiibile nu le-a11 comis decît unii : lcpădătnrilc satelor, sdpatii d!n vene, 
asasinii şi tilhuii, sufldeic criminale cl1iar 1n timpuri normale, dar-mi-te 
înti'o clipă ele tulburare obştească în care min(ilc cele m:.ti cumpătate se 
exalt·~ază, iar ctrojdi:! populară se ridic~ totdeauna !:1 suprarată prin în
drăzneala ei nelegiuit:!. 

Eu, unul, mă mîngiiu cu convingerea l'ă neomcniile şi atrocităţlle 

din timpul răscoalelcr nu pot fi opera (ărănimei romineşti Intregi, foa
ciarmentc blîndă şi cinstită, ci a:::eea a unor vestejiţi de justiiie şi a 
unor înncbuni1i prin basamacurile mizerabile ce se debitează în cîrciu
rr:ile dela sate, şi prin otrava şi mai pri;m:jdioasl a aţit5rilor unor semi
cul\i, citeodată chiar semit- culţi, cari înţeleg·înd numai pe sfert unele 
idei gew~roase şi umanitare le viră t~lcuite anapoda în capetele igno
rante c:Jri nu k înţeleg de lo:.:. · 

Dar ... să nu uit că scriu aici o cronică Bucureşteană, scriu o mi· 
niatură de istorie a unei vieţi şi complexe şi uşuratece, fac un soiu de 
cinematograf ale cărui tablouri schimbătoare nu se opresc decit o ciipă 
'n loc, aşa că după tragedia tărănească urmează r~pcde o scenă de co
medie burlescii, şi după aceast~, altă dramă poate. 

Via1a Bucureşteană, suspendată un moment d~ fiorul îngriji\rii 
ob~tcşti, continuă, cu toate marile ei nimicuri, cu toate micile ei miireţii, 

cu toate. aparentele ei strălucite, cu toate mizt:riile ei fundamentale. 
La Bursă se joacă iarăşi, la teatrul romînesc au picat trupe de operă 
italiană şi de operetă austriacă, î:1 Cluburi s:! joscă, în localurile de 
petreceri jocul nu mai conteneşte, în saloane de asemenea... Se jo1:că 
pretutindeni, judim cu toţii dantui obicinuit al unei existenţe frivole şi 
zadarnice, aceeaşi, ve~inic aceeaşi, cu toate cele întimplate. Au cintat tu· 
nurile, şi noi tot jucăm, şi tot ne jucăm, nepăsători şi ferici(i !. .. 

Şi fericirea noastră e aşa de iluzorie, încît mă mir cum pănă acum, 
ca o repercusiune a răscoalelor ţărăneşt:, ziarele n'au înregistrat încă o 
revoltă ... a Bucureştenilor. Să nu credeti că exagerez dacă voiu afirma 
că "domnul Ionescu" şi "musiu Dumitrescu" din Capitală sînt tot aşa 

de exploata ti pe cit .nea Ion" şi "badea Dumitru" din cătunul Pelagra
de-jos. Nu vreau să vorbesc de scumpetea exorbitantă, îndrăsnesc să zic 
chiar neruşinată a pre!urilor de intrare la opera !tali:1nă sau la opereta 
vieneză (15-20 de !ei stalul !). Astea sînt petreceri de lux. Arta şi li· 
teratura sint consumaţiuni de lux ln Romînia. Aiurea ele sînt la îndemî
na celor mai saraci, şi aşa şi trebue să fie. In Austria, bunăoară, 
sint regulamente poliţieneşti şi municipale cari statornicesc un maximum 
de preturi la teatre, peste cari nu tlOt să treacă impresarii în lăcomia lor 
cămătărcască. Dar, repet, nu am inlenFa să mă plîng că traiul BucuiCŞ· 
tenilor s'a împovorat prin urcarea · preţurilor de intrare la spectacole. S'a 
scumpit însă în mod extraordinar strictul necesar al vietei : hrana, lo
cuinţa, îmbrăcămintea, combustibilul: I~calt~, în ceea ce priveşte locuinţa. 
imi închipuesc că s'a ::~uzit pănă la Iaşi oftatul isbucnit din plăminii· BtJ. 
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ct:r~ştenilor in ajuaul Sfintului Gheorghe. Cilirii exorbitante, case mize
:ablle ! Cu 1000 de Iei pe an trebue să te consideri fericit dacă vei aăsi 
in B:.~cureşti hei-patru odăi(c într'o maha!c; departată si murdnră fără 
cu !"te, f~ră umbră de verdea{ă, fării aer, f:iră soare. Este o 'adevarată ~rimă 
s~ se permi~ă închirierea unor asemenea case lipsite de lumină si de 

"] 1 " \ ca cura, condi(iunile primordi:ole ale \·ieţei omeneşti. Dacă d. C. Sterea 
a intcn·enit pentru î:ichierea invoelilor agricole intre ţarnni şi tnoşieri 
(şi bine a făcut, ori-ce-ar zice n Epoca~ la care am colaborat ani întreai 

"'' muncă răsplătită ... dar să nu îac chestii per::;onc;le !), orice s'ai zice, eu 
aş vota cu amîndouă mînile ca aulori!atta se inter~·ie odată şi-odală spre 
a pune un friu scandaloasei specu!e la care se dedau clţiva bogătaşi ne
să{ioşi în potriva marei mul!imi a publicului, speculă la piine, la carne, 
l2 haine, Ia chirii, ia ... toate! Păcă!e:e au haz numai Ia întăi Aprilie; dar 
în celelalte zile ale anului păcăleala onorab!lilor negustori devine nesu
ferită . 

Este curioasă datina asta de a păcăli pe semenii tăi !r. prima zi 
de Aprilie! E neexplil:abiiă . Eu aş propune din po!ri\'ă, ca : de oarece in 
364,de zile ale anului ne piiciilim intr'un.1 unii pe alţii,-relaţiile noastre 
sociale fiind întemeiate pe o permanentă hipocriz:e şi minciună,-aş pro
pune zic, ca ~ă aiegem ziua de 1 Aprilie tocmai pentru a ne spune re
ciproc pe şleau adev:1rurile pe care in tot restul anniui ni le ascundem. 
Cu jurămînt straşnic să ne legăm ca, in ziua de 1 Aprilie, ruşinindu-nc 
de minciunile convenţionale cilrora ne supunem in toate celelal!e zile, să 
ne spunem unul altora tot ce gindim şi ce simţim. 

- Dragă, eu sînt nebun de am:>i după zestrea ta, iar nu după 

tine ! va zice înflăcăratul îndrăgostit logodnicii sale la 1 Aj)rilie. 
- ,.lubili alegători!", va gr:ii m:mifestul unui candidat de depu

tat, iar acesta va Ii obligat să spuie sincer in ziua de 1 Apriiie: Idio
ti~or, a!egiii-mă şi pe urmă n'am să mai mă gindesc Ia voi, ci n:.tmai 
la treburile mele !" 

- Scumpe bă rbi!ţelc,-va spune cucoana barbatului ei,-nu ii-am 
m~rturisit pănă azi că te în~el în chip scandalos, dar fiindcă azi e 1 
Apiilie, mă simt datoare să-ii declar că ţi-:un pus mai multe coarne de
cit au cerbii din munţii Ceahlău1ui. 

... Pentrucă-orice s'ar spune-să fim politicoşi, sau cum zice fran
cezul-place aux dai/les!, ziua de i Aprilie trebuie s'o rezervăm fe
meei, care a transformat păcăleala intr'o adevăr;!.lă artă, aşa că ar trebui 
să se !nfiinţeze-tot pe ziua de 1 Aprilie, ziua Budgetului-un nou post 
tle Muză: Muza păciilelilor, post care se cuvine de drept unei femei. 

La Hochefoucauld a scris: · 
Poti să găseşti fem~i mări!ate cari n'au avut nici-un amant; dar 

e g~.:u să găse~ti de acelea cari au avut numai unul. 
La !(ochefoucauld a fost un obraznic, nu-i nşa, scumpe cititoare? 

G. R. 


