
La orîsmă 
' 

. ~uni d_imineata, dupli o zi de srtrbătoare in care blagos· 
lavmcu Ruş1 au vindut peşte mult dar au băut pu~intel, s'au 
adunat cî~e-şi trei la crişma din răspintia celor cinci drumuri 
din mijlocul satului. Hodoroagele lor de căruţe, acoperite cu ro
gojini şi ţoale murdare stau înşirate lingă margi11a şoselei în 
căldura dogoritoare, care împrăştie pănt\. pe departe mirosul 
greu de peşte invechit. Caii înalţi şi sl~bi, înhămaţi la hlubele 
puternice, pe deasupra cărora se înaltă cercul văpsit cu fel de 
fel de culori, pirotesc de foame în căldura moleşitoare, bătînd abia 
cind şi cind din picioJre ca să se apere de muştele supără
toare, in vreme ce stăpînii stau pe prisptl împrejurul mesei sa· 
ioase, aşteptînd să le sosească băutura poruncită. 

Cel spătos, voinic la trup, cu faţa roşie cărnoasă inca
dra_tă de o barbă mare căruntă, stă cu coatele pe masă in faţa 
tovarăşului scurt şi indesat, care după ce işi şterge cu mineca 
cămăşii mustăţile bălane şi şi scutură barba cu. gind s'o des
carce de- pusderia măruntă a solzilor de peşte, îşi ia aceeaşi po· 
ziţie, ascultind parcă cu mare luare aminte la vorbele repezi 
ale celuilalt.- In vremea aceasta, cel de-al treilea, inalt, subţire, 
cu faţa. supH\, p1itată unde şi unde de firele · roşii ale barbei 
spînatice, se suceşte nerăbdător pe scaun, căutînd cu ochii al· 
baştri spălăciţi cinci la· tovarăşii care vorbeau Jiniştiti alături, 
cînd spre uşa crîşmei de unde parcă n'avea de gînd să se mai 
arăte negustorul cu oc:1 de rachiu. 

lnt~'un tirzior, după ce în zădar işi răsucise, de mai să le 
scoată, cele cîteva fire răsleţe din mustaţă, spinul loveşte cu 
pumnul în masă şi bolboroseşte cîteva înjurături. Tovarăşii de· 
alături, prinşi în vorbă cu mare in~eres, cătară o clipă spre- el 
~'apoi nepăsători prinseră innainte firul povestei, petrecind-u-şi 
degetele pistrui prin părul bărhilor încîlcite. Lunganul nerăb
dător se scoală atunci repede şi, strecurîndu-se pe uşa crîşmei, 
se intoarce cu oca de rachiu intr'o mină. iar în ceealaltă cupă
harele, pe car<: trintindu-le pe masă le umple pănă sus din bă
utura galb~nă spumoasă, care împrăştie p2nll\ departe mirosul 
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ametitor. Tăcut, cu faţa lini~tit~ şi cu ochii implicaţi, aşeazli in 

· mijlocul mesei m!isura gre_a de plm~1b, î~ care s'asc~nde r~stul 
băuturii, iar pll.harele mănşotlre, plme pană sus, le Imparte pe 
dinnaintea fiecllruia indemnindu-i s~ bea. 

Vorba inceteaza atunci şi citc-~i trei tovar~şi se ridiCă Îfl 
picioare, işi iau căciul.::le din cap şi intorcindu-se spre r~~săm 
isi fac crucile mc;.ri, respicate, de bat pănă departe umern lor 
lărgi. Impl.!caţi de semnul acesta al credinţd, s':qează di~ nou 
pe scaune ~i dau de duşcă băutura care le a~îp pofta cu m1rosul 
ei puternic. 

Cei doi, răzămati. cu coatele pe masă, cum stăteau, duc 
degetele iar in desişul bil.rbilor, inchid Cite un ochiu şi ples~ă
esc din limbă, laudind oareşicum pe tl.'to:ute bun!Hatea racluu
lui, iar splnatecul umnle alt rind şi-i îndeamnă din nou să ri
dice p~harele, voind parcii să le tac pofta de vorbit Şi atunci, 
alte cruci venirlt la rind, păharcle se golesc repede, odle ~e 
inşiruesc pe masâ una după- alta iar lunganul slab şi spinat1c 
poartl\ innainte grija u.mplun:lui. 

De la o vreme limbile celor doi s~.toşi încep să se in
curce, ochii li se i:npainjrmesc şi mînile buhabc, piştrui, abia 
nimeresc pc bijblite pll.harele m~reu umphlte de tovarăşu! 
care, cintind în gun mare şi jucind !mprejurul lor: nu se ma1 
osteneşte să dt-~t'r\ la gurll. cu. păharul, ci 'ndeamnă cu ocaua. 

E în amează. Satul tororit de dogoreala cr:ldurii de varrt 
şi 'ntinde a lene peste dealuri ulitele pr~îuite şi pustii, iar in 
cuprins stl<pitH.•şte o linişte apăsătoare. In 1·ăspintia satului c:1-
ruţele pescarilor stilruesc tot in fata cri~rnei, in preajma slă
pinilor care, ametiti de rachiu, st~u trîntiţi jos printre s~aune 
sfor~ind fc1ră nici o griji de caiii osteniti şi flămînzi ... Slabi, cu 
oast le ascutite d<! parcă stau s:1 str~pungă pieiea jupuiatlt şi 
c~~pată de arşiţa soarelui, abia .se sprijin~ pe picioart", moţăind 
dm cap ca să se apere de năva!a muştelor lacome, care se 
string pe spinarea lor pătatiţ de şiroae de singe. 

Doboriti de osteneală, ei· lasă să le·<tlîrn<: c.:pul in jos, in 
ademenirea u:1ei ~lipe de odihn~. Ochii cuminţi şi rugMori, in
cetul cu inco:tul ş1-acop~r luminile lor stinse, privind în cuprin
sul altor lumi, momiţi de vedenia unui vis cu iarbă din bielşug 
şi apa de izvor ... Arunci buzele lor arse se mi:5că tremurlttoare, 
gr~bind parcă s'adune firele fragede din pr1jiŞtea mirositoare, 
pnn care, ca'n uite vremuri, aleargă sprinteni dHrl:\. marginea 
pîrăiaşului cu unda guraliv11 .... Dar cingătoarea hamurilor grele 
~ apas1i tot mai mult, str îogindu·i in tăria hlubelor, pulernice; 
1ar acul muştelor vrăjmaşe ii deşteapt~ din visarea lor plăcută, 
indt:mni?du-i să'şi întoarcă capul spre stăpinii ame~iti de băutură. 
In ':ădej~e .• ~ti d?ar s'ar iod ura de chinullol', deschid ochii mari, 
lăcnmoşJ ŞJ. 1 stngă într'un nechezat olin de d11re1e. 
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Ruşii, dezmorţiţi o clip!l din toropeala betiei, cască. s~ in
tind, ş'apoi ridicîndu-se, fat.· cruci mari ca serÎm de in~hinare 
pentru alt rind de bautură ce aveau să'nceapă de iznoavă. 

Cei doi bărboşi i!?i potrivesc scăunaşele rotunde si se a
sează fa~1i in faţă, cu coatele pe masă, gata s6l'noade firul vor
bei ~upt pe nesimţite de. tăria b_ăuturii ametitoare; iar spinul, 
inălţmdu-se morocănos dm preaJma sticlelor unde odihnise in
tril __ în c_~îşmtt măttihllind, mai-mai să se loveasca de amind~i u
şorn uş11. 

Sfătoşii nici n'au avut vreme să'nceapă vorbJ. si în prao
s'a şi ar!Hat crişmarul purtind un cofăel cu vin, în vreme c~ 
Rusul il calcă din urmă, aciucind de ale mîncării: o mînă de 
covrigi, ceapă şi mllslint:', pe care le pune pe- masă dinnaintea 
tovarăşilor, care incep vorba cu taină, apropiindu-şi capetele 
mult unul de altu!.-Spînul îi priveşte batjocoritor, tuseşte in 
se1; şi apoi, bombănind supiirat, trînteşte un pumn in grămada 
de covrigi, de-i face fărimi.fărîmiţe. Cd doi tovarăşi, nu-l iau 
in seam;;t pe lunganul găli:!gios şi nici se gindesc măcar să'şi 
rupă firul tainei ; abia doar că'şi scot degetele din stufişul băr· 
bilor şi adună tacticos din fărimiturile covrigilor, ce le-au sărit 
păn:i aproape sub nas. Liniştea lor nepăsătoare inăspreşte şi 
mai mult pe spin, rare după ce umple paharele cu vinul roş ca 
singele, trînteşte coriţa pe mas:l aşa de tare, incit băutura sare 
în stropi mari pănă pe feţele celor doi. . 

Treziti o clipn. din toropeala ce-i stlpinea, se ridică la fel 
cu tovar~l?·ul.lor, îşi descopăr capetele-, facindu·şi. obicinuitele 
lor cruci mari, şi apoi dau de duşcă păharele de vin ce le st11-
teau dinnainte indemnîndu·i la băut. Spinul, imp:!cat, se aşează 
atunci pe scaun şi cintind fr. gura mare, toarna: de umple pă· 
barele din nou; iar cofiţele incetul cu incetul vin pe masă rin
duri-rinduri, in vreme ce glasul lunganului vesel stăpîneşte tot 
mai mult pe cei doi tliinaşi, păna cind In cele din urmă fac to· 
vărăşie dreaptă cu el, atit la cintec cit şi 1?. băutură. Şi. asffel 
cheful se lungeşte pănă cind vinul cel roşu ·ca singele Îl culcă 
iară printre scaune şi picioarele mesei. 

* 
. Tirziu, pe înserate, p1·avoslavnidi incep să bombănească. 

să scuipe şi să mişte iară~i printre scaune. Incet; sprijinindu-se 
cu M.gare de seama, spătosul cărunt se ridică şi s'aşeaza cu coa
tele pe masă fredndu-şi ochii buimăcit. Peste citva timp s'a
pleacll încetişor şi deşteaptă pe tovarăşul scurt ~i bălan care, 
Intins la pămînt, sforaia din nou· cu capul răzimat de piciorul 
mesei. Bilbiind cuvinte neînţălese, acesta scuipă, înjură şi in ur
mă cu grr.utate mare îşi face Joc de. cealaltă parte a mesei, unele 
dînd cu ochii de cofiţă, toarnă de umple păharele cu vinul ră
suflat, pe faţa căruia înnotau muştele 'necate. Sufl~ jos băutoa
rele nepoftite ce pluteau cu aripele 'ntinse pe deasupra vinului, 

1) 



iOO VIAŢA RO:\JÎ.\'EASCA 

d~ paharul de duşc!'t, şi'şi îndP.amnă prietenul să facă la fel. A· 
cesta însă, luind pllharul în mină aruncă băutura în faţa Jun
ganului care, c3zut ceva mai ia o p::.rte, cu tot îndemnul celor 
doi, nici gînd n'avea să se scoale. V~zînd însă că nici cu bo
tezul de vin nu-l poate ridica, ·îllăsară să'şi odihneasc:l înnainte 
greul băulurii; iar ei scoborîra în preajma căruţelor şi 'd potri· 
viră hamurile cum putmă, mai mult pe bijbiitele, cu gind să pl~?ce. 

Şi cînd ei porniseră, dcslipindu-se abia citiva pa~i de răs
crucile drumurilor, aud gla.~ul spinului care eşind pe uşa cri~
mei cu cofiţa plină în mîr.ă, le face semn să mai ingădue. Cu 
capul gol, cu părul roş şi rar, incilcit in creştet, păşeşte cliiti · 
nîndu-sc pănă în faţ3 tovarăşilor grăbiţi, care s'au oprit doar 
numai cu gindul să guste din cinstea celuil:.~lt. Cofiţa trece in
cetinel de la unul Ia altnl, creştinii îşi descoperă capul, işi 
fac cruce ş'apoi beau pănă cind vinul se găteşte. Dlr pentru 
ca cinstea să nu rămie ştirbită, cofiţcle se rinducsc păni"l cind 
cei cu graba intorc căru;ele iarăşi in faţa crişmei, lîngă cealal
tă rămasă răzleaţă ; iar vinul e mult mai bun, merge mai tic
nit, cînd îl beau azezaţi 'la masă, decît aşa cic-a'npit:ioarelc. 

· Şi cîntecele sgomoto:~se r:;isună inr~. în faţa Ci'işmei din 
rl\scruri, pierzîndu-se în răcoarea liniştită a noi-•ţii; iar de ::>1~
turi, din şoseaua prăfuită, abia se aude nechezatul slab ai cailor 
flămînzi. 
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