
Din viaţa unui voluntar 

F i!tJ scrise de un prieten şi încredi11ţate subsemllatultâ, cze 
condiţie sii nu le ari"tt nimlîrui. Fiindcă însă între p1·ietenii bwd 
se (ne' multe servicii, nu m'mn putut n'tbda să nu le dau îu vi
Langul lumii şi ... fireşte, să le iscăles'c.-P. T. Public cetitm·, sint. 
sigur, eli vn aprecia delicateţa procedăriz' mele. 

"Cind am implinit vrîsta de clourtzeci de ani, am fost 
chemat să trag la sorţi. 

Nu-mi era zeu înrlrtmînă. In fundul inimii poate ca. doream 
sit fin soldat, ca s!\. zic şi eu mai pe urmă, ca atăţia alţii, ca 
mi-am pW.tit tribut.ul de singe c~t.re ţară, dar· pe de altrt. parte 
îmi venea cam greu să-mi las obiceiurile tocmai cind mn. depriP.
sesem mai bine cu 'ele, sil-mi pierd libertatea, să mă prefac în
tr'un fel de maşină automată. , regulata cu ceasornicul şi sll-mi 
pun pe cap sănătos mulţime de stăpîni, toţi ofiţerii, toate gra
delA superioare gradului meu de simplu soldat. 

Totusi, fiindcă. nu mş.i aveam încotro, in ziua chemării, am 
'plecat de bună voe, dacă nu cu voe bună, la prefectura de poli
ţie unde trebueam să· trag sorţii. 

Aici, inert de dimineat~. multime de tineri din oras si din 
Ratele învecinate, veniţi · la· recrutare, îşi aşteptau rindul 'câre pe 
straclă., care în ograda din faţa prefecturii ; aşteptare cam lur.gă 
şi plin~ de griji, cl:lci numai la bine şi la bucurie nu se gîndea 
nimene.- GE-meau chiar sc~rile strîmte şi repezi ale localului au
torit!\ţii sub greutatea 'lumii care se tngrămăde<t, tot mai tare, 
iar în sala de aşteptare stătea om lîngă om. 

Nn usor am putut sii-mi fac loc prin acea mulţime :r,gomo
toasă şi ne'rrtbclătoare, pănă cînd am dat cu ochii de un personaj 
galonat. ca un general şi cn aere importa~t~ ca un prefect în exer
ciţiul funcţiunii , un fel de comisar de poliţie, cll.rma., după un sa
lut foarte politicos. i-am cerut oareşicare lămuriri ce-mi erau 
neapih·at trebuitoare. 
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Foarte politicos la rindul lui, d. comisar nu mi-a rrtsp\ms 
nimicli, ci numai din un semn al minii mi-a arătat. o uş1t 

Am deschis cu sfială uşa aceia şi deodată, chiar din prag, 
un miros rău, înăbuşitor şi neaşteptat de-1 am pa.r'că şi azi în 
nas, mi-a oprit respiraţia în loc ... Intrasem într'? odae întune
coasli, toată ticsită de tineri abia ' rl'l.săriţi, care îşi făceau toaleta 
yentru a se înfaţoşa înaintea comisiunii de recrntare. 

Ai fi zis la prima ochire eli te afli într'o sală de bae popu- ~ 
Iară' şi poate c~ nu te-ai fi greşit cu mult. 

Nu aveau oare bieţii băeţi se treacă prin o bae, şi încă 
ce bae! · 

După ce m'am învîrtit pe loc o bucată. de vreme, pănă am 
găsit un colţ de bancă şi pănă m'am mai obicinuit cu mirosul 
acela nesuferit, -se obicinueşte omul cu toate,- am început să fac 
ca 'ceilalţi toaleta de rigoare, adecă să-mi lepăd hainele de pe 
mine.-Atunci mai ales mi-am putut da samll mai bine de infe
rioritatea omului faţrt '' de celelalte dobitoace, căci, imbracat nu
mai în costumul cam subţire pentru sezon al stri:l.moşului Adam, 
tremuram de-al binelea de frig. 
•. Şi am stat aşa mult timp, îngrămlidiţi unii lîngă alţii, In 

odaia prea strimt~ şi intunecoast'l., tremurînd de frig şi chinuiţi 
de grijii, pl'l.nrt cind s'a îndurat de noi un aprod care a deschis o 
us~ si a strigat un nume. 

· ·Cel chemat s'a ridicat atunci repede de la locul stiu si a 
disprtrut pe uş~. . · · 

Ce sia mai intimplat în urm1l. cu el, nu mai Ştiu. 
«S1l. vie Iiţc sin Burăh» a strigat apoi acelaşi aprod, ceva 

mai tîrziu. 
Iar !ţie, to~mai vecinul meu de bancă,· un jidrtnaş p~cătos 

de i se numărau coastele. si i se vedeau in zare toate mărun· 
taele, a dispărut la rindul său. 

«Cu bine, jupîne~> ! i-a uat din urml:\. unu! dintre noi care se 
vede că mai a vea chef de rîs-. 

«Oi vei!., a oftat atunci din adîncul inimii . bietul !ţie. 
Apoi a venit rindul altora şi a altora îuci:l.. 
Pe cind unii se întorceau de la revizie, altii · se duceau.

Cei care plecau nu aveau aerul tocmai mindru, 'iar cei care ve
neau inapoi erau par'că şi mai ploaţi.-Cei mai veseli încl:\. erau 
acei pe cari ii sluţise natura. Uu ghebos mai· cu sama., scăpat 
de la oaste, era de o veselie ne mai pomenită. Mulţi, sunt; sigur, 
din cei din odaea noastril ii invicliau ghebull 

De la o vreme mi-am auzit si numele meu.--Ars sării atunci 
in picioare şi dispăruiu la rînd pe' aceiaşi uşă. 

Intrasem acuma intr'o sală mai mare, · unde la o masl:\. în 
mijloc stlitea lungit pe un fotolin un colonel morocănos şi plic
tisit, all:\.turi am recunoscut faţa cam întunecoasl:\. a prefectului 
nostru de poliţie, şi nu departe de ei pe medicul recrutor, per
sonajul cel mai important poate din comisiune, de la hotarirea 
d1ruia atirna r.~ai ales soarta noastră. 

' 
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~c;wmai t~ acel ~ome_nt era la. revizie un biet ţigan care cu 
oc~u ?olba~J, se mta plm dEl spa1m1l. la medicul ce-1 examina si 
il mvutea m toate prtrtile. · 

"Ai ceva, mâ ţiga'ne ?11 il întreab!l. la ti.rma urmei medicul. 
11 Da, maria ta, am !" 
"Ce ai?/( 
"Imi scî.rţîe d~getul" zise ţiganul ar!Hind un deget negru şi 

nespălat de cme ştie cind. 11 Nu-l pot face nici aşa, nici asau mai 
adaose el, invlrtinn degetul in toate felurile. · 

"Da cînd miinînci prea mult nu cum-va te umfli ?': îl întreM 
prefectul abia tinindu-se de ris. 

"Ba da, m~ umflu grozav" răspunse ţiganul, crezlnd c!l. a 
brtsit mijlocul de a scl:\.pa de Ia oaste. 

Am rîs şi eu ca toat~ lumea de scirţiitul degetului ţigl'i.
ne_sc şi de curioasa-i boală de stomac, şi nu bine ispr1l.vi;;em, câ 
mi-a venit rîndul sa fiu luat la revizie şi desigur acuma rindul 
ţiganului sll rîdrL de mine. 

:M'a aş!bmt atunci medicul recrutor lîng!l. un prtrete, unde 
am fost ml:\.surat în lung şi lat, mi-a ascultat inima care b!:\tea 
cu pntere,-ba n'a bate!-,dar se vede el:\. nu avea nici o meteahnă., 
căci a trecut repede mai departe, m'a pus s!.\. respir din fundul 
pH'tmînilor, srt tu.şesc; am respirat, am tuşit, ba chiar am şi 
str!.\.nutat, fi\rl:\. de ordonantă medicalrt, ceea ce m'a facut să-mi 
caut batista în buzunar, uitind în momentul acela că costumul 
lui Adam nu are bmmnare, distracţie care a stîrnit o mare ila
ritate în public, de a ris şi colonelul cel morocănos. 

Se vede insl:1 crt masurile erau toate bune, se vede c!l. nu 
aveam nici un cusur şi nici o protecţie. cl:\.ci clegdatli. am auzit 
pe medic adresînd comisiunei acel bun sacramental, la auzul 
c~ruia era sli.-mi vie ri\u. 

Eram dar bun pentru armatil, bun s1\ mă duc în fiecare 
zi in zorile dimineţii la cazarm~-, să-mi rup picioarele stînd cea
suri smima, s~·mi rup gitul crtzînd de pe cal, sit înfund inchi· 
serile de nu voiu fi r·eglemenlar, s!'t-mi inMuş ciuda, să inghit 
toate observaţiile superiorilor fără sit cricnesc. 

Eram bun de toate, c!l.ci crtzusern la sorţi. 
Ah! Ghebosul acela a vea dreptate s!\. se simtă mai fericit 

de cit mine în aceste momente. 

* * * 
· Cite-va luni după aceea, fusei poftit să îmbrac hainn. mi

li tlirească. 
Trebuind să mă supun ordinului, de voe de nevoe, in ziua 

fixat!:\. m'am dus la cazarrn~. unde am întrebat pe însuşi Colo
nelul. Căci aveam norocul să cunosc bine po colonel; fusesem 
doar de atitea ori cu dinsul la vîniHoare ! Se spune că la vînătoare 
se cunosc mai bine oamenii şi se leagă mai strîns prieteniile 
şi de aceea eram s_igur sil găsesc în colonelul meu, dacă. nu chiar 
un prieten, ~el puţ10 un protector. 

• 
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Si ce mare lucru e sn. fii bine cu şeful! Consecinţele aces
tor bune relaţiuni le-am simţit pe dată. 

. Nu era se vede, ins~ u~oară treabă.' se găseşti un Colonel 
cit e de ma1~e. într'o cazarmă şi mai mare inert ! 

A trebuit să rrttăcesc nu mai ţin minte prin cîLe coridoare, 
sn. ocolesc la dreapta, apoi la stinga şi iar la dreapta, pănă cîncl 
insfîrsit am dat de o uşă pe care era scris : "Şeful comanda
meutz;lui11. 

Aici e domnul Colonel ! " mi-a soptit soldatul care mtî. în-" . 
tovărăşea, cu un aer plin de smerenie. 

"Colonelul!" 
Nu ştm dac11 Dante şi Virgil in vo_iajul lor de plăcere, an 

srat aşa de sastisiţi inaintea porţii infernului, pe care erau scrise 
cu litere de foc faimoas0le cuvinte : «Lăsaţi orice speranţă. voi 
cari intraţi aici:. cum am rămas eu înaintea uşei d-lui Colonel. 

N'aveam curajul s'o deschid prntru ct't simţeam că. pasul 
pe care-I fac acuma ml.\ rupe cu trecutul şi mă. leagă. cu cazârma 
pentru o ve~inicie, adecll. un an întreg. 

"Da bate, Domnule, în uşă" îmi zise de la o vn:me călăuza: 
care perduse se- vede răbdar.,a. 

Bătui atunci incet in uştt şi. duprt ce am auzit un l11frc'î. 
care mi-a părut cam aspru, nm deschis uşa. 

Colonelul era la biuroul său foarte ocupat, clici cilea toc
mai "Universul". · 

Cind m'a zărit înf':n. s'a discr.::tit indată. 
4:Bioe ai venit, iubite ! Ce v1nt' bun te aduce pe la noh imi 

zise Colonelul 1ntinzindu mi prieteneşte mina şi poftindu mă să 
stau jos. 

"Vin poate sitarii ?" 
Am strins cu grabă. mina întinsti şi m'am aşa:tat pe un 

scaun comod, duprt care Jpoi, în loc să-i vorbesc de sitnri, i-::un 
povestit c~ am venit stt îmbrac haina miliUirească pentru că de 
astăzi înainte sunt soldat. 

,"Soldat! Şi vii la mine srt-ţi dan eu hainele? Poftim am 
ajuns acuma şi croitor !" exclamit plin de o legitimă indignare 
colonelul meu sărind de pe scaun. 

O(liltă cu el am s1'1rit si eu. 
"Du-te, Domnule, la magazinul de equipament şi DU demnja 

un colonel de la ocupaţ.iile sale", adause el lovind cu f'umnul în 
masă de i-a cazut ziarul pe jos. 

In fa~a unei schimbări aşa de neaşteptate de dispoziţiuni, 
mi-am per'dut cumpătul şi abia dacll am fost îo stare si:'L bolbo
rosesc o scuz~\.. Nu ştiam pe care uş:i s'o şterg mai iute, iar 

_Ia plecare n'am avut cnrnjul să string macar mina Colonelului; 
e drept însă că nici Colonelul nu mi-o 1nt,insese..... · 

In urma mea însă l-am auzit. ocitrind soldatul care l3si1 să 
între în biurou la el pe toţi firfizonii ! · 

:filare lucru e în adevar să fii bine cu Colonelul! 
:M'am intors aşa dar iute pe drum-ul J)e care aţn venit: am 
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~trilb_ătut din nou în lungul lor toate coridoarele, am ocolit 
Iar~şi la dreapta şi la stînga, pănil cind am nimerit însfîrşit la 
!)magazinul de equipament". 

. Intrat aici, dupi.t cîteva explicaţii cu ofiţerii si mai ales cu 
crOitorul, am fost cît ai bate în palme schimbat de sus pi1nă jos. 

Eram acuma soldat în toată puterea cuvîntului. 
. Şi nu-mi sta tocmai rău în uniforma cea de calaraşi. Tu-

mea in care eram ţinut ca într'un corset, cu :firetele rosii ca para 
focului, cu bumbii cei am·ii, îmi dMea un aer chiar impozant. 
Nu mai vorbesc de sabie, de sabia care cum am incins'o par'că 
m'am simţit crescut ln puteri de eram în !'ltare să taiu zece turci 
elin o singură învîrtitură Numai botforii erau cam mari şi mi-
rosau din cale afară de t·are. . 

Cind am eşit schimbat aşa, de la magazia de equipament, 
nici eu singur nu m'aşi fi cunoscut. 

Nu mai aveam acuma de cit un singur gind : să ajung mai 
r1:\pede acasă, să mă vadă ai mei şi' sit·mi îr.drept oaresi-care 
mici. cusllruri cUn ţinuta cea nouă. .. · 

Mi-am pus repede g!ndnl în execuţie, căci de felul meu 
sunt om hotărît ; dar vai l n'am apucat bine se pun piciorul în 
stradă că deodată chiar la urechea mea a răsunat un rrtcnet în
grozitor, care mi·a îngbe~at tot sîngele 1n vine: 

«Soldat! Soldat, l Inddizneşti să treci pe lingli c~pitan fâr~ 
sit saluţi! Cum te chiamă?» 

De data asta o prtţisem de-al' binelea, căci in graba mea 
ele a eşi mai repede pe .poarta crtzărmii, uitasem crt .acuma sunt 
soldat ca toţi soldaţii şi prin urmare dator să-mi salut şefii. 

"Cum te chiamă?" strigă a doua oară căpitanul şi mai 
furic,s încă. 

Mi·a trecut atuuci o clipă prin gind s'o ieu la -sănătoasa, 
dar mărturisesc eli mi-a lipsit curajul şi m'am întors înapoi. 

Smirna acum înaintea superiorului, cu mina la bonetă, am în
cercat sl1-i explic uitarea mea de neexplicat. Ce am îugăimat 
atunci nu mai ţin desigur minte, ştiu însă atîta că am reuşit 
să potolesc la urmă de tot marea supărare a căpitanului, care a 
avut chiar buna-voint{L srt m::t ierte, numai cn o . singură con
ditie ca sii-i f<\grtduiesc că pe viitor îmi voiu îndeplini datoriile 
de· soldat. ' 

l-am fao-ăduit fireste în toa.t~ convingerea mea cti de 
acuma înainte"' nu voiu mai avea nici un moment de distracţie 
nepermis de reglementele militare şi numai aşa am scăpat teafăr 
si din acest bucluc. 
· In drumul meu spre casrt am salutat 1ns11 toaU\. lumea 
care am intilnit-o. Un maior zărit de cine ştie de unde a tăcut 
srt. mi sarrt. inima din loc de emoţie crt. dau ochii chiar cu gene
ralul, iar pe un ct'lpitan l-am luat drept c~~onelul me_n,_ ~şa de 
mari îmi păreau acuma tan.t3 dungele aum de_ Ia: ch1pmn. 

Am întîlnit încă o mulţime de locotenenţi Şl de s~tblocote
nenţi, sergenţi şi caporali, par'crt _anumE' mi-i punea cmeva in 
(:ale, şi i-am salutat pe toţi de fncl:l. să nu mm păţesc ceva. 
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Nu sunt sigur dacl.t în buiml:l.ceala mea n'am salutat prtn~ 
şi comisarii de poliţie. , 

Ajuns însf1rşit acasl:l.. fărlt alt~ ~eaj~nsur~. rrimene _nu m'a 
cunoscut, asa eram de schimbat. ~IQI chmr Mllordache, cmele de 
vînat cu nâsul lui cel fin, nu şi-a mirosit stăpînul; e drept cii 
acum~ strtp!nul său răspîndea de la o poştrt un miros nesuferit 
de iuft. ' 

Iar cind ~Lpoi ::~m fost descoperit sub noua deghizare, mi 
s'au făcut ovaţii ca unui adevttrat erou. Dac~ aşi fi luat Plevna 
nu puteam fi mai sărbătorit ! 

Du]Jl:'l. ce am povestit la toţi şi pe rind păţaniile primei 
mele vizite la cazarmă. H'lrl.t srt uit desigur nici cele doud intim· 
pltl.ri c;am rli8plăcute, după ce am rrtspuns la o suml:l. de între
Mri ce mi le a făcut tata cam îngrijit de noua mea siLuaţie, am 
dat raita prin ooai ca s'l mă admir la oglinzi. 

·-Jar dupa mine s'au luat toţi fraţii, toate surorile, llnlor· 
dachi si motanul. . ' 

Asa alaiu cine a mai avut vreodată? 
Se uitau cu toţ;i ia mine şi mai nu le venea să creadrt ctt. 

sub uniforma cea. mindrti sum chbr eu in carne şi oase. 
Am stat 9ît .am stat la oglinzi, admirindu-mă pe mine, ad· 

mirat de alţii, p1nă cind deodattl. mi s'a împr~ştiat ,de dinaintea 
ochilor fumul izbinzii şi din inl11ţimile în care plutearn, m'am 
scoborit iarrtşi pe pămînt. 

Atunci am început să mll gindesc mai serios la noua viaQ~ 
pe care o incep de astn.zi, :;;i mi-am dat mai bine samă de greutt\· 
ţile ei. , 

· O fi desigur frumoasl uniforma ce îmbrăct-~sem. îmi plăcea 
poate zingănitul pintenilor şi tirîi 1 ul su biei, dar uniformrt, sabie, 
pinteni imi impuneau o sumedenie de îndatoriri. 

Le voiu putea face oare pe toate? E1·nm de felul meu o na • 
. tură cam curioasil, -mu ţifneam uşor si voiam să am întotdeauna 
cuvintul cel de pe mmă. La câzc.mnii cu vîntul cel de pe urmă 
îl are gradul superior şi biAtul soldat :fiindcă nu arc nici un grad, 
nu are cu vint de loc. 

Soldatul trebue să asculte. El nu arE: decit urechi. el nu 
are gură; urechi care ele multe ori servesc si la alte întrebuin· 
ţări decit acelea pentru care le-a facut. uunui D-zeu. 

. Eram o fire nervoasă. Mn. iritam uşor şi pentru toate nimi· 
cunle. 
. La cazarmă nervi nu poate să aibă de cît; colonelui şi inctl. 
şi ace~tuia îi trec ca priit farmec, .cînd o în faţa d lui general. 
Numai generalul poate fi nervos cînd ii place, si de aceea se ve~ 
de că generalii sînt nervoşi întotdeauna. ' 

Nu prea ştiam chiar dela început toate cite mrt asteptau 
la cazarmtt, dar <.:ite ştiam erau in de ajuns ca srt-mi strice' cheful. 

IntrasPm insli în horn. şi de voe de nevoe trebuia să joo 
pînă la. sfîrşit. . 
· Am făcut, slava domnului, do toate un an de zile încheiat. 
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. Ln. 6 dimineaţa eram la cazarmă mncar cfl. ofiterii nu obis
~mau sl:l. vie decît mult mai tir7:iu. Intr'o singură dimineaţă ain 
~nc~rcat să fa~ ca dinşii, dar lucru anapoda, atunci tocmai s'a 
JntJmplat se v1e ofiţerii mai de vreme. 

Ce am păţit din aceasU1 cauzn, nu v'o mai spun. Care re
crut. n'a fost măcar odată consemnat Ia caza:rm1i? 

. De atunci inR11 s'ar fi putut . regula_ ceasornicul oraşului după 
sos1rea mea la serviciu. _ · 

Venit între cei dintrti, îmi îngrijeam singur calul, mn. mai 
învirteam .Prin. lungile · coridoare ale cazrmnii, mai eşam prin 
curte, mai aţ1peam într'un colt asteptîndu-mi şefii ca s1:\. în-
cepem exei-ri ţiile mili ta.ra. . . 

Exerciţiile cu sabia mergeau cum mergeau, dar cu călllria 
mergea greu de tot. Nu ştiu de ce calul nu mi-a inspirat nici 
odată o prea mare incredere. Si din pacate Ia regimPntul meu 
ctl.lt'tria, se vede, era principala 'preocupare, căci trebnia s1\. în
calec în fiecare zi două oare 'b1\.tute pe ceasornic. 

O ce n'aş fi fâcut sil scap tie călărie! .... 
Aşa-i dat omului s1\. nu poată fi nici odată mulţumit! Cei 

dela marint't se zice el:\ legrt.naţi prea mult ue valurile mării vi
seazil dupil o marin~ crtl~reaţrt, eu m'aşi fl socotit ca cel mai 
fericit stt grtsesc un regiment de calaraşi pedeştri! 

Cite trînteli n'am mîncat, Cloamne F>finte, din cauza calului, 
de cite ori nu m'am sculat de jos plin de colb şi plin de vîn~~ 
tae. culegîndu-mi boneta de cinA ştie unde. Mai ales cînd .. ve
nea momentul să sar bariera, îmi sărea si inima din loc. Mă 
mai apucam nu-i vorbă din cîud în cînd pe furiş de coama ca
lului, clar mă temeam în totdeauna s~ nu mll vadă dipitanul şi 
st\ nu mă rîdt\ camarazii. _ 

Intr'o zi chiar, într'un avînt superb, am srtrit bariera din
colo, peste capul calului care a rămas dincoace,-un fel de salt 
mortal făcut în aer, de care ar fi fost gelos chiar cel mai bun 
acrobat de circ. O lună de zile însil am simţit efectele acestei 
frumoase s~rituri. 

De atunci mai ales aveam o groaz!.i de bariere şi cînd tre
buia totusi să le trec, in fundul sufletului imi luam ziua bun1\. 
dela ai mei, iar din degete pe nevrtzute făceam semnul crucii 
doar mi-o ajuta cel de sus. 

Cele mai grele momente însă erau tot acelea de inspecţie, 
cînd venea srt ne vad!.i generalul. 

De cîte ori n'am asudat la gerul bobotezei, şi de cîte ori 
n'am tremurat în luna lui cuptor de groaza !nspecţiei. 

Curioasa. impresie ne mai flcea nou!.i un general. Cu aerul 
cel în totdeauna grav, cu uniforma strălucitoare de aur, cu pep
tul încărcat de decoraţii, generalul parcă .nu era. u~ om a~vea; 
mi se părea aşa de mare, aşa d_e straşmc că dmmn~e l~u per· 
deam cu desăvărsire cumprttul, mtam cele învrtţate, Şl la mspec
ţie esam în totdeauna mai reu decît în zilele ~~ici~u!te. Pe ca~ 
m~ ţineam atunci mai ales într'un tel de echJhbnstiCă ne ma1 

\ 
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pomenitii. Pe o sirmlt dacii. aş fi fost,. era~ poate mai sigur de 
mine decît pe cal, cu condiţia insii bme mţeleas~ că generalul 
s~ nu fie faţ~. 

In una din inspecţiile sale, generalul mi-a făcut cinRtea să 
m~ observe rntre toţi. 

«Cum te cheamli., soldat»? 
cS~ tr!Uţi, mt'l. r.heamă .. . .. şi i-~m spus numele, p~ care cît 

pe ce era să-l uit. E~am aproape SI~ur cit am. sti pn!nesc un 
compliment, fiindcă eş1sem destul de bme la teone ca Şl la exer
ciţii si mai ales fiindcă stia acuma cine sînt ! 

'4Pentrn ce nu-mi eşti reglementar !-" m~ intreM generalul 
drept compliment. 

«EU?" 
«Da clne eu? Pentru ce ţi ·i gulerul aşa de nalt ?" 
Croitorul desigur că ar fi putut răspunde mai bine deciL 

mine la aceast1:l. întrebare . 
• cPină mîni să-mi scurtezi gulerul, că de nu, infunzi închisoa-

rea, mHt adaos rlistit generalul. 
«Să trăiţi, Domnule General, am înţeles!» 
Şi bunatate de guler, l-am scurtat in ziua ceea chiar. 
Bine c~ scăpasem numai cu atîta. 
AlU\ dată mi s'a intimplat cu colonelul una şi mai lată. 
Aveam numai decît nevoe de un congediu ue vre· o ·trei 

zile. Cu o zi mai inainte m'am preflicut la cazarmă bolnav tare, 
si sara am trimes colonelului un certificat medical,'în care se 
spunea că am toate simptomele unei febre ti foi de sau unei peri. 
tonite, nu-mi aduc bine aminte ce boală aveam în cerlificat. 

Colonelul m'a dispensat desigur oe cazanul', iar a doua zi 
in zorile dimineţii ... am plecat la o mare vinMoare de porci 
selbatici. 

Rîdeam in mine de butucul pe care l-am tras colonelului, gîn
dindu-mă la plrwerile şi emoţiile vînrttoarei ce am se .fac, cînd 
colo . . . surprizrt. . 

Abia ajuns la Jocul de unde trebuia se înceaprt goana, cu, 
cine credeţi că am dat mai lntăiu ochii ? 

Cu fiara se.lbatecă ? 
Da, am dat ochii cu chim· colonelul men, care era si. el pof

tit la vîn1Hqare. Cînd m'a zi'trit, colonelul a surîs pe ~ub· muste ţi 
de păţania mea, dar a avut bunul simţ să nu mă întrebe alt
ceva decît, cum îmi mai este cu peritonita! 

<r:Ceva mai binişor.~> i-am respnns eu, făcîndu-mit eli nu inteleg 
ironia întrebl:i.rii sale. · 

Vă închipuiţi dac1!. mi-a mai tihnit vînatul.- De altfel colo
nelul lna în totdeauna locurile cele mai bune pe unde trebuia să 
iasă dibania, şi eu ca sll. fiu cît mai departe de el, luam pe ce
lelalte, pe unde nu iesrt nimic. Nici măcar la masă nu m'a Hlsat 
să mînînc în linişte, căci m!t plizea s1!. nu-mi stîrnesc iarăsi pe-
ritonita! · 
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Norocul meu însă. a fost cit i-a mers colonelului în plin, căci 
altfel do nu rla el de potci, dădeam eu de dracu. 

In afarrt de aceste rnid întimplări mai mult displăcute, pot 
zice ctt am tdtit bine cu sefii mei de toate minele. Cu ·briO'a. 
clirii şi cu sergenţii mai ales eram in cele mai strînse Jegrtt~ri 
ele prieteni'3; ei erau chiar cei mai buni tovarăsi la tutunul meu 
şi tot ci erau cei mai credincio:şi clienţi ·ai ~labcd mele pungi. 

dlHl. volintir !t numai ce auzeam deodaU pe sergentul major, 
«n'ai cumva vre-o doi lei ::;ă-mi împrumuţi pînă mini». 

Cum să-I refuz pe d-1 sergent major! Des:;hideam repede 
baerele pungii şi drtdeam ultima pam cu ..... imprnmut. 

"Yolintir, dă-mi te rog un leu, că r:'am schimbate,, îmi cerea 
ceva mai tirziu brigu.dirul. 

Cum srt refuz d-Jui brigadir un aşa de mic serviciu! De 
unele aveam, de unde nu aveam, gi1seam un leu şi pentru 

·brigadir. 
"0 ţigar~. volintir F' 
"Poftim, el-le furier !" Şi cît ai bate · in palme mi se dncea 

întreg pachetul. 
In ziua aceea însu serviciul era mai usor, de cal nu mai 

RYeam nici 0 grijrL Şi calul ere'! mai îngrijit. Ca nici odată. 
Dar cine nu ducea casrL bun~ cu sefii săi era recrutul Mi

s~Lim.. Ul1 ţig11n nici el nu ştia efe Ut~de vine, prins CU arcanu] Şi 
ţinut mai mult cu frica in cazarmă. 

Cîte ghionturi, cîţi pumni la. fălci n'a mîncat bietul Misăilă! 
Nu ştiu cum frlcHa s'o nimereasdt în totdeauna pe dos. 

Cînd i se comanda: "capul la dreapta!", Misrtilii. îl întorcea regula~ 
la stînga, iar cînd i se comanda "ocolire la stînga!a, Misăilrt ocolea 
la dreapta. Iuadins par'ct'l. n'ar fi nimerit'o aşa de bine. 

<&fă deşcă. bu.trinrt, mă! N'ai s~ mai inveţi odată exerciţiu 
meletar, mă!» îi striga plin de suparare dl. sergent şi poe una 
în pîntece. 

~La dreapta, mii! şi poe alta la falei,- ou de altă, dar ca să·i 
întoarcil se vede copul în por.iţia comondată. 

Bietul Misrtilă primea pumnii şi tăcea molcum. parcă nu 
eran frdcile lui. Iar mie mi se rupea inima in doui:t cind mă. ui-

- tam la el şi-1 vedeam aşa_ de ?enorocit şi aşa ele. rrtb_drttor. 
Noroc înc1'l. gîndeam m mme, că bataea e opntrt m armată .. 
Cu soldatii acestia mici am trl:\it mai ales bine. 
Pe stracl~ cînd 'ne întîlneam, daci\. nu-mi 1ntindean chiar mina 

si nu 111 r;, opreau la vorbă ca să mă întrebe unde merg, mă sa
iutau însrt in totdeauna cn surisul pe buze. 

E curios chiar de observat cum între voluntar şi soldatul 
• asa zis prost, de şi nu-i ~1 de_ multe ori cel mai prost, se leagrL 

repede un fAl de bună pneteme. Soldatul ~cesta, care tremură 
· a·1n·ea ofiţerului îu voluntar nu vede dectt un camarad care 1 n, · t ' · 1 1 1 • f t 1 t• d d îi imparte soarla, car~ sttt alătnn ce e m ron , ascu 111 e 
aceleasi comenzi, şi prin m:m~re_ u~ egal al său. _ 

Din această cauză mt sa mttmplat al~esea că n:erg.md la 
prieleni sau rude ofiţeri, ordonanţa soldat purtwd aceeaş1 umformil 
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ca şi mine, n'a v?it s11 !Dă lase_ ~a }ntru în c~să_ pe_ uş~ ele din f~ţă, 
ci prin buclităne. MI s'a ma1 mtunplat_~pm ?ă. dm s,don, pe cmd 
mll. găseam în mijlocul unei conversaţn mai mteresant~ c? cu
coana de ofiţer, să. fiu deodatll chemat de ordonanţă sa-I ~JUt la 
scuturatul unor perdele sau să-i ridic o canapea. . 

· Iar cînd eram pottit ;a vre-o masă ofiţerească, soldatul care 
sp.rvea nu-mi oferea nici odatii farfuria cu bucate, ci după ce lua 
toata lumea, punea bucatele pe m~să şi Mtindu_-mă u_şor pe 
umeri îmi arata tarfuria spunindu ·mi: acuma poţi lua Şl d-ta! 

Cum era să servească un soldat pe un alt so!dat! 
Vorbeam mai sus de bietul MisaiH\. şi-1 plingeam. Dintre 

toţi soldaţii proşti el era de sigur cel mai prost. intre volun
tarii bacalaureaţi însll. mi se pare că era unul care-I întrecea. 

In totdeauna a fost o enigmă pentrn mine cum Jenic!l. Smo
chinescu si-a. trecut examenele de bacalaurect.t. 

Imi"închipuiu alergătura Mtrînului său tatăl 
Jcnică niciodată n'a fost în stare să înveţe un singur regle

ment pe de rost şi era aşa de leneş, că adormea pe cal, de se 
trezea sub el. · 

Afară de asta insrt, el era cel mai elegant, cel mai fercl1eş 
dintre toţi vohmtarii noştri. In minuntelfl de repaos nu uita să-şi 
scoat~ regulat oglinda şi periuţa din buzunar. ca s~-şi îndrepte 
cararea ·sau se dee iarlişi direcţinnea zenitului, musteţelor sale 
rebcl& · 

Judecat aşa din picioare, cu botforii bine lustruiţi de te 
puteai oglindi în ei, cu hainele· care nu făceau un singur creţ, 
i-ai fi daţ de&igur nota cea mai bună. Pus însă la treabll şi mai 
ales la teorii, era chiar mai pe jos de Mis1:\ila. 

Misăili1 cel puţin executa comenzile totdeauna pe dos, pe 
cînd .Smochinescu le fâcea halandala. 

Tot el era marea noastră distracţie în clipeie de recreaţie. 
Cîte farse nu i· am facut! 
~ . Int1Jo zi, mi-aduc aminte, un ofiţer, ca se rîdă de el, l-a g1:1.
Slt ne_reglementar fiindcll nasu-i prea lung iosă vecinic din alini
ere, ŞI pentru asta, 1 a pedepsit. . 

. }~ult _mi s'a m~i plins Jenică de nedreptu tea ofiţernlui, iar 
eu tl mmgil-I3:m sfrttumdu-1 să ceară consiliului de revizie. dispensa 
pentru motivul că are un nas care nu se poate alinia in front! 

Jenică s'a uitat lung la min9 ca sn. se incredinteze dac~t 
vorbesc serios şi nu şt.iu zeu de nu i-a trecut prin gind să facă 
o asemenea cerere. · -

Altll dată unul dintre noi, i-a furat ceasornicul un ceasor· 
nic frumos de aur, şi l-am făcut să cread::i. că i l-a ~incat calul. 

A stat Jenică o zi întreagă ele strajă la coada calului as-· 
teptînd să-i restitue ceasornicul ! . · 

Nu era zi Htsată dela D-zeu să nu inventt\.m cîte ceva ca 
s~ _păcălim pe JenicrL. Pinll şi Mis1.Ulă rîdea de-şi ţinea coastele 
Şl 1 se lungea gara pînll la urechi. 

Aşa am petrecut la cazarmă un an de zile întreg. Cind 
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mai bine, cînd mai rău, cind pe cal, cînd dcdesabt, cind liber, 
cind ... D~ a trecut anul iute. Am fost la părăzi ars de soare. 
am fost la 10 Mai murat de ploae. am fost in foc sau mai drept 
vorbind la focuri, ba am făcut chiar si. o manevră ca soldat! 

:Mi-am trecut apoi examenele ia sfirsitul anului si astăzi 
sînt cogemite ofiţer in rezflrvrt. iar ca mlne voiu trece lâ gloate. 

La început, cînd m'am văzut scăpat de grija cazarmei, am 
simţit o nespusă bucurie, c~ci rev6neam iarăşi la libertate, deşi 
nu vrea ştiam ce se tac în libertatea mea. 

Acuma însil, cu cît timpul ce trece aşa de iute mă. înde
plirtear.il. de acele .zile petrecute în cazarmu, cu atîta parcă imi 
aduc aminte mai cu plrtcere de greutl:lţile prin care am trecut, de 
neajunsurile pe cari le-am intimpin2t, de farsele pe care le-am facut, 
şi chiar de micile mizerii ce am suferit. 

Şi îmi pare cu ama mai reu după toate, cu cît le-am lă
sat mai departe în urmr~ în drumul pe care merg ni:\prasnic tot 
înainte. · 

Cel mult dacă îmi este dat să mă uit puţin înapoi şl se 
compar. 

De atunci multe lucruri cu sigLranţă că s'au schimbat, obi-
ceiurile căzrtrmii inSii, am avut chiar ieri satisfacţia să._ vlld c~ 
au rămas aceleasi. 

Acelaş respect de grad, acelaş dispreţ pentru tot ce nu 
poart~ o uniformă. . 

M~ dusesem în adevăr să fac o vizită de politeţă genera
lului. Cind am sunat la uşa. un soldat care matura in ogradt'L 
s'a apropiat de mine şi foarte mirat m'a întrebat: 

«Adecă ca ce suni d-ta la eli. general?» Nu-i venea st'l creadă. 
soldatului, clt un simplu civil ca mine poate s.l între în casa unui 
cogemete general. 

Şi eu am fost odatrt ca el. Un general îmi părea. ceva su · 
pra omenesc, c~va aşa de gr?zav, cn. mai bine intram in fundul 
pămîntului decit să-i fi întiln1t pe sţr~dl\. . . 

· Astăzi ins~ am ajuns să fac VJZtti:i. chtar generalului şi pe 
"fostul meu colonel de multe ori sl'L mă fac ci'!. nu-l văd! 

Iar r.olonelul crapl\. de ciudă el\ nu mă mai" poate pune la 
«incl1isoare ~. Al. N. Gane. 


