
Badea Cărăbană 
I 

Astli-vară am crtlătorit prin ţinuturile părinţilor mei. 
Sate romîneşti ascunse în verdeaţa plidurilor, în galbenul 

holdelor de aur, în cenuşiul stîncilor cu adăposturi de vulturi. 
Nu ştiu cum sînt alţii, dar pe mine, de cite ori se 'ntimpll:i 

s~-mi pierd urmele prin ţâri streine, pe drumurile încîlcite ale 
streinll.U\.ţii, un glas l~untric începe să m!l. mustre respicat: cStră
baţi oraşele şi . ţările altor neamuri, dar neamul tiiu nu ţi-1 cu
noşti îndeajuns!:&, 

Aşa s'a întîmplat şi in primăvara trecutii. Drept rrtspuns 
mi-am luat traista subsioarrt, ·mi-am aruncat mantaua pe spate, 
am prins toiagu 'n mînll şi... p'aci ţi-e drumul. 

De intram într'un sat, intrebam pe primul trecător: cBade, 
unde şade popa vost ?», treceam la popa, legam prietenie de la 
roatll cu toţi şi-mi ziceam plin de bucurie de cite ori găseam 

inimi calde şi primitoare: «Vezi, ăsta-i neamul tău rominesc !..» 
Aşa, colindind dintr'un sat intr' altul, am ajuns şi in satul,. 

in care a văzut lumina zilei tatâl-meu. 
Un prietin, cu care invăţasem pe bllncile şcoalei, m-a pri

mit cu braţele deschise. In preumblările noastre am ajuns odată 
la marginea satului. Aici casele scunda, a fumate, înconjurate 
de garduri neputincioase, încetau deodată. Un cîmp larg, neted 
ca masa, cu iarbll crudă crescutl:\. ca din pămînt dupa ploaia din 
zilele tiw~ute se întindea p!:\nli la poalele pădurilor. 

Am poposit pentru o clipită aici. 
Abea ne-am aşezat şi prietinul a început să-mi spună cu 

farmecul pe care-I avea în vorbă, povestea cimpt:lui ăstuia. Eu 
am ascultat uimit. 

Indată ce-am ajuns acasli din călătoria mea, m'am apucat 
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de lucru. Şi iatli eli scriu povestea «badii Cărlibanfi» a frun
taşului din saLu! nostru din Transilvania, pe timpul anilor fur~ 

tnnoşi 184 7-48 

II 

In satu 'ntreg nu era om ca badea CărăbanlL 
De-ţi punea lila mina pe umlir şi uitîndu-se adinc în ochii 

tlii îţi grăia apăsat: "Aşa a fi!", puteai să dormi liniştit. 
De se 'ntimpla să se încaere fU'tcăii la joc şi de vedea ba~ 

dea Crtrăbană că se 'ngroaşă glunia, numai că mi se avînta-cu 
toţi anii lui-în mijlocul flerbinţelii, blitind pămîntul cu piciorul 
şi flicîndu-şi loc cu mîni\e-i nod uroase, plină cînd păru-i ră~cula t îi 
flutura prin vînt, striga din baerile inimii: «Mă, băieţi, mă, da 
astîmpăraţi-vă odatli ! ~ Vorba lui era luată in seamli, iar învrlij

. biţii doar că mai rJriveau chiorîş unul la altul, căutîndu-şi de 
drum.-Pasul lui apasat se cunoştea de departe. Mergea legtt
nat, cu ochii ţinUt. înnaintr-, ochi vorbăreţi, cuminţi, par'că ascul~ 

tau o doini'l. şi steteau .1şa înH.tcrămaţi. 

In biserică-Duminică da Duminică şi sl1rMtorile de-a rin~ 

dul,-badea Cără.bana cetea cazania cu literele schiloade şi şu

gubeţe, de se mira lumea de iscusenia lui, -:- eli pe vremea aia 
mai rar omul cu ct:noştinţ!\ de carte-nu te lăsa nemeşul să te 
ridici. 

De mergea la C.ărt\bană cineva şi-! ruga: «Bnde C1\.rliban11, 
uite, îmi degeră plodurile ele frig, dă-mi cite-va \Teascuri», ba~ 
dea 01\.răban~-i tăia vorba din gt1r1\. şi-i aducea vreascuri uscate 
braţe intregi.-De se milogea altul: «Bade Crtr1\.ban1\.., mi-a dus 
~lurt'tşul tot amarui ele bucate, pe care mi l'a lăsat nemeşul», 
Clirl'l.ban1\. punea mina 'n hambar şi din toat1\. sărăcia scotea cît. 
r·redea eli poate srt sar.tt intr'ajutorul omului prins cu uşa. 

Ajunsese o vreme de spuneai: «Srt fii ca badea Cl'l.rrtbanrt», 
cind voiai să zici : srt fii om cinstit, să-ţi vezi de treabă, să-ţ1 
fie ortacii os din osul tău. 

De cîte ori îl vedeau oamenii 1. e badea Cârubană în stranll. 
la biseric11, in haine currtţ(~Je, în cisme cu turecii împodobiţi cu 
ciucuri, cu o mină pe şerpariul lat, cusut frumos, cu ceealaltă 
mîngt\.indu-şi pl.'lrul care-i curgea potop pe spate, sau proptindu~ 
·se pe bîtă-cu un flricel de U\miiţil în musteaţa stufoas11- de-a
titea ori îşi spuneau: ;:Ji'ie, crt. bun om mai avem la noi în sat~ 
Halal de el!». 
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Acuma are cincizeci de ani încheiaţi. Pe vremurile cind era el 
flrtcău 1-au prins cu arcanul într'o bună dimineaţil. şi l·au dus 
în cătane. Pe timpurile ale::.t te duceau cu de-asila în te miri ce 
colţ afurisit de ţară, pe şapte, opt, ba cite· o dată şi nouă ani de 
zile. Cind plecal din satul tău, nu mai credeai să ţi-i vezi pe 
ai casii, de par'că mergeai pe altă lume. 

Badea Cărhbană rîclt:; cu poftă cind îşi acluc_e aminte de 
toate astea-flutură cu mina prin aer de cîteori se uită la cei 
doi fliicăi ai lui şi zice rîzînd: «Hei, bei, alea au fost vremuri 
odată!~ 

De multe ori îl prinde limbuţia. Ştie poveşti multe. Casa 
toată se aşeRzi1 rotogol în jurul lni,-care pe prispă, care pe 
marginea cuptorului, care pe laviţele de pe lingă prtreţi --şi ascultă. 
Muierile-şi prind coatele'n palme şi rl:tmîn-duse, flăcăii stau ne
mişcaţi ca ni ?te lumînări, FI o rica, fata bac! ii Cărăbană, urmăreşte 
cu ochii pe Lică, care se joacl\ cu un grttej. Şi timpurile trecute 
se desfăşoar1i cu toa.tă vraja lor, cu toat1i duioşia -.-remurilor 
trăite-cu chiu cu vai--dar trl:\ite. Pati'mele, care I-au fd\mintat 
se micşoreazrt, sbuciumul de alti:\. dată pare un gînd rătăcit şi 

fflră de noimrt, oamenii-duşmani de-atunci~par'cl:t n'an fost atît 
de păcătoşi cum îi credea atunci. 

Astăzi lumea e mai păcătoas~. Vin păcatele din curtea ne· 
meşeasci1 cn ghiotura. De eîte ori n'a molcomit badea Cârllbană. 
sufletele neîndreptă.ţite! De cîteori n'a închis ochii amindoi şi 

şi-a că.lcat pe inimrt! 
Asupra zidurilor groase, cari se .înfigeau în stincile coltu

roase de multe ori s'au indreptat ochi împăengeniţi în singe şi 

pumni strînşi de durere. Dar toate le potolea badea Cărăbană. cu 
cîte o vorbă spusă. dela ,inimă., eu glasul liniştit şi plin de durere 
potoli tii. 

- «Hei, ce să.-i faci? Aşa ne-a fost soartea, firtate! Rabdă. 
şi taci !.. .. Aşa a vrut D-zeu, s1i n'avem zi de dai-Doamne .... 
Veacn-i rău ... Sintem iobagi şi-avem s11 muncim şi să tăcem 

ca peştele». 
Altădată. mîngăia pe altul: 
- «Lasă, n'o fi cît e lumea aşa! 'or veni şi alte vremuri 

pe capul nost.ru .. Mai curge apă pe Murăş şi ne-om desmeteci 
şi noi !» .... 

Altt't dată îşi scotea fluierul din şerpar, işi aşeza la loc 
pletele căzu-te peste ochi şi 'ncepea să «Zid\» din fluier de te 
apuca jalea. Par'c1i sta st!. i se spargi:\ pieptul, sunetele ieşeau 
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sbuciumate şi pline de dor neîmplinit, de femeile-şi ştergeau 
ochii pe furiş cu dosul palmelor. Atunci badea ~1'lr1\.banrt o rupe~ 
dintr'odatrt cu cintecul din fluier şi 'ncepea s1\. cwte trlig1:'mat Şl 
cu aindurile b1\.tînd cimpii : ,.., 

«Raabdrt inimrt si taci, 
H.aabd1\. inim~ sf taaci 
Ca pl:'unintul, câre-l calci; 
Ca plimîntuluul. care-I caaalci! 
Fii inimrt răbdrttoare 
Ca prtmîntul sub picioare» ... 

III 

Murăşul curge de-o vrem~ 'ncoace mai turbat. Valurile i se 
sbat păgîneşte 'n patul prea strimt. I<oşeaţa soarelui îşi oglin
deste războinicia pe picrtturile tremurrttoare. Geana de cer par'c~ 
·se 'cutremurli, se sbate năvalnic-e semn c;:ă vremea 'n cursu-i 
domolit de mai 'nainte e gata srt-şi preschim.be mersul. 

Badea Cl1r1iban!1. strL pe malul Murrtşului.--Ochii şi-i ţine in 
pămint.-I-e ruşine.-Pieptul îi e phjolit de jale.- Ochii-i cată 

ţintl:'l. la firicelele de ţ!lrinlL. 

Neme.şul i-a necinstit ieri fata. Pieptul Florichii s'a cutre~ 
murat, c!lutlitura ei speriatrt i-a străpuns inima de prtrinte.-Cind 
s'a impotrivit Florica, nemeşul i-a dat nebun cu pleasna biciului 
peste obraz.-Pentru ce-a dat nemeşul ?-I-a luat-o, i-a ris în 
faţli ca o fiarrt- apoi i-a crtlcat-o in picioare. Şi gîndind la faţa 
ofilitrt a Florichii, badea Cărăbanrt plrtm1:'uleşte un gînd, un gînd 
de r~zbunare .. 
. Pentru ce tot înjurrtturi şi chinuri ? Murăşul, că e Murăş şi 

dacl\.-i pui ceva in drum îşi incoardă braţele şi rupe zăgazul şi 
duce toate la vale.-C!nele e cîr.e şi muşcă şi se aplirrt cînd il 
loveşti.-Pentru ce biruri şi rlisplatli 'n spini ?-Pentru ce femeile 
pe mîna lor?- Pentru ce numai: "cîne ! " şi "vitrt !" şi ochi ful
gertuori-şi cîmpurile srtmrtnate şi lucrate, şi viile t:.ulese, şi p!l.
durile tăiate şi toate-numai pe seama lor!? 

. P~nn. acuma şi-a spus mereu: Aşa a vrut . soartea !-Da' 
de ce-a vrut soartea în felul lists. ?-I-a pll:\.cut iacrt numa-asa, 

• ' t .. 

sli punrL 'n mîna unuia biciul şi 'n grumazii al tu ia jugul?- In 
mina unuia nuiaua şi picioarele altuia in butuc ?-Pe buzele 
unuia înjurMura şi în o~hii celuilalt smeria şi jalea ?-In ochii 
nemeşului poft;t dupa Flori ca lui şi-apoi dispreţul· -si" batjocura-
şi ura? ! · 
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Acum pricepe el mai bine lacrimile satului întreg ... Toţi au 
pătimit aşa, de cîte ori au venit la dinsul şi s'au t!nguit. El i-a 
mîngăiat, le-a i:lpus vorbe bune. Acum e rîndul lui s'o scoată la 
cale.--Dar cum? ·-Cum ? 

IV 

Podul plutitor se mişcă incetinel. Badea Cărăbană îşi aruncă 
ochii dincolo. Uu domnişor in haine nemţeşti. 

- 4; Vino, bade, trece-mil !». · 
Crtrllban1:\. sare 'n picioare. Opincile-i tîrşîiesc pe nisipul cald. 
-'«Bucuros tlomnişorule ... ~. 
!şi arunc~ pălilria la o parte. Apucă funia de la ţilrm, îşi 

incoardâ braţele sutlecate ş! d'lzimindu-se cn putere in picioare, 
alunecrt cu pod cu tot la ţi1rmurul celalalt. 

- «Noroc, bade ... » 

.. sli dea Dumnezeu». 
- «Cum o duceţi în sat'?» 
- «Aşa, aşa ... ». 

In gindul lui badea Cărăbană gîndeşte: «Ce-o mai vrea şi 

neamţul ilsta? Bani, bani şi muncă ... l> 

«Popa D-voastcă acasă-i '?» 
«Acasă». 

«E'IIti bun să-mi arăţi drumul '?» 
cBucuros, D-:;oorule». 

Amîndoi merg lingă olaiUL Soarele, care-şi aruncă vlipaia 
pe luciul Murăşului de pare un ştergar ţlirănesc, le luminează 

feţele: una întunecatil, datli pradă gîndurilor, alta infierbintată 

de un foc ciudat . 
. - «Da de unde eşti, D-şorule ?" se incumetă să intrebe 

Cărăbană. 

- «Dela Blaj. dela şcolile ale innalte» . 
.. Blaj! locul unde învaţă popia copiii noştri. 
Tîn;;.rului ii lucesc ochii ca două stele înrourate. 

c Să ştii bade... Cum te chiamă '? ... 
- «C1'tr;banrt, · ·nomnişorule». 

- «Sli ştii, bade Cărăbanll, şi srt spui şi la alţii, eri. peste 
doua. ceasuri mil găseşti aici, la. părintele Dumitru. , Am srt vrt 
spun ceva. Veniţi tot satu .... » 

- «0 fi ceva cu adnnarea aia la Blaj ?.~ 
- cDa, bade Cără.bană, aleargă' şi spune oamenilor crt am 

venit s~ le vorbesc de adunare». ' · 
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In mintea badii Cilrt\bană s'a f~cut un luminiş . Acum era 
limpede ca lumina zilei ce voia. La Blaj o st\ le spunll. nemeşilor 
oslnda .. 

Peste doull. ceasuri gîndul ~sta a. încolţit cu tărie, a prins 
putere şi viaţl'l, cind satul intreg stătea în jurul Domnişorului 
dela Blaj. A inceput să le spunt\. lucruri, pe cari nu le mai 
auziserrt din gura unui domn. I-a întrebat de chinuri, ele robotit, 
de clacă., vorbele-i curgeau ca o aprt,--cind domoaH't, cînd in
furiaUi,- ochii lui ct\utau mulţimea, care stătea ca nl:\ucit şi nu-şi 
pntPa crede urechilor de ce aude. 

Aveau sli se schimbe astP.a toate?- I~i să vrea, -ei si\ măr
turisească, c!t nu mai sint vite de jug ? 

Vorbele lui erau suliţi.-Suliţi cari taie vl:'lzduhul şi se 'nflg 
în inimi duşmane. Căut:Uura lui era r~scoalrt, mînile lui erau 
aripi, ca1:i dau · semnul pled'lrii-Ja dobindirea dreptl:'lţii şi a 
neatîrnă.rii. ... 

Lacrimi de bucurie se iveau în ochii tuturora. 
•Cum, nu o st\ ne mai bată'? 

"Nu o sli mai dea cu biciul ·? 
«Nu o s!l. ne mai înjure? 
eŞi o să n& sl1.m!l.nl\m noi singuri cîmpurile noastr8 ? 
«N'o şl:'l, drtm dajdie mare?,, 

Şi ca ia un semn dat toţi ridică pălăriile şi le flutuât In 
aier. Pl:'lrintele, om cu barbl\ albă, cu mînile tremurătoare, îşi 

apropie ~uzele de fruntea domnului dela Blaj şi-1 sărutt\ cu ochii 
plini de lacrimi. 

- c Veniţi, veniţi in du mineca Tomii !». 
- cDa, venim! Jurăm! ~ Şi intind mînile spre jurămînt. · 

_ Badea Cl:'lr~ban!'l înainteaz~ doi paşi. ·Işi şterge cu mineca 
dela cl:'lmaşe o lacrimi\ din geanl:'l. 

- «D-zeu, care vede şi ştie toate, să-ţi. ajnte şi d-tale şi 
nouă ... 'om merge la Blaj cu toţii s!i ne vedem · şi sn. ne cu
noaştem. Sâ trăieşti, D-şorule ... ~>, 

V ·. 

Glasurile de pe cimpul. Liberttl.ţii au rl:'lsunat. Din murmu· 
rul dumne~eiesc al clopotelor, ·din clocotul ră.sboi.nic al codrilor, 
s-a desprins un ţipet de jale din mii şi mii . de piepturi ţinute 
înrtbuşite amar de timp, s'a desirtnţuit o furtună de giasuri, 
care jură. câ vor ţinea una, cll vreau stt. fie un trup- un suflet. 
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Ochii badii Cărăbant'i erau umezi. CăuUHura lui sălta dela 
unul la altul- dela capetele cărunte ale vlll.dicilor, la ţrtranii cu 
zechea pe umeri, dela domnii ru lacrimi de dragoste în priviri, 
la flădiii ţărani cu braţele vînjoase în aier în semn de conglă.

suire, îi:i semn de ftigăduială că o rup cu trecutul.. .. 
După ce s'a împrăştiat mulţimea de oameni -resfirindu-se 

ceatrt rle ceată asemenea firelor de paiangen-in toate cătunele 

romîneşti, ducînd cu graiu viu vestea deşteptlirii, badea Cărăbană 
şi ceata în fruntea careia era, s'au îndreptat înspre casă. 

Drumul era lung, carăle înnaintan sprinten pe cărările in· 
colăcite. 

Acioua zi, inspre sară, zăriră satul lor, cu casele ghemuite 
în c1iciuli de paie, cu lătratul depă.rtat al cînilor. 

Deodatrt. se opresc toţi ca stanele de piatri1 in pragul sa
tului. Crucea dela hotar e doboriti1 la pămînt, Christos culcat 
de-a latul peste ţarini. 

Dinspre pădure s'aude glaB prelungit de tulnic. Răsunrt 

jalnic, brăzdind văzduhul răsculat, dus de arip"3le vintului de sară. 
Murrtşul le dă par'crt. să. 'nţeleagi1 că nu-i a buni1; eu şopotele 
sale le spune limpede: «Fraţilor! Fiţi cu ochii 'n patru ... :o 

· - eSli ştiţi că Ungurii-s aproape! n'aveţi tfJamă !.... In-. 
nainte! Şi toţi pun mînile pe ciomege. 

Ceata se dă jos din căruţe. 
Pe uliţele strimpte nici pui de om. Goale, tăcute. Doar 

un isvoraş clocoteşte molcom într'un jghiab de fîntînă. Doar 
un cocoş speriat din somn bate din aripi, pe un gard de nuiele. 

Opineilfl ating uşor prtmîntul. 
Badea Cără.bană. ajunge in ograda casii. Scoate uşa din ţi· 

ţîni dintr'o şmucitură. şi stă pe pragul uşii. Nimeni în casă.. 
Ochiurile de fereastri1 deschise larg, velinţele de pe pat în neo
rînduiaU\., Un gînd i strr.Julgeră. prin cap: cAu fugit la pădure!» 
Ese afarrt. To~i aleargă. care 'ncătră.u, ca nebuni. 

«Fraţilor! La pă.dure, oameni buni! Luaţi ce găsiţi !• 

VI 

Caii i-au desprins şi pornesc în goană nebuni1 spre plidure, 
pe o costişe de deal, care iese acum- în Mtaia soarelui ce apune 
-mai bin~;> la i veall\. 

Şi de-odată tulnicul se aude din nou. Sunl\. prelung, sprt.i
mîntător, de te cuprinde groaza. Prevesteşte moarte de om. 

- "Sint ai noştri! La ei ! 11 
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o clipeală. de foc se zrtreşte într'alt col_ţ, cum îşi f~ce loc 
prin intu.nericul prtdurii, apoi se face tot mat mare, n:a1 mare, 
prinde pntere, pănă ce vilvMrt.i rll.sculate vestesc sos1rea duş

manului. 
Caii au nMuşit de alegare nebună. Spinarea le e o su-

doare. 
Dar iatll. dt se aud ţipete surde şi rllcnete de spaima. 
- «Ungurii! Ungurii!» 
Cllrăbana suert\. odată. C::~.ii stau loc\]lui pironiţi. Ceata 

de femei şi copii. tremură de groazll. ca in pragul n-:.orţii. Cîţiva. 
ba.trîni sar innaintea femeilor sa. le apere. 

- «Sintem noi, n'aveţi frică! Unde-s Ungurii? UnJe ?» 
· S-au recunoscut. Femeile pling şi·şi smulg cu degetele pll.· 

ruJ despletit, copiii tremură ca varga şi închid ochii speriaţi. Unii 
bătrîni stau t!l.cuţi pe mormanele de haine, _de lucruri aduse 
claifl-grămadll.. 

Un moşneag glngăveşte: 
- «Tinerii-s in pajişte!. .. Aşteaptă pe Unguri. Nemeşu i-a 

chemat. Ei n·au ascultat. Not am fugit .... » -

Un altul ţipft: cPopa Dumitru! Popa Dllmitru! L·au prins 
la curte! 1-au dlls la ei!» şi nu mai poate. Cade morman. 

Al treilea-o femeie --se vaitltă: 11 Copilaşul! copihtşul! L-am 
uitat in leagăn! Vai de mine! şi-şi bate pieptul cu pumnii. E 
fata m!l.ritată a lui badea Crtrăbană. 

Toţi ţipll de se zguduie padurea. Ba.d&a Cărl'ibană strigă 
speriat: Popa Dumitru! ... copilul? Nepotul? şi cit ai ba.te 'n 
pălmi e pe că.l. 

Ceilalţi stau uluiţi locului. Nu ştiu care încătra.u. El mîn}l 
ca. turbat. Ce vrea r ... E nebunie să. mai ajungă în sat... N'aude 
chihote slilbatice ~... n'aude trîmbiţe de r}lscoală. '?... nu vede o 
pară. ue foc la marginea satului? ... Nu-i vM ochii lăcomia flacă.
rilor ce potopesc casele ? ... E nebunie ! Rllcnetele se fac tot mai 
nebune, armele se inclaştă U.e ferestre, de uşi şi ;e prli v!Uesc la 
p}lmînt, taclele s'arunct'l. pe acoperişele de paie... E pfl:1pMenia 
lumii... · 

Cărllbană mină. ca nebun. Copitele calului scapll.r}l scîntei 
pe drumuri nebrttute. Prt.H:tria i-a c!i.znt in intuneric, p}lrul îi. flu
tură prin vint, ochii-i caută. ţint}l înnainte, numai innainte ... 

O cotitură. şi e în colţul uliţii ... Ungurii n'au ajuns încă pe 
aici... calul sforliie, 0ade fllră puteri la prtmint, se lungeşte şi-şi 
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d~ sufletul.- Cu Mţurile în mînă loveşte Cără'banl.l. in el ca turbat. 
- Vede că nu mai merge. Descalecă ... aleargă in ruptul capului, 
minile-i tremur~, picioarale i s& fring dela încheieturi.- Işi vede 
sfîrşitul.- Işi ia toate puterile.--Un pas-e în odaie ... -se loveşte 
prin întunerecul ca păcura de leagăn! -Mkuţul s'a deşteptat şi 

scinceşte.-Ii apucă cu mînile leagănul-il ţine sus, cu puterile
încordate ... Tremuri't din tot trupul... 

Ce sit se facă acum?- Ungurii se apropie .. Un pas şi sint 
aici!. .. 

O rupe la fugă, Ia ai săi ! -O fugă nebună!- Dumnezeu !·a
ajuta! ... Dumnezeu nu 1-a lăsa pradă duşmanilor... să ajungă la 
ai săi, să ia arma 'n mina ... srt se batl.l. ca un viteaz! .. Aşa, sin
gur, pe mina duşmană i-e groaz1L .. I-e groaz1L .. 

Aude paşi grăbiţi în urmă. Par'că simte răsuflarea gr8a a. 
cailor. 

- «Do::unne D-zeule, nu m~ 11\.sa !» . 
Copilul se sbatP. în Ieagl.l.n şi ţiprt speriat de alergarea păgînă .. 
Nu mai e sct'ipare.-Il fugă.resc duşmanii.-Au cai iuţi-un 

pas şi s-a sfirşit.-Aude casele cum trosnesc din încheieturi,
pe dinaintea ochilor ii trec vîlvitUti de foc, -şiroaie de singe.
nu mai simte nimic, nu mai aude nimic-un singur gînd: copi
lul!- copilul!- nepoţelul ! -şi apoi în capul satului ! 

Aruncă jos leag:'mul- cautâ cu mînile prin scutece -prinde 
capul copilului -il duce la gură de-1 sărută-apoi îşi înfige dege· 
tele in carnea plăpîndă ... 

Un ţipet scurt-o scîncealrt... , 
O larml.l. drăcească: casele se prăvt'll, cîmpurile clocotă de

mînie. honvezii bat prtmîntul în mers nebun. 
Dar de-odată. fărl.l. de veste, se vM prin întuneric cămeşi 

albe. La para licăritoare a focului aruncă scîntei luciul săcurilor 

şi coaselor. 
Badea Caraban::l. prinde puter.:J: Se innalţă în stat, apucă cu 

o smucitură din mina unui flăcăiandru o sll.cure şi o învîrte de
asupra capului. Işi umOă pieptul, şi strigă cît il ia gura. 

- "Acum dup1:l. mine! Daţi, flăcll.i, daţi, cii destul au dat ei 
în noi ! " 

Un mrtcel groaznic. In jurul badii C!irllbană se rirlică tru· 
purile moarte făcînd un lanţ de carne. 

· Coasele taie în dreapta, in stînga, sl\curile trosnesc, patu
rile puştilor isbesc nebuneşte. Vaietele umplu vt'izdnhul. Un mi
ros gren de fum şi singe inchiogat se rt\spîndeşte pestA cirnpie~ 
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VII. 

Dac11 ţi-ai fi îndreptat paşii a doua zi inspre inima satului, 
-dacă ţi -ai fi aruncat ochii înspre clopotniţa bisericii de altiidatii, 
umerii ţi s-ar fi cutremurat, ochii ţi s-ar fi închis şi ai fi bolbo· 
rosit: "Doamne, Doamne, mare ţi-e răbdarea!" 

Vaietele de astţ\-noapte au pierit, mugetele vitelor uu grin
zile aprinse de-asupra capului s-au molcomit, ţipetele din întu
,nerecul nopţii s-au prefacut in suspine înnllbuşite. 

MăU\hale negre-grinzi, coperişe, patnri, pluguri ele lemn, 
unelte, aşternuturi- toate zac aruncate 'n cădere nebună. 

La cîţi va paşi, pe livada plină de verdeaţă îşi petrec flăcuii. 

Din crtuttuura lor poţi ceti beţia din noaptea trecută, ochii lor 
orbect't.iesc după pradli, gurile lor se schimonosesc şi'njură pe cei 
legaţi în fiară. 

Pe de-asupra capetelor -la o loviturii de puşcă-dau tir· 
coaie plisări fUl.m1nde. ademenite din ascunzMorile lor învecinate 
cu cerul. 

Un stl.cuiu innalt, sFnead la faţă, cu buze roşii, cărnoase, îşi 

trînteşte pălăria ;a pr.mînt, scoate un fluier şi'ncepe un cîntec 
-străvechi. Tovarăşii s'adunli roată. · 

Pe de-asupra satului romînesc prefacut in cenuşe se ridici\ 
şi creşte, tot creşte, jalea unui cintec strein. 

Badea Cărnbanli îşi duce mînile îngreuiate de lanţuri la ochi, 
pletele·i argintate îi cad pe obrazul ofilit, gindurile-! duc pe alte 
plaiuri. Cu cît viersul srtcuiului este mai jalnic, cu atit gîndurile, 

·cari îl frtimintli pe badea Cărl:l.bană, sînt mai întunecate ... 
· Isi vede copilrtria, cu pă.rintii înhămati la carul nemeseşc .. . . . 

-cu ofttirile ieşite din adîncul sufletului. Işi vede tinereţea mîn· 
- cată. prin ţari şi printre neamuri de altă lege şi alte obiceiuri... 
Işi vede satul-la reîntoarcere-chinuit de fie-ce veni tură străinii. 

-Se vede dînd sfaturi şi ajutînd pe ortaci cu fapta, zl\reşte pe 
nemeş cu biciul cu plesne de foc în mină, cu zîmbetul de dig
pre~ pe buze, apropiindu-se şi dind porunci fără de milâ.-Şi 
vede şi cimpul Libertăţii 1:lisârind ca o minune sub bolta ceriu
lui -şi pieptul i se umfl1\. de odată şi ochii·i scapă.rli scintei şi 

·capul şi-1 ţine mîndru 'n sus. 
Badea Cărăbanli n'are şcoli, n'are învliţliturrt-dar ştia una: 

Dumnezeu nu poate sli ajute p~ cei nedrepţi. 
Şi începe sli se roage din baierile inimii pentru neamul lui 

· obidit, şi plînge de mila tovarlişilor ajunşi pe mînii de cal~m-
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dar faţa nu-i drt de gol nici un simţjmint de umilire, brăzdătu

rile adinci ale obrajilor rămîn drepte, nu se mişcă, doar din cînd 
in cînd larma crttuşelor îl face să tresară şi s11-şi aJucli aminte 
de sfirşitul apropiat. 

Un lucru-l mai roade la inimă. Nu mai poate ~ă imbărbă· 
teze la luptă pe ai s!l.i. Nu că ar avea ei lipst't. Cunoaşte el bra· 
ţele voinice ale m1.căilor, dar aşa-i învtttat de amar de ani, să le 
stea intr'aj11tor cu vorba şi cu fapta. 

Şi una ar mai vrea s'o ştie. Ar vrea să se deştepte după 
o vreme, să-şi vadil. visul cu ochii, să-şi vadl'l neamul fericit. 
apoi poate st'l doa~·mă mai departe în racla tăcută. 

Pentru el şi alt· fel n'ar· mai fi viaţă de aici înainte! El e 
Mtrin. Pentru el viaţa nu mai are poieni frumoase. Dar tinerii, 
tinerii ... ei vor scăpa de toate piedecile ... d1.ci trebue să scape ... 

Săcuiul cîntă innainte. Sunetele plîngl'ltoare se p:elungesc 
pe întinsul cîmpiei. se pierd lovindu-se de pâretele de munţi din 
apropiere ca iară.-şi sil revină frînte, ca o suflare uşoară, impre
unate cu murmuml innăbuşit al :M:urăşului. 

Şi pare-că, pentru o clipită, toată ceata asta războinică e 
apucată ele un plins fără de hotară, un hohot înlănţuit în piep· 
turi.. O clipită ... căci abea s'a sfirşit ultimul ton şi-un chihot 
nebun, sfc'tşiet:or rfineştc văzduhul. E un marş de bucurie. de in· 
vlngere, de visuri împlinite din belşug, de suflete duşmane sugru
matA în faşă. 

Şi pintenii înceJ) să batu tactul, minile incep să fluture, 
ochii s::l se caşte şi să arunce scintei, gurile sa Rcoatl\. ~ipete de 
bucurie, trupurile să se frămînte ca nişte valuri înspumate. 

Şi de odată stau toţi ca la nn semn dat locului. 
Căpitanul îşi încruntli sprincenele. Buzele-i tremnril de mi

nie. Face cîţi va paşi şi-şi propteşte minile in şolduri. 

-"Cum, cîne de valah. tu nu joci?" Ochii tuturora pri- . 
vesc la şirul de zece ţămni legaţ.i lingă alaiUL Un popă Mtrîn, 
--cu barta mare, albă ca spuma, se clatin!\ fi\rli să zică o vorbă. 
E popa Dumitru. Şi ~~pitanul drt r>oruncn. să 1 deslege pe popa 
Dumitru. 

- Joaca el\ (.fe nu-ti taiu barbn. l:' " . . 
Toţi rid. 
Cintecul incepe din nou. Acum mai turbat. 
Ţăranii prinşi îşi duc. mînile la ochi srt nu vaclt'l pe popa lor .. 
Popa Dumitru sUi ca năuc. Nu face nici o mişcare. 
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- "Nu? nu?" întreabrt toţi. Unul i drt un brînci. Popa 
J)umitru se clatinlt şi cade în iarba piljolită. 

- · sn. ceteasclt evanghelia" strigtt unul. " ~ 
- "Da, sl't ceteascl:\. evanghelia!" răcnesc cu toţii. 
Căpitanul dl:\. şi el din cap : 
- "Cu ochii scoşi! altfel nu!" 
Un delir nebun. 
Unul face repede un foc. Altul taie o craclt de pom şi o 

.ascute. Altul striglt cit îl ţine gura: 
·- "Cîni de valah! Sînteţi toţi de spinzurn.toar!:l ! Voi ne 

,staţi în drum ! 
Voi ne furaţi ca hoţii!-Libertate ?-Voi, Jibertate?l-Iată 

. .libertate ! "şi implintlt parul înroşit în ochii popii Dumitru. 
Un cutremur r.curt.- Hohoteşte cîmpia. 
- "Aduceţi evanghelia!" 
I pun o carte in mîni. 

"Celeşte, cîne!" 
- "Popă, ceteşte !" 
- "Uite evanghelia !" 

Nemeşul se'ntoarnlt clttrlt ceilalţi în lanţuri. 

- 11 Aştia-s de vinlt! Pe ei copii!" 
Cei zece stau muţi-cu oohii ţintrt la Sltcui. 
De·odatlt un ţipet surd ii pironeşte locului. Dinspre curtea ne-

·meşească se vM vîlvlttăi de foc.- Vl\zduhul se umple de strigMe. 
- "Vin Valahii !" 
Stau încremeniţi, cuprinşi de fiorii morţii. 
Norul de praf se apropie nltvalnic, ca un potop aducător 

fle pierzare. Par'că se aude de departe cum cade o ploaie mlt-
·runtă, deasa, rttpltind fioros. E larma opincilor. 

Căpitanul tresar·e, palid la faţă ca un strigoiu. . 
- «Soldaţi ! arma la umăr!& 
Badea Cltrăbană îşi vede pe ai sn.i. Zl:\.reşte cn.meşile albe, 

:braţele întinse prin aier; luciul s!\.curilor şi al coaselor. Şi ca in
tr'o clipeal1\. de fulger vede ridicîndu-se din · svîrcoleala asta ne
bună. din încolăcirea asta de braţe, din rl'tcnetele asurzitoare, 
·din lovituri~e de săcuri, de coase, de puşti, un neam întreg pri · 
menit, cu mînile pe frînele viitorului, · cu graiul străbun pe buze, 
:in căutătura ochilor, în bătltile inimii. 
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Abia are timp, srt. murmure un: «Dumnezeu cu voi !li ... Apoi 
o crtut!lturil plinli ele urrt. spre Stl.cui. 

O ploaie de gloanţe îi ia vorba din gur~. 

- Apoi cade în iarM cu tovarrt.şii sili laolalt!l. 

VIII. 

Norul se tot apropie. Fllicuii au luat·o spre soare-apune. 
Popa Dumitru strt lungit în iarbă, cu faţa c~tră urmăritori. Ba
dea Cărăbană e pe spat~. cu mîna la inim~. Mudl.şul le ţine pro
hodul şi urlli, ca sbiciuit de furtună vrăşmaşl:L 

Horia Petra-Petrescu. 


