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Que voulez-vous, nous sommes
ici aux portes de I'Orient, ou tout
est pris d la légére ...

Raymond Poincaré



INTAMPINAREA CRAILOR

...au tapisffranc nous étions réunis
L. PROTAT



Cu toate ca, in ajun chiar, imi fagaduisem cu
jurdmant sd md intorc devreme acasa, tocmai a-
tunci ma intorsesem mai tarziu: a doua zi spre a-
miazi.

Noaptea md apuca in asternut. Pierdusem ra-
bojul timpului. Asi fi dormit inainte, dus, fara
sgomotoasa sosire a unei scrisori pentru care
trebuia neaparat sd iscdlesc de primire. Trezit din
somn sunt mahmur, ursuz, ciufut. Nu iscalii. Mor-
maii numai sa fiu ldsat in pace.

Atipii iarasi, dar pentru scurtd vreme. Sardcia
de epistola se infiinta din nou, insotitd de cruda
lumind a unei ldmpi. Miselul de postas gasise de
cuviinjd sd ma iscéleascd cu méana lui. Nu-i fusei
recunoscator.

Urésc scrisorile. Nu stiu sa fi primit de cand
sunt decat una, dela bunul meu amic Uhry, care
sd-mi fi adus o veste fericitd. Am groazad de scri-
sori. Pe atunci le ardeam fard si le deschid.

Asta era soarta ce o astepta si pe noua sositd.
Cunoscand scrisul, ghicisem cuprinsul. Stiam pe
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de rost nesdrata plachie de sfaturi si de dojane
ce mi se slujea de-acasa cam la fiecare inceput
de luni; sfaturi sd purced cu barbitie pe calea
muncii, dojane cd nu m& mai induplecam s& pur-
ced odati. Si, in coadd, nelipsita urare ca Dum-
nezeu sa ma aiba in sfanta sa paza.

Amin! In halul insd in care md giseam mi-ar
fi fost peste putin{d s& pornesc pe orice fel de
cale. Nici in pat nu ma puteam misca. Desurubat
dela incheeturi, cu salele frante, mi se pdrea cd a-
junsesem in stare de piftie. In mintea mea aburita
miji frica sd nu ma fi lovit damblaua.

Nu, dar insfargit mad rasbise. De o lund, pe
tacute i nerdsuflate, cu nddejde si temei, o du-
sesem intr'o bduturd, un crailic, un joc. In anii
din urmd, fusesem greu incercat de imprejuréri;
mica mea luntre o batusera valuri mari. M3 apa-
rasem prost i, scarbit de toate peste masurd,
nazuisem sd aflu intr'’o viatd de stricdciune uita-
rea.

O luasem numai cam repede §i md vedeam in
curdnd silit s depun armele. Ma lasau puterile.
In acea seard, eram in asa hal de sfarseald ca
n'asi fi crezut s& ma pot scula nici sd fi luat
casa foc. Dar deodatd m& pomenii cu mine in
mijlocul odaii, in picioare, uitaindu-ma speriat la
ceasornic. Mi-adusesem aminte ci eram poftit la
masd de Pantazi.

Ce noroc cad md degteptase; mare noroc! Privii
acum cu recunostintd scrisogarea périnteascéd; fara
ea scdpam intalnirea cu cel mai scump prieten.
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Mé imbriacai si iesii. Era, spre cdderea iernii,
o vreme de lacrimi. Desi nu plouase tot era ud;
sghiaburile plangeau, ramurile copacilor desfrun-
ziti picurau, pe tulpine §i pe grilaje se prelingeau,
ca o sudoare rece, stropi grosi. Asta e timpul
care indeamnd cel mai mult la bautura; rarii tre-
catori ce se prefirau prin ceatd erau mai toti
afumati. Un lungan, cobordnd prispa unei car-
ciumi, cdzu grdmadd si nu se mai sculd.

Intorsei capul desgustat. Birtul ales pentru
acea seard fiind tocmai in Covaci, luai o birja,
lucru cuminte, de oarece, la sosirea mea, ceilal{i
mosafiri erau la a doua tuicd, iar oaspetele la a
treia. M& ardtai mirat cd se infiintaserd cu totii
asa devreme; Pantazi insd mé lamuri ci el veaise
deadreptul de-acasd, iar Pasadia cu Pirgu dea-
dreptul si ei dela ,,club®, vremea fiind prea urata
ca s mai zdboveascd la aperitive.

Pantazi porunci incd un rand de tuici. Dar
voig bund ce ne urardm, ciocnind, lipsea cu totul.
Ma temui sa nu adorm iar. In sala unde groso-
lana petrecere negustoreascd pornise sd se infier-
bdnte — era intr'o Sambatd — masa noastré avea
aerul unui ospiat de inmormantare.

Borsul cu smantand si ardei verde fu sorbit in
tdcere. Nici unul din meseni nu ridica ochii din
taler. Pirgu, in deosebi, pdrea frdmantat de o
mahnire neagré. Asi fi deschis eu vorba dacé ldu-
tarii n'ar fi inceput tocmai un vals care era una
din slabiciunile lui Pantazi, un vals domol, vo-
luptuos si trist, aproape funebru. In legdnarea lui
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molatecd, pélpaia, nostalgica si sumbré fard sfar-
sit, o patima asa sfagietoare ca insdsi pldcerea de
a-l asculta era amestecatd cu suferin{d. De indata
ce coardele incdlusate porniserd sa ingane amara
destdinuire, sub vraja adancd a melodiei, intreaga
sald amutise. Tot mai invdluitd, mai joasd, mai
inceatd, mdarturisind duiosii §i desamagiri, rata-
ciri §i chinuri, remusciri §i cdinte, cantarea, in-
necatd de dor, se indeparta, se stingea, suspinand
péna la capat, pierdutd, o prea tarzie si zadarnica
chemare.

Pantazi isi sterse ochii umeazi.

— ,Ah*! zise Pirgu lui Pasadia facandu-si
privirea galesa si glasul dulceag, ,,ah! cu valsul
dsta tin sd te duc la lacasul cel din urma, cat mai
curdnd; cred ci n'ai sa méa faci s'astept mult incd
aceasta sarbatoare a tineretelor mele. Ce frumos
are si fie, ce frumos! Si eu beat, cu nenea Pan-
tazi, voi stoarce intristatei adunari lacrimi fier-
bint{i ludndu-mi, in cuvinte miscdtoare, rdmas
bun dela in veci neuitatul meu prieten.

Pasadia nu zise nimic.

— ,Da", urma Pirgu, lesinandu-si si mai mult
glasul si privirea, ,,are sd fie atat de frumos! Eu
am sa-{i duc cédvalariile pe perna. Si, la sapte ani,
la parastasul cel mare, cand au si te desgroape,
ramasag pun cd au s te gdseascad tot dichisit, tot
scortos, tot ferches, fara un fir de par alb, murat
in argint-viu §i in spirt ca un gogosar in sare si
in ofet”.

Dar Pagsadia nu-! asculta, se gandea aiurea.
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Scipa de data asta Pirgu §i mi-era necaz de
oarece n'aveam ochi sd-1 vad.

Rémanand de tanar singur in Bucuresti, de
capul meu, md ferisem sd intru’n card cu oricine,
asa ca din restransul cerc al cunostinjelor mele,
alese toate pe spranceand, Goricd Pirgu n’ar fi
facut niciodata parte, dacd n’ar fi fost tovarasul
nedespartit al lui Pasadia de care aveam o evla-
vie nemarginita.

Pagadia era un luceafdr. Un joc al intamplérii
il inzestrase cu una din alcatuirile cele mai desd-
vargite ce poate avea creerul omenesc. Am cunos-
cut deaproape o bund parte din aceia ce sunt so-
cotiti ca faime ale tarii; la foarte putini insd din-
tr'ingii am vazut laolaltd si asa minunat cumpa-
nite atatea inalte insusiri ca la acest nedreptitit
ce, de voie, din viatd, se hdrdzise singur uitdrii.
Si nu stiu un al doilea care sa fi starnit impotri-
vd-i atatea oarbe dugmanii.

Auzisem cd aceasta si-o datora in parte inféfi-
sarii. Ce frumos cap avea totusi! Intr’insul ajipea
ceva nelinistitor, atata patima infranata, atata tru-
fie apriga si haind invrajbire se destdinuiau in
trasaturile fetei sale vestede, in cuta sastisitd a
buzelor, in puterea ndrilor, in acea privire tul-
bure intre pleoapele grele. lar din ce spunea, cu
un glas tdrdgéanat si surd, se desprindea, cu ama-
rdciune, o adanca sila.

Viata lui, din istoria cdreia ii se intampla rar
sd desvaluie ceva, fusese o crancend luptd inceputa
de timpuriu. Tesit din oameni cu vaza si stare, fu-
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sese oropsit dela nastere, crescut pe maini stra-
ine, surghiunit apoi in strdinitate la invatatura.
Intors in fara, se vazuse jefuit de ai sdi, inlaturat,
hértuit, prigonit si trddat de toatd lumea. Ce nu
se uneltise impotriva lui? Cu ce strigitoare ne-
dreptate ii fuseserd intdmpinate lucrdrile, truda
de zi si noapte a jertfitei sale tinereti, cum se in-
voisera cu totii sd-1 ingroape sub tdcere! Din gre~
lele incercdri de tot soiul prin cari trecuse atéfia
ani de restriste si cari ar fi doborit un urias, a-
ceastd fapturd de fier iesise cdlitd de doud ori.
Pasadia nu fusese omul resemndrii, increderea in
sine §i sdngele rece nu-l pérdsiserd in cele mai
negre clipe; statornic in urmarirea tfelului, el in-
fransese vitregia imprejurdrilor, o intorsese cu
dibicie in folosul sdu. Ca dansul nimeni nu stiuse
sd astepte si sd rabde, neclintit el pandise norocul
la raspantie, il insfacase si-1 siluise ca sa-i poatad
smulge ceea ce, in chip firesc, ii s’ar fi cuvenit
dela inceput fara casna si sbucium. Odata ajuns se
intrecuse, luase vdzul tutulor, ii uluise si-gi fa-
cuse, jugdnar cumplit dar cu mdnusi, toate men-
drele. Calea mdririlor ii se deschidea largd, ne-
tedd, acum insd ca putea ndzui la orice, nu mai
voi el nimic si se retrase. Presupuneam ci la te-
melia acestei hotériri ciudate a fost intru catva si
teama de sine insusi, fiinecd, sub invelisul de
ghiatd din afara, Pasadia ascundea o fire péti-
masd, intortochiatd, tenebroasa care cu toatd sta-
panirea, se trdda adesea in scdpdrdri de cinism.
Cu veninul ce se ingramadise in inima sa impie-
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trita, puterea l-ar fi facut lesne primejdios. Si nici
o incredere la el in virtute, in cinste, in bine, nici
o milad sau ingdduiald pentru slabiciunile omenesti
de cari arata a fi cu totul strain.

Retragerea sa din politicd mirase mai putin to-
tusi decat schimbarea ce se petrecuse in felul sdu
de trai. La varsta cand la altii incepe pocidinia, el
care totdeauna slujise de pildd vie de cumpatare,
se ndpustise deodatd la desfrau. Era aceasta da-
rea pe fatd a unei viefi ce dusese §i pdnd atunci
in intuneric, sau reluarea unor vechi deprinderi
de cari ravna de a isbuti il facuserd s se des-
bere un lung sir de ani? — caci firesc nu era ca
o asemenea naparleald sd fi avut loc de azi pe
maine. Cum, nu stiu, rar insd mi s’'a intamplat sa
vdd jucdtor asa frumos, crai asa ahtiat, bautor
asa mdret. Dar se putea oare spune cd decdzuse?
Nicidecum. De o sobré elegantd, plin de demnitate
in port si vorbire, el ramésese apusean §i om de
lume pana in varful unghiilor. Ca sd prezideze o
inaltd Adunare sau o Academie, altul nu s’ar fi
gasit mai potrivit. Cineva care nu l-ar fi cu-
noscut, vdazandu-l trecand seara, cand iegea, tea-
pan si grav, cu frasura la pas dupd el, pentru
nimic n’ar fi voit sd creadd in ce murdare si jos-
nice locuri mergea acel impunétor domn sé se in-
funde pana la ziud. Pentru mine, privelistea ace-
lei vieti avea ceva coplesitor, in ea bdnuiam cd
se desfasura o intunecatda drama sufleteascd a
cdrei taind ramanea nepatrunsa.

Daca, incercand a reda intru catva trasurile a-
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cestui nobil chip, am staruit atat, e pentru ca n’am
voit sd scap prilejul de a-1 face sa retraiascd ina-
intea ochilor mei, amintirea lui fiindu-mi scumpa.
Deosebit de cutreerdtorul culcusurilor de noapte
ale destrabalarii bucurestene, in Pasadia, eu am
cunoscut un alt om. Dar pe acela il intdlneam
ajurea. La cafiva pasi de Podul-Mogosoaei, intr'o
ulifd singuraticd, in umbra unei bétrane gradini
fard flori, se ridica, neprimitoare §i posomorata,
0 casd veche. Eram unul din rarii privilegiafi ce
treceau pragul acelei bogate locuinte unde, pana
in cel din urmé ungher, se resfrangea, sever, su-
fletul stapanului.

Il gdseam in odaia lui de lucru, lacas de linigte
si de reculegere, in care nimic nu patrundea din
lumea dinafard. In acea incdpere, captusitd cu
postav de fata iascdi si inconjuratd peste tot de
dulapuri ferecate in pereti, cu geamurile perde-
luite, cate neuitate ceasuri m'a tinut, pironit in
jil{, convorbirea oaspelui. Miezoasd si cuprinza-
toare, retinutd si mdestritd, fard labarfari, rasne
si prisosuri, ea invédluia in mreje puternice, uimea,
rdpea, fermeca. Pasadia era deopotrivd mester pe
pand si in tinerefe zugrdvise frumos. Era de ne-
crezut cat citise. Istoria o cunostea ca nimeni al-
tul, ea desavarsise la dansul darul inndscut de a
judeca fard sé@ se insele oamenii; multora pe a-
tunci in plind inalfare el le-a prevédzut, apropiata,
trista prabusire si nu pot uita cum rostind cuvin-
tele cobitoare ochii ii licdreau sinistri. Pasadia
Magureanu! Am privit ca un har al Proniei sim-
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patia ce dansul a avut pentru mine §i md mén-
dresc de a fi ciracul acestui mare rdsvratit, atat
de stoic, ciruia din toate cusururile ce-i gésea
lumea, nu ma invoiam a-i recunoaste decat unul
singur — acela insd de neiertat: prietesugul cu
Gorica. :

Gore Pirgu era o lichea fird seamdn §i farad
pereche. Nesdratele lui giumbuslucuri de soitar
obrasnic ii scoseserd faima de baiat ‘destept, la
care se addogase —- dece nu se stie — §i aceea de
baiat bun, desi bun nu era decdt de rele. Acest
chimitd avea un suflet de hengher §i de cioclu.
De mic stricat pand la maduva, giolar, riscar,
slujnicar, inhaitat cu tofi codosii §i masluitorii,
fusese Veniaminul cafenelei ,,Cazes* si Cherubinul
caselor de intalnire. Mi-a fost sild sd cercetez mai
cu deamdnuntul itele acestei firi uscate si triste
care simfea o atragere bolnavd numai pentru ce e
murdar si putred. Pirgu avea in sange dorul vie-
tii de desmatare tigdneascd de odinioard dela noi,
cu dragostele la mahala, chefurile la manastiri,
cantecele fdrd perdea, scarboseniile §i mdscérile.
Cu jocul de cérti ce-i slujea de meserie si cu boa-
lele lumesti ce-l istoviserd inainte de vreme, a-
cestea erau singurele lucruri de cari stia sd vor-
beascd, intocmindu-i tot temeiul hazului cu care
le incanta celor ce-i pretuiau dobitocia. S$i totusi
pe altcineva nu gdsise ca sd si-l facd tovards Pa-
sadia care dealtmintreli il desprefuia fatis, jicnin-
du-l §i umilindu-1 fard crujare de cate ori se ivea
prilejul.
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— Vezi, te rog”, imi zise el, ,,nu-1 ldsa pe ve-
cinul dumitale s se sinucidd; uite-1, inghite cu-
titul®, % T

Intr’adevar, plin de zel, Goricd lucra in cega
rasol cu cutitul, tdvilea bucata prin maionezid si,
tot cu cutitul, o bdga adanc in gurd. Ma facui ci
nu vad, nu aud. Pantazi se aplecd sd caute ceva
sub masd.

— ,In preceptele sale”, urmd Pasadia, buna-
crestere elementard gldsueste: ,,nici cufitul in le-
gume si peste, nici furculifa in branza si, nici in-
tr’'un fel cutitul in gurd. Dar asta de, pentru oa-
meni fini, feciori de boer, nu pentru mitocani, a-
dundturd, Sa faci ramatorul si bea din fedeles"!

Pentru Pirgu care se credea neintrecut in cu-
noasterea obiceiurilor lumei inalte, nu se putea
infruntare mai sdngeroasd. Se reculese insd re-
pede si-i raspunse {antos lui Pasadia ca avea sd-1
desfiinteze. ,,S4 ma slabesti cu mofturi de-astea“,
se rafoi el, ,,ca altfel intorc foaia. Ai imbatranit
nebun”...

Ca sid impece lucrurile, Pantazi porunci sa se
destupe sampania ce, dupd datina meselor noa-
stre, se sluji in pahare mari. Pirgu nu las3 si-i se
toarne decat un deget, peste care addogéd aproape
o litrd de apa minerala, niste borviz usor. Din
tuspatru era singurul care nu ducea la bautura,
se putea spune chiar cd mai mult se facea cd bea,
umflandu-se cu sprifuri cu sifon, cu sifon al-
bastru. Ii se intampla rar totusi sd nu fie beat de
dimineatd si cand se chirchilea se {inea de tot
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soiul de posne, dupa sivargirea cirora, nifel o-
braz si fi avut numai, ar fi trebuit sa-i fie rusine
sé mai dea ochi cu lumea.

Inchinand intr'un glas in sdnatatea lui Pantazi,
iubitul nostru oaspe, sorbirdm cu deliciu din bdu-
tura invioratoare. Pirgu isi muid doar buzele si
se stramba. ,,Sampania fard muieri”, bombani el,
nu face doud parale”.

Femeile fusesera insd, in chip hotarit, pentru
totdeauna inldturate dela mesele noastre. Toate
incercdrile lui Goricd de a-i se incuviinta sd-si
pofteascd o prietend-doud fuseserd Zzadarnice.
Pantazi s’ar fi invoit bucuros, dar Pasadia rdmé-
sese neinduplecat. Ne margineam s& aruncdm
scurte priviri cotoiesti cucoanelor dela mesele
vecine cari, cam de obicei, ne raspundeau si ele
cu ochiade sirete.

Cu cdutatura-i tulbure §i posomoratd, Pasadia
desbraca o durdulie ovreicd, asezatd in fata lui,
ceva mai departe. Ma intovardsii si eu la aceastd
crestineascd faptd, stiind ¢d nu supdram intru
nimic pe marele meu prieten. Constientd de minu-
nata ei frumusete réasdriteana in deplind inflorire,
albd si matd ca un chip de ceard in care ochii de
catifea ardeau cu o flacird rece intre genele de
métase, ea rdamédnea nemigcatd, nepdsitoare, in
trufia fdrd margini a stirpei alese, asa ca stra-
bunele ei cénd erau téarate, despoiate, In targurile
de robi, sau trase, mai tarziu, pe scripetele lui
Torquemada. Stidnd picior peste picior, rochia
ii se ridicase pand la genunchi, ldsand si-i se

M. L. Caragiate — Craii de Curtea-Veche. 2
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vadd, pale, prin strdvezimea ciorapilor negri,
pulpele strunguite fard cusur. Cand se hotari si
si-le acopere, fu fard grabd i fard sd rogeascd.
Pirgu pisa cu nerusinare o negustoreasd cu fata
aprinsd sub suliman, infoiatd i inzorzonatd.Zim-
bindu-i gales, cu ochii pe jumaitate inchisi, el
ridica paharul, sorbea cu gingdsie, apoi isi lingea
buzele cu poftd. Singur Pantazi nu se uita la ni-
meni. Visédtoare ca totdeauna, privirea i se pierdea
aiurea, blandd si tristd. El fdcu semn sd mai
vie sampanie.

Dar Pirgu se’ntrecea cu gluma. Ficand din pa-
harul golit ochian, cu cealaltd méand trimetea si-
rutari trupesei negustorese care se prdpiadea de
ris. Pasadia il sfitui sd se astampere si nu dea
de belea. ,Frumos ti-ar sta“, il intrebd el, ,,sa
te vezi luat pe sus si dat afard“?

Pirgu il privi cu despretuitoare mild. —,Méa
crezi, pesemne, cd sunt ca dumneata sd fiu
dat afard cu una cu doud, terchea-berchea,
haimana? Cine nu mi cunoéste aici si oriunde,
cine nu mé iubeste, unde nu sunt la mine acasi"?
Ca sd-si dovedeascd spusele, se ridicd si trecu
la masa negustoresei cdreia-i pupd mana si-i
vorbi la ureche, dete o raitd si pe la alte mese,
oprindu-se mai mult la aceea a frumoasei ovreice.

— ,,M'a intrebat Raselica", ne zise intorcan-
du-se, ,,cum un om aga fin ca mine, fecior de
boer, pot sd ma adun cu oameni atat de ordinari?
Era furioasd. Am rugat-o s& nu ia in seamd;
unu! i-am spus, e un biet batran stricat, a fost
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pe vremuri ceva de capul lui, dar acum s'a za-
harisit; celalalt e un copil”.

Pasadia inghifi si tdcu. Ii urmai pilda. Nu-mi
ascunsei admirarea de cdtd lume cunostea Pirgu.

Lume de ftot soiul si de toati teapa, lume
multa, toatd lumea. Pe cine nu cunostea intr’ade-
vdr, unde nu patrunsese? In zavoritele case ale
negustorimei sperioase si speriate, in ferecata ce-
titue a ovreimei imbuibate de belsug, in subredele
cuiburi ale raiei ciocoiesti, pretutindeni, Gorica
era primit cu bratele deschise, desi nu totdeauna
pe usa din fatd. Ramane de mirare cum nu insufla
nicderi scarbd si teamd, cum nimeni nu voia si
vadd cd in potaia aceea maruntd ce se tara si se
gudura rinjind, pisma finea desteaptd si asmuta
fdrd incetare, impotriva tutulor, o fiard spurcata
§i capie, pornitd pe vrdjmdsie, pe vidtamare, pe
rdu, parand a sluji soartei de unealtd de desalca-
tuire si de nimicire. Marsdvia nu se sfia de altfel
s# gi-0 mirturiseascd, facandu-si fala din ispravi
pentru cari legea ar {i trebuit s prevadd puscaria
sau balamucul.

De scolar, isi ducea prietenii la femei bolnave.
Pentru asemenea lucruri se bucura de o inchi-
puire driceascd nesecatd. Din atatarea la des-
frau, cdruia isi inchinase trupul si sufletul, isi
facuse un apostolat. Iscusit in samsarlacuri si
pezevenglacuri, fusese faurul ruinei catorva fe-
ciori-de-bani-gata si al cédderii mai multor fe-
mei; mulumitd lui, nume cunoscute se méanjiserd
de necinste. Rar se petrecea murdarie in care si
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nu fi fost amestecat si dansul, si adesea numai
dintr’o cruda si fara satiu pofta de a-si bate joc
pentru care nu se da inapoi dela nimic: iscodirea,
defdimarea, barfeala, zizania, para, amenintarea
cu darea in vileag a tainei incredintate sau smulse,
ravasele neiscilite — toate ii pdreau deopotriva
bune, fiecare dupéd cerintd. Se nastea intrebarea
ce ar fi trebuit dar sd mai facd Gore Pirgu ca sd
treacd drept baiat rau?

Magulit ca-1 admirasem, nu trebui sd-1 rog de
doud ori ca sa istoriseascd péatania cea din urma
a Doamnei Mursa. Fu insd intrerupt de plecarea
Ragselichii. Cu pasi mléddiosi, ea se indreptd spre
masa noastrd ca si-si ia mantaua din cuierul ve-
cin. Pirgu sari s’o ajute. Era cum nu se poate
mai bine Raselica si de minune potrivita,; trezita
asemanare a femeii cu floarea — o floare neagra
de tropice, plind de otrava si de miere — o des-
tepta fard voie mireasma caldd ce se rdspindea,
ametitor de pédtimasa, la fiecare din migcarile ei.
De aproape insa, fard ca frumusetea ei sd-si
piardd din stralucire, dansa avea ceva respingd-
tor, in ea se simfea, mai mult decdt in alte femei,
Eva, strdina, dusmana neimpécata si vecinicd,
impréstietoare de ispitd si de moarte. Privirea ei
linigtita, aplecdndu-se asupra colfului nostru, avu
o scdparare aspra ciocnindu-se de a lui Pasadia.

O urma un fel de tingdu adus din spate §i cam
deselat, cu ochi incercanati si sticlosi, cu obrajii
apringi de o roseaa nesanatoasi. O tuse seaca il
chinuia fara rdgaz. In zimbetul cu care isi lud
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rdmas bun dela Pirgu, fu parcad durerea unei des-
partiri pentru totdeauna.

— LE Misu“, ne sopti Pirgu. ,,E pe dric, ne
lasa. L'a dat gata si p’dsta; doi béarbati in trei ani,
basca de ce-a mai forfecat pe de-aldturi. Halal
sa-i fie, stragnica muiere, pe onoarea mea"! Si
catre Pagadia: ,ei si dumneata ai vrea sa te a-
runci, crezi ¢a te tin mesii? Spune sa stiu, sa-ti
fac vorba, intrd chiar in vederile mele".

In loc sa raspundd, Pasadia isi sorbi paharul
pana la picatura cea din urma.

— ,,La adicd, dece te-ai codi"? stdrui Pirqu,
Htot iti sund coliva. Parca nu stie lumea ca de-
mult, numai in miambal si’'n magiun ifi mai sta
nddejdea? Te vezi pe drojdii, cautd sa mori incai
fericit“... .

Estimp, o vie miscare se iscase in tot birtul.
Multi se sculard dela masd, ndpustindu-se spre
iesire. Se auzeau trambifdri, treceau pompierii.
Béiatul care ne slujise ne spuse cd nu fusese mai
nimic: se aprinsese un cos langd biserica Curtea-
veche, dar fusese stins inainte si soseasca tulum-
bele. Unii dintre meseni fiind stipénii sau chiria-
sii caselor din partea locului, fiecare isi pierduse
sarita, la gandul ca s’ar fi putut intinde §i la el
focul, atat de amenintitor in acele uliti stramte,
cu cladiri lipite una de alta.

Se deschise vorba despre Curtea-veche céreia
fara biserica cu turld verde ce-i poartd numele
i-ar fi pierit pand §i amintirea. Cu priceperea-i
cunoscutd, Pagadia ne insird cam tot ce se stia
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despre acele locuinte ale vechilor domnitori. Ni-
mic de seamd pe cat pdrea. Ca intreg targul,
Curtea fusese arsd si reziditd de numeroase ori
si trebue sa fi acoperit o arie intinsd, ramaésife
de temelii boltite gadsindu-se in intreagd maha-
laua, de pilda sub birtul unde ne aflam. Cum fu-
sese Curtea era lesne de inchipuit, semdnédnd in
mare cu manastirile, cu trupuri de cladiri multe
pentru a putea sélaslui toata liota si tigdnia, farad
intocmire, fard stil, cu nade, umpluturi si carpeli,
vrednicd sa slujeascd, in urafenia ei, de decor ti-
cilosiei unei tagme stapdnitoare plamadita din
toate lepadaturile venetice si din belsug altoitad
cu sédnge tigédnesc.

I1 intrebai daca nu in nestatornicia domniilor si
in teama de ndvaliri trebue cdutatd pricina cid nu
s'a durat §i la noi maref si trainic ca in Apus?
Plicerea nobilda de a zidi nu a lipsit unora din
voevozi; Brancoveanu bunioard ridicase pe in-
tinsele lui mosii Curfi bogate. Imi raspunse cé
nu; iubirea de frumos fiind unul din privilegiile
popoarelor de stirpe inaltd si printre acestea nu
putea fi prenumarat si al nostru care n’a dat civi-
lizatiei nimic. Ii cdsund apoi pe Bradncoveanu §i,
smulgandu-i cuca dommneascd, scufa de prinf al
Sfintei-Impéaratii, cununa de comite maghiar si
lanful Sfantului Andrei al Rusiei, in cateva tra-
suri ni-l zugrdvi ca pe un bulibagd mehenghi,
vanzitor i slugarnic — un suflet de rob. Céa se
molipsise si dansul de frigurile de a clddi, sadi si
impodobi ce au béntuit la puternicii timpului sdu
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era adevarat, dar dela nenorocitul acesta atat de
bogat i care a domnit atunci cand tumultuoasa
inflorire a barocului era in toi, ce-a ramas? Ce
lasd dupd el: stalpii dela Hurez, pridvorul dela
Mogosoaia, Potlogii, ce?.. — s§i cu asemenea
marda opécitd si pocaltitd indrdsnim sd ne mai
lauddm? Ar trebui sd se isprdveascd odatd pentru
totdeauna cu istoriile astea cd e mai mare ru-
. sineal

Iegirea aceasta nu ne surprinse. Pasadia pri-
vind si judecand cu o neinduplecatd asprime tot
ce era romanesc, mergea adesea cu inversunarea
pand la a fi de rea-credin{a. Ura ce mocnea in-
tr'insul neadormita, se involta si se involbura a-
tunci vajnicd, uriasd, incingandu-l ca un jdratic,
avantandu-l ca un talaz, Cum nu-i se putea ta-
gadui nici partea lui de dreptate, gésii de prisos
sd md ridic ca sd apdr acel trecut, vedeniei cé-
ruia pana mea datora o minunatd tampld de
icoane ce migalisem in tinerefe cu o osardie a-
proape cucernicd. Nu fu nici nevoe de oarece Pa-
sadia, singur, reveni intru catva asupra severei
sale pareri.

— ,,E ciudat totusi'* marturisi el, ,,desi ca arta
le gasesc mai prejos chiar decat amintirea lor
istorica, vestigiilor acestea umile nu le pot con-
testa deosebitul fermec. In fata celor mai nein-
semnate, inchipuirea mea prinde aripi, ma simt
miscat, miscat adanc.

— .Eu unul te infeleg”, ii zise Pirgu, ,pen-
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tru cd s¢i dumneata esti o ruind, o ruind venera-
bild nu insd din cele bine péstrate".

Se rise. In felul acesta petreceam noi. Cultul lui
Comus ne intrunea, cam de o lunéd aproape zilnic,
la pranz sau la cind. Dar adevdrata placere o
aflam in vorbd, in taifasul ce imbrdfisa numai
lucruri frumoase: cilatoriile, artele, literele, isto-
ria — istoria mai ales — plutind in seninitatea
sldvilor academice, de unde il pradbusea in noroi
gluma lui Pirgu. Era intristdtor cum, in nepre-
gatirea sa, acest vrajmas al slovei tiparite ramanea
strdin de ce se discuta. In Pantazi ins3, Pasadia
intdlnise o minte clard, un spirit inarmat §i li-
ber; un cuvant ma temeam a nu pierde din lumi-
nosul lor schimb de vederi si de cunostinfe si
faptul cd mi-au rdmas insemndrile ce aveam
grija sa iau de ele, m3 consold, dacd nu méd si
despagubeste, de toate pierderile de lucruri ce
am suferit dela rdsboi incoace.

Spre marea mea pdrere de rdu, in acea seard
zaifetul trebuia sd se spargd devreme; Pasadia
pleca spre miezul noptii la munte. — ,,Voi astepta
cu nerdbdare", zise el, ,,ziua intoarcerii ca si ne
revedem, la mine". $i cdtre Pirgu: ,aranjam si
un mic poker, nu e asa? — mai invefi jocul“.

Pe datd, Pirgu se aprinse de o manie grozava
de care, ca si se usureze, icni pe nerédsuflate un
potop de scarbe, trecand dela injurdturile suru-
giesti la ocarile de precupeatd si la blestemele de
chivuta. Aflardm cd inainte de masd, la tripou,
Pasadia care-l juca pe Pirgu cu dugmanie il scu-
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turase, intr'o intdlnire uriasd, de toate paralele.
Pirgu pierduse doudzeci-si-cinci de poli si mai
rdmasese dator incd atat.

Ca sia-1 potoleascd, Pantazi il intrebd daca
are nevoie de bani. Pirgu rdspunse mandru céa nu,
ceea ce ne mird chiar dupa ce-! vdzurdm scofand,
dintr'un plic, un teanc de sutari. Jucase toatd
noaptea, intr'o casd particulard, la Arnoteni,
drum-de-fier si se umpluse. Pasadia ii ceru da-
toria.

— ,,Asta nu“! zise Pirgu.

Pantazi pliti, impar{ind bacsisuri grase bde-
tilor si ldutarilor. Plecaram. Dar la iesire, trd-
sura inchisd care il astepta pe Pasadia in uli-
cioara ingustd din fafa birtului, nu putu s@ migte
inainte din pricina unui ghem de oameni ce, in
rasete si fipete, se rostogoli pana langd noi. In
mijlocul invdlmagelii, urland ca o fiard, o femee
se lupta cu trei vardisti {epeni ce abia puteau
s’o dovedeascd. Pomenindu-ne cu ea aproape in
brate, tuspatru deterdm un pas inapoi.

Bétrand si vestejitd, cu capul desbrobodit si
numai sdrente toatd, cu un picior desculf, ea pa-
rea, in turba-i cumplita, o faptura a iadului. Beata
moartd, varsase pe ea si o trecuse neputinfa ceea
ce umplea de o bucurie nebuna droaia de derbedei
si de femei pierdute ce-i fdceau alai strigand:
»Penal Pena Corcodusa*!

Bédgai de seamd@ cd Pantazi tresdri deodatad si
pali. Dar la vederea noastra, Corcodusa fu cu-
prinsd de o furie oarba. Ce ne fu dat sd auzim ar
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fi facut s& se cutremure inima cea mai pagana.
Pirgu insusi rdmase cu gura cascat

— Ascultd cu atentie si memorizeaza" ii sopti
Pasadia, ,,ai ocazia sd-ti completezi educafia de
acasa"“.

Vardistii indepartara befiva. Pantazi intrase
in vorbad cu o fetitd ce, zimbind, isi afintise tot
timpul asupra acelei triste prive'isti a nemerniciei
omenesti uitdtura vioaie si semeatd, intreband-o
dacd stia cine era ticdloasa bitrani care acum se
trantise in mijlocul podului, ca ursul, §i nu mai
voia sd se scoale.

— ,E Pena Corcoduga®, raspunse fetita. ,,S'a
imbatat iar. Cand e treazi e cum-se-cade, dar
dacd se ciupeste, face urit.

Dupé ce-i strecurd ceva in mand, Pantazi o mai
descusu pe fati. Aflaram ca Pena triia pe langd
Curtea-veche, sta la bisericd la pangar, fédcea
treabd prin piatd. Indeletnicirea ei de cépetenie
era si scalde morti. Fusese si la balamuc mai
demult.

Cu mare casna vardistii isbutiserd s o ridice.
Céand se vazu in picioare si dete iar cu ochii de
noi, se sbarli din nou, gata s reia deacapul prie-
tenoasa-i intampinare, fiind insd smucitd se in-
neca si glasul ii se pierdu in bolboroseli.

— ,,Crailor*, ne mai strigd totusi. ,,Crai de
Curtea-veche".

Vorbise prin ea oare altcineva, de alta datd —
cine stie? Dar ca aceastd zicere uitatd, demult
scoasd din intrebuinfare, nimic pe lume nu cred
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sd-1 fi putut face lui Pantazi atata pléacere. Ii se
luminase fata, nu se mai sdtura de a o rosti.

— ,,E intradevar", recunoscu Pasadia, o aso-
ciafie de cuvinte din cele mai fericite; lasi pe jos
»Curtenii calului de spija"”, cu aceiasi insemnare,
din vremea lui Ludovic al treisprezecelea. Are
ceva ecuestru, mistic. Ar fi un minunat titlu pen-
tru o carte".

— ,,Nefericita Pena“, murmurd Pantazi cu me-
lancolie, dupéd un rastimp de tacere, ,,sdrmani fi-
intd, asi fi crezut eu si te mai intalnesc? De cate
nu-mi aduci aminte*!

— ,,Cum, o cunosti“? intrebd mirat Pirgu.

— ,,Da, e o istorie veche; o istorie de dragoste
si nu de toate zilele. Era pe vremea rasboiului din
saptezeci-si-sapte. Nu cred sd fi pierit incd via
amintire ce Rusii au lasat aici femeilor, femeilor
de toatd teapa. A fost o curati nebunie. Pe ro-
gojind, ca sub pologul de horbotd, ploaia de
ruble acoperea lacome Danae. In Bucuresti, mus-
calii aflaserd o Capua. Cucoanele nu mai aveau
ochi decat pentru ofiferii rusi. Dar acela dupa care
turbaserd toate era Leuchtenberg-Beauharnais, fru-
mosul Serghie, nepotul Imparatului. Zadarnic insd
asteptard sd-i cadd batista. Caci intamplarea il
aruncase, din intdia noapte, in bratele unei femei
de rénd si din bratele acesteia nu s’a mai putut
desprinde. Era o fatd de mahala, nu prea tanara,
putin cdruntd la tample; o stiam dela balurile
mascate si dela grddinile de vard. Fermecul a-
cestei fiinte, deobicei posacd, mai mult ciudata
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decat frumoasa, ii sta in ochi, niste ochi mari
verzi, verzi-tulburi, laturi-de-peste cum le zice
romanul, genati si sprancenati, cu privirea cam
ratacitd. Sa fi fost alfii nurii ce fesurd mreaja in
care fu prinsd inima ducelui? — se poate; e ne-
tdgaduit insd cd, impartdsitd de améandoi deopo-
trivd, o patimasad iubire se aprinse intre floarea-
de-maidan si Fat-frumosul in fiinta cdruia se res-
frangeau, intrunite, strilucirile a douad cununi im-
paritesti. Rdméasese lucru hotérit ca, dupéd rdsboi,
Pena sd-si urmeze domnul si stdpanul in Rusia.
Leuchtenberg s’'a dus sd moard ca un cruciat in
Balcani. I-am insofit trupul pand la Prut. In
seara de 19 Octomvrie, saptezeci-si-sapte, tre-
nul mortuar, cu un vagon preschimbat in para-
clis-arzator unde, intre o risipd de facli si de
candele, preofi in oddjdii si cavaleri-garzi in
platose poleite privegheau racla ascunsd sub flori
a eroului, a trecut prin Bucuresti, oprindu-se nu-
mai cateva clipe peatru a primi onorurile. Din
multime se ridicd un tipat sfasietor §i o femee
cdzu gramadi. Ati infeles cine era. Cand s'a
desteptat, a trebuit s'o lege".

»ount de atunci treizeci si trei de ani“.

Pantazi isi scuturd tigara. Trista istorie a Penei
nu ne ficu noud mai putind placere decat lui
nepretuita ei ocara. Pagadia isi lud rdmas bun §i
se urcd in careta.

— ,Jepure §i cédlatorie sprancenatd“, ii strigd
Pirgu.

Acum, Gorici se impleticea si-i se incurca
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limba. li trebui oarecare casnd ca sd ne spuie cd
jucase ca un pdrinte; rdposatul ,Poker in fi-
intd n’ar fi jucat mai bine. — ,,Cu toate astea
am intrat mesa", se vaicéri el, ,,am intrat §i nu
pot afla mangaiere. Dar are si mi-o plateasca,
si scump, caiafa asta batrana, am sd-1 curaf“.

Se tinu de capul nostru si mergem cu el.
,Haideti Domnilor”, ne imbia, ,haideti, nu va
duc eu la rdu“. Il intrebardm unde?

— ,,La Arnoteni", ne rdspunse, ,,adeviratii Ar-
noteni*,

Nu pentru intdia oard stdruia Pirgu si@ ne
ducd acolo. Ca sd ne sciapdm de el, ii fagaduirdm
sd-l insotim oricand altddatd, oriunde, numai in
acea seard nu. La podul Mogosoaiei ne despérfi-
rédm, Pirgu luand-o spre postd, noi spre Sérindar.
Noaptea era umeda si rece, ceafa se facea tot mai
deasd. Ma gandeam tocmai cum sd méd vad mai
degraba acasa, in pat, cind Pantazi, dupé obiceiul
lui, mé rugéa sd raman cu el. Mai era chip sd ma
impotrivesc, de hatarul lui ce nu eram in stare?
Cici dacd de Pasadia aveam evlavie, de Pantazi
aveam sldbiciune, una porneste dela cap, cealaltd
dela inimd, si oricat s’ar tine cineva, inima trece
inaintea capului. Omul acesta ciudat imi fusese
drag si inainte de a-l cunoaste, intr’insul mi se
pdrea cd gdsisem un prieten de cand lumea si a-
desea, mai mult chiar, un alt eu insumi.
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C’est une belle chose, mon amf,
gue les voyages...

DIDEROT



Un prieten de cand lumea, asa-mi paruse desi
inainte de anul acela — 1910 — nici nu-i ba-
nuisem mdcar fiinta pe lume. Se ivise in Bucuresti
cam odatd cu intaile frunze. De atunci il intalni-
sem mereu §i pretutindeni.

Dela inceput imi facuse placere si-1 vad, cu
timpul cautasem chiar prilejul. Sunt fiinfe cari
prin cédte ceva, uneori fard a sti ce anume, des-
teaptd in noi o vie curiositate, atdtdndu-ne inchi-
puirea sd faureasca asupra-le mici romane. M’am
mustrat pentru slabiciunea ce-am avut de ase-
menea fiinte; nu destul de scump era s’o platesc
in pédfania cu sir Aubrey de Vere? De data asta,
peste curiositate se altoia covérsitor un sim{imént
nou: o apropiere sufleteascd mergénd péana la in-
duiosare.

Sa fi fost pentru cd omul era asa fermecator
de trist? Cu putin{a, la dansul numai ochii spu-
ndnd atatea. Cam afundafi sub bolta sprancenelor
si de-un albastru rar, privirea lor, nespus de
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dulce, parea a urmari, inzabranitd de nostalgie,
amintirea unui vis.

Ei intinereau straniu aceastd faptura care nici
altmintreli nu-si trdda varsta, luminau fruntea
senind, desdvarseau infafisarea nobila ce-i inti-
parea mata paloare a fefei smede si trase, pre-
lungita de o tacalie moale ca matasea porumbului,
a cdrei coloare o avea chiar. Cam aceiasi era si
coloarea imbracamintei ce purta deobicei, la dan-
sul moi, molatece, mlddioase fiind toate, si port,
si miscari si grai. Era un obosit, un sfios sau un
mare mandru. Totdeauna singur, el se strecura in
viatd aproape furisandu-se, cautdnd a se pierde
in gloatd; era insd intre aceasta si dansul asa
nepotrivire cd simplicitatea sa dinafara, vadit
voitd pentru a trece nebagat in seama, atingea
tocmai scopul dimpotriva, ajungea sé fie batatoare
la ochi si-i da un aer si mai strain.

Strain totusi nu era. A roman nu seméana iardsi:
prea vorbea frumos romaneste, la fel ca frantu-
zeste, poate ceva mai cu greutate. Fusesem adesea
vecini de mas4, azi la unul din birturile de frunte,
maine pe prispa vre-unei carciumi. Mul{umire sim-
team de cate ori il aveam aproape, locul insa unde
tristetea lui afla in mine un rasunet atat de a-
danc incat il ficea sd-mi pard un alt eu-insumi
era Cismegiul, Cigmegiul de atunci, singuratic si
lasat in sdlbaticie.

Sub inaltii copaci, in amurg, necunoscutul isi
plimba melancolia. E! pdsea grav, sprijinindu-se
in batul siu de cires, strabatea incet aleele, fu-
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mand, oprindu-se uneori dus pe ganduri. Dar cari
puteau fi ele ca, napadindu-l, sd-1 miste pana la
lacrimi?

Se instelase de mult cand, fara graba, visato-
rul se indura insfargit sia plece. Mergea sd ci-
neze. Spre miezul-noptii se infiin{a iar la vre-un
loc de bauturd unde sta cat mai tarziu, pand la
inchidere. Mai zabovea apoi pe uliti intru astepta-
rea zorilor.

Am spus ca-! intdlneam peste tot. Intr’atat ma
deprinsesem cu el cd o zi de se intdmpla sd nu-1
vad ii simteam lipsa. Zarindu-l odata la gara,
luand Aradul, m’a cuprins o parere-de-rdu copi-
lareasca la gandul cd ar fi plecat pentru tot-
deauna prietenul necunoscut, omul care privea cu
ochi duiosi cerul, copacii, florile, copiii...

L'asi fi uitat anevoie, amintirea fiindu-i strans
legatd de Cismigiu cédruia ii rdmdsesem credin-
cios chiar in timpul marilor ploi ce au cdzut ina-
inte de ivirea cometei din acea vard. In apriga
inviorare a verdetii bete de umezeala si pustie cu
desdvargire, gradina desvelea spre seard, cand se
insenina vremelnic, frumuseti nebénuite. $i in
cea mai minunata dintre seri, avui pe podul cel
mare al lacului placuta surprindere de a-mi regdsi
amicul.

Rezemat de subredul parmaclac, el isi atintea
privirea asupra albei scanteieri a luceafarului ra-
sdrind. Vazandu-ma cu o tigard aprinsd, veni
sd-mi ceard foc si focul acesta fu de ajuns ca sa
topeascad dintre noi orice ghiatd. Aflai cd nici eu
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nu eram pentru dansul un strdin: ne intalneam
atat de des. Asteptase numai prilejul si-mi poatd
face cunostinta si multumea imprejurérilor ca
ii-]1 dase tocmai in acea seara.

— ,In fata Frumosului“, lamuri el, ,,singura-
tatea devine apdsidtoare si e o seard prea fru-
moasd, Domnule, o seard de basm si de vis. Ase-
menea seri se intorc, zice-se, de demult, in taina
lor le plicea mesterilor cei vechi s& intruchipeze
unele legende sacre, rareori insd penelul celor
mai iscusiti chiar a isbutit sd le redea umbra
limpede in toatd albastra-i strdvezime. E seara
isgonirei Agarei, seara fugii in Egipt. Pare cd
fascinatd vremea insdsi isi conteneste mersul. Si
in vazduhul fluid nici o adiere, in frunzisuri nici
un murmur, pe luciul apei nici un fior“...

Astazi, dupa atatia ani, imi pare cd-! mai
aud. Vorbea masurat i rar, imprumutdnd spu-
selor cat de neinsemnate fermecul glasului sdu
grav si cald pe care stia sd-1 mladieze si sé-1 in-
valuie, sd-1 urce sau sd-1 coboare cu o fericitd
maestrie. L-am insotit ascultandu-l cu o plécere
crescanda in umbra acelei seri aproape mistice ca-
reia el ii resfrangea in ochi albastrul adanc si
in intreaga faptura sa linistea nesféarsitd, nu m’am
sdturat sd-1 ascult toatd noaptea. Dar, pentru
cite avea de povestit, o singurd noapte nu era de
ajuns asa ca, despartindu-ne, spre dimineatd, am
luat intalnire pentru seara urmatoare cénd s'a
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petrecut la fel, si apoi iardsi si iar, fdrd intre-
rupere, in sir, aproape trei luni...

...din rarele placute ale vietii mele. Cu cét sca-
dea ziua, ne intalneam mai devreme, ne despar-
team mai tarziu. Si nu mai fi fost zi deloc ca sa
fi rdmas mereu impreund, rau nu mi-ar fi pérut;
cu dansul nu mi s’ar fi urdt o vecinicie. Nimic
mai monoton totusi ca felul de a ne petrece
timpul. Masa o prelungeam pand spre miezul-
noptii, la vorba pe care o urmam la aer liber,
cutreerand, calmi peripateticieni, ulite pustii prin
mahalale necunoscute unde ne ratdceam adesea,
uitam ca ne aflam in Bucuresti. Uneori, la loc
deschis, omul se oprea ca sd priveascd indelung
cerul, din ce in ce mai frumos catre toamna si
caruia-i cunostea toate stelele. Cand era vreme
rea, mergeam la el acasa.

Locuia pe linigtita stradd a Modei, la catul al
doilea al unei cladiri ce apartinea regelui Carol,
la o frantuzoaicd bdtrana care-i inchiriase doud
incaperi, bogat mobilate in gustul greoi de acum
cincizeci de ani, un salon in fafd si o odaie de
dormit in fund, despartite printr’'un geamlac
inalt. La belsugul de abanos si de mahon, de
matasarii, de catifele §i de oglinzi — acestea de
toata frumusetea, fard rama si cat peretele —
iubirea de flori a chiriasului, impinsad la patima,
addoga o nebuneascd risipd de trandafiri si de
tiparoase ce impreund cu lumanérile pe cari le
gdseam aprinse, in cele doud candelabre de argint
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cu cate cinci ramuri, oricand am fi venit, puneau
locuinfei pecetea unui lux ales, alcatuind oaspelui
meu un cadru in asa armonie cu fiinfa sa cd, in
amintirea mea, dintr'insul nu-1 pot desprinde.

Dar incantarea incepuse: omul vorbea...

Povestirea unduia agale, impletind in bogata-i
ghirland& nobile flori culese din literatura tutulor
popoarelor. Stipin pe mestesugul de a zugravi
cu vorba, el gisea cu usurin{d mijlocul de a in-
semna, §i incd intr’'un grai a cdrui deprindere o
pierduse, pand si cele mai alunecoase i mai ne-
hotdrite infafisari ale firii, ale vremii, ale depar-
tirii, asa cd amagirea era in totdeauna depliné. Ca
in puterea unei vrdji, cu dansul am ficut in in-
chipuire lungi calatorii, calatorii cum nu-mi fusese
dat nici s visez... omul vorbea. Inaintea ochilor
mei, aevea, se desfasura fermecatoare tramba de
vedentii.

Strajuiau pe inaltimi ruine semete in falduri de
ederd, zéceau cotropite de veninoasd verdeatd
surpaturi de cetdti. Palate pdrasite afipeau iIn
paragina grddinilor unde zeitdf{i de piatra, in
vesmant de muschiu, privesc zambind cum vantul
toamnei spulberd troiene ruginii de frunze, gra-
dinile cu fantani unde apele nu mai joacd. Be-
teala lunii pline se revarsa peste vechi ordsele
adormite; palpaiau pe mlastini vdpai sglobii. Pu-
hoiul de lumini poleia noroiul metropolelor u-
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riase aprinzand deasupra-le ceata ca un pojar. De
funinginea si de mucegaiul lor fugeam insi re-
pede; la zare neaua piscurilor sangera in amurg.
Si plecam sa cunoastem ameteala aprigd a culmi-
lor, lasam in urma noastrd inflorite poiene, ur-
cam prin brddet, adulmecati de soapta paraielor
resfirate sub ferigi, urcam, beti de aerul tare, mai
sus, tot mai sus. La picioarele noastre, intre cos-
tise plesuve si damburi incomate de codri stu-
fosi, vaile se asterneau dealungul albiei serpuite
a raurilor ce se pierdeau departe, in aburul cam-
piilor grase. Un lung freamat se inélta ca o ru-
gdciune. In pacea singuratajii nemarginite, pri-
veam in slavd rotirea vulturilor deasupra negrelor
prapastii, iar noaptea ne simfeam mai aproape de
stele. Dar curdnd incepea sd viscoleascd si sa ge-
ruie §i coboram caire miazd-zi, in tinuturile cu
dulci nume unde toamna lancezeste pand in pri-
mdvard, unde totul, suferinfa, moartea chiar, in-
vesmanta chipul voluptafii. Mireasma florilor de
oleandru se asternea amard deasupra lacurilor
triste ce oglindd albe turle intre funebri chiparosi.
Peregrini cucernici mergeam sid ne inchinam Fru-
mosului in cetitile linistii si ale uitdrii, le cu-
treeram ulitele in clind si pietele ierboase, ve-
neram in vechi palate i biserici capo-d’opere
auguste, ne patrundeam de suflul Trecutului con-
templandu-i vestigiile sublime. Corabia aluneca
incet intre tarmurile ldudate ale marilor elene si
latine; stalpii capistii in ruind raséreau din cran-
gul de dafini. O grecoaici ne zambea dintr’un
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pridvor perdeluit de iasomie, ne tocmeam cu ne-
gutdtori armeni si jidovi prin bazare, beam cu
marinarii vin dulce in tractire afumate unde jucau
femei din buric. Ne amefea forfoteala pestritd din
schelele scdldate in soare cu legdnarea molcomé a
catartelor, ne fermeca lina ticere din cimitirele
turcesti, albul rasfdt al oragelor rasdritene tola-
nite ca niste caddne la umbra cedrilor trufasi, 1a-
sam s& ne fure vraja albastrd a Mediteranei pana
cand coplesiti de toropeala cerului siu de smalt
si indbusiti de vantul Libiei, ieseam la ocean.
Spre miazad-noapte, din jocurile umezelii cu lu-
mina, se isca pentru vazul uimit o nesfarsitd des~
fatare. Razele piezise daureau viu burhaiul, des-
tramau tortul brumelor in toate fetele curcubeului
si erau, la fel niciodatd, impurpurdri grele in
asfintit, apoase stravezimi viorii §i sure in serile
lungi de vara, feerica stralucire a zorilor boreale
deasupra nametirilor de ghefari. Ne inturnam
apoi spre tropice, traiam cu sdditorii visul gales
al Floridei si al ostroavelor Antile, patrundeam,
pe urma ,,vanatorilor de orchidee", in verdea in-
tunecime a selbelor Amazonului scdparand de
sboruri de papagali. Nimic nu scdpa cercetdrii
noastre lacome, descopeream guri de rai pierdute
pe intinsul oceanului pacinic unde, sub constelatii
noui, incrucisam indelung, ne indrumam spre {a-
rile mirodeniilor, spre leagdnul civilizatiilor stra-
vechi, sarbatoream ivirea primaverii la Isé, ne
scufundam in tainica pierzanie a nopfilor chine-
Zesti §i indiene, ne infiora aromeala serilor pe
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apa la Bangkok. Vantul fierbinte alinta lin clo-
poteii argintii ai pagodelor, inclina foile late de
plibani. Uitam de Europa, din ea tot ce admirasem
ne pdrea acum atat de pipernicit si de sters. Si
purcedeam mereu, in cdutare de zari mai adanci,
de paduri mai bétrane, de gradini mai inflorite,
de ruine mai marefe, multumire nu mai aflam
decat atunci cand frumusefea sau ciudafenia facea
sd ne credem pe taramul visului, oricare ar fi fost
insd minunatia datoritd jucariei firei sau trudei
omenesti, mult nu ne retinea si porneam iardsi,
strdbdteam sumbre meleaguri si rdpoase singu-
ratdti, ocoleam jalea pustietdfilor sterpe, groaza
smarcurilor fetide ca sid ne intoarcem cat mai re-
pede la mare.
Marea...

Lucie ca o balts, oglindind, la addpostul toarte-
lor coastei, pirozeaua tdriei si mdrgdritarul no-
‘rilor, florie ca o pajiste sau scanteidnd ca o mi-
suna de licurici, searbddd si domoald sau vie,
verde §i vajnicd, avantandu-se spumegand spre ce-
rul cédruia ii e fiica, de ea vorbea cu pagéaneasca
evlavie, pomenindu-i doar numele glasul ii se po-
gora tremurdtor ca i cum ar fi marturisit o taina
sau inganat o rugd. Pentru slavirea ei, uriasa pu-
tere in miscare a rotundului, matca a tot ce viaza,
neincitusata si neprihdnita, ii se pdrea ca graiul
omenesc nu e in deajuns vrednic si cd insisi poetii
cei mai cu renume incumetdndu-se a o canta pa-
lisera. La dansa ii era gandul, ca ’'ntr'o scoicd,
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ea rasuna in inima lui féra sfarsit, intr'insa care
fusese patima intregii lui vieti, dorea séd-si afle
si mormantul...

..tdcea acum cu privirea pierdutd in gol. Dela
un ceas, simfeam cum ceva greu md apdsa pe
piept, imi strangea tamplele. Omul acesta de-
prins cu vantul iute dela larg, cu mirosul salubru
de vasc marin, avea groazi de ferestrele deschise
si trdia intr’un aer inchegat, impéclit de fum, za-
harisit de miresme grele. Tarziu, flacdrile luma-
nérilor incremeneau iepene si, din cand in cénd,
se auzea scuturandu-se cu un fognet inadbusit cate
un trandafir.

Nu era singura lui ciudédfenie. Mi-aducea uneori
aminte de acel tandr englez a cdrui tristd istorie
am scris-o. Avea acelasi fel neprefuit de a tivi
descrierile de cdldtorii cu amdnunte istorice rare;
si el {inuse sd intrebe fiecare colf de taram sau
de apéa la ce fusese in trecut martor, imbinénd pre-
tutindeni privelistea de azi cu vedenia de odi-
nioard. Ii pldcuse sa viseze in fata stancii de pe
care Sapho se aruncase in valuri, a {drmului unde
se inalfase rugul lui Pompeiu. Ici fu rapusd fru-
moasa Ines, colo muri inchis regele nebun. Dar
pe cand vastele peisagii ce sir Anbrey zugrdvea
dintr'un cuvant erau pustii de suflare omeneascd,
ca dupd un potop, in ale noului prieten se im-
bulzea, in pitoresti vesminte, o lume intreaga:
seici si pasale, emiri si hani, rajahi §i mandarini,
preoti si calugdri de toate legile §i tagmele, zo-
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diasi, pustnici, vradjitori, vraci, cdpetenii de se-
mintii sdlbatice cdrora le fusese oaspe sau tovaréds
de petrecere si vanitoare si trebue sd le fi intrat
in voie si sd le fi fost pe plac la fel ca nume-
rosilor sdi prieteni din Europa, asa cum §tia sa se
arate, linigtit, blajin, ingdduitor, fara fudulie si
prejudecdti de rand, de o curtenie binevoitoare,
nesiliti, ce tridda in el un boer mare in infelesul
inalt al cuvantului, unul din pastrétorii cei din
urmé a ceea ce ,,vechiul regim“ avea mai simpatic
si mai ademenitor. Si nu mé intrebam atat cine
era acel domn Pantazi — aga pérea ca-1 chema —
omul patimas dupd Frumos si addpat la isvorul
tutulor cunostinfelor care citea in original pe Cer-
vantes si pe Camoéns si vorbea cu cersetorii fi-
gédneste, cavalerul Sfantului-George al Rusiei, cét
mé ciuda pricina tristetii acelui rasfafat al soar-
tei, taina acelei line melancolii ce-i adumbrea asa
romantic fiin{a §i se oglindea nesfarsitd in prive-
listea atator ceruri, atator mari si limane. Cu in-
cetul, la evocarea lor se desteptase in mine un
suflet nou, un suflet de nomad cu nostalgii sfasie-
toare, md incindea dorul de ducd, m& infrigura
ispita plecérilor spre necunoscut, fermecul inde-
partatelor pribegiri si la gandul cid asi rdmane
pana la capét robul unui petec de pimant, osandit
a mad framanta si istovi fdrd multumire intr'un
ocol restrans, sufeream cumplit, md simteam a-
batut pana la desnddejde. Asemenea acelei suliti
maiestre ce singurd avea darul sd tdmaduiasca
rénile ce facuse, numai istorisirile ciudatului prie-
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ten imi mai puteau alina rdul, mulfumitd lor ma
pierdeam in lumea visarilor ca ’ntr’o betie, betie
de felul celor de mac sau de canepd, atatand in-
chipuirea deopotrivd si urmate de treziri nu mai
putin amare.

Legasem dar iardsi prietesug cu un necunoscut,
prietesug la toartd, eram toatd vremea impreuna,
casa lui mi-era deschisd la orice ord, ajunsesem
sd stau mai mult la el decat la mine. Dela venirea
toamnei iesea mai rar, era tare friguros, dacd era
urdt afara nu desficea perdelele ziua intreaga si
sta cu luminile aprinse. Vorbea cu dor atunci de
villa ce, undeva sub un cer cald, il astepta la mar-
ginea madrii, intr’'un noian de verdeata si de flori.
Florile, cat le iubea! La dansul se scuturaserd cei
din urma trandafiri de Bucuresti si pentru cad tv-
fanicile ce le luaserd locul nu miros, manunchiuri
de ciubuce de vanilie isi svantau aroma in largi
cupe. Te imbiau, de pe mdsute, zaharicale, poame,
bauturi dulci. Omul trdia intr'o nepasare fara {ar-
murire, nu se sinchisea de nimeni §i de nimic;
afundat in perne, fuma s§i povestea numai, iar
povestirile-i noui totdeauna erau urmate de acele
lungi caderi pe ganduri cand ii lacramau ochii.
Si afard de mine nu-i cunosteam alt oaspe.

Or, cam o lund inainte de seara dela care pur-
cede istoria de fatd, la birtul franfuzesc unde
domnului Pantazi ii se pastra cu sfinfenie masa,
in coltul cel mai adapostit, era la ceasul cinei
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zarva mare. Ce anume prilejise, in strdmta inca-
pere, galdgioasa adunare a tot ce Bucurestii avea
mai motat, nu tin minte, stiu numai cd repede sid-
tul de a privi acea lume anostd si desartd ma
hotdrasem tocmai sa-mi aplec nasul in taler cand
avu loc o intrare ce merita intr'adevar sd nu fie
trecutd cu vederea. O clipd mi se ndzéri c&, folo-
sindu-se de invalmaseala unei cirezi tampe de
malaci se strecuraserd intr'un tarc doud fiare
hdmesite.

Era una din acele imperecheri strénse, datorite
deobicei vitiului, asa stranse ¢d dela un timp nu
se mai pot inchipui singuri cei ce le alcatuesc. De
bund seama tot vitiul trebuia s'o fi innadit si pe
aceasta, caci altceva'ce ar fi putut apropia doi
oameni atat de deosebiti? Unul in varstad, céanit si
ferchezuit la desnddejde, purta pe un trup in-
{epenit dar svelt incd, un cap cum veacul nostru
nu-si mai da casna sd plasmuiascd si pdrea chiar
intors din vremuri de altadatd acel chip aprig ale
cdrui frdsuri semete purtau pecetea rdsvratirii si
a urii. Celalalt, mai tanir mult, coclit insd si
buhav care legdna pe niste picioare subtiri arcuite
in afard o burticd ascutita, oglindea pe fata-i rén-
jitoare si botoasa josnicia cea mai murdarad. Cel
dintai, foarte rece, isi rotise incet privirea poso-
morétad pe deasupra capetelor, celui de al doilea ii
jucau fara astdmpér ochisorii vioi si refecati scli-
pind de vicleana rautate. In tot, impresia ce o da
acesta din urmd era numai in paguba lui, iar
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aldturarea de domnul cel trufas facea sd-i reiasa
si mai respingdtoare mutra obrasnicd de martafoi.

— ,,Dumneata nici apa la garla nu gasesti",
bombéani el asa ca si-1 auzim noi, ,tot eu, tot
Pirgu sireacul!” Stranse familiar mana lui Pan-
tazi si ocrotitor pe a mea i se agezd la masa
noastrd farda a mai cere voie. Insotitorul sdu nu
lud insd loc decat poftit si dupa infatisarile de
rigoare pe cari le facui cu atat mai mare placere
cu cit de mult doream o apropiere intre aceste
doud fiinte, Pasadia i Pantazi, asa menite sa se
inteleagad i sd se prefuiasca.

Tinurdm deschis localul pand la ziua. Pirgu
plecd si se intoarse de mai multe ori, din ce in
ce mai beat. Ca sid-i dovedeascid lui Pantazi pe
care din ,nene* nu-l scotea cat il iubea, il tot
sdruta mereu. — ,Nu ma mai lasati sa-1 pup.
fratilor”, ne ruga, ,,cd-1 trimit la Govora*. — ,,Bu-
fon abject, il mustra Pasadia, ,vezi sd nu te
trimitem noi la Marcufa“!

Ar fi fost drept atunci si mergem cu el acolo si
noi ceilalfi trei si s&@ nu ni se mai dea drumul. Ca
sd fim impreuna, Pantazi si cu mine nu urmaram
oare in viata lui de noapte pe Pasadia care, la
randul sdu, se lasa calauzit orbeste de Pirgu? Mi
se desvalui astfel o lume nebénuitd, cu blestematii
la cari de n’asi fi fost in fiin{da martor si le-asi fi
auzit dela altcineva, le-asi fi crezut cd tin de ta-
ramul nascocirii. Bucurestii ramisese credincios
vechei sale datini de stricaciune; la fiece pas ne
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aminteam ca suntem la portile Rasdritului. Si
totusi, desfranl ma uimi mai putin decat descree-
rarea ce domnea in toate randurile; marturisesc
cad nu ma asteptam sd vad dospind ticneli atat de
numeroase §i de felurite, sd intalnesc atata nebu-
nime slobodd. Cum nu-mi fu dat sa gasesc mai
pe nimeni la care, mai curdnd sau mai tarziu, s&
nu se dea pe fati, vre-o meteahna, pe care pe
neasteptate, sa nu-l aud aiurand, la sfarsit pierdui
niadejdea sa cunosc, in carne §i oase, fapturd o-
meneascd pe deplin teafdra la minte. Numarul ca-
zurilor interesante ramanea insd restrans si, prin-
tre ele, vrednic de cercetare intradevdr nu-l so-
cotii decat pe-al lui Pasadia.

Am pomenit de felul cum marele meu prieten
pusese cu vre-o cincisprezece ani inainte capat
lungii lupte in valmasagul cdreia il aruncase mo-
horata lui zodie si cum se ingropase de via. De
atunci tot ce facea era asa nesdbuit §i fard de
noimad, ca nu se putea sa nu dai dreptate obstestii
pareri care-1 decretase nebun. Omul acesta care,
in ura bolnava ce nutrea impotriva téarii roméanesti,
jurase cad se va instrdina pentru totdeauna in-
datd ce mijloace cat de slabe ii vor ingadui-o,
cand se inavutise si asa cum poate nici nu trisese
nadejde, nu numai cd nu-i mai trecuse hotarele,
dar se statornicise tocmai in Bucuresti, in orasul
blestemat, plin de atatea amintiri amare. Din ba-
trénele case ale Zincdi Mamonoaia, cumparate la
mezat, el isi facuse, meremetisindu-le deantregul
si ingramadind induntru tot felul de scumpatati



48 M. 1. CARAGIALE

rare, o somptuoasd sihdstrie unde trdia pe picior
mare, boereste. Cum trdia insa era o halima: ca
la el la nimeni. El care de cincisprezece ani {inea
bucdtar i sofragiu, nu lua masa decdt seara si
atunci la birt i, tot de atata vreme, nu se cul-
case acasd, in pat, niciodata. Slugile sale ce, la
dorintd, se iveau si piereau, ca niste stafii, mute,
el nu le suferea si stea cu dansul sub acelasi a-
coperis; ele huzureau intr'o locuintd deosebita
unde puiserd si-si pripasiserd neamuri sau cu-
nostinte de cari stdpanul habar n'avea si a ra-
mas de pomind cum acesta vazind intr'o zi, pe
geam, cd dela el din curte se scoate un cosciug
n'a {inut sa stie cine fusese mortul. S& stau sa-i
ingir toate ciuddteniile de soiul acesta ar fi si
nu mai isprdvesc; ma voi margini dar si ma agat
numai de cea mai uimitoare: Pasadia traia cu
schimbul doud vieti.

De dimineata pana seara el nu se misca de a-
casd, nu se ridica dela masa de lucru dintre carti
si hartii, citea, scria fard rdgaz. In timpul acesta
nici nu fuma, sorbea cate putin numai dintr'o
ceascd de cafea fard zahdr si tare. Mergeam din
cdnd in cand sd-1 vad si era de atatea ori pentru
mine o sdrbdtoare. Ce fiinta aleasd, catd deose-
bire intre dansul si ceilalti, ce prapastie! De vul-
garitatea consfintita de obiceiul pamantului, nici
umbra la el, nici urmd —— nimic balcanic, nimic
tiganesc; pasindu-i pragul treceai granifa, da-
deai de civilizatie. Acolo era silasul desfatarilor
grave ale duhului. Cum era atunci cu putintad ca
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omul de carte si de Curte care ar fi facut podoaba
zilelor dela Weimar, s& se fi invoit a impartasi
de seara pand dimineata desmitarea unui Pirgu,
ca apuseanul subtire in gusturi i lingav sé guste
pastrama si turburelul, schembeaua s§i préstina,
ca vechiul vienez pierdut in vraja visului mozar-
tian s@ asculte ciamparalele si bidineaua? li afipea
estimp oare vointa, era cumva victima fira rés-
pundere a vre-unei sminteli stranii® Eu unul am
crezut ca da i mé indoesc ca o altd tdlmicire sd
fi parut mai fireascd oricui ar fi stiut ce ingro-
zitoare clironomie impovédra in privin{a aceasta pe
Pasadia.

Se impinise cam un veac de cand cel dintai cu
acest nume, la care se addogase porecla de Ma-
gureanu dupd@ o mosioard de danie domneascd,
fugind de undeva, de prin pdrtile turcesti, ca sa
scape de ispdsirea unui indoit omor, se aciuase
in Valahia i ajunsese armas mare. O tristd faima
supraviefuise omului patat de sange ce nu fusese
vazut rézand niciodatd. La veneticul acesta ne-
cunoscut, despre care se svonise cd nu-si des-
tdinuia obarsia pentru ca ar fi fost prea joasd, se
invederau tocmai dimpotrivd, trupeste si sufle-
teste, semnele unei inalte stirpe in cédere: portul
semet §i infdfisarea nobila, trufia, cerbicia si cru-
zimea, lenea, sila de viatd, setea de rdsbunare §i
puterea de urd, semne ce trecu urmasilor sdi cari
de nu s’ar fi prigonit intre dansii, desbinati toata
vremea, ar fi putut incd dura o casd puternicad si
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vestita. Credinta ca tara romaneascd le-a fost
neprielnicd nu era lipsitd de temei, cu toate céd si
suceala firii lor patimase si indaratnice, bantuita
de invrdjbire, nu numai vitregia imprejurérilor
i-a impiedecat sd ajungéd la treapta pentru care-i
meneau pretioasele daruri ale mintii. Ei se ara-
taserd lacomi de invatatura, placuii la vorbd si
mesteri in condei, iste{i si destoinici, dar fara
sir in ce faceau, cu trdsneli toti si cu toane, pur-
tand fiecare in sine plodul propriei sale pierderi
si pieiri si stand cineva sd cugete la soarta Pasa-
destilor-Magureni, ar zice ca asupra neamului lor
apasa o neagré afurisenie care-! mana fara in-
duplecare spre stingere, supundndu-]1 mai inainte
la incercirile cele mai grele ale restristei. Des-
radacinatd §i rdsiaditd in pamant strdin, batrana
tulpind batutd de vijelie isi scuturase jalnic cele
din urmd frunze. Armasul schingiuitor i ucigas
se prapadise de timpuriu, otrdvit, zice-se, chiar
de ai sai, al doilea, serdarul, vanator posac, isi
petrecuse mai toatd viata in Vldsia si invinuit de
talhédrie la drumul mare §i de batere de bani calpi,
pierise pentru totdeauna fard a-i se mai auzi de
nume, iar fiul sdu, parintele prietenului meu, pa-
rinte nevrednic si dusman, cartofor, crai si betiv,
macinase mai multe randuri de mosteniri §i mu-
rise in furiile nebuniei. La fel sfarsise, tanar, si
varul sau, poetul, iar dintre fete, singura care a-
vusese parte de cununii isi aprinsese dela luma-
nare pérul in noaptea nuntii §i arsese de vie. Fe-
meile ce slujiserd de matcd — greaca ursuzd si
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sanchie clocindu-si cu gura inclestatd lunga dam-
bla intre hardaele de neramzi si de gazii, sarba
haina si darja care, pe patul mortii, scuipase gri-
jania in barba popii si-si dase sufletul bleste-~
méandu-si copiii, brasoveanca zacasid si fatarnica
roasa de schiros §i de pismd — inveninaserd mai
mult acel sidnge bolnav, ii sporiserd funesta zestre
de racile si de betesuguri, dar ascufiserd tot-
deodaté si desteptaciunea celor nascuti dintr’insul,
acea stearpd desteptdciune, nesdnidtoasd si ea
poate, care atinsese o asa inaltd stepend de age-
rime la vlastarul cel din urma. In acesta, sufletele
celor dinainte ai sai cuibau neimpécate, licdrind
in sumbra-i privire, ranjind in zdmbetu-i sinistru,
ele-i stinjenisera inal{area. il impiedecaserd sa
apund cu fald, zaticnindu-i minunata cumpénire a
insusirilor si numai el stia de cate ori fusese ne-
voit sd-si incordeze impotriva-le toatd stdpanirea-
de-sine, intr’o luptd mai istovitoare decat aceea
cu vrajmasii dinafard si din care nu iesise biruitor
deopotriva pana la sfarsit. Intr’o zi, ziua hotérarii
celei mari, le lasase sd-si reia din drepturi o
parte, ridicase singur zdgazul si se pravilise in
desfrau adanc, pana la fund dar, si ma simt da-
tor s’o spun iardsi, degradarea nu-l infierase o
singurd clipa céci dacd seara patriciul cobora in
Suburra, el nu-si schimba portul, nici nu-si lepdda
insemnele, rimanand tot asa mairef in vifiu ca si
in virtute. Se petrecea insd atunci intr’insul ceva
nefiresc: treptat fiinta lui cidea intr'o amorteald
asa stranie, cd acela pe care Pirgu il tara, fara
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impotrivire, dupa- dansul, nu arita a fi Pasadia
el-insusi, ci numai trupul sau, in care singurd pri-
virea urma sa trdiascd, din ce in ce mai posomo-
ratd si mai tulbure, destdinuind parca o suferinfa
launtricd sfasietoare. Ar fi stat astfel, fuméand
tigara dupa tigara, sorbind pahar dupid pahar,
fara a rosti un cuvant, noaptea intreaga. Cunos-
team mijlocul de a-1 rechema la viatd; deodata
omul se inviora, ochii ii se inseninau, un trist su-
ras ii lumina rece fata stinsd. Adusesem vorba de
ceva din vremuri de odinioard, de demult. Stiam
cd vedenia trecutului, in care se cufunda cu pa-
timéa, era singurul lucru in stare si-1 miste, de
trecut vorbea cu o reculegere misticd; eresul cd
sufletul sdu umbros i wvechiu ar mai- fi avut
candva si alte intrupari fiind singura amagire
ce-si ingdduia, singura induiosare §i singura man-
gaiere. $i asa de puternica era la dansul acea ve-
denie ca pe datd ne-o impartasea si noud — lui
Pantazi si mie. Incepea atunci, nu mai putin fer-
mecédtoare, 0 noua calatorie, calatoria in veacurile
apuse. Ne regdseam de obicei in acela, scump
noud si nostalgic intre toate, care fu al optspreze-
celea.

Eram trei odrasle de dinasti cu nume slavite,
tustrei cavaleri-calugéri din tagma Sfantului-Ioan
dela Ierusalim, zisi de Malta, purtand cu fald pe
piept crucea de smalt alb §i incununatul trofeu
spanzurate de panglica de canava{ negru. Rasari~
sem in amurgul Craiului-Soare, parinfii iesuifi
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ne crescuserd si ne inarmase Villena. Tineri de tot,
intr'o caravana, scufundasem pe furtund nigte tar-
tane barbaresti; mai tarziu vitejiserdm pe uscat
pentru isbanda florilor-de-crin: fusesem la Kehl
cu Berwick si cu Coigny la Guastalla, dupd cari
ispravi luaseram ramas bun dela viata ostdgeasca
si, dornici de a vedea si de a cunoaste, plecasem,
treime nedespértita, in necontenit colind, pe ur-
mele lui Peterborough. Curteni de vitd, dela un
capidt al Europei la altul, nu fu Curte sd@ ramaie
de noi necercetata, tocurile noastre rosii sunara
pe scdrile tutulora, oglinzile fiecareia ne resfran-
serd chipurile intepate si zdmbetele nepatrunse;
deardndul cutreerardm Curte dupd Curte; bine
primiti §i bine priviti pretutindeni eram oaspetii
Marilor, Sfintiilor si Luminatiilor toate, ai Dom-
nitorilor mari, de mijloc si mdrunti, ai Printese-
lor-starite, ai Printilor-equmeni si ai Prinfilor-
episcopi; la Belem si la Granja, la Favorita si la
Caserta, la Versailles, la Chantilly si la Sceaux,
la Windsor, la Amalienborg, la Nymphenburg si
la Herrenhausen, la Schonbrunn si la Sans-souci,
la Haga-pe-Maelar, la Ermitage si la Peterhof cu-
noscuram ,,dulceata traiului”. In sarbédtoare ne-
intreruptd de zi $i noapte, am petrecut cum nu se
mai petrecuse $i nu se va mai petrece, ne-am in-
fruptat cu nesat din toate desfatarile simturilor si
ale mintii cdci, desi lipsit de maretie, fu veacul
binecuvantat, veacul cel din urmé al bunului plac
si al bunului gust, pe scurt veacul francez si mai
presus de orice veacul voluptatii, cand péand si in
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biserici heruvimilor le luaserd locul Cupidonii,
cand, lancezind de dor, inimile furd aduse prinos
toate zeului legat la ochi si noi cari am védzut pe
mult-iubitul tarandu-se la picioarele marchizei, pe
filosoful dela Potsdam scancind dupd Kayserlinck
si pe Semiramida moscovitd smulgandu-si parul la
moartea lui Lanskoi, noi insine nu sciparim dvl-
cei molimi — ,,era atat de frumos seara sub cas-
tanii inal{i" — privind insa in femee si un mijloc
nu numai un fel, cum politica ne ispitise, adesea
facuram din alcovuri punte si pentru ca totul si
ne isbuteasca vietuirdm in insotirea celor Alesi si
slujiram pe Carmuitori. Amestecati din umbra in
toate urzelile si uneltirile, fard noi nu se fereca
nici desfereca nimic; prin lingusiri §i daruri cum-
param- tiitoarele regesti si ibovnicii imparatesti,
dregélorilor le eram sfetnici si célduze, lucram
dupd imprejurdri la indl{area sau la rasturnarea
lor, indeplineam insarcinari de tot soiul: intovara-
seam pe Belle-Ile la Frankfurt pentru alegerea
Impéaratului, plecam cu Richelieu in petit la
Dresda, tocmeam la Paris panze de Watteau pen-
tru marele Frederic, duceam diamanticalele Eli-
savetei Petrovna sé le slefuiasca la Amsterdam,
porunceam la Malines horbote pentru Brithl si
acestea toate nu pentru vdnarea de avufie sau de
mariri, ¢ci numai din nevoia de a fi pururi in ne-
astampdr, in miscare. Hoinari nepocditi, vecinic
pe drumuri, patimagi de curiositate si din ce in ce
mai ahtiati dupd placeri, ne-am rdspandit cu fre-
nesie sufletele in depanarea celei mai inflorite



CRAIl DE CURTEA-VECHE 55

vremi din cate se cunoscuse, ne-am impdrtasit din
toate harurile ei si din toate ratacirile. Si noi am
fost nebuni dupd muzici, ne-am rdsboit pentru
Rameau s§i pentru Glick si asemenea celor trei
Crai ne-am inchinat copilului care avea s fie Mo-
zart; si noi am avut sldbiciune de aventurieri:
Neuhof, Bonneval, Cantacuzen, Tarakhanova, du-
cesa de Kingston, cavalerul d’Eon, Zanovici,
Trenck s’au bucurat in ascuns sau pe fata de spri-
jinul nostru, pe Casanova, batran si matofit I'am
aciolat pe langd Waldstein la Dux; si pe noi ne-a
atras ce pdrea suprafiresc: oglinda lui Saint-
Germain, carafa lui Cagliostro, hardaul lui Mess-
mer, bazaconiile lui Swedenborg si ale lui Sch-
repfrer aflau la noi cari nu mai credeam in nimic
crezare. Si tot cu luare-aminte urmiream lucrd-
rile lui Scheele si ale lui Lavoisier. Cu incetul le-
gasem prietenie cu mai toti aceia al cdror nume
istoria nu se poate scuti si-l insemneze, ne trimi-
team rédvagse, ne abdteam totdeauna din cale ca sd
dam cate o raitd pe la Montbard sau pe la Fer-
ney, prelungeam incantatoare popasuri la Hoditz,
in Arcadia lui sileziand dela Rosswalde, spoream
alaiul Imparétesei in Taurida, ne desfranam in ne-
bunia carnavalului la Venefia si, tot intre masti,
in cealaltd Venetie dela miazd-noapte, in bratele
noastre cddea Regele impuscat de Ankarstroem.
Era scris ca cel mai frumos dintre veacuri si as-
finteascd in sange §i cand, dupa cateva luni, ve-
deam trecand in par, intre fulgerdri de cusme
frigiene, capul Doamnei de Lamballe, intelegand
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cd timpul nostru trecuse si cd, in curand, avea si
starveasca si s& cadd pradd nimicirii tot ce ne
fusese pe lume drag, ne acopeream fetele si pie-
ream pentru totdeauna.

— ,JJa mai lasati, nene, ciubucele astea', ne
intrerupea sastisit Pirgu, ,,s& mai vorbim s§i de
muieri®.

Stiam atunci cd nici galceava nu era departe.
Pasadia ii tdgdduia lui Pirgu in ce priveste sexul
gingas orice fel de pricepere. Nu cu mai pufiné
tarie, la randul s&u, Pirgu sustinea cd in materie
de dame Pasadia era nul. Sa fi judecat dupa fe-
meile pe cari Pirgu ii le aducea lui Pasadia, ori-
cine ar fi fost de parerea acestuia din urma: nu-
mai otrdvuri, rable de pripas, treziturd si rasu-
flaturd — o adevaratd jale. Dar pentru ce atunci
Pasadia care, cu banii ce-! {ineau, ar fi putut sé-si
plateasca tot ce era mai trufanda pe piatd, se
mul{umea cu ele, lasand sa-si batd asa neomenos
joc de el Pirgu cdruia numai gustul nu-i lipsea.
Vechiu copoi, Gorica dibuia, pe la mahala, fete
vrednice sd slujeascd de isvod de frumusete, le
momea cu vedenia unei viefi usoare si bogate, le
sprijinea intaii pasi pe poteca vitiului cu périn-
teascd grija si, ca un adevarat périnte, nici nu se
atingea de ele. Cu totul altceva ii placea lui. Sim-
turile sale ce ardtau respingere tocmai de ce e
venust §i pur, nu se mai desteptau decét la betie
si atunci ii trebuiau femei schiloade, stirbe, co-
cosate sau borfoase si mai ales peste mésurd de
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grase si de trupese, huidume §i namile rupand
cantarul la Sfantul-Gheorghe, geamale, baldare,
balcédze. Iar de gretoseniile la cari se deda cu ele,
vorbea atat de sdrentaros incat ar fi facut sd se
rugineze daca I'ar fi inteles porcii chiar §i mai-
mutele.

— ,,Nu scuipati”, rénjea el, ,ca-i piere gustul.
Ce vreti dacd am boald, dambla”?

Abia se potoleau lucrurile ca, din chiar senin,
isbucnea al doilea rand de cearti. Pentru nimic,
Pasadia n’ar fi scapat prilejul de a ponegri ce era
romanesc. Pantazi ii lua in totdeauna parte, dar
fdrd pornire; la unul era inversunarea impotriva
unei fiinte iubite care-1 tradase, 1a celalalt numai
despretul fatd de o ruda sidracéd. In schimb, Pirgu
ajungea sa se mire el singur cat era de patriot si
nu pot sd uit cum, mergand odatd si-1 iau dela o
adunare de cioclovine imbrécate toate in port na-
tional, dar fara a vorbi una boabd romaneste,
m’am crucit si eu, ca de alta aia, cand l-am vézut,
dulce pastoras al Carpatilor, cu cavalul in bréu,
invartind o batutd zuralie cu teosoafa Papura Ji-
lava. Decat sd-si audd terfelitd biata tarisoara,
mai bine se lipsea de toate, se scula §i ne parasea,
pentru scurtd vreme insd, de oarece se intorcea in
tfotdeauna i niciodatd singur. Insofitorii si-i de-
juga, fard sd& mai ceard incuviintare, deadreptul
la masa noastrd, la care in chipul acesta, in mai
putin de o lund, am vazut perindandu-se tot ce
Bucurestii avea mai nabadaios, mai zdnatic, mai
tesmenit si defdimat — jegul, lepra si trénjii so-
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cietatii. Pierdut, ca d2 obicei, in aburoasa-i vi-
sare, Pantazi nici nu-i baga in seama, era de mi-
rare numai cum Pasadia, omul atat de tafnos, nu-i
respingea, ba dimpotriva: ii cinstea, le intindea
chiar mana si dupd oarecari intrebéri ce le punea
unora cu mestesug, trada a nu fi fost tocmai asa
strain de ce se petrecea pe lume cum isi da aerul.
Se facea foc insa de cate-ori, cantand: ,,Ah dupa
militari, infanteristi, tunari“... Pirgu ne aducea
de subtioara pe Poponel.

Se facuse cunoscut sub aceasta porecla unul din
edecurile ministeriului trebilor din afara, baiat de
mare viitor, aratand, ca multi al{ii din breasla lui,
o aplecare deosebitd pentru anumite metode
dosnice ale unei scoale foarte discutate. Lamsdorf,
Eulenburg, Mestschersky ii erau parin{i sufletesti
si de asemenea nagii Poponel se aritase vrednic.
Cum, pe vremea aceea, orasul nu era incd napadit
de numerosi icioglani de meserie, Poponel trecea
drept ceva rar. In faptura sa care dealtmintreli in
ce priveste dragalasia nu lasa decat de dorit, sa-
lagluia, mistuit de toate flacarile Sodomei, un
suflet de femee, sufletul unecia din acele slujnici
imputite ce dau tarcoale seara cazarmilor. Mai
mult nu voi stdrui asupra-i; ca si-l descriu ar
trebui sa-mi inting pana in puroi si in mocirla si,
la aceastd indeletnicire nu mi-asi pangdri numai
pana, dar asi spurca mocirla chiar §i puroiul. Si
totusi, nu a lui era vina: asa era dela Dumnezeu.
La apropierea diplomatului, Pasadia recadea in

’
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sumbra-i toropeald si-l astepta sd plece ca si-i
facd lui Pirgu imputéri amare.

— ,,Pénd cand“, ii rdspundea acesta, cu ase-
menea prejudecéti trezite, pdnd cand? Dece atata
prigoand? Nu cumva ai pofti sa-ti facd dumitale
curte? Nu? — atunci ce ai cu el? Dumneata nu
tii muscal cu luna? — lasi-! si pe el si-si ia turc
cu luna. Dumitale iti cere cineva socoteald cd
umbli dupd marcoave, dupd steoalfe? — el dece
sd nu umble dupé juni, dupd crai? — ,,Bine" sta-
ruia Pasadia, ,,dar pentru ce le face asa pe da-
daca? — ,Pai altfel”, lamurea Pirgu, ,nu fac
nici ei pe doica".

Era dat in Paste, dat dracului. A! sd fi voit
el, cu darul de a zeflemisi grosolan si ieftin, cu
lipsa lui de carte si de ideal inalt §i cu amanuntita
lui cunoastere a lumii de mardeiasi, de codosi si
de smecheri, de teleleici, de térfe i de tate, a
n3ravurilor si a felului lor de a vorbi, fard multad
bataie de cap, Pirgu ar fi ajuns sd fie numadrat
printre scriitorii de frunte ai neamului, ii s’ar
fi zis ,,maestrul”, si-ar fi arvunit statui §i fune-
ralii nationale. Ce mai ,,schite" i-ar fi tras, maica
ta Doamne! dela el sd fi auzit dandanale de ma-
hala §i de alegeri. Mai cuminte poate, dansul se
mulfumea a le pune la cale, a trage sforile §i in
aceasta rdmanea neintrecut. Asa cum sucea el tre-
burile, cum le invartea, cum ii prostea si-i zad-
pacea dela mic la mare, scotandu-se pe el basma
curatd, era o minune; un téarg intreg il juca giur-
giuna §i noi-ingine nu am facut tustrei oare parte
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din Vicleimul ale carui papusi le arunca una in-
tr'alta, le smucea, le surchidea, fara sia se sinchi-
seasca daca ii se intampla s& le ciobeascd sau sa
le sfardme. Mai primejdioasd javrd si mai mur-
dard nu se putea gasi, dar nici mai buna cédlduza
pentru calatoria a treia ce faceam aproape in fie-
care seard, cdlatorie in viata care se viefueste, nu
in aceea care se viseazd. De cate ori totusi nu
m’am crezut in plin vis.

Abia se isprdvea masa, cad lui Pirgu ii se si
facea de duca. Ii era omului sete. Se gaseau pe
atunci, slava Domnului, si nu scumpe, vinuri de
Bordeaux §i de Bourgogne si fi facut cinste unui
ospat regesc. Lui Goricd nu-i erau insd pe plac,
el vrea un vin mai usor, vin indigen, vin de gra-
dina, descoperea el cate unul grozav si ne cdra,
prin cine stie ce fund de mahala, sd ne catra-
neascé cu vre-o posirca mucegaita si tulbure. Ade-
varat lup de mare, Pantazi bea ce-i da de gurj,
mai lesne chiar decat Pasadia care nu bauturd
cduta, ci larmd, lumind, lume. De acolo plecam
sd incercdm alt vinaf; si-aducea el aminte de niste
ravac nebun, la prispa inalta, sau de niste sange-
de-iepure, sa dai cu céciula’n caini. Intre doua
carciumi, luam o cafea la Protapeasca sau la Pepi
Smarot si mai stam de vorbd cu fetele la un pa-
har, cat rostuia Pirgu pentru Pasadia sau alt-
cineva vre-o intalnire pe a doua zi. Ne suiam
uneori nifel la ,,club”, unde Pasadia tinea céteva
lovituri la drum-de-fier, din picioare, la iufeald;
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aceasta insd rar, femeilor si cartilor fiindu-le ha-
rdzite ceasurile dinaintea cinei. La popasul al
treilea incepea cheful cu temei, pe rdpunere. In
jurul nostru foiau si forfoteau sinistre jivinele
strejinopti ale orasului. Cu ele Gorica se simiea
la largul sau, isi da drumul. Ca argintul-viu, el
aluneca dela masd la masd, starnea hohote de rés,
mulfumitd lui chiolhanul prindea cheag si se in-
fierbanta; el spunea lautarilor ce sid cante, le da
de baut, se pupa cu ei in gurd, apoi ii lua la in-
jurdturi si la palme. De altfel, cam de obicei, spre
dimineatd se lasa cu bédtaie. Straini de tdmbalaul
care se umfla sadlbatic, Pantazi si Pagadia 'si-ur-
mau in tdcere visarea ca si cum s’ar fi aflat la
mii de poste departe, ceea ce parea cd le-o tul-
burd era tocmai linistea. Si ceva ciudat iarasi,
cand se intdmpla sa nu vie Pirgu — avea de mosit
vre-o politd cu maimutd, sau se incurca la dardar
cu Mehtupciu — atunci chiar dacd mergeam pe
unde fusesem cu dansul, motdiam cu paharele
dinainte, tot ce vedeam ramanea sters si fara
viatd, acelei lumi de noapte insufletitor fiindu-i
numai el, el, intruparea vie a insusi sufletului
spurcat si scarnav al Bucurestilor. De aceia 1’'ur-
mam fard vorba; cu dansul am térbacit, pe lapo-
vitd si pe sloatd, clisa ulifelor fara caldaram si
fara nume de pe la margini, prin funduri de mai-
dane pline de gunoaie i de mortaciuni, am intrat
pe branci aproape, in zdpusala chitimiilor scunde,
cu pamant pe jos si spoite tot asa proaspat ca
tigancile ce, in flenderife rosii sau galbene si
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desculte, legate numai cu o vipuscd de carpd sub
genunchi, se dddeau acolo parlagiilor §i matarilor
pe o bancuta, o cinzeacd de trascdu sau un pac de
mahorcad. Si cu toate cd nu mergeam in familii,
am isbutit sd cobordm §i mai jos... Adastam apoi
in piafa, la ciorba de burtd, pand in revérsatul
zorilor. )

Zorile...

...Pasadia se oferea, se scutura ca dupa un vis
urat. Ma feream sd ma uit atunci la chipul sdu
inclestat, sid-i intalnesc privirea tulbure a carei
groaza nimic n’ar putea-o spune. Tot astfel, cu
inima stransd, trebuise sd se fi intors in graba, de
teama sa nu fie prins de lumina zilei pe drum,
strabunul ucigas. Ne desparteam insfarsit, ducan-
du-ne fiecare lesurile: Pasadia si Pantazi dea-
dreptul acasd, eu la baia de aburi, Pirgu la moasa
sé-1 traga cu ofet de trandafiri si cu opodeldoc.
Desuchieturile lui, oricari ar fi fost, ajunsesera
sd para la dansul asa firesti cd, in Jarcaleti, unde
sta cu pdrintii, pe mahalagii vecinasi nu-i mai
cuprindea mirarea cand il vedeau intorcandu-se
dimineata cu doua flasnete cantand fiecare alt-
ceva, cu ursul, cu calusarii sau cu paparudele, pe
saca, pe targad sau cu dricul.

Dar trista viatd de petrecere in care ne ingéa-
lasem avu cel putin o urmare fericitd. In scurt
timp, o nobild amicitie legd pe Pantazi de Pasa-
dia. Sufleteste, cred cd mai vartos decdt cunostin-
tele si curtenia ii apropiase tristetea, desi a unuia
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era albastrd si lind ca acele seri ce se intorc,
zice-se de demult, iar a celuilalt o neagra si ne-
tarmuritd Gheena. Cum Pantazi lua mai totdeauna
pe seama lui cheltuiala de noapte si intr'asa fel
cd nu incipea din partea lui Pasadia impotrivire,
acesta se hotdri si-l1 ospiteze la randul sdu, dar
nu la birt, ci la el acasd. Se scoaserd pentru intaia
oard din dulapuri si 13zi panzeturile de maséd de
QOianda, farfuriile §i clestarurile de Boemia, argin~
taria suflatd cu aur. Sofrageria fu bogat inflorita
cu trandafiri galbeni ce cédpatau stravezimi de
ceard in galesa lumind chihlibarie a acelei dulcegi
zile de toamna, cea din urma frumoasd a anului
Mé simteam asa departe de Bucuresti si mi se
pdrea ca& acel prdanz insemna sdrbatorirea rein-
toarcerii lui Pasadia dintr'o lunga pribegie, a
lepddarii lui de Pirgu.

Desi poftit, acesta nu venise. Dupd masa, tre-
cuseram intr'o incépere de cel mai pretios rococo
vienez, imbracata toatd, pereti si mobile, in ma-
tase sofranie cu poleeli de argint intruchipand
flori de nufir, salonul lui Kaunitz cum il nu-
meam1, de oarece era impodobit de un fastuos por-
tret al cancelarului-principe in manta Lanei-de-aur
si ticluit intocmai dupd una din odaile de primire
a vechiului sdu Gartenpalast din Mariahilf. Pa-
sadia era menit sia frdiascd in acel decor a-
ristocratic atat de potrivit cu fiinta si cu sufletul
sau, la dansul carturarul i cugetdtorul fiind al-
toiti pe un ciocoi borat cérmia cand ii se intampla
sa se afle ca atunci cu vre-unul din semenii lui,
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in masura si-1 priceapd, isi da pe fatd toatd raia.
Mut de uimire, Pantazi nu se mai sdtura si-i
admire nobila demnitate a tinutei, severa stapanire
asupra migcarilor §i vorbirei, amdraciunea acelui
viu sarcasm ce geruia sclipitor, mai rece decat
omatul, mai taios decat otelul, mai inveninat decat
omagul §i incd nu méd domiresc cum si le putuse
insusi, caci dacd adevdrat e cd, trebuindu-i
veacuri ca sd se pldmadeascd, datina ramane a-
panagiul exclusiv al sdngelui, de unde acel strop
albastru foarte pur care, respingand prihana cor-
celilor, inflorea in fiinta lui pe neasteptate atat
de semet; ce tainicd inrudire il lega de acei slaviti
dregatori mari din trecut, de chipurile carora ii
pldcea sd se inconjoare si de ale cdror indarat-
nicii, apucdturi si gusturi era asa imbéacsit, ca ei
insigi de ar fi fost rechemati la viata, s'ar fi re-
cunoscut mai degraba intr’insul decat in proprii
lor urmagi? Atunci am inteles insd pentru ce-i se
strigase ,raca", mi-am dat seama cat de mon-
struos trebuise sd fi pérut si de strdin desrobitilor
si feciorilor-de-lele ce se nédpustisera tofi asupra-i
ca sa-] sfasie §i sa-l1 nimiceasca.

Si, in vreme ce seara pogora, iar convorbirea
lancezise, fira voie imi trecea prin minte tot ce
auzisem despre Pasadia. Pe socoteala lui se trdn-
canise atata! Brusca lui trecere dela sédrécia lu-
cie la avutie infierbanta inca, dupd atatia ani,
inchipuirile: ba ca era in slujba unei Puteri stra-
ine, ba cd pentru a nu da in vileag lucruri de
mare gravitate ii se pldtea scump tdcerea — de
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altfel, in afard de acele case in cari bagase la
bani cu nemiluita nu-i se cunogtea nici un soi de
avere sub soare, nici isvor de castig §i doar ca-
petenie de talhari sau calpuzan nu era ca bunicu-
sdu, ori de, mai stii minune. Se spunea iarési ca
tocmai dela serdar ii se trdgea procopseala. Ajuns
in adanci batranete, mult bogat si singur, acesta,
simiind cd-i se apropie sfarsitul, isi chemase
nepotul la dénsul, in tara indepdrtatd unde traia
cu nume schimbat si-1 lasase mostenitor. E drept
ca din incalcita cronica a viefii prietenului meu
lipseau file, fuseserd ani intregi cand se dase a-
fund, nu-l mai zérise nimeni, il crczuse lumea
mort. Misterul in care-i placuse in totdeauna sa
se invdluie facuse sa iasa un alt rand de svonuri,
bunioard se scornise cd in zdvoradta sa locuinta,
impresuratd de gradini, el {inea ascunsd, ori
inchisd, o femeie, o femeie nu in toate mintile;
uneori, noaptea, se auzeau venind din partea lo-
cului tipete. Un fapt divers, — sinuciderea in
imprejurdri ciudate a unui cunoscut personagiu
bucurestean, a cdrui sofie intretinea, se zice, le-
gaturi vinovate cu Pasadia — dase barfelii in-
versunate prilej sa-si atingad culmea: se murmu-
rase cd prins asupra faptului i incoltit, acesta
nu se codise sda adaoge la lanful de nelegiuiri al
neamului sdu o insangeratd veriga. Asemenea
istorii chiar de ar fi fost fesute in gherghef de
adevar nu m'ar fi interesat prea mult; mie ce-mi
sgandarea curiozitatea era altceva, tocmai ceea
ce scdpase tutulor celorlal{i din vedere. Destul
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de des, Pasadia spunea cd pleacd pentru cateva
zile la munte, dar care era acel tainic Horeb, de
unde se intorcea cu puteri proaspete, nu stia, nici
nu se intreba nimeni. Ar fi fost firesc s presupun
cd faptura otelitd care sdptamani intregi din
douazeci §i patru de ceasuri dormea cel mult cate
doud si nici acelea in pat, mergea sa caute in
aerul balsamic al inaltimilor §i in singuratatea
lor adanca pacea §i odihna s§i mi-asi fi marginit
presupunerea la atat, dacd demult, fiind copil,
n'asi fi auzit, la matusa mea, dela o cocoana ba-
trand, cam rubedenie cu Pasadia, cd acesta avea,
in rastimpuri, furii, ,,pandalii“ groasnice, dar c3,
simtindu-le cand ii vin, se’nchidea el singur ina-
inte §i sta ascuns péand-i treceau. Intre aceste lu-
cruri se facuse in capul meu o legdturd la care nu
mad puteam gandi fard sa nu ma cutremur.

Iesind de acolo cu Pantazi, gasii pentru intaia
oard ciudat ca despre acestdlalt, omul care-mi
paruse un prieten de cand lumea §i uneori chiar
un alt eu-insumi, nu stiam inca nici cum il chema
adevdrat: in tifrul incununat ce se vedea pe
unele din lucrurile sale, lipsea tocmai slova ince-
pitoare a numelui sub care era cunoscut. Nemul-
fumit eram insa departe de a fi; la placerea de a
ma buctra de prietenia a doua fiinte atat de unice
fiecare, s’addoga aceea, pentru mine nepretuitd,
de a ma afla intre doud taine ce puse, ca doud
oglinzi, fata'n fafs, s’adanceau fara sfarsit. Ma'n-
trebam numai dacé din ele avea s& mi se desvaluie
vreodatd ceva?
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Pirgu o luase dar spre Postd, noi spre Sarin-
dar. Ceata se facea tot mai deasd, umezeala mai
patrunzatoare. Intrardm in localul cel mai apro-
piat, la Durieu, in dosul Bdncei nationale si ne
aleseram in fund masa, in colful cel mai ferit.
Dar, in acea seara, prietenul nu era in apele lui:
nu povestea, nu bea, nu fuma. Ofta doar intr'una
§i se stergea la ochi. Dupéd ciudata bucurie ce nici
cu un ceas inainte ji facuse nu mai pufin ciudata
ocard a Penei, el cdzuse intr'o intristare deopo-
trivd ciudatd. Atat de terciuit nu-l mai vdzusem
pana atunci. I pandeam discret, stiind cé in a-
semenea clipe usurare se aflda in destdinuire,
simfeam cd asa ceva nu era departe. Si nu ma’'nge-
lam: indatd ce se reculese putin, cu glas soviitor
el incepu:

— ,Iti sunt dator o lamurire, amicul meu.
Nu stiu cum ti s’a parut cd pand acum nu fi-am
spus cine sunt dar, te rog, iartd-md; nu a fost in-
tradins. De dragul dumitale care mi-ai arétat
atata prietenie, am voit, din capul locului, sd-mij
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calc hotdrirea de a rdméne ,,incognito” timpul cat
voi fi silit s& zébovesc pe aici §i dacd nu am fa-
cut-o incd, e numai fiindcd a lipsit prilejul. A-
veam de povestit atatea altele! Cu dumneata mi-a
plécut sa retrédiesc treizeci de ani de cilétorii, tot
cu dumneata, de nu te plictiseste, imi voi re-
trdi astdseard copilaria §i intdia tinerefe".

,Pentru aceasta ne vom intoarce in Bucuresti,
de oarece de felul meu sunt bucurestean; lumina
zilei am vdzut-o pe Podul-de-pdmant, in casele
parintesti din fata Viisoarei. De vi{d sunt insa
strdin: Si aici, intremdndu-se deodata, glasul ii
se polei parcd de trufie.

...,sunt grec, urmé el, si nobil, mediteranean;
cei mai vechi strabuni ce-mi cunosc erau, in suta a
saisprezecea, talhari de apé, oameni liberi §i cu-
tezdtori, vanturand dupa pradd madrile in luig
si'n larg, dela Iaffa la Baleare, dela Ragusa la
Tripoli. Din Zuani cel rosu, prin doi din fii sai,
purced cele doud ramuri ale neamului. Ca la o-
barsie am fi barbari, cum s’a straduit sd ma con-
vingd cand i-am fost oaspe in palatul sdu din
Catania, capul ramurii siciliene, zisd cu pardosul,
fiindcd la vechea noastréd stemd: — pe scut spri-
jinit de monoceri inlantuifi, in camp albastru le-
bdda de argint, ludndu-si sborul cu gatul stra-
puns de o sdgeatd purpurie — a addogat, in
cinstea unei inrudiri ilustre, in camp de aur cu
chenar de sangeap un pardos negru; c¢d am fi
fost normanzi, se prea poate, de vreme ce toti
péané la cei din urmd doi, el §i cu mine, am péas-
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trat ca insemne trainice de stirpe, pédrul roscat si
ochii albastri, dar netigdduit rdmane numai ca
ma trag din corédbieri §i e singura mea degerta-
ciune, caci daca stramosii ar fi pe alese, cum se
cam obicinueste la casele mari, pe cel dintai I'asi
voi tot corabier; mi-ar placea sd cobor din acel
Thamus cédruia odinioard, in pustietatea unei seri
pe valuri, un glas tainic i-a poruncit s& meargd
sd vesteascd moartea Marelui-Pan. Incolo, nu ma
mai filesc cu nimic, nici chiar cu sédngele varsat
sub flamurile Eteriei de ai mei, cei din ramura cu
lebidda, ce dela Candia a trecut prin Fanar in Ru-
sia si'n térile romanesti.

»Dacd nu sunt insd eu mandru de neamul meu,
el trebuie sa fie de mine. Mai frumos nu se putea
sd sfarseascd. Insusirile lui de marinimie §i de
avant, duhul de jertfa, imboldul firesc cétre ce e
maret, precum si acel anume lipiciu ce 1'a ajutat
sd prindd i sd se inalte pretutindeni unde I'a
purtat soarta, se imbind la mine toate in asa
desdvarsitd armonie, multumitd cred faptului ca
in vinele mele nu se invrdjbeste singe deosebit:
parintii mei erau rude de aproape, veri primari.
Cam de aceiasi varstd si orfani amandoi, fuseserd
crescuti impreund si intre dansii inflorise de tim-
puriu o idild pe care, in pofida prejudecdtii, o
consfintiserd prin césdtorie".

»Am fost copil unic. Asupra capului meu se
resfrangea via lor iubire, ei priveau cu duiosie o-
glindindu-se in fiinta mea contopite sufletele lor
gemene, mé& impresurau de mii de ingrijiri. Nici
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laptele ce I’am supt n'a fost strdin. Binecuvantat
fie cerul ca mi-a hérazit o pruncie fericitd. La
ea de cate ori md gandesc mi se infdtigeaza fal-
faind in vdzduhul senin al unei dimineti de prima-
vara, sboruri albe de porumbei. E cea mai inde-
partatd din amintirile mele. Si e totdeodatd un
simbol“.

»Dar copilul atat de alintat nu era vesel; su-
fletul meu a fost in totdeauna impdaenjinat de acea
usoard melancolie a firilor prea simiitoare, asa
simtitoare ca pana §i mangaierile le fac s sufere,
pana si placerea le raneste. Cu cat inainte de
a-] citi pe Lucretiu imi dasem seama cd din isvo-
rarea voluptatii rasbate ceva amar care se ascunde
indbugitor in insdsi mireasma florilor.

»Nu-mi inchipui sa se afle multi oameni pe cari
viata si varsta sd-i fi schimbat atat de pufin cat
pe mine. Pana la moarte voi ramane acelasi: un
visdtor nepocait, pururi atras de ce ¢ indepértat
si tainic. Eram foarte mic cand uitand de joaca,
md furigam in gradina sa ascult de dupd uluci
cum o femeie pelticd ingana cu glas slab, alaturi,
un cantec, acelasi, parcd o aud: ,,0 pasére’n
arbor, rau de placere, eu vin a plange a mea du-
rere’... si apoi suspina cu caturi, indelung. Dela
un timp, nu s'a mai auzit cantecul... Pe inserate,
imi placea sa ma agez cu Osman, duldul, pe prispa
si sa privesc cum rdsar stelele®.

,Din intaii ani ai viefii mele, acum cand m’am
intors in locurile unde i-am petrecut, si poate ca
semn al ivirii batranefii, amintirile de .oiul acesta
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se desteaptd tot mai vii, ating uneori chiar néalu-
cirea. Mi s'a intamplat, in Cismegiu, s ma revad
aevea, copil, asa cum eram acum o jumdtate de
veac cand sub aceiasi copaci mad purta de ména
mama Sia".

nAlaturi de parin{ii mei, in inima mea isi are
locul mama Sia, buna noastrd mama Sia, femeia
de incredere care i-a dadicit si crescut pe dansii
ca si pe mine. Era privitd ca o ruda, se soptea ca
era chiar, simbrie nu primea, sta cu noi la masi
si ne chema pe nume, bombénea §i socrea pe toti
din cas3, unde stipand de fapt era dansa; mama
nu stia de nimic".

»Mama era o pdpusd, papusa cea mai drdga-
lagd, cea mai dulce. De frumusetea ei mersese
vestea; s'o fi vazut despletindu-si bogatul pér ca
mierea arsd si sa fi intdlnit adanca privire a o~
chilor ei albastri cu sprancene negre, ai fi zis cd
una din acele albe Magdalene zugrdvite in zilele
cele mai galese ale decdderii scoalei italienesti po-
gorase insufletitd din cadrd. Desi am iubit-o
pand la idolatrie, tot mi se pare cd n’am iubit-o
destul si la gandul acesta ma cuprinde remusca-
rea. O cantare ce se stinge, o floare ce se scuturd,
o stea ce cade mi-aduc de diansa negresit aminte
si atunci icoana ei se adumbreste de fermecul
celor pieriti inainte de vreme asa duios cd nu o
pot intrezdri decat prin lacrimi“.

La tata am tinut altfel; simtimantul ce s’a in-
chegat cu incetul pentru dansul a purces dela ju-
decatd, intemeiat pe admirare. In coconasul scli-
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visit, cu maini de femeie, care la Paris trecuse
drept englez, dupa infatisare si felul de a se
purta, se desvaluiserd virtuti rare, un caracter.
Invatatura lui si ocrotirea Domnitorului Alexan-
dru-Joan la care se bucura de mare trecere, il
facuserd sa fie numit deadreptul la Curtea de apel
si repede inaintat la Inalta Curte. Fusese apoi
deputat. Secularizarea averilor minastiresti siim-
proprietarirea faranilor ii se datoresc in mare
parte lui. A fost cel mai tanir daca nu si cel mai
de seamd dintre acei cafiva barbati cu vazd ce
dupa rasturnarea lui Voda-Cuza s’au retras din
viata politicd pentru totdeauna. Eram baiat rdsa-
rit cand, intr'o dupd amiazi, au venit la noi doi
boeri necunoscuti §i au stat inchisi cu dansul in
salon mai bine de un ceas. Inainte de plecare,
tata i-a lasat nitel singuri §i a trecut in iatac la
mama, apoi s'a intors ca sd ducd pe neasteptatii
mosafiri pand in ulitd, la trasurd. Seara am aflat
ci tata ceruse si invoirea mamei ca sd nu pri-
meascd sd fie ministru®.

»Dealtfel, de teama ca linistea ce domnea in
cuibul nostru sia nu fi fost catusi de pufin tul-
burati, tata nu lua nici o hotdrare fara si n'o fi
intrebat si pe mama, lucru care-si avea, fireste,
si neajunsurile lui. Din pricina ei, desi in belsug,
trdiam mai prejos de puterile noastre mult, viata
ce duceam nu era, dupd cum s'ar fi cdzut, boe-
reascd si de vre-o schimbare cat de usoard in ale
ei, mama avea groazd. Niciodata dansa n'a voit sa
se miste din Bucuresti; s fi mers si ea la tar3,
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la vie, la bai — ferit-a sfantul — si trebue sd fi
avut hazul lor cilatoriile acelea cu chervanul la
Borsec sau la Zaizon. Pand si de acasd se urnea
greu. Cine ar fi crezut cd tocmai dintr’insa era
ursit sd nascd omul care avea si ocoleascd pdman-
tul de mai multe ori“!

,Biatd mama, cdte avea! Era friguroasd cum
nu se mai poate, de cdldurd patimea, soarele sd
n'o fi atins ori vantul, lumina ii facea rau, intu-
nericul o apdsa, la sgomotul cel mai usor tresdrea
speriatd. Dacéd vedea sdnge, lesina. In petreceri —
si era atat de sarbatoritda — nu afla decat obo-
seald. Prietene de seama ei nu tinea sa aiba; in
schimb, la noi s’aduna zilnic un guraliv sobor:
cocosnefe de mahala usarnice, pufind a sirécie,
preotese, moase, dulcetdrese, femei de rand
mestere sa dea cu cdrtile sau si citeascd in cafea.
Cheful ei era si se imbrace taraneste, cu valnic §i
maramd, sd-si atarne la gat margean ori lefti si
marturisea cinstit cd ldutarii i pléceau mai mult
decat opera italieneasca. ,,Anicufa trage a prost",
avea obiceiul sd spund despre mama tusa Sma-
randa. Si cand, la moartea acesteia ne-au ramas
casele cele mari cu paraclis dela Cigmeaua-rosie,
tot mama a fost care n’a voit sd ne mutdm in ele,
zicdnd cd pe Podul-de-pdmant, sau de pastramd,
dupd porecla veche, era mai frumos. Avea poate
dreptate: intre Sfantul-Constantin si Sfantul-E-
lefterie, dela Giafer la Pricopoaia, acolo unde azi
stdpaneste pdragina, se finea gradind de grédina,
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numai pomi roditori, liliac, bolte de vitd. Muse-
telul si nalba napadeau curtile, pretutindeni lean-
dri, rodii, lamaifd, la ferestre se inghesuiau ghi-
vecele de garoafe, de mugcate, de cercelusi, de in-
drusaim de siboi. Iar dincolo, peste garla, inchi-
zand zarea, se impanzea, scdldat in verdeats,
dealul Cotrocenilor*!

Prietenul se opri aci zambind, isi aprinse cu
tabiet tigara, porunci cafele, vin. Si relud numai
decét firul povestirii.

— ,, ...Intr'un salon viu luminat, cocoane in
malacov incadrcate de scule, boeri cu favoriti sau
cu imperiale, la grumazul carora scanteie brilian-
tele Nisanului, se apleacd adanc ca sa sdrute mana
unei batrane imbracata in verde, o bdtrana pu-
tintica la trup si uscativa, cu par canit morcoviu,
cu ochi spalaciti albastri. Are insd aerul atat de
mdret: ea std dreaptd, capul il tine sus, cduta-
tura-i e semeatd, vorba réspicatd si poruncitoare.
De seapte ani de cand s’a intors din cea din urma
cdlatorie la Baden-bis, ea nu mai iese din casa si
pentru ci singuratatea ii e urata, iar somnul rar,
in fiecare seara, dupd masa de doudsprezece ta-
cdmuri are pand tarziu sindrofie”.

,»Cu dinsa avea si piara una din ramdsitele in-
tarziate ale lumii de odinioard, ea apucase inca
vremurile bune: in 1871 cand a rdposat, mergea
pe optzeci-si-opt de ani si era de saptezeci-si-doi
viduvd dupd o scurtd cdsnicie cu un beizadea
grec, un copilandru gaman care se indopase cu
coacaze si avusese incurcaturd de mate. De atunci
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nu voise sd se mai marite si-si petrecuse o buna
parte din acea lungd via{d ,induntru”, peste tot
printre ce era mai stralucit in nobilime. Credin-
cioasd prejudecatilor acesteia pana la habotnicie,
ea ar fi facut pe oricine sa-i ierte ingamfarea
indatd ce ar fi auzit-o vorbind; darul ce avea in
privinta aceasta fiind mai uimitor decat insasi {i-
nerea ei de minte; ca sd spund un mdruntis, un
fleac de nimic, avea felul sdu anume; cdnd po-
vestea, citea parcd dintr'o carte frumoasa. Dealt-
mintreli o stand de bun sim{, un munte; nici ere-
suri la dansa, nici ciudatenii, de oarece nu pe so-
coteala ei trebuia pusd aceia singurd de a nu se
fi imbradcat niciodata altfel decat in verde, nici
purtat alt soi de piatrd scumpéa afard de smarande.
Cu timpul, verdele se intunecase, se ascunsese
sub un invelis de horbota neagrd s§i numai cand
au culcat-o in sicriu, au mai gatit-o, dupd a sa
dorintd, cu rochia de lastrd nerdmzie pe care o
purtase ¢a mireasd“.

»Odihneasca in pace! Din recunostinta ce-i
pastrez, mi-am facut lege; osebit de insemnata ei
stare, ea mi-a lasat acea comoard sfantd care e
datina, fiinfa mea lduntrica toatd e fdureala ei,
numai a ei; ddscdlindu-méd intru cele inalte, ea
a desteptat in mine vechile nazuinfe. Dela déansa
am invatat ca fac si eu parte din aceia carora le e
dela Dumnezeu dat sd porunceascd, cei ce prin
avutie si faimd se inal{d deasupra muritorilor de
rand. lar ananghia clipelor hotédratoare de mai
tarziu ale viefii mele, am mfruntat-o numai cu
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ajutorul amintirii ei; in frigurile indoelii i ale
obidei, vedenia Luminatiei sale mi-a rasarit in
totdeauna inainte, mult senina, in vesmant verde,
scdnteidnd din cap pand'n picioare de pietre
verzi“.

»Eram zilnic adus dupi-amiazi la ddnsa. Acolo
stam de fatd la dichiseala ei ce se prelungea pana
seara. Estimp istorisea. Protipendada a trei sfer-
turi de veac o cunoscuse in fiin{d, vdazuse de mai
multe ori pe Napoleon I care odatd-i vorbise,
fusese cu tatdl ei la Viena in vremea congresului,
dantase cu impératul Alexandru §i cu Metternich,
primise in Italia omagiile lui Chateaubriand si
ale lui Byron. Ca s& nu piard& pensia de general-
maior a caimacamului, ce din porunca Imparatu-
lui Nicolae i-a fost slujita si ei toatd viata, dela
1830 nu mai célcase in Franta pe care de cand cu
rdsboiul nelegiuit, cum il numea, din Crimeea, o
ura de moarte. Totusi, dupd greceascd bine-inte-
les, limba de care se slujea mai cu drag era fran-
tuzeasca, o franfuzeascd de veche Curte, cuprin-
zdtoare §i infepatd, mirosind a pergamutd si a
mosc. Cand insd-i se intampla sd pomeneascd de
ceva din trecutul neamului nostru, o da pe ro-
maneste si atunci povestirea se lumina mistic;
dansa gdsea intovardsiri sublime de cuvinte ca sa
spund lunga incumetare impotriva paganului co-
tropitor, nepregetata mucenicie, evlavia invingand
asprul drum. Cu ce suflu vorbea de trddarile ce-
lor doi mari dragomani si de crunta-le ispasire,
de celelalte capete, opt 1a numir, retezate de ia-
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tagan in mai putin de o sutd de ani, de fuga I
Rusia, de atatarea a doud rdsboaie si de starnirea
Eteriei. Ca istoriile acestea nimic n'avea darul s
ma incante; placerea cu care le ascultam, tot mai
vie, si-atingea culmea cand venea randul aminti-
rilor din indepartata ei copildrie, atat de inde-
partatad si de inflorita, petrecutd numai in desfa-
tari si'n rasfaturi. Bédtrana pe care o vedeam in
oglinda, spilcuindu-se intre luménérile devreme
aprinse, fusese una din cele trei nestimate pentru
cari sdngeraserd atatea inimi. Si priveam, visand,
cadra in care erau infafisate, tinandu-se dupa
mijloc, tinere, balane, cu ochi albastri si spran-
cene negre, tustrele: Bdlasa, Zamfira si Smaranda.
Botezdndu-le astfel, mama lor, cdimdcidmeasa
Pduna, o hdrédzise pe fiecare pietrei scumpe ce-i
alesese de nasd, legdnd-o cu jurdmant ca toatad
viata alta sd nu poarte §i sd@ se imbrace numai in
coloarea acelei pietre. Ai zice ¢ e dintr'un basm,
nu e asa? — si nu e, intr'adevar, decat un ama-
nunt din minunatul basm al acelei Domnite a alin-
tdrilor care fu strabunica. Ti-1 voi povesti odata
deantregul si vei afla atunci, poate cu mirare, ca
gusturile subtiri si desertaciunile marunte, iubirea
de flori si de miresme, de scumpatati, podoabe si
odoare, pofta de huzur si de risipd ne vin de pe
partea romdneascd, prin dansa, nu cum s’ar crede
dela greci. Tot dela ea si frumusefea. Curiozitatea
de a sti dela cine am mostenit deosebitele inclinari
ale firii mele m’a impins a cerceta cum era aceea
a strdmosilor, dar in afard de ce apucasem si
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prind dela bdtrana matusa, marturiile fiind rare,
n’'am descoperit mare lucru, asa ci n'am putut da
de urma celei mai ciudate: e vorba de neinvinsa
slabiciune ce am de figani — ai bigat fard in-
doiald de seamd cat ma induioseazd amarata lor
soartd, cu ce drag stau la sfat cu dansii in graiul
lor despretuit? L’am invatat de mic, la cuine,
dela mos Stan piftierul, unchias aproape orb ra-
mas dupd desrobire, pand la moarte, in curtea
noastrda unde se si nascuse. Cu vederea, pierduse
si somnul §i iarna-vara, ziua-noaptea sta cu lu-
leaua in gurd la vatrd. [-era mare foc de mine;
cdnd se intampla sd am fierbinteala — méa deo-
chiam lesne si se speria lumea din casd — mi-l
aduc aminte cum ma lua in brate si md legdna
plangand. Deopotriva prietenoase imi surdd din
trecut, cu din{i albi, si alte chipuri de {igani si
de tiganci; cu o figancd am gustat intdia oard
dragostea, o tiganca dela zid. Purta floare rosie
la ureche si umbla dantdnd. Aveam saisprezece
ani. Era pe vremea salcamului, seara, dupé ploaie.
I-am dat un galben si am uitat s’o intreb cum o
chiama. $i n'am mai intalnit-o“.

Imi ingird, in chipul acesta, cu privire la una
sau la alta, felurite istorii. Reiesea din ele c&
primise o crestere cum nu se putea mai ingrijitd
si cd invdtase temeinic sub luminata priveghere a
tatdlui sdu care planuise sa-1 trimeatd sd urmeze
vre-o scoald inaltd la Paris, dar cocoana Anicufa,
sprijinita de Sia, se impotrivise. Dealtfel nici el
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nu se impéca bucuros cu gandul unei desparfiri
de acei parinti atat de iubitori ce se purtau cu
dansul ca un frate si o sord mai mari, cum arédtau
dela o vreme chiar ca inféatisare. Ar fi dus dar cu
ei impreund acea viatd retrasd si tihnitd inainte,
pand cine stie cand, dacd in 1877, pufin dupa
ce el implinise doudzeci de ani, nu isbucnea ras-
boiul. Ii dau aici iardsi cuvantul.

— ,,Mersei sa-i aduc tatei la cunostintd hota-
rarea mea de a pleca negresit la oaste, hotérare
dela care nimic pe lume n’ar fi fost in stare sd méa
abatd. Marele Alexandru-Nicolaevici, Cesarul pra-
voslavnic, trdsese sabia impotriva vrdjmasului de
mosie si din clipa aceia pentru mine, viu sau
mort, loc de cinste nu mai putea fi decat acolo
unde falfaiau steagurile Imparatiei-Sfinte de Ra-
sérit. Tata ma intrebd cu spaimd ce avea si zicéd
mama? — si te las sd-ti inchipui uimirea lui cand
ii spusei cd dansa, la care fusesem mai inainte,
imi dase voie. Ce s’a petrecut atunci intr'insa ra-
mane o enigmd. Si minunea — caci altfel cum asi
putea-o numi — nu se margini la atat. Deodaté
o cocoand foarte mare se desteptd in pdpusa.
Deschise casa dela Cismeaua-rosie si o preficu in
spital pentru raniti, in totul dupéd cum o tiia pe ea
capul si ardtand atata pricepere ca parcd pand a-
tunci numai cu asta se indeletnicise. La randul
sdu, tata primi o insdrcinare pe langd principele
Gorceakoff, intre neamul cédruia si al nostru fu-
seserd legdturi de prietenie. Innodai si eu una,

M 1. Caragiale. — Craii de Curtea-Veche. 6
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mai inaltd ce se consfinti in focul luptei — va
povestii mai adineaori ceva de Serghie de
Leuchtenberg. Sa fi trdit... Cu moartea lui, la care
am fost martor, incepea pentru mine un dureros
sir de incercdri. Intorcdndu-md acasd, aflam ca
mama nu mai era. Ca ai dansei tofi, ea nu in-
telesese sd se crute. Greu récitd in cumplita iarnéd
a rasboiului, nu voise s& se ingrijeascd si, intr'o
incordare semeatd, isi facuse tanjind boala pe
picioare. Departe de sof si de copil, isi dase isto-
vitd sufletul in bratele mamei Sia fard o cartire,
fara o lacrima, senind pand la sfarsit. Viteji ca-
rora ea le alinase chinurile au dus-o, plangand,
pe umerii lor la groapd. Grozdviile rasboiului ma
pregétiserd si pot indura aceastd loviturd care,
in schimb ins3, il nimicea pe tata; adesea mai
putin am suferit s'o stiu pe ea moarta decat sa-1
vad pe dansul viu. Sdrmanul nu mai era de re-
cunoscut, slab si garbov cum ajunsese, cu plete
cirunte incalcite si cu barbd, cu unghii netaiete si
negre, murdar, soios... O desnddejde sfasietoare
se oglindea in ochii lui sticlosi ce-i trddau, chiar
dacd nu vorbea, radticirea mintii. Jalea lui casnicéd
nu-l facuse s& uite de mahnirea ce-i pricinuise
pierderea Basarabiei; de nu prindeam de veste la
timp, apuca sa trimitd inapoi cordonul Sfintei-
Ana, al cincilea din cele sase cu cari a fost cinstitd
casa noastrd. Am infeles din capul locului ca
nu-mi rdmanea decat sd ma resemnez: omul era
osandit. Nu se mai hrdnea, nu dormea, bea in-
tr’'una la tuicd si fuma fard incetare. A mai
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dus-0 asa cateva luni §i a mers sa-si ia locul de
veci langd mama. Curand apoi culcam la picioa-
rele lor si pe mama Sia §i rdmaneam singur pe
lume*.

»Mi-a trebuit vreme sd md reculeg. Aproape
nu md miscam de acasd, tarziu am inceput sd fac
plimbéri célare afard din oras. Cu prilejul acesta,
am bégat de seamd céd la pod la ,,Marmizon®, imi
iesea mai totdeauna inainte o fatd foarte fru-
moasd. Dela un timp, mi-era un fel de grija ca
n’aveam s'o intalnesc si daca se intdmpla asa
mi-era ciudd. Pe nesimtite, placerea ce dela in-
ceput imi fdcuse s& o vad a ajuns o nevoe §i era
din ce in ce mai amestecatd cu duiosie; ziua,
noaptea, chipul ei imi rdsarea in tot ceasul ina-
intea ochilor, nu md puteam gandi la déansa farad
sd nu ma tulbur, iar cand md aflam in fata ei ma
cuprindea o sfiala pana atunci necunoscutd, care
m’'a impiedecat indelung si-i vorbesc. Ce-mi pa-
rea ciudat in toatad istoria asta nu era cd ma in-
drdgostisem — imi venise §i mie randul — dar
cd md indrdgostisem tocmai de fata cu pricina,
de oarece, dela fire nu simt atragere decat pen-
tru femeile oachese, cat mai oachese, si dansa era
balana si albd pana la serbezime, asa ca nu tre-
buie sd te mire, amice, dacd am sd-{i spun ca
desi am iubit-o cu patima, nici o clipd faptura ei,
chiar avand-o aproape, n’a desteptat intr'a mea o
bénuiald macar de poftd trupeasca; ceea ce a facut
ca tainicul meu simf{imant de iubire sd se in-
chege a fost numai mila. Cand am auzit-o pe
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Wanda, asa o chema, marturisindu-mi plangand
traiul ei chinuit de vitregia nevestei a doua a lui
tatd-sdu, un polonez, betiv se intelege, care o
ducea de azi pe madine cu présila lui din ce
bruma agonisea céarpind haine §i curatind pete, si
am aflat cd umblau s’o vanda, cum facusera si cu
0 sord a ei mai mare, pentru ca s'o scap, m'am
hotdrat sa trec peste prejudeciti i s’o ridic pana
la mine. Stiam ce valvd urma sa starneasca fapta
mea, o stiam prea bine, dar nu de judecata celor
vii mi-era teamd, ci de a celor morti cdrora nu
deopotriva ma puteam scuti sd le dau socotealad
si erau nopi{i infrigurate de nesomn cand ii ve-
deam aevea, ingirati ca in vechile icoane grecesti
pe fund de aur rosu si fepeni in caftanele lor de
sarasir, pe acei trufasi arhonfi purtadndu-si in
maini capetele tdiete, iar privirile lor neinduple-
cate intorcandu-se cu scarba dela mine, vanza-
torul. S& dau inapoi n'aveam insa taria $i ma
lasam tarat, in voia soartei. Anul cernit era pe
sfarsite, putin md mai despartea de ziua lo-
godnei, poruncisem chiar inelele.

,»Or, in dimineaja cdnd le aduceam dela giu-
vaergiu cu numele noastre sdpate, gasii la poarta,
pe lavitd — stam incd pe Podul-de-pamant, ca-
lea Plevnei, cum. ii se schimbase numele — pe
cucoana Elenca a samesului, una din cele mai
de ispravd mahalagioaice prietene cu mama; ma
astepta sd-mi spuie ceva. Avui o presimfire... Am
poftit-o in casa. A jelit-o intdi pe cocoana Ani-
cuta dar indati ce lacrimile i-au dat rdgaz, s’a
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ridicat cu strasnicie impotriva a ce pusesem la
cale, zicand ca asi fi sdvarsit mare pacat chiar
dacd Wanda ar fi fost o fatd cinstitd, necum o
taraturd care se intinsese cu toti derbedeii si
trecuse pe la doftor si pe la moasd. Ramadsei in-
cremenit. -— ,,De nu crezi, maicd", addogd ea,
,,Stai odatd noaptea la panda dupa unsprezece, s
vezi singur cum isi bagd handralaul pe fereastra.
Si ti-l spun si cine e: Fane al vidduvei, zugravul,
dla care canta cu armonica"”. Mi se puse atunci un
junghiu la inimd, urechile pornird sd-mi vajaie
si se'nvarti casa cu mine, Eram ranit de moarte.
Cum ins3 oricat de sguduitoare ar fi impreju-
rarile, nu-mi pierd sé&rita, judecai si atunci rece.
Cé inainte s'o fi cunoscut, lipsitd cum era de pazd
si de crestere si inconjuratd de pilde si de in-
demnuri rele, gresise, era sdngeros pentru mine,
nu insd de mirare, dar ca sd-si batd in asa hal
joc de obrazul meu si cu cine, in ajunul logodnei,
asta covarsea orice mésurd si nu puteam si i-o
iert. $i mi-am adus aminte cd punand mama odata
sd-mi ghiceasca norocul, imi dase c& de toate
fericirile am sa am in viatd parte, numai de dra-
goste nu. Am mulfumit cocoanei Elenca si i-am
spus sd fie pe pace. Cand, dupd obiceiu, la cea-
sul pranzului a venit Wanda, m’a gdsit imbracat
de drum, strdngand curelele geamantanului. Am
nascocit cd trebuia sd plec degrabd pentru cateva
zile la tard. In tot timpul mesei, am scrutat-o pe
furig; afara de blandeie si de nevinovifie, pe
chipul si'n privirea ei nu se citea nimic. Am cu-
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noscut atunci chinul, sfredelitor intre toate, al in-
doielii, mai ales cd-mi pdrea si cu totul de necre-
zut ca fiinfa aceasta sd nesocoteascd atdt de ne-
buneste cel mai de pismuit noroc ce una de teapa
ei ar fi putut visa. Am plecat impreund cu tra-
sura, pe dansa am ldsat-o la ea acasd, iar eu am
iesit pe drumul Cotrocenilor, am ocolit jur-im-
prejur orasul si pe inserate m’am intors pe la
Capu-podului la Cigymeaua-rosie. Am intrat in
paraclisul demult parisit, unde nu mai céalcasem
din copilédrie, am aprins un muc de féclie rdmas
din alte vremuri §i, cerdnd mijlocirea duhului
Domnitei Smaranda pe langd Cel-de-sus, m'am
cufundat in rugdciune“.

oHarul ceresc nu intarzid sid se reverse asu-
pra-mi, la razele sale infelesei cd tot ce se in-
tampla era spre isbavirea mea care sta numai in
inseldciunea Wandei sau in grabnica ei pieire.
Dumnezeu nu ingdduia ca stema casei noastre,
ce dela 1812 se rasfatd sub cunund de comite pe
pieptul vulturului cu doud capete rusesc, sé fie
prihdnita. i ingédnai: ,,nu noud Doamne, c¢i nu-
melui tau vecinica fie-i slava"! Si unde m’a apucat
de ce era si faptuesc o groazd!.. Am plecat de
acolo impdacat cu soarta, redobandit. Gandurilor
fioroase ce pritocisem tot drumul le luasera locul
teama si dorinta ca Samesoaia sd nu fi mintit si
cand, peste doud ceasuri, am avut dovada vie a
tradarii, in insdsi durerea mea am aflat usurare.
Acum ci fiinta in care intrupasem visul de iu-
bire al tineretii mele era pentru mine pierduts,
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mi-am zis c4 nu-mi mai rdmanea decat s'o dau
uitérii.

»Dar nu mi-a fost cu putinta. Nici astazi, dupd
treizeci de ani, dragostea mea pentru dansa nu
s'a stins, departarea si timpul au facut-o insa
misticd: nu pe Wanda insdsi o mai iubesc, nu
faptura ei care, dacd mai e pe lume, e schimbata,
ofilitd, imbétranita, ci amintirea, nespus de du-
ioasd si de dulce. Iar la femeile ce s’au perindat
de atunci in viata mea, ceea ce am iubit a fost
numai vre-0 asemdnare cu ddnsa: la unele am
regdsit parul ei galben sau ochii verzui, la altele
tristetea surdsului, legdnarea mersului ori melo-
dia glasului ce mé fermeca atat... Iatd pentru ce
deundzi i-am dat dreptate lui Pasadia, cdnd spu-
nea ci in amor nu vede decat fetisism. Da, feti-
sism, fetisism“...

Dete din umeri si lepddéd tigarea careia, de
linistit ce povestise, ii rdméasese scrumul intreg.
Ceru poame, un vin mai vartos, alt rand de ca-
fele. Si gustand, si sorbind, urma.

»,Ca sd ma ametesc, mad aruncai in valtoarea
vietii de petrecere si cu asa avant cd am speriat
cu desfraul si cu risipa Bucurestii. Vreme de un
an, la Cismeaua-rosie, unde méd mutasem, chefu-
rile pana la ziua alba s’au tinut lant. Din ce era
mai stricat, imi facusem o numeroasa curte: cand
plecam la vandtoare sau dam céte o raitid pe la
manastiri era cu un alai de cel putin doudzeci de
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trasuri incdrcate cu varf, basca feciorii cu merin-
dele si taraful meu de l3utari. E drept ca n’a
fost o singura datd ceva, cat de neinsemnat, care
sd fi lasat de dorit, se intrecea o lume sa-mi faca
voile 5i sd mé desfete; se mergea adesea cu zelul
chiar prea departe: era de ajuns sd spun peste
zi cd-mi place o femeie ca seara s'o gdsesc la
mine in agternut. Erau barbati cari mi-aduceau
nevestele si frati surorile. Dar mé f{inea tare
scump si ca sd fac fata la atata cheltuiald, dupd
ce-am béatut la papuc ce mostenisem bani ghiata,
am facut datorii peste datorii. Cum dam de fund,
nenea Scarlat, zis ,Ibric", un ticalos de boer
bétran, samsar, geambas si mai ales altceva, imi
facea numaidecat rost de imprumut cu dobénzi
sdlbatice. Mé& incurcam din ce in ce mai rau;
cand venea castiul, arenzile si chiriile mi se pla-
teau cu propriile mele polite pe cari eram nevoit
fireste si le primesc. Atunci iscdleam altele §i asa
am iscalit mereu, uneori fard sd ma uit ce, pana
cand, trimitandu-! intr’o dimineatd pe nenea Scar-
lat dupé parale, mi-a adus raspunsul ca infarcase
balaia si cd in curdnd trebuia s& ma rafuesc de
toate socotelile. $i md povafuia, ranjind, sd vand
mai bine de buna-voie ce aveam, decat sd las si
ma vanzad cu toba; imi gdsea el cumpéritor. Il
poftii ca deocamdatd sa-mi caute, si fard zabava,
ceva zimti; era in ajunul zilei mele de nastere
si tineam, intr'un anume scop, s’o prdsnuesc in
lege. Ii incredinjai cadteva din sculele Domnifei
Smaranda, niste paftale, sa le puie amanet.—, Am
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avut”, zise el, intorcandu-se cu bani buni, ,,mare
noroc; un sfert de ceas de intarziam, rdméneam
cu buza umflata, pleca prietenul din Bucuresti®.
N'am intrebat nici de data asta cine era acel
tainic camatar; ce ma mai privea? L'am insér-
cinat pe nenea Scarlat cu pregatirile §i poftirile
pentru a doua zi, iar eu m’am inchis in salonul
»Nestimatelor*, unde pané seara am ars hartii de
familie. Am cinat la ,,Hugues", singur, apoi am
luat-o rara pe uliti. Nu pot uita acea aburoasa
si rece noapte de April, parcd batutd cu smantana
de luna plind si usor imbalsimatd de zarzarii
infloriti, noapte care pentru mine avea sd fie cea
din urma. Sa nu-ti inchipui cd voiam s&@ ma pra-
pddesc fiindcd imi pierdusem averea; era dimpo-
trivd: risipisem tot pentru cd, demult incd, ma
hotdrisem s'o sfarsesc cu viata de care eram sa-
tul, privelistea ei mi-adancise indscuta tristete,
in pldcerile ei aflasem numai desamaéagire §i des-
gust. Si ca sd pier dintre cei vii, alesesem ziua
in care implineam doudzeci-gi-trei de ani. Aveam
sd plec din mijlocul petrecerii si s4 nu méd mai
intorc; nimeni n’avea sd descopere ce se facuse
cu mine, taina pieirii mele avea sd ramaie in veci
nepdtrunsa — luasem toate masurile. Pand in
zori, dulci vedenii din anii copildriei mi-au ra-
sdrit inainte, induiosdndu-mad, dar fard sd ma si
tulbure; senindtatea cu care cei din sangele meu
au stiut sd Intdmpine moartea, nu m’a pérasit
catusi de putin nici pe mine. Cand, linistit, m’am
intors acasd, am gasit o fifuicd, sositid seara tar-



90 M. I. CARAGIALE

ziu, prin care eram chemat sd md infdtisez ne-
gresit la amiazi la tribunal. Era pentru a mi se
aduce la cunostintd c3, in ajun, fusese omoréat
unchiul meu Iorgu“.

Desi ii veneam nepot de veri primari nu-l cu-
nosteam nici din vedere. Cdséatoria nepotrivitd din
care se ndscuse si in urmé alte neintelegeri il
indepédrtaserd pe tatdl siu si pe dansul pentru
totdeauna de celelalte rude. La fireasca lui dus-
ménie fatd de ele, dusméanie inveninatd de nepu-
tinfa de a le vdtdma intru ceva, se rdspunsese
cu un despret adanc pe care astdzi nu mé& mai
invoiesc a-l impartdsi. Era un om! In loc sd se
mulfumeasca a tranddvi coconeste cu ce des-
curcase din mostenirea pdrinteascd, se inhdmase
de timpuriu la o grea muncd, finuse in arenda
mosii, bélti, vdmile, ocnele, posta, facuse negot
intins de cherestea si de lana, ridicase han in
Bucuresti si scheld la Dunédre si norocul ii ras-
pldtise cu imbelsugare indrdsneala §i harnicia.
Rasboiul in vremea cdruia de fapt fusese ma-
rele proviant-maistru al ostilor, facuse dintr'in-
sul cel mai bogat om din {ard, ceea ce nu-l
impiedeca si dea sume de batjocurd, un galben-
doi, cu camiti pe amanet la nevoiasi. In lupta
pentru inavutire nu se ingdima cu alegerea mijloa-
celor. De curand, castigase astfel cu carcota si cu
mita vechea judecati ce avea cu darjii mogneni
dela Toroipanu pe Neajlov pentru partea lor de
mosie si plecase si facd masurdtoarea. Cand in-
trase in padurea din vecinatate, pe unde trece
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drumul, se pomenise deodatd inconjurat de nume-
rosi tdrani inarmati si oprit. Se ridicase atunci
in picioare si scosese doua pistoale, dar, inainte
sd apuce sd tragd, fusese ingfacat, rastignit pe
scara trdsurii §i rapus intr’'un chip fioros".

,Eram poftit sd fiu de fafa la ruperea pece-
tilor, puse de cu seard la posomorata lui locuinta
din Mantuleasa. Nu mi-asi fi inchipuit sd@ poata
cineva, oricat de sgarcit, trdi intr’o asemenea sara-
cie. Am stat nepasdtor cat a tinut cercetarea, afard
de o clipd de vie uimire cadnd s’a deschis namila
de dulap de fier §i nu din pricina comorilor din-
tr'insul ci pentru cd printre ele zdrisem paftalele
ce i le dasem in ajun lui nenea Scarlat si le za-
logeasca. lesird apoi la iveala si politele mele
toate; un teanc gros. Ei, ce sda-{y spun mai mult?
— au scotocit §i au scorbolit peste tot, au puricat
fiecare petec de hartie; de diatd insad nici urma,
asa cd, la ceasul tocmai pe care il sorocisem si
fie acela al sfarsitului meu, ma vedeam pus, ca
ruda cea mai de aproape a ucisului in stipdairea
uriagei sale averi“.

»De intorsdtura aceasta a lucrurilor, pe atat
de neasteptatd cat de fericitd, la iiceput, mai
mult decat mine, s’au bucurat cei ce trdiau de pe
urma mea, lipitorile. Crezuserd c& dase iar Nan
de gdvan. Grabnicd le-a fost insd desamdgiresa si
amard. S'ar fi zis ca dela unchiul necunoscut odata
cu starea mostenisem si ceva din apucaturi. Cu-
rand am inchis casa dela Cismeaua-rosie si m'am
mutet in Mantuleasa, cai, trasuri, caini de pret,
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am desfacut tot, slugilor de prisos le-am dat
drumul, de prieteni m’am cotorosit, petrecerilor
le-am pus cruce. $i n’am mai zdbovit pe aici o zi
mai mult decat mi-a trebuit ca sd-mi rostuesc da-
raverile in vederea unei lipse pentru totdeauna“.

Fiind-c4, de hotédrarea de a pieri nu m’am ras-
gandit pe deplin, am schimbat numai felul, ale-
gand in locul mortii indepartarea. Chiar altmin-
treli, cu vremea, asi fi isprdvit tot prin a mé in-
strdina, aici ce mai rdmanea s&@ ma ispiteasca?
Maririle poate? — ‘Dar in tara unde tata nu voise
sd fie ministru gi strabunicul sa fie Domn, ce mai
puteam eu ravni? Si apoi, libertatea nu mi-asi fi
jertfit-o nici pentru ca sd port steaua Imparatu-
lui in gvardie. De acum, stdpani aveau sid-mi fie
numai fantasia si capriciul. Altfel ar fi insemnat
sd ma arat nevrednic de atdta noroc”.

»Am si avut; cu carul. Sd vezi. Mai imi ra-
mésese de stat in Bucuresti o noapte. Inainte sa
méd culc, voind sa-mi iau dintr’'un scrin pasa-
portul, cdnd am dat sa trag sertarul unde il
pusesem, acesta, fiind prea plin, s’a intepenit. A
trebuit un ceas sa-1 smucesc §i sa-1 sgaltai ca sa-i
dau de hac §i atunci altd bucurie: nasdravanul de
pasaport cum era deasupra, cdzuse dupd sertare,
iar sertarele nu iegeau de tot din rafturi. Mi-a
venit sd fac scrinul tindari cu toporul, doar din
sldbiciunea ce am de vechituri — era un ,,Empire*
de mahon de toatd uratenia — l'am crutat, mul-
fumindu-méd sd-i desprind o scandurd din dos.
Mi-am gasit pasaportul si nu singur. Se mai afla
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acolo, mototolit un plic mare galben cu cinci pe-
ceti de ceard neagrd. Pe el sta scris: ,,Testamen-
tulu®, cu u scurt, ,,meu’.

»Strabdtut de un fior neincercat pana atunci,
m’am uitat jur-imprejur, desi stiam bine c& eram
singur in casd, Afard, dupd obloane, ripdia ploaia
de Octomvrie. Am desfacut plicul si, cu rdsuflarea
taiatd, am citit vointa cea din urmd a unchiului:
intreaga sa avere miscdtoare si nemiscdtoare o
lasa Eforiei spitalicesti. Am privit cu groaza cum-
plita unealtd care cazutd in alte maini decat ale
mele, ar fi fost pentru mine ucigétoare, am privit
astfel pand si cenusa in care s'a prefacut dupd ca-
teva clipe. Cd nu a fost drept ce am savarsit, se
poate, socoteald nu am de dat insd decat Celui~
Vecinic care, dupd cum spunea méatusa Smaranda,
pentru pdcatele noastre are cumpénd deosebitd si
ingeala la cantar. Si nu rosesc c¢d m’au facut si
tremur cateva randuri scrise, pe mine care nu
mai stiu de cate ori am privit fard a clinti Moartea
in fatd; nu, pentru cd de data asta era vorba de
averea mea $i pe lume altceva nu am sacru, pen-
tru mine averea e totul, eu o pun mai presus de
cinste, de sdnatate, de viata chiar si dacd in acea
noapte, la amintirea cdreia ma tulbur incé, ar fi
fost nevoe s& fdptuesc ceva mai grav decdt sd
nimicesc o0 sdreantd de hartie, ei bine, asa cum ma
vezi, crede-md, nu asi fi pregetat... Nu eram un
sdrac cu duhul"!

Ar fi fost §i pacat sd las sa-mi scape din maini
acele bogatii; fard ele stirpea nu s’ar mai fi in-
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turnat, inainte de a asfinti, la adevirata ei me-
nire, singura fireascd, aceea de a trdi liberd pe
valuri. Am convingerea cd nobila intrebuintare ce
le-am dat a rdscumpdrat mai cu prisosin{d decat
ar fi facut cea hotdrdtd de unchiu, nelegiuirile cu
pretul cdrora el le dobandise. In treizeci de ani
de periple, am plutit mai mult poate decat laolaltad
toti cordbierii strabuni §i adesea i-am simtit bu-
curandu-se intru mine care le-am purtat praporul
cu lebdda sdgetatd pe mari de dansii nici méacar
bdnuite, pe toate marile...

Fédcu semn chelnerului care incepuse a ne da
tdrcoale, sd vie la platd. Localul se desertase. Ie-
sirdm si noi. Afard se limpezise si era frig.

— ,,Da, amice", zise el dupd ce facurdm cafiva
pasi, ,,averea! S& nu fi fost grija ei, nu m’asi mai
fi intors eu pe aici. Zurbaua din noud-sute-sapte
m'a pus pe ganduri i ca s& nu fiu intr'una cu
inima saritd ci-mi pierd mosiile, m'am hotérit
insfargit, anul asta, primadvara, si vin sd le vand,
sd le vand chiar in pagubd. Mi s’au dat insd pre-
turi nebunesti si de cine-ti inchipui? — de ta-
rani! Mi-a fost scris s8 ma& mai procopseascd o-
datd oamenii dstia; nu, adevdrat ifi spun, nu stii
ce de ispravéd sunt si de cuvant dar §i catd deose-
bire intre cei pe care i-am vdzut in copildria
mea la Cismeaua-rosie, taradndu-se cdineste la
scard jos, in fata matusei Smaranda, orbifiparca
de razele maririi ei si copiii lor, fruntasii de azi,
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infipti, privindu-md s§i vorbindu-mi dela om la
om. Si m’a mirat iardsi de unde atata banet pe
obstiile lor ca sd poatd cumpira treizeci-si-opt de
mii de pogoane de camp ca nimica. Am socotit
cad tot asa lesne avea sd meargd §i cu vanzarea
cladirilor din Bucuresti, m’am inselat insid a-
marnic; pentru cea mai ponositd, o biatd préava-
lioard pe la Bérdtie, de opt luni md poartd cu
vorba niste parliti de negustorasi; nici cand mi-am
pus pdcura pe actiuni la Amsterdam — pacura
care mi-aduce peste trei sferturi din venit — n’a
fost atata tocmeald. Au inteles pesemne cd sunt
zorit sd plec®.

»Cu tot fermecul atdtor amintiri scumpe, se-
derea in orasul acesta mi-a parut din ceasul so-
sirii un surghiun §i asa-mi pare oriunde ma aflu
pe uscat, cu pamantul ma impacd numai patima
florilor, singura pe care dorul de mare n’a pu-
tut-o inndbusi in mine, Ca strdbunica Piuna care
a adus pentru intdia oard in Valahia mai multe
soiuri si le sidea la Pajera cu pogoanele, sunt §i
eu nebun dupd flori; pentru orchideele mele, nu
pentru mine — eu le sunt doar oaspe —— am cum-
parat ,quinta" manuelind ce, pe f{drmul Oceanu-
lui, intr'un colf lusitanian de rai, a adapostit odi-
nioard iubiri regesti. In jildveala imbélsamata si
calda a serelor ei uriase, cu stupi de albine si
ape vii, md odihnesc visand intre doud pribegiri;
la poalele gradinilor ei atirnate, ma voi imbarca
indatd ce voi simii cd mi se apropie sfargitul
pentru caldtoria cea din urmaé.
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o . Dar dece or fi inchis peste tot, sd
fle asa tarzm?’" Si privind cerul scanteietor de
Noemvrie: ,,da, e foarte tarziu; vanitorul cu arme
de aur, Orion, apune de frica Scorpiei ce se cafdra
pe pragul Rasdritului. Zorile sunt insd departe,
e vreme sd ne suim la mine sa mai bem".

Am plecat din strada Modei cand se aprin-
deau felinarele cam buimécit de ce mai aflasem.

Tindnd sd inldture cat mai mult putinta de a
fi recunoscut in Bucuresti, unde voia sd fie sin-
gur cu amintirile lui §i nestanjenit in migcéri, ¥**
incercase, inainte de a se intoarce sd-si schimbe
infidtigarea. Lé&sandu-si plete, mustafi, barbd si
ticluindu-si un port simplu s§i sters, el isbutise
asa bine cd, dupd un an aproape, tot ii se mai
intampla s&@ se intrebe, zdrindu-se pe neasteptate
in oglindd daca era intradevar el. Un alt om luase
fiinfa si curdnd avu si nume: prin localuri ii se
zicea conu Pantazi, ceea ce-1 facea sd presupuna
ca era luat in noul s3u avatar drept un ,Sosie"
ce se chema astfel §i cu care se mira cum de
nu i se intdmplase incd sd se intalneasca.

Si-mi aratase fotografiat adevératul sadu chip,
ras, cu tamplele tunse, cu barbefi scurfi — gen-
tleman desdvérgit in tinutd elegantd de bord.
L’am privit cu nepasare cdci nu acesta-mi péruse
un prieten de cand lumea §i chiar un alt eu-
fnsumi, ci celdlalt despre care stiam acum, si nu
fara oarecare melancolie, cd nu era decat un de-
ghizament vremelnic, menit a fi peste putin lepa-
dat pentru totdeauna.
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Teama cd in urma acestei desamdgiri prietenia
noastrd sa nu-si piardd cumva din fermec, fu tot
asa desartd ca nddejdea de a ma intoarce de-
vreme acasd. O sdptdmand nu ma intorsei chiar
deloc. Md mutai la Pantazi — il voi numi tot
astfel — care vdzdnd cd afard se pusese pe nin-
soare cu viscol, se claustrd in vatuita sa locuinta
unde ficu noapte. Nici nu era nevoie de iesit;
gazda ii invdtase toate tabieturile, se da peste cap
ca sid-1 multumeasca. Paturile — mie mi se pre-
gatise unul in salon — erau tot timpul desfécute,
masa pusd, candelabrele aprinse. Sobele duduiau.
In piroteala lungilor vegheri, spovedania vietii
sale de infelept cetidtean al universului se depéna
nesilita, intreagd. Dintr’insa se deslusea singura
putinfa a tristetii ce ma ciuda la el atat de mult:
omul fusese prea fericit.

Nimic mai odihnitor ca felul acela de trai, nici
mai dulce. Nu ne gandeam incd sa-l1 schimbam
nici unul, degi vremea rea contenise, cand intr'o
dimineatd — stiam dupd ciocolata ce ni se slu-
jise cu putin inainte — gazda veni, imbufnata si
rosie, sd-i spuie lui Pantazi cd-1 ciauta un domn,
un domn care injura grozav, cu un cdine. Fusese
cu dansa de o mojicie nemaipomeniti. Pantazi
ma rugd sd vdd eu cine putea fi, iar el si cu fran-
tuzoaica ridicara perdelele si stinsera lumanarile.

Odata cu ziva, tirand dupa el un mopsulet
sgribulit intr'un valtrap rosu, intrd Pirgu. Aflaram
ca Pasadia care se intorsese in ajun, umblase dupé

M. L Caragisle. — Craii de Curtea-Veche. 5
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noi din local in local toatd noaptea si-l insarci-
nase pe dansul si ne pofteascd, dacd ne da de
urmd, din partea lui la pranz. Pantazi primi fara
codire. L-intrebai pe Gore ce era cu insotitorul
lui care maraia la Pantazi §i incepuse si latre.
—,E al lui Haralambescu", ma lumina el, ,,are
Tinculina Gaiduri o cdtelusd in dardora, tot
ncarlin®, fatd mare, si-i il duc. M’am facut co-
dos de caini".

Noptile ce petrecurdm de randul acesta cu Pa-
sadia furd astampéarate, demne: Pirgu nu ne mai
cinstea cu prezenta lui decat rar, in treacét, si a-
tunci vorbea numai politicd. — , Liberalii”, ne
pisa el, ,isi luau catrafusele; pana la anul nou,
1911, cel mai tarziu, adicd peste trei sdptdmani,
conservatorii veneau la putere, boerii — Take
era curdfat’. Si-si da un aer grav, potrivit cu
inalta slujbd in care zicea cd are si fie pus de
apropiatul viitor guvern.

Cu toate cd-1 stiam lacom peste mdasurd, in
stare si rdme in scarnd dupéd un gologan, am in-
teles din capul locului ci nu leafa era adevirata
lui tinta, dar ce anume réavnea, n’asi fi banuit
dacad in ziua de Mos-Ajun, la o tuicireald mai
prelungitd in doi — ,,doza pentru adulti* — nu
mi-ar fi spus el singur.

Incd demult planuia si se insoare, pentru cd-
patuiala, bine-inteles, fusese insd sictirit de cate
ori incercase; chiar de se intdmplase uneori si-i
placd fetei, nu se invoiserd, in ruptul capului,
périntii §i ostracismul acesta nu trebuia pus, cu-
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geta el, decit pe seama faptului ci n’avea
ncarierd”, altmintreli ce-i lipsea ca sd fericeascd
o sotie, frumos si tandr, ,manierat" §i cult, cum
pretindea a fi? Dar, in fata chezdsiei unui mi-
nistru cd scumpul sdu sef de cabinet este béiat
serios si de viitor, un ministru gata sid-l1 cunune,
ar mai fi incdput vre-o impotrivire? Odatd numit,
avea sd meargd la sigur, se §i vedea ,barosan”,
»gagiu“, cu cotoare, palat de casd in Bucuresti,
vie pe rod la Valea-Meilor, mosie nu mai stiu
unde, zestre nu glumd, bez un singur cumnat cu
un singur pldman. $i canta: — ,si-are m4, si-are
mda“! Il intrerupsei ca s&-l1 intreb dacid se gan-
dise si la cele doud paraferne ce puteau veni in
urmd: copiii §i coarnele?

— ,,Dumneata si fii sdnatos”, imi raspunse el
linistit, ,,a avut frageda si de una si de alta
grijd dinainte. Paraferne de astea se trec cu ve-
derea, nu vin la massa".

Ma infundase. Ii cerui sd-mi spuie cine avea
sd-i facd rost de numire?

— ,,Pasa”, imi sopti e! tainic, la ureche, desi
eram singuri.

— Il crezi ca poate"|

— ,,0ho! Nici nu-ti inchipui ce fudulii are
tapul ala bétran, si vrea numai s& le mai puie
odatd pe taler, atunci sd vezi comedie”.

— ,,Dar dece nu vrea"? incercai eu si-1 descos.
Drept rdspuns, Goricd fluerd scurt de doud ori,
batadind doud degete ldngd tampld. Apoi plecs,

N\
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mai mult deandaratele. Si-mi fadcu dela usd semnul
lui Harpocrat.

Intr'una din serile dintre Craciun si Anul-nou,
mé aflam pe calea Victoriei, unde domnea o in-
sufletire neobicinuitd. Vanzatorii de ziare isi des-
fadceau teancurile din fugd, sbierdnd cat ii finea
gura: ,demisia guvernului“. In dreptul gradinii
palatului, auzii cd méd chiama cineva dintr'o birja
cu cosul ridicat. Era Pirgu.

— ,,Doctore*, imi zise, ,,du-te numai decat la
Pasadia §i spune-i sd lase tot la o parte §i sé
meargd negresit, astdseard chiar, cit mai iute, s&
vorbeascd in daravera mea, sd strangd surubul,
dar negresit”. Il intrebai de ce nu se duce el
singur?

— ,N'am timp", md lamuri, ,,sunt ocupat cu
inmormantarea: a murit Misu; trebuie sd-i dau
nemangaiatei vdduve o mana de ajutor; in cea-
surile grele s’aratd prietenia. Acuma vin dela ci-
mitirul ovreiesc §i alerg la jurnal. A! e dihonie
mare pentru case; Faibis, Nachmansohn bétranul,
era mofluz, le-a facut pe un loc cumpérat pe nu-
mele réposatei balabuste, mama lui Misu; si-a
bdgat toatd averea in ele. Ei, i s'a curdtat: Misu
le lasad Raselichii, in requld — o crezi proastd? —
si barbatul dintai, Penchas, ce-a avut tot ei i-a
lasat; s’o vezi in doliu diavolifa, pica, picd! Par-
sivd muiere, mon cher, pe onoarea meal — Misu
trdgea sd@ moard si noi in odaia de aléturi... tu
comprends? — lipitoare nu altceva, m'a daulat.
Du-te numai decét, pand nu iese bacceaua, hoasca;
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contez, nu e asa“? Si porunci birjarului; inju-
randu-], sé mane. ,,Vino poimaine la cimitir*, imi
mai strigd cu capul afard, depértandu-se, ,,iau cu-
vantul®.

Profundum est cor super
omnia — et homo est — et
quis cognoscet eum ?

JER. XVII 9

Inarmat cu indrdsneala ce ai cind mergi sd
ceri pentru altul, peste un sfert de ceas sunam la
Pasadia. Era acasd: in curte, mai in fund, licdreau
felinarele unui cupeu.

De data asta, nu fui introdus ca de obicei dea-
dreptul in odaia de lucru; batranul fecior care-mi
deschisese si md usurase de palton si de pilérie,
mé rugd sd astept. La intrarea mea, vestibulul
era luminat numai de flacdra catorva buturugi ce
ardeau voios in largul cdmin; palpaiala ei in-
sufletea straniu vechile panze de pe pereti, des-
velind intr'insele, sguduitoare, ca pe niste fe-
restre deschise asupra trecutului, privelisti din-
tr'o lume de mucenicii i de patimi. Rezemati in
suliti, sutasi de ai lui Domitian sau de ai lui Decie
si cdldreti ai pustiului pe sirepi silbatici sorbeau
cu voluptate cruda agonie a fecioarelor rastignite
si a copilandrilor sigetati sub goana sumbrd a
norilor deasupra mohoratelor frunzisuri, Eram la



108 M. 1. CARAGIALR

Pasadia. In acele cadre vdzui simbolul chinurilor
sale sufletesti.

Policandrul se aprinse, inmiindu-se In oglinzi.
Peste putin, feciorul se intorcea si-mi spuie ci
eram poftit sus.

Urcai pentru intdia oard scara strdjuitd de
sfincsi baroci §i fui purtat prin niste incaperi si
mai ticsite de lucruri de pref decat cele dela catul
de jos, avand aerul de muzeu nu de locuinti. La
pragul celei din urmd, ma oprii surprins cateva
clipe.

Firad indoiald cd nu pentru a merge la casa
de intalnire, nici la tripou, se imbrdcase Pasa-
dia in frac, isi pusese lentd, cruci, stele. Aceasta
nu era nimic insd pe langd schimbarea ce gasii,
dupd ce mé apropiai §i vorbirdm, in insdsi fap-
tura sa: pirea intinerit, din migcdri si de pe fat
ii pierise orice urmé de oboseald, ochii ii luceau
vii, pand si glasul ii suna altfel, limpede, metalic.
Imi veni dar greu si-l cred cand ma asigurd c3
demult nu-si aducea aminte si fi fost atat de
plictisit.

Cazuse peste dansul o pacoste cu totul de ne-
prevdzut. Un inalt personagiu austriac care mer-~
gea cu sotia sa in Egipt, trecand prin Bucuresti,
se oprise trei zile. Indatd ce sosise, cdutase sa-1
vadid pe Pasadia cu care fusese in scoald §i nu-l
mai slabiserd, nici el, nici ea, toatd vremea; pe
dansa trebuise sd o insoteascd la ,Furnica“ si
aleagd impreund bluze romanesti. Si tinuserd ca
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Pasadia s& nu lipseascd dela marele pranz ce le-
gatia da, in acea seard, in cinstea lor.

Ii urai, in gand, din suflet, s aibd de asemenea
plictiseli parte cat mai des. M& intrebai totdeo-
datd dacd, stiind c3 avea sd retrdiascd o ord-doud
viata pentru care fusese menit, adevérata sa viata,
nu cumva era tulburat adanc, nu incolfea oare
intr'insul, tarzie, cdinta c& renuntase la ea? Si-l
scrutai pe furis. Inchis si rece, el rdmanea nepé-
truns, dar, netdgaduit, in intreaga sa fiin{d, ceva
vechiu $i mult nobil isi tanguia sfarsitul.

Ii spusei c8 in locul lui m’asi fi sim}it magulit,
miscat chiar; oamenii se purtaserd cu dansul cum
nu se putea mai frumos, ii daserd dovada te-
meinicA de prietenie.

— ,,Te ingeli, imi zise, ,,dacd au ficut-o, e
numai de interes. Cildtoria aceasta mascheazd o
importantd misiune politicd. De trei ani, in Bal-
cani mocneste focul; cancelariile lucreazd de zor.
Si-au adus aminte pan& si de mine... Nu, crede-
mi, degeaba se face numai rdu, bine sau mdécar
placere niciodata".

Fiindcd venise vorba de prietenie §i de facut
bine, socotii momentul potrivit sd-i spun ce mé
adusese la dansul. Zambi.

— ,,0i fi eu nebun, cum zice lumea, dar chiar
asa ca si-1 fac om pe Pirgu, nu“l

11 auzisem totusi, in timpul din urma, si nu o
singurd datd, fagdduindu-i solemn nedespértitu-
lui sdu Gore tot sprijinul, risipindu-i temerile de
nereugita,
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— ,Nu numai“, adioga el, ,cd n’am staruit
pentru numirea lui, dar am avut speciala grija s’o
impiedec; nu e intadia oard c#-l1 lucrez astfel;
crezi ¢4 snapan cum e, n'ar fi parvenit pand a-
cum §i el, nu I'ai fi vdzut ce sef de cabinet, pre-
fect, secretar general, deputat; nu s’ar fi §i in-
surat bine daca n'asi fi fost eu si ma pun dea-
curmezisul? E desigur tot ce am facut mai drept
in viatd, mai cinstit; sa fi procedat altmintreli,
ar fi fost imoral. Si deosebit de aceasta, ldsan-
du-] si se ridice I'asi pierde, m’ar parasi i mi-ar
veni tare greu si méa lipsesc de serviciile sale“,

,Din nenorocire. Ca sa pot vana fard casnd si
fard a ma manji in mlastinele vitiului, trebue sa
ma intovaradsesc cu aceasti hiend, s'o hranesc, sé-i
sufer puturosia. Ce te indeamna insa pe dumneata
sé-] frecuentezi pe Pirqu? — haz cred cd nu
faci de trivialitatea lui stupidd. Demult {in sa-{i
atrag atentia sa te feresti de el; e mai primejdios
decét iti inchipui, e in stare de orice, nu e dintre
aceia pe cari lasitatea ii impiedeci de a merge
pana la crimd. Are mai mult de una pe constiinta.
Ia seama: impotriva dumitale e foarte pornit, ne-
putdndu-t{i insa face deocamdatd ceva mai grav,
se mulfumeste sd te acopere de bale;, o noapte
intreagéd a stat deundzi cu Poponel si te batjo-
coreascd, da, cu Poponel ciruia de cate ori are
mica sa afacere de moravuri sari si-i iei apararea
cu aceiagi naivitate cu care ai alergat astd seara
la mine pentru Pirgu“.

»Am avut dealtfel neplicerea sa constat cul-
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pabila slibiciune ce ai de tot ce poartd stigmatele
declasdrii, de tot ce e tarat, ratat, epavd i nu
fi-asi gdsi scuzé nici cand asi sti cd e numai pen-
tru a face studii, a lua ,schife”, fiindcad ar in-
semna atunci si platesti o marfd mult prea vild
afard din cale scump”.

,,Boema, odioasa, imunda Boema ucide §i ade-
sea nu numai la figurat.

,»Cum tin la dumneata mai mult decat la prie-
tenia dumitale, nu m’am temut cé ai sd te superi
pe mine §i mi-am permis acest blam indiscret pe
care il estind asupra intregului fel de trai ce ai
adoptat in timpul din urmi. Il retrag insd, gata
de a face amendd onorabila, dacd md asiguri cé
esti mulfumit, cd dupid momentele de uitare-de-
sine nu simti in dumneata geméand demnitatea
rénitd"?

Hotii, urmd el, fard si astepte sa-i rdspund,
,5til ce precard, ce penibilda a fost existenfa mea
lungd vreme, recunosti cd asi fi avut tot dreptul
s mé cred ,, mamzer“-ul din Talmud. $tii cum ani
si ani — grande mortalis aevi spatium — m’'am
sbatut in vid pentru neant. Ei bine, acelei vremi
de incordare si de sbucium, de privatii, de umi-
linte, ii am nostalgia:... eram mulfumit. Indatd
insd ce persecufia a incetat si m'am pomenit a-
juns deodatd la o situatie la care demult renunta-
sem sd mai sper, a inceput neimpdcarea“.

»Eram departe de a fi un romantic §i totusi
amorul meu propriu a suferit vdzand cd ceea ce
treizeci de ani de viatd austerd si proba, treizeci
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de ani de sacrificil, de studiu si de laboare nu fu-
seserd in stare sd facd, au ficut cateva nopfi pe-
trecute cu a-tot-puternica sofie a unui presedinte
de consiliu. Curdnd ajunsei apoi la convingerea
cd ametitorul meu succes nu era decat o curs3 per-
fidd pe care soarta mi-o intinsese ca sd-mi arate
pand unde ii poate merge ironia. Tot ce rdvnisem
pana in ajun cu ardoare: putere, parale, distinctii,
nu numai c3, odatid dobandite, nu-mi procurau
nici o satisfactie, dar ma indispuneau, ma iritau,
timaierile imi pdreau ofense, insdsi voluptatea
rdsbundrii o giseam fadd. Pentru mine alterna-
tiva era deci simpld: trebuia s& am ori energia de
a sta pe pozifie ferm pana la fine — si, ingelan-
du-ma singur, si consimt astfel ca falimental mo-
ral al vietii mele si fie si fraudulos — ori ele-
gan{a de a-mi suna retragerea. Elegania aceasta
am avut-o. Si, cum ce mai imi ridmanea de vie-
tuit avea s3 fie firi nddejde si farad tel, am so-
cotit ci era de prisos s& mai alung geniul rdu
care, din intdia mea tinerefe, venea in tfotdeauna
si mi ispiteascd in faptul serii®.

»S'au mirat cei ce méd cunosteau ci nu m’am
expatriat., Ti-aduci aminte de istoria Italianului
care venind la Paris, in timpul lui Ludovic al pa-
trusprezecelea, a fost pe loc intemnifat 1a Bastilia
si uitat acolo treizeci si cinci de ani. Cand, in
intaiele zile ale Regentei, a fost insfarsit cercetat
si dovedindu-i-se deplina nevinovitie ii s'a spus
ci-i se redd libertatea, menorocitul a intrebat cu
tristete ce s mai facd cu ea si a cerut si fie ldsat
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in inchisoare. Ca dansul am fost si eu, sunt poate
reincarnarea lui, Ce agi fi cdutat aiurea? din ce
e pe lume nu mi intereseazd si nu-mi face pldcere
nimic, absolut nimic, chiar cu ce mi-a fost atat
de drag, studiu, artd, lecturd, scris, daca md mai
indeletnicesc e numai ca s ucid timpul; la drept
vorbind, pot zice, fara a face stil, c¢d nu traiesc;
e mult de cand asteptand sd-i se deschidd, su-
fletul meu atipeste pe prispa silaselor Mortii.
Adastarea e pe sfargite. Va veni apoi, adanca,
uitarea...

— ,Uitarea", exclamai eu, ,,in nici un caz.
Opera pe care o desdvarsesti de peste treizeci de
ani, jesind la lumind, iti va hdrdzi nemurirea®.

— ,,Nul Odati cu mine va pieri §i ea. Cand voi
fl inchis de veci ochii, 0 mana credincioasa va ni-
mici tot ce se afla aici scris. Ai vazut c3 in cabi-
netul meu de lucru dulapurile sunt ferecate in zid
si au perdele. E pentru ca sd nu se vadd cd nu au
fund: sunt deschise pe o galerie. Inainte ca prin
fatd sa se puna sigilii sau sd se deschida, pe din
dos, nevdzutd, mana isi va face datoria“.

M4 infiorai, stiind cd nu era om care si glu-
meascd. Erau osdndite dar sad piard necunoscute
lucrari ce ar fi facut admiratia veacurilor, lucrari
pentru scrierea cirora regdsise pana cardinalului
de Retz si cerneala lui Saint-Simon, file vrednice
de Tacit. Si ma cuprinse o parere de riu sfagie-
toare.

— ,,Crescut de copil in strdinitate”, relud el,
»ou aveam de unde sti ci aici suntem la poriile
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Résdritului unde scara valorilor morale e cu totul
rasturnatd, unde nu se ia in serios nimic. Cu o
incdpdfanare ce nu pledeazd in favoarea inteli-
gentei mele, dar pe care nu o regret, cici dacd
ar fi sd reincep, asi face la fel, nu am consimiit
sd ma asimilez, s md adaptez, desi invitasem cé
»Si Romae vivis, romano vivite more“. Am fost
fireste deci privit ca un strdin, mi-am facut dus-
mani foatd lumea. Cu sciarbd a trebuit si dau o
luptd pentru care nu eram ficut. Vézand ci era
greu sa md distrugd cu ,,zeflemeaua”: muscam eu
mai veninos, s’a urzit in jurul a ce incepusem sa
public, complotul ticerii. Dandu-mi seama c& sin-
gurul mijloc de a md rasbuna era si nu las in
urma mea nimic de care si se foloseascd si sd se
bucure altii, cum sunt lipsit de vanitdti subalterne,
am considerat acel complot ca binevenit si am
aderat la el eu insumi. ,Patrie ingratd, nu vei
avea oasele mele”, a pus Scipio Africanul si-i se
scrie pe mormaént. Qasele, eu le las, rodul creeru-
lui meu insd, cugetarea, nu*!

Se uitd parcd ingrijorat la ceasornic. Ma ridicai
sé plec. ,,Mai sezi putin“, starui, iesim impreuna,
md insofesti pand acolo“. Si cu glas surd: ,e
mai sigur”.

Strdbatui iar siragul de saloane unde intre
toate florile afard de cele firesti, ddinuia ca im-
badlsdmat, cu Olimpul sdu sulimenit §i pastorala
sa dulceagad, veacul galant. Dar, in cel mai impo-
dobit din ele, contrastind viu cu minunile de
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gingasie ce se aflau acolo, rdsdrea posomorit,
din umbra unui colf, chipul unui om de o stirpe
cu totul alta decat a acelora, barbati §i femei,
ce-si surddeau viclean sau gales din cadre. Ma
retinu. Asemdnarea sa cu Pasadia era asa deséi-
vargitd ca s'ar fi zis cd era chiar acesta, mai tanar
numai, costumat in urédtul port boeresc de acum o
sutd de ani.

— ,,E strabunicul meu“, zise Pasadia. Fiind
din familie singurul pentru care am simpatie nu
i-am ars ca celorlalfi portretul. Fu un Bergami.
Mandretea lui, aureolatd de prestigiul ce in-
vesmanta in ochii femeilor pe aceia cari au ucis,
il facu sa treacd dela coada butcei Domnifei Ralu
la dansa in pat. Primi drept platd Magura si to-
puzul armdisiei. Cum vezi dar, surceaua n'a sérit
departe de trunchiu i cred cd si starea sa su-
fleteascd trebue sd fi fost cam la fel cu a mea
pentru ca el, in floarea varstei, sd se fi lasat, cu
stirea lui, sa fie otravit".

»Portretul acesta e unul din putinele lucruri de
aici ce-mi apartin, restul e tot cu chirie”.

Coboraram incet scara, vorbind. Jos asteptau
doi feciori §i Iancu Mitan, credinciosul casei. De
dupa usi priveau curioase alte slugi. Cupeul porni
repede si curdnd ajunserdm in strada Vienei.—
n»Dacd il intdlnesti pe Pirgu", imi recomandd el
la despértire, ,,spune-i ¢d am facut cum am cre-
zut mai bine $i cd in noaptea asta plec... la
munte”.



- ASFINTITUL CRAILOR

Vous pénétrerez dans les
familles, nous peindrons des
intérieurs domestiques, nous
ferons du drame bourgeois,
des grandes et des petites
bretéches.

MONSELET



Spre primdvard, plecdrile acestea furd din ce
in ce mai dese, sederile mai lungi.

Indatd ce se intorcea, Pasadia ne poftea la
prénz. Presupunand cd era cu putintd sd aibd de
vorbit cu Pantazi cu care pe zi ce trecea se lega
mai strans §i lucrdri ce-i priveau numai pe dan-
sii, luasem obiceiul ca, dupa cafea numaidecat,
sé-i las un ceas-doud singuri cum facea Pirgu.

Plecam odatd cu acesta, nu insd fara a avea
grija s8 md informez, inainte de a ajunge la
poartd, incotro voia s'o apuce, pentru ca s'o iau
in partea dimpotrivd. Ma intrebd odatd unde ma
duceam. Ii spusei cd la Academie.

— ,,Nu stiam“, zise cd s’a redeschis §i ma mir
cum de n’am aflat si eu. Au sd se arzj iar, si vezi.
Biliardul a cézut dela mod&; un ,trei-benti, un
wpul-secret’, nu mai joacd decdt alunarii §i e
pacat: erau jocuri dragute”.

Se agédta sd vie si el. Il 1dmurii cd nu de Aca-
demia de biliard era vorba, c¢i de Academia ro-
méni. Se interesd ce cdutam acolo si fu sincer

M. L Caragiale. —Craii de Curtea-Veche, 8
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desamagit cind md auzi cA mergeam s3 citesc.
Mé dojeni.

— ,,Nu te mai lasi, nene, odatd de prostii?
Péana cand? Ce-ti faci capul ciulama cu atata ci-
tanie, vrei si ajungi in doaga lui Pasadia? Ori
crezi cd daca ai sd stii ca el cine I'a mosit pe
Mahomet sau cum il chema pe al care a scos inti
crucea la Boboteazd e mare scofald? — Nimic;
cu astea te usuci. Adevarata stiint3d e alta: stiinfa
vietfii de care habar n’ai; aia nu se invati din
carti”.

.»Se vorbea astdzi, inainte s3 vii, cd te-ai apucat
sé8 scrii un roman de moravuri bucurestene si
m'am tinut s nu pufnesc de rds. Ba nu zau;
dumneata §i moravuri bucurestene! Chinezesti
poate, pentru cd in chestia asta esti chinez; cum
ai si cunosti moravurile, cind nu cunosti pe ni-
meni; mergi undeva, vezi pe cineva? Afard numai
dacd ai de gand s& ne descrii pe noi, pe Pasa,
pe mine, pe Panta; cu altcineva nu stiu si ai a
face;... a! da, Poponel, amicul. Ei, daca ai merge
in case, in familii, s’ar schimba treaba, ai vedea
cite subiecte ai gési, ce tipuri! Stiu eu un loc“...

Ii luai inainte: ,,la Arnoteni, adevéralii Arno-
teni”.

Inlaturd cu un gest orice indoiala. Si confiden-
tial: ,,iese si spert, ¢ joc mare pind dimineata,
ducem se intelege si hartabalele; ei cu punga, noi
pe dealaturi, doftorii cei fard de argingi“.

Slujindu-i, pentru a nu mai stiam cata oara,
fdgaduiala cu care mi scidpam de plicticoasa sta-
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ruin{d ce de sase luni punea ca sd& mi atragd In
acea casd deochiatd, pentru nimic n’asi fi crezut ca
foarte curdnd cu prilejul unei alte mese la Pasa-
dia, el avea si-si ajungd multumitd tocmai mie
scopul. Rédu insé daca mi-a parut in urma de ceva,
a fost numai pentru ci nu 'am ajutat sa si-1 a-
duc3 la indeplinire mai devreme.

Cam sdtul dela un timp de savantlacuri, sim-
team nevoia sd petrec, si rad. Si asa cum m’a
facut atunci, dela amiazi pand seara tarziu, Go-
ricd, I'a rdscumpdarat fajd de mine de toate paca-
tele. Parcd innebunise; de mai multe ori Pasadia
voi sd-1 dea afard. Nu mi se mai intamplase si
vdd la el o asemenea ndbdddioasid veselie, des-
chisd si buffd in draci, veselie straind de firea lui
si totusi nesilitd, al cdrei rost ne las3 sa-l1 intre-
vedem abja spre sfarsit, in treacat: murise tati-
sdu.

Condoleantele ce Pantazi §i cu mine ne grébi-
ram a-i prezinta, le retezd scurt, rugdndu-ne s
fim seriosi. — ,Asi intelege", concedd, ,,s& mi
compdtimiti cd nu m’a scdpat Dumnezeu de pa-
coste mai devreme".

»Ei, sd fi crdpat Sumbasacu Pirgu cu zece-
doisprezece ani inainte, sd-i fi ldsat de atunci
cele doudzeci de mii de lei ce se cuveneau fieca-
ruia din cei opt copii rdmasi din saptesprezece
cAti fuseserd, credeam noi cd ar fi ajuns Gore
ceea ce era: nemfoaicd la hodorogi? Ce om ar fi
fost! Avocatul cel mai strilucit, gloria baroului
roman. El I'ar fi aparat pe Pasadia invinuit de
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atentat la pudoare si I'ar fi scipat dovedind ci e
neputincios. Avocat si profesor la Universitate.
S'ar fi indeletnicit, in ore pierdute, si cu litera-
tura, ar fi bicinit moravurile, ar fi comis piese —
piese proaste bine-inteles, istorice — si insdila
lungi dialoguri intre personagii din veacuri deo-
sebite, juca rolurile de for{a, se balibanea, sforaia,
mugea. Si s'ar fi marginit numai la atita? — nu!
Purtator de cuvant al revendicédrilor democratice
cele mai sfinte, ar fi cerut in Sfatul Tarii impar-
firea mosiilor la tarani si votul obstesc. Si, pe loc,
un discurs, nu mai gaunos nici mai sec decat cele
ce se imbdlosau puturoase sub cupola din dealul
Mitropoliei, fu gata. Distins cum era, ar fi intrat
si in diplomatie; ce parca pentru asta musai ar fi
trebuit sd aibd §i el curiozitati ca Poponel si la
urma urmei dece nu: nu-l avea pe Pasadia la in-
demand? Dar visul sdu dulce fusese viata la tara,
patriarcald; s'ar fi pus pe plugdrie sandtoas3,
si-ar fi lucrat podgoria.. — ,,De minune", ii
zisei, ,,dar acum cd te-ai vdzut mostenitor fericit,
de ce ai de gand s te apuci?“

— ,,Am s& ma fac nene", rdspunse, ,,in Crucea-
de-piatrd, sd am §i eu {afaca mea si cadanele
mele si pitpalacul meu si am s mé# aleg epitrop
la bisericd; mai incolo, la batranete, am sa ma
cilugédresc chiar, pe onoarea mea"! S$i se vedea,
cuvios intru Domnul monah Gherasim, Ghideon
sau Gherontie, protopsalt la schitul lui Darvari
din Icoand, pomenindu-se cd zice cand ii vine
randul la citire: ,contra" sau ,,passe-parole" si
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ca s ne dea o dovada de chemarea sa pentru
viafa schimniceascd, bdlmadji pe nas, popeste, a-
proape trei sferturi de ceas un deséntat amestec
de cantari bisericesti si de cantece de lume: , Pri-
mdvara dulce” cu ,Din cires pand ’n cireg",
»Hristos a inviat" cu ,,Ma parole d’honneur mon
cher”, ,,Pre Domnul si-l laudam* cu ,,I haram
bam ba". Pantazi radea cu lacrimi, Pasadia se
resemnase. Dar deodatd Gore amuti, holba spe-
riosi ochii si ridicAnd mana dreaptd cu arétatorul
in sus la ureche, ramase ca impietrit. Pantazi ii
ceru sd spuie ce era. — ,,Cum, nu auzifi?* —
zise... ,trambita rasuna, tricolorul s’a’nnilfat"!
Si, cu desnddejde, urland: ,,dati-mi, dati-mi arma
mie, vreau sd mor in bétdlie, nu ca sclavul in
sclavie, dati-mi, dati-mi calul meu'! isi incileca
scaunul §i dete sd se avante, dar se impiedecd
de covor §i cizu peste o rdcitoare, fira a-si face
insd vre-un rédu, cdci se sculd numaidecat, sprin-
ten, si, usor de parcd nu atingea podelele, ne
ardtd cum avea sd joace peste Carpati, intre Tisa
si Nistru, hora cea mare, hora unirii tutulor Ro-
manilor, §i chiuia i se fleortdia: ,ti cu floli la
pélalie, ti cu floli la pélalie, unite-asa, uite-asa, hai,
hai, hai, hail Pieri apoi ca peste putin sd se in-
toarcd, cu nadragii in vine, si cu cdmasa afara,
abétut, mult trist: se gandise cd nici in ziua a-
ceea — din ale vietii sale cea mai ferice, cand la
zarea unui Viitor foarte apropiat dar vail nu si
al lui Pasadia, toate ii suraddeau asa trandafirii —
nici atunci mécar, noi n’aveam sa-i facem cheful
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s mergem cu dansul la Arnoteni, adevdratii Ar-
noteni. Si dece? — parcd nu stiam cad nicderi ca
acolo nu se petrecea mai drdgut: un joc usor, un
maus, un drum-de-fier, un poker, unde géseai in
totdeauna? — la Arnoteni; o bduturd usoard, un
sprit, un coinac, o marghilomand, unde? — la
Arnoteni; o blanda copild, dupd pofta inimii,
usoard, ei unde? — tot la Arnoteni si numai la
Arnoteni, singurii adevdrati, binecuvédntat neam
boeresc, impodobit de toate virtutile crestine. La
drept vorbind, Maiorici era un maimutoi, dar
cucoana Elvira, ce matroana! si fetele, niste co-
tosmane, niste armdsidroaice. A! daca nu voiam,
era numai ca sa lovim in el, sd-l1 jignim, si nu
era frumos din partea noastrd, nu se cddea sd ne
purtdm asa cu un frate. Se obidi. Si, sumetandu-si
cimasa ca sd-si acopere fata, planse cu amar.
Chiar sincer si fi fost, si oarecat era, n'ar fi
meritat compdtimire. Dacd nu-si atingea ieftena
tinta, vina era numai a lui: cum stia ca noaptea
cand eram cu Pasadia il urmam tustrei oriunde,
orbeste, ce i-ar fi fost mai lesne decat si ne ducd
acolo fara si ne mai intrebe de vrem ori ba si
fara si ne spuie dinainte? Poate Ii dase prin cap,
era dela mintea omului, dar se temuse. Noi la
Arnoteni ajunsese, in urma neclintitei noastre
impotriviri de a calca in acel locas de joc si de
intalnire, si-i pard ceva atat de grav, de cu ne-
putintd, incat se crezu jucdria unei amagiri cand
vazu ci-mi fu destul sd arunc atunci o vorbd la
intdmplare: ,,ce ar fi s4 ne abatem astdseard pe la
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adeviratii Arnoteni“? pentru ca Pantazi si zicé:
»dece nu"? iar Pasadia ¢3 acolo sau aiurea ii era
tot una. De mirare ci de bucurie Goricd nu inne-
buni deabinelea; il apucard curate navarlii, scan-
cea, se tivilea pe jos, se da tumba si trebui si-1
amenintdm ci nu mai mergem ca sd renunie la
hotdrirea de a face drumul cédlare pe unul din
caii dela cupeu.

C3d nu stiu cum ii zicea strdzii unde stiteau
Arnotenii, nu trebue si pard ciudat: timp de o
luni cdt am fost dela ei nelipsit, nu mi s'a in-
tAmplat nici s intru nici sd ies decat prin fun-
dul fard uluci al curfii care rdspundea pe cheul
drept al Dambovitei ceva mai in sus de Mihai-
Voda. Era mai aproape §i nu md vedea nimeni.

Péstrez de intdia mea vizitd o amintire ne-
placutd. Am trdit atunci un ceas de rafuiald cu
mine insumi in care singur mi-am deplans in-
canaliarea. Doamne, cu ce lume m'am adunat
in acea seard, strangerea a ce madini a trebuit sd
indur! Amard, mustrarea de odinioard a lui Pa-
sadia imi rdsuna, neiertitoare, in urechi. Seard
tristd chiar daca n’ar fi fost decat plictiseala;
lui Pirgu ii pierise tot hazul, ficea acum pe
»directorul”, injgheba mesele de joc, trdgea locu-
rile. Pe Pasadia il bagd intr'un poker, pe Pantazi
intr’'un drum-de-fier, amandoi cu cite o femeie
la dreapta §i la stinga. In tdcerea ce se fécu
inainte de prima loviturd, din odaile neluminate
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ce dideau in larga incdpere din mijloc se auzira
soapte, rasete infundate, un suspin.

Socotii momentul potrivit s’o sterg englezeste;
tot n'aveau si m3d mai prindd a doua oari. Ma
credeam scdpat cand, in usd, md pomenii fatd
in fatd cu ,sufletul maichii“, cocoana Masinca
Drangeanu.

— ,Fugi ca s& nu md conduci pe mine acasd",
imi zise, ,intinzandu-mi manusita inmanusatd cu
palma in sus ca sd i-o pot sdruta in ochiul rdmas
gol deasupra incheieturii. ,,Nu mi mai iubesti“...

— ,Vd dau voie, conifa mea", o intrerupsei,
.54 md credeti capabil de toate nelegiuirile, de
asta insd nu“l $i nu era din parte-mi o méagulire
desartd; s'ar fi putut oare si nu te innebunesti
dupd ea? — si nu de frumoasd ce rdmdsese in
pofida varstei pe care o insela dupd cum fisi in-
selase cei doi barbati cu cununie si nu mai stia
cati fara, dar pentru cd avea un ,vino-incoace"
cdruia nu era chip si te impotrivesti si dichisurile
toate si tabieturile si ochiadele. Ma rédsgandii fi-
reste de plecare si fui martor la o primire neo-
bisnuit de calduroasd chiar pentru tara roma-
neascd. Stdpana casei §i fetele amandoud se na-
pustird pe noua-sositd intrecdndu-se care mai de
care s'o imbratiseze si s’o pupe. O intrebau tot-
deodatd, nu pe rand si fird a-i da rdgaz si rés-
punzd, cum petrecuse la Nizza de unde se intor-
sese de curdnd, o pipdiau, o puricau, se tineau
de dansa s& ia ceva. Cam de sild , sufletul mai-
chii* se hotdri pentru o cafea §i cdzu la invoiala
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pentru un ,,Cointreau“. Refuzd insd s3 intre a
patra la un maus si se asezd cu mine la o masuta
in fata unei oglinzi in care se putea vedea tot ce
se petrecea in salonul vecin unde se juca.

Tinu sé stie dece ma grabisem sa plec — vre-un
wrendez-vous”? Nu-i tdinuii adevdrul. Recunoscu
ca aveam in parte dreptate: parcd ea se simtea
bine aladturi de Frosa Bojogescu sau de Gore
Pirgu; dar ce voiam? — asa e peste tot unde se
joacd si se trdeste de pe urma jocului. Mai tre-
buia sd {iu insd socoteald de asta cind aveam in
schimb fericirea de a-i cunoaste pe Arnoteni?

Nu vorbea bine-infeles de Maioricd: Maioricd
era aga dobitoc! Totusi avea si el ceva: o térie
pe care, oricum, nu se putea s n’o admiri. Sdrac
lipit, dator-vandut, respins de neamuri cari de-
mult nu mai voiau si stie de el, ocolit de lumea
cum-se-cade, hulit §i ardtat cu degetul, el ra-
manea netulburat, isi pastra infumurarea, ifosele,
tafna. Nepdsdtor de tot ce nu-l atingea chiar pe
dansul, in fiinta lui, de sotie si de fete nu se
sinchisea catusi de putin; le-ar fi vdzut pierind
sub ochii lui, fard sa clinteascd, ar fi purtat bucu-
ros ménusi croite din pielea lor. Ca vrednice o-
drasle, fetele n’ar fi pregetat nici ele sa-si faca
gentulite dintr’a lui, trainic toval argdsit gata.
In schimb nevasta-sa se prdpddea incd dupd el,
il iubea cu dor de jertfd, il slugarea ca o roaba,
dandu-i ingrijiri peste ingrijiri — o! unele scar-
boase — il oblojea, il sclivisea, desi stia bine
cd ,maiorelul” ei, cum ii zicea, mergea la alte
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femei, femei nu tocmai din lumea mare, dela
cari se intorcea fiara lefcae si uneori mototolit,
sgariat si cu vanatdi. Asa ii se intamplase pe-
semne chiar in ziua aceia: nu juca, ficea zdmbre
si-si tot frichinea un ochiu deasupra ciruia se
invedera un cucui sdravédn. Il priveam in oglinda
aplecatd, starpiturd badtoasd dand tarcoale me-
selor de joc cu umbletul sdu tacinit, saltandu-se
din célciie i indl{andu-gi deasupra umerilor chi-
bitilor scifarlia scofalcitd si smochinitd de tigan
bétran, il priveam, cdutandu-i zadarnic vre-o urma
de aseminare cu ofiterasul incarliontat dintr’o fo-
tografie ingilbenitds de pe mésufd, frumusel si
firav asa cum era pe vremea cand il trecuse pe
rdboj cu insemnarea ,,piccolo ma simpatico” fri-
zerul Coriolan. Hotédrat, nesimtirea ii pria tot
atat de putin lui cat o seca pe durdulia sa juma-
tate amorul. Inc&d tandrd la fa{d, invoaltd i
spelbd, ea isi plimba voioasd printre mosafiri
maldirul de carne flegcdita, legdnandu-si sanii
cdzuti si coapsele dolofane, glumea, radea, avea
pentru fiecare o vorba si un zambet. Mi se paruse
totusi cd se intrezdrea la dansa o mahnire ascunsd
pe care ma grabii sd o pun pe socoteala necredin-
fei sotului si a desfraului fetelor. Masinca nu ma
18s3 sd ma insel: Elvira nu fusese strdind de ca-
derea fiicelor sale; cat despre partea infidelitdtii,
cu toatd dragostea, nu se lasa nici ea mai pe jos,
era in totdeauna ,en carte cu Maiorica, 1i da
chiar puncte inainte. Daca era nemuljumitd, pri-
cina trebuia cdutatd aiurea. La Arnoteni, in casi,
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se intdmpla si fie zile fard paine, fard ceartd
insd nu si si se fi marginit numai la atata nu
ar fi fost nimic, dar fetele se incderau si se pi-
ruiau in lege, aruncau una intr’alta cu ce le ve-
nea la indemand, se sgériau, se mugcau, isi ru-
peau ce aveau pe ele si apoi tdbdrau pe mama lor
amandoud, o snopeau in b#tdi. La tipetele ei
séreau vecinii sau trecitorii s'o scape. — ,Dar
Maiorica?... — Maioricd, ,parciul* — asa-1 po-
recliserd ele — nu se bdga, sta departe, numai
daca vedea ci se ingroase gluma, da fuga afard
si cu glasul lui fonfdit chema ,mpolifia“. Era
pétit sdracul: odatd de 10 Mai, cind se imbra-
case §i el militdreste sd meargd la parada, s'a
pomenit decorat de sus pand jos cu niste chiftele
marinate. Timp de un an cat Arnotenii stdtuserd
la dansa cu chirie — cu chirie vorba venea —
Masinca nu avusese nevoie si mai meargd la
teatru si adesea nu stiuse ce trebuise, sd raza ori
sd plangd? A! fetele erau ceva nemai-pomenit,.
ceva de spaimad.

Cea mare mai ales, Mima. Una care se grédbise
s facd sd se vorbeascd de dansa. Avea numai
cincisprezece ani cand, la Galati, unde tatd-sdu
era in garnizoand, sucise in acelasi timp capul
a doi tineri, niste gugustiuci amandoi. Tot punan-
du-le iubirea la incercare, unuia, copil de oameni
avuti si singur la pdrinti, i-a cerut si fure dela
mama lui niste giuvaericale, pe celdlalt, casier la
un toptangiu, l'a impins la cheltueli peste pute-
rile lui si, ghiceam, dobitocul bdgase maéna in
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tejghea. Lucrurile n'au intarziat s& se dea pe fata
si bdiatul de familie, de rusine si-a sburat cree-
rii, iar baiatul de pravilie a infundat un an
puscédria. Aceastd istorie avusese urmadri triste nu-
mai pentru altii, astfel bietul Maioricd isi vazuse
insfarsit retezat slabul fir ce-l mai tinea in
ostire; vinovata rdméanea mandrd de isprava ei
si cu tot dreptul de a fi mulfumitd, de oarece ii
datora in cea mai mare parte cdutarea ce avea
la bdrbati, dela cari insd nu stia si tragd foloase,
isbutind numai a-gi face de cap, nu a se si ci-
patui. Binevoitoarele incercdri ale Masinchii de
a o indruma fuseserd zadarnice: Mima nu era de
scoala pdstoritei care aruncd marul si apoi fuge
s se pituleze dupad salcii, gcoala stréveche si
pururi noud a cochetdriei; pentru dansa fermecul
vélurilor ce cad, ucigdtor de incet, unul cate unul
toate, afard de cel din urma, lucratura in foi de
vitd si acele mici jocuri de atdtare si de ispitire,
atat de rasuflate si totusi nedand niciodatd gres,
erau numai mofturi §i fasoane de curcd beata.
Bitdioasd si pornitd, i-era destul sd vazd un
barbat ca sd necheze §i sd-i sard de gat si cand
ii se intimpla si dea peste vre-unul mai tare-
de-ingeri care sd nu fugd speriat, daca era om
intreg n'avea de ce sd se mai apropie de ea s§i a
doua oard. Si Masinca gdsea lesne mijlocul de
a-mi destdinui in felul cel mai cuviincios cum,
printr'o crudd batjocurd a soartei, fata aceasta
mare §i binefdcutd, chiar cam din topor, nu era
femeie deséivarsitd: un oarecare cusur de croiald
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din néscare inlatura la dansa putinta impreunarii
séndtoase $i depline si tdlmicea poate pdtimasa
ei aplecare la legdturi impotriva firei ce o ficeau
sd-si piarzd si putina judecatd de care se bucura;
cand avea carlig la vre-una, nu-si cruta nici nea-
junsuri, nici umilinte, ba ceva mai mult: ea, atat
de sgarcitd, nu se da in laturi dela cheltuiala,
o plimba cu muscalul, ii cumpéra ciorapi de ma-
tase, sticle de parfum; cu Ragselica Nachman-
sohn tocase vara trecutd, intr'o lund, patru mii
de lei, bani gterpeliti dela unul Haralambescu cdnd
adormise la ea beat. Marturisea ea singura; si-i
fi vorbit de rusine te-ar fi intrebat cu ce s2 ma-
nancd; seara se desbrdca intradins cu perdelele
ridicate §i popii cdnd venea cu botezul ii iesea
inainte in pielea goald. Ei, dar ce mai vorba; asa
cum era, cu toate cusururile, rea de gurd, rea de
muscd, rea de platd, paldvatica si haihuie, spu-
nandu-le si facandu-le toate pe dos si deanda-
ratele §i, mai inainte de orice, primejdioasd, in
stare sd te bage in belea, Mima avea hazul ei,
era simpaticd, ceia ce nu se putea zice §i despre
sord-sa mai micd Tita care, tembeld si toanti pe
cdt era ea de desghetatd si de vioaie, in afard de
destrabélare, de minciuni si de rautate, nu avea
comun cu dansa decat murdaria — ah! era greu
de inchipuit si mai greu de spus in ce hal erau:
la un anume timp, pe cdlduri mai ales, nu te
puteai apropia de ele de miros; méanjeau locul
unde stiteau. Dintr’o boald din copilarie, Tita ra-
mdsese cam inapoiatd §i un inceput timpuriu de
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surzenie ii ofetise §i mai mult firea vrdjmasd si
posaca; de salcie ce era ajunsese si fie ocolitd si
unii jucdtori se plangeau cd le face ursuzluc. Si
desi nici ei nu-i se intdmpla sd zicd vre-unui
musteriu: ,,nu“! isi da poalele peste cap numai la
intuneric; pe fatd, in lume, avea o purtare aproape
aleasd pe care, desigur, n'o invdtase dela vista-
voii ce le crescuserd; niciodatd n’ai fi vizut-o in-
tinzdndu-se sau sbenguindu-se, nici auzit-o vor-
bind porcérii §i injurand ca pe cealaltd. Dar unde
neaseménarea mergea asa departe cd atingea mar-
ginile prapastiei intre doud stirpe era la infati-
sare si la chip. Latéreatd, labarfatd si lapos4,
vidit supusad la o apropiatd ingrdsare, Mima era
carnd, cu ochi verzui mici sub sprancenile drepte
imbinate §i cu fruntea mancatd de un pér castaniu
nesupus §i stufos, pe cand Tita, maruntd si suie,
cu incheieturi gingas strunguite la maini §i pi-
cioare mici, purta infipt intre umerii ingusti un
cap de ctitoreascd din veacul fanariot, cu ochii
ciprui si codati, cu nas coroiat si lung, cu buze
subtiri i tivite. Aveau totusi ceva la fel: glasul
a cirui frumusete ma isbise. De un alt timbru al
fiecireia, deopotrivd insd fluid §i limpede, cén-
tdnd cuvintele, el evoca un lin murmur de ape in-
ganat cu soapta vantului in frunzisuri §i poate ci
fermecul lui nu a fost strdin de mila cu care am
ascultat acele triste lucruri. Odatd mai mult aveam
in carne si oase dovada de ce greu pacat se in-
carca, in becisnicia lor, vechile neamuri cazute ne-
hotdrandu-se a se starpi, cu dinadinsul, ele sin-
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gure pe calea malthusiana. Cate umilinfe si caté
durere nu si-ar putea astfel cruta.

Ca duiosie, plecarea ,,sufletului maichii* nu avu
nimic de pismuit venirei. Cu lacrimi in ochi, maio-
reasa ma asigurd cd asa o prietend a doua nu
gaseai in viatd. Imi veni sd-i spun ci ar fi fost
si de prisos. Dar cand Masinca fu dincolo de
prag §i eu incd innduntru, cineva mi trase pe la
spate de maneca. Era Mima. Ardtandu-mi stren-
gareste tovardsa de drum, facu repede cu degetul
mijlociu un gest mult prea elocuent si o tuli ina-
poi intr'un hohot de ras.

Iesind in curte, putui sd constat cd la Arnoteni
pana si casa unde stateau pdrea desuchiatd. Unui
vechiu trup de cladire patrat si cu un singur
rdnd ii se innddise mai tdrziu in dos, piezis, o
coadd desiratd si ingustd cu doud caturi, rdmasé
netencuitd si fdrd geamuri la subredul pridvor
care o incingea sus dela un capat la altul §i da
intr'un soi de turn de scanduri carpit cu tinichele
ce addpostea scara. Dardpanédtura aceasta care
ziua ar fi trecut nebdgatd in seamd dobdndea in
bataia lunii ceva tainic si ma oprisem tocmai s’o
privesc cand tresdrii deodatd infiorat. Se auzea
de acolo prelungindu-se lugubru in urlet, un
latrat ce nu semdna a fi de caine.

— ,,Au adus-o iar pe bédtrdna", zise Masinca.
,Mlama maiorului*,
Sédraca, nu se mai indura s'o ia Dumnazeu.
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Nici nu se mai stia de cand isi pierduse min-
tile. Si s’o fi lasat barem in pace, si n'o tot fi
vanturat de colo pand colo. Fata ei, bogata prin-
tesd Canta, din Moldova, sora vitregd cu maio-
rul, cdnd o da in seama acestuia, de care se le-
pddase in totdeauna, cind ii o lua; de ce? —
raménea de ghicit; parcd printesa era vre-osdra-
vand la cap cu muzicantii ei. Maioricd atata
astepta: sd se pomeneascd cu maica-sa pesches,
ar fi dat si acatiste $i nu ca ii era dor — el nici
nu o cunoscuse — dar ii mai picau cateva luni
ceva parale — pldtea prinfesa — s§i nenorocita
nu era o povara: locul nu-l incurca si nu trebuia
pazitd, pentru cd nu fiacea nici un r&u, adicd nu
facea nimic, nu scotea o vorbd, nu se misca, sta
ghemuitd ca o momae in fundul patului, intr'un
col{; numai in noptile cu luna, chiar daca perde-
lele erau lasate, se da jos, umbla deabusele si
latra cum o auzisem. Si sa fi dat mult sd nu o
vezi... o iasma.

Mai trdia dar, uitatd, vestita Sultana Nego-
ianu; ca intr'o altd intrupare, iscatd de vre-un
blestem, fusese osadnditd sa-gi supravietuiasca fal-
nica amazona ce, in pufini ani, isbutise, si nu
era pe atunci tocmai lesne, sa inspdimante cu
luxuria principatele incd neunite. Ii cunosteam
trecutul, ma imbiase a-l cerceta enigma tulbura-
torului ei surds din portrete — furtunosul trecut
ce facuse de grea ocara numele marelui neam din
care ramasese singura i cea din urma — il cer-
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cetasemn parcad agi fi stiut ca avea sa-mi vie pri-
lejul sd-1 scriu. Ea fusese crescutd la Geneva si
la Paris de unde se intorsese in tard la varsta de
saisprezece ani cu mode §i apucdturi ce uimiserd
si fdcuserd si& se murmure. Impundtoarea sa
zestre hotdrase pe marele vornic Barbu Arnoteanu
sd inchida asupra-le ochii §i sd-i ceard mana.
Fu o cdsnicie sbuciumatd si scurtd; lauzd inca
dupd un bédiat care avea sd fie Maiorica, dansa
fugise cu un oarecine in Moldova unde, precum
Bucurestii o admirase si Iasii, unduidnd neobo-
sitd in baluri sau trecdnd semeatd in goana ca-
lului urmatd de un stol de adoratori. Ca sid-si
induplece soful parésit s& consimta la desparfenie,
ii daruise doud mosii si se maritase apoi cu fostul
mare-logofat lordachi Canta, cneaz rus si candidat
nefericit la domnia Moldovei; unire §i mai putin
menitd sd ddinuiascd: traiul cu un sof zuliar si
carpanos in sdlbatica singuratate a palatului dela
Pandina, pierdut intre codri bétrani pe malul
Prutului, nu putea avea nimic incadntitor pentru
svdpaiata Sultana care indatd dupd venirea pe
lume a unei fetite, Pulcheria, plecase, pe furis si
fard gand de intoarcere, inapoi la Bucuresti. Cu
prejul a doua alte mosii se vdzuse iardsi de capul
ei pe care de atunci nu mai voise sid-l1 lege. Si
trdise. Tot atat de darnicd de trupul cat de avutul
ei, ca in furia mistuitoare a unei turbe, ficuse
sd se dea in el iama, impdréteste, si tot si inca
nesituld si-1 spurcase pand si cu duldii. Md mar-
ginesc la a insemna potriveala dintre aceastd pa-
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timd si dealtmintreli nu prea rara ei nebunie
ce nu intarziase sd isbucneasca. Intr'o dimineata
de toamnad din 1857, fusese gasita ratdcind des-
pletitd si despoiatd la Herastrau pe malul lacului.
A! da, eram silit sd recunosc: spunandu-mi ca
daca voiam subiect de roman si fi mers la ade-
varatii Arnoteni, Pirgu nu ma amagise.

Fu cel dintai pe care il intalnii dupéd acea seard.
Pe bulevard, in fata Eforiei, imi atinea calea. Isi
intinsese madinile lipite una peste alta, amandoua
cu dosul palmei in sus, miscand incet policarii
ramasi in afara.

— ,l.a mai mare, solzosia ta“, se inchina cu
temenele, ,,al nostru esti. Umbli sa-ti lasi laptii
cu folos. Bre, cum te mai infigeai in undifd la
Masinca, o luasi pe coarda razachie, cu sacédz
dulce, usor. Ce pramatie; faci pe cocosu, cotoi
mare dumneata. Ei, dar ai de invédtat incd multe;
esti junic; ca s le fii pe plac maimutelor trebue
sd fii porc, §i cu soriciul gros. Si mai ales nu
tarnosi mangalul cd te usuci; de ti-a mirosit
cumva a pagubd, impinge méagarul mai departe;
stii vorba: malac sé fie ca broaste... Daca vezi inséd
cé ridicd coada, nu te pierde, ia-o inainte oblu,
berbeceste, ca panid de iarnad sd te vdz crap im-
blanit*.

— ,Asta”, ii zisei, ,,e drept mulfumire ca te-am
facut sa-ti vezi visul cu ochii, mergand la Ar-
noteni‘.

— ,,Dupd ce m’ai purtat gase Iuni cu zaharelul.
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Si daca ati mers de partea cui a fost cAstigul, a
mea ori a dumneavoastra? Slavd Domnului, ai
plecat cu dama i cazaturile s’au umplut; Pantazi
de cand l'a facut ma-sa nu s’a vazut cu atatia
bani. Dar n’are a face; fiecare cu norocul lui si al
dumitale e mai grozav decét toate, i{i pune Dum-
nezeu mana in cap“.

Nepdsarea cu care il ascultam nu il des-
curaja:

— ,E cineva care te place lucru mare, cineva
nu de nasul dumitale. Ce a védzut la dumneata
dracul stie. Vrea cu orice pref si-i fac vorba“.

Nu fui curios. Il asigurai numai cd nu tineam
deloc sd sporesc cu unul numdirul intelectualilor
ce abuzau de gentiletea doctorului Nicu.

— A"l ranji ,degeaba te pdzesti, de aia nu
scapi. Cade cidnd nu te astep}i, pe drum de seari,
cu scarba in casd, la asternut. Nu trebue sd se
implineasca oare scripturile: ,;§i se va pogori in
chip de papagal”?

.,Dece te-ai speria insd prosteste? Dupa chib-
zuita mea parere e chiar mai bine sa-l ai cat mai
devreme; te-ai cautat cinstit, adio grija: nu se
ia de doua ori. Si-ti dai drumul. Ai sd-mi spui
de ailalta, stia, dar e leac; si iar asa sa te jin-
duesti pentru toate nimicurile de tot ce e mai
dulce pe lume, cu ce te mai alegi din viata“?

— ,Ai toatd dreptatea“, recunoscui. ,La re-
vedere".

— ,,Ce te zoresti asa; te-asteapta Masinca"?

— ,Mai tarziu; acum caut pe Pasadia si pe
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Pantazi“. Nu minteam: de trei zile se facuserd
nevdzuti. De Pasadia nu méa mira, plecase poate
la munte; dar Pantazi?

— ,,Péi daca vrei sd-i gésesti", zise Gore, ,hai
cu mine“.

— ,Unde"?

— ,,Ei bravo, mai intrebi? — la Arnoteni, a-
devératii Arnoteni‘.

Surprinzitor imi péru nu lucrul in sine c¢i ama-
nuntul cd acela care tinuse si incd mortis s se
intoarcd acolo fusese Pantazi. Ce il putuse oare
atrage? De joc nici nu mai incdpea vorba; nu era
jucdtor si sa fi fost chiar ce ar fi insemnat acel
joc paduchios pentru uriasele sale mijloace? Fe-
meile? — dar in noud luni de cand, impriete-
nindu-ne, trdisem asa aproape unul de altul, nu-i
cunoscusem nici o legétura, vre-un capriciu cat de
trecitor — asa cad venind odata vorba despre a-
cele papusi ce, zice-se, ar {ine loc cordbierilor de
neveste in indelungatele cdlatorii, cum mé asigu-
rase cé aceastd scarboasd ratécire nu era un basm:
se gdseau gata sau se fdceau pe porunceald; cu a
semdnarea voita, cele lucrate in Olanda, scumpe,
tinzand la pladsmuirea desdvarsitd a faptarii fi-
resti, fard voe ma gandisem ca si dansul ascundea
poate, in vre-unul din incdpatoarele cufere in-
gramadite in odaia-i de culcare, una care s& fi
intruchipat leitd pe necredincioasa si neuitata sa
Wanda. Si daca nici femeile, atunci altceva ce il
facea sd lase la dansul si se vestejeasca in sin-
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gurétate intdiele flori de Bucuresti? A rdmas pen-
tru mine necunoscutd momeala in care fatalitatea
s’a imbridcat in imprejurarea aceasta ca si-si
atingd telul.

.
]

Intru cat ma priveste trebuie si-i fiu recunos-
citor. O viatd lungd nu mi-ar fi ajuns intreagd
pentru a patrunde sufletul omenesc in toat tica-
losia de care e in stare, asa ca cele cinci sdptd-
mani trdite la Arnoteni. Deschisd vraiste oricand
oricui, casa lor, coatopire de ospitdrie §i de
han, de tripou, de bordel §i de balamuc, era locul
de intalnire al lumei deochiatilor si desuchiatilor
timpului: jucdtorii si cheflii de meserie, desdru-
matii, poticnitii §i cdzufii, curdtatii rdmasi in
vant, chinuitii de pofta traiului fard munca si mai
presus de putere, gata de orice ca si si-o sa-
tisfacd, cei cu mijloace nemaérturisite sau necurate,
cei féra-de-capatai si cei afard din randul oame-
nilor, unii fosti in puscirie, altii pe cale si intre
si apoi femeile, mai respingédtoare inca: batrane
mucigéite la masa verde, somnoroase §i artdgoase,
cu mdinile tremurdnd pe bani si pe cérti, tinere
desmaritate cel putin odata si de timpuriu borsite
de avorturi si de boale, la pindd dupd vénat si
ferindu-se de chiul si intre ei si ele de tot felul si
schimbétoare intovérdsiri si nade, desbindri si
dugmanii. O pécld rancedd de vifiu apdsa veste-
jitoare asupra mizeriei decorului — tot ce se ve-
dea acolo, la lumina lipicioasd cernutd prin fustele
crete de hartie trandafirie dela ldmpi, nu numai
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ca era urat si de soiul cel mai prost, dar iesit de
soare, patat de igrasie, prafuit si afumat, mancat
de cari sau de molii, schiop sau schilod, ciobit,
rupt sau desperechiat — s§i mizeria aceasta il
strepezea pe Pasadia si-1 sbarlea mai mult chiar
decat maiorul care cum il prindea, il smintea cu
genealogia Arnotenilor, calpa mai sus de Bran-
coveanu, printre slugile caruia cel dintdi dovedit
istoriceste se numarase inainte de a fi boerit.
Bietul Maiorica pana si in aceasta se ardta tampit,
caci daca tinea sd se laude cu neamurile, i-ar fi
fost atat de lesnie cu acela al mamei lui, mare in-
tradevdr si pentru Valahia stravechiu, suindu-si
spita craioveascd fard franturd si fara tdgada
pana la mijlocul veacului al cincisprezecelea, din
mare-ban in mare-ban §i numai cu incuscriri de
voevozi. Un tampit desigur, dar nobil: el care
fara risipa parintilor sdi ar fi stdpanit lingusit
si rasfafat atatea averi si ar fi fost, fireste, cel
putin general-aghiotant regesc si vice-presedinte
la Jockey si care, vail ajunsese ce era, nu avea
un cuvant de parere-de-rdau, de cartire sau de
pisma, purtand — céci era exclus sd n’o simta —
ascunsd jalea casei sale si respingdnd cu acelasi
despret obrasnic si batjocura si compitimirea.
Incolo bun cu cei mici si milos, totusi nu chiar
asa ca sofia lui care, polonezad si de herb man-
dru — Leliwa -— nu putea privi cu ochi uscati
nici o suferinid, gata totdeauna si-sgi ia bucata
dela gurd sau haina de pe dansa ca s’o dea. Ho-
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tarat, punandu-le in cumpénid bunele si relele,
nici unul dintr'ingii nu-si merita soarta.

Am mers dela inceput la Arnoteni cu sfiald ga-
sind cd@ mi se da o insemnatate prea nepotrivita
cu cheltuiala la care asi fi putut face fatd. Ba-
nuiala cd aceasta se datora vre-unei minciuni scor-
nite pe socoteala mea de Pirgu se adeveri: spu-
sese ca Pasadia si Pantazi {ineau la mine lucru
mare, unul fiindu-mi unchiu, celalalt nas. Cum
nu m’ar fi primit dar cu brafele deschise ai casei
toti si nu m’ar fi alintat care mai de care — de
cdnd cu venirea noastrd nu incepuse sd se reverse
acolo o suvitd din Pactol? De data asta, maio-
rul nici nu bagase de seamd cd mama-sa i fu-
sese iarasi luata si pornitd la Moldova. Nu stiu
cum am facut de n'am apucat s’o vad si eu si mi-a
parut rau. Pagubas nu rdmaneam totusi. Mai era
acolo o altd fiintd deopotrivd ciudatd cu toata
varsta-i frageda.

O fetitd care imi reamintea vrejurile spelbe si
lungi de telind crescute in nisip la intuneric, o
fetitA muta. Muta fiindca era surdd? — dar a-
tunci avea un alt simt inlocuitor al auzului de
oarece se nelinigtea la cel mai usor sgomot, intor-
candu-se intrebdtoare spre locul de unde venea.
Semana uimitor cu acea micd dar desiratd prin-
tesd de Prusia care intruchipatd in ceara zam-
beste, din dulapul ei de geamuri, de dupda o usd
la Monbijou; acelagi chip béatranicios si searbad,
aceleasi trasuri ascutite, aceiasi ochi rdi. Singu-
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raticd, nedeprinsd cu oamenii, fugea dacd voiai
s’o atingi §i se ascundea. Intrebandu-1 pe Pirgu
ce era cu ea, mi-a spus cd, in felul lui Lot pe-
semne, Maioricd o ficuse cu una din fete la betie.
Farda a merge cu presupunerea asa departe, imi
dase i mie in gand cad era cu putintd si se fi
aflat catava vreme sub acelasi acoperis strdnepoata
si strdbunica. Nu mult dupd luarea béatrdnei nu
s'a mai vazut nici fetita.

Prea osebita stimd de care ma bucuram la Ar-
noteni nu md scutea de dajdia in naturd cétre
Mima; de aceia intrebuintam si eu tot soiul de
tertipuri, unele cusute cu atd albd, ca sd capat
pasuiri. Intr'o dupd amiazi, intdmplandu-se sa
rdmanem singuri, ea si cu mine, am crezut cd mi
se infundase.

M’a poftit la ea in odaie, unde, ca §i cum ar
fi fost sd se imbdieze, se despoid de tot pufinul
ce avea pe diansa. Ma asteptai s4 md puie si
fac la fel, dar se mairgini s4 md intrebe, in
treacit, daca o gadseam bine. Si, cu indeménare,
iute, igi rdsuci parul, se potrivi, nifel alb ici, ceva
rosu colo, se imbracd din cap pand'n picioare.
Nu-mi venea si cred cad slampata laiatd de adi-
neaori era aceiagi cu pupuica spilcuitd pe care
o duceam peste un sfert de ceas la brat pe stradi.
Asa era: acasd in tricou soios deadreptul pe piele,
cu fusta sdrentuitd intr'un pes si fdrd ciorapi in
papuci de pasla si cdnd iegea in oray — rar —
frumos gatitd, pujin cam baiefeste, cu manusi
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in totdeauna proaspete, cu pantofi de lac nea-
tinsi pe ciorapul bine tras §i numai in trésurj,
trdsura cea mai bund ce se putea gasi.

Cu mine o lud insd pe jos, incet, cu ocoluri va-
dite, vorbind, vorbind numai ea, descusut si des-
lanat, sdrind dela una la alta, incurcindu-le pe
toate, nespunand nimic. Ajunserdm astfel péana
in fata casei lui Pasadia ce, in amurg, pdrea lu-
minatd fantastic pe dinduntru. O privi indelung,
se interesd de impdrteala ei in amanuniime, de
mobile, de slugi, pundndu-mi o sumd de intrebari
al cdror rost nu-l pricepui decit dupd ce veni la
cea din urmd, aceia uluitoare: credeam eu cé
avea sid-mi fie matusd? Pusese ochii pe Pasadia,
era omul care ii frebuia ei, voia si-1 ia de barbat...

— sé fi fost prieteni atunci ca pe urmd, i-asi
fi spus neted si-si ia gandul. Il cunosteam pe
Pasadia dupd cum ajunsesem a-l cunoaste si pe
Pantazi; intr'unul cuvantul cel! din urmd il avea
un snob feroce, inzduat in prejudecdtile cele mai
copildresti, iar in celdlalt se da pe fatd, la tre-
buintd, un om de afaceri tot asa mehenghiu ca
unchiul cdmdtar si contracciu §i un procedurist nu
mai pufin de temut ca invédtatul sdu périnte. Nu,
odatd cu capul, Pasadia nu s’ar fi invoit a face un
atare pas §i apoi, deosebit de aceasta. Mima nu-i
pldcea, o gasea plicticoasa, obositoare, el avea
simpatie pentru Tita a cérei fire se potrivea cu a
lui: nu seména si dansa cu una din acele pasari de
prada darje ce rédnite de moarte, cu aripele frante,
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isi aduna puterile cele din urmd ca si se mai
napusteascd odata asupra dusmanului biruitor?
Am Impartasit si eu catva pérerea lui Pasadia
despre Mima, curdnd am gdsit-o insd nedreaptd;
era o bolnava fireste, o rétacitd, mai murdarj,
mai rea, mai primejdioasd poate chiar decat cum
o incondeiase Masinca, placutd totusi si apro-
piata, ispititoare si dulce ca pdcatul insusi, mla-
dioasd si vie ca vdpaia §i ca unda. Aci abatutd
la desnadejde, aci de cea mai nebuneascd veselie,
cand o credeai mai stalcitd, deodatd, pe neastep-
tate, palpaia intr’'insa, inaltator, ceva mult semet
si liber; schimbéacioasd chiar la infafisare: uneori
ruptd dela sale, galbejitd, cu ochii tdiati si stinsi
si numaidecat apoi dreaptd, rumend s§i frageda,
cu buzele umede, cu privirea inrouratd, ardtand la
fiecare datd alta i pana si nenorocita sa meteahnd
ii da un fermec mai mult, dansa rdmanand pururi
doritd si niciodata posedatda, asemenea acelor a-
buroase zane, fiice ale vadzduhului si ale apelor
ce nu puteau fi imbratisate de muritori. A nul
prea scump nu platiserad cei doi nemernici, unul cu
cinstea si altul cu viata, fericirea de a o cunoaste.-—

- ..s§l cerea staruitor sprijinul meu ca sd-si
ducd scopul la indeplinire.

li fagaduii s&-mi dau toatd osteneala, dar o
prevenii totdeodatd ca acela care avea asupra lui
Pasadia inriurirea hotdratoare, nu eram eu ci
Pirgu. O vdzui strambadnd din nas sub refeaua
albastra cu bobite. Stiam ca intre dansa si Gore
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fusese ceva din care multumit de celélalt nu rama-
sese nici unul. In fatd se aratau prietenii cei mai
buni, cand se vedeau ea ii juca inainte cantandu-i;
»nenea Gore om frumos si cilare si pe jos" si
el, cu méana pe piept, numai in ploconeli, che-
mand-o: ,,Domnitd, Maria-Ta, Luminatie", iispu-
nea ci se asterne la picioarele ei covor si ii se
vinde rob cu zapis ca la Osmanléi; in spate ea
din puslama si din pezevenghiu nu-l scotea, do-
rindu-i s& ajunga la balamuc sau la ocnd, iar el
o injura cu foc, fdcdnd-o putoare, paparuda, pa-
ceaurd, si se ruga la*Dumnezeu sa nu-l1 sontoro-
geascd de picioare pdnd nu va apuca s joace
odatd maécar tontoroiul pe mormantul ei.

— ,,Ei%, incheid Mima, ,la urma urmei, daca
trebuie, am sd mé iau bine si cu Pirgu*.

I-am fi fost deocamdatia greu pentru cd Gore
nu mai da pe la Arnoteni. Isi limpezise in chipul
cel mai fericit partea de mostenire, vanzand-o cu
un pret aproape indoit decat spera unui cumnat
si aceasta adusese in viata lui o schimbare adénca.
Intrase in anul maimutelor ceia ce se cam putea
spune §i despre mine care de unde mai inainte il
ocoleam cu grijd, ajunsesem sd ma fiu dupad el.

Era teatru. Cum ne intdlneam, faceam pe gra-
bitul. M4 intreba incotro §i unde si rdspunsul era
in totdeauna acelasi: ,la Arnoteni, adevaratii Ar-
noteni*.

Se supéra: ,,0 {ii asa ca gaia matu, la gard am
prins-o, la gard am legat-o. Vous devenez agagant
avec vos Arnoteano; mai da-i... Voyons, il faut
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étre sérieux". In afard de injurédturile romanesti
neaose a cdror deprindere ii rdmdsese scumpad,
nu mai vorbea decat franfuzeste si cat mai tare,
ca sd-1 audd toatd lumea. Pe stradd cand vedeam
cd se apropie vre-o cucoand, eu o siergeam pe
partea cealalta; daca o si cunosteam, intram prin
ganguri, prin curti. Iar el, facandu-i loc sd treaci,
striga cat ii lua gura: ,,regardez, mon cher, quelle
jolie femme, comme elle est jolie, elle est jolie
comme tout"! Dupa ce se indeparta cucoana, ve-
neam inddrat. Ma primea indignat: ,,mais, mon
pauvre ami, ne soyez pas idiot; vous étes béte
comme vos pieds! M4 lasa si el si o lua inainte,
crdcénandu-se, dupd cafiva pasi se oprea, isi pu-~
nea monoclul, se ficea ¢d mdsoard din varful
bastonului ceva sus pe case, apoi se intorcea cétre
mine, pufuind §i dand din umeri: ,,mais voyons,
voyons”. Urma o nelipsitd raitd prin pravilii ca
sa tocmeascd mobile pentru casa ce avea de gand
sd-si clddeasca in stil romanesc §i pe la targul
paduchilor dupé icoane; le aduna pe toate cate le
gdsea; in cateva zile un perete al odéifei de ho-
tel unde se mutase, pe calea Victoriei, se acope-
rise de sus pana jos de preciste scalciate si de
sfinti sfrijifi, intre al{ii un Sfant-Haralambie
de neuitat, masliniu, fioros si cu ciuma in lanturi
sub picioare. Dar aceasta nu era nimic pe langa
altceva care daca asi fi {inut la dansul ar fi tre-
buit s4 md ingrijoreze, ceva de necrezut si totusi:
Pirgu cumpéra carti. Intélnindu-1 odatd cu patru
volume frumusel legate la subfioard, e lesne de
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inchipuit capul meu cand am citit pe scoarte nu-
mele Montaigne. — ,,Ce ti-a venit”, am exclamat,
,» 54 iei pe Montaigne?! — ,,Ei", imi zise, cu un
zambet induiosat, ,,oricum, Montaigne e dragut,
are partile lui“. In felul acesta isi da pdrerea in
toate discutiile dintre nouii sdi prieteni, avocati
cu renume sau profesori universitari, oameni in
urcare si de viitor; pe cei vechi de breasla lui
nu-i mai bdga in seamd, se facea ca nici nu-i cu-
noaste si era pentru mine o neasemuitid petrecere
sd merg in localul unde spre miezul-noptii Pirgu
lua o find gustare, fiindca, veniti intradins, jur-
imprejur la mese, tofi stricatii, toate lichelele
Bucurestilor stateau ciorchina. — ,,Cine o fi ala
frate? se intrebau unii pe altii. — ,,E eaglez",
isi raspundeau, ,puteti sid-1 si injurati, nu in-
felege”. Si-l injurau, si dela usd i de dupd stalpi
si de sub mese se auzea strigandu-se: ,,Gore,
Goricad"! Dar el, nepasator, ca si cum nu de dan-
sul ar fi fost vorba, manca si bea si aprindea
figari scumpe cu atata mai mare poftd cu céat a-
desea era din paralele lor. Desi se invértise de
cirti de intrare la doud cluburi mari, Pirgu mer-
gea zilnic la tripoul sdu de bastind ca sd se gro-
zaveascd cu banii — ii tinea toti la el — i si
se dea la Pasadia cu care era certat, si-1 ia de
sus. Tot hartuindu-se astfel, se intampla ca a-
cesla si-i castige odatd o sumd bunicicd. In loc
sd plece frumos sd-si gdseascd scumpii amici,
viitori ministri, ca sd-i audd vorbind despre
Bergson §i despre conferinta dela Haga, Pirgu



142 M. . CARAGIALE

se incapatdnd sa-si scoatd paguba. Intaratat de
rdceala tdioasd a lui Pasadia, de ranjetele si de
maraielile usturdtoare ale celor pe cari ii jicnise,
se tulburd, jucd brambura si pierdu, pierdu tot —
o avere. Inainte de zori, Pasadia care luase grosul
se retrdgea, lasandu-l in seama tinichelelor sa-l
scuture §i de faramituri. Cand, mai intors pe dos
decdt insasi buzunarele sale, intrd dimineata a-
casa, ii cdsunid pe Sfantul-Haralambie pe caré,
invinuindu-l cid i-a facut ursuzluc, il smulse din
cui si-1 aruncd pe fereastrd in curtea dinduntru a
hotelului. Daca s'a crezut cumva ca s'a mai in-
faptuit in veacul nostru pacdtos minunea unei
icoane cadzute din cer, nu stiu, se intdmpla insa
alta la care mérturisesc cd nu ma asteptam, mi-a
fost chiar ciuda; nu mi-asi fi inchipuit ca un calic
ca dansul si aibd droturi asa mladioase si tari.
Nu mai tarziu de seara urmatoare, impéacat cu Pa-
sadia daca nu si cu soarta si senin, Gore se in-
fiinta iarasi, gata de luptd, la Arnoteni.

Mergand intr'o zi acolo cu Pantazi, catre a-
miazi, dddeam de o tdndrd noud necunoscuta,
care, cu un picior gol pe un scaun, dregea, can-
tand incet, un ciorap. La intrarea noastrd, ridi-
cand capul, rosi pana in albul ochilor. Vazui a-
tunci pe Pantazi, palid ca un mort, ducandu-si
mana la inima. ,,Doamne", il auzii soptind, ,.cum
ii seamana"!

Faceam astfel cunostinta ,,duduii* Ilinca Arno-
teanu. Stiam cd mai era o fatd, cea mai mica, pe
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care o luase din leagdn s& o creascd o sord a ma-
ioresei, dela Piatra-Neamt, vdduvd cu dare-de-
mand si fara copii. Cei saisprezece ani ai Ilincai
se depdnasera alintati in pacea acelui romantic
tinut cu zari tainice ce trebuise sa le fi amintit
bunilor cavaleri dela cari ii se trage numirea, dul-
cea lor Suabie. Porecla de ,,nemtoaicd” ce Mima
ii dase acestei surori ,,noui" ii se potrivea nu
numai din pricina locului de unde venea, dar i a
infatigarii. Blajinul soare moldovenesc ii crutase
poleiala stinsd a cositelor §i albeata sidefie a
pielei, aproape nefiresti amandoud; goald, cred
ca s'ar fi vdzut luminoasd in intuneric. Parintii
erau cum nu se putea mai mandri de déansa; Elvira
nu inceta sd-i tot laude frumusejea i Maiorica
sarguinta; nesilitd, neindemnatd macar, Ilinca fu-
sese in totdeauna premianti intdia si se pregatea
sa treacad doud clase intr'un an — nu degeaba
purta ea numele acelei intelepte i invédtate dom-
nite, strabund dupa Negoieni, fiica lui Petragcu-
Voda si apoi cine nu stia cd pana unuiArnoteanu,
Enache al doilea, insemnase inceputul renasterei
literelor romane? Sta intr'adevar ziua intreagd cu
nasul in carte, toldnitd si ascunzandu-si cu grija
picioarele ca si cum i-ar fi fost rusine cd erau asa
mici. Lipsitd de vioiciunea varstei sale, ii era
sila de ras §i de glumd si in cdutdtura ei severd
care-i inasprea trasurile copilaresti incd ale fetei,
se citea neingaduin{d pentru cele ce vedea petre-
cdndu-se in juru-i.

Primisem s’o ajut sd-si revadd cateva ,ma-
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terii la cari se credea mai slaba. Intre timp mai
vorbind §i de una alta m’a uimit cat de cuminte
cap avea, ce sdndtos judeca si limpede. Spunén-
du-i odatd ce rar e sa gdsesti pe cineva care sd
invefe ca dansa numai de plicere, imi observa
cd ea invdta cu placere, dar de nevoie, ca sd aibd
o meserie. — Cum, dar nu avea si fie bogata?
se stia doar cd era singura mostenitoare a métusii
sale care, mulfumitid unei pensii grase, addoga in
fiecare an la capete aproape tot frumosul ei venit.
Chiar asa, dar averea pe langd cd se poate pierde,
nu e o piedecid la o meserie; dimpotriva. — Cu
numele ei? — Dece nu? a lucra nu e o rusine;
murnca inobileazd. Tocmai, cu numele ei, avea si-i
stea §i mai bine ,belferifd“ — asta voia sa se
facda — avea si fie mai pretuitd si mai respectatd;
respectatd: lucrul la care tinea mai mult ca la
orice. Numele ei stia bine ce-i se datora si ce-i
datora; prestigiul lui, viu incd, ii se revelase
inainte de a-1 cunoaste. La un examen, un ispector
tanfos, mirat de raspunsurile micutei ,eleve* Ar-
noteanu Ilinca, intrebase daca nu era cumva din
neamul ,,istoric* al Arnotenilor si aflind ca da,
ii zisese ,,duduie” si gasise pentru dansa cuvinte
magulitoare, dand-o de pildd si cdnd mergea cu
métusa ei la Doamna Elena Cuza care le era ve-
cind, dece aceasta tinea in totdeauna s’o aseze
langd dansa, la locul de cinste? — pentru ca era
o ,adevdratid Arnoteancd. Da, marele nume de
dregétori, de cérturari §i de ctitori, ea avea sa-l
poarte cu demnitate; destul se intrecuserda sé-l
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pateze surorile ei. Al acele surori, le gdsea de
jelit fireste, dar mila ce-i faceau nu o impiedeca
de a le osandi cu asprime; dece nu se stdpaniserd
si ele ca dansa, dece nu luptaserd impotriva firei?
Si aflam cd, in ciuda racelii ei fade dinafard —
un lapte de pasdre la ghiatd — sangele incins al
bunicai vorbise de timpuriu §i intr’insa; avusese
aprinderi ale simfurilor groasnice, cunoscuse chi-
nul noptilor crude cand biata ei carne se rasucise
toata sfardind de dor, fusese bolnavd, crezuse cé
innebuneste, dar preferase orice necinstei. Ga- .
sind pesemne cd mersese prea departe cu destdi-
nuirea, schimbd cu stangdcie vorba si md intrebd
daca credeam cd avea sd treacd amandoud exame-
nele. Cu linistea mea de zile mari ii rdspunsei
cd nick unul. Inainte de cel dintai avea sad fie ma-
ritatd si inainte de al doilea plecata din tara.

Lucrul se hotédrase. In clipa cand, zdrind-o,
Pantazi fusese atat de viu isbit de asemanarea ei
cu Wanda de odinioard, vechea lui patimad se re-
desteptase. Indragostirea aceasta, unicd in felul
ei, nu fu treptata, cu incoliit si dat in parg; ee
isbucni dintr’odaté, pardalnica, pustiitoare §i Pan-
tazi nici nu incercd mdcar sd-i se impotriveascd,
se ldsd sd mearga cat mai adanc, pana la fund,
gasind o voluptate in a se atafa si suferi. Tot
timpul se gandea la dansa, vorbea numai de
dansa, méd ruga sd-i vorbesc de dansa, orice, rdu
chiar, dar sd fie de dansa. Si bea. Desi nu mai
mult ca de obicei — ar fi fost si greu — acum se
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imbéta, tun si turta; a trebuit de vre-o doua ori
sé-1 sui in carcd la el acasi. Noaptea, tarziu, mer-
gea cu mine sd dea tdrcoale, pe furis, casei Ar-
notenilor, se apropia tremuradnd de fereastra odaii
unde-i dormea prea-iubita. Ce avea de génd a-i
spune acesteia, lucruri minunate si bine aduse,
adesea induiosdtoare, mi le spunea mie; pe dansa
o ocolea, cand se afla in fata ei, se fastacea, in-
gana ceva neinfeles si fugea, fiindu-i fricd si s'o
priveascd. Cum insa taina lui nu mi-o incredin-
tase decat mie, in invdlmaseala sporinda dela Ar-
noteni, lucrul trecea nebagat de seama. Si fara
indoiald nici n’ar fi mers mai departe, daca in-
demnat de prietenia cea mai curatd pentru aman-
doi si convins cd le fac cel mai mare bine, nu
mi-asi fi pus eu in cap sd-i unesc prin cdsatorie.

Intr'o seard, pe trezie, cum se pornise iar sd-mi
indruge cat de mult o iubeste, i-am spus verde
cd ma indoiam. Ii se parea numai; sa fi fost a-
devérat, era pand atunci macar logodit. Ce astepta
sa se dea pe fatd si sa-i ceara deschis mana? Ga-
seam ¢4 nu stia sd-si prefuiascd norocul de a fi
intdlnit din nou intrupat peste mai bine de trei-
zeci de ani visul sdu de iubire §i de data asta
desdvarsit, intr'o fiintd de aceiasi teapd cu dan-
sul. Da, daca ar fi fost ceva serios, o clipa nu s’ar
fi codit sa-si puna avutiile toate la picioarele a-
cestei férmecatoare copile ce rdsarise in amurgul
lui clara ca luna noud in acela al soarelui. Si s'ar
fi gandit, mai inainte de orice, ca Ilinca putea sa
fie, si in curand chiar, a altuia; cu frumusetea,
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numele §i starea ei ar fi rdmas parcd multd vreme
nemdritatd? Auzind aceasta, Pantazi care pdna a-
tunci ma ascultase ca prostit, marginindu-se a ma
ingdna uneori, papagaliceste, tresdri deodatd, se
reculese. Fdcusem si-i sbarnaie in suflet coarda
geloziei, desteptasem simfimantul adanc omenesc
ca e mai putin dureros sd nu ai ceva decat si-l
aiba altul, femeia mai ales. Pricina Ilincdi era
astfel “castigatd; a doua zi avui de sustinut fatad
de dansa pe a lui. Dadui asupra prietenului pe
larg. cinstit, toate lamuririle, numarai toate a-
vantagiile ce ar fi urmat sd rezulte pentru dansa
si ai sai din maritisul pe care veneam si-i il pro-
pun. Ma ascultad cu riceala ei obicinuitd dar nu-mi
ceru timp de gandit si-mi declarda cd daca in
ce privea bogatia lui, spusele mele erau numai
pe jumatate adevarate, ea era gata sd primeasca.
Consim{imantul parintilor si al matusii fiind ca
si cdpatat, nu mai era primejdie de nici o piedica;
md ingelam numai crezand ca lucrurile aveau sa
se petreacd in liniste, fard bucluc, socoteam ca §i
cum n’ar mai fi fost §i Pirgu.

De cand se intorsese la Arnoteni parcd dase in
el strechia. Se ducea, venea, intra si iesea pe toate
usile, s'ar fi zis cd nu era unul singur. Ponfii ii
aducea acum cu ridicata, pe cadprarii. Si prinsese
mare dragoste de Maioricd pe care nu-l mai sla-
bea, il giugiulea, il pupa, ii baga limba in gura.
Pe inserate plecau impreund si se intorceau spre
miezul-noptii tot asemenea, din ce in ce mai
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voiosi. Noud nu ne mai vorbea decit de Maiorica,
il admira; nici nu ne inchipuiam noi ce crai era:
scosese din minti o fetigcand numai de cincispre-
zece ani, o bombonicd — fatd mare — si-l in-
demna pe Pantazi care apleca ochii si schimba
fete fefe sd nu se lase mai pe jos cd doar nu-1
jertase Dumnezeu ca pe Pasadia. Curand Maiorica
avu de ispdsit usturdtor acea lesnicioasd cucerire
si tot Gore care i-o rostuise pe deantregul il in-
credintd ingrijirilor doctorului Nicu.

Dar ca ticdlosie ce mai insemna aceasta pe
langéd ce se pusese la cale in taini, la fel ca mari-
tisul Ilincdi si in acelasi timp. Il aflai chiar dela
Pirgu, la o spumé de drojdioara, in gura pietei,
intr'o dimineatd dupé chef. Aiura el ori isi bétea
joc de mine? — de oarece asemenea lucruri cre-
deam pana atunci cd se petreceau numai in foi-
letoanele-fascicole; uitam ca suntem la portile Réa-
séritului. Considerand femeia ca o simpld marfa
si doar atat, vdzuse in Ilinca una de pref si se
pusese pe treaba, imprejurérile fiind de partea lui.
Cu toate paralele, multe, ce dela venirea noastra
se vanturaserd in casid la Arnoteni, acestia, péati-
masi de risipd, erau si mai strAmtorati ca inainte,
stramtorati grozav, pe cdnd Pasadia pe care no-
rocul nu-l mai pardsea la joc o clipad, nu mai
stia ce sd facd cu banii. Pirgu socotise ca& din
imbinarea acestor stari de lucruri putea trage fo-
loase mari si, cu dibicia lui codoseascd, isbutise
sd convingd pe Elvira si-gi vdndd fata iar pe
Pasadia s’0 tumpere, pe un pret monstruos ia
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fapta insdsi i din care avea sd ia el partea leu-
lui. Acum dam eu de rost plimbarii ce se hotérise
sd facem in curand la manastirile din imprejuri-
mile orasului; la una din ele, de maici, unde
aveam s& fim gdsduiti noaptea, Ilinca, ametitd,
avea sa fie lasatd fard aparare pradd lui Pasadia.
Ca sd zddarnicesc infiptuirea nemernicului plan
era, odatd ce stiam de el, o jucédrie si voiam sd
fac in asa fel ca totul sd rdmaie ingropat in ta-
cere §i uitare, cum s’ar fi si intamplat daca, in-
datd dupd ce ne despdrfisem, Pirgu intdlnind pe
Pantazi nu-i s'ar fi spovedit si acestuia ca mie.
Am fost recunoscitor imprejurérilor cari au facut
sd nu fiu de fatd la ceia ce urma peste cateva
ceasuri. La Arnoteni, inainte de masa dela préanz
la care Pasadia fusese tocmai poftit de Pantazi,
din salon, unde acestia ramasera singuri la a-
peritiv, se auzird deodatd racnete, buseli, buf-
neli, sgomot de lucruri rasturnate si de sticld
ce se sparge si cred, cd se poate inchipui féard
casnd mutrele facute de aceia ce alergind acolo
vdzura pe Pasadia si pe Pantazi incaibdrati in
chelfdneala cea mai desnddajduita, tragandu-si
palme, pumni, picioare, rostogolindu-se pe jos
cand unul deasupra cand celdlalt. Si Pantazi fu
omul cel mai ciufulit si mai hartdnit ce vreodata
ceru, cum facu el atunci, mana unei fete, chiar nu
adevaratd Arnoteanca.

M4 iIncunostiintd de acestea toate, aiurit inca
Pirgu, dupa ce primisem dela cei doi luptatori
cite un rdvasel; fiecare mid ruga ca, in vederea
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unei rafueli cu celalalt pe calea armelor sd-i slu-
jesc de martor si sd-i gdsesc un al doilea. Imi
fu mai usor decat asi fi crezut sa impiedec iesi-
rea pe teren. Stiam frica ce, in ciuda ruperii lui
de lume, Pasadia avea de pdrerea acesteia asa ca
infatisandu-i greaua atingere ce ar fi adus renu-
melui sdu de ,monsieur* darea in vileag a de-
desuptului acelei ,afaceri care numai de ,0-
noare nu se putea numi, nu dadui gres, cum nu
dete nici Ilinca cerand stiruitor, dupd povata mea,
ca intdi dar de logodnd renunfarea la duel. Mai
mult decat la plictiseala mea, ma gandisem ca
s'ar fi putut ca Pagadia s aiba méana nenorocita si
sa-i strice bietei fete tot rostul. Estimp dansa
scrisese matusii din Moldova s& vie. In loc de una
ii sosird insd doud.

Marea flamura alba si rosie fusese coboratd de
pe palatul dela Pandina. Cu tacamul ei, cum spu-
nea, de ,dobitoace curate” — un papagal, doi
caini §i trei pisici — si ,,necurate’ — o slujnica
frantuzoaica, un fecior italian, un bucétar tigan si
doi muzicanti, unul ceh, altul neamf — prinfesa
Pulcheria plecase la Bucuresti. Cu doua zile ina-
inte, Dospinescu, batranul sau vechil, golise pa-
tru odai mari de hotel ca sd le umple apoi cu
calabalacul ei de célatorie, luase cu chirie doud
,Bosendorfer”, tocmise un muscal de zi si unul
de noapte.

Rasfaturi de cucoand mare. Se cuvenea si-i se
treacd insd cu vederea chiar altele mai vinovate
pentru cd era §i o mare artistd. Salonul ei mu-
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zical dela Paris si mai ales luminatul sprijin ce
gasisera la dansa ca incepatori mul{i dintre aceia,
compozitori sau virtuosi, a cdror faimd fusese
netdgdduit consacratd in urmd, scdpase numele
printesei Canta de uitare, il insemnase la loc de
cinste In istoria muzicei din a doua jumatate a
veacului trecut.

" Era — aflam — prietena cea mai veche a lui
Pantazi. In 1863, cneazul Canta venind la Bucu-
resti pentru niste pricini, fus2se gasduit cateva
luni cu fetita lui la domnifa Smaranda, unde boe-
rimea se imbulzise ca sd auda cantand la clavir pe
mica Pulcherita. De aceiasi etate cu *** trai-
serd acolo ca o sord cu un frate si-i induiosa pe
amandoi amintirea acelei vremi, revazandu-se asa
cum erau atunci: ea rdsdritd §i negricioasd, in-
drasneatd si infiptd, el balan si marunt, sfios si
plapand. Dupa plecarea lui din tard, dansa rama-
sese singura persoand din lumea mare dela noi cu
care pdstrase legaturi, isi scriseserd, se intdlnisera
la Milano, la Bayreuth, la Paris. Se simfise dar
dator s'o vesteascd numai decat ca se hotarase si-i
ia nepoata de nevasta.

O intampinase la Milcov. Dansa abia-l recu-
noscuse sub noua lui infatisare si gadsise minunata
istoria schimbéarii lui de nume. Si fu nerabda-
toare sd cunoascd pe Ilinca. Lunga intrevedere a
matusii cu nepoata aduse ceva cu totul neasteptat:
la despartire, cuceritd, prinfesa a cérei trecatoare
casnicie tot cu un Canta, dintr'o altd ramurd, fu-
sese stearpd, fagadui solemn llincdi ca avea s'o
infieze.
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Bucuria cu care primeam aceastd stire mi-o
strica in parte o alta. Ca si-i facd celeilalte ma-
tusi pe plac, Ilinca se invoise si nu fie nunta in
Mai, luna Mariei, ceia ce insemna o intarziere de
aproape trei sdptamani care-l nemulfumea viu pe
Pantazi. De catva timp acesta era tot pe génduri,
nelinigtit, tulburat.

Intr'o seard {inu sd mancdm la el acasa numai
noi doi. Nu fu ca sd-mi spuie ceva deosebit.
Tarziu, plecind impreund, ne suirdm intr'o birja
care pdrea cd se afla intamplator la colful strazii,
dar care-1 astepta; vdzui cd fard sa fie indreptat,
birjarul ne scoase, pe unde nu stiu, afard din
oras. Eram obicinuit cu asemenea plimbdri; in
anul ce trecuse, se intdmplase adesea, catre
toamnd, s& iesim noaptea la camp ca, de pe vre-o
movild, sd cautdim pe Fomalhaut la dunga zérii.
Dar in acea noapte posomoratid nu erau stele,
nici lund, cerul era acoperit intreg si totusi se
vedea aproape ca ziua, deosebeai tot, copacii pa-
reau chiar luminati pe dinduntru. La o cotiturg,
Pantazi porunci s& opreascd si mé pofti sd cobor
si sa-1 urmez. Mai departe se indlta, cdscatd toatd
si fara acoperis, o ruind. — ,Hanul dracului“,
zise Pantazi. ,,Sunt numai aici in Ilfov mai multe,
toate cu istoriile lor fioroase de talhari si de
stafii; in asta am facut odatd un chef noaptea, la
lumind de masalale. Bagai de seamd cd ne fa-
cusem acum trei; ca din pamaént se ivise o {iganca,
o figancd batrana in sdrenfe. Dupé cateva cuvinte
schimbate cu Pantazi in {igdneste, se ldsd pe vine
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si incepu si vrdjeascd, aruncand bobii pe un taler.
Ascultandu-i spusele, lui Pantazi fata ii se facuse
ca de ceard iar ochii ii sticleau ca doud margele
albastre. Céand tiganca se ridicd, el ii dete un ban
de aur si plecardm inapoi. — ,,E ciudat", mur-
murd cu glas stins, ,din bobi nu se desluseste
decdt un semn de moarte".

Imi ascunsei indignarea cd un om ca dénsul s3
aibd asemenea eresuri prostesti. Si numéaram cate
zile mai erau pand la sfarsitul lunii. Pornisem
sé bag formele de cununie §i avocatul prinfesei da
zor celor de infiare. Nepdsarea crescindd ce
Ilinca arata de acestea toate ajunsese sd md supere
tot aga ca felul sdu jicnitor de a se purta si vorbi
si cu strdinii si cu ai sdi si o bdnujiam cd nu era
sincerd cand, cu zambetul bunicii din portrete,
imi spunea cd dacad nimic nu s’ar indeplini, pen-
tru ea n’ar insemna decat un an de scoala pierdut
si s'ar intoarce fird pdrere de rdu de altceva la
Piatra. Nu voise sé& primeascd dela Pantazi nici
un giuvaer, zicdnd cd ce putea fi pe langd cele ale
domnifei Smaranda? Ceruse numai si-i cumpere
un aparat de fotografie. Fu unealta de care soarta
ei se sluji ca sd se implineascd. Intr'o dimineata,
vazand in ,faetonul ldptiresei o fetifa pare-se
caraghios imbricatd, Ilinca pusese sd i-o aduca
s'o fotografieze. Abia sculatd dupd scarlatina,
fetita ii trecu boala. La inceput asa usoard cid se
crezu cd avea s’o facd pe picioare, isbucni deo-
datd cu atata putere incat cu tofi doctorii din
Bucuresti si cel adus in mare grabd dela Viena,
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cu tot milionul fagaduit cui va scdpa-o, Ilinca se
stinse.

In dimineata mortii ei chiar, prin cateva cu-
vinte scrise, Pantazi md rugd sd vad eu de in-
mormantare. Nu stia cad-mi cerea ceva mai presus
Je puterile mele. Imi trebuia cineva s& ma ajute
$i nu cunosteam pe nimeni mai priceput ca Pirgu.
Plecai deci sa-1 caut, dar nu fu treaba usoara. Din
Dusumea in Vitan, din Geagoga in Obor, schim-
band birja dupa birja, i-am calcat dearandul si de
mai multe ori toate culcusurile, fird a-i da de
urmd. Din tofi pe cari i-am intrebat despre el,
numai Haralambescu il vdzuse in ajun, seara, la
Mosi, beat ca un porc cu o descultd bortoasd in
luna a noua. Pe la doud dupd pranz renuntai
la cdutare si ma hotdrai sd-mi iau inima in dinti
si sd-mi indeplinesc singur trista misie. Dar ina-
inte, cum nu gustasem nimic de seara trecutd si
simteam cd mé ajungea oboseala, intrai la Capsa
sd ma intremez cu o cafea si un kirsch. Cand a-

colo de cine si dau cu ochii? — de Gore, de
Gore Pirgu in fiinta. Catranit si la fatd ca ficatul,
injura supdrat. — ,,Credeam", ii zisei, ,,ca dupd

succesul de aseard sd te gdsesc mai multumit.
Ranji larg: ,a fost ,,di granda“, era si fete pe
mine, pe onoarea mea“! Si in vreme ce-mi sorbea
cafeaua si kirsch-ul, ii spusei de ce era vorba.
Nu fu nevoie sd-l1 rog ca sd ia totul asupra-si. Ii
dadui mana liberd si nu avui de ce s ma caiesc.
Ilinca fu prohoditd domneste, ca impératesele
dela Bizan} cand a treia zi, cea mai frumoasd de
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Mai, o duserdm la lacasul de veci cu toate florile
de Bucuresti. Ce méa isbi la acea inmormantare nu
fu nici desnddejdea inveninatd poate de remus-
care a matusii dela Piatra, nici jalea desigur in-
doitd a périntilor ce odatd cu copila pierdeau si
cea din urmd nddejde de imbundtdtire a soartei,
nici aerul nerusinat de multumire al surorilor cari
o pismuiserd pe rdposatd si o urau dupd cum si
dansa le despretuise — ceea ce md isbi §i ma
ingrijora tot deodatd fu lipsa lui Pantazi. Ina-
inte ca Pirgu sd-si fi sfarsit cuvantarea, mé in-
torsei in oras, stdpanit din ce in ce mai mult de
gandul cd Pantazi isi facuse seama. Dar trecind
pe la ferestrele joase ale birtului frantuzesc, prin
jaluzelele desfacute, il vazui la masa ce-i se oprea
deobicei in colful cel mai adapostit, mancand si
band linistit, cu pofta. Si de atunci nu mai célca
in casd la Arnoteni si nu mai pomeni de Ilinca
niciodata ca si cum nici n'ar fi fost...

... de trei luni reluasem cu Pantazi traiul de
anul trecut, mesele prelungite dupd miezul noptii,
hoinérelile pand dimineata prin mahalale necu-
noscute, cu ulite pustii. Frunzisurile sunau acum
a toamnd si erau adanci ca niciodata parca, si
grele, cand s'ar fi zis ca intr'adevar mersul vre-
mii lancezeste, amurguri coplesitoare. Intamplan-
du-mi-se sa adorm in puterea unuia, am avut un
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vis care a ramas cel mai frumos din intreaga mea
viata.

Se facea cd la o curte veche, in paraclisul pa-
timilor rele, cei trei Crai, mari-egumeni ai tagmel
prea-senine, slujeau pentru cea din urmi oard
vecernia, vecernie mutd, vecernia de apoi. In lun-
gile mante, cu palosul la coapsd §i cu crucea pe
piept si afard de scarlatul tocurilor, invesmantati,
impanglicati si impdnosati numai in aur i verde,
verde si aur, agteptam ca surghiunul nostru pe
pdmant si ia sfarsit. O lind cantare de clopotei ne
vestea cd harul dumnezeesc se pogordse asu-
pra-ne; rdscumpdrati prin trufie aveam sd ne
redobandim inaltele locuri. Deasupra stranelor,
scutarii nevdzufi coboraserd prapurele instemate
si una cate una se stinseserd cele sapte candele
dela altar. Si plecam tustrei pe un pod aruncat
spre soare-apune, peste bolti din ce in ce mai
uriase in gol. Inaintea noastrd, in port baltat de
madscdriciu, scdldmbadindu-se §i schimonosindu-se,
topdia deandaratele, fluturdnd o naframé neagra.
Pirgu. $i ne topeam in purpura asfintitului...

Eram sub impresia acestui vis cdnd, intrand
odatd la cafenea, dupéd noutdti, aflam cd Pasadia
murise. Sfarsitul lui avu rdsunet, dar nu prin el
insusi, ci pentru felul cum se petrecuse. In timpul
din urma, Pasadia care nu se mai vedea nicderi,
trdia cu Ragelica Nachmansohn. Era in deobste
cunoscutd frenesia cruda cu care aceasta se deda
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la o anume voluptate si care indreptidtea porecla
de ,lipitoare" ce-i dase Goricd. Inversunandu-se
asupra prazii voluntare, mult nu-i trebuise ca
s'o dea gata; cu cel din urma strop de vlagd bar-
bateascd tasnise i sdngele si inima incetase si
mai batd. Vrednicd de marea sa strabund Iudita,
Raselica nu-gi pierduse firea, isi desprinsese pa-
rul din mainile calde incd ale mortului, se imbra-
case cu ingrijire si netulburatd se dusese la co-
misarul de polifie sd ceard sd ia masuri pentru
ridicarea lesului, ceia ce, cu incuviintare de sus,
se si fdcu, in tdcere — in imprejurarea aceasta
scandalul n'ar fi fost oare de prisos? — asa ci,
in revarsatul zorilor, ca de obicei, Pasadia se
intorsese, pentru cea din urmd oard acasid. Am
mers numaidecdt acolo. Cand m'am apropiat de
locuinta fard bucurie, deasupra copacilor din gra-
dina fdrd flori se indl{a, in linistea serii, un
stalp de fum. Ména credincioasd isi fécuse da-
toria; in hainia lui, omul isbutise sd sadvarseascd
dupd moarte cea mai rafinatd dintre nelegiuiri.
Am deplans pieirea acelei opere mérete dar nu si
pe a autorului. Pasadia s'a stins la zenit; veninul,
veghea, vitiul 1i mistuiserd trupul fard a-i vatdma
catusi de putin insd duhul care-si péstrase pana
la sfarsit toatd recea-i limpezime, scanteietor ca
un luceafadr in clestarul noptilor de ger. Si a mai
avut norocul sa moard inainte de a fi silit sd in-
dure dupé rasboi, din nou, la batranete, umilinta
sariciei, inainte de a suferi, si mai dureroasd
poate, arsura desamdgirii si a desmintirilor, de
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a vedea cd nu el ci Pirgu avusese dreptate, de a-1
vedea pe Pirgu insusi de mai multe zeci de ori mi-
lionar, insurat cu zestre si despartit cu filodorma,
pe Pirgu prefect, deputat, senator, ministru ple-
nipotentiar, preziddnd o subcomisie de cooperare
intelectuala la Liga Natiunilor §i oferind colegilor
sdi straini venifi in Roménia cu pantahuza sau in
nanchetd' o somptuoasé si sibaritd ospitalitate in
castelul sdu istoric din Ardeal. Nu 'am véazut pe
Pasadia mort; cdnd am sosit eu, se puneau peceti,
iar ramasitele, potrivit voinfei sale, ii fuseserd in
pripa ridicate si pornite de Iancu Mitan undeva
afara din Bucuresti, poate la ,,munte”.

Pantazi care-si vanduse insfarsit si pravélioara
dela Bératie nu avea dece si-si mai intdrzie ple-
carea. In ajunu! ei, am cinat impreuna la birtul
din Covaci. Nu departe de masa noastra, mai fru-
moaséd si mai nepasitoare ca oricind, Raselica isi
infdfisa noul logodnic, un soi de brotac cu ochi
bobosati, bondoc i bont. Lautarii nu uitard sa
cante acel vals domol care era una din slabiciunile
lui Pantazi, valsul voluptuos si trist in legdnarea
cdruia palpaia, nostalgica si tristd fara sfarsit, o
patimd asa sfasietoare ca insdsi pldcerea de a-l
asculta era amestecatd cu suferinfad. De indata ce
coardele incdlusate porniserd sd ingane amara
destainuire, intreaga sald amufise. Tot mai inva-
luitd, mai joasd, mai inceatd, madrturisind duiosii
si desamdgiri, rataciri si chinuri, remugscéri si
cdinfe, cantarea innecatd de dor se indeparta, se
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stingea, suspinand péna la capat, pierdutd, o prea
tarzie §i zadarnicad chemare.

Pantazi isi sterse ochii umezi.

Am umblat cu dansul, in sus §i in jos, toata
noaptea pentru ca, spre dimineatd, sd nemerim
tot in piafa florilor, la Curtea veche. Langd im-
prejmuirea bisericii cu turla verde, licdrea sfioasa
o lumina slaba care ne atrase. Cineva o aprinsese
la capataiul unei moarte ce zdcea cuviincioasa pe
o rogojind. Sa nu mi se fi spus, n’'asi fi crezut ca
era Pena Corcodusa; cum asi fi putut recunoaste
in chipul acela blajin cu trasuri gingase pe inspai-
méntatoarea furie de anul trecut? In zambetul
buzelor ei invinetite si in privirea ochilor sai ra-
masi deschisi era o duiosie extaticd; femeia care
fusese nebund din iubire parea sd fi murit feri-
citd: poate ca in acea scurtd clipd a sfarsitului,
cuprinzdtoare de vecinicii, ii se ardtase aevea
mandrul cavaler-gard, in fiin{a caruia se rasfran-
geau intrunite stralucirile a doud cununi impdra-
testi. Seara insoteam pana la granitd pe un gentle-
man ras §i cu barbefi scurti, in tinuta eleganta
de cdlatorie — un strdin. Stam in vagonul restau-
rant la o masa, fajad in fafd, si nu gaseam sd ne
spunem unul altuia nimic. Noaptea pogordse re-
pede. Si mi-am adus aminte de acela care incetase
sd mai fie, de omul ce-mi pédruse un prieten de
cand lumea gi adesea chiar un alt eu-insumi, de
Pantazi, cand m’'a intrebat ce s’ar putea sd bem.
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