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PE CEALALTĂ FAŢĂ 

Nu mai e o taind pentru rrimeni 
că invăţdmântul nostru secundar 
tânjeşte de câţiva ani într'o ingri· 
jurdtoare anemie. Atât autorităţile 

şi pdrinţil, cât şi profesorii şi-au dat 
de mult seama de acest fapt, şi au 
dat alarma cuvenita, prin gazete, 
prin conerese şi prin tot jelui de 
rapoarte adresate celor în drept. 
Porţ, le au rămas însă închise, căci 

cei mari aveau alte socoteli de is
prăvit, iar şcoala lipsită de îngriji
rile necesate, a mers fatal pe dru
mul upucat, ca un bolnav pdrdsit 
de toţi, din rdu în tot mai rău . 

Dureroasa palma, izbitd pe obrazul 
conşliinţii noastre, de falimentul mo
ral şi material al examenelor de 
bacalaureat a avut darul -târziu
de-a deschide ochii şi spre viaţa de 
cenuşereasă nebăgată în seamă, a 
şcolii. Olasurt de indignare s'au 
ridicat din toate pdrţile Pentru un 
moment, atenţia opiniei publice era 
smulsă dm învălmăşala ifelor poli
tice şi a faptelor diverse, şi indru
mată spre arzătoarea intrebare a 
şcolii. 7 oale s'au potolit apoi, ca 
orice lucru pornit din entuziasm sau 
indignare trecătoare, şi cum era de 
aşteptat, vina întreagă s'a aruncat 
în spinarea profesorilor. Cu o vi
novată uşurinţă, autorităţile supe
rioare, în răspunsurile ce le-au în
gânat întrebărilor legitime, şi în 
ordinul circular adresat profesorilor, 
i-au condamnat pe aceştia în mod 
aspru, acuzându-i de dezastrul in
văţământului. Ca tottieauna, s'a fă
cut şi de astddata ace/aş proces 
unilateral şi de suprafaţa. Adânci
mi!e de realităţi cari au provocat 

de TEOFIL BUGNARIU 

aceastd stare de ruşine, au rămas şi 
de astădată nesondate. Câteva ar
ticole dureroase cari puneau degetul 
pe rană arălându-o, au rămas ne
băgate în seamă. Dupd cum le ve
nea la socoteală celor interesaţi, 

chestiunea s'a cercetat şi pus în lu
mina pe o sinf!ură faţa, cealaltti 
aba pomenindu-se in răstâmpuri. 

Şi totuşi, rana de care sufere orga
nismul învăţtlmântufui nostru secun
dar, e pe această faţă necercetată. 

şi i'l chip vinovat ocolită de auto
rităţi. Articolul dlui /. Simionescu 
în • viaţa Românească", şi mai nou, 
memoriul-protest al profesorilor se
cundari din Bucureşti, o arată clar 
şi dureros de convingător. 
Că atât invăţământul secundar 

cât şi corpul didactic a rdmas în 
urma cerinţelor vremii, e fapt nein
doios Dar vina acestui rezultat o 
poartă in cea mai mare parte acei 
ce având datoria să se îngrijasca 
de şcoală, nu s'au Ingrijit. Cariera 
de profesor a ajuns astăzi una din
tre cele mai ocolite şi facultdţile 

de litere cele mai puţin cercetate. 
Massa tinerilor capabili şi dornici 
de aceasta funcţiune sociala, prin 
spectrul unui viitor amar de mizerii 
şi de injrângeri, sunt îndreptaţi spre 
alte cariere mai bogate în făgddu

ieli şi mai puţin ostenitoare. Aşa se 
face că tacultdfile de litere, pe lângă 
puţinii idealişti şi visători încorigi
bili, sunt împopulate de elemente 
relativ slabe. Seriozitatea imperioa
se/ar probleme vitale, slăbeşte ast
fel tot mai mult tagma redust'l a 
profesorilor. Propovdduirea cunoş
tinţelor în minţile fragede, pe lângtl 

o largă pregatire, cere în primul 
rând suflet. Şi sufletul e atât de 
rar in aceste vremuri de c:.;mplit 
materialism 1 valurile grele ale rea
lităţii, se pare ca acolo izbesc mai 
cu putere, unde floarea lui albă i~i 

deschide în lumina petalele. Şi totuş! 
viaţa şcoalei numai de aici poate 
izvori. Unde este însă sufletul ? 
Cdnd viaţa urld necruţătoare în tata 
ta, când traiul zilnic îţi cere sfor
ţări uriaşe, când toţi necinstiţii ţi-o 

iau înainte, şi când situaţiile se câş
t;gd nu după merit ci după fluc
tuaţiile nestabile ale protecţionismu
lui politic, întunecarea şi îngenun
chierile sufleteşti se ţin lanţ Cum 
să mai ardă In fine t/acdra idea
lismului, când pentru cerinţele unei 
vieţi modeste, tu biet profesor sarac, 
eşti silit să a/trgi in toate părţile, 

muncind îndoit pentru pâtnea cea 
de toate zilele? Când statul, pentru 
şcoala căruia ţi-ai inchinat tot ce 
ai avut mai bun, in schimbul mun
cii tale te răsplăteşte cu leafă de 
muritor de foame, cum sd poţi turua 
în ceea ce spui, suflet din sufletul 
tău? 

Azi râsul sorţii izbeşte brutal 
viaţa întreeei funcţionărimi, dar ni
căiri nu ia proporţiile pe cari le 
are faţă de profesori. Pentru reor
ganizarea şcolii, pe lntdiul plan al 
preocupărilor se aşează imperios 
chestitmea materială a satarizdrii 
profesorilor. Aşa zisul "apostolat 
cultural" care se fluturtl mereu tn 
semn de recunoştinţă în faţa ochilor 
dăscălimii noastre, e potrivit celor 
ce-l profesează numai tangenţial şi 

din placere, dar nu unei clase care 
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trebue să trăiască din această fn
deletnicire. Când din sa/arul sdu, 
profesorul nu-şi poate permite luxul 
unei sineure reviste de specialitate 
prin care să fie in curent cu pro· 
eresele ramului său de tnvdţdmânt, 
mai avem oare dreptul sd-1 învinuim 
de ne împlinirea datoriei? Mai avem 
oare dreptul să-i lmputdm că nu 
munceşte cu suflet, sau că in afard 
de şcoală îşi inai caută alte inde
letniciri, cari să-I pună la adăpost 

de nevoile vieţii? 

Cauza stdrii de-acum a şcoalei 
noastre nu e profesorul, sau nu e 
numai profesorul, ci sunt indeosebi 
lmprejurările vitreee de trai pe cari 
in inconştienţa i politicd i le-a creat 
statul. Coborâtd în domeniul reali
tdţilor şi cercetatd mai adânc pe 
această faţă, chestiunea e mai eravă 
decât s'ar părea la tntâia vedere. 
Protestul profesorilor secundari din 
Bucureşti, contra ordinulut circular 
al ministerului de instrucţie, arată 

în termeni energiei unde e vina a
cestei stdri a lucrurilor şi spune 
"că singurul minister care-şi mal
tratează în acest chip colaboratorii, 
este numai ministerul de instrucţie". 
Pentru bunul mers al lucrurilor, cei 
cari doresc ca şcoala secundară sd 
nu rdmână un punct mort, după 

cum s'a ardtat, au datoria să inter
VInă. Cercetând şi pe această faţă, 

materială, neelij1tă până acum, 
cauzele Inapoierii invdţdmântului 

secundar, şi raportând mijloacele de 
trai pe cari i le asieură statul pro
fesorilor, la f!reutdţile vieţii de azi, 
se va observa uriaşa disproportie 
dintre ceace se cere şi ceea ce se 
dd. Fie ca mdcar acum in ceasul al 
11-lea, sd se privească lucrurile mai 
adânc şi să se Incerce o imbundtd
ţire a lor. 

In viaţa politicd, se pare cd răsar 
zorii unei noui euverntiri. Omul, 
care lăsând la o parte meschinele 
interese de partid, trebue să se ri
dice pentru sanarea vieţii noastre 
şcolare, e aşteptat cât mai curând. 
Altfel, strigătul lui de : Quo·usque 
tandem, e sortit sd rasune prea 
târziu ... 

COSINZEANA 
__________ ......_ Pag. 87 

HARNICA L U C R Ă T·o A R E 
de I. AGÂRBICEANU 

Musei încă multă vreme tot pe 
râu în sus. Râul, frângându·şi me
reu apele de bolovani, cânta, şi 
cântecul lui suna tare în văzduhul 
limpede. Din vuetul lui se desprin
dea ca un glas de fecior june, şi 
spunea: 

• Vin din creeril munfilor rosto
golind pietrile ŞI săltându mi un
dele. Am adăpat la izvaarele mele 
limpezi cerbi şi căprioare, şi pă
săruici olânde. Faţa mea au săru
tat'o nevinovatele pădurii, şi dul
ceata sărutului lor nu-l mai pot 
uita. In mine s'au oglindit frumoa
sele cadrului, ciutele şi cerbii şi 
iepuraşii cei fricoşi, şi privirile lor 
mi-au străMtut până 'n adânc, şi 
chipurile lor le duc cu mine. Am 
invăţat să cânte tufişul de pe ţăr
murile mele, şi am stropit cu stropi 
răcoritori puişoril cei golaşi de prin 
cuiburi. M'am jucat cu păstravii cei 
sprinteni şi am umplut din nou 
câteva ochiuri adânci cu apă, unde 
să-şi aibă lulcuş hodinit. Am strâns 
in braţe părăiaşele ce coboară la 
fiecare pas de pe coastă şoptitoare 
şi fricoase, şi le-am luat cu mine 
să le arăt lumea. Am invârtit câ
teva ferestrae care tae bradul r.el 
mirositor de-1 schimbă în scânduri. 
Bacii dela stâni m'au pus in cal
dari de li le-am spălat, apoi le-am 
umplut din nou şi le-am fiert mă
măliga. Cârdurile de oi le-am adă
pat în tot drumul meu prin codri, 
şi până alaltăeri am cărat în spi
nare, până la poalele muntelui, 
trunch1i de brazi şi de fagi. 

Acum lumea mi-se răzbună, cu 
ftecare pas ce·l fac şesul e mai 
larg, satele mai multe. Abea aştept 
să tntâmpin morile ce mă aşteapta 
in cale, să le învârt roţile de să le 
meargă fumul. Abea aştept să mă 
întâlnes.c cu fraţii şi surorile ce co
boară de pe alţi munţi, să ne îm
preunăm puterile, să ducem corabii 
în spate. Imi place lucru, imi place 
munca ziua şi noaptea; in veci nu 
mă ostenesc şi-mi place să trăiesc. 
Acuşi voiu întâlni copii cu v.tele 
şi femei care înălbesc pânzele. Să 
ne-auzi cum o să ne intrecem in 
cânta!'". 

Ascultam m'nunat câte-mi po
vestea şi mergeam mereu pe ţar
mur In sus. 

Se rrd1case soarele bine pe cer, 
dar, la tot pasul era umbră de arini. 
Cum, mergând, nu puteam înţelege 

bine tot ce auziam din cântecul 
râului, mă 1/lsai la umbra unui arin, 
îmi pusei traista subt cap şi ascul
ta!. Dar moleşit de caldură, cât 
ce am ajuns la răcoap•, am aţipit, 
şi nu mai ştiu de unde, apele în
cepură să-mi spună hărnicia lor. 

"Eu u, incepu un glas ca de copil 
"am avut odată mult de furcă cu 
o copiliţă, cu una Anlşoara, care în 
ruptul capului nu voia să pună apă 
rec~ pe obraz. Copila era frumoasă, 
grăsulie şi fragedă, dar ce folos că 
era vecinic cănltă pe faţa, şi cu 
mânlle murdare. Maică-sa, în toată 
dimineaţa, lua ulciorul cu apă, proas
păt adusă dela izvor, turna apă în 
pum'1i şi se spăla. li arăta şi o in
demna şi pe copilă. 

- Vino, Anişoara maichii şi dă 
şi tu pe ochi. 

- Balo 1 
- Nu-l rece apa 1 · 
- Baiol 
- Numai copiii de ţigan rl!mân 

nespălaţi. 
. - Balol 

- Cine nu se spală nu mănâncă 1 
- D'apoi 1 
N'o putea face să se apropie de 

apă. Atunci mamă-sa ale.ga după 
ea, o prindea, şi, fiindcă se împo
trivea zvârcolindu-se, o flişcănea cu 
palm'l. Dar abea o atingea cu apă 
rece şi copila striga ca din gură 
de şarpe, şi se zbatea până-i scăpa 
din mâni. 
Aşa in toată dimineata. 
Şi, în toată dimineaţa, Anişoara 

nu mânca până târziu, când bu
nică-sa îi da pe furiş câte ceva de 
mâncare. 

- Proasta 1 De ce nu vrea! să 
te speli? 

-Nu vreau 1 
- Să·ti cadă un bob de grâu în 

ureche af înco~ti şi ar creşte holdă 
verde, aşa ti-e de nespălată. 

- D'apoll 
Copil ceilalţi o batjocoreau. 
Nu-l păsa de nimic şi se juca 

singuratică pe subt garduri. Când 
se 'ncălzea, dădea fuga in casă la 
ulciorul cu apă. 

Intr'o zi mama-sa ascunse ulcio
rul. Colo către amiazi Anişoara nu 
mai putu răbda de sete. Era o cal
dura straşnlcă. Căută prin casă, 
prin t:nda, prin cămară, nimic. 
Merse la fântână : lipsea găleata. 
Rătăci prin gradină friptă de sete. 
Eşi pe câmp şi porni fuga spre râu. 
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Se apropie de tărm, se aplecă, 
dar eu avusesem gnje să mânânc 
pe dedesubt ţarmul, şi Anişoara 
căzu îo apă. Nu era adâncă, nici 
până la brâu. Ea incremeni întâi 
de spaima, dar vAzând că nu se 
cufundă, şi simtind racoreala apei 
incepu de-odata să râdă, şi sa stro
pească cu apă. Dup'un rasttmp ră
mase uimită când se uită la mâ
nlle ei: erau albe ca laptele. Erau 
mânlle ei? Se uită in oglinda apei 
şi · şi vătu obrazul căni!. Şt de- odată 
simţi o dorinţa arzatoare să şi-1 
vada alb ca ŞI mânile. Incepu să 
se spele pe obraz, pe grumaz!, prin 
urechi. Ma- sa o gas1 balăcănndu- se 
în apa". 

- Da, zic eu, sunt copii incăpă
ţinaţi cari nu vor să se spele cum 
se cade. Unii abea dau pe ochi şi 
pe vârful nasului. 

- Am întâlnit destui în drumul 
meu, dar până la urma pe toţi i-am 
biruit. Ba t-am invatat nu numai 
cum să se spele, ci cum să se cu
tunde în apa. Hehei 1 pe câţi fri
coşi i-am învăţat sa înoate. 

- Plăcerea mea e, începu alt 
glas, să învăţ copilele tinerele cum 
să spele rufele. Le ademenesc cu 
cântece pc ţărmurul râului, le ade
menesc cu undele călduţe, cu care 
le tot mângăi picioarele. Dar munca 
grea începe după ce s'au hotărât 
să lea o ruta în :nână. Nu şttu cum 
s'o ţină, cum să o moaie în apă, 
cum sa o stoarca, dar mai ales 
cum să zolească. In încercările lor 
cele diotâi, aproape eu singură le 
spăl rufele cu carr. vin. Cât nu 
trebue să mă frâng, să spumeg, sa 
le stropesc chiar în Ol hi, până ce 
învaţă cum trebue să ma folosească. 
Dar, îmi place sa le invat, pentrucă 
aproape toate- s harnice şi le place 
sa vadă rufele albe ca zapada. Nici 
nu e nimic mai respingător decât 
o cămaşa sau o basma murdara, 
când apa stă la îndemâna tuturor. 

- Da, "se porni alt glas" noi 
curătim bucuros toată lumea: stră
zile nemăturate, coperişele caselor, 
penele bietelor raţe şi gâşte care 
nu trăesc pe lângă ape, lâna cea 
unsuroasă a oilor, trupurile albe 
ale vitelor. Curăţim şi spălăm pe 
om dela botez şi până la moarte. 
Care copil n'a trecut prin băile 
noastre călduţe? Cu cine se joacă 
ei mai lntâi în albii decât cu stropii 
de apă când clopăe cu mânuţele 
in apa caldă? Şt care trup e pus 
în mormânt înamte de-a f1 spălat? 
· - D'apoi adăpatoare ca şi noi 

unde se mai găsesc? Ziua noaptea 
adăpăm şi pajiştea ţelinilor şi să-

mănăturile ogoarelor. Fc'lră de apă 
nu trăeşte nici o vieţuitoare în lu
mea asta, fie iarbll, pom, pasere 
sau om. Fără să bea, nime nu poate 
trăi. Vieţuitoarele care se pot mişca 
ne caută ele, pe celelalte le căutăm 
noi şi le stropim mereu la rădă
cină. Dacă apa n'ar mai lucra un 
an de zile, pământul întreg s'ar 
schimba într'un pustiu fără vieaţă. 

Şi de-odată vorbiră mai multe 
glasuri : 

- Eu stâng focul. 
- Eu mân moara. 
- Eu aleg aurul. 
- Eu port corabiile. 
- In mine trăesc peştii. 
- Eu sparg stânca şi ţişnesc 

izvoare. 

- Eu sunt mai veche ca pa
mântui. 

- Eu am inecat odată lumea 
întreagă. 

- E•J strălucesc în cur. ubeu. 
- Ş t toate la olalta, apa de râu, 

apa mării, apa ploii şi a norilor, nu 
facem altceva decât ascultăm, ca 
neşte ostaşi credinc i oşi porunca 
Domnului. Descopere-te înaintea noa
stră dascăle, răci glasuri sfinţi te îţi 
vorbesc. 
Mă trezi! diD piroteala mea. Soa

rele era trecut de amiazi. Pălăria 
imi era de- o parte. Se vede că as
cu Itai de poruncă şi mă descoperi!. 
Imi făcui cruce şi mă inchina! îna
intea puterii Dumnezeeşt i care, iatli, 
traeşte şi intr'un strop de apă. 

POVESTE VECHE 
DE MIHAIL STRA.JE 

1. 
Eram cloci vânători porniţi din 

târg peste ogoare umede măturate 
de vânt, străbAtând porumblşti pustii 
ori mirlşti intinse, trecând prin sate 
posomorâte, amorţlte in tăcerea 
greoae a zilelor, îndurând de dorul 
unui epure frigul aspru al toamnei 
târzil, drum unle grele desfunda te de 
ploi necurmate. 
După două zile de alergatură pe 

coclauri, cu gentile aproape deşarte, 
trudiţi, ridicarăm dealul Galbinilor. 

In vale satul dormita pleoşttt sub 
bura purtata de vânt, ca un nevoiaş 
sub sumanul ferfeniţl!. 

Aproape de saf, intre trei drumuri 
înguste svârlite ca o panglică dea
lungul vailor, ne întâmpină un han 
pust1u cu o fântână cu ghizdurile 
dărâma te. 
DJuă ferestre zăbrelite des, cu 

geamurile scoase, te priveau adânc, 
ţi se înfigeau în minte ca ochii 
unui inecat. 

Mai vazusem cândva hanul ăsta, 
dar acum nu ştiu de ce ?mi strecură 
un fior de ghiaţă prin spate. 

- Url'a pusttu pe aici, zise unul 
din noi. 

Cunoşteam in sat un puşcaş bă· 
trân, moşneag vesel, veşmc cu o 
lulea de pământ negru intre gingii. 

- Bucuroşi de oaspeţi ? .. 
- Bucuroşi, bucuroşi. Dumneta 

eşti coane? 
Moşneagul privi fugar, şiret, gen· 

tile noastre, apoi clipi răutăcios: 

LUI/. IACOBESCU 

- C'apoi amu ploile's reci. In
gheaţă degetele coane, zău! In casă 
era cald. 

Gălagia întreruptă o clipă cu in
trarea unui întârziat se începu iarăşi 
cu întrebl!ri şi tâsete. 

- V'am văzut răsl!rind în drum, 
de pe câmp, pe la hanul lui Voinea, 
mai adaugă bătrânul, auzindu-ne 
vorbind de rătăcirile noastre. 

Hei, ce era odată acolo şi ce-aţi 
fi găsit! Vânători, cărăuşi, geam başi. 
De când cu lntâmplarea aceia, ni
meni nu ia hmul in ch 'rie. Zidurile 
se c·rapă şi cad, copenşul l>e sparge 
de ploi şi vânt. Boerul pierde. S'aude 
să-I dl!râme, sa ridice in loc, moară. 

- Ce intâmplare moşule, îl în
trebai. 

-Nu ştii, nu şt i ţi? Cine nu ştie? 
Atunci sa vă spun. 

Ne-am lepădat mantalele ude. In so
bl dogorea pâlpâind cu limbi jucăuşe 
para unui foc vesel de crengi uscate. 

Şi în lunecarea vinului cald prin 
vine, aproape cu somnul în gene, 
ascultam ca furat de adierea altor 
timpuri vorbele moi, liniştite, ale 
moşneagulul. 

-- Amu - e mult de pe vremea 
aceia. Să tot fie patruzeci de ani. 
Era un flăcău, f~ciorul lui Leonte 
Plăeşu. 

Işi Ucuse oastea în târg la Roman, 
şi ca tot omul gospodar, moş Leonte 
li zise intr'o bună de zi : 

- M~i baete, cât " să stai fără 
de rost? Noi lmbătrânim, ne perdem, 
şi mâini, polmâinl ne-o cânta popa 
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Gheorghe "veşnica pomenire". Amu 
ce te faci. Vorbă nu e, minios eşti, 
dar sfaturile unui părinte prind cu 
temei şi ne-ai da bucuria să măo
gâem nepoţii. 

Băduţ, doar a lăsat capul aşa pe 
piept şi i-a răspuns: 

- Nu. Să fiu slobod vreau, să 
colind lumea a_sta mare şi să nu- rni 
pară rlh.t de tinereţe. 

Şi bătrâoul a oftat, .I-a lasat in 
voe, dându-1 drept in gând. 

Ş i vremea trecea, şi lumea se 
minuna de burlăcia lui Băduţ, şi 
lumea prinse să şopot<! într'o vreme 
de· o dragoste cu păcat. 

Iar gurile rele purtau din loc in 
loc şoapta aceia, o infloreau, şi aşa 
- ajunse la urachea lui Volnea 
hangiul. 

II. 

Frumoasă muere avea Voinea, han
giul dela răscrucea drumurilor. Fru
moasă de samăn nu-i atlai multe 
sate împrejur, şi la Voinea vinul era 
dulce, răcoritor în nămez de vară 
ferbinte, iar hangiţa 1âmbea şiret 
privindu-te odată adânc de sub 
sprincene stufoase. 

Se 'mbăta Băduţ de vinul adus 
de departe. din podgorii vestite, se 
îmbăta de vin, de ochii aprinşi ai 
h 1ng i ţei. . 
Moş Leonte nu pricepec. frământul 

feciorului, se înegura. Apoi och ii i 
se lnvrseliră tntr'un rând. 

- Mai târziu nesilit s'o strânge 
la casa lui ... 

Şi vremea iarăşi trecea, aşa, în 
voia el, fără prea multe griji, ori 
dureri prea mari. Timpul răstoarnă 
şi ridică multe in cale, şi cu astea 
toate, Băduf începu să fie vesel, iar 
nopţile verei le petrecea mai bucu
ros afară pe un mănunchi de iarbll, 
când, intr'un târziu se ridica nrsimfit, 
sărea gardul şi se perdea în plldurea 
de popuşoae lăsându·se ca o nălucă 
la vale, până ieşâ in luminiş, la 
pllrul Ortoaiei. O lua apoi în sus 
pe mal. 

Satul rămânea intre dealuri, şi la 
răscrucea celor trei drumuri i se 
ridica nelămurlt, scăldat in candela 
lunei hanul lui Voinea, cel cu plete 
negre .ca păcura lăsate pe umăr, şi 
mustati de haiduc. 

III. 
Luna strălucea ca ziua. 
Tăcerea se plămadea sUruitoare 

in necruprins. 
Pârllul Ortoaiei işl mai şoptea 

doar dragostea, celor câtorva flori 
ce-i mângâiau unda. 

O şuerlltură înceatll, apoi Băduţ 
se pitl sub ră chiţl. 

Cine-i acolo, răsună vocea 
groasll, rllguşită a lui Voinea. Ni
meni nu răspundea şi el socoti 
mai bine să sloboadă un foc de 
puşcă . Bubuitura porni răscolind 
văile . Câinii se dădeau ca la lup, 
apoi într'un timp glasurile le amuţiră, 
şi Volnea se su; in podul şurel 
cercând să- şi ducă epureste somnul 
plin de griji şi gânduri.' 

Intre răch ' ţi Băduţ aştepta cu 
inima să-i spargă pieptul. O mo
găldeaţă cenuşie răs~ri lângă el. 

- Tu esti? 
-Eu. · 
ŞI Anica i se lllsă In braţe, por

nrnd tăcuţi în luncă. 
Voinea tresări. 1 se păruse că un 

pas uşor lunecase lângă şurll. Se 
ridică încetişor de oe culcuş; întinse 
urechea la pândă. Noaptea se urzea 
mereu - înainte - tăcută. 

- Poate i se pllruse. 
Apoi repede se lllsă jos pe gura 

podului, cu puşca in mână. Un câine 
se aprop1e gudurându-se. Hangiul 
îi mângăie pllrul aspru şi des ullân
du-se în cursul drumurilor pânditor, 
ap::>i intra in limba de pădure rară 
ce se ridica odinioară în faţa hanului 
între două drumuri. Locurile erau 
pustii, tăcute, şi el se linişti, vesel 
de gândurile ce-l cercaserl!. 

Dar şoaptele satului i se strecurau 
fără de vrere in minte, stllruitoare, 
supărător, şi el scutură capul în
gănând: 

- N'a fost nimic, nu. Frica 
hrllneşte năluci ... îşi râse de spaimă, 
indreptându-se spre şură. 

Dar ... se opri. 
- Ani ca ce-o fi făcând 7 
Şi cu paşi de pisică se strecură 

până la prispă. 
Aşternutul Ha gol. 
Năuc se lllsă ameţit jos, cu urechile 

ţiuind. 
- Lumea, şopti el, lumea ..• 
Dar tot atunci se ridicll. O mânie 

surdă ii spârgea pieptul, il îneca, 
o mânie cum nu crezuse să aibă 
vreodatll. 

IV. 
Din spatele hanului lunea poroea 

deparft>, netedll, cu câteva viroage 
ici, colo, până in malurile Siretului, 
întllrit de ceea parte cu dealuri 
pllduroasr, negre in puterea nopţii. 

S;>re postala Bereştenilor, in lungul 
Juncii la vale, se izeau abia - li
curici - focurile flllcăilor ce dor
meau cu vitele 'o luncll. 

Târziu, după cântatul cocoşilor 
focurile se potolei!U unul eate UOUI, 

şi flăcăii slltui de snoave şi tâcale 
se acluară trudifi. 

Noaptea arata de ducă. Glasul 
de taină al pârăului murise şi el la 
departarea aceia, adormise de cale 
şi vorbll. 

- Trebue să plec. 
- M>i stai, şi Blldut o apucă 

de brate ţinând-o puternic. Intr'o 
vreme Anica grăi : 

- Vezi Bllduţ , e păcat mare ce 
facem, mare pl!cat. Voinea e rău şi 
aspru. De el mă tem ca de moarte, 
si fricll mi-e să · i cat în ochi. 
' Băduţ tllcea, se uita la ea, o asculta, 
căuta să· l fure din priviri fiorul 
pătimaş pentru dânsul. 

Un foşnet îi făcu sll tresară. Voinea 
răsări lângll ei - înalt- cu capul 
gol. Anica ţipă scurt Bllduţ ţâşni 
in sus. 

- Nemernicule ! . 
Deoparte femeea ii privea cu ochii 

măriţi de groază, aştepta ceva îo
spllimântător, se curma lipită asupra 
pllmântului. 

Apoi se ridică fugind, c hemând 
în noapte cu glas sfârşiat de nebunia 
morţei ce-i rllscolea sângele. 

Cu o lovitură puternică, Voi nea a
meti pe Băduţ, şi se repezi in urma ei. 

Ecoul luncei mai fu trezit atunci 
de-o împuşcătură, şi se facu tăcere .. . 
Moşneagul îndesă încă un cllrbune 

in lulea, sorbi odată adânc slobozind 
un nor de paie albastrii, şi urmă: 

- Băduţ s'a prăplldit la cinci 
săptămâni dupll aceia. L'au găsit 
oamenii lângă Ortoaia, acolo sub 
răchlţi ... · 

• 
orasul bătrânului se stinse oftând. 
Ahră, vântul inceout de dimineaţă 

se potolise şi el. Noaptea se ll!sa 
înecată, neagră ca un zllbranic de 
j ile. Toţi tăceau - tl!ceam şi eu 
- ascultam trozniturile lemnului 
ain vatră, care povestea mai depute, 
ne arăta în glasul lui şi el Icoane 
dintr'o lume apusă, icoane aici 
liniştite, aici dureroase, despre o 
dragoste şi sfârşitul ei într'o noapte 
cu lună, în lunea ce se întindea hllt 
departe, până se pierdea in maluri 
mâncate adânc de apă repede. 
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- Ai trasi - L'se el cu o voce 
plânglltoare şi batjocori !oare în a
cel aş timp. Să te tragă pe lumea 
cealaltă! Multumesc foarte mult l 
Nu te apuca dacă nu ştii să scoţi ! 
Nu mal ştiu pe ce lume mll gllsesc! ... 

Dar de ce mă a ou ci de mână? 
s~ suplhă fel cerul. Eu tr~ g şi tu 
mă împingi pe sub mână şi vorbeşti 
tot felul de bazaconii... Prostule! 

- Tu singur eşti un prost! 
- Tu crezi mojicule, că e uşor 

să scoţi o mllsea? Ia încearcă! Asta 
nu-i cum te-ai urca într'o clopotnită 
si ai trage cloootele r (il î'ogânn. 
Nu ştii, nu ştii! Da grozav €Şti l Ia 
uită· 11'... 1· am scos o măsea dom
nului Eghlpetschi Alexandru lvano
vici, şi acela n'a zis nimic, nici o 
vorbă... Un om mai grozav decât 
tine, şi nu m'a apucat de mână. 

- Şezi 1 şezi tţi spun. 
- Nu mai pot... Lasă-mă să rll-

suflu ... Of! (se aşeaza). Numai să 
n'o lungeşt!, ci trage. Trage-o ... din
tr'odatll ... 

- Mai învaţă pe un inv11ţat 1 
Doamne ce lume incultă 1 Poftim, 
trăieşte cu d'ăştia... înebuneşti nu 
altceva. Deschide gura . . (pune cleş
tele). Chirurgi a, frate, nu-i glumll ... 
Asta nu-i cum ai cetl în strana 
dascălului.,. (trage de măsea). Nu 
te mişca.. Măseaua iese, e in ve-
chilă şi şi-a făcut rădăcini adânci .. . 
(tragl') Nu te mişca... Aşa ... aşa .. . 
Nu te misca ... Ei, ei ... (se aude un 
trasnet). Eram sigur l 

Vonmiglasov rămâne o clipă ne
mişcat ca într'un fel de leşin. El 
este uluit... Ochii-i tâmpifi fixează 
spatiul, hfa- i palidă e scăldată în 
sudoare. 

- Mai bine mă apucam cu un 
alt Instrument... mormăle felcerul. 
Ce tntâmplare ! 

Venin du şi in fire, dascălul îşi 
bagll degetele în gurii şi în locul 
măselei bolnave dă de doi colţi 
eşiţi afară din ginjlle. 

- Drac parşiv ... rosteşte dânsul 
în fine. V'au pus alei, pe nişte irozi, 
spre pieirea noastr11. 

- Mai ocăreşte... mormllie fel
cerul aşezând cleştele în dulap. 0-
braznicule... Se vede că n'ai fost 
indeajuns bătut la seminar... DJm
nul Eghipetschi Alexandru Ivano
vlc!, care a stat vre-o şapte ani la 
Petersburg... om cult... numai hai
nele după el fac vre-o sută de ru
blf, şi nici dânsu nu m'a injurat .. 
Dar tu ce fel de grozăvenie eşti? 
Nu te teme, n'ai sll crepi 1 

Dasclllul işi ia prescura de pe 
masă şi ţinându-se cu mâna de 
gură pleacl! acasă, 

DRAMA EXPRESIONISTĂ 
de ADRIANO TILGHER. 

Şcoa!ele literare şi estetice !o gene
ral, se bucură In străin~tate de o vază 
excepţ ional~, când apar. Aşa s'a Jn
tâmp!at cu ex.presionismul, care acum 
a căzut pe ai doilea olan. Dăm tradu
cerea aceasta pentru a introduce pub
Iic!JI In p~obleme de artă, care şi Ia 
oo1 au pnns teren ; şi o d~m nu pen
trucă ne· am lnsuşit crezul acestei mode 
literare, ci din dorul de a servi o lă
murire şi dinafară. Astfel. studiul asu
pra d-lui Lucian Blaga, In continuare 
!o nv s 1a noastră, se inţelege mai uşor. 

Expresionismul a fost pen Iru Ger
mania mai mult decât o simplă 
tendinţ~ literară: o revoluţie pro
funda a felului de a simţi şi a re
acţlonâ în viaţa, o radicalll rastur
nare a tăblii valorilor sociale. Nu 
e uşor sl! soui în câteva cuv i nt~ în 
ce con sUl Expresionismul; clici el 
întruneşte in sânul său o multipli
citate de tendinte variate şi cons
tante. lncepând' prin negaţie. se 
poate spune că Expresionismul stă 
la polul opus al lmpresionismului. 
Acesta caută adevărul în naturll, im
presit.nea brut~, in sensaţiunea purl! 
aşa cum e in sine, mai înainte ca 
spiritul, prelucrând-o, s'o falşifice. 
Expresionismul, dimpatrivă, e af r
marea violentă a spiritului care ou
mai în sine îşi are isvorul fiintei 
sale şi legea desvoltllrii sale ; e 
reafirmarea contra oricllrui fapt fi
resc şi istoric al spiritului ca acti
vitate autogenă şi autonomă. Pră
:>ădul rllsboiului şi al înfrângerii 
asmuţând revolta freneticll contra 
trecutului, istoriei, tradiţiei, de obi
ceiu fllcute responsabile de un aşa 
prăp~d, d~du un impuls enorm, în 
Germania, mişcării expresloniste, 
care astfel apare ca expresia artis
ticll specific germană din cei zece 
ani de răsboiu şi de dupll rllsboiu. Iar 
drama expresionistă e rodul pro
fundei revoluţii ce s'a produs pe 
scenll prin eruptia furioasă a clc
lonului expresionist. 

Co'llra faptelor naturii, contra va
lorilor cristalizate de istorie şi tra
diţie, drama expresionistă se revarsă 
furibundă: ea rup~ leg!lturlle din
tre părinţi şi fii, neagă familia, 
şcoala. casarma, statul, naţiunea, 
toate instituţiile cari împărţesc oa
menii, întărâtându-i pe unii impo
triva celorlalţi, şi strigă tare eli este 
un singur mijloc de a îmbunlltăţi 
Statul: nimicindu-1; un singur chip 

Publicată ta ziarul dispărut, din Ta
ripa: La Stampa, 1925, G. 11. 

de a te desrobi de tirania Naţiunii: 
disolvând-o în umanitate ; un sin
gur chip de a distruge domnia vio
lenţei: iubirea şi nu opune rea la 
rllu. Contr'l valorilor cristalizate şi 
diferen 1iare ale istoriei, prin aces
tea spiritul îşi revendică prima lui 
universalitate, care nu poate fi de
cât acea a sentimentului, în întreaga 
ei nedeterminare şi lnfxprimabili
tate. Dramă anarhică, pacifistă, re
voluţionară, interoaţionalistă, nu în
trucât părhneşte tendinţ~le politice 
indicate de aceste nume, ci întrucât 
face abstracţie de toate tendinţele 
politice, negându· le pe toate la bloc. 
Căci orice tendinţll politică îl leagă 
pe om de pllmânt, ea îl pulverl
zeazll, il angajază 111 mod fatal la 
lupta cu semenii săi. In schimb, 
drama expresion istll îl rechiamă la 
singurul lucru care-I priveşte aici 
pe pământ : la acea Ur-erlebniss 
(exper i enţ~ primitiva) a sa, la f rea 
sc1 profundll de om, la raporturile 
sale cu Divinitatea. 

Drama expresionistă deaceea e 
prin fxcelenţă religioasă. Nu în în
ţeltsul că se all!tură la formele u
nei recunoscute şi primite religlo
zltăţi, de caracter pozitiv şi dog· 
matic. Toate religiile pozitive ii par 
nepotrivite cu râvna de dumnezeire 
cu setea de eternitate cari o isto
vesc. E o dramll mistica, mereu în 
cllutarea unui Dumnezeu pe care-I 
dore~te şi nu reuşeşte să-I afle. 
M:sticism fărll DJmnezeu, mereu 
în căutarFa unui Dumnezeu. Reli
giositate nereligioasa, necontenit 
clătinându-se intre lndoialll şi ex
taz mistic, intre desnădejdea de a 
te gllsl într'o lume Ură Dumnezeu 
şi bucuria nebunii de a It! simţi in
cins de valurile vecinice~ iubiri. 
Există un personagiu care nu apare 
în drama expresionistll, şi care totuş 
e adevăratul erou: Dumnezeu, care, 
împresurat de nouri, dupăcum luna 
cârmueşte apele mării, aşa lnalţă la 
sine inimile, şi spre care purcede 
omul pelerin in deşertul vieţii. Şi 
omul îl găseşte pe Dumnezeu a
tunci când il KăSI!Şie in iubirea 
omului pentru om, iar în acest raiu 
se intră prin durere şi umilire, 
plângere şi desnădejde. Chiar din 
acest motiv, iubirea în înţelesul co
mun al cuvântului, iubirea de fe
mee, nu are loc in teatrul expre
sionist; căci ea leagă sufletul de 
partlc.ular şi de simţuri, 
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O dram~ de acest fel refuzli cu 
dispreţ sll se intereseze de intriga 
evenimentelor, de desfllşurllrile psi
hologice, de tezele morale ori po
litice ale teatrului obicinuit. Ea se 
elibereazll de orice tendinţll politicii · 
sau tezll moralll, de orice fapt em· 
pirlc, extern ori intern, psihologic 
ori social. Nu fapte, metaflzicll vo
eşte ea. Deaceea urzeala dramei 
expresioniste e desemnat~ cu gro
solllnie ·. cu o fllţişe dlspreţuire a 
tehnicei şi a meşfeşueului, rllmâ
nând, din punctul de vedere al vieţii 
de toate zilele, un furnicar de ne
verosimilitllţi şi de contraziceri. Par
ticularitatea timpului şi a locului, 
pătrunderea colori tutui, cunoscut în 
drama istoricll, al timpului şi al 
soaţiului, o mişc~ pân~ la milll. 
Drama expreslonistă se desvoltll 
în timpuri şi locuri nepsihologice 
şi nereale, - in domeniul idellor 
purl'. Orice formll de obiectivlsm în 
actiune pe scena timpului şi tn 
spaţiu, în favoarea personagiilor, e 
respins~ şi dlspretuitll. Nimic din 
ceeace e particular şi hotllrât in 
spatiul în care se desvoltll acţiunea, 
caşicând individul ar iradia din 
sine spaţiul în care se plimb~ ; de 
aci foarte frecventa sllltare a actiu
nii dela un Joc la altul. 

Sufletele pe care drama expre
sionistll le aduce pe scenlf nu cu
nosc desvoltllrile incete şi gradate, 
nu procedeazll decât prin sllrituri 
şi zguduiri, prin sfl!râmllrl şi Ilumi
naţi! grabnice. Nu devin, sunt. Nu 
se fac, se manifestll. se exprimă 
(de unde numele de Expresionism). 
Sunt suflete inafară de devenirea 
temporală şi prin urmare drama nu 
are o adevărat~ desvoltare, în 1nţe
les.JI obicinuit al cuvântului; sce
nele sale sunt mal mult coordonate 
decât subordonate; seria lor nu e 
nerllsturnabllll ca a unei drame ce 
se desfllşură în timp; personagille 
sale sunt fiinte prin excelenţă so
litare. in mod Intim şi adesea şi 
exterior desrlldăclnate din leglfturile 
familiare sau sociale, pelerlni în 
căutarea lui Dumnezeu şi a omu
lui, indivizi unlvtrsall, nu abstrac
ţii ci tipuri (poetul ti numeşte cu 
nume comune), suflete reduse la 
ceeace constitue nucleul esenţial al 
vietii omeneşti: drama dintre Viaţă 
şi Formlf, dintre Haos şi Ordine, 
dintre Naturlf şi Spirit, dintre E
goism şi Iubire. Nu caractere aşa
dar, adecă entitllţi psihologice în
chise în hotare bine desemnate şi 
precise, ci suflete in furtuni! şi 
erupţie. 

Tot aceeace e ordine ~~ formă în-

C OS 1 N Z EA N A ----------28-11. 1926 

LITURGHIA NORILOR 

- EMIL VERHAEREN -

S'au strâns afâţia nori pe cerul iernii 
Prin pânza lor s'arattl luna luminând, 
Ca un mdreţ potir spre care norii 
1 ot trec sd se cuminece pe rând. 

1 dcuţi trec norii: lnerozitoare ceatd, 
1rec muţi pe bolta pururi nemişcatd 
Şi mii de geamuri de biserci luminoase 
Aruncd 'n zdri lumini misterioase. 

De sus se uitd noaptea 'nspdimântatd 
Şi vede 'n fundul apelor curate 
Cum t~i urmeazd norii liturehia lmpingdndu· şi 

Mereu, pe cer, fantomele ciudate ... 

tr'un suflet, diotr'odatlf se surpll şi 
dispare şi erupe la lumină haosul 
nesfârşit, viaţa curatll, fără formll, 
nelimitată, care cere să se reali
Z(ze ca atare. Doborît de vântul 
furtune!, acest suflet purcede ablf
tând tot din cate-i, până când sau 
se frângt>, sau gaseşte pacea într'o 
afirmare a vieţii unde în centru 
nu-i individul, ci omenirea, nu Eul, 
el Omul universal. Acesta e rit
mul de desvoltare al dramei expre
sioniste, tn cazul când sintetizeaza. 
Şi când sintetizează nu e totdea
una pentru Iubire. Cei mai proas
peţi expresionişti (Weiss, Bronnen), 
pierzând nădejdea de a mai ieşi 
din haosul instinctelor brute, rea
firmă cu disperare natura purlf con
tra spiritului. In tendinţele sale din 
urmă Expresionismul porneşte a se 
transforma tntr'un naturalism ă la 
Wedekind, care e o exaltare a tot 
ceeace e sllbatec şi brutal în fiinţa 
noastra. Sau haosul Instinctelor 
preamărit ca atare, sau extazul mis
tic. Expresionismul nu cunoaşte de
cât extremele. lgnorează termenii 
medii. Ori Eul, ori omul: niciodată 
oameull. Ori Natura, ori Dumnezeu: 
niciodată Societatea. Aceasta lfpsind, 
se cutremură ceeace e o consecintă 
naturală a ei: dialogul. ' 

Drama expresionistă e prin e
senţl! monologul unui suflet solitar, 
care vorbeşte pentru sine şi nu ca 
sâ i-se rllspundll. Dacă întreabll, nu 
aşteaptă răspuns. Iar când vorbesc 
două suflete, dialogul e aparenţa 
sub care se ascunde realitatea a 
dou~ monoloa~e încruci~ate. Multe 

TEODOR MURĂŞANU 

din persooagii nu sunt decât per
sonlficlirile st!rilor sufleteşti ale e
roului, fragmente din sufletul sllu 
proiectate pe scenă. El nu mai lup
tă contra puterilor destinului din 
afară, ci contra propriului demon. 
Deaceea personagiile t!od să se to
pească tn fantas'lle, acţiunea în vi
ziune şi halucinaţie. Succesiunea 
actelor e succesiunea cadrelor ori 
etapelor, ori staţiunilor via crucis 
pe care Omul trebuie s'o parcurglf 
pân~ la descoperirea de sine însuş. 
Monologul tinde să se toarne intr'o 
mărturisire, in extazul liric, in care 
protagonistul îşi urlă nesfârşitul chin 
al singurlltaţii sale sau veselia de· 
liraotă a dumnezeirii regăsite. Drama 
tinde către liriclf. Lirica iarl!ş, clftre 
misterul sacru, către pantomima sa
crll. Drama expresionistă realizează 
după o jumătat~ de veac tragedia 
dionislască intrevlizută de Nietzsche: 
deslănfulrea f::lrţelor primordiale ale 
fiinţei, reprezentarea pe s::enll a 
misterului omului şi al vifţil. Stilul 
nu cunoaşte perioadele laborios zi
ditl', e sau sec şi telegrafic, sau 
vizionar de extatic şi eruptiv: nu 
povesteşte, nu descrie, nu anallzeazll, 
nu raţioneazll, ci sau declară sec, 
sau bolboroseşte sălbatec şi cântă 
şi delireaza. 

Trad. A. D. 

Cetitorii noştri sunt rugaţi 
a-şi retnoi fără amânare abo
namentele şi a ·şi plăti restan .. 
ţele de pe anul trecut, 



DARI DE SEAMA 

PE E R ·G Y N T 
de Henrlc Ibsen, tradus de Adrian /rfanlu 

- Colecţia .cartea vremW -

A fost o vreme când Ibsen eră 
in voga. In Italia, Eleonora Duse, 
neîntrecuta, cu ptesele acestuia îşt 
fauri renumele; Germania pe lângă 
laturea germanică ce o prezentă 
dramaturgul nordic, împrumută dela 
el argumente noi, pentru indivldua
lismul, pe care credeă că ea îl des
copwse; şi ln Franţa s?flase autrul 
boreal, oar incurâno, dtntre esote
rici, fu copleşit de Ruşi. Astazi, 
apele fiordurilor s'au retras ; au la
sat însă bogate sed1mente, cari s'au 
amestecat intru formuarea ps1 hoz~i 
post-belice. Ibsen, V'iu inel!, aslstase 
la desveli rea statuii sale, •.. dar, ca 
îndeobşte, la b ruinfa idetlor sale, nu. 

In literatura noastra n'avem o 
vârstă a influenţei ibseniane; el a 
patruns neconsecvenl, la intervale. 
Urme a lăsat, cu toate acestea, şi 
la noi, dacă ar Vrea cineva cu orice 
pret sa le găseasca. Cât putem cup
rinde din rabo]ul traducerilor, ne 
suim până la Tttu Maiorescu•), apoi 
N. Ctotori care a traJt în Suedia, 
M. Negru, los1f şi Anghel - desi
gur d1n nemteşte - tar mai nou 
familia profesor Drago~irescu, in 
editura "Casei Şcoalelor," destul de 
mediocru. 

Sunt traduceri prin cari se stră
vede trăducătorul, ŞI sunt traduceri 
epocale. Nu epocala, ci foarte bună 
- cum s'ar spune: "vrednica de 
original" - este cea mai proaspătă 
talmaci re din Ibsen: Peer Gynt, de 
Adrian Maniu. Ea câştigă uşor slm
patta, deoarece e publtcata, ingrijit, 
in Cartea ~remii, a Fundaţiei "Pnn
cipele Carol," care în treacat fie 
z1s, progresează ca un melc. Această 
"cclectte enciclopedică" ne-a ~at 
carţi admirabile, dar puţine, şi. cme 
ştie daca nu se va Impotmoli pe 
drum ... Şt n'am dori-o 1 Şi no~ă, 
mai cu st!amă, ne trebuie o encJc
lopedie aleasa, adecă un trepetnic 
sptritual: c2eace au celelalte popo
are mal bun, transpus într'o formă 
frumoasă, şi spuma creaţiilor noa
stre. O selecţJune de anstocraţi ai 
cugetarii şi sJmţlrii, aşadar. 

lnsă traducerea operelor strAine 
e un lucru anevoios. Se cere să fi 
inarmat cu o comprehensivltate ne
obicinuită. Să ai cam aceeaş struc-

•) Copilul Eyolf, In Convorbiri Literart, 
anul XXIX (1895). 
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tură cu străinul de care te apropii 
cu condeiul românesc; dacă nu, el 
rămâne in zalele sale neatins, Iar 
tu cazi înfrânt. Adrian Maniu a 
constatat, probabil, o inrudire cu 
Peer Gynt şi prin urmare cu Ibsen, 
- deaceea 1-a tradus. O constatăm 
şi noi. E de ajuns să citeşti câteva 
poesii din Lângd pdmânt, sau chiar 
din nuveletele, poemele în proză, 
simplele notaţii ale volumului Din 
paharul cu otravă, ca să nu te în
doeşti de anumite corespondente 
cu acel "martir al fantas!ei•, cu 
Peer Gynt. Căci "tn Peer Gynt a
ceasta e problema: cum lucrează 
un prisos de ţantasie, c;ând nu se 
descarcă productiv, ca la poeţi şi 
la artişti, ci il înriureşte pe om în 
simţirile şi acţ1unile sale curat o
meneşti?"**) Adilan Maniu e un 
poet, modern, dar poet prin exce
lenţă. S'a apropiat de eroul popo
rului care neconten.t are in faţă 
Marea Albă, f:a de 
Unul care !n versuri desmăţate povestea. 

Peer Oynt 
Un poet? 

Primarul 
Scornea poveşti, cum spui. 
Dupa el tot ce e mândru şi frumos pe 

[lume i s'a !ntâmplat lui, 

deci ca de un conlocuitor al Par
nasului. Aceeaş îmbinare de real 
şi de supra-natural, de raţiane şi 
de vulcan Imaginativ se întâlneşte 
şi în poeslile sa le. Apoi, încă 
un punct de asemanare: motivele 
naţionale. Şi Peer Gynt are mono
logul sau dialogul infru'llseţat de 
elemente dm Eade şi din poveştile 
Wtkingtlor; şi în totce ascns Ad
nan Man1u se întâmpină mereu 
mitologta pagână şi comoara. de su
persltţli a poporului nostru, frage
Limea prim1tiv1taţli. 

O traducere dintr'o limbă scan
dinavă este grea în proză, dar- mi-te 
în versun. Caci alt ritm, alt număr 
de silabe, alte nuanţe are f1ecare 
cuvânt pe care vrei să-I dărueşti 
spre înţelegere. Adrian Maniu a 
u ·cut cam ceeace a tacut Gh. Murnu 
cu Odisea, dup:!ce incercase celă
lat epos homeric în hexametri bu oi 
româneşti, - 1-a românizat. Asta 
reiese clar dinfo cetire atentă. Nu 
avem originalul in limba norvegă 
să-i cântărim prosodia. In traduce
rea nemţească - incomparabil mai 
facilă pe-alocurea e adoptată altă 
metrică, desigur a originalului. 
Limba noastră, esential diversă, ar 
fi fost slluită dacă ar fi fost silită 

••) L. Passarge, traducătorul In nemjeşte 
al lui Ibsen: Peer Oynt, ed. Reclam-Bibl. 
No. 23S9-2310, Jntroducert, 

să se tnlănţuiască de textul lut Ib
sen. Totuş, în româneşte, se oglin· 
deşte luminos Peer Gynt, copilul 
cel mai drag al lui Ibsen. Varieta
tea versurilor: decasllabe, endeca
silabe, SF!ptine, octave, se strecoară 
printre scheletul dramatic, ca ful
gerul razelor prin masa verde a 
mării strânse intr'o baie de stânci, 
ca fantasia 1 ui Peer; zigzc;gurile de 
gândire, de ironie, de rar feminism, 
în vederea finalului "eu insumi",
toate converg int'o Impresie unitară, 
spre acest al doilea Alonso Quljano, 
alias D.:>n Quijote de la Mancha şi 
brav luptător cu mori de vânt. A
borigenul Peer Gynt este strămutat 
nevătămat pe platurlle noastre. 

E suficient pentru toate acestea 
să se citească fragmentul din Peer 
Gyatul lui Adrian Manlu, unde ii 
povesteşte Aasei, mamei sale, fai
moas:l călărire pe cerb: 

Dintr'odat' creasta sfârşeşte, 
Dintre bolovani sbucnesc 
Prepeliţe sfârâind ... 
Om copite răsucind, 
Cerbul meu cu coarne Jale 
In prăpastie s'abate ... 

(A ase se clatlni1 agi1ţilndu se dt un copac). 
Sus era zidul de stâncă, 
Sub noi, hăul fără fund, 
D~spicam o ceaţă ad~ncă 
Sparsem nori de pescăruş!, 
Ca gândul picăm acuşi. 
lată 1 Din adânc răsare 
O lucire albişoară 
Ca un piept de căpri~arl. 
Maica 1 - lacu-l oghndea. 
Par' că lacul m i·l creştea, 
Chip cu chip să se lovească .. • 
Şl-1 vedeam cum creşte, creşte ... 

A ase 
Doamne, Peer, ci isprăveşte . 

Peer Oynt 
Cerb cu cerb - cel din tărie 
Şi cu cel din apă, iată 
Se lovesc - cu vijelie 
Apa sare prăfuită, 
Şt apoi lnoată' noată 
El nainte, eu' napoi 
Până la ţărmuri am~ndoi 
Atunci drumul case1 - am luat. 

Fragmentul acesta, dealtcum pub · 
licat şi în Gândirea, demonstra fru
museţile traducerii aşa cum un bob 
de rouă răsfrânge, el singur,,. universu! 
cel himeric". Jar dacă unit recensenţt 
i-au aflat pasagil banale -explica
bile prin faptul că inchipuirea in C!o
cot a lui Peer Gynt nu aşteptă bnza 
răcoritoare ca să se toarne în linii 
impecabile, greceşti, el se exterio
riză momentan, ellberându-se de o 
povară - şi dau sfatul ca ta a 
doua ediţie să fie îndreptate (afe
r!m !), noi nu ne sfiim s'o clasă.m 
printre cele mai bune traduceri ~~ 
româneşte printe acele cărţi can 
pot să st;a la căpătâlul plăpândei 
culturi româneşti. Aurtl Dtctl 
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CRONICA MUZICALA 
Dela Operă. 

Alături de tmbo~llţlrea reperto
riulul , numărul soliştilor creşte. Şi 
deoarece cântl!reţ l i cu renume sunt 
angajaţi tn alte locuri , ach i z ' ţiile se 
fac mai ales dintre talentele tinere 
din armia de debutanti. F1reşte, 
Caruso şi Patli sunt mirag i ameti
toare ... ci, ele fug mereu şi, când 
crPZI că le-ai atins, dispar. E năb~
dăioasă cărarea până la culme, unde le 
încunună laurii spinoşl ai artei. Şi, a
ceastă incununare e suprema rl!splatll. 

D.:> rlm din suflet să- şi câşlige a
ceastă răsplată şi cei cari au cân
tat mai nou la opt!ra locală. In spe
cial dş. Mal!da Mohora, îndrăsneaţ1 
Aida dela reprezentaţ i a de scurt 
adio a d-lul Apostolescu. Numele a
cesta sonor e cunoscut dela n i şte 
concerte. Concertele i-au dat pres
tanta. Vocea de mezzo·sopran cald 
şi puternic, cu centrul bun şi 
notde de jos cam nesigure, ca o 
cârmuire inteligentă printre varia
ţiile staccate şi piaoissimele frumos 
redate ; jocul de scenă meridional, 
nu glacial ca al d oei Nestorescu, îi 
dau pe drept numele de Aida. O 
mal mare grj e pentru sostenuto şi 
o mai lentă trecere dela vocale la 
liquide (a-r; a-l), cari ar întregi dic
ţia, ar fi o şlefuire cu folos. 

Cavalleria rusticana s-a premenlt 
cn trei roluri: dl Sdveanu (Aljio) -
care a cânta! şi in Aida (Amonasro), 
cu înecllri şi cu vreocâteva pasagli 
reuş i te, -impresionant nu mai în 
partea ult i mă: "Să-I iert, dar nu 
se poate" unde îşi deslănţui fioros 
barilonul; apoi d şra Pinciu (Lata) 
- o voce timidă şi un kix, -care 
probabil dupăce işi va educa dealt
fel plăcutul sopran şi se va f am!
liariza cu scena, va fi o Lo!a bu
nişoară ; şi dl \1. Chicideanu (1 u
riddu) . Crescut in mediul muz1cal 
al opere! noastre, această frag e dă 
promisiune susrne bine pe berban
tul Turiddu. Respiraţ i a ou i-e desă
vârşită, dar te norul liric al dâasului e 
limpede şi relativ voinic, neşovllilor 
la notele inalte, şi cotinuu ; price
perea rolului - a la Apostolescu 
- il conferă cu prisoslnţl! un ralig 
în ierarhia valorilor !a opera Română. 

O operă de provincie nu poate 
avfa ex·gente mari; aceste zchizi ţ i i 
însă, stau dovadă că nu poate fi 
vorba de o mort ficare a aceste! 
Institutii muzicale, că aci se mun
ceşte, şi se munceşte sub o privc
ghere pricepută, care poate da fructe 
sănătoase publicului indiferent. 

Aurel Dec:el 

FLORI DE O ZI 

t Ion Paul. "Omul ca iarba, iar 
zilele lui ca floarea câmpului". Viaţa 
curg<! netulburată înainte intre ace
leaşi fatale !imite ale inceputului şi 
sfârşltulu ' ; o generaţie dispare lă
sându-şi a !te! locul, pe când din tre
cerea lucrurilor se desprinde în ca
denţă tulburătoare acelaşi dureros a
devăr de:" Vremea trece, vremea vine". 
Ultimii reprezentanţi ai eroicei gene
raţ i i pentru n naşterea noastră cul
turală grupată in jurul "junimii" 
rând pe rând se sting, asemeni unor 
licăriri stingh ere de lt•minll, peste 
cari nepăsarea vremurilor noui a 
intins zăbranic de intuneric înainte 
de vreme. Senin cum a fost toată 
viata, în ziua de 20 Februarie a. c. 
profesorul un!ver~;itar din Cluj dr. 
Ion Paul, unul d•ntre puţ i nii supra
vi e ţu i tori ai acestei generafii, şi-a 
dat sufletul în mâinile Domnului 
în al 69 lea an al vieţi sale. Viaţa 
lui a fost o vlajl! nefrămâotată de 
adânc! tu l burări, dar plină în schimb 
de încordarea unei munci harnice 
şi cinstite. S'a născut in comuna 
H ghlş aproape de Tur da, iar invl!
tAtura şi- a câşt l gat-o întâi din 
şcolile Blajului în urmă din cele 
ale Wienii, unde a avut trainice 
legllturi cu societatea· "România] una" 
Ajuns profesor, a funcţicnat întâi 
la Caraosebeş, apoi !a Slatina şi în 
urmă la 1 3Şi, iar într'o vreme a fost 
Director al înv~ţ~mântului normal 
şi primar. De-odată cu deschiderea 
Universitatii Cluj ~ne, viguros şi plin 
inca de avâ1t, a venit la C·uj unde 
a ocupat până în zilele din urmă 
catedra de estetică. A l ături de a
ceasta activitate pedagogică căreia 
i se mai adaugă şi un mare număr 
de cărţi didactice binepreţuite, în 
ceasurile· i libere, profesorul Ion 
Paul se înde!etnicia şi cu arta scri
sului. Articolele sănătoase din "Con
vorbiri literare", "Archiva", "Viaţ3 
RJmânească" şi "Luceafărul", precum 
şi poveştile de-o pitorească atmosferă 
ţărăaeascll ş' în deosf bl acea frumoasă 
povestire din frământllriie luptelor 
anului 1848: Floricd ceteraşul, s•mt 
dovezile unui incontestab 1 talent 
literar si ale unul suflet care a pl!
truns adânc taina limbii şi a dati
nelor poporale. Pentru cei cari 11 
ascultau, vorba lui avea reflexe lu
minoase din inţelepc!unea prover
belor, un sănătos parfum de curată 
limbă ţărănească şi o vioiciune 
neobişnuită pentru vârsta sa. De
aceea moartea lui e o pierdere 

simţită nu numai pentru corpul 
profesoral al Universităţii noastre, ci 
şi pentru t!nerimea căreia prin tem
peramentul său plăcut şi prin carac
teru-l nepătat, i-a pătruns în suflet. 
In urma sa, profesorul Ion Paul 
lasă regrete unanime şi o amintire 
neprih~nită. Invăţăcei sufleteşti, de
asupra mormântului proaspăt care-i 
în hide rllmăşitele pământeşti, rostim 
un creştinesc: Fie-i fărâaa uşoară 1 

* 
Meşterul Manole la Cluj. - La 

o săptămână după "Macbeth" o 
trupă noul! de-a teatrului national 
din Bucureşti, condusă de doamna 
Macri-Ejtimiu, a dat o noul! re
prezentaţie de turneu, cu piesa : 
"Meşterul Manote•. ?ovestea grea 
de poezie şi Jndeosebi de 3imbol 
inalt, a vestitului meşter legendar, 
turnată in tiparele de nemuritoare 
artă a baladelor poporane, s'a des
făşurat astfel in faţa ochilor noştri 
diluatl! mult şi prezentată ln formă 
dramatică. Domnul Victor Eftimiu, 
oricât ar apărea de curios, a avut 
parte pentru Meşterul dsale, de o 
interpretare şi montare mult mal su
perioare decât "Macbeth•-ut lui 
Shakespeare. - Nu vom judeca 
aici valoarea îndoielnică a piesei, 
despre care întreaga critică dra
matici! a capitalei totr'un glas im
potriva d!ui M. Dragomirescu, a 
fo>t de acord că e redusă, ducând 
chiar o camranie violentl! contra 
.eftim i zării .. primei noastre scene, 
totuşi câteva lucruri oi-s'au părut 
absolut absurde şi fărli folos. Apare 
astfel absolut inutil actul prim, pe
trecut în V cneţia, cu tot lungul şir 
al tirade!or în cari tot la al doilea 
cuvânt răsună banalul : "zidim 1 cu 
piatra, cu var şi cu sânge, prin 
viGţă, prin moarte, zidim 1" ... La fel 
inL•tilă ba chiar oeestetică şi izbi
toare, schimbarea p~ care o face 
di Eftimiu in caracterul lui Mano!e 
şi al soţ i ei sale, când inverseaza, 
umanlzând - ch 1purile - rolurile 
stabilite de baladă poporanll. In 
Jocul unui Manole hotărât car<'-şi 
aşează mai presus de orice visul 
său de artă (aici e puterea simbo
lului) din baladă, c âad dsa ne dă 
un Manole de ceară şi 'n schimb 
în temea acestuia, una hatarâtă şi 
cu volnfă de-a fi zid!tll, dsa face 
scene de tfcd teatral pentru un 
anumit public, dar rămâne departe 
alături de arta. 

Interpretarea, deşi a fost fa cută a
proape tot numai de lncepători ne· 
slauri, a salvat multe plrt! şubrede . 
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Montarea plină de fast precum şi 
strălucirea costumelor, au smuls 
admiraţie. Totuşi pentru un turneu 
-oficial al Naţionalului din Bucureşti, 
cerem mai mult decât o piesă me
diocră, plină dela un capăt la altul 

·de declamatorie şi numai de decla-
matorie. 

Lacrimi pentru Radu Rosetti. 
In l•ltimele luni, tot ma1 de" citeam în 
coloanele revistelor ~Lumea" şi • A
devărul Literar" amintirile publicate 
de Radu Rosetti. Ne bucuram de 
activitatea patentată a acestui scrii
tor pe care-I ştiam lncărca.t de ani, 
şi ne reconfortam sufleteşte, citin
du-i amintirile din zile trecute, pline 
de farmec, d10tr'o ţară fericită, cu 
oameni blânzi şi dl' omenie: Mol
iJova. Ne bucuram, văzând că se 
complecteaza o opera de imensă 
insemnatate pentru cunoaşterea tre
cutului nostru mat apropiat, cu toate 
cur' oasele particularitaţt izvorâte din 
lntretăierea pe pământul ţării noa
stre a influenţei apusene şi orientale. 

Du moartea, a venit să ne curme 
bucuria, ducând dintre noi pe cel 
ce era o mărturie Vi'! a unui trecut 
atât de diferit de zilele noastre. 
Radu Rosetti a murit săptămâna 
trecută ... 

In urma lui ne-a ramas o operă 
bogata, care va fi categons.tl!: isto
rică, socială şi literară de catre 
bibliografi, dar care înainte de toate 
este o operă de pioşenie pentru 
trecut. Radu Rosetti n'a făcut is
torie pentru Istorie, n'a cercetat 
vechile aşezămlnte sociale ca sl!-1 
numim sociolog şi n'a scris litera
tura ca să fie literat. Nu, căci pentru 
el activitatea în toate aceste do
menii nu a fost scop, ci mij 1oc 
pentru reconstituirea unui trecut, 
frumos, armonios, In a cărui amin
tire ce-i stăruia plină de farmec din 
copilărie, îşi scălda sufletul. 

Radu Rosetti trăind în viaţa mo
dernă, sufleteşte s'a cufundat tot 
mai mult in trecut. Desprea aceasta, 
dovadă vie ne oferă opera lui în
treagă. Ce sunt oare "Stăpâni!, Să
tenii şi Pământul în Moldova", "Dece 
s'au răsculat ţăranii" sau "Cu pa
loşul", "Poveştile Moldoveneşti", 
"Păcatul Slugerului" ŞI "Amintirile", 
decât preamăriri ale trecutului. Deo
sebirea intre operele lui ştiintifice 
şi cele literare e doar sporirea a
vântului poetic în primele şi larga 
lui fâlfăire în cele din urmă. Po
vestea vitejască "Cu Paloşul", ne 
tnfăţlşează viaţa românească din 
vremea descălecatului, "Ceasul cel 
du" din fruntea "Poveştilor• a 

batut pentru o vrednică familie bo
ierească in vremea lui Vasile Lupu, 
"stăpânitor, care deşi de neam s1rein, 
n'a stors tara ca alţii•, iar alte po
vestiri se petrec la 1683, 1702, 1782, 
1828, 1839, 1844, lnfătişând ca 1n
tr'un f1lm de cinematograf, obice
iurile, îmbrăcamintea şi preocupările 
societăţii româneşti din diferite e
poci. 

lntâmpl:!ri vitejeştl, sufainţe in 
pribegie, istorii de dragoste, po
vestite toate cu neprefacută mă
iestrie, in ritm uşor de basm, într'o 
limbă frumoasă, caracteristică prin 
particularităţile ei moldoveneşti, for
mează subiectul de predtlecţle. Ci
tindu·le te învălueşte o atmosferă 
de pură patr!arhalitate, sufletul iti 
este cuprins de vraja trecutului plin 
de poezie. 

* 
Un monument pentru Cara

giale. - La unul din desele ban
chete bucureştene, dat in cinstea 
cutarui autor dramatic, actor sau 
actriţă de talent, cineva - numele 
nu Importă - aducându-şi amin
te de teatrul lui Caragiale, a arun
cat în toiul petrecerii ideea ridicării 
unui monument de vie memorie, 
aceluia care a lăsat o atât de bo
gată moştenire literara teatreior noa
stre. Cum lumea era încălzltl! de entu
ziasm, idei a a prins şi s'au promis chiar 
sume frumuşele in acest scop atât 
din partea Teatrului Naţional, a 
Operii ROI\Jâne, a So.:ietaţii arti
ştilor dramatici sau a S. S. R, cât 
şi din partea ministerului de arte, 
reprezentat la banchet prin dl. Al. 
Lapedatu, ministrul artelor. Vom 
avea astfel un monument vrednic 
de geniul lui Caragiale. care alături 
de cel plănuit marelui Eminescu de 
către scriitorii grupaţi în jurul 
.Gândirei", şi despre care nimic nu 
se mai aude, va trebul sa fie o podoabă 
a capitalei. Recunoştinţa noastră, ui
tând ceea laltă fată a lucrului: EXPgl 
monumentum a ere perrenius- ope
ra- se concretizeaza asfel in măreţia 
rece' a bronzului turnat în tipare 
fixe, sau în strălucirea mar~orii 
cioplite. In faţa vremurilor nou1, ca 
totdeauna, răspândirea şi ~~noa
şterea cât mai largă a operu, ră
mâne pe al doilea plan. De-aceea, 
deşi bucuroşi la vestea monumen
tului, am fi dorit totuşi în locul lui, 
deocamdată o vredPică ediţie na
ţionald a celor mai mari d~i, dintre 
puţinii noştri scriitori man. C~nd 
opera lui Eminescu sau Caragiale 
nu se mai găseşte în librării decât 
fragmentar, şi când inamte de-a fi 
impraştlată ln toate cătunele în cari 
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răsună graiul românesc, li-se ridică 
lntâiu monumentele, tipărirea acestei 
ediţii naţionalE', e o datorie mai 
mare ca oricare alt3. Un inceput in 
acest sens, aştPptat mai mult dela 
ministerul caltelor, ar fi fost blne
cuvânta1; să-I nădaj dulm măcar de 
acum. Pânli atunci însă, oricât de 
măreţe s'ar ridica cele două monu
mente in mijlocul capitalei, pentru 
lumea celor mulţi, ele nu vor în
semna simboluri ale geniului ro
mânesc, el vor rămânP.a neînţelese 
şi reci bucati de bronz turnat, sau 
de marmoră cioplită. 

* 
Astra şi literatura. - In cele 

două sedinte ale Secţtunilor literare • 
şi ştiintifice ale Astre1, t• nu te in tim
pul din urmă in capitala Ardealului, 
s'a pus, de cătră capete competente, 
problema reorganizăril bătrâni! so
cietăţi in spintul mai larg, mai a
dânc, mai realist al vremilor nouă. 
A sosit vremea ca spiritul public al 
Ardealului să-si desbrace haina ro
mantica, şi să o atârme în muzeul 
rellcvillor sfinte. Ea il prlndeă aşă 
de bine odată, dar nu se mai pot
riveşte astăzi, când o Universitate 
pulsează în inima acestei provincii, 
vlirsând lumină europeană tn arte
rele el ; când naţia întreagă işi pi
păie realităţile materiale şi spirituale 
pentru a porni pe drumul adevăra
telor creaţii. Se pare că Astra a 
simţit chemarea vremii şi se lasă 
adânc patrunsa de resturile ei. Secţiile 
ei, cari numără un mare numar de 
profesori universitari şi-au elaborat 
un vast program, dintre punctele 
căruia nu lipseşte nici grija pentru 
limba şi literatura naţională şi In 
special ardelenească. (Dealtfel insuş 
steagu 1 ei poartă pe el literatura, in 
întâiul loc). Fapta mare credem că 
nu va intârziă; secţiunea literară şi 
filologică are in frunte pe cel mai 
distins cunoscător al evoluţiei lite
raturii româneşti: d. O. Bogdan
Dulcă, Istoric literar, impletit cu 
estetician de fin gust european, 
care va ştl să dea celor grupaţi în 
jurul său spiritul nou, de care a
minteam mai sus. Acest spirit nou 
va aduce - credem - literaturii, 
mai întâiu suflul proaspăt şi răco
ritor al inspiraţiei populare : nici pe 
departe nu conoaştem imensa bogă
ţie a folclorului ardelenesc; Astra 
ar fi chematl!, în primul rând, să 
scape din gura morţii această co
moară şi să o dea literaturii pentru 
a-şi sorbi puteri nouă din ea. Pt!n
tru a nu in1ârzia mult această faptă, 
secţiunea ar trebui să trezeasca prin 
cotferinje şi prin vreo broşură In-
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teresul pentru folclor tn inima celor 
cari se plimbă fără ochi şi urechi 
prin stufarişul lui bogat: a intelec
tualilor dela sate. Jnstrucţii pentru 
culegerea folclorului ar trebui date 
şi cercurilor regionale studenteşti, 
cari tâojes<, secate de entusiasm, 
intre o serata dansantă şi o "confe
rinţa•, rostită într'un orăşel sau sat 
şi trecută apoi cu titlu de "glorioasă 
activitate de rldicare a poporului" 
prin toate rapoartele lor. Pentru o 
astfel de faptă trebuie recrutate 
forţe multe; trebuie creiat un spi
rit de emulaţie pentru indrăglrea 
acestor comori populare. Programul 
secţiei literare cuprinde şi alte 
puncte, noi am desprins pe cea care 
credem că cere o mai urgenta tn
faptuire. Folclorul este partea cea 
mai caracteristică a acestei regiuni; 
in el a înflorit geniul istoric arde
lenesc mai original ca ori unde. 
Vânt uscat de civilizatie superfi
cială îi uscă însă petafele şi-i lm
prăştle parfumul in aiotede-a-1 culege 
pentru a-1 dă spre veşnică Inspi
raţie naţiei întregi. 

Poşta Redacţiei 

Ioan Tr. Filip. Confirmam pri
mirea sumei de 150 lei. 

Casina Turda. Am primit in con
tul abonamentului Dv. lei 240. 

.J?udneanu Iosif. Am primit dela 
Dtră suma de lei 300. 

Fără vorbă, Moara Mare 
1 Cu cooserv~le·i M. M. 

fabricate cu gusturi, - rare 
!ţi lungeşte zilelr; 

Dacă vreţi deci Onoraţ 1 
Săn~tate : lucru marr, 
Comaodati şi consumaţi 
Conserve din Moara Marr. 
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Reuşeşti in viaţă numai prin 
voinţă. Ca să· ţi poţi forma voinţa 
trebue să te cunoşti. 

Venim în ajutorul Dumniavoa
stră, descriindu-vă perfect tem
peramentul şi facultăţile naturale 
psihice. 

Trimiteţi la redacţie: o foto
grafie şi suma de Lei 60, arătând 
c,ue vă este culoarea ochilor 
(negru, căprui, verde, albastru), 
statura (Inalt, subţire, scurt, gras), 
etatea, sfxul, ocupaţia şi scrisoarea 
0-stră scrisă necal igrafic (natu
rala). 

Puteţi formula şt câteva între
bări asupra talentelor inăscute, 
cari vă interesează. 
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