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r , 
MORŢII NOŞTRI 

f Ioan Ciuleiu, 
jude cercual în Batonya, (de loc din 
comuna Fântâna, corn. Târnava mare), 
sublocotenent în rezervă, avanzat cu 
1 Nov. 1914 de locotenent, lovit în 
pântece de mai multe gloanţe, la re­
luarea Ee/gradului de cătră Sârbi, a 
murit pe urma rănilor grele, după 6 zile 
de suferinţe, în spitalul din Ujvidek. 

f Nicolae Muntean, 

notar diplomat, din Hen i g (comit. 

Al bei inferioare), v o 1 unt ar în re­

gim. de infanterie 64 din Orăştie, 

a că?:ul în luptele grele cu Sârbii 
la 3 Decemvrie 1914, fiind lovit în 

piept de un glonţ duşman. 
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Spitalul românesc "Sf. George" din Blaj. 
sl!ptl!mânale, provăzând toate ser· 
viciile spitalului. Pare de necrezut, 
dar e adevărul absolut. La culinl!, 
la curl!fit, în cancelarie, pretutindeni 
sunt doamnele şi domnişoarele din 
Blaj. In cea dintâi lunl!, chiar hrana 
rănitilor a fost oferitl!, pe rând, de 
doamnele din Blaj. Un prânz, o cinl!, 
luă asupra sa să dea, în câte-o zi 
pe sl!ptl!mânl!, fiecare daml!, din al 
său! Ajutoare însemnate în victualii 
a dat şi dl! Cur/ea metropolitană. 
Preotimea din jur ajutl! foarte mult 
spitalului prin colectele sale. E în· 
năltător sl! vezi cum vin la spital, 
mai ales joia. iice de preoti de pe 
sate, domnişoare drăgl!laşe, încl!r­
cate de colecte, oul!, ll!ptl!rii, al­
bituri, etc.! 

Poporul românesc din această 

tară, precum şi din alte finuturi ale 
monarhiei austro-ungare, nu numai 
d! dă pretiosul tribut de sânge cald 
pe câmpiile de luptă din toate păr· 

file, ci aratl! totodatl! şi strl!lucite 
dovezi de caritate umanl! şi creşti· 

nească. Aceste admirabile fapte de 
caritate, cari au început sl! se ma· 
nifesteze Inel! dela pornirea ostili· 
tl!tilor, au culminat cu deosebire din 
prilegiul sfintelor sl!rbl!tori ale Crl!­
ciunului. Sunt mtşcl!toare şi duioase 
rapoartele pe cari le publicl! ziarele 
noastre, despre dragostea şi gingl!­
şia cu care l)ublicul românesc a 
ştiut sl! însenineze pe eroii atâtor 
lupte crâncene şi sl! aline durerile 
cumplitelor rl!ni, ce au primit sol­
datii noştri în luptl! vitejascl!. Pre· 
tutindeni în centrele noastre, unde 
au fost rl!niti, societatea româneascl! 
a fost la culmea chemării sale. fe· 
meia românl! a dovedit de nou el! 
"'!!- -e iniml! providentiall!, un suflet 
cald şi întelegl!tor. Onoare ei, şi 
onoare neamului, care se poate mân­
drl cu astfel de femei! 

Intre centrele româneşti, Blajul, 
orăşelul de muncl! culturall! tl!cutl!, 
roditoare, a fost şi este, şi în a­
ceastl! privintl!, între cele dintâi. Mai 
mult chiar. Blajul se poate mândrl, 
cu dreptate, el! are primul spital 
românesc cu caracter de permanenţă 
dela noi. Spitalul Sf. George, des­
chis în luna Maiu 1914, pus acum 
la dispozitia crucii roşii, a fost în­
temeiat cu scopul sl! avem şi noi 
un spital permanent, cum au Saşii 

atâtea şi alte neamuri din tarl!. În­
temeietorul, proprietarul şi directo­
rul spitalului e dl Dr. Vasile Hâncu, 
medicul arhidiecezan şi al institu­
telor din Blaj. ldeia dlui Dr. Hâncu, 
de a întemeia la Blaj un spital, a 
fost minunatl!. Acest lucru, noul! ne 
lipsea cu adevl!rat. De aceea, însu­
fletirea şi silintele d-sale trebuesc 
apreciate dupl! cuviintă. făcând slu· 
dii de medicină, farmacologie şi chi­
·urgie în strl!inătate, în Paris, unde 
a fost şeful unui sanator.~la Berlin, 

Bonn, Londra, d-sa, numit medic 
arhidiecezan la Blaj. a vl!zut numai 
decât, că acolo, unde sunt. atâtea 
institute şi este un jur românesc 
atât de întins, trebuinta unui spital 
este imperioasl!. Sosit la Blaj, a su­
levat numai decât ideia şi a cl!utat 
mijloace sl! o întrupeze. A cumpă­
rat teren, a adaptat pavilioane şi în 
Maiu 1914, spitalul eră deschis. De 
prezent spitalul are două pavilioane 
mai mari, cu 16 camere, şi un al­
tul, în grl!dină, pentru boli conta­
gioase. Total 60 70 de paturi. De 
prin August a fost oferit spitalul 
pentru rl!nifi, servind acestui scop 
în tot timpul războiului. fireşte. tot 
sub directiunea dlui Dr. V. Hâncu. 

Având omul cale în partea Bla­
jului numitl! "Republicl!", peste ca­
lea ferată, îi bate la ochi numai de­
cât un edificiu curat, cu fanionul 
crucii roşii. E "Si. George". Din clipa 
când a sosit la spital cel dintâi tran­
sport de rl!niti. dl Dr. Vasile Hâncu 
şi-a gl!sit în "Reuniunea femeilor ro­
mâne din Blaj" un colaborator din­
tre cei mai idealişti şi mai neobo­
siti jertfele pe cari le-au oferit da­
mele române din Blaj, în interesul 
rl!nifilor, întrece ori ce închipuire. 
S'au grupat numai decât în serii 

Am fost şi eu la spital. Printre 
cei şaptezeci de rl!nifi, am vl!zut 
pretutindeni domnişoarele Blafuhli, 
zimbitoare şi senine surori de ca-
ritate, In frunte cu o daml!. jie 
de profesor, sau alt intelectu din 
Blaj. Curăfenie şi rânduiall!. R!nlfll­
admtrabil îngrijiti. fll!cl!i de al n_.. 
Iri din jurul Blajului şi de m de· 
parte. E o pll!cere să vezi ia 
ritatea ce domneşte în spital. 
forul-director Hâncu, ca un 
în mijlocul distinsului său perwr1a1.~~ 
carifativ şi a soldafilor mulfumifi 
de toate. 

Dintre damele din Blaj au obo· 

Caritatea românească. Spitalul "Sf. George" din Blaj. Doc· 
torul Hâncu, directorul spitalului, şi distinsul său personal ca· 

ritativ, domnişoarele din Blaj, in mijlocul răniţilor. 
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Spitalul "Sf. George", din Blaj. Doctorul Hâncu în mijlocul 
unui grup de răniţi 

sit mai mult în serviciul caritativ 
ialli de rl!niti şi spital, cu deosebire 
doamnele: Dr. Pop n. Maniu, pre­
zidenta "Reuniunii", Livia Domşa, 

Virginia Precup, Camila Dr. Pop, 
Maior, Ca!1ani , Trifan. Apoi dşoarele : 

Valy, Milu ş şi Genica Pop. dş. Vic­
toria Avramescu , î1· pe:- :nanenjl:\ la 
spital , dş. Miii Pop. dş . Cheii Mol­
dovan, dş . Maior, dş. Aurelia Mol­
dovan, dş . Nagy, dş. Vie!. Vezean. 
Precum şi toate doamnele şi dom­
nişoarele din Blaj şi jur, al căror 

nume îmi scapă. 

La Crăciun li-s'a oferit rl:lnijilor 
o sară minunată, cu pom de cră­

ciun şi daruri. OI profesor Alex. 
Ciura a tinut o duioasă cuvântare 
ocazională , care a mişcat până la 
lacrimi. Rănijii înşişi , cari au fost 
mai bine, au format un cor, debu­
lând cu mai multe colinzi. În sl:lr­
bători şi la anul nou soldafii au 
primit vin şi mâncări alese, gl:\tile 
de dame, cari conduc în perma­
nentă menajul. Organele adminis­
trative din Blaj aratl:\ spitalului multl:\ 
bunăvoinfă 

o merită nişte eroi, grafie silinjelor 
doctorului Hâncu, a damelor şi pu-
blicului blăjean. A. Melin. 

Hangare le 

dirigeabilelor germane. 

Experienţele nenumărate făcute 

în Germania în marile manevre, do­
vediseră că dinjabilele (baloanele) 
şi aeroplanele erau sort11e să joace 
cel mai mare rol într'un eventual 
războiu . 

Războiul 1111 a întârziat să v1e, 
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iar constatarea făcută în ce pnveşt' 
rolul flotei aeriene, s'a adeverit. 

În marile lupte ce s'au dat pân 
acum, unităţile aeriene au adus se. 
vicii considerabile în recunoaste.' 
. t" . ' It 

ŞI cerce an. 
Şi Germania pătrunsă de nece 

sitatea flotei aeriene şi-a organizat 
un bun serviciu de dirijabile, cu 
atribuţiuni speciale şi în localităţi 

anumite. 
De sigur că norma ce a servit 

la fixarea reşedintelor serviciilor de 
dirijabile, a fost dictată de împreju· 
rări strategice şi după un anumit 
plan de concentrare al statului ma­
jor german. 

O revist.:i franceză care se ocupă 
de numărul şi distribuinţa hangare­
lor pentru dirijabile, dă în această 

chestiune următoarele cifre: 

La 1 Aprilie 1914 Germania a­
vea 47 de hangare pentru dirijabfle. 
Dar socotindu-se că numărul este 
restrâns, se puseseră încă 8 în con­
strucţie, care de bună seamă că 

sunt termmate. 
Din aceste 47 de hangarE', ap;n­

ţineau armatei germane 13, marinei 
2 iar statului 3, deci în total 18 
depinzând de guvern, restul apar­
ţineau diferiţilor particulari, pentru 
experiente. 

Împă;ţirea lor pe sectoare era 
următoarea: 6 hangare militare erau 
presărate pe următoarele puncte în 
apropiere de frontiera franceză: 

Vizitând acest spital ai un sen­
timent de adâncă mulfumire creşti­

nească, văzând căldura bună şi 
duioşia părintească care stăpâneşte 
întrânsul. S1mji eli cei 70 de răniji 
sunt îngrijifi cu dragostea pe care 

Spitalul "Sf. George" din Blaj. Doctorul Vasile Hâncu şi dom­
nişoarele din Blaj, in serviciul crucii roşii. 
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Spitalul .,Sf. George" din Blaj. Domnişoarele din societatea 
aleasă a Blajului, îngrijesc un soldat rănit. 

Strasburg, Metz, Rickendorf (Colo­
nia); iar spre Rusia la Konigsberg 
şi Thorn. Al şaselea se găseâ la 
Liegnitz, în apropiere de graniţa 

austriacă. Alte 3 hangare militare 
se găseau la Tegel (Berlin). Apoi 
se mai găseau 4 hangare transpor­
tabile, cu o lărgime de 80 metri şi 

erau astfel construite că pot fi mon­
tate de 150 oameni în 24 ore. 

Celelalte două hangare ale ma­
rînei se găsesc situate la îmbucă­

tura fluviului Elba, la Cuxhaven şi 
au: unul 40 metri lungime, iar cel 
de al doilea 180 metri, ambele fiind 
turnante. 

Cele 3 hangare ale statului sunt 
situate la: Dresda, Dusseldorf şi 

Gotha. 
Hangarul din Dresda este al 

doilea din toată Germania în ceea 
ce priveşte mărimea, având 193 m. 
lungime, 58 m. lărgime şi 30 m. 
înălţime. 

Vin apoi hangarele aparţinând 

particularilor. Dintre ele cel mai 
mare este acela din Leipzig cu 195 
metri lungime, 60 metri lătime şi 

25 metri înălţime. 

o o o 

Răvaş în tabără. 

Tu-ai ştiut întotdeauna 

Azi, când casa mi-e pustie 
Şi când lucrul sili pe loc, 
De când mi-a blltut în poartll 
Ceasul lllrll de noroc ... 
.. .Zilele pustii şi grele 
le petrec gândind la line, 
Dar copiii 'nlreabll 'ntr'una: 
,. Unde-i fata şi când vine?" 
Tac. clici nu le ştiu rllspunde 
Şi-apoi ies plângând alarll, 
Dau la vile, dreg prin curte, 
Fac ce pot - şi-apoi de sarll 
Intru 'n casll ... focu 'n vafrll 
Dacll cumva afipeşfe, 

Pun gllteje mulfe-mulfe 
Şi când el de nou vorbeşte, 
Mll 'ngrijesc de rândul cinii. 

Nr. 4. 

Torc şi-mi chem copiii-aproape, 
Îi sllrut, le spun povestea 
.,Cea cu umede pleoape." 
Tu o ştii? - O, nu, e basmul 
Cel mai nou ce ni 1-a spus 
Glasul vremilor de astllzi, 
Ce ni-e domn de când te-ai dus ... 
Dar de nou întreaM Sandu: 
.. Unde-i fala şi dind vine?" 
- Tata, dragll-i dus sll luple 
Cu puterile strlline, 
Cari ar vrea sll ne rlipeascli 
Ţara, casa şi moşia ... 

Tac copiii, doarme fusul, 
Iar în inimile lor 
Sli aprinde focul sacru: 
Sângele sfrllbunilor ... 

Când se culcli 'n toatll sara 
Sub icoanll ei se 'nchinll, 
De pe dealuri troienile 
Tata mulf dorit sll vinll, 
Clei destul a fost furfunll, 
)ale 'n ;;ulletele noastre. 
- Vezi, bobocii cei mai mândri 
Cum i·a scuturat din glastre?! 

Nu mai pot. mi-s umezi ochii. 
Clici rn'apasll mulfe, mulfe ... 
-- Ruga noastră înfocatll, 
Dumnezeu sl! ne-o asculte!... 

Livia Rebreanu. 

n o o 

Cât mi-ai fost de scump şi drag, 
lnsll cât crescu iubirea 
De când ai plecat sub steag ... 

Spitalul .,Sf. George" din Blaj. Doctorui~Hâncu, ajutat de dom­
nişoarele din Blaj, schimbă legăturile unui rănit. 
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Spitalul "Sf. George" din Blaj. Doctorul Hâncu şi damele din 
Blaj primesc pe·un soldat grav rănit. 

The man in the street. 

Se discută, de un răstimp, prin 
ziare, dacă este bine ca localurile 
de noapte să se închidă mai de vreme 
şi dacă autorităţile au dreptul să 

pue diferite îngrădiri, celor ce îşi 

petrec viaţa prin cafenele şi berării. 

Chestiunea dacă o tavernă urmează 
să se închidă cu o oră mai nainte 
ca de obicei a făcut obiectul discu­
ţiunilor atâtor oameni serioşi. Şi 

s'au găsit unii cari să spună lămurit, 
că localurile de petrecere trebuesc 
lăsate deschise până la ziuă 1 De ce? 
Pentru o miie de motive, care se 
reduce la unul singur: sunt indivizi 
cari au slăbiciunea să·şi facă de cap 
până văd albind ziua. 

se facă şi la noi acelaş lucru! Mulţi 
din cei ce ţin să aibă ghete curate 
şi frumoase ar fi siliţi să se întoarcă 
mai de vreme acasă. Ba, prin unele 
cartiere, apa ar înneca pe întârziaţi, 

chiar pe cei obicinuiţi... să inoate, 
iar alcoolicilor le-ar face rău şi s'ar 
hotărî să se culce mai de vreme, ca 
să n-o mai vadă. 

Formula caracteristică a vieţii pu­
blice in Ang-lia este "The man in 
the street", adecă bărbatul în stradă, 
la muncă, nu Îll cafenele. La noi, 
din nenorocire, sunt tipuri cari n'au 

6. 
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altă profesiune decât aceea de a_ 

putrezi prin localuri şi aceştia pro­
testează când li se răpeşte o oră d 
trândăvire sau când sunt obligaţi r 

plătească 20 de bani pentru "F ami• 
lia Luptătorilor", dupăce au chefuit 
o noapte intregii. Cu toate aceste' 
închiderea localurilor de vreme a 
dat foarte bune rezultate şi la noi şi 

măsura a fost aprobată de toţi oa­
menii cinstiţi. Celor cari cer cât 
mai multe favoruri pentru stâlpii ca­
fenelelor să le amintim formula en­
gleză: 

The man in the slreet. 

Pentrucă a venit timpul ca for­
mula să se potrivească şi la noi. 

D O O 

Un animal curios. 

Mulţi cred, că în preajma cercu­
lui polar nordic, e cea mai mare 
pustietate, că nu există nici plante, 
nici animale, că nimic nu turbură 

pacea acelor locuri ingheţate. 
Dar nu e aşa; în scurta vară a 

acelor locuri, lumina şi culorile sunt 
in splendoarea lor, plante n~numă­

rate, de asemenea şi animale, ba 
încă unele foarte curioase, cum e 
de pildă lemingul, pe care un ex­
plorator al Scandinaviei de nord, dl 
prof. Dr. Adolf Koch din Heidel­
berg, 1-a studiat cu deamănuntul. 

Alţii s'au întrebat de ce se pun 
taxe pe consumaţiile din berării şi 

nu şi pentru târguelile care se iau 
acasă. Înţelegi : tot mânia celor cari 
trândăvesc prin asemenea localuri şi 
cărora acasă la dânşii nu le este 
nici foame, nici sete, căci acolo n'ar 
putea bea singuri ! În Anglia, -
după cum cetim în cartea dlui 1. 
Botez despre civilizaţia acelei ţări, 
- dela orele 1 din noapte nici un 
local public nu mai este deschis. 
Ceva mai mult, după această oră, 

se dă drumul conductelor de apă 
ca să spele strada - şi cărările sunt 
aproape inundate. Ce bine ar fi să 

Vedere din spitalul "Sf. Gheorghe", din Blaj. Docto­
rul Vasile Hâncu, directorul spitalului pansând răniţi. 
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Lagărul de concentraţiune al prizonerilor ger­
mani, internaţi în insula Man, în nordul Angliei. 

Ceea ce este curios, e că acest 
animal vine uneon tn număr mare, 
de mii şi zeci de mii şi nu se ştie 

nici de unde vin, nici unde dispar. 
D. Koch a văzut lemingi pentru 

prima oară în vara anului 1907, in 
Lapon ia suedeză şi anume, întâi 
la Abiskojak, la 68 grade latitudine 
nordică. Nu erau in număr prea mare, 
dar în altă localitate i-a găsit nenu­
măraţi şi anume spre Jokmok, pe 
unde curg doui afluenţi ai fluviului 
Lulealf, din cascadă în cascadă, ce­
Iace dă o ideie de frumseţea acelor 
locuri . 

Acolo a văzut lemingi în număr 
colosal de mare, din fiecare tufiş, 

lângă fiecare pom, vedea acele ani­
male mici, vioae, drăguţe, care să­
reau, se jucau, se luau la intrecere, 
ca nişte copii zburdalnici . 

Brehm spune că lemingul se teme 
de apă, dar dl Koch i-a văzut sărind 
în apă şi înotând, apoi intorcându-se 
iar pe mal. 

Nu numai că nu le e frică de 
apă, dar încearcă o adevărată plă­

cere. 
În 1908 înnsă dl Koch nu a mai 

văzut un singur leming din sutele 
de mii, din milioanele din anul tre­
cut. Într'un singur loc a găsit doar 
câteva cadavre de lemingi in nisipul 
fluviului. A intrebat pe laponi, pe 
vânători, pescari, ţărani, funcţionari; 

nimeni nu vă,Zuse in acel an un sin­
gur leming. 

Încă din veacul al 16-lea s'a ob­
servat această emigrare ciudată; 

Linne s'a ocupat şi el cu acest fapt, 
în urmă Brehm şi alţii, căci e curios, 

ca din milioanele de lemingi din­
tr'un an, să nu mai rămână in ace­
leaşi locuri nici unul până în anul 
viitor, neştiind nici ce s'au făcut. 

Când vin, vin ca lăcustele, izolaţi 

niciodată, sau nu vin de loc. Şi nu 
au un drum drept, vin din toate 
părţile, de ici şi colo, vin in masse 
enorme de te sperii. Nu poţi să pre­
zici, dacă într'un an vor veni lemingi, 
sau nu. 

Sunt animale blajine; se joacă, 
se ameninţă, şi-arată colţii, dar nu 
se bat, nu se muşcă, nu se omoară. 

~ 
RANDURI MARUNTE 

- Acestu e cel din urmă număr 
care se mai trimite celor ce nu şi-au 
Înoit abonamentul pe anul 1915. 

-Rugăm pe restantieri să-şi 
achi le datori a şi fără provocări 
speciale. 

* 
Cum sunt trataţi prinsonerii 

in Austro-Ungaria. "Neue Freue 
Presse" a publicat raportul amba­
sadorului Spaniei, despre condiţiu­
nile taberilor de prinsoneri de răz­
boiu, vizitate de el in Austria şi în 
Ungaria. Ambasadorul a constatat 
că situaţia taberelor a fost bine a­
leasă, in apropiere de oraşe mari, 
în nişte localităţi sănătoase şi în lo­
caluri bine aerisite şi încălzite, pre­
văzute cu lumină electrică. Ofiţerii 
sunt repartizaţi în nişte casteluri şi 
îngrijiţi intr' un mod convenabil; ei 
au la dispoziţie toate instituţiunile 
sanitare, ca băi, etc. 

Ambasadorul s'a arătat mulţu­
mit mai ales de modul cum sunt 
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trataţi răniţii şi cum sunt hrăniţi. 
Ofiţerii şi soldaţii au deplină liber­
tate de a întreţine corespondenţă; 
toţi prizonierii se arată mulţumiţi şi 
nici o reclamaţie nu s'a făcut am­
basadorului, care cu ajutorul unui in­
terpret, a putut convorbi cu prizo­
nierii ruşi. 

Ambasadorul a părăsit taberele 
de prizonieri cu impresia că Austro­
Ungaria îndeplineşte într'un mod 
generos toate stipulaţiunile conven­
ţiunei din Haga 1907 şi că face tot 
ce îi stă în putinţă spre a îndulci 
soarta ofiţerilor şi a soldaţilor pri­
zonieri. 

* 
D-rul Calmette prinsoner. 

D·rul Albert Calmette, directorul 
institutului Pasteur din Paris, îndată 
ce a început războiul şi-a luat postul 
său de medic inspector al trupelor 
coloniale. 

De câtva timp însă dispăruse ş i 
abia acum s'a aflat, că marele învă­
ţat francez a fost făcut prizonier de 
Germani şi că in prezent se află la 
Miinster, in Germania. 

* 
Progresele medicinei. - Au­

torităţile medicale din armata fran­
ceza au hotărât să trimeată la spi­
talul rusesc din Bordeaux pe toţi 
răniţ i i, ale căror oase au fost zdro­
bite in urma rănilor primite, de oa­
r.ece d-rul Woronoff, a descoperit un 
procedeu admirabil pentru a inlocui 
oasele şi anume prin oase luate fie 
dela oameni morţi de curând, sau 
dela maimuţe. 

Prima operaţie, făcută asupra 
unui soldat francez, a reuşit admi­
rabi:. 

* 
Cei şeapte cocoşaţi. - Acum 

câteva săptămâni a murit la Lierre 
(Belgia) un notabil care avea repu­
taţia, de altfel neexagerată, de a fi 
omul cel mai cocoşat din partea 
locului. 

În garderoba lui moştenitorii gă ­
siră şeapte costume complecte; dar 
nu ştiau ce să facă cu ele, din pri­
cina croelei lor deosebite. 

Dar nişte soldaţi din armata de 
ocupaţiune, mai puţin ~ificili se fo­
losiră de acest prilej unic de a se 
travesti pentru a dezerta. Ei lăpă­
dară uniformele lor, îşi umflară spi­
narea, apoi îmbrăcară hainele răpo­
satului şi astfel erau schimbaţi in 
şapte cocoşaţi autentici şi apoi şi-au 
văzut liniştiţi de drum . 

o o o 
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DOAMNA MUNŢILOR 
PIESĂ TEATRALĂ IN 4 ACTE, lN VERSURI, DE /. U. SORICU 

ACTUL 1. 
SCENA IV. 

Femeia, Dragoş, lmbroane. 

FEMEIA: 
Dumnezeu te alduiască ! ... 

DRAGOŞ, o ridică: 
Scoală, nu mai plânge, mamă !. .. 

FEMEIA: 
N'ai luat nimic din daruri, uite, ia astă năframă, 

Peste care 'n nopţi de trudă a plâns ochiul meu bătrân, 

Să-ţi aduci aminte, Doamne, peste noi c'ai fost stăpân, 
Să-ţi aduci aminte, Doamne, de sărmanii robotaşi, 

Nici de-acuma înainte la nevoie să nu-i Iaşi. 

Că sunt multe zile grele şi nevoi pe capul lor, 
Şi le trebue 'ncă multă vreme un apărător. 

Să-ţi aduci aminte, Doamne, credincioşi că te-am slujit, 
Că, de-ai fost milos cu dânşii, ei din suflet te-au iubit! ... 

In timp ce ea vorbeşte, lmbroane închină singur, ciudin­
du-se 'n glumă. 

IMBROANE: 

Doar vinarsul din ploscuţă; arată spre multime. 
azi au holde, lanuri ei. 

Eu cu ce m'aleg? Râzând 
Cu plosca şi c'o sc:ulă de bordei ! ... 

Bea, se uită imprejur, vede pe ceilalţi plecând veseli, 
se 'ndreaptă cu ochii spre Dragoş. 

IMBROANE: 
Eu bordeiul doar si plosca, o bea să trăiesti Măria Ta!. .. 

Mângâind plo~ca, o blastămă: ' 
Blăstămată fii să nu seci câte zile oi avea ! 

Pleacă râzând. 
Cine vrea ca să nu moară 
Poarte plosca subsuoară, 
Cine vrea ca să trăiască 
Ploscuţa să şi-o 'ngrijească ... 

Fuge şi bea la popasuri. 

DRAGOŞ, ia năframa dela bătrână şi-i sărută mâna: 

Multumesc, măicută dragă!.. 
' Vede pe lmbro~ne fugind cu popasuri în care bea. Zăm­

beşte şi arată cu mâna spre el: 
Uite-1, nu-şi mai află locul... 

FEMEIA: 
Suflet bun, dar slab de gură, i s'apropie sorocul! ... 

Dragoş împătură năframa, o pune ln buzunar şi-i dă bă­

trănei un galben. 

DRAGOŞ: 

Uite, pentru ziua asta .. M'a mişcat cuvântu-ţi bun, 
Şi să ştii că totdeauna pentru voi am să mii pun. 
Acum du-te bucurată. 

FEMEIA, plecând: 
Să te ţină Dumnezeu! .. 

DRAGOŞ: 

Dela Solomon, ce veste? 

FEMEIA, lntorcându-se spre el: 
E la şcoală, la Ţipău! .. 

Se depărtează. 

SCENA V. 
Dragoş, Pintca. 

Pintea, cu ochii spre sat, priveşte spre ţăranii, dintre 
cari unii n'au ieşit încă din parc, ci mai stau bucurându-se de 
vestea cea bună. 

PINTEA: 

Cum se bucură, săracii!.. 

DRAGOŞ: 
Pentru ei aceste a-s Paşti; 

La sărutul libertăţii simţi cum că din nou te naşti. 

Dar tu ştii că era vorba nişte prietini să ne vie, 
Vesel: 

Gata, Pînteo ? .. Să bem şi noi din cinstita slobozie ! .. 

PINTEA: 
Toate-s gata!.. 

DRAGOŞ: 

Mergi atuncea la părintele ~i-1 chiamă, 

Nu cumva chiar azi să uite şi să nu ne bage 'n seamă!.. 

PINTEA: 
Chiar acum!.. iese. 

DRAGOŞ, singur: 

Sunt vremuri nouă şi să le ieşim cu plin, 
Merită în a lor cinste un pocal să bem de vin 1.. 

După ce pleacă Pintea, vin oaspeţi deputaţii: Revai, Kope, 
Csiri şi viceşpanul George Santha. Ei vin din casă pe terasă. 

Revai şi Csiri au aceleaşi costume ca şi Dragoş, ceilalţi sunt in 
costume civile. 

SCENA VI. 
Dragoş, Revai, Kăpe, Csiri şi Santha. 

DRAGOŞ: 

Bine aţi venit Ia mine, dragi prietini de idei!.. 
Şede ţi! .. le oferă scaune. 

REVAI, luând loc, se aşează leger: 

Servus!.. Dar ţăranii? .. 

CSIRI: 
Bucurie ce-i pe ei! .. 

DRAGOŞ: 

Gustă şi ei fericirea dintr'a libertăţii cupă. 

SĂNTHA: 

Ce de veacuri mai trecură lanţul până să se rupă!_ 
Se aşează cu toţii la masă. 

DRAGOŞ. lui Sant ha: 

Vii acuma dela Pesta ? .. 

SANTHA: 
Nu ... Viu dela Dobriţin, 

Lucrurile merg spre bine. Numai veşti de 'nvingeri vin. 

A, 

6 . 
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DRAGOŞ: 

Admirabil se ma1 luptă polonezul ăla Bem!.. 

CSIRI: 
, Când asupra ţării tale a căzut amar blestem, 
Când avea1 o ţară mare cu trecut strălucitor 
Şi-ai perdut-o, şi eşti singur prin străini rătăcitor, 

E firesc să lupţi în contra celor ce-au robii pe-ai tăi. 

DRAGOŞ: 

Drept e. Adversarii noştri pentru el au fost călăi! 

Când îşi pierde mama pruncul , se mângâie de-un străin. 

REVAI: 
Nobil om!.. A spus chiar Kossuth: "Înaintea lui mă 

['nchin". 
DRAGOŞ: 

De-acum n'avem nici o teamă de-ale neamţului armate. 
Desrobit, poporul nostru luptă pentru libertate. 
Ş1 de câte-ori poporul a luptat pentru pământ, 
Pentru libertatea-i scumpă, n'a fost niciodată 'nfrânt! 

ln acest timp o fată din casă vine şi aşează o sticlă 
mare de vin şi pahare, apoi iese. 

SANTHA: 
Tot ce ne îngrijorează e puterea lui Urban. 

DRAGOŞ, toarnă vin ln pahare . 

O să se predea, că-i între nicovală şi ciocan!.. 
Între Dunăre şi Tisa noi suntem stăpânitori, 
ln Croaţia ai noştri au pătruns biruitori. 
E atâta 'nsufleţire ca la cincisprezece Marte: 
O s'ajungem pân' la Viena ... incep să bea. 

CSIRI: 
Vremea asta nu-i departe 

Ca să vadă lumea 'ntreagă , să 'nţeleagă şi să ştie 
Cum MaghiariJ pot să prindă ursul viu în vizunie. 
E atâta foc în piepturi şi atât ceresc avânt, 
Că nu-l poate opri nici chiar trăznetul din cerul sfânt. 
Prea a fost fierbinte lava, ce prin versu-i inspirat, 
Petl\fi peste multime ca vulcanu-a revărsat. 

Ciocnesc şi b~au . 
DRAGOŞ . 

Da. Parcă-! aLJd în piaţă detunând peste mulţime: 
~ Glasul patriei te chiamă, sus la luptă, maghiarime!.." 

REVAI , câlră Dragoş : 
Tu cu Petofi al nostru eşt1 prietm, m1 se pare. 

DRAGOŞ: 
Ş1 eu l-am purtat pe umeri în triumf prin piaţa mare. 

KOPE : 

Pan: că-I aud, un Hermes de lumină vestitor, 
Cum ştia s'aprindă focul libertăţii în p~por. 

SĂNTHA: 
Da. Tu ai parcă la tine manifestul. 

KOPE: 
Îl aveam, 

Ş1 chemarea lui la arme lângă inimă o am! 
Beau. K6pe scoate din buzunar chemarea şi o ceteşte: 

Beau 

"A sunat ora supremei 
Încercări. 

Vin duşmanii , vin duşmanii , 

Iată-i răsărind din zări. 

judecata cea din urmă 
A sosit, 

Dar eu nu mă tem de dânsa 
Şi mci neamul meu iubit!.. 

"Sus, voi toti ai ţării mele 
Dragi copii, 

A sunat ora supremei 
Datorii. 

Din colibe, din palate 
Alergaţi, 

Azi Ungaria întreagă 
Fie-o mare de soldaţi!.. 

"Şi tu, Doamne, scut al nostru 
fn nevoi , 

F1i cu cei viteji, cu cei buni, 
Fii cu cei bravi, fii cu noi!.. 
Oţeleşte pieptul nostru, te rugăm, 
Şi-al tău fulger îl trimete 
Armelor ce le purtăm!.." 

CSIRI, cătră Dragoş : 

Şi Valahii tăi se luptă inimoşi la noi în oaste. 

DRAGOŞ: 

Cine-a pus lui Bonaparte junghiul cel mai crunt în 
[coaste? .. 

Să-i auz1 cântând ei singuri în amurg, pe câmp departe, 
Ce-au păţit şi cum luptat-au in război cu ~Bună-parte " . 

Când au arme, fiecare parc:ă este un Cezar 
P'ăştia să-i trimeţi să 'nfrunte pe hainul Svetozar!.. 

În acest t1mp Pintea intră cu alte stick de vm. 

Dela cet rămaşi acasă. 
De ALEXANDRU LUPEANU 

Iernile negre nu sunt plăcute nici când, cac1 a­
pasă sufletul, îl strivesc. Norii mohorâţi, grei, par oşti 

de bălauri pântecoşi, cari se lasă asupra pământului ca 
un blăstăm ceresc. Abia te tragi prin glodul drumului 
şi prin noroiul vieţii. 

Nu prea ai vreme să bagi de seamă când trece 
ziua. Te scoli, te invârţi de două-trei ori in casă, a· 
fară, şi ceasul vechiu din perete vesteşte amiaza. Apoi 
puţin şi e noapte iarăş. Un întunerec umed, pe care 
il simţi parcă nu numai cu ochii, ci şi cu sufletul, cu 
inima, cu întreagă fiinţa. Te cutremuri, când ieşi pe prispă. 
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Iarna de acum însă, când lumea geme sub atâ~a 
osândă, e şi mai apăsătoare. Satul, sub coasta lui de 
deal cenuşiu, pare o mână de paie într'un potop de 
tină. Casele sunt pleoştite, pomii de prin grădini înalţă 
ramuri pustii în ceaţă, de pe cari picură lacrimi lungi, 
dese, în băltoacele de jos .. Cele două biserici din grui 
sunt pătrunse şi ele de apa şi frigul văzduhului. Pe tur­
nul uneia o pereche de corbi îşi tot caută aşezământ, 

mişcând acuşi o aripă, acuşi alta. Fiind spre sară, cel 
puţin pe vale, prin mijlocul satului, mai vezi câte-o fiinţă. 

Ici colo, se deschide câte·o portiţă şi apare vre-un moş­
neag sau vre-o femeie, ducând, de funie, la apă, o vacă 
cu capul plecat. Ori doi juncani, potoliţi şi ei de vreme 
şi de hrana săracă. Răsună şi câte-o vorbă domoală, 

înăduşită par' că. 
- Hai Viroană, hai l 
Dela boltiţa Ctl ferestri cât palma a lui Simion, 

unde altfel nu se găsesc de vânzare decât cătrăniţe şi 

mai două-trei negoaţe mărunte, iese o fetiţă învelită 

toată într'o maramă groasă, veche, şi o ia pe sub gard, 
pe vale în jos, înotând prin tină. În opincuţe are multe 
cârpe, căci deabia le trage după sine, dar glodul tot 
o pătrunde la degete, căci bietele opinci sunt sparte. 
Se vede că suferă, sărmana, căci e umedă pe la ochi 
şi aproape scânceşte. O mână ş-o ţine vârâtă în sân, 
între bulendruţe, iar în ceealaltă duce sticla cu târguială: 
uleu de lampă, de patru bani. 

Se grăbeşte cât poate, căci se face noapte acuşi, 
dar se păzeşte din greu la lunecuşuri, căci de s'ar în­
tâmplă să cadă e vai de lume: se sparge sticla şi se 
varsă uleul şi, atunci, Doamne, ar fi rău de tot. Căci 

i-a dat bine în grijă mamă-sa de-acasă: 

- Maricuţă, să nu cazi cumva să potopeşti uleul, 
c'atunci n'om avea sara lumină o săptămână întreagă, 

nu mai pot coasă şi n-o să ai cămaşă nouă pe Crăciun. 

Şi biata copilă se teme. Mai demult slujba asta 
cu uleul n-o făcea Maricuţa, ci o făcea tat'so sau nen'so, 
dar ei acum nu-s acasă, ci·s duşi la cătane, undeva 
departe, acolo unde se bat. Dumnezeu ştie unde sunt, 
nu ştie nici mamă-sa; nici popa Luca nu ştie, nici domnii 
dela cancelarie, că n'au mai scris nici o carte de când 
s'au dus. 

Marica nu s'ar teme că lunecă şi cade cu uleul, 
cac1 ea e cuminte şi se ştie feri de bălţi, doar mamă-sa 
de câte-ori i·a zis că-i copilă mare acum, dar i-e frică 

de câni. Căci cânele e dobitoc hain, stă după gard şi 

tace, iar când te simte că treci, oricât ai păşi de tiptil, 
odată izbucneşte: 

- Ham! ham-ham-ham l 
Şi aşa de răstit latră cânii, aşa de fioros l Ei nu 

aleg pe copil de omu' mare. Ce au cânii cu oamenii? 
Şi mai ales, ce au ei cu copfii oamenilor? Fetele nu 
se hârăie nici când cu cânii şi totuş dau şi la fete. 

Câni răi în sat are Cârciu, Toma de sub biserică 
şi Nistoroaie. Aceia de te prind, tot te sfârtică. Pe 
mulţi i-au şi muşcat de picior. 

Popa din deal încă are un căţel, mic şi negru. 
Câne bun şi de omenie. Ăla nici nu latră când te vede, 
ci dă din coadă şi leagănă din Cdp. Te linge pe mână 
dacă-) laşi. Pe la poarta popii să tot treci. 

Ce bine e că Nistoroaie şade în coastă şi Cârciu 
departe l Dacă ar fi să treacă Marica pe acolo, n'ar 
ajunge acasă cu uleul şi ar mai duce şi vre-o plăcintă 

două pe polcuţe. Aşa n'a lătrat-o decât cânele lui 
Crişu, ţiganu', dar de ala nu se teme, că-i slab şi jigărît. 

Pe când a sosit mogândeaţa de copilă la poarta 
lor, aproape s'a înserat. Casa unde şed pare că nu 
are decât pereţi, coperişul de paie afumate s'a făcut 
una cu văzduhul. Şura şi coteţul par nişte mătăhăli 

mari, negre, tot un trup, fără cap, fără ochi. Cuţuli, 

cânele lor, tot un câne de omenie, nu chiar ca al pop;i, 
căci la străini dă, s'a adunat colac pe podmol şi nu·şi 

ridică capul decât rar, când aude uşa dela tindă şi-1 

ajunge miros de mămăliguţă caldă. 
Ajunsă la uşă, copiliţa bate tare din picioare să se 

scuture de glod, apoi intră. În casă e întunerec, mai 
ales prin colţuri şi pe sub lăviţi. Pe vatră pâlpăie câ­
teva grădele, făcând să joace limbi mari, roşii, sub 
grindă, pe la icoane. Undeva, întrun colţ, pe pat abună­
seamă, se aud otrocăieli, şopote de copii, din când în 
când miorlăit plângător de pisică, râs înfundat şi ră­

bufneli. Copfii n'au adormit încă şi-şi trec vremea cum 
pot, sărăcuţii de ei, în aşteptarea mămăligii. O umbră 
mare se desprinde dela vatră şi se apropie de fetiţa 
care a intrat. 

- Ai sosit, Marica maichii ? 
- Sosit, mamă. Şi n'am făcut nici o plăcintă. 

Nici nu m'am umplut de tină. Lângă poarta lui nenea 
Culiţă erâ să alunec, dar m'am prins de stâlp şi n'am 
căzut. Nu m'a lătrat nici un câne. Şi n'am vărsat uleul. 
Îmi coşi acum cămaşă nouă, mamă? 

- Cos, dragă, cos. 
Peste puţin, sub o grindă afumată, neagră, într'un 

piron mare, atârnă lampa, cu flacăra gălbuie, ascuţită. 

Lumina săracă, pe care o răspândeşte, umple casa, în­
văluind toate întru'n văi palid, subţire. 

Un pat mare, cu pernele până la grindă, cu pă­
turi ţesute frumos, o masă de brad, câteva lăviţi, un 
alt pat larg, aproape de vatră, icoane bătrâne, oale, 
vase, într'un cui o căciulă mare şi un suman bărbătesc. 
Acestea din urmă stau ca zugrăvite, ca şi când ar fi 
de lemn boit, nu le-a atins nimeni de multă vreme. 

O femeie ca la patruzeci de ani, Catalina, se mişcă 
prin casă ca o stafie, îngrijind de cină. Pe patul de 
lângă vatră, cocoloşiţi, în ţoale, doi copii, mai mici ca 
Mari ca, rămân o clipă nemişcaţi la năvala luminei. Fac 
ochi mari, negrii, apoi se întorc iarăş cătră părete şi 
dau din picioarele desculţe, cum ar bate notul, vara, în 
părăul morii. Ion, cel mai mărişor, bate şi din mâni, ca 
şi când aerul din casă ar fi o apă nevăzută. Cel mai 
mic, Minu, Simion, face şi el asemenea, dar nu se văd 
din hainele patului decât două pălmuţe, cât două labe 
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de gânsac .. . De sub un colţ de perină lucesc blând doi 
ochi de motan şi mai la vale, pe sub trupuşorul lui 
Minu, răsare un căpetel de coadă tărcată ... 

Marica s'a dat lângă vatră, aproape de foc, şi·şi 

prăjeşte mânile. A pătruns-o frigul umed de afară şi, 

după isprava ce·a făcut, e vrednică de-un pic de căl­
dură dulce. De căzut n'a căzut în noroi, dar hăinuţele 
ei totuş sunt numai stropi de ciorofleacă. Pe şoldul 

stâng are o pată cât un ban de hârtie, iar opincile nu 
se mai cunosc dacă sunt de piele ori din turtă de mea!. 
Câţiva stropi au trecut şi de curele şi s'au furişat pe 
sub cămăşuţă până la genunchJi rotunjon. Se iută şi 

dânsa la polcuţa înpestriţată de glodul cenuşiu şi e 
mulţumită că a scăpat numai cu atâta. Se putea întâm­
plă, Doamne fereşte, şi mai rău, să vie acasă toată 

plăcintită. Ei, şi ce se alegea atunci de uleu? Tot e 
bun Dumnezeu. Şi nu-s chiar aşa de răi nici cânii oa­
menilor. 

În sfârşit, pe masa de sub lampă abureşte mămă­
liga. Pisoiul din pat mişcă din mustaţe, apoi zbugheşte 
dintre copii şi o ţine aţă la masă. Cuţuli de afară a 
simţit şi el ceva, că se freacă de uşă şi latră domol. 

Un blid mare de borş aşteaptă cu lingurile lângă 
el. O ridiche albă zămueşte în sare. Cătălina lui So­
lomon îşi adună copilaşii pe lângă dânsa şi se pune la 
masă, cu Vetuca din braţele mânesii, care ş-a supt de­
getuţele în leagăn până acuma, dar masa tot nu e de­
plin încungiurată. În frunte, în locu lui tat'so s'a pus 
cuu• Ion, in a lu1 nen'so Minu (abia se ţine drept pe 

laviţă şi lingura aproape nu-i încape în gură), apoi 
Marica, mamă-sa cu Saveta, micuţa, dar masa totuş e 
pustie ... 

Copiii sorb lacom din borş, apoi pescuiesc prin 
blid cu lingurile. Se mai încurcă uneori şi atunci se a­
meninţă unul pe altul, ridicând lingurile deasupra ca­
petelor ca pe nişte măciuci mici. 

- Mamă, Mi nu îmi ia bucătura mea! 
- Ba bucatu/a mea, mamă ! - întăreşte Minu. 
Marica se uită la fraţiorii pricinoşi c'un aer bă­

trânesc. Şi cu ochişorii ei albastri par'că i·ar mustră: 

- De ce nu sunteţi buni şi cuminţi ca mine, 
lel ' voastră? Nu vedeţi că tata nu-i acasă şi n'are cine 
vă despărţi ? 

Catalina înghite a silă. Mai mult se face, decât 
mănâncă. Îmbucăturile îi stau in gât. Vetuca, mică şi 
neştiutoare, suge domol cu ochii la lampă. Ţuţulea, 

pisoiul, se tot lingăreşte pe lângă Minu şi uneori ii fură 
mămăliguţa din mână, sare hoţeşte sub masă şi molfăie 

acolo. Cuţuli latră tot mai nerăbdător afară. 

În sfezile copiilor, fericiţi în nevinovăţia lor, ne­
ştiutori de durerile lumii, cina se gată, cu toatecă mă­
măligă mai este. Minu cucue pe colţul mesii, iar mo· 
tanul îi toarce la ureche. Catalina e tot împietrită pe 
scaunul ei, cu ochii şi cu gândul departe. Marica stă 
ŞI ea ca o bătrână, cu mânuţele incrucişate in poală. 
Şi dela o vreme întreabă : 

- Măicuţă dragă, de ce nu ma1 vine tătuţu şi 

nenea din cătane? Catalina tresare, ca şi când i-ar fi 
cetit copila gândul, de care se frământă şi dânsa. 

Or veni ei, scumpă. Lasă, grijeşte Dumnezeu 
de ei. 

Apoi tăcere. Se aude numai torsul lui Ţuţulea şi 

picurii de ploaie în fereast1 ă. 
Şi întreabă iarăş copila : 
- De ce sunt cătane pe lume, mamă? De ce? 
Mama tace, cu ochii pironiţi într'un colţ. Nu prea 

ştie nici ea ce să răspundă. 
- De ce se bat oamenii, mamă? De ce se bat? 
Aceeaşi tăcere adâncă. Se aude par'că şi bătaia 

alor două inimi, muncite de aceeaşi întrebare. Una co· 
pleşită de durere, alta fragedă, copilărească, neînţele­

gătoare, de înger . 
. ..În curând copiii se aşază la culcare. Vetuca în 

leagăn, c'un suris ceresc pe buzuţele cărnoase, Ion şi 

Minu în păcel, cu pisoiul între dânşii. Marica s'a des­
culţat de opincile noroioase şi stă acum in pat, pe 
ţoiul aspru de lână, în genunchi, şi se roagă lui Dum­
nezeu. Se uită spre Răsărit, la icoana lui Domnu Hristos 
şi zice Tatăl nostru, Născătoarea. Apoi: Îngerelul. 

Înger îngerelul meu 
Roagă-te lui Dumnezeu, 
Totdeauna fii cu mine 
Şi mă 'nvaţă să fac bine. 
Eu sunt mică, 
Fă-mă mare. 
Eu sunt slabă, 
Fă-mă tare. 
1n tot locul mă 'nsoţeşte 
Şi de rele mă fereşte . 

Doamne ţine pe mama, 
Pe tata, pe nenea . 
Pe cătane ... 

Catalina ascultă nemişcată, cu mânile la ochi. A­
fară bate vântul, sună ploaia Se aude foşnet umed, 
de pomi. Cuţuli, cânele, urlă dureros, prelung. 

Jertfa. 
Când, primăvara, soarele s'arală, 
/-aduce firea cântece şi flori 
Şi grâu curat, din jertfa ei bogată 
Să sature sărmanh· muncitori. 

Dă cântec tăinuitelor izPoare 
Şi florilor potire cu parfum, 
Şi codrilor dă tinere vldstare 
Şi freamăt să-I intâmpine in drum. 
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Iar tu, când vii, cu ce să-ţi ies în cale, 
Al visurilor mele soare drag? 
Ce jertfă poate-aduce slavei tale 
Din lumea lui un suflet de pribeag? 

Ecoul, care s'a resfrânt într'ânsu/ 
Din gemetele celor mulţi şi buni? 
Văpaia care tremură în plânsul 
Din doina credinciosilor străbuni? 

' 
Duioasă 'ntinde mânile spre mine 
Si binecuvintează-al meu cuvânt, 
Să simt căldura 'n val de foc cum vine 
Pe strunele ce poartă al meu cânt! 

Ca jertfele naturei cătră soare 
Spre tine să se 'nnalţe luminos 
Toţi cari au plâns uitaţi în aşteptare, 

Să simtă al căldurii lui prinos. 

Iar ea, văzând pe gura-ţi fermecată 
Al zâmbetului dulce răsărit, 

S'adorm, să mor cu inima 'mpăcată 
Că jertfa, jertfa sfântă ai primit! 

!. U. SOR/CU 

Parisul acuma-i o carte închisă 
Nu-i nimeni la pândă sub vechile-arcade, 
Nu-i nimeni în parcuri, pe poduri nu-i nimeni 
Şi nici o lumină pe ape nu cade ... 

începe un clopot prelung şi răsunlL. 
Din clopot în clopot chemarea pătrunde, 
Şi 'n unde, sub bollile vechilor poduri, 
Profunde acorduri ecoul răspunde. 

Se fese deasupra Parisului, plasă 
De sunete grele şi 'n valuri s'aşterne, 

Văzduhu-i un fluviu de-aramă sonoră 

Ce curge de-asupra Cetăfii-Eterne. 

... Şi zgomotul tace. E linişte iarăş ... 
Ce buze de ghiafă în noapte sărută 7 
- Alunecă Sena sub vechile poduri 
Tăcută şi neagră în noaptea tăcută l 

Victor Eftimiu. 

lN ZILE DE DUMINECA 
G. N. T. VARONE 

Zilele acestea s'a împlinit un an de atunci. 
În fiecare Duminecă mă duceam la catedrala ca­

tolică. Acolo am văzut o femeie tânără şi frumoasă. 

Ed1 în doliu. Întâmplarea a făcut să fiu aproape tot­
deauna de dânsa. Era o femeie de vre-o 30 de ani. 

Ce tristă era! 
Avea figura făcută par ca pentru melancolie. Şi 

ce înfătişare distinsă avea! Privirea noastră s'a întâlnit 
de multe ori. În biserică şedea în genunchi şi cetea 
rugăciuni. 

Era una din acele femei frumoase, pe care nu le 
întâlneşti de două ori în viată. 

Nu ştiam cine este, unde şade şi nici cum o 
chiamă. 

Nu vi s'a întâmplat şi dv. să întâlniţi, să vedeţi 
pe stradă, la teatru sau aiurea, o femeie pe care să n'o 
cunoaşteţi, n'aţi mai văzut-o niciodată şi totuş să vă 

impresioneze şi să vă placă? N'aţi întors capul după 

ea s'o mai priviţi încă odată? N'ati stat pe loc s'o 
admiraţi? N'aţi fost niciodată obsedaţi de chipul unei 
femei frumoase, pe care n'ati văzut-o poate decât o 
singură dată? 

În celelalte zile n'o vedeam. De multe ori mă 
gândeam la dânsa, la necunoscuta mea simpatie. Şi 

aşteptam cu nerăbdare să vie Dumineca. 
Când o vedeam că intră în biserică şi venea spre 

mine, inima-mi bătea cu putere şi tresăream de bucu­
ne. De ce? O iubeam poate. 

Era măritată? Era văduvă? Nu ştiam nimic. 

O salutam. Îmi răspundea. Şi asta mă bucura. 
Îmi da speranţe. 

Într'o Duminecă m'am hotărât s'o urmăresc. După 
ce s'a terminat serviciul religios, a plecat. Era lume 
ma1 multă ca de obicei. N'am izbutit. A dispărut. 

N'am mai văzut-o două luni. 
Mă duceam regulat la biserică. Eram trist. De ce? 

Îmi părea rău că n'o mai vedeam? Poate. 
Pe la sfârşitul lui Octomvrie - într'o Duminecă -

mă plimbam pe jos la şosea. 

Decorul trist al toamnei ne predispune la melan­
colie. Anotimpurile au mare influinţă asupra noastră: 
Ne înveselesc şi ne întristează. 

Pe alee se aşterneau frunze moarte, par'c'ar fi 
fost ruginite. Se desprindeau de pe ramuri una câte 
una şi se risipeau ca şi iluziile noastre ... 

Urmăream cu priviri discrete siluetele unor îndră­
gostiţi ce se vedeau între copacii ce păreau pudraţi 

cu aurul razelor de soare, cari se stângeau în zare. 
În urma mea venea cineva. 

Pe lângă mine a trecut necunoscuta mea simpa­
tie, pe care n'o mai văzusem demult. În apropierea 
noastră nu era nimeni. 1-a căzut, sau a lăsat să-i cadă, 

6. 
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geanta. l-am ridicat-o, am intrat în vorbă cu dânsa şi 

am devenit pri etini. O întrebai dcpă cine poartă doliu. 
Ea a oftat şi-a zis : 

- E o poveste tristă şi banală . 

Am rugat-o să mi-o spună, apoi continuă: 
- Sunt cinci ani de atunci. Stam împreună cu 

sora mea. Dânsa e mai mare ca mine. E măritată şi 
are un băiat. Nepotul meu urmă atunci la liceu. Eră 

în clasa VI-a . El avea un bun prietin : Un coleg bur­
sier, care eră orfan, - un şcolar silitor şi cuminte. Mi 
l-a prez.:ntat ş i mie. 

Ce băiat frumos şi inteligent eră! 
Duminecile şi vacanţele le petrecea la noi. Tot· 

deauna avea pentru mine o deosebită atentiune. 
În casa noastră venea şi un oficer. Acesta m'a 

cerut în căsătorie . M'am logodit cu el. 
Într'o Duminecă logodnicul meu n'a venit la noi . 

Mi-a spus că e de serviciu la casarmă. Toţi ai casei 
au plecat. Am rănaas acasă singură. A venit şi prieti­
nul nepotului meu. Am stat de vorbă cu el. Ştia că 
sunt logodită. Mi-a căzut in genunchi. Mi·a sărutat 

mânile, picioarele şi marginea rochiei. Şi m'a rugat cu 
lacrimi in ochi să nu mă mărit şi să-I aştept pe el. 

Am mângăiat pe acest nefericit copil sentimental, 
care mă i~beă şi suferea pentru mine. l-am explicat că 
e prea mic, e prea tânăr şi că trebue să înveţe şi să 

muncească multă vreme, până când îşi va face o si· 
.. --ew; .. ;;o cială bună . De geaba. 

A insistat. M'a înduioşat cu lacrămile şi cu rugă­

minţi le lui. Şi ca să scap de el, i-am promis că·l voiu 
aşteptă. Ce mulţumit se arăta! 

Timpul trecea. 
Logodnicul meu venea aproape in fiecare zi la 

noi. Se făceau pregătirile de nuntă. Băiatul a aflat ziua 
când eră să ne ducem la oficeru l st ă rii civile. 

Într'o Miercuri, după prânz, el a venit la noi . Eră 
acasă numai servitoarea. S'a dus in camera mea de 
culcare şi s'a otrăvit. Servitoarea nu ştia nimic. Îl cre­
dea plecat. 

Eu eram in oraş . Pe drum am văzut pe logodni­
cul meu la braţ c'o femeie. Credeam că mă ' nşel. L·am 
urmărit. Eră el. Au intrat într'un hotel. 

Ce decepţie! Şi câtă durere sufletească am s1m· 
tit atunci ! 

Am venit acasa ş•·am găsit pe ,.mon mari", - cum 
zicea el, - culcat în patul meu. M'am mirat. M'am a­
propiat de el. Credeam că e bolnav şi poate că doarme. 
Voiam să-I deştept. Eră mort. Am ţipat. A venit ser­
vitoarea . Am înştiinţat autorităţile. 1 s'a făcut perchi­
zi ţie. Într'un buzunar s'a găsit portretul meu . Cauza 
sinuciderii eră înţeleasă. 

A doua zi, - eră Joi, - trebuia să mă cunun cu 
logodnicul meu . Am renunţat pentru totdeauna la că­

sătorie . 

De atunci am rămas şi liUnt ca ŞI văduvă. De a· 
tunci şi după el port doliu . El m'a iubit, nu e aşa? 
N'aş fi crezut niciodată că mă iubeşte atât de mult şi 

că nu putea să trăiască fără mine." 

A început să plângă. Plângeă şi suspma. Sufe­
rea, nu simulă. Înţelegeam şi-i respectam durerea. Su­
feream şi eu cu ea. 

Se aprindeâ lumina electrică . Am traversat şo· 
seaua. Globurile electrice înşirate şi suspendate dealun· 
gul şi în mijlocul şoselei, păreau un şir de mărgele albe. 

Ne-am întors în oraş. Pe strade eră lume, zgo· 
mot şi lumină. 

A chemat un birjar. La despărţ : re am rugat-o 
să-mi spue cum o chiamă. N'a voit. Am insistat zadar· 
nic. Mi-a spus : 

- Mâne plec în străinătate. Poate n'am să mai 
mă 'ntorc niciodată in ţară. La ce bun să ştii de soar· 
tea unui suflet amărât? Uită-mă. Adio. 

A plecat. Am rămas uluit pe stradă multă vreme. 
N'am mai văzut-o de atunci . 

Cine va fi fost această femeie frumoasă, 

şi atât de sentimentală? Voi ma i vedea-o vr 
Cine ştie 1 
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