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Ce s'a petrecut în Parisul împresurat la 1870? 

În aceste zile, când se vorbeşte 
tot mai mult de aceea, că, dacă 
Germanii vor răzbi a impinge napoi 
pe Francezi, Parisul o să cadă de nou 
sub împresurarea puternicelor armate 
germane, - nu va fi fără interes să 
reamintim unele altele din întâmplă­
riie marei împresurări a Parisului la 
1871, căci întâmplările de atunci în 
jurul Parisului şi in Paris, ne arată 
în lumină viuă, ce soarte poate 
ajunge pe un oraş împresurat. 

lată cam ce s'a petrecut cu Pa­
risul la 1871: 

După catastrofa dela Sedan, când 
însuş împ1hatul Napoleon al III-lea 
a căzut în prinsoare, peste putină 
vreme s'au văzut spre Versailles 
caschelele ulanilor germani, ceea-ce 
însemna că - Parisul e împresurat! 
Bismarck, vestitul cancelar, se lău­

dase în fata regelui său, că vor intra 
foarte curând în Paris, căci pari­
sienii, dedati cu teatrele şi cu pe­
trecerile obicinuite, nu vor putea în­
dura asediu! nici o săpldmână. Mai 
târziu s'a dovedit, că prevederile lui 
Bismarck nu s'au cam potrivit, cel 
putin nu tocmai după prescriere. 
Parisul a căzut, însă cevaş mai 
târziu şi cu mul1 mai greu, de cum 
s'ar fi crezut 1 Germanii, cu tol focul 
năpraznic ce-l îndreptau zilnic asu­
pra Parisului, n'au putul răzbl în­
trânsul, decât când le-a venit în a­
jutor foametea şi desperarea oraşului 
încunjurat şi hărjuit. 

Ceea-ce au suferit locuitorii Pa­
risului în timpul cumplitului asediu, 
aproape nu poate cuprinde închi­
puirea omenească. Pe cea din urmă 
treaptă a desperării, parisienii au 
încercat lot ceea-ce spiritul omenesc 
poate inventa, pentru ca să amâne 
căderea falnicei lor cetăti. Au făcut 

sforjări supraomeneşti, ca omul care 
se simte în mijlocul valurilor cutro­
pitoare. 

Numai decât la începutul ase­
diului s'a alcătuit o comisiune cen­
bală din tot felul de învătati. ingi­
neri, tehnicieni, profesori universi­
tari, chimişti, cari aveau să con­
ducă şi să organizeze ăpărarea Pa­
risului. Această comisiune, împăr-

filă în o multime de sectii, avea 
să iscodească mijloacele de apărare 
şi să le aplice, fie că prin acele 
mijloace ajutau oraşului lor, fie că 
stricau duşmanului. Ca o întrupare 
a geniului cetăţenesc, cum se chiemâ 
de altiel, aveau să inventeze unelfe 
ucigătoare tol mai perfecjion ale, cu 
cari să poată luptă mai cu succes 
contra duşmanului puternic, silin­
du-! să abstee dela asediu. În locul 
al doilea trebuia să afle chip de 
comunicatie cu lumea franceză din 
afară , iar în urmă să afle modali­
tătile de a !eri oraşul de foametea, 
care se arăta hâdoasă, ca un spec­
tru îngrozitor, ameninjând toate cla­
sele Parisului deopotrivă. 

În urma acestor silinji d(!sperate, 
s'au ivit o multime de propuneri, 
de planuri şi de inventii, unele în­
tr'adevăr valoroase şi geniale, foarte 
multe însă bizare şi chiar hazlii. 

Un chimist inventase un proectil, 
care în clipa exploziei descompuneâ 
aerul pe-o rază întinsă în elemen­
tele sale constitutive, înăduşind pe 
inimic. Un alful reuşl să afle un alt 
soiu de proectile, cari, căzute spre 
inimic, se aprindeau cu o flacără 

inlenzivă şi ardeau vreme îndelun­
gată, lăsând să se poală vedea po­
zitiile duşmanului. Ambele inventii 
s'au dovedit bune, cu deosebire cea 
din urmă, dar chelfuelile de produ­
cere erau atât de mari şi cereau 
atâta timp, încât n'au putut fi prac­
tizate. S'au găsit membri în comisia 
centrală, cari visau inventarea unor 
bombe cu gazuri, în urma cărora 

trupele inimicului să adoarmă şi să 

nu se trezască decât când vor fi 
desarmate şi prinse 1 

Mai mul1 ş'au sfărâmat parisienii 
capul, cum să poată avea legături 

cu Franta neocupată, prin ce se 
poată priml eventuale ajutoare în 
oameni şi în alimente. Zilnic se în­
năljau în văzduh baloane, dar toate 
acestea duse rămâneau, căci rein­
toarce nu se mai puteau ... S'a pus 
deci în practică un al1 mijloc: s'au 
construit mici torpiloare, cari ar fi 
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avut menirea să scape din Paris 
pe sub valurile Senei, încărcate de 
ştiri. Dar Germanii le-au simtit şi 

le pescuiau cu rociuri anume. Sin­
gurul mijloc de comunicatie postală 
au rămas deci tot porumbeii, cari 
însă erau din zi în zi tot mai pu­
tini. Destul de ingenioşi şi în acest 
caz, parisienii au inventat telegra­
mele microscopice, încât pe-o !oită 

de colodiu, se scriau două-trei mii 
de cuvinte, pe cari le ducea uşor 

un porumbel de picior. la locul de 
destinatie aceste telegrame se cv­
teau cu aparate măritoare. 

În luna dinlâi a împresurării, pa­
risienii nu ş'au perdut nici curajul, 
nici chiar umorul şi seninătatea. Pe­
trecerile obicinuite nu s'au curmat 
şi bulevardele elegante erau pline 
de public sară de sară, care se des­
făta la muzica tunurîlor germane. 
insă buna dispozitie a parisienilor 
a scăzut grozav, la vestea pe care 
au adus-o servitoarele în ziua de 7 
Oclomvrie dela căsăpfi: de atunci 
înainte nu se mai dâ decât 150 
grame de carne la zi, pentru o fa­
milie l Această veste a fost dea­
dreptul înspăimânlătoare: parisierii 
nu se puteau nici decât împăca cu 
gândul, că trebue să-şi schimbe mo­
dul de trai, multumindu-se cu o 
doză impusă de carne 1 În cea din­
tâi zi li-se părea insuportabilă mă­
sura ! Dar au avut de îndurat alte 
surprize, nu mai pufin consternative: 
peste trei zile doza de 150 de grame 
s'a redus la 100, apoi la 50, la 35 
şi. într'o bună d:mineată, ziarele a­
duceau articole amuzante despre de­
liciul cărnei - de cal. La început. 
fireşte, s'a ridicat o furtună de pro­
teste împotnva d!rne1 de cal, dar 
pe când începeau oamenii să se 
deprindă cu friptura de cal, au tre­
buit să constate cu durere, că şi a­
cest soiu "nobil" de hrană, scade 
şi se scumpeşte înfiorător. Peste o 
săptămână, şi doza din acest fel de 
carnl', s'a redus la 33 grame pe ZI, 

iar mai târziu nu se mai găsea de­
loc! Bietii parisienii ajunseră să vi­
seze numa1 pulpe grăsute de ar­
măsari buestrii, dar, vai, nu se pu­
teau mângăiâ, căci nu erau ... 
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Ziarele n'au întârziat să pre!,lă­

tească publicul la un aliment nou, 
de aceeaş categorie. Scriau, că ŞI 

în timpuri bune s'a întâmplat atât 
de des, ca omul, cerând la birt carne 
de iepure, să primească - motan. 
Şi, ziceau ele, în definitiv pisica e 
animal mai curat decât iepurele ... 
Prin urmare de ce nu s'ar putea 
mânca friptură de pisică 7 În cu­
rând, pe cea mai de frunte stradă 

a Parisului, pe Chaussee d'Anfin, 
se putea cill o firmă bătătoare la 
ochi: 

1 Aici se găseşte de vânzare 

1_:-ne de pisică, veritabilă ... 

ln curând se vestl că se pune 
în vânzare carne de câne, că doar 
nu se deosebeşte întru nimic de 
cea de vânat... 

Năcazul era, că avea un pret 
oribil şi acest soi de carne. Motanul 
se vmdea cu 4 franci chilogramul, 
iar carnea de câne cu 3 franci 50. 
Şi lumea eră muljămită că o poate 
avea. Cânele era asemănat cu că­

prioara, iar mâta cu iepurele. În 
scurt însă s'a depopulat Parisul şi de 
câni. Trista soarte n'a crutat nici 
cătellişii de lux ai cucoanelor; au 
trebuit să sângereze şi ei, ca mar­
tiri ai războiului crâncen. lumea 
era năcăjită că sunt prea putini, nu 
de altceva ... 

Când au trecut prin martiraj şi 

cei de pe urmă reprezentanti ai 
neamului cânesc, au urmat - ela­
tanii. Cea mai tristă şi mai sfăşie­

toare epocă din asediu! Parisului. 
Cu vremea s'a st&bilit şi fată de 

clotani anumite puncte de pretuire. 
După locul de unde erau prinşi, a­
veau preturi -..ariate. Cei proveniti 
din hala de vânzare, aveau, ca mai 
graşi, preturi mai ridicate. Se vin­
deau chiar sub nume special, ca 
arlicol de prima calitate: 

,.LE RATS DES HALES", 

clotani de hală; cum am zice as­
tl'izi .. icre de Constantinopol" ... Cei 
mai scumpi însă, erau clojanii prinşi 
in secJia brânzeturilor din hală, a 
că ror carne, după o însemnare con-
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limporană, avea chiar gust de par­
mezan ... 

În vremea acestor mizerii sfă­
şietoare, chimiştii se nizuiau să în­
locuiască alimentele cu preparate. 
laptele artificial era cunoscut deja 
In Parisul asedia!; copiii se hră­

nesc cu astfel de lapte. 
Când puteau pune mâna pari­

sienii pe vre-un animal de tăiat, îşi 

dădeau toată silinja să întrebuinjeze 
tot ce se poate dintrânsul. Sângele 
era menit pentru soiuri de cârnăjei, 

iar din oase se fabrica o hrană nu­
mită "osseine", un fel de turtă, care, 
muiată în apă, oferea o mâncare 
nutritoare. La început publicul s'a 
scârbi! de "osseine", dar un cofetar 
istet a început să pregătească din­
tr'ânsa tot felul de prăjituri, creme, 
în diferite variatii, încât, cu vremea, 
a devenit un aliment de lux, un fel 
de mezel foarte căutat. 

foametea începuse să facă ra­
vagii îngrozitoare, încât căderea Pa­
risului nu mai putea fi departe .. 

Însfârşit, când nu mai erau nici 
clotani în nenorocitul oraş, Parisul 
s'a predat şi regele Prusiei a putut 
să-şi facă intrarea pe sub arcul dela 
Etoile. 

C1 o o 

• Brâurile unei cetăţi moderne. 

Se aude aşa de mult vorbindu-se 
în zilele noastre despre cetăţile cu­
tari şi cutari, ce sunt puse ca pe­
deci grele în calea armatei inimice. 
Armata nu poate trece liniştită în­
nainte, dacă nu a spart din drumul 
ei cetatea ori cetăţile cutari, - că 

de trece pe lângă ele în jos, - ar­
mata din cetate iese în urma ei şi-i 

taie linia de hrănire ori o atacă în 
spate ~i e rău de ea. 

Desemnul de mai sus ne arată 

cum e azi zidită o cetate modernă. 
Se vede aci numai chipul unei, cam 
una a 6-a parte a întregei mape de 
întărituri ce sunt trase în jurul ei 
întreg. Azi o cetate e aşa şănţuită 

şi coperită până departe cu întărituri 
peste întărituri, încât de fapt numai 
cu greu mai poate fi cucerită. Rân­
durile de întărituri se încep pe 7-8 
kilometri departe de oraş, aşa că de 
aci încolo mai fiind înseşi întăritu­

rile şi dela ele încolo mai având 
bătaia tunului 4-5 kilometri, -
gloanţele inimice nu se pot apropia 
de oraşul însuşi, niciodată! 

De tot în afară e încins câmpul 
cu şire de drot dinţat prins pe pă­

puşei scurţi, - că de-o dă năvală 
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Prinsonieri sârbi din lupta dela Mitroviţa, aduşi in prinsoare in 
oraşele din ţară. 

cavalerie inimică, sa-ş1 rupă caii pi­
cioarele in drot. Infanteria se cadă 
grapă in dinţii lui. Apoi vin şanţu­

ţurile în cari stau ascunse tunuri 
cari să primească de departe pe ini­
mic cu împroşcăturile şrapnelelor 
potopitoare. Dacă acestea ar fi si­
lite a se retrage, rămâne in front li­
nia 1., Il. şi III. de infanterie; la 
spatele ei brâul de forturi, cari sunt 
grozave cuptoare de foc ce stropesc 
pe duşman puşcând peste şirele de 
infanterie. Pe la spatele lor sunt tre­
nuri ce aleargă ducând de colo colo 
trupe şi muniţii şi hrane. 

E lucru aproape peste putinţă 

cucerirea unor astfel de cetăţi. În 
faţa lor atăcătorii îşi perd de regulă 
potop şi bunătate de armată, de 
nu-i vrednică cetatea. 40.000 de oa­
meni ascunşi in o cetate, ţin pept 
cu 200.000 din afară şi nu se dau lor! 

Port Arturul a căzut după lupte 
de jumătate de an date în jurul lui, 
Parisul la 1871 după lupte de 132 
zile (peste 4 luni), altele tot aşa, 
- şi şi atunci nu învinse de inimi­
eul din afară, ci de - foame şi de 
lipsă! 

Chipul ne arată o complicată ţă­

sătură de întărituri de pe a şeasa 

parte a unei cetăţi, - ţăsătură ce se 
urmează încolo jur împrejur, învălu­
ind cetatea în o grozavă împletitură 
de întărituri, de care se zdrobesc 
cele mai viteze armate. 

PROGRESE 
"Azi te pui in tren la 9 sara, 

- zice 1. Ghica în scrisoarea-i din 
20 Iunie 1881, cătră V. Alexandri, -
după ce ai prânzit bine la Hugues 
sau la Brofft, arăţi biletul conduc­
torului, care vine şi ţi-I timbrează 

cu cleştele, fumezi o ţigară două 

până la Ploeşti ; acolo îţi beai ceaiul 
în tihnă, te întorci in vagon, apoi 
te înfăşori bine în tartan, îţi pui pal­
tonul căpătâi, te lungeşti pe cana­
peaua de catifea roşie sau în vago­
nul-pat, dormi ca acasă vre-o 9 cea­
suri şi la opt dimineaţa te deştepţi 

la Roman. Aici cafea cu lapte, cu 
un kipfel două şi 17 ceasuri, minut 
cu minut, după ce ai plecat din Bu­
cureşti, te găseşti transportat pe ma-
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lul îmbalsamat al Bahluiului, in fosta 
capitală a fostului principat al Mol­
dovei, unde ajungi dormit, mâncat 
şi odihnit. Călătoria, mâncare, cu 
bacşiş cu tot, te-a costat 80 franci. 

"Ei vezi, acum 40 de ani nu 
eră aşa." 

Şi Ghica descrie o călătorie ce 
a făcut-o dela Bucureşti la laşi in 
5 zile, costându-1 800 lei vechi, a­
proape 300 de franci, afară de su· 
ferinţe şi de năcazuri. 

Astăzi o călătorie cu acceleratul, 
dela Bucureşti la laşi, nu costă nici 
jumătate timpul şi cheltuiala din 1881. 

Acelaş progres il aflăm în alte 
ţări. 

Prin secolul XVII, simpla depla­
sare a regelui dela Versailles la F on­
tainebleau, constituia o călătorie ve· 
ritabilă şi madam dela Sabliere şi-a 

făcut testamentul inainte de a pleca 
la Rouen. 

Excepţii uimitoare făcură Riche­
lieu cu vestita-i căruţă de postă şi 

Napoleon Bonaparte, cu berlina-i im­
perială. Aceştia au ştiut călători re­
pede, pe timpul lor. Pentru călăto­
riile normale, iată durata, în ore, a 
traiectului dela trei linii principale 
in Franţa, pe la anii 1650, 1782, 
1834, 1854 şi 1907: 

ORAŞELE H;.;o 11:>~::! I:oo;l 
Pa ris- Toulooisc- 1 :~;6 1>'8 

~~ 1 raris:-)l.nlr~ li':! : l~l ,jj lU 

Pa.ri&- Ba)ouut> . ; !"ti til ... 

Răspândiţi revista .. Cosinzeana" 

intre cunoscutii dumneavoastră 1 
Patrulă de husari, trecând Sava în cin (brudină), pentru a intră în 

Sârbia, în scop de recognoscare, de şpionare. 
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Patrulă de husari-honvezi, trecând Sava în luntre, pentru străba­
tere în Sârbia. 

Automobilele în războiu. Suc­
cesul Ui1ei armate în războiu atârnă 

foarte mult dela repeziciunea mişcă­
rilor ei. Nu numai atât, ci adeseori 
chiar soarta războiului o hotăreşte 
iuţeala, cu care poate să se mişte 
o armată. Trenurile sunt un mijloc 
excelent în serviciul mişcării trupe­
lor, dar considerând direcţiile hotă­

râte în cari comunică, slujba pe 
care o fac ele nu e perfectă. In 
războaiele moderne s'au dovedit ad­
mirabile pentru armată, automobi­
lele. Succesul atât de repede al 
Germanilor în Belgia, au să-I mul­
ţămească iuţelii, cu care şi-au tran­
sportat trupele la destinaţie. Iar lu­
crul acesta I-au făcut cu automobile. Lucrul se explică uşor dacă ne 

gândim, că cu hardughiile de pe la 
la 1650 se parcurgeau cel mult 60 
km. pe zi, iar cu expresurile de as­
tăzi se pot atinge 100 km. pe oră 1 

Dar introducerea drumului de fer 
nu ne-a procurat numai economie de 
timp, ci şi de bani, precum am vă­

zut la călătoria lui Ghica şi precum 
se arată în tabloul următor : 

1 

LIN lA lum"'"\" iu 1<'' 1 rn,le rtrate "" 
d. 1 d Il. d.lll rJ, 1.

1
<1.11 rl.lll 

1 

fr. fr Jr. lr. rr fr. 
Pans-loolc•u .. ,. l3h lnk i.! 80 ;.4 .Jă 1 
ran~ -Naute.. i:! .J~ .-l! ! 1 :10 111 

Parlto llll)(lnne lhfi t;H 1'17 "''i t,•J 39 

Mulţumită ştiinţei tehnice, astăzi 
putem călători de 30 ori mai repede 
şi de 4-10 ori mai ieftin, decât 
nainte de introducerea căilor ferate 1 

Gavrrl Todica. 

~~ 

RANDURI MĂRUNTE 

Bătrânii, ca îngropători în 
urma oştilor ... Ca o jalnică curio­
sitate a acestui groaznic războiu eu­
ropean se scrie, că în urma liniilor 
de foc franceze, armate întregi de 
ţărani bătrâni, cari n'au fost buni de 
purtat arma, - fac slujba de îngro­
păiori ai fiilor şi nepoţilor lor că­

zuţi în năpraznica războire! 

Ei povestesc între altele, că ves­
t \tu! cap de ţară al F ranciei, Cham­
pagne, unde se află intinsele câmpii 

de vii renumite din cari se face 
acum splendida şampanie,- şi care e 
centrul luptelor celor mai înverşu· 

nate, - e azi numai un pustiu, de­
vastat de ţi-e jale de el! Minunate 
vii cu viţele grele de roada cea mai 
dulce, - sunt strivite la pământ de 
oştile ce s-au împins când în sus, 
când în jos, peste ele, călcându-le 

sub copitele cailor, sub roţile tunu­
rilor şi sub picioarele infanteriei gră­
bitoare ... 

Câte pagube mai trage după sine 
aşa un războiu, - afară de nepre­
ţuitele perderi în oameni şi în su­
flete!.. 

• 

Cu trăsuri mari de automobil, 
se transpoartă cu iuţeala fulgerului 
trupe întregi, cari pe jos ar avea 
relativ mişcare de melc. Dar şi după 
ce trupele sunt aşezate la locurile 
hotărâte de conducere, pentru între­
ţinerea legăturii dintre ele, automo­
bilele fac servicii nepreţuite. Oficerii 
au putinţa să treacă dela un deta· 
şament la altul, ducând ordine grab­
nice, însufleţind pe cei mai slabi de 
înger, ori împărtăşind măsuri de ur­
genţă. Mari servicii fac maşinile a­
cestea şi la transporturi, la posta de 
campanie, la trupele speciale. În caz 
că automobilul întâlneşte inamic în 

Ca;uci. de Don, în patrulare de avantposturi. Pe unde este linie fe­
rata, e1 se du~ pe cuad~i~iclu (cărucior împins cu mâna pe şine), 

ŞI fac serv1c1u de spionagiu armatei lor. 
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Comilagii legati la ochi. Comitagii 
sunt bande iregulare ce iau şi ele 
parte în războaiele duse de sta­
tele balcanice. Se dedau la fel şi 
fel de jafuri şi cruzimi. Cei pt'inşi 
de armata noastră din aceste 
bande sârbeşti, au fost legaţi la 
ochi şi împuşcaţi. Chipul de aci 
ne arată câţiva comitagii gata de 
trimis la locul de perzare. {Vezi 
în chipul de jos executarea lor.) 

calea sa, se poate întoarce repede 
şi cade mai greu în captivitate, de­
cât trăsurile simple, sau călăreţii. 

Nu se poate preţul serviciul pe 
care-I fac automobilele în slujba cru­
cii-roşii. După Italieni, şi-au cons­
truit aproape toate armatele, mari 
trăsuri de ambulanţă, aranjate ca 
mici spitale. În acestea răniţii au la 
dispoziţie primele necesarii, iar iu­
ţeala cu care comunică cu spitalele, 
asigură salvarea chiar şi a celor mai 
grav răniţi. 

În timpurile din urmă, pe lângă 
secţiile aeriane ale armatelor s'au 
aplicat automobile-ateliere, cari ur­
măresc aeroplanele şi, în caz de de­
teriorare, le oferă material şi unelte 
pentru reparaţii. 

La transport, automobilele sunt 
astăzi deadreptul neîncunjurat de 
lipsă. O armată modernă fără au­
tomobile, nu se mai poate închipui. 
Hrana, materialul de războiu, mate­
rialul pentru tunuri, dacă nu este 
tot la spatele trupelor, atunci cauza 
armatei aceleia e perdută. Sub acest 
respect automobilele sunt de-un fo­
los peste ori-ce închipuire. Trupele 
se mişcă repede, deci repede trebue 
să urmeze şi bagajele, hrana. De 
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sigur, în locuri muntoase, prin mlaş­
tini serviciul lor se reduce. Însă în 
războiul de acum, mai ales pe scena 
apuseană, unde drumurile sunt per­
fecte, automobilele sunt un foarte 
însemnat factor. 

* 
Spre ştire. 

Cetitorii acestei reviste au putul 
vedea, că editwa ei îşi dă cea mai 
mare silinjă a face revista, chiar şi 
în aceste zile g1ele, cii mai intere­
santă şi folositoare pentru cetitori. 
Atât prin ilustraţiunile ce aducem, 
cât şi prin materialul de cetit, ne 
silim a fi potriviţi zilelor prin care 
trecem şi a mulţumi aşteptările ce­
Lilorilor. 

Dar acestor năzuinfe ale noastre, 
de a ne face bine datorinţele faţă 

de cetitori, nu răspund şi toţi abo­
na/ii cu aceeaşi năzuinţă de a-şi 

face şi ei datorinta faţă de revistă. 

Mai avem şi acum abonaţi cari n'au 
trimis încă plata pe jumătatea a 
doua {ori macar pe pălrarul al trei­
lea}, ba durere avem şi de aceia 
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cari mai daloresc cu plata pe pă­
lrarul al doilea (aşadar de tot da­
toresc cu jumătate de an}, - ba 
câţiva cari datoresc pe anul intreg. 

Nu mai putem sufeli această 

lipsă de simţ fafă de datorinţele pe 
care un om ce se preţueşte, le are 
faţă de o întreprindere literară a că­
rei producte le primeşte şi le folo­
seşte, - şi de aceea restanţierilor 

cari mai datoresc ceva şi pe timpul 
de nainte de 1 Iulie, le oprim după 
asta revista . 

fntr'un număr viilor apoi, vom 
da specimene din lista restan(ierilor. 
Vom arăta pe cei mai ilustri, cu nu­
mele, - căci de bunăsamă cetitorii 
vor găsi şi în cetirea acelor nume, 
o "lectură" ap1oape aşa de intere­
santă, ca în cetirea cutăror telegrame 
de pe câmpul de războiu ... 

Trebue cineva să Înceapă înfie · 
rarea acestei apucături a unor ceti­
lori de foi, cari îţi cer foaia , o 
primesc, o celesc şi apoi, cu o mu­
ţenie admirabilă îţi răspund tutu­
ror recercărilor de a-şi plăti datoria . 

Noi vom Începe această înfierare. 
Trăind în zilele de războiu, în ­

cepem şi noi războiu contra acestor 
nabonafi". Va fi o războire foarte 
interesantă. 

* 
- Pe domnii cari numai pe pă­

lrarul al 3-lea sunt în restanfă, -
ii rugăm a ne trimite plata pe acest 
pătrar şi inainte pe pălrarul al 4-lea, 
ca să fim ajutaţi şi noi în purtarea 
cheltuelilor de eda1e a revistei. 

Arlileria engleză, în marş spre câmpul de luptă. 
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cloldatilor. 
1 

Bătufi de ploi, de soare arşi 

Ai patriei iubiţi eroi, 
Pe laci însufle/il de marş 
Să duc să moară pentru noi. 

Plecati cu bine, dragi flăcăi, 
In luptă pentru-al vosl pământ, 
Şi peste munti şi peste văi 
Răsune cânlecul vost sfânt! 

Cu dragoste privim la ei, 
Cum se înşiră sub drapel. 
Lupta# ca nişte pui de lei, 
Voinici cu piepturi de otel. 

Să tremure 'n a voastre mâni, 
Duşmanii cei ucigători, -
Să ştie că sunteti Români, 
Şi neam de mari biruitori. 

Cuprinde-ţi lumea, dragi eroi, 
Ura, ura, Învingător! 
Şi iar să ne veniti napoi, 
La pieptul nostru iubitor! ... 

ELENA DIN ARDEAL 

~ 
O BUCATA DE PANE 
După FRAN<;OIS COPPEE 

Tânărul conte, Hardimond, se afla la una din băile 
din Savoya, numite Aix, unde îşi cura vestitul cal de 
emulare ,.Pericholt", care se răcise, cu ocazia derbyu-lui, 
din urmă. 

Contele era tocmai la sfârşitul dejunului, resfirând 
distrat un jurnal, în care zări înfrângerea dela Reichshof. 

Sorbi la moment chartreus·ul, aruncă servetul pe 
masă, dădu ordin lacheului să împacheteze. După două 
ore era în trenul ce mergea spre Paris. Ajuns în Me­
tropolă se prezentă la o cancelarie de asentare şi se 
înrolă la un regiment de infanterie. 

Într'adevăr, vieaţa lui, dela nouăsprezece ani până la 
douăzeci şi cinci, o petrecuse în budoarele damelor din 
orfee, şi pe la toate alergările de cai. Acum însă a 
sosit timpul, când un descendent al marei familii de 
Hardimond îşi aminteşte că Enguerand de Hardimond 
şi-a aflat moartea la T unis, că Jean de Hardimond, 
comandantul trupelor grand armee, a căzut la Gueselin, 
că Fran~ois de Hardimond îşi dă vieaţa la Fontenoi. 

Oricât de sceptic a fost tânărul conte: sângele 
îi năvăli în cap, când a aflat că Francezii au pierdut 
lupta pe pământ francez. S'a simţit deodată ca pălmuit. 

Astfel s'a întâmplat că Henri de Hardimond, sol­
datul companiei a doua de voluntari, membrul clubului 
de jockey, la inceputul lui Noemvrie anul 1870 se află 
împreună cu compania în şanţurile de lângă Hantes­
Bruyeres. 

Eră un loc rigid: între miriştele dărăpăna te de pe îm­
prejurimi, ducea un drum murdar, înpresărat cu arbori 
în forma măturilor, la capătul căruia se afla o cârciumă 
părăsită, din care soldaţii îşi făcură adăpost. Cu câteva 
zile inainte, pe câmpul acesta s'a desfăşurat lupta. Tu­
nurile frânseră câţiva din arbori, pe alţii se mai putea 
vedea urmele gloanţelor. 

Însuş cârciuma, îţi da un chip înspăimântător: un 
granat îi explodă coperişul, păreţii gălbui, aveau pete 
de sânge. Livada dimprejur, cu bietele plante prăjite, 

o cotigneaţă de popice răsturnată, o frânghie de scrân­
ciob ce scârţăiă în vânt, o firmă scăpată, a cărei inscripţie 
abia se zărea de fumul prafului de puşcă: ,.La iepurele 
scăpat"... ,.Odăi mobilate, absint, pelin, vin, !itra 60 
de cenţi", dedesubtul cărora, două dacuri de biliard 
vopsite, - toate acestea reaminteau cu o ironie în­
grozitoare, distracţiile de dumineca a poporului. 

Deasupra acestui tablou, pluteau norii plumburfi 
de iarnă, cari alergau în goană nebună, mânaţi ca de 
o ură sălbatecă. 

În uşa acestei cârciume, sta răzimat tânărul conte, 
tremurând de frig, cu chipiu! adus pe frunte, incăl­

zindu-şi degetele înţepenite în buzunările pantalonilor 
roşii. O melancolie adâncă îl stăpânea, din când in 
când aruncă câte o privire plină de amărăciune, asupra 
dealurilor pierdute în ceaţă, din dosul cărora, la inter· 
vale mici, se auzea bubuitul tunurilor. 

Simţi că-i e foame. 
Se aşeză pe un genunche, desfăcU ranita şi scoase ~ 

o bucată de profunt. Deoarece cuţitul îl pierduse, 
muşcă din el, şi începu să mânânce. 

După cea dintăi bucată, se sătură. Profuntul era 
tare şi amar, iar proaspăt va căpăta poate mâne, -
dacă se va îndura domnul intendent. A fi soldat, nu 
e ceva uşor. Nici nu e mirare dacă contele se pomeni 
reamintindu-şi mâncările acele pe care el le mânca în 
mod higienic, şi pe care le lua după fiecare chef mai 
respectabil. Acestea le consuma stând la geamul cel 
mare dela "Cafe Anglais", unde chelnerul cunoscându-i 
toate obiceiurile, îl servea fără nici o comandă, des­
fundând sticla de Leonville. Nici nu era aşa de rău. 

Atunci într'un acces de impacienţă, azvârli profuntul 
în noroi. 

* 
În momentul acela, în uşa carcmmei se IVI un 

soldat; a ridicat pânea, rupse partea murdară, îmbucând 
cu lăcomie. 

Henri de Hardimond se ruşină, aruncă o privire 
plină de milă drăcuşorului acestuia, care avea atâta 
poftă de mâncare. Eră un soldat osos, în ochi îi scli­
pea focul tinereţii, pe faţă cu barba incâlcită în urma 
zilelor petrecute în spital. 
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Era aşa de slab, că prin îmbrăcămintea roasă d~ 
soldat, se desemnau foarte viu cele două şolduri. 

- Camarade, - îi zise contele, - de bună seamă 
ţi-e foame. 

- Vezi bine, - răspunse soldatul, cu gura plină. 
- Iartă-mă ! Dacă ştiam aceasta, nu aruncam 

pânea în noroi. 
- Nu face nimic, nu mă scârbesc uşor. 
- Totuş, nu a fost bine din partea mea, că am 

făcut astfel, sincer îţi spun că simţesc şi remuşcări. 

Nu vreau să ai păreri rele despre mine. Ţine sticla 
aceasta cu cognac, hai să o bem amândoi l 

Soldatul lăsă profuntul, apoi sticla trecu repede 
dela unul la celalalt. Cunoştinţa s'a făcut repede. 

- Cum te chiamă?, - întrebă soldatul. 
- Hardimond, - zise contele. - Dar pe tine? 
- Jean-Victor ... Pe mine numai acuma m'au în-

fundat în regiment... Până acuma am fost la spital... 
M'am rănit la Chatilon ... Tiiii ... ce bine e să fii în 
spital! Capeţi o supă bună de carne de cal... Rana 
mea n'a fost gravă, doctorul mi-a dat ordinul de re­
întoarcere, iată-mă iarăş în foamete ... Mă crezi, ori nu, 
cum flămânzesc acuma, am flămânzit toată vieaţa. 

În urechile contelui, cuvintele acestea păreau straş­
nice, el, care odinioară îşi reamintea bucătura som­
tuoasă dela "Cafe Anglais". O privire de uimire, a­
proape speriată îl învălui pe bietul soldat. 

Jean-Victor încercă un zimbet plin de durere, 
lăsând să i se vadă dinţii ascuţiţi, dinţii unut flămând, 

simţind că ar face bine, dacă i-ar mai destăinui câte ceva. 
- Vino cu mine, ne plimbăm puţin în sus şi în jos ... 
- Am să-ţi spun lucruri, de care de bună seamă 

nu ai mai auzit. Mă numesc Jean-Victor, aşa scurt, 
Ioan-Victor, căci am fost copil din flori, unica amintire 
plăcută imi sunt anii de copil, petrecuţi în azil. Aveam 
hainele curate şi albe, ne jucam în grădină, sub arbori 
înalţi. Eram cel mai iubit călugăriţei, o călugăriţă pa­
lidă, slăbită de morbul de plămâni. Nici un joc nu-mi 
cauza aşa plăcere, ca atunci când mă plimbam cu ea 
de mână; avea mâna slabă şi caldă, cu care mă mân­
găia pe frunte. Când am fost de doisprezece ani, m'am 
miruit, de atunci încoace nu pot vorbi, decât de mi­
zerie. Sedria orfanală m'a dat de ucenic la un împletitor. 
Asta nu era o meserie din care puteai trăi. Din cauza 
aceasta, măestrul meu lua ucenici numdi din azil. Aici 
mi s'a început mizeria. Stăpânul şi stăpâna erau oameni 
bătrâni şi foarte zgârciţi, pe cari într' o nopte un in­
divid i-a asasinat. Pânea, din care-mi tăiau o bucată 
subţire, era toată ziua închisă. Sara, stăpâna mea îşi 

punea basmaua neagră pe cap, iar când ne turna supă 
în farfurie, la fiecare lingură, scotea câte un oftat. Ce­
lorlalţi doi ucenici încă nu le mergea mai bine, dar ei 
păreau că nici nu observă privirile pline de ură a stă­
pânei, când întindeau farfuriile. 

Cea mai mare nenorocire a mea, era pofta de 
mâncare ce o aveam. Ce era să fac? Astfel, cei trei 

ani de ucenic, i-am petrecut intr'o foame continuă. Trei 
ani! Când meseria aceea o poţi învăţa într'o lună! 

Azilul de copii încă nu poate să le ştie toate, nici nu 
bănueşte cum ştiu să exploateze copiii... D-ta te-ai 
mirat de faptul, că am ridicat pânea din noroi. M'am 
obişnuit şi cu asta. Dacă ai ştii câte bucăţi de pâne 
am scormonit din gunoi, şi cari erau prea tari, le ti­
neam o noapte întreagă în lighian, ca să se înmoaie. 
Uneori mă nutream cu coji de franzele, cari le scăpau 
băieţii dela şcoală. Când mă trimetea undeva stăpânul, 
căutam să trec pe lângă o şcoală. După anii de ucenic, 
a urmat însaş meseria, care după cum am spus, aducea 
puţin la bucătărie. 

M'am ocupat şi cu alte meşteşuguri, suport eu 
ori-ce muncă l 

Am fost zidar, ziler, hamal, vaxuitor şi multe al­
tele, dar nu pot să zic că am fost vreodată - sătul. 

Cum îmi lăsa gura apă, când treceam pe lângă un 
franzelar. Noroc, că întotdeauna îmi venea în minte 
călugăriţa, care m'a învăţat să fiu om cinstit. Simţesc 

şi acum adierea ei pe frunte. La optsprezece ani m'au 
asentat. D-ta încă ştii ce hrană primesc soldaţii, - tre­
bue să râd: suntem în atac şi în foamete! Aşa e că, 

am spus adevărul, când am zis că soartea mea a fost 
întotdeauna: mizeria? ... 

* 
Contele avea inimă bună. Soartea omului des-

perat, care după îmbrăcăminte, avea acelaş rang cu 
el, l-a impresionat adânc. Două lacrimi îi sclipeau 
pe gene. 

- Jean-Victor, - zise contele - dacă ambii ne 
vom strecura sănătoşi din războiul acesta îngrozitor, 
avem să ne revedem, şi eu cred că-ţi voi putea fi de 
ajutor. Acum, fiindcă în apropiere nu avem nici o fran­
zelărie, iar partea mea de profunt mie mi-e prea multă, 
am să o impărţesc cu tine, cum se face intre camarazi 
şi buni prietini. 

O strângere de mână aspră, fu răspunsul 

După-ce timpul era destul de înaintat, simţiră 

amândoi oboseala vegherii, intrară in cârciumă, unde 
se odihneau pe paie cei doisprezece soldaţi. Hardi­
mond şi Jean-Victor se aşezară şi ei pe paie. Un somn 
adânc îi învălui. 

Pe la miezul nopţii, Jean-Victor se deşteptă, pro­
babil de foame. Vântul resfiră norii, câteva raze de 
lună ce se furişau prin crepăturile coperişului, luminau 
faţa palidă a contelui. Jean-Victor îl privea cu o ad­
miraţie naivă, cuprins de o dragoste adâncă, faţâ de 
acest camerad nou. 

Deodată în uşe aparu sergentul, strigând pe 
nume cei cinci soldaţi, cari trebuiau să schimbe pa­
trula. Contele încă era între ei, dar nu se trezi la 
chemare. 

- Hardimond, sus!, - repetă sergentul. 
- Dă-mi voe, domnule sergent, - zise Jean-

Victor, ridicându-se de pe păie - a-ş merge bucuros 
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să-I înlocuesc la patrulă, vez1 ce bine doarme, şi mi·e 
prietin bun. 

- Ce-mi pasă! 
Cei cinci soldaţi, părăsiră casa; cei rămaşi ador­

miră din nou. 
După o jumătate de ceas se auziră împuşcăturile 

aproape de tot. La un moment, soldaţii fură in tălpi. 

Se depărtară de cârciumă, înaintând cu grije, cu ar· 
mele gata de luptă, contemplând şoseaua luminată în 
razele de lună. 

- Câte ore sunt? - întrebă contele - doar 
eu sunt de rând la post. 

Cineva răspunde : 
- Jean-Victor te in locueşte. 
În momentul acesta, pe drum se ivi un soldat. 
- Ce este ? - întrebară cu toţii. 

- Prusiecii ne atacă într'una, trebue să ne re-
tragem în şanţuri. 

Şi patrula? 
Vine ... Numai bietul Jean-Victor ... 
Ce s'a întâmplat? - strigă contele. 
Un glonţ în cap ... a murit năt:-raznic ... ne mai 

putând zice nimic. 

Leonlina Ciura. 

Văpaia, care arde 'n pieptul meu, 
Uimiţii ochi fi-o spun şi fi-o arată. 
Ah, ochii mei în largul curcubeu 
O rază-au prins din slava fa bogată 

Cuprinde-mi fruntea 'n gingaşele mâni, 
Şi spune, spune ce-ai făcui cu mine ~ 
Aveam un Dumnezeu dela bătrâni 
Şi nu-l mai am, căci le·am văzut pe line. 

Aveam un suflet, zeu între eroi, 
Şi nu-l mai am, căci mi-ai eşit în cale, 
Şi şi-a plecat genunchii amândoi, 
Mândria şi·a 'nchinat-o umbrei tale. 

Aveam ... Ba nu, nimica n'am avui, 
Doar cântecul şi-un vis pribeag în stele. 
Aveam ... Căci, până nu le-am cunoscui, 
Trăiai frumoasă 'n cânlecile mele. 

Şi tu erai minunea ce visam 
Că va veni 'nlr'o zi înduioşată, 
Pe care 'n visul meu o prea-măream, 
Deşi n'o întâlnisem niciodată. 

In flacăra ce ochii mi-o răsfrâng, 
Nu vezi ne' nchipuilă adorare ? 
Dă-mi mânile şi lasă-mă să plâng, 
Mireasa mea de viaţă dătătoare/ ... 

!. U. SORICU 

O F\MINTIRE 
M. BEZA 

Într'un oraş ciudat copilărisem. Din trei părţi in­
conjurat de întărituri ce ridicau spre cer turnuri şi creste 
albe, avea în faţă necunoscutul mării. Hoinărind la ţăr­
muri, dealungul prundului sunător, unde alge se lăsau 

şi scoici şi petricele cu strălucirea nestir.,atelor, deseori 
rămâneam cu ochii duşi la năvile ce se apropiau. Unele 
doar cât apăreau în larg; erau poate vedenii de corăbii 
innecate: aci le zăriai şi aci se făceau nevăzute. Pânze 
numeroase băteau ca nişte aripi; se împurpurau in as· 
finţite; apoi încet-încet cu toatele pieri au, şi numai lu­
mini desluşiam: roşii, galbene, verzi, mişcând, urmă· 

rindu-se pe întunerec. 

Dintr'acolo pătrunse într'o noapte şi un ţipăt, al 
cărui neaşteptat răsunet ne ţinu zile şi zile sub infio­
rarea lui. Oare ce fusese? Şi ce însemnătate să fi avut? 
Spuneau mulţi, că din fundul apelor eşise glasul; alţii, 

că un inger ar fi trecut deasupra oraşului, aruncând 
din trîmbiţă prevestiri ce aveau curând să se împli­
nească. 

Şi astfel era de-ajuns un semn, o întâmplare cât 
de mică, pentru a se răscoli profeţiile; se deşteptau 

poveştile adormite, in stoluri fantastice lunecau prin 
largul oraşului, care trăia mai mult din trecut, din ur­
mele ce-i lăsase vremea. 

lei-colo stăruiau fântâni vechi de marmoră, fără 

apă, in sculpturi de slove necunoscute ; lespezi funerare 
pe alocuri; porţi şi muri de case ce nu mai erau, cu 
vre-un smochin deasupra lor. Anume străzi, de cum 
înaintai, se pierdeau intr'o cotire nesfârşită de uliţi, 

unde noaptea se auzeau adesea clarinete şi tobe su­
nând la olaltă, dar acum în amiaza-mare stăpânea o 
linişte adâncă. Deoparte şi de alta, numai cafasuri mute, 
fără pic de mişcare, parcă ar fi rămas împietrite sub 
o vrajă. Rar câte o poartă îşi prelungia ţipătul des­
chizându-se şi eşiau femei acoperite cu văluri; iar băr­
baţi, mai deloc. 

Ei îşi ţineau dughenile în alte părţi, - mici du­
gheni ca nişte cutii ; şi ce de lucruri înlăuntru : mătănii 
de ambră, ciubucuri lungi, ibricuri, tase de alamă aro­
mate, sticluţe cu ulei uri mirositoare, talismanuri; şi 

toate se g-rămădeau în jurul unor locaşuri de închinare 
osebite, cari fuseseră cândva biserici şi purtau încă 
vechile numiri. 

Spre unul din aceste locaşuri colindă mai ales 
gândurile. Şi parcă ar fi astăzi. De departe îi zăresc 
cupola, asupra căreia o jumătate-lună de aur străluceşte, 
şi când ne luăm de-acasă împreună cu alţi băeţi, pe 
neaşteptate ne pomenim in curte-ai largă. E aci o fân­
tână de piatră ca un chioşc şi cu nouă guri, alături 

doi platani iar la stânga, mai deoparte, se înalţă mi­
naretul. Sub porticul întins ne jucăm noi, şi numai gla-
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suril e şi paş i i nostri pe dale se aud, că ne speriem 
noi înşine adesea de răsunetele ce stârnim. În răstim· 
puri, oprindu-ne, se lămureşte fâlfăitul porumbeilor îm­
prejur - atât e de mare liniştea. Tace fântâna; şi 

horbotele de umbră ale platanilor stau neclintite la 
soare, până când de pe înaltul minaretului străbate 

prelung în tot cuprinsul: 
"La·illah-illah· Llaaah ... " 
Atunci o zvoană se porneşte. Fântâna îşi deschide 

cele nouă guri. Şi oameni in fel şi fel de straie se 
ivesc, trec pe sub poartă înlăuntru şi îngenunchiază, 

clătinându·se, lipindu·şi fruntea de pământ, şi din urmă 
alţii păşesc încet; covoarele de jos înneacă şi cel mai 
uşor zgomot, încât ne uităm nedumeri ţi: sunt fiinţe 

aievea ori o lume de fantome?! Şi după-ce se retrag 
- nu ştiu cum, dar nu mai alergăm, ne strângem pâlc 
în t ă cere, căutând pe fereşti spre locurile de unde ple· 
caseră . În fund, pe o pânză întunecoasă, nişte litere 
mari de argint is trase, la dreapta un amvon de aba· 
nos bătut cu fildeş din bolţi ale căror umbre mai grele 
apasă cu apropierea nopţii, intre două şiruri de co­
loane, policandre atârnă : 

Stâlpii ceia, grăeşte unul, lăcrimează de săr-

bători ... 
Da, lăcrimează. Şi noaptea se aprind dela sine 

luminile. 
- Vezi, când fu oraşul cucerit şi ostaşii pătrun­

seră călări aci, trei preoţi slujiau în altar, şi preoţii ... 
aşa . .. ca năluci pieriră dinaintea lor; dar noaptea ies 
şi până către zori apoi se roagă ... 

Una după alta cresc legendele, ne învălue îm­
preună cu taina inserării. La un timp, însă, deodată ne 
întoarcem capetele: de colo vine iar cunoscuta arătare; 
se furişează pe uşa minaretului- aşteptăm noi câtva, şi 
iată-! sus, cu o mână la ureche şi ochii spre cer: 

"La-illah-illah-Llaaah ... " 

Cântecul acesta, dar mai ales omul... Cine era? De 
unde venise? Îl credeam un vrăjitor. Şi de câteori nu-l 
visasem: în turban verde, obrazul brun şi bărbos, giu­
beaua de zăpadă atârnând pe trupu·i lung; ba încă 

ţinând în mâna stângă un ghioc enorm şi în dreapta 
un satâr, cum văzusem pe alţi cântăreţi de seama lui. 
Erau nopţi apoi, când pe terasa rotundă a minaretului 
se aprindeau candele în multe culori şi din cununa de 
lumini apărea el, desprins oarecum de lume, în veci­
nătatea stelelor : 

"La·illah-illah· Llaaah ... " 

Şi repeta de mai multeori cuvintele, sfârşind prin 
câteva note ce întârziau lungi pe sus şi al căror fior 
şi azi îl simt: "la·huuu ... la·huuu ... " 

Aproape de moschee izbucni odată un foc. De 
unde şi cum se ivise în puterea nopţii, cine putea să 

ştie?! Văzduhul se înroşi tot, răsfrângând văpăile, cari, 
- lucru de minune, săriau peste unele zidiri, ocolin· 
du-le, pe când altele din preajmă se mistuiau cu vuete. 

Doar târziu, prin vulvoarea mai potolită, se văzură 

nişte porumbei de aur; unde se puneau porumbeii, fo­
cul nu se atingea. Şi zburară ei şi se rotiră de câteva 
ori, aşezându-se pe cupola ce purtase odată crucea. 
Minaretul singur luă foc: întâi vârful de tuciu şi pe 
urmă şi scara dinlăuntru . Şi ardea ca o torţă uriaşă. 

Atunci, înnaintea lumii îngrozite, unde se arătă sus, în 
locul obicinuit, omul cu turban ! Şi cât glas avea, câtă 
încredere şi tărie, toate le puse într'o chemare ce·i 
fuse şi ruptă pe buze : 

"La-illah ... " 

Atât. Şi nu-l mai deosebirăm. Se pierdu între fla­
cări, şi pierdut a rămas - şi el şi cântecul său. 

Codrului de lângă moară. 
A. C. Calotescu-Neicu. 

Noroc bun, frate Codrule! E atâta vreme de când 
nu ne-am mai văzut 1 Astăzi par' că nu mă mai cunoşti .. . 
şi totuş ... am trăit aşa de bine odinioară. 

Îţi mai aduci aminte? Un copilaş zburdalnic, cu 
ochii căprui şi cu părul curgându-i în valuri negre, ca 
tăciunele, pe umeri, venia adeseori la tine: primăvara 

să prindă fluturei şi să culeagă flori cele; vara să se 
tolănească pe covorul de iarbă verde, la umbra deasă 
şi s'adoarmă fermecat de ciripitul păsărelelor. 

De cum ne-am văzut, noi ne-am fost dragi şi mat 
târziu dragostea ni s'a schimbat în frăţie! 

Îţi mai reaminteşti de jurământul nostru? 

Într'un amurg de Maiu, rătăcisem pe potecile tale; 
şi am strigat atunci din tot pieptul meu de copil: 

- Jurăm ... şi ecoul tău mi·a răspuns, de răsunau 
văile ... }urăm ... - Să fim fraţi ... să fim frati ... - Până 

la moarte ... Până la moarte ... 

Oe atunci am fost nedespărţiţi. 

Primăvara şi vara ne vedeam mai în toate zilele, 
toamna mai rar şi iarna aproape deloc. 

Primăvara şi vara tu erai vesel. Frunze verzi îţi 

acopereau ramurile - braţele tale - floricele te ameţiau 
cu parfumul lor şi mii şi mii de păsărele te fermecau 
cu melodiile frumoase. 

Toamna te găsiam abătut, trist şi cu tristeţa ta 
simţiam că m'apucă şi pe mine jalea grea. Nu mai erau 
acum floricele, cântăreţii se duceau acum rânduri, rân­
duri şi frunzele acum ruginii se desprindeau un" câte 
una, se învârtiau câteva clipe prin aer ş i apoi cădeau 

la pământ, părăsindu·tc pentru totdeauna. Tu rămâneai 
pustiu şi adeseori vântul şuera in voie, izbmd şi frân­
gându·ţi crengile despuiate. 

Iarna nu puteam să viu să te văd . Dar când au-
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ziam crivăţul vâjâind cu mame în hornul casei, mă gân­
diam la tine şi şoptiam rugăciuni, să se ducă iarna :nai 
degrabă. 

Şi iarna trecea, vânt de primăvară alunga zăpada 
de pe coaste, şi când veniă Mărţişor cu soare cald, cu 
rândunele şi cu ghiocei, mă furişam şi eu de-acasă şi 

alergam la tine. 
Venia primăvara şi noi începeam iarăş vieaţa de 

mai nainte. 
Şi era atâta fericire! 
Aşa am petrecut un şir de ani, până ce într'o 

dimineaţă de Septemvrie mie mi-au tăiat pletele, m'au 
îmbrăcat în nişte haine negre, strâmte, m'au încălţat 

cu ghete nouă şi m'au luat de m'au dus departe, de­
parte, la învăţătură. 

De atunci ne-au despărţit. De ce nu m'au lăsat 
în pace 7 Mă simţi am aşa de bine lângă tine! 

M'au luat şi m'au dus ... departe la oraş. Şi atunci 
am înţeles pentru întâia dată, că 'n vieaţa aceasta nu 
sunt numai bucurii, nu este numai surâs; ci mai sunt 
şi zile de mâhnire, mai sunt şi lacrimi. 

Şi multe zile de tristeţe am mai petrecut de-a­
tunci!... Şi multe lacrimi am mai vărsat, măi frate! Şi 

au trecut zile şi s'au dus multe primăveri, fără ca noi 
să ne mai vedem, fără să mai ştim unul de altul. 

După atâta amar de ani, pe tine te găsesc tot 
cum te-am lăsat, ba încă şi mai în putere, căci lăstă­

reii de odinioară, astăzi sunt copaci voinici şi frumoşi 1 
Numai eu ... eu nu mai sunt acelaş! Copilaşul zburdal­
nic de altădată, cum s'a schimbat mult, frate! Printre 
pletele-i negre, ca tăciunele, de odinioară, acum au 
început să se ivească fire argintii, şi pe când tu urei, 
pe scara vieţii, cu paşi voinici; el, cu paşi şovăitori, a 
început să coboare. Ce vrei? Vremea e stăpână! 

Tu duci mereu aceeaş vieaţă: iarna pustiit şi bă­

tut de zile grele, primăvara cu voie bună, cu cântece 
şi cu flori. 

Iarna semeni c'un unchiaş împovorat de ani şi 

trecut prin multe năcazuri; iar primăvara te schimbi 
într'un flăcău voinic şi frumos, într'un flăcău plin de 
putere şi cu drag de vieaţă ! 

Iarna îmbătrâneşti, iar primăvara, odată cu ivirea 
mugurilor, odată cu reîntoarcerea pribegelor rândunele, 
te reintorci şi tu spre tinereţe! 

Câtă deosebire e astăzi între noi ! 

Şi cum te privesc acum, gândurile mă fură şi 

ducându-mă, departe, departe, spre zilele de odinioară, 
fără să vreau mă trezesc intrebându-mă: 

De ce nu pot să înlineresc şi eu ca tine 7 
- De ce nu pot să mai fiu: ce am fost odată 7! 

PAŞA DELA IANINA 
lanina, cucerită de curând de Greci, a fost pe la 

sfârşitul secolului XVIII şi începutul secolului XIX re· 
şedinţa lui Ali Paşa, cunoscut prin romanul "Contele 
de Monte Cristo" al lui Alexandru Dumas. 

În realitate acest Beiu de Tepelena eră cu totul 
altfel, decum l-a descris romancierul francez. Pe când 
Dumas 1-a făcut un martir, toţi câţi l·au cunoscut mai 
de-aproape, îl arată ca un bandit crud şi sângeros. Ali 
stă în "vechiul seraiu", - aşa îi ziceau citadelei, ce se 
află pe o înălţime în partea de miazăzi a oraşului, -
înconjurat de o gardă de corp de treizeci de mii de 
oameni, pe cari îi ştia pe toţi pe nume şi exercita o 
putere despotică şi necontestată asupra întregei Al­
banii, Macedoniei, Epirului, Iliriei, etc. 

Minunata sa memorie, care îi permitea să ţie minte 
numele şi fizionomia tuturor soldaţilor săi, îi prinse 
bine şi la exercitarea îngrozitoarelor sale planuri de 
răzbunare. 

Prin 1878, un Albanez ucisese într'o ceartă pe un 
văr al paşei. Ali paşa puse îndată să arunce pe ne­
vasta şi copii ucigaşului, pradă tigrilor săi, chiar sub 
ochii nenorocitului, iar pe ucigaş l-a ars de viu . 

Cu atât nu s'a mulţumit însă neomenosul despot. 

La vre-o 24 de ani după aceasta a momit in ţară, 

cu fel de fel de făgădueli pe un frate al victimei sale, 
care trăia într'o inzulă, şi după ce bietul om, care n'a­
vea nici o vină, a dat în cursă, a pus de 1-a legat de 
cozile a patru cai, cari I-au făcut bucăţi. 

Despre o altă nelegiuire a paşei ne-a povestit 
generalul francez Destrees. Acest general a fost trimis 
la 1812 de cătră Napoleon 1, în misiune secretă pe 
lângă Ali, care îl primi foarte bine. Într'o zi paşa, con­
trar obiceiului său, duse pe Destrees în haremul său 
şi îi arătă toate femeile sale. După vizită Ali întrebă 

pe Francez, care femeie i-a plăcut mai mult. Fără să 

bănuiască ceva, generalul numi pe o sclavă, a cărei 

frumseţe l-a izbit mai mult. În urmă Ali puse să se 
servească o masă delicioasă. La masă întrebă pe Des­
trees dacă ar vrea să vadă pe femeea, care i-a plăcut 
atât de mult. Destrees răspunse că da. În clipa aceasta 
la un semn al lui Ali, se ridică o perdea şi pe un fel 
de podeală apăru un eunuc, care ţinea în mână capul 
tăiat al nenorocitei sclave. 

La vederea ei paşa se porni pe un râs cu hohote, 
iar Destrees fugi îngrozit, ameninţând pe crudul al­
banez cu răzbunarea lui Napoleon. Paşaua nu se sin­
chisi însă, căci era exact de bine informat despre cele 
ce se petreceau în Europa, aşa că ştia că steaua lui 
Napoleon era în declin ... 

Povestaş. 
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"Ştefan-cel-Mare şi Turcii", de Ioan 

Ursu. Preţul cor. 4· -
"Ce ne invaţă cariera lui A. Vlaicu", 

de N. Iorga. Preţul cor. O·t5 
"Orfanii neamului" roman fiaţionalist, 

de Rădulescu-Niger. cor. 4'-
"Dreptate", nuvele, de Al. Vlăhuţă. 

Preţul cor. 2· -
"Fire de tort", poezii de G. Coşbuc. 

Ed. nouă şi adăugită. cor. 3·-
"Privelişti Dobrogene", de Mih. Sa-

doveanu. Preţul cor. 2· -
"Strigăt de alarmă" nuvele, de Mau-

passant. Pretul cor. 0·30 
Să pot căpăta la 

"librăria Or. S. Bornemisa" în Orăştie (Szamăros). 

Pentru porto să se trimită deose­
bit 10-30 fii. de fiecare bucată. 
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