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CELEBRUL PROCES Cf\ILLF\UX. 

A rtltl1m aci chipurile figurilor principale dm acest proces: La mijloc sus, dna Cai/laux in odaia sa de lucru La stânga ei: 
soţul său dl Carllaux. La dreapta: preşedintele tribunalului ce a judecat prousul, dl Dr. Alband }o~ la stânga: procu
rorul de .•lat Dr. Herbeaux. - La mijloc: vederea salei cur tit cu jurati, in care a jost pertractat procesul - La dreapta: 
apărătorul dnet Cai/la ax, celebrul advocat Dr. Labori. ' ' ( l'czt amtinunte ia artrco/ul despre proces). 
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CUlTURA POPORULUI. 
- Ce se face aiurea pentru cultivarea poporului. -

O problemă vecinic actuală, 
oriunde, este cultura poporului. 
Nizuinţa de a împărtăşi mul
ţimii izbânzile spiri\_ului ome
nesc, ca să uzeze de ele spre 
fericirea sa, există astăzi, în 
veacul luminei, la toate po
poarele conştii de chemarea 
lor. Acolo, unde massele sunt 
puternice şi fericite, întreg nea
mul e un element viguros al 
omenimii. Şi, în locul întâi, fi
reşte, o falangă puternică pen
tru validitarea intereselor sale 
specifice. Cultura e cea mai 
imperioasă trebuinţă a vremilor 
moderne. Un tezaur comun, 
nu mai mult un privilegiu. Ade
văruri accentuate la fiecare răs
pânţie. 

In alte părţi, cultivarea 
poporului e socotită ca cea mai 
înaltă şi mai urgentă problemă. 
Se dezvoaltă silinţi uriaşe sub 
acest raport. Iar efectele sunt 
vădi te: ţărani sănătoşi, bogaţi 
şi culţi, cari sunt o mândrie, 
dar totodată o puternică plat
formă a neamului şi ţării lor. 
Să mergel)l în Apus, să ne con
vingem. In Germania, Franţa, 
Olanda, sau chiar în Finlanda, 
ţară supusă şi oprimată. 

Cum se lucrează acolo pe!}
tru cultivarea poporului? In 
multe privinţe, cu totul altfel 
ca la noi! Să înfăţişem un sin
gur Aexemplu: Dania. 

In vremea din urmă, mai 
ales în urma silinţelor Asocia
ţiunii noastre, s'a încetăţenit şi 
la noi cenceptul de universi
tate poporală. Aşa se chiamă, 
în unele Jocuri ale noastre, 
seria de prelegeri sau confe
renţe, cari se ţin mai ales în 
duminecile şi sărbătorile de 
iarnă, înaintea unui auditor de 
meseriaşi ori de intelectuali. 
Ţăranii nu au parte nici de 
astfel de prelegeri cel puţin. 
Ceeace fac Despărţărnintele A-

sociaţiei într'un sat odată pe 
an, ori abia la câţiva ani odată, 
e fără sistem şi fără un pro
gram unitar, nu se poate numl 
universitate poporală. Deci, a
ceste universităţi la noi sunt 
pentru orăşeni. (Unde se ţin!) 
Ar fi să li se zică, prin ur
mare, mai potrivit universităţi 
populare, fiindcă au mai mult 
tendinţa de-a populariza anu
mite cunoştinţe. 

Altfel în Dania. Există şi 
acolo universităţi popor a 1 e, 
optzeci la număr, cari corăs
pund întru toate numelui lor. 
Instituţii educative de primul 
rang. Adevărate pipiniere de 
cultură pentru ţărani. 

O asemenea universitate 
pentru ţărani şi massele popo
rale, are orăşelul Roskilde. O 
localitate, care la cea dintâi 
vedere dovedeşte bunăstar€ -şi-
rânduială. Are uliţi curate, în
grijite. Case mari, frumoase. 
Locuitori spălaţi. Universitatea 
e la câţiva chilornetri în câmp. 
S'a întemeiat înainte cu vreo 
6- 7 ani. Venise în comună 
un apostol al cultivării popo
rului, ca să ţină două-trei con
ferenţe. S'a adunat tot satul. 
Şi, cea dintâi conferenţă, în 
care Thomas Bredsdorff, stă
ruia pentru înfiinţarea unei u
niversităţi poporale în Roskilde, 
a avut un succes atât de stră
lucit, încât numai decât, la faţa 
locului, s'au adunat spre acel 
scop 10.000 de franci, care 
sumă i-a fost înmanuată, fără 
nici o scrisoare, conferenţiaru
lui, ca să înceapă acţiunea. În
curând s'au adunat alte zece 
mii de franci şi Bredsdorff 
s'a apucat de lucru. A cumpă
rat în hotarul comunei un loc 
şi a început zidirile necesare. 
Statul n'a dat nici un ajutor. 
Nici vreo însoţire. S'a ridicat 
din său! propriu. Universitatea 
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fiind menită pentru ţărani, in
stitutul însuş caută surse pen
tru susţinerea sa, în plugărie 
şi prăsirea vitelor. 

Îndată după întemeiere a 
primit un mare număr de as
cultători, feciori şi fete de ţă
rani, cari se îmbiau pe· între
cute. Pe timpul studiului, toţi 
sunt int~rni. Toţi cu plată po
trivită. In trei luni de primă
vară şcoala are la curs feciori, 
iar vara, începând cu Mai, fete. 
Toţi între vrâsta de 18--20 de 
ani, trecuţi deci peste clasele 
elementare. 

Instrucţia se face în mod 
ideal. După rugăciune şi gim
nastică, urmează prelegerile în 
sala de studiu. Profesorii mai 
mult se întreţin cu elevii lor 
asupra obiectului, decât pre
dau. Sistem de convorbire. Pon
dul principal se pune pe reli
gie, pe istoria şi geografia ţării, 
pe cunoştinţa deplină a pămân
tului neamului lor. Apoi ştiin
ţele economice, aritmetică, con
tabilitate, naturale şi igienă. 

Când cere obiectul sau vre
mea, toţi ascultătorii ies la câmp 
şi pun în practică, sub condu
cerea profesorilor, cele învăţate. 
Flăcăii la plug, la coasă, la 
fân, fetele în grădină. Ce plă
cere să vezi dimineaţa 100-120 
de fete, cu obrajii îmbujoraţi 
şi cu braţe rotunde, sănătoase, 
îndeletnicindu-se în grupe ve
sele între straturi, ori, altădată, 
deprinzând contabilitatea fami
liară cu creionul în mână în 
sala de cursuri ... Şi ce fericire 
pe tot atâtea familii, când a
ceste o sută de fete, \'Or fi 
tot atâtea mame harnice, curate 
şi insiruite! 

La universitatea poporală 
din Roskilde, nu se numesc 
profesorii după d;ptorne, ori 
după anumite pregătiri. Ci după 
cum se dovedesc de destoinici. 
Mulţi sunt autodidacţi . Peste 
tot, instituţia nu e supusă nici 
ingerinţei statului, nici a vreu
nei societăţi, ca să aibă 
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Vedere dela serbarea de 10 Maiu In Bucurefti: O scenă din marea defilare a armatei pe dinaintea Rel{elui Carol: La stânga e 
Principesa Maria, In uniformA de Colonel de Roşiori, clllrind In fruntea Regimentului du; la dreapta Printul Cttrolln uniforma 
sa de locotenent de Vănători, mai la drel'pta Pnncipele Ftrdilulnd ca &eneral de Roşiori, Iar la dreapta de tot Printul Oerman 

Waldek Plrmont, ce se afli In Bucureşti. 

mlnile mai libere. Directorul 
'Şi conducerea şcolii, au toată 
ncrederea, de care nu abu
ează niciodată. E uşor să ne 
chipuim aceasta, gândindu-ne 
t de mult se ţine la cinste 
Apus. 
Taxa pe care o plAtesc re

rii şi fetele la universitate, 
tntre 32 şi 35 de franci lunar. 
e unii i1 ajută statul, dar nu 

nimănui mai mult ca 25 
c1 lunar. Nu voieşte să-i 
eţe cu pomana. Şi elevii 

se bucuros. Chiar servi
şi servitoarele tşi duc bA

ni strânşi la universitate, 
ând şi ei intre ascultători. 
J,.Jni\· ersităţile poporale ale 
.ei instruează pe an câte 

de feciori şi fete. Tot a
etăţeni luminaţi, ţărani 

cu carte şi de inţeles. Acolo 
cultura nu este un obiect de 
lux, ca mai incoaci spre Ră
sărit. Poporul ştie că lumina 
tnvăţăturii e şi pentru dAnsul. 
Şi e conştiu că tnvăţătura, u
nită cu munca senină şi harnică, 
e temelia vieţii unui neam de 
oameni. Fericirea individuali 
şi colectivă, poate să izvorască 
numai pe urma unei munci tn
călzite de razele culturei. Sin
gură iscusinţa minţii, tncă nu 
dă roade. După cum nici sin
gură munca, fără călăua unei 
minţi instruite. Aşa simt ţăranii 
Danlei. Şi aşa vor simţ} poate 
şi ţăranii altor ţări mal fericite. 

Noi? Noi suntem tn privinţa 
aceasta tncă tot numai la liachi, 
ori cel mult la cArticelele cu 
poveşti, pe unde am scăpat de 

Epistol/i şi de Visuri ... Efectele? 
Le vedem cu toţii. Sărăcie şi 
năcazuri pretutindeni. Ţărani 
storşi, ofiliţi şi supţi de greu
tăţi peste măsură. Şi analfabeţi. 
Nu hulim. Iacă, de pildă, un 
sat cu peste 200 de fumuri, cu 
trei biserici, din comitatul Hu
nedoarei, dă la noua conscriere 
electorală şase alegători... Ce-
îţi bine: 6! Dintre aceştia: trei 

sunt preoţi, unul notar, restul 
doi crâşmar!! Autentic. A. L. 

•r S&o 

Procesul dnei Caillaux. 
- Curtea cu jurati a actritat-o. -

De nu veneă războiul austroun• 
garo-airb, caFe agită azi întreagă 

lumea, de sipt procesul d«**lnei 
Caillawr. ar fi acum cea mai mare 
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Scene din nCrăiasa Codrului" , piesă jucată de fetiţe lnternatului .Pavehan" 
din Beiuş. 

senzaţie şi pe la noi. În săptămâna 
trecută şi cea dt: faţă a decurs ves
titul proces naintea curţii cu juraţi 

la Paris şi iute s'a şi isprăvit. Marţi 

noapte o telegramă din Paris vestea: 
Juratii au achitat pe dna Caillaux, 
ucigaşa lui Calmette. Ştirea însă n'a 
făcu t senzaţie. La noi gazetele abia 
la noutăţi au pomenit de ea. Cine 
mai are răgaz de a se opri acum, 
în preajma războiului ce ameninţă a 
fi european, - la fapta unei femei 
ce a stins o singură vieaţă de om. 
Azi aşteptăm cu răsuflarea oprită 

ştir;le de pe câmpul de luptă unde 
e vorba de sute şi mii de vieţi o
meneşti ... 

Şi totuşi în Franţa lumea nu a 
trecut aşa de uşor peste acest eve
niment. Dupăce s'a publicat sentinţa, 
pe bulevardele Parisului s'a adunat 
mulţime de oameni, demonstrând 
unii împotriva achitării, alţii pentru, 
şi de nu păşea la mijloc poliţia, se 
întâmplau şi părueli... ' 

Povestea amorului săvârşit de 
dna Caillaux, e cunoscută cetitorilor 
nostri. 

Despre decurgerea procesului în 
legătură cu chipul de pe pag. 1., 
dăm următoarele : 

şi Calmette. Advocatul familiei Cal
mette, Chenu, ş'a început vorbirea 
adresându-se dnei Caillaux: "Doam
nă, când ai ridicat arma asupra lui 
Calmette, nu te-ai gândit, că omul 
acesta are copii? Nu ţi-a venit în 
minte câ şi Dta eşti mamă? Te-am 
văzut plângând, pentru lacrimile 
vărsate eşti însă singură de vma . 
Adresându-se cătră juraţi a spus: 
Domnilor juraţi, aici e vorba de un 
omor precugetat. Vorbesc în numele 
copiilor rămaşi orfani, fie-vă milă de 
ei, iar nu de acuzat. 

Acuza a susţinut-o procurorul 
Herbeaux. 

Apărătorul dnei Caillaux a fost 
advocatul Labori, care aşa de fru-
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mos a vorbit şi aşa de cu efect a 
pre<iat istoria suferinţelor acuzatei, 
încât nu numai auditorul, dar şi unii 
dintre juraţi lăcrimau. l-a convins 
pe toţi, că dna Caillaux în ziua când 
a săvârşit fapta, n'a mai ştiut ce 
face, nu mai eră în stare să judece 
cu sânge rece. Când advocatul La
borî şi-a sfârşit vorbirea, dna Caillaux 
a ameţit. 

S'au pus juraţilor două întrebări: 
1. Vinovată e acuzata pentru: omor 
simplu? 2. Vinovată e dna Caillaux 
pentru : omor premeditat? Juraţii 

au răspuns la amândouă întrebările 

cu : Nu e vinovată! 

Când preşedintele a publicat sen
tinţa, publicul a izbucnit în strigăte 

şi larmă, de nu se mai auzea nimic 
în sală. Unii loveau băncile cu pi
cioarele şi băteau in pălmi, alţii flue
rau şi scuipau cătră juraţi. Un ad
vocat tânăr a strigat juraţilor: "jos 
cu juraţii care se lasa mifuifi ! ... " A 
fost un scandal care s'a continuat şi 
pe stradă până noaptea târziu, când 
cu mare greu a izbutit poliţia să 

facă ordine, arestând o mulţime de 
demonstranţi. 

o o o 

Scrisoare din Bucureşti. 
- OPERA RO.'v\ANĂ -

lată un titlu care ar face pe 
ori-cine să zîmbească ; iată un tiilu 
care ar putea să f1e luat de ori-cine 

Ziua din urmă a fost cea mai 
viforoasă. Advocatul Seligman a 
vorbit din cale afară aspru acuzând 
pe dna Caillaux şi respingând acu
zele pe cari le-a ridicat ministrul 
Caillaux împotriva ziarului "Figaro" Altă scenă dtn ,.Crăiasa Codrulu1" Jucată la Be1uş . 
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drept o glumă, sau drept o încer
care fără scop. 

În adevăr ştim cu toţii, câte în
cercări s'au făcut cu scopul de a 
întemeia o asemenea operă, câte 
sume s'au cheltuit, şi cu toate <!

cestea, sorţi de izbândă n'au avut 
nici una dintre ele. 

Cu totul altfel stau lucrurile pd
vitoare la Opera română pe care 
Centru studenţesc o va înfiinţa ne
apărat, fiindcă studenpi nostri o fac, 
nu in vederea realizarei vre-unor 
câştiguri mari ci, - lăsând veleJ
tăţile comerciale la o parte, - ei 
pun la baza întreprinderei acesteia 
toată căldura caracteristică sufle
tului românesc şi toată convinge
rea, că o asemenea instituţiune e 

necesară. 

Ş1 pentru ca să se vadă că dru
mul spre realizarea Operei române 
este · deschis, că inceputul încercarei 
este destul de mare şi favorabil, 
vom da câteva amănunte asupra 
localului, personalului şi organiza
tiunei et. 

Negreşit că ori-cine se va in
treba: De unde vor avea fondurile 
necesare unei asemenea intreprin
deri? Ei bine, o parte din fonduri 
se află în posesia Centrului studen
tesc din insigniile vândutt', din ser
bările date până în prezent şi cele 
ce se vor mai da în cursul lunilor 
viitoare, din listele de subscripţie 

lansate până acuma şi pe care s'au 
subscris sume de bani destul de 
mari, şi mai ales din "Floarea O
perei române" ce se va vinde Sâm
bătă şi Duminecă În Bucureşti şi în 
toale oraşele din (ară. 

Dar localul? Unde se va juca 
opera română de mâne? 

Centrul studenţesc s'a adresat 
în acest scop dlui Leon Popescu, 
cerând să le pună la dispoziţie sala 
teatrului Liric, în schimbul unei 
chirii. 

Dl Leon Popescu, al cărui suflet 
larg nu s'a oprit la dorul de a rea
lila câştigun din străduinţa lăuda

bilă a studentilor nostri, a acordat 
sala aproape gratuit. În condiţiunile 
a-:estea localul este asigurat. 

Rămâne chestiunea personalului. 
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Tot scenă din .Crăiasa Cadrului", cu care drăguţele diletante au avut foarte 
frumos succes. 

Centrul studenţesc a făcut apel 
la toţi artiştii din ţară şi din străi

nătate. 

Imediat au primit nenumărate 

adeziuni printre cari: Dnele Al. Dră
gulinescu, Rodrigo; dnii Demetrescu 
Sylva, Costescu, Folescu Munteanu, 
Pădureanu şi alţii, cari s'au angajat 
cu toată bunăvoinţa să contribue 
!.1 reuşita utilei întreprinderi. Co
l urile vor fi formate de studenţi. 

Director artistic va fi dl Egizzio 
.\lassini. 

Decorurile si rechizitele etc. vor . 
fi aduse din Italia, pe preţuri destul 
de avantajoase. Ele au şi fost co
mandate. 

Repetiţiile vor începe pe ziua 
de 1 August c. 

În aceste conditiuni, toate difi-
' cultăţile fiind aproape înlăturate, 

încercarea Centrului studenţesc pro
mite să aibă succes definitiv. 

În ziua de 15 Septembre c. O
pera Română va fi gata şi va de
buta în marea sală a Teatrului Liric. 

Căldura pusă la baza unei ase
menea întreprinderi serioase, munca 
enormă şi nepregetată a studenţilor 
n:.>stri, ne încredinţează că lucruri 
mari sunt sortite a fi desăvârşite 

de ei. Al. Sand. 

Răspândi ţi revista ., Cosinzeana" 

Între cunoscutii dumneavoastră 1 

Revedere 
după patruzeci şi patru de ani. 

Te legi, adeseori, cu tot sufletul 
de oameni şi de lucruri, şi-ţi pare, 
că nu le vei mai putea părăsi nici
odată şi 'ntre nici un fel de împre
jurări. O întâmplare nenorocită însă 
şi soartea te aruncă în altă margine 
de lume. Trec luni după luni şi ani 
se trec, şi fiinţele pe cari le-ai iubit, 
şi lucrurile cari ţi·au fost dragi, nu 
le mai zăreşti, decât in vis poate. 
Târziu, cândva, le revezi apoi, şi 'n 
suflet ţi se strecoară duioşia aceea 
sfântă, care acopere toate cu ne
spus de fermecătorul văi al reamin
tirii, inima-ţi bate pripit şi ţi se 
scaldă în apa curată a celei mai cu
rate bucurii. Uiţi şi mizeriile, cari 
te-au silit poate să te desparţi o
dat~ de cei dragi şi uiţi şi anii ce·or 
trecut, şi atunci, nu te umple decât 
unJsingur sentiment, cel al revederii. 

O revedere de aceasta duioasă 

şi din cale afară tristă, a avut mai 
deunăzi împărăteasa Eugenia Jll, ne
vasta de odinioară alui Napoleon III, 
puternicul împărat al Franţei. Fosta 
împărăteasă, azi de 88 de ani, a 
fost apucată de nostalgia fără de 
margini, să revadă palatul din Fon
tainebleaux, pe care fuse stăpână o
dată. A plecat din Paris cu o suită 
mică şi împreună cu alţi mulţi vizi
tatori, cari nu o cunoşteau, s'a stre
curat şi ea în castel. La intrare, a-
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vând să-şi scrie numele în protoco
lul vizitatorilor, a fost recunoscută 
şi apoi condusă cu mare stimă în 
întreg castelul. Ochii ei priviau mi
raţi şi cu lacrimi la salele scumpe, 
cari fuseseră ale ei odinioară şi du
păce a trecut prin tot şiragul de 
scumpe odăi şi prin parcul minunat, 
prin cari piciorul ei nu călcase de 
patruzeci şi patru de ani încheiaţi, 
s'a aşezat pe o bancă şi şi-a plecat 
capul în mâni venerabila bătrână. 

Prin creerii ei au trecut pentru o 
clipă toate aspectele zilelor măreţe, 
dela răsăritul vieţii, toate iluziile, toa
te visurile unei împărătese în floare 
şi, poate, toate sentimentele de 
groază, pe cari le-a 'ncercat atunci, 
când a trebuit să ia de pe cap 
scumpa diademă de stăpânitoare ... 
Şi ' mpărăteasa a vărsat, se spune, 
o lacrimă ferbinte pe pietrişul de 
pe cărare şi a rămas câteva mo
mente cu ochii duşi în depărtare ... 

S'o fi gândit şi ea, cât d-o ade
vărată e vorba scripturii: "Deşertă
ciunea deşertăciunilor, că toate sunt 
deşertăciune". 

o o u 

Asigurarea frumseţii 

femeieşti. 

Pierderea frumseţii nu-i lucru fără 
însemnătate la femei. Unii zic, că o 
femeie săracă şi urâtă e cea mai ne
fericită fiinţă pe lume, mai ales de 
va rămânea şi nemăritată, cum de 
regulă se întâmplă. Despre femeile 
măritate se zice, că ele nu ajung 
niciodată în starea sufletească de
primată a fetelor bătrâne, imbătrâ

nească cât de tare, ori rămâie chiar 
văduve şi fără sprijin, căci totdeauna 
au în viaţă mângăerea de-a fi plăcut 
odată cuiva şi convingerea aceasta 
le lasă să simtă un fior de fericire, 
gândindu-se la trecut, şi o rază de 
nădejde pentru viitor. Mulţumirea 
aceasta le dă putere de viaţă, voe 
de muncă şi nu desnădăjduesc, ca 
cele ce îmbătrânesc fără să fi gustat 
din fericirea sau nefericirea tainei 
căsătoriei . 

Până când ţine frumseţa, orice 
femeie e fericită. Năcazul e însă, că 
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disparând aceasta, femeia, pe lângă 
starea sufletească deprimată, mai a
junge adesea şi în mizerie. Pentru 
ajutorarea sexului frumos ajuns în 
mizerie prin pierderea frumseţii ci-că 
au înfiinţat Americanii, de curând, 
bănci de asigurare, la care orice 
femeie, a cărei existenţă materială 

e in legătură cu frumseţa ei, poate 
să-şi asigure frumseţa. Cu droaia au 
alergat la aceste bănci artistele tu
turor teatrelor, apoi cântăreţe, or
feiste, baletiste şi altele, asigurân
du-şi una frumseţa obrazului, alta 
VO!'ea, cealaltă picioruşele, ochiişorii, 

părul, statura. E interesant, că o cân
tăreaţă cu voce slăbuţă la care a
lerga publicul nu ca să-i asculte gla
sul cel de mâţă, ci ca să-i admire 
frumseţa trupească şi să se desfăteze 
în dansurile ei măestre şi ademeni
toare, simţindu·şi "talentul" cu care 
cucereşte publicul, cântăreaţă fiind, 
nu şi-a asigurat vocea, ci - picic
ruşele. Ştia ea, că nu e aşa pagubă 
mare, dacă pierde vocea, până i-s 
sănătoase picioarele cu cari bagă 'n 
draci când joacă pe scenă, pe cei ce 
se delectează în acest fel de artă, 

zgâindu-se la aruncarea picioarelor 
ei. Şi-a asigurat cântăreaţa aceasta 
"talentul" pe trei sute mii coroane. 
O cântăreaţă vestită şi-a asigurat vo
cea pe un milion de franci . Altele s'au 
asigurat cu sume şi mai mari. Se 
spune, că societăţile vor eşi cu câş
tiguri enorme din asigurările de frum
seţă ştiut, fiind că nici o femeie nu-i, 
ca să recunoască, că s'a urâţit, că 

şi-a pierdut vreo podoabă, ori vreun 
"talent"? ... 

o o o 

Moriţ, om cinstit! 
- Umor. -

Moriţ din Seghedin vine acasă 
radios şi, dela poartă, strigă con
soartei sale: 

- Reghină, uite am câştiga! 10 
coroane! 

- Bravo Moriţ, ce gheşeft a1 
făcut? 

- Nici un gheşeft: am găsit pe 
şoseaua principală un purtufel. 

- Şi l-ai furat, păcătosule? Fugi 
d'aci, că mi-e scârbă de un om ca 
tine 1 
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- Pardon, Reghină, iu sunt un 
om cinstit, n'am furat purtufel, l-am 
găsit. Era in el 100 curoane şi iu 
n'am luvat dechit zece, pentru ştii 
că cine gheseşti ceva purale pe 
drum, după lege austriacă, e dator 
să le ducă la poliţie şi acolo i se 
dă şi lui zece la sută din suma totală. 

- O, vei mir, dubitoc ce eşti, 
care va se zică Moriţ, tu ai dus 
purtufelu la poliţie?! 

- Nu, Reghină, nu; nu sunt 
nici hoţ, nici dubitoc: iu sunt om 
cinstit. Am luvat din cele 100 cu
roane zece la sută ce se cuvenea, 
adecă zece curoane, şi am lăsat pur· 
tufelu tot acolo unde l-am găsit, la 
chilometru 5, în şanţ, ştii lângă plo
pul cel mare. 

- Dar pentru di ce, moi? 
- Pentru ca să te duci acolo 

iute Reghină, să gheseşti purtufel 
şi să·ţi iei şi tu din ce-a rămas parte 
de zece la sută, cum scrie la legea 
austriacă!.. 

... Aşa a şi făcut îndată demna 
consoarti' a lui Moriţ. Iar după dânsa 
cei cinci copii ai lor, !ţie, Şulăm, 
Avram, etc., au fost trimişi la por
tofelul din şanţ, de lângă plopul cel 
mare de pe şoseaua Seghedinului 
ca să·şi perceapă câte 10",, prevă

zute de legea austriacă drept primă 
pentru persoanele ce vor găsi banii 
pierduţi. 

Bine înţeles, intreaga familie, pre· 
valându-şi dreptul ei sacrosanct şi le
gal a mai rămas in portofel o sumă 
foarte mică. Şi-atunci Moriţ a zis: 

- Ascultă Reghină, iu sunt om 
cinstit, pentru di ce să nu duc pur
tufe! la poliţie? Puntru di ce săracu 
pagubaş, să nu-şi regăsiască obiectul 
pierdut? 

Şi Moriţ s'a dus numai decât 
şi a predat autărităţii portofelul gă
sit. Dar familia Moriţ eră aşa de nu
măroasă, încât fiecare membru luând 
din portofel cei 10 la sută ce i se 
cuveneau, - proprietarul portofe· 
!ului a fost nevoit să-I vândă ca să 
poată plăti onestului Moriţ cele 10' o 

ce i se cădeau, conform legii, pen· 
tru că însfârşit il adusese la poliţie. 

Ceea ce nu împiedecă pe Moriţ, 
să spuie sara acasă: 

- Mare noroc a avut, Reghină, 
pagubaş ăla, că dat peste un om 
cinstit ca iu, care dus purtufelu la 
poliţie ... 

Altminteri, o păţeâ rău, bietul om! 

T- n. 
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Fanfara .Reuniunii române de cântări" dtn Mercurea. 

RĂNDURI MĂRUNTE 

Dl Dr. Sebastian Bornemisa, 
redactorul revistei .,Coo;inzema" fiind 
chemat şi dsa sub arme, a plecat la 
Ci Il i, in Austria, la regimentul Nr. 87 
cărui aparţme, (corpul de armată 3 de 
Grai) 

Colaboratoni acestei reviste sunt, 
drept aceea, rugaţi a trimite colaboră
nle domniei-lor pe adresa Redacţiei, 
nu personal dlui Bornemisa, care e la 
războiu. 

In lipsa dsale, revista va apare sub 
îngrijirea unui com1tet de redacţ1e, ce 
a luat asupra şi sarcina de a i-o in
gnji benevol. 

Dorim să se întoarcă în pace şi 

scăpat cu noroc. dm războiul la care 
a fo .t chemat. 

Pustiirea unui clopot de 600 
de ani. Oraşul Genf, avea un clo
pot, nu mai tiner ca de 600 de ani. 
Acest clopot celebru a amuţit zilele 
astea, într'un chip ciudat: Ferbin
teala cea de nemaisuferit ce a fost 
în acele părţi, aşa a înmuiat metalul 
din clopot, încât nu a mai putut 
rezista loviturilor grele a noului cio
can, cu care a fost provăzut acum 
doi ani {în loc de a fi tras el însuş 
ori a fi trasă limba lui, cum se face 
cu alte clopote, i s'a pus un cio-

can care e pus în mişcare, la tim
pul de lipsă, prin curent electric). 
Clopotul a crepat sub loviturile cio
canului. O crepătură acuşi de un 
metru de lungă şi un centimetru de 
largă. 

S'a făcut întristare mare in oraş. 
Că clopotul eră mândria lui. Spe
cidliştii întrebaţi au spus, că de re
parat se va putea el repara, dar 
tonul original, plin, frumos, dulce, 
trămurat,- anevoie o să-I mai aibă! 

Turnul din Genf în care e aşe
zat şi acest colos de metal de 600 
de ani de vechiu, - e un turn u
riaş în care să află 54 de clopote, 
şi trage deget în renume cu turnul 
din Briigge, cu ale lui clopote ase
menea renumite. 

Clopotul acum crepat a fost tur
nat in anul 1314 având pe el in
scripţia: 

"Numele meu e Roelandt. Dacă 
sun liniştit, atunci e foc. Dacă sun 
cu glas mare: atunci vestesc că 
Flandria a cules o victorie!. .. " 

El e în acelaşi timp un martor 
al vechilor timpuri bune, când lumea 
punea mare pret pe biserici şi pe 
podoabele lor sfinte, între care loc 
de frunte ocupau: clopotele mărete! 

* 
Numeri! viitori ai "Coslnzenei" 

vor aduce, pe cât numai cu putinţă, 
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mai multe vederi din rdzboiu : chipuri 
dm părţile şi oraşele prin cari au tre
cut ori poposesc trupele noastre şi, alte 
vederi interesante. - Ne vom sili a 
aduce tot ce e ma i 1 n te re s an t! 

Rugăm însă pe domnÎI abonaţi a 
ne fact cu putinţă suportarea cheltue-
1 lor prin p 1 ata re g u 1 a t ă ŞI în
n ar n te, a taxei de abonament. 

Sincerii nostri binevoitori, să ne 
cişllge ŞI abonaţi noi, - cari vor fi 
m·ulţumiţi de rev1sta, care se va sili să 
flt foarte intereantă. 

Negrele, pornite şi ele la -
băi ! Pân' acum se ştia că numai 
cocoanele viţelor albe şi galbene, fac 
vara dureri de cap bărbaţilor, cu 
mersul la scălzi, - unde trebue să 
ducă cu sine toalete speciale şi niţică 
spoială, care să înşele pe cât se 
poate lumea asupra adevăratei stări 
a oaspelui de băi. Despre madamele 
Negre, nu era pân'acl răspândită a
ceastă faimă rea ... 

Însă, lumea se schimbă. Mulţi 
albi se scufundă in lumea neagră (a 
sărăciei) pe urma băilor iubitelor lor 
consoarte, şi multe Negre vor de 
aci incolo să fie albe cel puţin în 
poza lor de "dame moderne", dacă 
pielea nu şi-o vor putea albi prin băi. .. 

Aşa se spune, că deja multe co
coane de ale Negrilor africani au 
luat calea băilor moderne. Revista 
Balneologică germană aşa scrie, că 
în Africa deja în multe locuri se află 
instalate şi bine organizate băi spe
ciale pentru Negri. 

Doi medici germani, Dr. Potoţki 
şi Dr. Sturck, au făcut o călătorie 
pe la acele băi africane, şi scriu 
despre ele în numita revistă. Cea 
mai vestită bae pentru Negri, e 
"Victoria", cea din partea de vest 
de Niansa (Africa Răsăriteană), şi 
are izvoare cu apă caldă de 39 şi 
52 grade Celsius. Acest loc de scaldă 
e foarte popular între Negri, cari il 
caută mai ales cl::>ntra morburilor de 
piele. Iar pe ţărmul dela Albert 
Niansa (în Africa răsăriteană engleză) 
sunt băi de 80 -90 grade Celsius, 
iarăş mult cercetate de cocoanele 
cu piele neagră. Dar decât toate 
mai vestită e baia Amboni, din Africa 
de Răsărit, care conţine şi multă 
sare, folosită contra morburilor de 
sânge. 

Or fi ele bune, nu-i vorbă, băile, 
dar bărbaţii Negri ci-că blastămă pe 
Nemţii şi Englezii ce le-au desco
perit şi au învăţat pe Negrele lor 
cu ele ... 

* 
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- Ce nesimţitor sunt, se gândi Emil. Eu să pe
trec singur, iar Sofiţa să mă aştepte acasă cu copiii. 

Totuş, mustrarea sa de cuget nu era aşa de pu· 
ternică, ca să-1 decidă să părăsească masa aceea unde 
gustase primele delicii ale avuţiei. 

Dar, pentru un om inteligent ca el, deslegarea 
acestei probleme era un lucru de nimic. 

Chemă un comisionar şi-! trimise acasă, cu o 
birje, să poftească pe cocoana şi pe copii la berărie. 

În intervalul acesta, Emil, ca bun tată ce era, 
aranjase o masă nouă, ca de revelion, încărcată cu vi
nuri şi tot felul de bunătăţi. Familia, sosind, rămase 
extaziată . Copiii băteau din palme, iar doamna Per
lescu, aşezându-se la masă, învălui pe soţul ei într'o 
privire de recunoştinţă şi admiraţiune. 

Va să zică ai incasat? - întrebă ea. 
- De sigur! 
- Să văd. 

Emil scoase incetinel pachetul din buzunar şi 

frunzări hârtiile inaintea ochilor avizi ai soţiei sale. 
- Bravo, îi zise ea fericită, pişcându-1 cu coche

tărie de braţ. 
Copiii nu mai puteau să răsufle de mult ce se 

indopaseră. Berăria era aproape de inchidere, când 
Emil se decise să plece, deşi nu terminase bine cu 
explicarea proectelor sale de îmbogăţire. 

Socoteala se urca la 55 de lei. 

Emil scoase teancul de hârtii din buzunar şi nu
mără chelnerului trei hârtii de câte douăzeci, lăsându-i 
restul, cu un gest larg de senior. 

A doua zi dimineaţa, Emil trimise vorbă şefului, 

că nu poate merge la slujbă, fiind bolnav. 
În realitate era sănătos tun. Avea însă nevoie de 

o zi întreagă, ca să facă unele târgueli indispensabile, 
un rând de haine pentru el, pălărie pentru Sofiţa, hăi
nuţe şi încălţăminte pentru copii şi câte şi mai câte. 

Pentru ori ce plată, cât de mică, Emil scotea 
teancul de hârtii din buzunar. Aceasta era plăcerea lui. 
Şi simţia o nespusă fericire, surprinzând privirile de 
admiraţie ale negustorilor. 

După fiecare chef, după fiecare cumpărătură, Emil 
făcea în gând socoteala banilor cheltuiţi. Dela o vreme, 
însă, încetă de a mai socoti. Nu mai ştia nici cât chel
tuise şi nici câţi bani ii mai rămâneau. Un fel de teamă 
yagă il opre<i. de a proceda la catagrafia buzunarului 
său. Totuş, pachetul era acolo, voluminos, chiar mai 
voluminos ca la început. 

Venise vara şi în oraş domnea o căldură năbuşi
toare. Emil se gândi să meargă la băi. Copiii aveau 
nevoe de aer ca şi Sofiţa. Şeful îi acordă concediul 
cerut şi Emil îşi luă nevasta şi copiii şi se instală în
tr'una din cele mai frumoase vile dintr'o staţiune ba
Jenară dela munte. 

Vara aceasta va rămânea neştearsă în amintirea 
membrilor familiei. Ce mese abundente, ce vinuri stră-

ine, ce escursii delicioase! Emil trecu şi graniţa şi făcu 

o plimbare de câteva zile in orăşelul vecin, de unde 
familia expediă ilustrate prietinilor şi lui nenea Ghiţă. 

Dedaţi cu totul petrecerilor, soţii nici nu mai a
veau timp să se gândească la starea lor financiară. De 
proiectele de intreprinderi nici nu mai vorbiau. Doar 
nu poţi vorbi de afaceri, când te-ai dus la băi să te 
intremezi şi să petreci o leacă. Doamna, din parte-i, 
încrezătoare in inteligenţa şi spiritul de prevedere al 
bărbatului ei, era fericită că se află in rândul celor cu 
dare de mână. Şi când se plimba cu copiii prin gră

dina publică, n'avea decât regretul, că prietinele ei, 
invidioase, nu erau acolo să o vadă măcar de departe. 

La toamnă familia se întoarse acasă. Copiii erau 
graşi şi rumeni ca nişte bujori. Doamna, deasemenea, 
arăta bine. Şi lui Ema îi priise de minune aerul de 
munte ... 

Privindu-se în oglindă, nici nu se mai recunoşteă., 

atât era de frumos şi de elegant. În schimb, slăbise 
buzunarul. Faimosul pachet parcă nici nu mai exista. 
Sleirea aceasta neaşteptată a pachetului, incepuse să-I 
cam pună pe gânduri pe Emil. Fără a avea curajul de 
a număra hârtiile rămase, îşi aducea aminte cum, ince
tul cu încetul, sutarele se schimbaseră in hârtii mici şi 
cum aceste din urmă se fărămiţiseră în piese de câte 
5 lei şi mărunţişuri cari se scurseseră printre degetele 
lui, ca nişte picături de apă. Cum se intâmplase lu
crul acesta nici el nu-şi da bine seamă. 1 se părea că 
toată nenorocirea i se trăgea dela petrecerea din prima 
zi dela berărie, când gustase din afurisitul de vin ru
biniu. 

După aceea, punga lui parcă se desfăcuse dela 
sine şi lăsase să-i curgă tot conţinutul ca dintr'un vas 
găurit la fund. În acele zile frumoase de petrecere 
două puteri contrarii se agitau intrânsul. O voce îi 
spunea: "păstrează-ţi banii, că nu te mai vei întâlni 
cu ei". Dar vocea asta era aşa de slabă încât nu o 
ascultă, lăsându-se atras, ca prin vis, de cealaltă forţă, 

nerizistibilă aceea a vanităţii, a plăcerii bolnăvicioase 
de a risipi. 

Îşi che:nă soţia şi-i spuse crudul adevăr. 

Cum se poate? - oftă doamna Perlescu. 
Atunci Emil, cu o sforţare supremă, îşi vârî mâna 

in buzunar şi scoase hârtiile rămase, câteva hârtii mo
totolite şi zdrenţuite, ca scăpate din naufragiu. 

- Cum se poate, frate? - gemu din nou doamna 
Perlescu, gata să verse lacrimi pe ruinele acelea ale 
averii perdute. 

Dar Emil, văzându-o in această stare, tăiă scurt. 

- Şi ac.um, - zise el, - nu ne rămâne decât să 
aşteptăm. 

Ce? 
- Să moară nenea Ghiţă!.. 
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fl!lL",.. am faurit castel. .. 

Mi-am făcut castel din vise 

Şi din iluzii prea 'ndrăznete 

Şi fiecare vis intr' ânsul 

Se oglinda în mii de fete. 

Şi din o dragoste curată 

Ţi-I inchinasem numai tie, 

Dar tu c' o vorbă prea amară 

L'ai dărîmat pe vecinicie. 

1. cucu 

CEL DIN URMA COCOŞ 
de AL. CAZABAN 

Arendaşul moşiei Balta-neagră, primi o veste 
care îl încântă. Şi cum să nu fie încântat, când in 
casa lui, va avea oaspete, pentru câteva zile, pe ge
neralul în rezervă Fănică Turculet ?! 

Cu stafeta 'n mână alergă la nevasta lui: 

- Ce mai stai Porfiriţă!.. Iute, pune perdele cu
rate la odaia dinspre grădină ... Vine generalul!... O să 
crape de necaz grecoteiul dela Gura-Bohotinului, când 
o afla că mi-a venit, şi mie, în casă generalul... Să 
pui să scuture toate draperiile ... Ar fi bine să schimbi 
lavuarul... Să-I duci pe al nostru din iatac ... Prea se 
mândrea grecul! ... Parcă-! aud: "Nu pot să merg azi, 
că-I am la masă pe general" ... Vezi, să nu uiti să dai 
afară dormeza ... Mă tem să nu se fi încuib~t în ea 
vreo ploşniţă.. Asta ne-ar mai trebui: să nu doarmă 
bine o noapte ... 

în cele două zile de asteptare, arendasul nici 
nu-şi mai văzu de treburile mdşiei, aşa-i era d~ prinsă 
mintea de venirea musafirului. Era întâia dată când 
primea in casă, vizita unei persoane din elita Bârlă
deană. 

E drept, că generalul nu mai avea avere. Cele 
două moşii le tocase în străinătate, şi de n'ar ti avut 
penzia lui de militar, nu se ştie cum ar fi putut trăi. 

Dar rangul era rang, şi mulţ1 din acei cu avere mare, 
se simţeau onoraţi când generalul le strângea mâna. 
Cum să nu se fi simtit dar mândru, arendasul din 
Balta-neagră, fecior de' ţăran dintr'un sat de p~ valea 
Prutului. 

Pentru ziua sosirei, a poftit la masă pe jude
cătorul din Mândreni, pe controlorul financiar, pe ad
ministratorul de plasă si pe câtiva arendasi din îm
prejurimi. Doria să afle: dacă n~ tot judetu'l, cel putin 
plasa în care cădea Balta-neagră, că are~dasul a~u-

sest> în gazdă pe generalul Turculeţ. Şi ca să nu lase 
nimic de do rit masa, a adus bucătar dela Bârlad. Se 
putea juca oare cu stomacul unui general în rezervă, 

al unui om subţire care şi-a mâncat averea la Paris? 

În staţie, l'a primit cu lăutari, ca pe un ministru, 
ca pe un învingător în alegeri. Generalul era voios 
şi a strâns mâna cu plăcere tuturor poftiţilor cari i-au 
eşit înainte. 

Cu toată mulţumirea lui, arendaşul a rămas puţin 
nedumerit, când a văzut că din vagonul de bagaje, 
treghe rul a descărcat, pentru mosafirul său, două gea
mantane şi un cufăr mare de paie. "Ce dracu o să 
facă cu atâtea bagaje! Cred, că şi-a luat schimburi 
pentru două luni de zile!" - se gândi arendaşul ui
tându-se chiorâş la cutărui cel mare, pe care d'abia 
îl putură ri dica doui oameni voinici. Se linişti însă, 

închipuindu-şi: "Poate că dela mine, generalul are de 
gând să treacă înainte la băi!" 

Când general::! se văzu in odaia pregătită pentru 
el, şi când mai ales deschise fereastra care dădea 

spre grădină, îşi frecă mânile cu bucurie: 
- Un paradis adevărat!... Să tot trăeşti aici!.. 
- Să vedeţi dimineaţa, cât e de frumos! se 

mândrl arendaşul, văzând bucuria din ochii generalului. 

Atunci, întră si arendăsiţa. • 
' ' 

Generalul văzându-o, se frânse dela mijloc, şi-şi 

bătu călcâiele ca pe timpurile pe când purta pinteni. 

Câteva zile dearândul. chefurile se tineau lant. 
Arendasul nu stiu ce să mai facă să-si m'ultumească 
distinst;l lui m~safir. În coteţul curca~ilor, ~laponilor 
şi a puilor de găină, se petreceau adevărate măceluri. 
Niciodată satârul bucătarului nu decapitase atâtea 
fiinţe din lumea galinacelor. 

Generalul îşi desfăcuse tot bagajul, ca şi când 
şi-ar fi instalat cartierul general pentru câteva luni. 

Când arendaşul îşi dădu seama că se impuţinase 
de tot numărul paserilor din coteţ?, a început să ia 
măsuri. Cea dintăi măsură a fost să nu mai poftească 
alţi musafiri la masă, cu toată supărarea pe care cre
dea că o va aduce generalului. Da generalul nu se 
supără deloc. Dimpotrivă, îl bătu pe umeri: 

- Bine ai făcut că ai mai rărit n u mărul musa
firi lor ... Mă oboseau oamenii ăştia!... Aşa o să fiu mai 
liniştit... Mai ales că am de gând să lucrez ... 

- Ce să lucraţi? - întrebă arendaşul fără să-şi 

poată ascunde grija. 
- Vreau să scriu ... Am de gând să-mi scriu 

memoriile ... 
- Memoriile? ... 
- Da, memoriile mele din campanie... Are să 

fie o lucrare mare ... 
Arendaşul alergă la nevasta lui: 

- Auzi?!.. Are de gând să-şi scrie, la mine, 
memoriile lui din campanie ... Ştii că am păţit-o!. .. 

Nevasta îl linişti: 
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Las' că-i fac eu!· Îi trece lui gustul de me-

morii ... 
Cum asa? 

- Iaca aŞa! .. Să-i mai tăiem din masă .. Prea-i 

plac claponii. 
Şi arendăşiţa se ţinit de cuvânt. Chiar a doua 

zi, ta prânz, nu făcu altă mâncare decât ochiuri cu 
mămăliguţă şt brânză cu zmântână. 

Generalul fu încântat: 
- Bine-aţi făcut!.. Să mai variem ... 
Dar după o săptămână de brânză cu zmântână, 

generalul nu se mai arăta deloc încântat... Şi chiar 
gustul de a-şi mai scrie memoriile începu să-I lase. 

Arendăşiţa într'o zi, - când se nimeri zmântâna 
să fie cam acră, - se desvinovăţi: 

- Să ne ertaţi, domnule general... că nu vă pot 
servi cu paseri ... A dat holera în găini... Au murit a
proape toate ... 

Totuş generalul nu părea hotărât să plece. A
rendăşiţa începu să-I ia cu borş cu fasole ... 

- Scuzaţi!... Vitele s'au îmbolnăvit de febră 

aftoasă ... 
Generalul începu să-şi facă bagajul. 
- Mâne dimineaţă, trebue să plec ... Vă rog să 

mă sculaţi când o cânta cocoşul... 
De bucurie, în ziua aceia, arendaşul a dat ordin 

să se taie un clapon. 
- Singurul clapon, domnule general, care a 

scăpat de holeră ... 
A doua zi dimineaţa, nici nu se luminase bine 

de ziuă şi arendaşul bătu la uşa generalului. 
- Sculati!.. A cânta! cocosul de mult!.. 

' ' Arendaşul crăpă uşa: 

- Şi unde a cântat cocoşul? 

- În coteţ! - râse arendaşul crezând că ge-
neralul glumeşte. 

Dar musafirul nu glumea: 
- Va să zică, a mai scăpat şi un cocoş ... Astăzi 

nu mai plec. Plec mâne ... Grozav îmi mai place ciorba 
de cocoş ... 

Şi generalul se culcă iarăş. 

BUCUREŞTII PETREC 
de ION DRAGU 

De ce titlul acesta? 
Ca să nu caut un altul. 
Aşad·ar nu e serios? 

E, sau va fi, tot ce veti dori. Serios, ironic, filo
zofic, anecdotic; sub masca lui te poti lăsa în voia 
hazardului capitolului, în voia istoriei,' descrierei, sa-

tirei, meditaţiunei, glumelor ... nu mai inzistaţi, ca să 
nu adaog: şi statisticei 1 

Titlul acesta spune tot şi nu spune nimic. El 
îngăduie deopotrivă proza şi versul; gândurile mari 
şi catrenele mici, el te lasă să faci multe şi promite 
şi mai multe. 

Era mai mult decât trebuia ca să mă facă să-I aleg. 
Daţi-1 unui dramaturg: o să scoată din el hecto

litrii de lacrămi; intre mânile unui autor de farse, va 
zdrăngăni râsul timp de trei acte. Cincinal ar scoate 
din el un volum de epigrame variind pe acetaş ton, 
Eftimiu o tragicomedie neînţeleasă de Teatrul Naţional 
care i-o va refuza, Herz o comedie de reminiscenţe 

pariziene. 
Sunt atâtea moduri de a face să petreacă co

pilul capricios, precoce şi naiv, nesăbuit şi cu jude
cată, sincer şi prefăcut, îmbrăcat în aur sau numai 
poleit, care se numeşte "Bucureşteanul"! 

Priviţi şi ascultaţi! 

Prin crepăturile ferestrelor, dâre lungi de lumină 
străpung lespezile de peatră ale scărei ce conduce în 
varieteu. În ceaţa turnului des, o cântăreaţă în haine 
roşii; ţapurile se ciocnesc, instrumentele urlă; între 
buzele sulemenite ale femeii, expiră un refren scârbos 
ce cade peste cărnurile revărsate ale corsajului sta
cojiu. O pantomină de cărnuri prea albe şi prea roşii, 
greoaie şi fără ţinută, ce se zbat în gesturi obscene ... 
Fumul îşi mişcă deodată spiralele sale plutitoare dea
supra tumultului aplauzelor; femeia a sfârşit ... ba nu, 
e bisată! Şi de jur împrejur, in tabagiile sălei, în ip
sosul decorurilor, in auriturile falşe ce se înverzesc, 
cărnuri grosolane din cari curg onguente, farduri şi 

coldcreamuri, ca nişte lacrămi de mizerie! Bucureştii 
petrec! .. 

O mie de persoane de amândouă sexele sunt 
îngrămădite în cutiuţele prea strâmte ale unei colivii 
în care aerul înăbuşe, în care lumina orbeşte, în care 
crampa chinue, în care apoplexia pândeşte, în care 
tirada actorului asfixiază. Bucureştii peir~>c ... 

O masă cu postav verde. Luminate în mijlocul 
semiîntunerecului care pluteşte deasupra lor, câteva 
feţe vechi şi noi. O femee tânără îşi plimbă mânile 
albe pe cărţile lucioase şi samănă la întâmplare ar
gintul din care va izvorî averea. Fiecare din gesturile 
pe care le face îşi are urmarea în privirea-i care se 
aprinde de lăcomie sau de speranţă. Câştigă. Argintul 
plouă, grămezile de monedă s'adună şi se risipesc; 
iar ea _se mişcă pe scaun, întinde mâna. râde şi tre
mură. In juru-i jucătorii se silesc să rămâie nepăsă
tori la fanteziile norocului, până când o lovitură bună 

sau rea, le luminează ochii de o bucurie rău înfrâ
nată, sau le crispează, într'o sclipire de argint, dispare 
ultima şansă. În mulţimea lor, o bătrână cu ochii a
fundaţi în mijlocul dresurilor neputtncioase, cu albul 
părului murdărit de vopseltle batjocoritoare, cu penele 
pălăriei asămănătoare unor penaje de dric. îşi întinde 
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mânile scobite şi tremurânde spre cărţile ce-i stau în 
faţă. Norocul s'a schimbat. Femeia cea tânără pierde 
totul. Ochii-i urmăresc ca 'n vis argintul ce dispare. 
Adineaori era admirată, invidiată . Acum, clătindu-se 

pe picioare, pleacă. Unde? ... Şi în timpul acesta afară 
noaptea-i senină şi stelele aprinse lucesc ca nişte 

ochi de aur îngăduitori pe catifeaua liniştită a cerului. 
BucU/eşlii petrec ... 

Prin geamurile palatului şiruie lumina. Cande
labrele de cristal desfăcut în flori nemişcate şi înflo
rite în culori dulci şi râzătoare, strălucesc cu toate 
focurile lor. Sub lumina irizată, grupuri înlănţuite trec 
în vârtej. Pline de moleşire şi de voluptate în rotun
zimea lor mlădioasă, femeile plecate puţin pe spate 
şi râzătoare fac să sclipească ceafa lor de zăpadă sub 
fiorul părului roşiatec în care diamantele tremură ca 
nişte picătl!ri de apă. BuzE' roş.i şi vii, surâs strălu

citor de aţâţare şi de farmec; braţele frumoase reiasă 
în goliciunea lor turburătoare pe severitatea fracurilor 
negre, pe !unicele luminate de aur ale uniformelor. ln 
încrucişările cadrilurilor, stofele cu cute drepte, lam
paşurile mărginite cu dantele, muselinele transparente 
amestecă ondularea trenelor lor. Ochii învioraţi de 
dorinţa de a plăcea aruncă în trecere străluciri mag
netice. Bucuria plăcerii regăsite , a vieţii moderne re
născânde, dă tuturor profilurilor acestora de femei o 
expresiune de graţie provocătoare şi ca o primăvară 
de frumuseţe. Părul începe să se descreţească sub 
calda atmosferă a balului; un "odor di femtna" plu
teşte deasupra realităţii muzicei şi dansurilor. Iar în
volburările continuă să arunce prin jocuri de lumină 
umbre străvezii pe umerii goi. Bucureştii petrec! ... 

Un ţap, doi ţapi , trei ţapi... o halbă, două halbe, 
trei halbe ... un şvarţ, două şvarţuri, trei şvarţuri ... tu
tunul îngreuiază creerii, berea încurcă limbile, domi
no-urile pocnesc, ochii clipesc, ziarele de seara cir
culă ... Bucureştii petrec. 

Iau trei "Agricole" ... Cine vrea "Tramvaiele co
munale " ? ... Cum stăm cu "Govora-Călimăneşti ?" 

... Valorile cresc, scad; scad cresc ... Apropos, ştii 

că X a fugit cu banii patronului ... R, s'a spânzurat 
azi dimineaţă ... Z, a fost arestat... Bucureştii petrec. 

- Unde alergi aşa? - Ei! la înmormântarea 
generalului Galon. O să fie bine. Muzică, toată gar
nizoana, notabilităţi cu duzina, discursuri calitatea 
întâi . Vino cu mine, e interesant şi o să fim cinema
tografiaţi! Ai dreptate, haidem!.. Bucureştii petrec. 

O sală mare. Curtea de o parte, juraţii de alta. 
Tn faţă massa compactă a amatorilor de plăceri, cu 
nevestele, mame cu copiii lor. O uşe se deschide, un 
spectru se târeşte. Preşedintele ceteşte verdictul de 
condamnare la muncă sâlnică pe vieaţă ; spectrul îşi 

ascunde faţa 'n mâni, şi... Bucureştii petrec ... 

Bucureştii petrec pe jos, călare, in trăsură; Bucu
reştii petrec ziua, noaptea, dimineaţa, sara; Bucureştii 

petrec făcând bineţe, făcând răul; înşelând , fiind în
şelaţi; râzând, plângând; ruinându-se, arzând , murind. 

Bucureştii petrec chiar când se plictisesc. -
ceea-ce e mai bine decât orice ... 

Bastonul lui Pepelea. 
ION GORUN 

Deşi decorat şi el de curând cu "Meritul telegrafo
postal", amicul nostru Pripăşeanu a fost dat afară din 
slujbă, - din cauza intrigilor canaliei şi escrocului de 
lbriceanu, - zise el; sau - zice lbriceanu, - fiind 
c'a lipsit fără autorizaţie dela serviciu, fiind trei zile şi 
trei nopţi dearândul dejurnă la Herăstrău cu dame şi 

cu lăutari. Domnul şef nu zice, să facă funcţionarul şi 

câte un chef uneori, că om e, - dar mai întâi să ceară 

autorizaţie; Pripăşeanu însă niciodată nu s'a gândit la 
asta, parcă-şi închipuia, că poate să-şi sfideze superiorii, 
apoi acuma aşa-i trebue ! 

Însfârşit, o fi una o fi alta, faptul trist este, câ 
Pripăşeanu, rămas fără slujbă, e redus de o bucată bu
nicică de vreme la tot felul de espediente, ca să-şi 

mai poată aduce sub măsea, după pofta inimei, o bu
cată de pastramă friptă, sau la măsea câteva chilograme 
de Drăgăşani - bueatele lui favorite. 

Mai toată ziua, poţi să-I vezi la cafenea cu câte 
o gazetă in mână, chipurile că o ceteşte, - dar apro· 
piindu-te vei vedea că uneori o ţine şi întoarsă. Nu-i 
arde de cetit, fireşte; - şi ce-o să-i spuie lui gazeta? 
Că ai nostri sunt oameni de treabă, iar ceilalţi nişte 

pungaşi? Păi asta se ştie, de când e Constituţia. -
Pripăşeanu e preocupat de lucruri mai serioase. 

O duce numai în combinaţii ; iar rezultatul lor, 
fie ca plămădeală, fie ca execuţie, a luat obiceiul să-1 

exprime în trei fraze, cari formează de câtva timp întreg 
· bagajul conversaţiei sale - cu sine însuşi. Căci altfel, 

când nu e confundat cu meditaţii privitoare la "grija 
zilei de mâne", şi chiar a celei de azi, e destul de 
guraliv cu prietinii, - ca şi cu damele sau cu lăutarii. 

Deci, numai ce-l vezi uneori că ridică ochii de 
pe gazetă, o pune la o parte, îşi freacă mânile cu un 
aer satisfăcut, priveşte in gol cu ochii înflăcăraţi de 
speranţă, face un gest vag şi murmură ca pentru dânsul: 

- E ceva de făcut... 

Mai târziu, sau a doua zi, îl vei găsi iar acolo. 
în acelaş colţ, în una din două, - numai din două, 
- atitudeni. Sau va fi vesel, exuberant, trimiţând sa
lutări la toţi de pe la celelalte mese, şi chiar trecăto
rilor, măcar şi numai să-i semuiască cu vreo cunoştinţă 
- şi din când in când îl vei auzi rostind, cu mulţă
mirea omului cărui a-i merg treburile ca pe rotile: 
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- S'a aranjat! 
Sau ... să nu te apropii prea mult atuncea de dân

sul, - bufneşte, trânteşte gazeta, chibritelniţa, nu vede 
şi nu cunoaşte pe nimenea, şi tot numai pentru dânsul 
constată, cu o dezolare mai mult comică decât tragică: 

- S'a dus dracului afacerea 1 
Este însă un lucru ştiut de când e lumea, că, 

oricât de ingenios ar fi omul în combinaţiile sale, totuş 
el nu va ajunge niciodată la aceea, că uneori poate 
să-I ajute intâmplarea. Ba se poate zice, că fără ajutorul 
şi al întâmplării, nici o combinaţie omenească n'are să 
reuşească pe deplin, - şi iarăş, când s'o pune întâm· 
plarea deacurmezişul, cele mai iscusite puneri la cale 
omeneşti, pot să rămână de şugubină. 

Pripăşeanu n'a calculat în ziua aceea cu invitarea 
lui Clipici, Tase, şi totuş s'a întâmplat. N'a calculat 
Pripăşeanu cu această invitare, fiindcă ştiâ din izvor 
autentic - mai autentic n'avea cum să fie, căci auzise 
cu urechile sale proprii - cum madam Clipici odată, 
după o masă căreia Pripăşeanu ii făcuse onorurile cu 
un avânt faţă de care asaltul dela Griviţa ar putea 
trece drept un joc de copil, luând la un aparte pe 
prea supusul ei stăpân, îi şoptise cu intonaţia ei de 
momente solemne: - "Ascultă, Tase, dacă-mi mai a
duci pe hămeşitu ăsta la masă, vă dau cu ceva 'n cap 
la amândoi" ... 

Ca om bine crescut totuş, Pripăşeanu n'a auzit 
nimica, dar şi-a zis sieşi cu melancolie: - "Altădată 
Tase n'are să cuteze să mă mai invite"... Deci, nu 
puţină i-a fost mirarea acuma. Dar, tot bine crescut, 
şi în mizerie ca şi în vremile mai bune, n'a intrebat 
nimic, ci şi-a făcut numai esplicaţia in minte: - Ori 
că Tase a înduioşat-o cu povestirea soartei triste a 
celui mai bun amic al său, ori că madam Clipici şi-a 

făcut o rochie nouă de casă, şi numai Pripăşeanu n'a 
admirat-o încă ... 

În fine! lată-[ pe amicul nostru încă odată la 
largul lui, - că altminteri domnu Tase face lucrurile 
astea întotdeauna în stil mare. Ce pastramă? Icre negre, 
domnule, mâncare de milionar, şi mai câte altele ! -
ce două-trei sticle de Drăgăşani, - douăsprezece, şi 

cu Vişiul respecitv ... Aşa că, ce să mai lungim vorba, 
când ajunseră şi ceasurile câte fuseseră sticlele, Pripă
şeanu nu se putu despărţi de prietenul său Clipici până 
nu-l îmbrăţişă cu efuziune tot de atâtea ori. 

Dar, în vremea asta, madam Clipici, obosită, tre
cuse dincolo in odaie şi se dăduse odihnei; fusese alt
minteri în toane bune şi, cu adevărat, în rochie nouă. 

Dă să plece Pripăşeanu, - pălăria aci, dar unde 
e bastonul? 

A! îşi aduce aminte. L-a răzimat de un dulap 
dincolo în odaie. Clipici, că să i-1 aducă. - "Doamne 
fereşte!" protestează Pripăşeanu; - "să deranjezi pen
tru mine pe madam Clipici din somn? ... " Şi în sinea 
lui: - "Atâta mi-ar mai trebui, să-mi aud iar buchile 
şi să-m.i mai taie apa dela moară, ca atuncea ... " 

- Lasă, lasă, că viu eu al' dată să-I iau ... 
Cu aceste vorbe Pripăşeanu o porni spre domi

ciliu, ghiftuit ca pentru trei zile. Şi, ca de obicei omul 
când s'a uitat cam prea mult în fundul sticlelor, îşi 

repetă aşa maşinaliceşte: - Da, da, viu eu al' dată să-I 
iau ... Viu eu al... 

Deodată se opri, îşi scoase pălăria şi se lovi cu 
palma peste frunte. 

Tiii, - murmură subit iluminat, - aicea este 
ceva de făcut! 

"' 
Peste câteva zile, familia Clipici tocmai se aşezâ 

la masă, când iată Pripăşeanu. 
Da ce vânt, prietine? 
Păi, zice, am venit să-mi iau bastonul. 
Da cum? că văd că ai altul acuma. 
Lasă-! pe ăsta ; vorba e că vreau să-I 1au pe 

celalalt. .. 
- Ei, da fiindcă venişi, ia stai colea cu noi. N'ai 

stat încă la masă, cred. 
- Nu; .eu, decând n'am mc1 o treabă, mănânc 

sara cam târziu ... 
- Apoi stai dar şi ia de colea. 
Lui Clipici îi place masa copioasă, şi când n'are 

mosafiri; şi-i place să steâ cu prietinii câte un ci as mai 
mult, şi când îi vin neînvitaţi. 

Iară s'a făcut târziu. De astă dată Pripăşeanu îşi 
ia bastonul pe care îl lăsase întâiu, dar lasă acuma pe 
celalalt, că, zice, cum are să umble pe stradă cu două 
bastoane? 

- Lasă, că trimet eu, sau viu să-I iau al'dată. 

Am trecut numai din întâmplare p'aici, d'aia aveam 
baston la mine, - şi zic: ş' aşa venii eu pân' acilea, să-I 

iau pe ălalt... 

Iar în drumul spre casă, Pripăşeanu simţeâ aşa o 
gâdălitură plăcută, la capul pieptului; dar nu râse, -
cunoaşte buna cuviinţă pe stradă, - ci numai mur
mură, călcând sprinten şi invârtind bastonul morişcă : 

- S'a aranjat! 

* 
Mai trec câteva zile. Trece şi tramvaiul şi-! a

junge din urmă pe domnu Clipici la staţie. - "Şi aşa 

e târziu, zice, hai să mă urc şi eu ... " Când să por
nească vagonul, - "stai conductor!" Pripăşeanu fă
cuse semne disperate cu bastonul, şi mulţămită lor, 
reuşi să se îmbarce şi dânsul, spre plăcuta surprindere 
a dlui Tase. 

- Te văzui, zice, că mergi acasă, şi ce mi-am 
zis? E ocazie să-mi iau şi eu bastonul, că stă de mult 
acolo ... Nu te superi? 

- De ce să mă supăr, dragă? O să stai, fire:jte, 
cu noi la masă. 

Tot atât de fireşte, a rămas acuma bastonul ăs
tălalt, căci iarăş: Cum aveâ să umble Pripăşeanu pe 
stradă cu două bastoane? ... 

Şi poate că scena s'ar mai fi repetat cine ştie de 
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câte ori, dacă nu s'ar fi pornit iarăş vremea a furtună 
in menajul Clipici. -"Nu ştiu eu, zice coana sastisită; 
atâta-ţi spun, Tase, că dacă nu găseşti un chip să te 
cotoroseşti de lipitoarea asta ... 

- Îmi dai cu ceva 'n cap, ştiu; poate chiar cu 
unul din bastoanele lui Pripăşeanu ... 

- Nu ştiu ; eu ţi-am spus. 
Deci, se gândeşte şi domnu Tase; dar nu gă

seşte nimica singur, trebue să se conzulte cu cineva, 
cu Bumbuleţ Nae, de pildă, că ăla e 'n stare să năs
cocească câte drăcii toate. 

Stau ei de sfat, la aperitiv, când hop Pripăşeanu. 
Îşi pune bastonul într'un colţ şi se aşează la masa prie
tinilor, Bumbuleţ îşi aruncă privirea la bastonul lui Pri
păşeanu şi zimbeşte. 

- Ce râzi, Nae? 
- Nimica, mi-a venit mie aşa o idee. 
Mai stă el, mai spune o minciună, alta, - însfâr

şit se ridică. - "Să mă iertaţi, zice, da mă aşteaptă 

un creditor şi nu vreau să-I scap ... " 
Când iese, pune mâna pe bastonul lui Pripăşeanu, 

şi dus a fost. Clipici îl vede, şi zimbeşte. 

- Ce râzi, Tase 7 
- Nimica, mi-a venit mie aşa o idee... Dar a-

propo, ş'aşa eşti aicea, - de ce n'ai veni să-ţi iei 
bastonul? 

- Cum nu, dragă? Cu cea mat mare plăcere, 

mat e vorbă? ... 
Pripăşeanu, radios, gata să mai ceară un aperitiv. 

Nu, că e târziu ; să luăm o trăsură ... 
Opreşte domnu T ase o birjă, se urcă, - da Pri

păşeanu, disperat răscoleşte toată prăvălia. 
- Ce mi-aţi făcut bastonu bre?, unde mi-e 

bastonu bre, afurisiţilor ? ... 
- Hai frate, - domnu Tase de colo, - las' că-I 

găseşti pe urmă ... Hai că-i târziu şi se supără nevasta ... 

La aşa o vorbă, Pripăşeanu nu mai putu rezista. 
- Madam Clipici îi întimpină cu o mutră cam Încrun· 
tată, dar domnu Tase îi făcu cu ochiul şi, intrigând-o, 
o mai potoli... 

S'a făcut iar târziu; dar bastonul lui Pripăşeanu 
nu mai era în odaia ailaltă, era aci. 

Dă el să plece, - zice că-I uită... Aş 1 Domnu 
Tase, politicos, i-l dă în mână şi zimbind: 

- Acu ia-! pe ăsta, că pe ălalt o să-I găseşti 
mâne la cafenea ... Apoi, când o fi să ne mai întâlnim 
la mine, n'ai grijă, lasă, că te vestesc eu ... 

Zimbetul de rămas bun, al lui Pripăşeanu fu mai 
mult acru. 

A înţeles el acuma situaţia, numai decât. De a
ceea, intorcându-se acasă la ceasul acesta târziu, izbind 
nervos cu bastonul în trotuar, dete pălăria pe ceafă, 
plecă ochii la pământ, şi murmură ca pentru dânsul : 

- S'a dus dracului afacerea. 

"Ce povestesc eu copilului meu". 

E una din chemările cele mai nobile ale literaturii 
cuminţi, a-~i îndrepta privirile spre lumea tinerilor, al 
căror suflet e încă în formare, şi a înrâuri în chip fe
ricit asupra acelui suflet, ca să iasă din el ceva bun, 
luminat, nobil. 

Sufletul băiatului, - spune psihologia, - e ca o 
tablă curată, pe care încă nu e scris nimic. Atârnă dela 
cei din jur, să ştie ce să scrie pe această tablă curată, 
pentru a face din ea cu vremea o pagină distinsă, stră
lucită, ori o mâzgăleală, o maculatură, un lucru de nimic. 

De multe ori însă, cei mai apropiaţi ai copilului, 
ai tânărului, nu ştiu nici ei bine, nu au mijloace ori 
răgaz, a scrie ceea ce ar fi de dorit, pe tabla sufletu· 
lui plăpândei fiinţe, - şi de aceea fac cel mai nobil 
serviciu omenimei acei scriitori, cari îşi folosesc lumi
nile talentului lor, pentru a servi acest lucru : a ajuta 
să se scrie ceva bun, folositor, nobil, pe tabla încă 

nescrisă ori puţin scrisă, a sufletelor tinere. Andersen 
a ajuns a fi socotit scriitor classic, prin nişte poveşti, 

scrise cu deosebită ingrijire în direcţia aceasta. 

Un alt scriitor la fel este Dr. G. Biedenkapp, care 
a scris o serie de classice povestiri pentru copii, dar 
pe cari le ceteşte cu multă plăcere şi omul mare. 

Şapte din aceste povestiri au apărut de curând 
în traducere românească, în editura .. Librăriei Dr. S. 
Bornemisa" dela Orăştie, - şi nu avem destule cuvinte 
a stărui asupra lor. 

Cele 7 piese sunt: 

"Inventarea luntrei", 
"Povestea focului şi a chibriturilor", 
"Ogorul de grâu al Mariei celei schioape", 
"Cânele recunoscător", 
"Regele Săgeata-Apei, şi cea dintăi trăsură", 
"Ce povesteşte portocala", - şi 
"0 călătorie în jurul pământului" ... 

Fiecare din aceste piese, e o foarte isteaţă f!Opu
larizare de ştiinţă. Nu sunt poveşti cu zmei, cu lmpă
raţi ce n'au fost şi nu vor fi, ci foarte isteţe şi drăguţe 

povestiri, în cari cutare unchiaş dulce la graiu, spune 
copilului său lucruri ce-i sunt foarte de lipsă să le ştie, 
împreunând fericit frumosul cu folosul. Ele distrag, plac, 
dar în acelaş timp dau cetitorului tinăr, - ba şi mul
tora din cei mari! - cunoştinţe preţioase. 

Recomandăm stăruitor drăguţa carte tuturor celor 
ce îşi au dragi copiii. Să o cumpere şi să li-o dea 
spre cetire. Costă numai 80 fii. şi 5 fii. porto. A se 
cere la "Librăria Dr. S. Bornemisa, în Orăştie (Szasz· 
varos). 

În numărul viitor vom da şi o piesă, ca specimen. 






