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Mor m â nt u l er oului. 
- Capitol dm Albumul-Vlaicu. -

Când eroul lui Victor Hugo 
a simţit, că i se apropie sfâr­
şitul, a zis celor din preajma 
lui : "Când urmaşii vor întreba, 
ce munte e acela din marginea 
zării , spuneţi-le că e mormântul 
meu ". 

În vremea veche, când pă­
mântul era stăpânit de uriaşi, 
dăinUiau alte moravuri. Mortul 
era aşezat într'un sicriu de 
peatră ŞI toţi cei de faţă arun­
cau un pumn de ţărînă peste 
dânsul. Pe când convoiul se 
împrăştia , mormântul avea deja 
înfăţişarea unei coline măricele. 
Trecătorul, oricât de grăbit ar 
fi fost el, ştiea, după această 
colină, că trece pe lângă un 
mormânt Se opria, pe o clipă, 
azvârlea şi el un pumn de ţărînă, 
şi trecea apoi împăcat cu gân­
dul, că şi-a implinit datoria faţă 
de cel ce doarme alături. 

Movila se ridica din ce în 
ce mai sus, preschimbându-se 
în deluşor ... în deal ... până se 
făcea munte, înălţându-şi creş­
tetul până în nori... Lucrul 
mânilor omeneşti era ajutat şi 
de puterile darnice ale firii. Pă­
raiele, ce se prăbuşeau gureşe 
de pe coasta deluşorului, săpau 
tot mai adânc la poală, unde 
mâni cucernice au scurmat, ca 
să asvârle cuvenita ţărînă de-a­
supra osămintelor. 

Şi aşa, muntele se ridica 
din ce în ce mai mândru, cu 
cât se afunda mai mult valea 
în adâncuri. 

* 
Az1 nu mai trăim în lumea 

uriaşilor. 

Rar de se mai rătăceşte 
printre noi câte un om cu su­
fletul mare, dar lumea nu-l în­
ţelege decât târziu. Apariţia lui 
se aseamănă cu aceea a lui 
Gulliver în ţara piticilor. 

Nu-l înţelegem cei mai mulţi, 
iar cei cari 1- ar înţelege, se 

prefac şi îşi închid ochii, ca 
în faţa unei lumini prea intenze, 
ce î1 supără. Abia îndrăsnesc 
să-şi deschidă ochii, când uria­
şul se gată de plecare, aşe­
zându-se în sicriu, ca să nu 
mai supere pe ni mem ... 

Atunci se pornesc ţipete l e 
de jale, clopotele şi goarnele 
se bocesc morţeşte, în vreme-ce 
uriaşul se coboară în groapa 
lui strâmtă. 

Nu vi se pare, că prea e 
ridicol, să îngropi osămintele 
unui erou în acelaş lăcaş scund 
- în aceleaşi patru scânduri 
- în cari se odihnesc muri-
tarii de rând? 

Nu aveţi impresia, că su­
fletul lui mare şi îndrăzneţ, va 
ridica mâna de pământ şi va 
prăbuşi lespedea de peatră, ce 
a-ţi aruncat-o peste dânsul? 

Şi pe urmă se va ridica 
în slavă, divizându-se în mii 
şi mii de fărîme, revărsându-se 
asupra noastră, ca o îmbelşu­
gată şi binecuvântată ploaie 
de aur. 

* 
Se poate ridica un munte 

mai presus de avântul unui 
om de geniu? 

El va putea să spintece 
nourii, cu creştetul lui acoperit 
de vecinică zăpadă ; va putea 
să sfideze fulgerele, ce se de­
scarcă cu neputincioasă mânie 
pe coastele lui ; va putea să 
zîmbească chiar - cu zimbetul 
lui de piatră - în - faţa fră­
mântărilor omeneşti, ce se des­
făşoară acolo jos, ca mici scur­
mături de sobol ! 

Dar ce sunt toate aceste, 
în comparaţie cu avântul ne­
ţărmurit al biruitorului geniu 
uman? 

Ce e înălţimea, ce se poate 
măsură cu cotul, în alăturare 
cu infinitul, ce se întinde în 
faţa îndrăsnelei omeneşti, des-
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velindu-şi tot mai mult tainele 
păstrate şi ascunse cu atâta 
îndărătnicie? 

Şi ce e moartea, în com­
paraţie cu beţia dulce a oa­
menilor însetaţi după ideal? 

Ei merg înainte, Jascinaţi 
de lumina, ce-i chiamă tot mai 
stăruitor, şi când haina lor de 
humă li se pare prea obosi­
toare, ei o aruncă de o parte, 
ca pe un lucru netrebnic. Ei 
merg înainte - şi sufletul lor 
mare lasă o dungă de lumină 
în urmă. 

Şi noi, bieţii muritori de 
rând, ne aţinem, cu mare greu, 
pe urmele lor, cu ochii aţintiţi 
la dâra de lumină, ce indică 
drumul spre ideal. 

Şi când ajungem la locul, 
unde câţiva stropi de sânge 
strălucesc în mijlocul cărării, 
ne oprim înduioşaţi, aducân­
du-ne aminte de vorba Scrip­
turii : "Mai mare dragoste decât 
aceasta nimeni nu are, decât 
să-şi pună cineva sufletul său 
pentru iubiţii 1 ui". 

* 
lată, ce gânduri ne inspira 

mormântul lui Vlaicu din "Ci­
mitirul militar", cu candela mo­
destă dela căpătâi, cu cele câ­
teva cununi de brad, cu flor i 
omorîte de ger .. . 

Azi nu mai avem lacrimi. 
Odrasla ţărănească din Bin­

ţinţi, prietinul nostru de ieri, a 
scuturat, printr'un gest maje­
static. toată pulberea aminti­
rilor pământene, oprind - cu 
acelaş gest superior - orice 
jelanie de prisos. 

Mormântullui se preschimbă 
- ca toate mormintele eroilor 
- în altar. . 

Ne vom descoperi capetele 
în faţa lui, şi ne vom depărta 
apoi mai buni şi mai întăriţi 
în suflet. 

E cea mai curată jertfă a­
ceasta, ce o putem aduce întru 
pomenirea lui! 

Al. Ciura. 

~ 
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Pnn(ul Carol, in armata Germaniei. La sfarşitul lui Ianuarie Pnnţul Carol al Ro­
maniei, a intrat pc un an de zile în serviciu de studiu in armata germană, ca prim 
locotenent în Reg•mentul de gardă cu garnizoana in Potsdam. Chipul de aci ni-l 
arată pe Print (xx) şi pe tatăl-său Principele de coroană Ferdinand (x) în unifor-

mele regimentului german, in mijlocul alor 4 camerazi ai Prinţului. 

Maşină de zburat dela Europa 
la America peste Ocean. 

Lucrată aşa, ca, de-o cădd1 in 
mare. să poată pluti pe de-a­
supra valurilor, ca o luntre. 

Din Londra se scrie, că milio­
narul american Wanemaker, e ho­
tărât să facă în primăvară, cel mai 
cutezat zbor ce s'a văzut pân'acum 
cu maşina, anume să vină într'un 
răsuflet din America până 'n Europa 
peste apele nesfârşitului Ocean, pe 
care cele mai iuţi corăbii abia-! pot 
trece în 6 7 zile şi tot atâtea nopţi. 

De luni de zile se lucrează la 
maşina de zburat din vorbă. Ea e 
aproape gata şi e aşa făcută, că are 
formă lungăreaţă, rotundă, la ca­
pete ascuţindu-se. E aproape de tot 
învălită ca într'o găoace, în panţera 
sa, aşa că de s'ar întâmpla să cadă 
In mare, ea să nu se nimicească, 

nici să se scufunde, ci să poată 

pluti în pace pe de-asupra valurilor, 
ba să poată fi mânată chiar pe va­
luri, ca o luntre. 

Va avea motor de 200 puteri de 

cal, şi o repeziciune de zbor de 
200 kilometri pe cias (de trei on 
ca trenul accelerat !) 

Maşina va lua cu sine material 
de ars pe 30 de ciasuri, în care 
timp are sa ajungă pân'la ţărmii 

Neufunlandei, unde îşi ia alt mate­
rial de ars, şi într'un al doilea hop, 
are nădejde a-şi ajunge ţinţa! 

Cu milionarul împreună, va că­
lători pilotul Curtis, ca cârmuitor 
al maşinei, şi un ofiţer zburător 

englez. 

Cu acest zbor milionarul nu are 
numai dorinţa a-şi face renume în 
toată lumea, ci a câştiga totodată 

şi marele premiu pus de ziarul en­
glez "Daily Mayl" de 10.000 funţi 

sterlingi (250.000 cor.) pentru acel 
care va zbura din America în Eu­
ropa în timp mai scurt ca 72 eia­
sun. 

Astea sunt tot glasuri ale viito­
rului, care are să facă minuni, prin 
zborurile, pe cari azi încă nu îndrăz­
nim nici să ni-le închipuim! 

o o o 
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Un preot technician. 
Pe cât de ploioasă şi primej­

dioasă fu vara trecută, pe atât de 
frumoasă şi plăcută ne venl toamna. 
Binefăcătoare nu numai pentru a­
gricultură: ea fu minunată şi pentru 
călătorii, pentru excursii. Astfel. ce 
mă gândesc odată, cu dl Victor 
Popovici? ., Haid, să facem o ex­
cursie la Bulbuc'. 

Pornim în dimineata zilei de 26 
Oei., pe un timp cetos, dar cu bune 
ausp1cii barometrice şi meteorolo­

gice. 
Acu, dumniavoastră nu veti ft 

auzit de Bulbuc, ori nu veti fi auzit 
decât foarte pujini. Acest Bulbuc nu 
e ceva oraş renumit, să figureze în 
toate atlasurile nemteşti. Este un 
simplu sat românesc, în cercul ad­
ltlinistraliv al Geoagiului. sat revăr­
sat pe coasta unui deal, la înăltime 
de vreo 800 metri peste nivelul 
mării. În comitatul nostru nu e în­
trecut, sub acest raport, decât de 
Bănita lângă Petroşeni şi de Să­

cărâmbu, în apropiere de noi. 

Plecând din Geoagiu, trebue să 
o iai pe lângă Murăş la BăcăintJ, 

iar de aici pe valea Băcăintii în 
sus, dacă vrei să ajungi la Bulbuc. 
Pe aici ne îndrumăm şi noi. Cu un. 
aeroplan am putea zbura de-a drep­
tul la tinta noastră peste câteva dea­
luri şi peste satele Homorod, Cer 
şi Valeamare. Dar până la sezonul 
aeroplanelor vor mai curge câteva 
îerii de apă pe Murăş să le bată 
Ungurii în piua patriotismului şi a 
primeJdiei valahe. Cală să ne folo­
sim de alternativa veche, mergând 
până la Băcăinji cu trăsura, iar de 
aici cu "comoditatea" proprie, cât 
printre bolovani, cât peste munfi 
prin apă (cel pufin eu, căci tova­
răşul meu e mai sprinten). 

Pa valea Băcăinjii întâlnim pei­
sage interesante din punct de ve­
dere geologic, dupăcum vă puteti 
convinge din vederea fotografică 

Nr. 1. (pagina 88). 
Ajungem la biserică în Curpeni 

tocmai când se termină parastasul 
pentru "robul lui Dzeu: Aurel" 
(Vlaicu). Bisericuta e nouă, sau mii 
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Valea Băcăinţii 

bine grăind e renovată de astă pri­
măvară, cu cheltuiala şi osârdia 
credincioşilor din Curpeni şi a preo­
tului administrator Ioan Balşan din 
Bulbuc. 

Încă aici ne surprinde inscriptia 
de pe parapetul podişorului: "Lu­
crat de preotul Ioan Balşan" ca un 
preludiu la ce va să constatăm ul­
terior. Acel parapet e din scândură 
tăiată în flori, cu mult meşteşug, şi 
văpsit de dl preot. Când eşim, aflăm 

că şi sfeşnicul cel mare, sfeşnicul 
cel mic, crucea de pe altar, o cruce 
mică şi candela dela iconostas -
toate sunt lucrate, văpsite şi lustruite 
de dl preot. Zile întregi a stat la 
biserică (pe timpul lucrului) până 
a pus la cale şi a isprăvit lucrurile 
aceste. 

Mergem acuma patru inşi mai 
departe. După un urcuş producător 

de sudori pe după dealul Purcăre­
tului şi prin Viezurii inofensivi 
( .. Ghiezuri" = un cătun al satului 
Curpeni), ni-se arată Pielrile Bulbu­
cului, două stânci pleşuve, bătute 
de toate zilele senine şi de toate 
vijeliile. Una fi-se pare un mălaiu 
uriaş, ceea\altă o clae de fân. Mai 
facem câteva cotituri peste mirişti 
şi fânate iar pe la ora 1 după a­
miazi ajungem în Bu\buc, la casa 
primitoare a preotului. 

Dna preoteasă cu prânzul dătă­
tor de putere, dl preot ni-l dichiseşfe 

cu must .,de bună speranta" ŞI SI­

rop de zmeură cu apă minerală, ba 
câte cu o glumă, după obiceiu. Cât 
de toropit să fii: imposibil să nu 
prinzi un pic de suflet. 

Gata să ne pună şi nescai plăci 
la gramofon, cu cântece de Corescu 
şi Marinescu, cu muzici militare şi 

orchestre de lăutari. Dar vezi. ziua 
e mică. Toate aceste le lăsăm pe 
de sară. Eşim în curte să revizuim 
ce vom a!\ă, să facem un pic de 
inventar. 

Intrăm mai întâiu în atelier, unde 
constatăm şi aflăm număroase o­
biecte de utilitate specială, precum: 

1 strung, 
foiu, 
vatră cu o oală de cărbuni 
nicovală 

masă de giluit, la margine cu 
o strângătoare de fer, fabricată de 
.,mâna proprie" din o bucată de 
lopată stricată. 

20 ciocane mari şi mici, oab\e 
şi încovoiate, netede şi crestate. 

20 ciocane mari şi mici, late şi 
îndungate, în 4 dungi şi în 3 dungi. 

20 sfredele de tot soiul. 
10 rindele sau gilae. 
10 fireze de toată forma. 
Dintre număroasele lucruri fa­

bricate de d\ preot, cu instrumen­
tele dsa\e, inventariem: 

O închizătoare cu clopot, adecă 
un zar de uşe, făcut cu mult meş-
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teşug. Cum bagi cheia în el şi vrei 
să o învârfi, indată sună un clopofel, 
ascuns In zar, care te alarmează 

asupra manipulafiei. Bună născo­

cire \a uşi, prin cari cearcă să pă­

trundă şi oameni nechemati, aşa pe 
la miezul nopfii. când nu-i lună şi 

căsenii dorm. 
Maestrul ne mai aduce un lăcat 

şi cheia corăspunzătoare, zicându-ne: 
,.Eu închid lăcatul acesta. Ici e 
cheia lui. O-Voastră cercati să-I des­
chideti". 

Luăm cheia. O invârtim şi o 
sucim prin 11\cat. Nici vorbă de des­
chidere. Cheia se învârte ca pris­
nelul, dar nu prinde. Căutăm să a­
păsăm undeva ceva pe aversul, re­
versul ori dunga lăcatului. Nicăiri 

nici o urmă. Nu putem şi pace! 
Renuntăm de a deschide. Atunci îl 
ia maestrul. Învârte cheia până la 
un loc. Stă. Şi iată, deschide fru­
muşel lăcatul, zicându-ne: .. Cu a­
cesta mi-aş putea apăra bine lă­

doaele de grâu, că nu mi-afi face 
pagubă în ele". 

Constatăm .,presenfa" a două 

triere în curte (după cum se vede 
lncâtva şi din fotografia atelierului). 
Un trier e din Bulbuc. Altul din Ră­
cătău. Au fost reparate amândouă 

de instrumentele dlui Balşan. Cel 
din Răcătău are o mică istorie. 1-s'au 
stricat ceva zale. Bietii oameni au 
pus nuiele, aşchii şi alte mirozenii, 
să-I dreagă. L'au stricat mai tare, 
bine înteles. Atunci l'au adus la dl 
părinte, .. să-i cetească domnialui". 
Şi i-a cetit după lege . .,Vedeti colo, 
stânginul cela de lemne 7 - ne 
zice domnialui. Ala-i plata cetirei 
mele folositoare, că iată trierul, se 
învârte ca o sfârlează". Mare uşu­
rinfă pe Bulbucani şi Răcăteni. Căci 

altfel, ar fi trebuit să-şi ducă ma­
şinile până în Zlatna, la vr'un lă­

cătuş. 

Pe un scaun mare, în formă de 
lavijă, vedem o răzătoare de napi 
şi de cartofi. Practic şi folositor lu­
cru, de care trebue să se bucure 
vitele, porcii şi găinile din curte. 

Se nimereşte că revolverul dlui 
Victor nu luncfionează bine. Îl exa­
minează dl Balşan. Stante pede Il 
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descompune li fixeaza un resort, Il 
unge, îl pune la loc. Şi arma func­
tioneaza ca eşită din fabrică. 

Abia acuma îmi veni să cred 
pe deplin vorba, ce o auzisem mai 
de mul1, că unui finanf i-a făcut 

un revolver bun din o (eavă de 
puşcă stricată. 

Seara ne punem la gramofon. 
,,Herr Meister" (dupll vorba dsale) 
nu se poate rllbda să nu-l descom­
punll de două ori· odată că nu 
functiona normal opritoarea, altă­
dati! el! nu eră uns mechanismul. 

Din priletul acesta amintesc, că 
mai iama trecută şi domnului pro­
topop Ioan Popovici din Geoagiu 
i s'a stricat gramofonul. Cutia cu 
resort a tnmis-o la Pesla. spre re­
paratie. 1-a venit îndărăpl. Peste 
câteva săptămâni iarăş s'a stricat. 
Atunci a trimis-o la Bulbuc. Aici 
iar s'a reparat şi aparatul e bun 
pânll astăzi. Din întâmplare, trecut-a 
şi prin mâna mea raportul adresat 
în cauză dlui Popovici. 11 transcriu 
acl: 

Bulbuc, April 1913. 

Să se ia spre ştiinţă, că coarda 
recurbată dela mechanismul gra­
mofonului, pe care imi iau voe a 
o alătura aci sub * a îndurat re­
paraţie din milostivirea atelierului 
meu, cu deosebită temeinicie, prin 
care împrejurare s'a mai scurtat 
din lungimea avută cu 4 cm. Ob­
serv şi constat că respectiva coardă 
a mai fost odată la reparaţie, când 
pentru a o putea găuri mai cu 
uşurinţă, "Her Meister"-ul res­
pectiv a întrodus-o în foc, prin 
ceea ce coarda a perdut mult din 
elasticitate. Altcum se mai poate 
adăoga după trebuinţă, ori se 
poate scurtă., până ce nu mai ră-
mâne nimic. Salutări. B'flşan. 

Repet dar, eli seara vin la rând 
cântări de gramofon, cina şi isto­
risi! ile unor pătanii ba cu finantii. 
ba cu nişte lăutari din Zlatna, ba 
cu altii. Trecut-a prin destule în-
1ârnplări bune şi rele părintele Bal­
şan, născut la 1855 în Bulbuc şi 

căsătorit în 1879. 
A doua zi, Luni, e sf. Paras­

chiva sau Vinerea mare, cum zice 
poporul Zi senină, caldă şi plăcută. 

* Semnul: ciocan şi cleşle, incrucişate 
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Pe la 1 oră după prânz încălecăm 
şi ne facem calea întoarsă spre 
Geoagiu. 

M-am gândit pe urmă asupra 
soartei multora d1n oamenii noştri. 

Avem talente risipite prin toale sa­
lele. Forte latente. Energii necunos­
cute de obştea mare, dar remar­
cale şi apreciate în satul lor, în fe­
lul cum pol remarca şi aprecia să­
lenii. Din energii de aceste ne-a ră­
sărit Vlaicu şi din talente de aceste 
s'ar fi ridicat, ori s'ar ridică al-de 
Balşanu, dacll de tineri s'ar îndrumă 
spre cariera lor. 

., Fiecare om îşi are chemarea 
specială - zice Emersen. Talentul 
e strigătul Într'o directie îi stau 
deschise toale căile. Are facultăti, 

cari în directia aceasta îl împinlenă 
la validilări infinite. Este asemenea 
unei corăbii pe un fluviu: în toate 
părtile se izbeşte de pedeci, numai 
într'o directie poate plutl liber până 
pe Oceanul întins. Acest talent, a­
ceastă chemare, atârnă de organi­
zatia lui specială, ori de masura în 
care s'a intrupat în el spiritul uni­
versal. Doreşte să îndeplineascll 
ceva, ceea ce nu poate îndeplini 
altul. Nu are rivali. Cu cât mai cre­
dincios îşi chiamă puterile proprii 
în ajutor, cu atât va diferi mai mult 
lucrarea sa de a altora. Cât timp 
nu are posibilitatea să se manifes-
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teze în toată plenilud111ea dispozi­
tiilor şi însuştrilor sale, e semn că 

nu şi-a nimerit cariera". 
În acest sens, multe talente dela 

noi nu-şi nimeresc cariera. Se zice 
că împrejurările le împing pe alte 
căi. Eu zic, că lipsa de organizatie. 

Dar ori pe ce căi slreine ar fi 
împins adevăratul talent, el tol îşi 

află câte un popas de recreatie, în 
care-şi manifeslează însuşirile fireşti. 

Astfel şi dl preot Balşanu în a­
telierul sau plin de cleşte, pile şi 

ciocane. Gavr. Todica 

o o o 

PEŞTII PRESIMŢESC 

SCHIMBĂRILE ATMOSFEREI 

fn timpul mai nou meteorologia, 
in alcătuirea prognosticurilor sale, 
nu ţine seamă numai de fenomenele 
atmosferice, ci are în vedere şi ţinuta 
pe care o manifestă regnul animatie 
de pildă, fată de diferitele schimbări 
ale vremii. 'Si aceasta mai ales de 

' când naturaliştii au dovedit în ne-
numărate cazuri, că umblarea vremii 
arc o mare şi adâncă influinţă asu­
pra animalelor. Sunt paseri, cari 
după anumite simptoame presimt 
cu siguranţă fenomenele atmosferice. 

De-o vreme încoace, savanţii au 
constatat acest presimţ chiar şi la 
- peşti. Nu numai atât, ci profe­
sorul Philipsen afirmă, că peştii 

Ca>a tlluo Balşan . 
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sunt mai buni şi mai sensibili au­
guri ai vremilor, decât animalele de 

pe uscat. 
Renumitul Philipsen a făcut ani 

dearândul observaţii asupra peştilor. 
precum şi asupra influinţelor pe cari 
le exercită schimbările atmosferice 
asupra lor. Condiţiile atmosferice 
adecă, cari se manifestă foarte precis 
în apăsări, produc o mulţime de schim­
bări şi în ape, iar peştii cu organele 
lor fine, o simt aceasta. In apă se 
aflj totdeauna comprimate gazuri, 
întocmai ca şi aerul, care, fireşte, e 
nelipsit. Când apăsarea atmosferică 
e mai mică, atunci o parte însem­
nată din gazul inmagazinat în păr­
ticelele de apă se eliberează, sau 
lntors; totdeauna însă cantitatea 
gazurilor şi a aerului din apă atârnă 
dela apăsarea atmosferică. Iar apă­
sarea atmosferică depinde dela gra­
dul saturaţiei cu vapori, pe lângă 

înălţimea columnelor de aer. 

Pe lângă cele amintite, ştim cu 
toţi i , că peştii îşi fac respiraţia prin 
bronchii, cari aleg din apă părti­

cel ele de aer, deci e natural ca ei 
să simtă, cu punctuositate, presiu­
nile atmosferei. Întrebarea ar putea 
să fie numai, că oare în ce chip 
isi manifestă pestii acele simtiri 
~le lor? ' ' 

În privinţa aceasta ne lămureşte 
tot Philipsen. Dânsul spune, că nu 
este o normă anumită, după care 
s'ar putea clasa exprimarea sensi-

bilităţii peştilor faţă cu schimbările 
vremii. Câţi peşti, atâtea feluri de 

manifestare. 
Despre ţipariu se spune, că faţă 

cu schimbarea presiunii arată o agi­
taţie deosehită, se repede cu furie 
la toţi peştii cari îi iasă în cale, ca 
heringii şi alte soiuri de acest fel, 
si ii muscă cu furie, cu o anumită 
;1ervosit~te zis mai bine. Pescarii 
dela Nord cunosc foarte bine ace­
ste semne ale ţiparilor, pe cari în­
dată ce le observă, se nizuiesc să 

se retragă din largul mării şi să se 
apropie de maluri, căci cu sigu­
ranţă are să urmeze furtună. 

Un alt fenomen curios observat 
la peşti eşi următorul: In condiţiile 

obicinuite ale atmosferei, peştii înghit 
numai decât hrana care li se aruncă 
din barcă, până când în ajun de 
vreme grea, nici nu se apropie de 
ea, ci o încunjură pe departe. Ex­
plicarea acestei ţinute, într'adevăr 

curioasă, nu poate să o dea nici 
însuşi Philipsen. 

Mai sunt apoi o multime de . 
fenomene mai mărunte, cari dove-
desc simţul de presimţire al peştilor. 
În vreme cu ploaie lină, înceată, 
peştii se aşează liniştiţi pe fundul 
apei, în schimb, in vreme de viscol 
şi de furtună grea, se icuesc in ni­
sipul de pe fundul apei, fără ca să 
indrăznească a ieşi de acolo, sau 
fără să facă vreo miscare. 

' Din toate acestea se constată, 
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că peştii au un simţ mai fin chiar 
decât multe barometre. Cu vremea, 
când simţul de prevestire al peştilor 
se va fi studiat cu toată precisiunea 
posibilă, - vom avea mai multă 

siguranţă în stabilirea prognosticu­
ri lor meteorologice. 

RANDURI MARUNTE 

Un capitol din Albumul-VIaicu. 
Avem bucuria a putea prezinta ceti· 
tarilor "Cosinunei" un capitol din 
Albumul- Vlair::u lucrat de distin>ul no· 
stru scriitor ardelean dl Al. Ciura. Dsa 
a pus deja lucrarea sub tipar. Va fi 
un op literar de mare valoare şi in 
deosebi pentru noi Românii din ţările 
Coroanai ungare, de nespus preţ . 

OI Ciura a adunat cu mult bun simţ 
tot ce e mai scump sufletelor noastre 
in legătură cu lumin ; asa şi atât de 
tragic, ce tragic>, mă re( sfârşi ta po· 
veste alui Aurel Vlaicu! 

ln fruntea numărului de azi adu· 
cem chipul mormântului lui Aurel 
Vlaicu in Cimitirul militar din Bucu· 
reşti, chip ce va împodobi Albumul, 
print e -alte nurnăroase icoane noue, 
necunoscute încă publicului. 

In numărul viitor al .Cosinzenei• 
ne vom lua voie a arăta, ca model, 
un alt chip procurat de dl Ciura pen 
tru Albumui·VIaicu: chipul alor două 
morminte, a căror privire şi jalnicli 
poveste, ating atât de mişcător o inimă 
română: Mormintele lui Vlaicu şi Ne­
delu, of 1 ţerul făr.i noroc numit ca 

Atelierul dlul Balşan. 
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Dl Ba 1 şa n cu ce,•a instrumente in mâm, 
stând lângă tintana lucrată tot de dsa. 

urmaş lui \ laicu în folosirea maşinei 
lui dar mort înainte de a li putut in­
cerca macar un zbor cu maşina- \'laicu. 
L ·au aşezat lângă Vlaicu ... \'om aduce 
chipul mormintelor lor înf· ăţite. 

Sunetul, prins cu craniul şi 
cu limba. Valurile sunetului nu se 
prind numai cu urechea, ci se prind 
şi cu alte părţi ale· corpului ome­
nesc. S'au făcut probe şi s'a dove­
dit, că indeosebi oasele craniului, 
căpăţâna omenească, e bună con· 
ducătoare de sunet. La oameni surzi 
s'au făcut probe cari au arătat, că 
ei şi prin un evantaliu de gumă ţi­
nut între dinţi, prind valurile sune· 
tului. La şerpi apoi s'a observat alt 
lucru. Organele lor pentru auz, u­
rechea lor, e aşezată adânc în era· 
niu şi slab desvoltată. tn schimb s'a 
băgat de samă, că limba lor, cea 
ascuţită şi foarte mişcăcioasă, e pro· 
văzută la vârf cu un organ ramificat 
în două, în a cărui carne s'au aflat 
organe prinzătoare de sunet. Şerpele 
îşi scoate limbuţa prin cea mai mică 
deschizătură a gurii sale, aşa că de 
fapt nici nu trebue să-şi deschidă 
gura pentru a-şi scoate limba. Şi 
s'a constatat, că el când vrea să 
observe ceva, îndată îşi scoate limba 
cea cu două plesne, şi nu o trage 
napoi în $!'Ură timp mai îndelungat, 
aşa ca omul care ascultă după ceva, 
ci face mereu mişcări repezi cu ea, 
ca prinzând prin ea tonuri, semne. 
Aşa că învăţaţii ţin, că la şerpi 
limba le suplineşte în parte urechea 
şi ei prin limbă prind valurile de 
sunete din jurul lor. 

COSlNZEANA 

Cel dintii ommbus prin vh· 
duh. Un mare vis al zburiitorilor 
cu maşina, e pe calea înllupiirii. 
Zburiilorii anume doresc, ca ma 
şinile lor să nu fie numai unelte 
de plăcere, un fel de jucărie pentru 
cel ce vor să se plimbe prin aer. 
ci să fie şi de f o 1 os, aşa cum e 
de folos cărutul, automobilul, tre· 
nul, corabia. Să poată cărăuşi ei 
cu maşina oameni mai mult1, de 
colo colo. Să poată ei atîrna d~ ma· 
şină cite un .omnibus•, mic vagon, 
în care să încapă 4 - 5 10 călă­
tori, iar ca mâne să poala cărăuşi 
poşta, mărfuri, şi altele. 

Un istet Frencez, tol Francezii 
cei cu mintea foarte viuă şi lumi· 
nală, merg inainte!, - atîta a chib· 
zull şi s'a meşterit vre o doi ani 
de zile la întocmirea une maşini 
de zburat de care să atîrne un 
omnibus pentru mai multe persoane, 
pănă a reuşit a şi 1 avea. Zilele 
astea a făcut cele dintii probe de 
zburat cu el, şi cu cel mai bun 
sfîrşit, încât lumea zburălorilor ii 
prevesteşte cel mai mare viilor. 
Cercase nainte un englez cu o 
maşinii in care se aibă şezuluri cinci 
persoane, dar n'a reuşit. Maşina 
s'a dovedit prea slabă şi el s'a 
lăsat de încercare. Francezul însă 
acum a izbutit. Intii a zburat cu 
maşi11a goală, dar care, cu vagona· 
şul de sub ea, cu oleiul şi benzina 
ce a luat cu sine, cu zburătorul, 
trage singură o tonă şi jumătate 
(15. măji) şi a ajuns cu ea în jumă· 
late de cias năltimea de 1700 metri. 
S'a dat apoi jos şi a luat cu sine 
trei călători şi altă greutate de 
vre-o 4 miiji, şi s'a înăljat în 8 
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minute la 1000 metri sus. apoi cu 
4 ciilăloJi în un sfert de cias la 
1300 metri iar iutimea goanei prin 
văzduh dela 75 kilometri pănă la 
125 kilomt Iri pe ci as, aşadar zbor 
foarte repede, aproape de două 
ori aşa de iute ca al trenului ac· 
cele rai. 

Aşa se vede, că prin asta s'a 
dat întîia probă mare, s'a făcut pa· 
şul pe înliiă treaptă cătră marea 
jinlă: ca maşinile de zburat să 
ajungă în curînd aceea ce sunt 
tren u r i 1 e azi! Ba să le întreacă 
cu mult! ducîndu le mult mai 
repede, mai ieftin, şi mai plăcut! 

Înţelepciunea unui cal. lată .ce 
povesteşte un jandarm prusian : "ln­
târziasem pe drum d1n pricina unei 
inspecţii neobicinuite într'un sat ve· 
cin, şi cum se înoptase, mă grăbiam 
să mă întorc mai repede la postul 
meu. Trebuia să trec printr'o pădure 
mare. mtunerecul însă mă oprea ~â 
trec călare şi mai ales în fugă. De 
aceea descălecai, luai hăţurile in 
mână şi o luai pe jos încet-încet, 
tot rugându-mă Prdacuratei să-mi 
lumineze calea. 

Nu mersei mai mult decât o ju­
mătate de ceas, când mă pomenii 
lovit bine în spate de capul calului. 
Mă speriai, privii repede înapoi, dar 
nu zării nimic. Mă liniştii puţin, gân· 
dindu-mă că tovarăşul meu de drum 
s'a lovit de mine din pricina întu­
nericului. Imi văzui de drum după 
ce mângăiai calul. 

Nu trecu mult şi iar simţii o lo­
vitură, de astădată mai puternică. De 
frică inima începu să bată cu pu· 

Pasici şi Venizelos, primmin1stri statelor Sîrbia şi GreCia, can după in­
ttllnirea lor la Petersburg, au venit săplămâna trecută la Bucureşti, unde 
au stat două zile ca oaspeţi ai Curtii romane, apoi trecând peste Predeai­
Pesta, se află in zilele astea la Belgrad, unde Venizelos e ţinut ca oaspe 
al Rt>gclui sirbf.'sc Cei doi bărbaţi de stat se crede că au pus la cale o 
însemnată ahanta intre statele: român, grec şi sirbesc, intru apărarea 

Intereselor lor in Balcani, in noua situaţie. 
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tere, tâmplele 1m1 zvâcneau. Eram 
neliniştit. Peste câteva clipe sirnţii 
că lovitura eră dată de calul meu. 
De aceea supărat. i-am dat un pumn 
peste bot şi tot supărat îmi urmai 
drumul mai departe. 

COSINZEANA 

Calul îşi reluă liniştitul său pa,s. 
Eram aproape eşim din pădure. In 
fund se vedea lumina roşie la fe­
reastra casei pădurarului. Mulţumit 
începui să fluer un cântec ostăşesc, 
când calul meu incepu să necheze 

"PODUL LOG ODN ICI LOR" 

La câte legende ciudate n'a dat naştere prin vremi construirea po­
durilor! Strămoşii noştri naivi socoteau ca un lucru supaomenesc con­
struirea unui pod de zidărie şi mulţi arhitecţi fură bănuiţi de a fi avut de 
colaborator pe însuşi Lucifer 1 

Mai nostime sunt legendele, păstrate încă în zilele noastre, relativ 
la podurile din japonia, atât de variate ca formă şi coloare. Aşa e "Podul 
Logodnicilor", situat în 
apropiere de Kyoto şi al 
cărui arc descrie un se­
micerc peste o apă bo­
gată in lotus. Când ze­
firul, parfumat de masi­
vurile de glicină cari în­
cadrează poetic paserela, 
încetează o clipă de a pro­
duce ondulaţiuni pe o­
glinda lichidă, reflexia se­
m;cercului formează îm­
preună cu el o circonfe­
rinţă perfectă şi efectul 
produs e din cel mai im­
presionant. 

O legendă veche spune 
că acest pod a fost con· 
struit de un samurai (no· 
bil răsboinic) întru înde­
plmirea unui jurământ fă­
cuse în împrejurări ciudate. Desperat că nu întâlnise încă femeea de care 
să ·şi lege vieaţa, el se preumbla pe malul acestei ape, când deodată, aple­
cându·se pe balustrada unei paserele, el ple<;ă instinctiv privirea spre 
luciul apei. • 

Şi deodată scoase un strigăt de uimire! In loc de a zări imaginea 
proprielor sale trăsături între florile de lotus, el distingea lămurit pe acelea 
ale unei frumoase musme care-i zimbeă l Şi el înţelese că zeii îndurători 
îi descoperiau astfel frumseţa şi graţia aceleia pe care el o va iubi - a 
aceleia pe care el o şi iubea. 

Lăpădând sabia, el îmbrăcă toga de călugăr cerşetor şi porni la 
voia întâmplărei, hotărît de a nu se întoarce la Kyoto decât dupăce va 
fi întâlnit pe tovarăşa ce-i promiteau zeii. Timp de cinci ani el cutreeră 
japonia, dar fără nici un rezultat. Tatăl lui se îmbolnăvi greu şi pietatea 
filială îl făcu să renunţe la hotărîrea sa. Şi tocmai aceasta aşteptau zeii 
dela fiul cel bun l Când trecu pragul casei părinteşti, el se găsi faţă în 
faţă cu frumoasa musme, pe care o căutase înzadar timp de cinci ani prin 
toate oraşele imperiului! Ea eră fiica vecinului, cel mai bun prietin al 
tatălui său 1 

După căsătoria sa, Tatşuya ajunse un mare răsboinic şi, preocupat 
multă vreme cu expediţiile sale militare, el uitase să îndeplinească jură­
mântui ce făcuse de a se ridica U,!l pod monumental pe locul unde zărise 
trăsăturile viitoarei sale neveste. lncărcat de glorie şi de ani, el găsi în 
sfârşit timpul de a-l construi. Din acea zi .,Podul Logodnicilor" deveni 
locul de întâlnire al candidaţilor la însurătoare. 

. Pentru a cunoaşte pe alesul inimii lor, băieţii şi fetele aşteaptă 
se he vreme liniştită şi se duc să se oglindească în râu dela înălţimea 
frumosului arc. Mai ajutându-le şi imaginaţia, ei disting între petalele albe 
ale florilor de lotus trăsăturile viitorului soţ, ori ale alesei inimei. Dacă 
reflexiunea e perfectă, dacă în timp ce o privesc, apa rămâne complect 
limpede şi liniştită, aceasta e un semn cert că nunta lor va avea loc chiar 
în cursul acelui an ... 
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să st~â pe loc şi să dea cu picioa­
rele. lntrerupsei năcăjit cântecul ca 
să văd ce se intâmplase, când zării 
şeaua strâmbată şi cureaua ce-i lega 
burta era desfăcută . Taşca cu pis­
toalele, sacul cu ovăs, totul eră în 
primejdie să se piarză împre1,.1nă cu 
şeaua. Legai şeaua şi taşca. lncăle­
cai calul şi repede mă îndreptai spre 
casa pădurarului. Abia acum inţele­
sei ce avea calul. Mulţămit i·am dat 
porţia de mâncare îndoită . 

* 
Temniţele chineze. Se găsesc 

şi pe la noi oameni, cari fără nici 
un căpătâiu fiind, mai ales în toiul 
iernii, fac anume spargeri şi furturi 
mai mici, ca să ajungă în temniţă 
pe o lună-două, până dă primăvara. 
li îndeamnă la asta nu atât firea lor 
păcătoasă, cât siguranţa, că în tem­
niţă au cel puţin un adăpost şi n·au 
să moară de foame, -ceea-ce altfel 
îi ameninţă in lume, unde lucru nu 
se găseşte pe seama lor, iar uşile 
le sunt toate închise... Dar la noi 
cazurile acestea sunt rare şi fiecare 
osândit tot mai bucuros îşi trăeşte 
viaţa in largul firii decât în cele o­
dăi ude şi reci - adevărate mor­
minte. Nu aşa însă în China. Aici 
sunt foarte puţine temniţi şi cum în­
temniţaţiii sunt mulţi din cale-afară, 
căci în China ori·ce exces mic, se 
pedepseşte cu temniţă, adesea sunt 
silite administraţiile, ca pe vinovaţii 
mai mici să-i libereze după in­
chisoarea de·o zi două, ca să pri­
mească pe alţii in locul lor. Aşa se 
spune, că nu de mult într'un oraş 
au dat drumul la o mulţime de în­
temniţaţi pentru delicte mici, dar 
vestea liberării mulţi au primit·o 
fără bucurie, ba unul dintre ei a 'nce­
put să plângă şi să se roage, ca lui 
să nu·i dea drumul, că se prăpă­
deşte. Intrebat, că de ce nu doreşte 
liberare, a răspuns, că acasă îl aş­
teaptă numai necazuri şi foame, căci 
lucru se găseşte greu. Aşa el aici în 
închisoare poate lucra ziua întreagă, 
iar de familia lui rămasă acasă, se 
ingrijesc neamurile şi din cîştigul lm 
o mai poate şi el ajută ... 

Pentru-ca să înţelegem încă fap­
tul acesta, trebue să mai spunem, că 
in China într'adevărt emniţele nu sunt 
locuri de suferinţă şi de chinuri, şi 
întemniţaţii au timp de plimbare des­
tul, apoi parcuri frumoase în gră­
dina temniţei şi se simţt!SC destul 
de bine, - atâta doar, că nu pot 
ieşi în lume şi nu-şi pot vedea pe 
ai lor. 
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13in zilele ... 
Vin zilele şi pleacă dela mine 
Precum veniră: triste şi pustii, 
Nădejdei mele fiecare-i stinge 
O rază din aprinsele făclii. 

Şi cum le-aşfepf 1 Şi cum mă 'nchin, când zorii 
Şi-abat privirea spre fereastra mea 1 
Dar nu vine nici una să-mi aducă, 
Ci fiecare vine ca să-mi ia. 

fa1 azi ca ieri şi mâne ca şi astăzi 

Comorile din suflet îmi golesc, 
Şi crinii, cari În piept îmi înfloriră 
!-apleacă la pământ, îi veşiezesc. 

Pe unde s'avânlară visuri albe 
Şi cântece trăiau de dragul tău, 
Ca paserile nop/ei, tot mai dese 
S' abat acum părerile de rău 

Vin zilele. Tu suflete, cu lacrimi 
Le 'ntâmpini şi cu lacrimi le petreci. 
Azi nu-ti aduc nimica, dar ca mâne 
Sosi-vor cu repaosul de veci 1 

1 V. SORICU 

~JL~'ţ!)g 

CEASURI DE Sf\Rf\ 
LEONTINA CIURA 

Umbrele inserării se lăsau încet, peste odaia în 
care cele trei prietene steteau nemişcate, în colţul de 
lângă fereastră. Gândurile lor fugeau prin ninsoarea 
de afară, ca fluturi prin razele de soare, se mestecau 
cu ea, se răsfătau, se lăsau la pământ, apoi iar se 
înălţau în dans'ul curat al steluţelor. 

În odaie, pluteau valuri de căldură, ce le înfă­
şurau cu adieri uşoare. Tăcerea se făcu stăpână, în 
vremece visarea le fură în împărăţ1a ei misterioasă. 

Din toate colţurile casei, ammtirile răsăreau in 
forme plutitoare, din ceaţa depărtării se iveau tablouri 
limpezi, se depărtau, apoi iar fluturau, asemenea ful­
gilor de afară, ce păreau că îşi înteţiră dansul. şi le 
furau în vâltoarea lor ameţitoare. 

Nici o vorbă nu le scăpa de pe buze; fiecare 
avea grija de a nu conturba această tăcere, plină de 
farmecul uitării. Un oftat isvorît din adâncimi, lung şi 
plin de tristeţe, se pierdea prin întunerecul din casă. 

Fulgi rătăciţi pluteau până aproape de fereastră, ră­

coarea lor aducea o umbră de tresărire pe feţele lor 
furate de farmecul morbid al naturii. 

Mai înainte vorbiră despre dragoste. In intimi­
tatea acestei înserări posomorîte, sufletele lor se apro­
piară mai mult, vraja destăinuirii stăpânea simţurile, 

buzele murmură cuvinte de dragoste, pierdute în 
vecinicie. 

Vorbeau încet, îngânate de pocnetul focului, ce 
le înbujora feţele. 

Numai Doina, mai sta pierdută in gândurile ei, 
cu o tăcere mută, apăsătoare, ce-i contracta faţa, ca 
sub povara unei amintiri chinuitoare. Tainele ei, erau 
închise, în urna sufletului, vecinic acoperite, de teama 
spulberării. 

Tu uu mai zici nimica, Doina? 
Nimic. 
La ce te gândeşti? 
La o sară frumoasă, pierdută in depărtări. 

Să ni-o spui şi nouă, - se rugau prietenele. 
Povestea mea e tristă, peste care plutesc 

aripele negre ale durerii, isvorîte din cristalul limpede 
al amintirii. Da, amintirea mă urmăreşte mereu, ca o 
fantoamă din as::unzişul ei, cu ochii stinşi şi reci. In 
seri de acestea, pline de farmecul tăcerii, când sin­
gurătatea creşte în jurul nostru, amintirea ce doarme 
în fiecare suflet, te înlănţuie, te adoarme, simţi că 

vieaţa ţi-e legată de ea, ori-unde te-ai ascunde, umbra 
mută te regăseşte, se apropie, ca o prietină bună, de 
care ai nevoie, de câteori triste\a te copleşeşte. 

Iluziile mor, se spulberă în vânt. Ce s'ar face 
ele, dacă nu ar fi amintirea, care să le readucă, flu­
turându-le înaintea ochilor, fidele, noue, proaspete, ca 
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001 să ne pierdem cu sufletul departe în trecut, trăind 
încă odată clipele pierdute în vecinicie? 

Sara aceasta înlăcrimată, cu fulgi de zăpadă, 

odaia mută, cu valuri de căldură, ce ne pleacă pleoa­
pele şt ne desmeardă feţele cu adten uşoare, îmi amin­
teşte de cele mat frumoase momente din vieaţă. 

Prietenele se alipiră mai cu căldură în colţul 

canapelei, ascultând povestea, pe care Doina o începu 
asa de frum os. 
' Cunoşteau pe Doina, puţin comuntcativă, ştiau 

că o dragoste tăintlltă se aşternea pe sufletul ei, şi 

acum stau furate de momentul destătnutrei , ca în faţa 
unui eveniment. 

După o pauză lungă, apăsătoare, Doina cu ochii 
pe jumătate închişi, cu faţa înviorată de fiorii amîn­
tim, începu să povestească: 

- De câteori stau, cu privirea pierdută în infi­
nitul ftrii, un tablou mi se desfăşură din depărtări. 

Atunci , ca şi acum, se făcea o sară tristă, posomorîtă. 

Crivăţul de afară încremenise ramii, ce să întindeau 
cu braţele goale, spre înălţimi. Sloi de ghiaţă cristalină 
atârnau de streşini, îngânând un cântec trist, ca o 
vioară descordată, de câteori se prăbuşeau câte unul 
la pământ. 

În întunericul din casă, ascultam acest cântec 
sinistru, ce se pierdea cu un tremolo uşor în depărtări. 

Tăcerea din casă, unde singur focul mai vorbea 
în limbajul lui tăinuit, îmi aducea un suflu de pustie­
tate , puvoiul de ghiaţă ce se părea că înfăşură pă­

mântul de veacuri, şi mă umplu de fiori reci. Înfri­
gurată de atâta răceală, mă aşezat cu faţa in reflexul 
focului, ascultându-1 povestea, închegată din pădurile 
cu brazi şi paltini. 

O uşe se deschide încet, ca la o suflare, apoi 
desluşii silueta elegantă, ce se strecură cu paşi şo­

vătton prin intunericul din casă, aproape de mine." 
Glasul Dotnei, deveni tremurător. Faţa i se lummă 

de isvorul de rate lăuntric~. ce-1 scăldau sufletul. 
Voi aţi crezut că nu mat ştiu să iubesc, că am 

rămas de mult străină de această simţire. Dar acum 
vă spun, că dragostea care mă stăpâneşte e mută, in­
doliată, închisă în sufletul meu, care mă ţine străină 

de tot ce mă încunjoară. 
Cea din urmă tresărire a inimei e mai puternică 

ca toate celelalte. intelegeti dar, de ce ea mă înlăntuie 
' ' ' tot mai mult. 

Silueta se apropiă, braţele noastre se strânseră 
cu putere, buzele murmurau cuvinte de dragoste. Totul 
se părea luminat de puzderia de raze, ce se strecu rau 
prin uşa dela sobă, învălumdu-ne în razele lor calde. 
Vioara de afară, se părea o serenadă medievală, ce 
picura în acordurile cele mai duioase. 

Atmosfera caldă şi parfumată cu miresme de 
salcâm, învăluia dragostea noastră fără seamăn ... 

Dela o vreme văzui cum aripile negre a despăr­
ţirii, fluturau asupra noastră, imi plecai privirea, picuri 

de lacrimi se iviră în colţul ochilor mei, braţele îmi 
căzură grele in mânile lui, ca la un semn poruncitor. 

De ce eşti tristă?, mă întrebă cu glas blând 
şi mângăietor Vezi că nu mai vreau să plec, şi dacă 

te las, e numai până mâne ... Mâne .. vtn şi poimâne ... 
şi în toate serile acestea frumoase, cu cântec de 
dragoste ... 

Îl văd şi acum în reflexul rubiniu al focului, 
tinându-mă de mână, stăpânit de vraja acestei înserări, 
plină de farmecul visării. În odae se at:zea bătaia 
uşoară a ceasornicului din umbră, tic-tacul lui me­
lancolic se înăbuşea cu şoaptele noastre de iubire. 

Ne-am despărţit. 
Serile ce au urmat, cu aşteptările mele zadarnice 

erau fără sfârşit. 

Şi nu l-am mai văzut!.." 

Doina se oprl, ochii ei căutau in gol, urmând 
plăsmuirea unui tablou, ce se desfăşura dtn întuneric. 

Icoana fericirii dtntr'un amurg inlăcrimat, nu voia 
să se spulbere, ea plutea mereu în atmosfera odăii, 

unde Doina simţea şi acuma miresmele salcâmului 
din sara aceea. 

"De atunci - urmă Doina - de câteori sara 
învăluie cu umbrele ei fumurii, din semi-întunericul 
odăii, mi se desenează uşor, o siluetă iubită, · ce se 
apropie cu paşi plutitori, către mine. 

Târztu în noapte, după serile mele de lungi aştep­
tări, mi se pare că sunt o umbră jalnică, intr'o casă 

pustiită, singură, cu durerile mele inăbuşite. Este ceva 
frumos, chinuitor de dulce, în taina aceasta a durerii, 
ce creşte cu fiecare clipă. 

Rtînvierea trecutului, este renaşterea mea. lată 

mângăierea ce mi-o aduce, destăinuirea din sara aceasta': 

Tabloul dispărit, Doina privea în vag. 

De pe faţa ei, prietinele cetiră o tristeţă adâncă 
Nici una nu mai zicea nimic, dar ftecare se întreba, 
de ce n'a mai venit? .. 

Stăteau nemişcate, pierdute in tăcerea, din care 
nu se mai înfir~pa nici un zvon. Gândurile lor se în­
treceau cu fulgii de afară, ca fluturi prin razele de soare. 

Mi-e sufletul mai dornic ca pasărea pribeagă 
Ce 'n toamna mohorîtă visează ţări cu soare .. . 
Prin ceafa grea-şi destinde aripi/e-i uşoare -
Şi pleacă 'n largul /unui, deapurwi călătoare, 
Spre tărmuri fericite de care viea(a-şi leagă. 

Ca pasărea pribeagă, dorind o allci zare, -
Pribeagu-mi suflet zboarâ deapururea spre tine. 
E toamnă rece 'n 'juru-i, cumplită iarna vine ... 
Şi-atunci făptura-i caldă - ca ceruri lmgi, senine, 
Adânc 1-ademeneşle şi-! chiam i 'n depărtare. 
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Vrăjita desmierdare din graiul tău il soarbe, 
Il chiamă, blând, lumina din ochii tăi, fecioară; 
Şi-atâta fericire presimle 'ntâia oară, 
Că 'n veci pribeagu-mi suflet setos sp1e line zboară, 
Tăind pustii văzduhuri, plutind prin goluri oarbe! 

V. V. 

OLGA 
Doctorul Vanfard se aşez~ comod în fofel şi în­

cepu s~ povesteasc~ : 
- Ţi-aduci aminte de Olga Gavrician, rusoaica 

aceea mic~. cu ochii neasfâmp~rati, cu care am în­
v~jaf împreun~ la universitate 7 Eri au spânzurat-o îm­
preun~ cu Rostoff, b~iaful acela sl~buj şi lung cât o 
pr~jin~. care umblă în urma ei, ca un c~feluş cre· 
dinei os. 

Olga, ştii bine, c~ eră fala generalului Gavrician, 
foarte cunoscut pe urma cruzimilor sale faf~ de anar­
hiştii din far~ şi care, ca om v~duv, foat~ dragostea 
din suflet şi ging~şia şi-o rev~rsâ asupra fetii. Când 
Olga împlini optsprezece ani, doriâ s~ plece la uni­
versitatea din Paris, s~ studieze medicina şi generalul 
n'a avut nimic împotriva dorinfii fetii sale, ca s~ se 
dep~rteze din far~. Ştia b~trânul, c~ anarhiştii au ho­
f~rîf de mult să-I omoare şi, ca un supus credincios 
şi devorat al tarului, care-şi împlineşte orbiş toate po­
runcile şi daforinfele, nu se temea de moarte, dar se 
îngrozeâ de gândul acela, ca bomba s~ trimită în afară 
de el şi pe altcineva pe lumea cealalt~. poate tocmai 
pe Olga sa. 

Aşadară Olga a venit la Paris şi aici a făcut 

cunoştint~ cu Rostoff, cu anarhistul încarnat, pe care-I 
osândiser~ de trei ori la moarte în Rusia şi care toc­
mai din pricina aceasta se refugiase la Paris şi el. 
Olga, fireşte, nici habar n'avea de lucrul acesta. Ea 
cunoştea în Rostofl numai pe b~iatul blând, dr~gut şi 
devotat, care-i povestea neîntrerupt de suferintele mul­
timelor. a masselor, cari gem în întunerec. Fata, a c~­
rei suflet era aşa de milos şi devenise atât de sim­
titor în fata suferintei nenum~ratilor bolnavi de prin 
spitale, ascult~ cu adânc interes şi !U mult~ pricepere 
zugr~virea întunecată a mizeriei. şi in sufletul ei se 
sM~şluiă tot mai mult mila şi bunătatea. Tânărul a 
ştiut vorbi cu destul efect şi a ştiut a se folosl destul 
de bine de senzibilifatea su!Jeteasc~ a ei, şi a intro­
dus-o uşor în clubul tainic al sotilor sl'ii anarhişti, 
unde vorbirile dese şi dişcufiile au trezit atât de mult 
în inima ei dorinta de-a fi spre ajutorul celor n~păs­
tuiti şi nedrept~tili. c~ a depus jurământ sfânt în mij­
locul anarhiştilor, că reintorcându-se în Rusia, are s~ 

lupte din răsputeri, ca să le uşureze vieata. 

Tat~l s~u. bătrânul general, a primit-o cu bratele 
deschise la reîntoarcere şi cu ochii plini de lacrimi 

de fericire. A primit în casa lui şi pe Rosloff, căci 

Olga nu i-a povestit nimic despre el. Atunci apoi s'a 
întâmplat lucrul acesta grozav. In proxima dimineat~ 
dup~ reîntoarcerea Olqei, Rostoff a venit la ea şi i-a 
dat un ordin al clubului anarhist. Anarhiştii osândiseră 

la moarte pe generalul Gavrician şi încredintând sortii 
ca să se hotărască asupra aceluia, care avea să exe­
cute osânda, din urn~ a fost scos numele - Olgeil 

E uşor de închipuit ce chinuri nebune şi ce fră­
mântări grozave au pornit să bântue în sufletul fetlt. 
A 'nceput să-i vorbească Jur Rosfolf despre bun~fatea 
tat~lui s~u. despre ging~şia lui; dar Roslofi a început 
să-i înşire fără crutare povoiul uciderilor, masacrarea 
femeilor şi a băietilor pe străzi, moartea a sute şi sute 
de patrioti, a sute şi sute de expulzati in Siberia, tot 
atâtea fapte de-ale generalului Gavrician. Fala s'a în­
grozit de lista aceasta fără de sfârşit a nelegiuirilor. 
Toate acestea să le fi săvârşil lat~! ei 7 E cu nepu­
linjă. Rostofl însă arată dovezi curate, ca lumina soa­
relui. Apelând la simtul ei de dreptate, i-a indicat 
drumul şi i-a aditat, c~ ce-i de făcut. Sărmana fetită. 

A început să se lupte grozav în sufletul ei. Idolul său, 
tatăl ei, pe care-I cunoscuse ca cel mai bun, cel mai 
blând şi cel mai nobil om, eră pogorât de pe piedes­
talul acela înalt, care trăia în conşfiinta ei şi aruncat 
în lină, tras în mocirl~. Yl vedea acum ca un monstru 
îngrozitor, crud şi plin de sânge. E vrednic de moarte! .. 
Dar totuş era vorba de tatăl ei. Mai bine moare ea, 
de o miie de ori mai bine ... Căci aşa-i legea anarhiş­
tilor: cine nu-şi îndeplineşte datoria impusă, va fi pe­
depsit cu moarte. 

Rostofl însă începu să-i spun~. c~ tovarăşii ei 
mai aşteapt~ şi alte jertfe dela ea şi că ea nu are 
dreptul să moar~. până nu împlineşte partea ei de 
munc~. t-a amintit de jur~mânful sfânt, di are să 

trăiască numai şi numai pentru idee, fără considerare 
la părinti şi la neamuri. Şi că va lovi unde se cere, 
liniştită, rece, f~ră să i se mişte macăr o pleoapă. 

Dup~ vorbele acestea i-a întins revolverul plin şi a 
pl'irăsit-o. 

Şi acum închipuiti-vă scena din urmă, aşa cum 
o văd eu. Afară ninge. Din vreme în vreme s-aud pe 
strad~ clopoteii dela s~niile, cari lunec~ ca fulgerul 
înainte şi în geamurile dela casa lor izbeşte crivetul 
năpraznic. Înlăuntru, generalul stă la masa de scris şi 
în odaie e linişte. Focul pâlpăie în sobl'i. Olga şi cu 
lată-său privesc tăcuji la flac~rile juc~uşe ... Tac ... Vi­
sează. Şi generalul rupe deodată liniştea: 

Ce ai dragă 7 De când te-ai reintors din slreini, 
nu mai eşti ca mai demult. Când erai micujă, îmi 
spuneai toate năcazurile şi te mângăiam. 

N'am nimic, fală. Glasul ei însă tradează alt­
ceva. Generalul se scoală. trece mâna peste fruntea ei 
rece şi albă, ca z~pada, îi aduse aminte de anii co­
pilăriei, că ce bun a fost el cu ea şi cât de mult a 
vrednici!, ca să !ie cu încredere fală de el. O strânge 
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în brate, o ia pe genunchi, o sărută pe frunte şi-i pri­
veşte în ochi. Şi ea uitll, eli e mare. Se vede iar fe­
litll miel\, care numai lângă tatlll său se simte bine 
şi în sigurantL Se lipeşte de el, îşi pleacll capul pe 
umllrul lui. Din sobă lnsă sare un jllratec şi generalul 
lasll lelifa din brafe, ca să se plece sll-1 arunce înapoi. 
În cea mai nepotrivilll clipă lasă fata, când şi-ar fi 
putut-o recucerl pentru totdeauna. Şi-i spune apoi, ce 
n'ar trebul sll-i spună. Îi spune, că are foarte mult de 
lucru, că mâne va prezida la tribunalul militar, ca să 

aducă judecatll asupra a cinci anarhişti. 

La cuvintele acestea sufletul Olgei se umple iară 
de ură . Nu, omul acesta, care se pregăteşte cu atâta 
sânge rece, ca să trimită mâne la moarte cinci oa­
meni nedreptălifi , apăsati, nu-i neam cu ea ! Nu face 
parte din familia ei! Familia ei e întreagll omenimea, 
care suiere 1 .. 

Se strecoară în coltul odăii şi scoate revolverul. 
Ţinteşte rece, fără să-i tremure mâna. Generalul sta 
deja cufundat între acte, le ceteşte, le subliniazll, le 
întocmeşte şi întreabll: 

- Eşti încă aici, Olgo? Deoarece nu primeşte 

nici un răspuns, se întoarce înapoi pe jumlHate şi se 
clatinll de mişcarea pe care o face lata. Vrea să se 
repeadll înainte, dar glontul se slredeleşte în fruntea 
lui. Se pleacă, prinde cu mânile de masll şi cade cu 
zgomot pe podele ... căscând ochii mari, plini de groază 
şi privind spre lata ucigaşă ... 

Pe Olga în cealaltă zi au osândit-o la moarte 
cu Rostofl împreună. Fata ei era de nerecunoscut. Nici 
n'a cercat măcar să se apere; din laşitate, au crezut 
unii. A spus câteva cuvinte !liră înfeles şi a plecat 
foarte liniştită la spânzurătoare. Foarte liniştitll ca şi 

când s'ar duce spre un viilor mai fericit. 

Trad. de Radu Mărgean 

Gpita!aJn. 
Orchestra îngână în ritmuri de val 
A voastră serbare măreaţă 
Şi câniecul ei e un marş triumjal 
Adaos la cântecul universal, 
Ce-l cântă eterna vieafă. 

Un înger desprins din al visului raiu 
Coboară spre tine de-odată -
E ea - după care stingher 1ătăciai 
In vremea când, fără s'o vezi, o iubiai, 
Mireasa fa mult aşteptată. 

Ea vine spre line cu-un zimbet divin 
Mlădie ca ramul de viţă, 
Ea pune pe-ai inimii tale suspin 
O mână mai albă şi-un gând mai senin 
Ca florile de lămâi(a. 

Porniji împreună ... şi cum la altar 
lntinsu-v' a preotul vinul, 
Ori plin de amarUI i, 01 i plin de neclar, 
lmparteţi frăfeşte ace/aş păhar 
Pe care-I întinde destinul 

In vreme se 'nlănfuie an după an 
Şi rozd răsare din roză, 
Şi-al dragostei voastre extatic roman 
Renască lot iândr cu an după an, 
Ca Phoenix în metamorfoză .. , 

Orchestra îngână în ritmuri de val 
A voastră serbare măreaţă 
Şi cântecul ei e un marş triumfal 
Adaos la cânlecul unive1sal 
Ce-l cântă eterna viea(ă. 

NICHIFOR CRAINIC 

ÎN DRUM SPRE LUNA*) 
H. STAHL 

... Cu ochii doar pentru Lună, au trecut zile fără 
să-mi vină in minte să mă plec spre fundul aerosfre­
delului şi să mai privesc, prin geamul de jos, Pă­

mântul. Când mă hotării , cam cu remuşcare , să văd 

ce mai face bătrânul , mirarea mea fu fără margmi 
constatând că diu Pământ rămăsese doar o jumătate, 

ca şi cum s'ar fi tăiat în două drept la mijloc, cu 
satârul , globul nostru şi ar fi picat ceealaltă jumătate 
în abizul fără margini. .. 

De fapt, era un fenomen cu totul Simplu de 
umbră şi lumină : după cum cei de pe pământ văd 

Luna, mofturoasa şi cocheta, gătindu-se in fiecare 
sară cu o nouă haină de lumină , ruptă din soare, şt 

hoinărind tot mai târziu noaptea, printre stele, pe 
Bulevardul ceresc al Zodiacului , tot astfel cei din 
Lună , dacă or fi oameni pe acol o, şi în tot cazul eu, 
intrat in slujba ei ca subsatelit şi dând cu dânsa ocol 
Pământului, trebuiâ să văd pe bătrânll. Terra gătin­

du-se veşnic cu câte o nouă rochie de lumină , piim­
bându-se pe ac~laş Bulevard al Zodiacului, având 
faze la fel cu ale Lunei, dar mai man şi in senz in­
vers: Pământul fiind pl in când Luna e nouă şi Pă­

mântul fiind nou când e Lună pli r: ă . Aşa că , privind 
cum pe rând întâi Luna se interpune intre Soare Şl 

pământ până ce e silită să se coboare in dosul pla­
netei de care depinde, pentru ca apoi Pământul să 

rămâie sus, in locul întâi, fiind el între Soare ş i Lună, 

ai fi zis că cele două globuri surori, ocolindu-se spi­
ralic ca să se încălzească pe rând mai bine la Soare. 
se joacă de-a batascunsel ea sub mustrarea dul ce a 
razelor lui de aur. 

• Fragment din romanul .,Ctlitlloria in lunii a 'unui Romtin". 
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De toată nostJmada era, privtnd Pământul, să 

vez1 cum continentele lui eseau pe rând, trunchiate, 
din umbră, intrau in penumbră, apoi în plină lumină, 
reluându-şi cu greu silueta cunoscută din hărţile oa­
menilor. Haz aveau şi pachetele de nori. ca făşii de 
vată, nu tocmai curată, oblojind pământul ca un reu­
matic. Probabil că de prea multă igrasie - uscatul 
fiind încunjurat cu apă de trei ori prea multă să 

fi căpătat podagră bietul pământ! Pe linia ecuatorului 
barem, pe unde plouă zilnic, era un întreg bandaj 
circular de vată de aceasta răsucită in jurul şalelor 

pământului ca de mâna expertă a unui subchirurg 
de mahala cerească! 

Dispariţia în umbră a unei jumătăţi întregi din 
pământul ce jos îmi părea singur o lume şi care acum 
nu numai că se tot ghemuia, dar se tot mânca de 
umbră; pe de altă parte umflarea discului Lunei, ce 
de jos abia ne pare cât o farfurie, într'un glob tot 
mai mare, pe care veaeai acum munţi, cratere, fun­
duri de mări în miniatură, pe care-I gâceai că o să 

se mărească tot mai mult, ca să poţi să umbli pe el, 
că o să crească până va deveni un pământ aproape 
tot atât de mare ca şi celalalt, toate acestea mă fă­

cură să-mi dau seama, în chip concret de nemărgt­

nirea îngrozitoare a Kosmosului. Mi se invederă întâi, 
că Pământul nostru cel apoteoza! de oameni e un 
fleac de minge gloduroasă, îmi dădui seamă real de 
volumul uriaş al unui jupiter, de mărimea enormă a 
Soarelui faţă de planetele sale, stropuri infime, îm­
proşcate din masa lui incadescentă într'un colţişor al 
lumei, cam în felul cum o roată. de trăsură împroaşcă 

noroiul în lături, pricepui în chip concret că steaua 
aceea albă, sclipitoare ca un diamant ceresc, este nu 
punctul luminos ce s'aprinde noaptea pentru noi, mi­
crobi pământeşti, ci un soare, mai măreţ şi mat 111-

candescent decât soarele nostru îmbătrâni!, că din 
acel focar ultraincadescent scapără planete de foc, 
explodând la miriade de kilometri, creând sateliţi; în­
tel esei clar că fiecare din stelele galbene ale cerului 
~ câte un soare care ca si al nostru si-a perdut din 

' ' căldura primitivă şi că în jurul fiecăruia gravitează 

acuma planete ce pot fi locuite ca şi Pământul nos­
tru ori ca Marte sau Venus vecinele lui; pricepui 
concret că Aldebaran cel Roşu e un soare pe jumă­
tate stins si că planetele desprinse din trupul lui a­
cum câtev~ milioane de secole, au pierit de frig cum 
o să piară fatal şi Pământul nostru căci totul se naşte, 
trăeşte şi moare în univers. 

Precum ne pare de efemeră vieaţa unui fluture, 
precum ne pare de scurtă vieaţa unui cal sau a unui 
om, tot atât de efemeră e vieaţa stelelor faţă de ne­
mărginirea timpului şi precum se nasc aşa mor pe 
pe fiece secundă fiinţe pe pământ, tot astfel se crează 
si se distrug planete şi stele în nemărginirea Kos­
~osului. Unic şi veşnic e doar Creatorul, concen­
trator şi radiator de vieaţă, dela care a pornit lumea 

întreagă ramificându-se tot mai mult într'o ingrozi­
toare difuziune: nebuloase, zeci de mii; stele: milioane; 
planete: triliarde şi tot aşa într'o progresie ultrageo­
metrică înspăimântătoare până la ultimele subdiviziuni 
ale vieţei şi materiei: infuzoriul şi atomul, tot atât de 
perfecte până în cel dtn urmă mtcroscoptc aspect. 

Şi când, urcând din nou cu mintea dela para­
zitul microbulUI, înapoi, pe toată scara cu trepte din 
ce in ce mai mic1, până Ia astre, cugeţi că ochiul o­
menesc, această minune care te face să crezi în ne­
murire, ochiul, care dintr'un punct al atomului nostru 
pâmântesc, poate trimite o rază de gândire până la 
steaua ce abia sclipeşte la marginea orizontului nos­
tru steJar, când cugeţ1 că ochiul, chiar înarmat cu 
telescopul, zăreşte doar o infimă parte din nemărgi­

nirea Creatiunei, si că de s'ar putea muta pe acea 
linie a oriz~ntului 'său steJar, o nouă imensitate ar a­
părea minţei lui vrăjite, o nouă porţiune din lume cu 
alte stele, alte planete, alte fiinţe, Dumnezeu ştte cum 
făcute, creând şi ele ştiinţă şi murind, te simţi atât 
de mic, atât de umilit, ţi-se pare atât de ridicolă până 

si chiar lupta pentru a cucerl prin artă, prin cugetare, 
~rin stiintă o fărâmă de nemurire, vai atât de tre­
cătoa;e, î'ncât te simţi mai bun, mai modest, şi ai 
vrea să poţi rupe din inima ta dreptatea şi iubirea 
ce clocoteşte atunci puternic într'ânsa, să o zvârli cu 
pasiune, ca o sămânţa de fericire divină, în sufletul 
omenirei întregi, pentru ca clipele puţine ce-ţi sunt 
date să trăeşti pe pământul perilor ca şi tine, să fie 
clipe de ideală fericire, cari să transforme in paradis 
scurta vieaţă pământească. 

CRIMA LUI 22 -

SYL VESTRE BON NARD 
Roman de ANATOLE FRANCE - Trad. de VASILE STOICA 

- Vai de mine domnule, răspunsei eu, crezi dta, 
că setP.a aceasta de bunăstare e un semn al vremii? 
Omenimea niciodată n'a avut pofta de înfrigurare. Tot­
deauna a căutat, să-şi îmbunătăţască soarta. Opintirea 
aceasta statornică a produs neîncetat răsturnări. Iar 
acum nu face altceva, decât îşi urmează calea începută. 
Atâta-i tot. 

- Ah, domnule, glăsui maiestrul Mouche, ce 
mult se vede, că trăeşti cu cărţile, departe de lume. Dta 
nu vezi ca mine ciocnirile de interese, lupta pentru 
ban. Mic, mare, de aceeaş fierbere-s pătrunşi toţi. Spe­
culaţie fără frâu, pretutindeni. Oh, mă 'nspăimântă, 
ce văd. 

Îmi pusei întrebarea, dacă nu cumva Maiestrul 
Mouche a venit la mine numai, ca să-şi exprime vir­
tuoasa sa misantn;>pie ; auzii însă in curând şi cuvinte 
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mai mângăietoare de pe buzele lui. Căci Maiestrul 
Mouche îmi înfăţişă apoi pe Virginia Prefere, drept o 
persoană vrednică de respect, de stimă şi simpatie, 
cinstită, devotată, învăţată, discretă, pudică, cetind 
foarte bine, şi pricepându-se admirabil la aşezarea ve­
siactoarelor. Înţelese] atunci, că nu de altceva îmi zu­
grăvise el corupţia universală în culori aşa de întu­
necate, decât pentru a putea scoate prin contrast şi 
mai bine la ivială virtuţiile domnişoarei. Aflai, că aşe­
zământul din Rue Demours e foarte cercetat şi bănos, 
şi că se bucură de sbma tuturora. Maiestrul Mouche, 
ca să-şi întărească spusele, isi întinse mâna cu mănuşa-i 
de lână neagră, apoi adause: 

- În urma profesiei mele sunt în situa,ţia, de a 
cunoaşte foarte bine oamenii. Căci un notar e întru 
câtva şi duhovnic. De aceea mi-am ţinut de datorinţă, 
să vă dau lămuririle acestea, mai ales acum, când o 
fericită întâmplare v'a adus cunoştinţa domnişoarei 

Prefere. Nu mai am de adăogat decât un cuvânt: 
domnişoara Prefere, care nu ştie absolut nimic despre 
demersul meu, mi-a vorbit deunăzi în termini foarte 
simpatici despre dta. Dacă i-aş repeta acum cuvintele, 
numai le-aş micşora farmecul. Dar de altfel nici nu 
le-aş putea repeta, fără a abuza oarecum de încrede­
rea domnişoarei Prefere. 

- Să nu abuzezi, domnule, să nu abuzezi, zisei 
eu repede. Drept spunând, nu ştiam, că domnişoara 

Prefere m-ar putea câtuşi de puţin cunoaşte. Cu toate 
acestea, de oat cce dta ai asupra dânsei influinţa unei 
prietinii destul de vechi, aş profită de bunele dtale 
sentimente faţă de mine rugându-te, să-ţi întrebuinţezi 

niţel vaza în favorul domnişoarei Jeana Alexandre. Co­
pila aceasta, căci e copilă încă, e prea încărcată cu 
lucrul. Elevă şi !nvăţătoare în acelaş timp, se prea o­
boseşte. Ba mi-e teamă, că o fac acolo să-şi simtă 

prea mult sărăcia şi cum copila e o fire foarte simţi­

toare, umilirile acestea o pot împinge la răzvrătire. 

- Ehei ! îmi răspunse Maiestrul Mouche, trebuie 
s'o pregătim pentru viaţă. Omul nu de aceea-i pe pă­
mânt, ca să-şi petreacă şi să-şi împlinească toate cele 
patru sute de capricii. 

Omul de aceea-i pe pământ, răspunsei eu a­
prins, ca să se bucure de tot, ce-i frumos şi bine şi 

să-şi împlinească toate cele patru sute de capricii, 
dacă-s nobile, înţelepte şi generoase. Căci acestea nu's 
altceva, decât voinţa însaşi. Ori o educaţie, care nu 
desvoaltă voinţa, numai depravează sufletul. Învăţătorul 
trebue să-şi înveţe elevii a voi. 

După cum mi se părea, Maiestrul Mouche mă 
privea drept un biet om de rând acum. Reluă firul cu 
mai multă linişte şi siguranţă: 

- Gândeşte-te domnule, că educaţia celor săraci 
trebue făcută cu multă băgare de seamă, şi având tot­
deauna în vedere starea de dependenţă, ce trebuie s'o 
aibă ei în societate. Dta nu ştii poate, că Noei Alexandre 

a murit insolvabil, şi că fică-sa e crescută aproape 
de milă. 

Oh, domnule, îmi ridicai eu cuvântul, să nu 
rostim astfel de vorbe. Căci a le rosti însamnă, a ne 
lua plata. Şi atunci n'ar mai fi adevărată Sf.>USa dtale. 

- Pasiva moştenirii' urmă notarul, întrecea activa. 
Am făcut însă învoieli cu creditorii, în interesul minorei. 

Şi se oferi, să-mi dea desluşiri şi mai amănunţite. 
Le refusai Însă nefiind în stare peste tot să înţeleg 

afacerile, şi mai ales al Maiestrului Mouche. Se apucă 
deci iară, să justifice sistemul de educaţie al domni­
şoarei Prefere, şi-mi zise ca un fel de încheiere: 

Petrecând nu se poate învăţa. 
- Numai petrecând se poate învăţa, zisei eu. 

Arta de a învăţa pe cineva, nu-i decât arta de a trezi 
în sufletele plâpânde dorul de a şti. pentru a-1 împlini 
apoi; iar dorul acesta nu-i şi sănătos, decât în sufletele 
fericite. Cunoştinţele, ce li se toarnă cu deasila, le în­
fundă şi le înăbuşă. Ca să poţi mistui ştiinţe, trebuie 
s-o fi înghiţit cu plăcere. Eu cunosc acum pe jeana. 
Dacă mi-ar fi încredinţată mie copila asta, eu aş face 
dintrânsa nu o savantă, căci îi vreau binele, ci o fetiţă 
scăpărătoare de inteligentă şi de viaţă, in care s'ar re­
flecta cu gingăşie toate frumseţile naturii şi ale artei. 
Aş trezi întrânsa dragoste faţă de peisagii frumoase, 
faţă de scene ideale din istorie şi poezie, faţă de duioşia 
pătrunzătoare a muzicei; i-aş face plăcut tot, ce-aş 

vrea să-i placă. Până şi cusăturile le-aş face să aibă 

o valoare mai mare pentru dânsa, prin alegerea ţesă­

turilor, prin gustul broderiilor şi prin stilul ghipurelor. 
l-aş da apoi un câne şi un poni, ca s'o învăţ, cum se 
cârmuiesc făpturile; i-aş da, să nutrească paseri, ca s'o 
învăţ preţul unei picături de apă şi al unei fărâme de 
pâne. Şi deoarece durerea nu poate fi ocolită, de 
oarece viaţa e plină de miserii, o-aş învăţa înţelepciunea 
aceasta creştină, care ne ridică deasupra tuturor mize­
riilor şi imbraca în haina frumseţii chiar şi durerea. 
lată aşa înţeleg eu educaţia unei copile! 

- Me închin, răspunse domnul Mouche, împreu­
nându-şi cele două mănuşi de lânâ. 

Şi se sculă. 

- Înţelegi dta, îi zisei conducându-1, că mc1 prin 
gând nu-mi trece, să impun domnişoarei Prefere sis­
temul meu de educaţie, care-i cu desăvârşire incompatibil 
cu organizaţia pensioanelor, chiar şi cu a celor mai bune. 
Te rog numai, s'o sfătuieşti, să-i dea Jeanei mai puţin 

de lucru şi mai multă recreaţie, să n'o umilească şi 

să-i lase atâta libertate de corp şi spirit, câtă se cuvine 
după regulamentul institutului. 

Maiestrul Mouche mă asigură cu un zimbet şters 

şi misterios, că observaţiiie mele vor fi bine înţelese 

şi se va ţinea samă de ele. 
Îmi făcu apoi un mic salut ŞI teşi lăsându-mă 

într-un fel de nelinişte şi tulburare. Avut-am de lucru 
în viaţa mea cu tot felul de persoane, dar nici una nu 
seamănă cu notarul acesta, sau cu domnişoara Prefere. 
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Măiestrul Mouche opăcindu-mă prea mult cu vizita 
sa, renunţai de a mai merge atunci la Jeana. Restul 
săptămanii, mi-1 ocupară datorinţe profesionale. Deşi-s 

la varsta, cand te desparţi de toate, încă mii de legături 
mă ţin de lumea în care am trăit. Presidez academii, 
congrese, societăţi. Sunt încărcat de funcţii onorifice; 
nu mai puţin decat şapte, îndeplinesc într'un singur 
ministeriu. Birourile ar fi bucuroase să scape de mine, 
iar eu bucuros să scap de ele. Dar obicinuinţa e mai 
tare şi decat ele, şi decat mine şi iar mă pomenesc 
impletecindu-mă pe scările statului. După moarte, o 
să-mi vadă uşerii şi umbra rătăcind pe coridoare. Cand 
eşti bătrân, e foarte greu să-ţi pierzi urma. Cu toate 
acestea, vorba cântecului, am când mă gândi la retragere. 

La o marchiză bătrână, cu suflet filosofic, prietină 

a lui Helvetius in vremile ei cele bune, pe care o vă­

zusem în casa tatălui meu, veni într'una din zilele ultimei 
sale boale preotul, ca să o pregătească pentru moarte. 

- E aşa mare nevoie de lucrul acesta? îl întrebă 
dânsa. Eu văd, că toţi isbutesc dela întâia lovitură. 

Curând după aceea o vizită şi tata, şi o găsi foarte rău. 
- Bună sara, domnule Bonnard, îi zise dânsa 

strângându-i mâna. Mă duc să văd, ce câştigă Dum­
nezeu, dacă-! cunoaştem. 

lată cum muriau frumoasele prietine ale filosofilor. 
Felul acesta de a sfârşi, fără îndoială nu-i îndrăsneală 
vulgară. Nesocotinţe de acestea nu găseşti în capul 
unui prost. Şi totuşi mă jignesc. Nici temerile, nici nă­
dejdi~e, mele nu se pot împăca cu o astfel de despăr­
ţire. Inainte de a pleca şi eu pe drumnl acesta, aş vrea 
să mă recnleg niţel; va trebui să-mi trăiesc cei câţiva 

ani retras, cu gândurile mele, altfel mă tem ... Dar pst! 
Nu cumva cea care trece, să m'audă rostindu-i numele 
şi să se întoarcă. Imi pot duce crosnia singur încă. 

Pe Jeana am găsit'o foarte voioasă. Mi-a povestit 
îndată, că Joia trecută, după vizita tutorelui său, a scu­
tit-o domnişoara Prefere de regulament şi nu i-a mai 
dat aşa mult de lucru. Din ziua aceea se plimbă in 
dragă voie prin grădină, unde nu lipsesc decât florile 
şi frunzele ; ha din când în când are răgaz, să lucre 
şi la nenorocitul acela de Sf. George. 

Şi ad ause zimbind: 
- Ştiu eu, că dvoastră Vă datoresc asta. 
Începui să vorbesc de altceva, observai însă, că 

nu mă putea a~cultâ, cum ar fi vrut. 

- Văd eu, că te frământă ceva, îi zisei; haide, 
spune-mi ce-i, căci altfel nu mai grăim azi decât bana­
lităţi, ceeace nu-i vrednic nici de dta, nici de mine. 

Dânsa-mi răspunse: 
Oh, Vă ascultam foarte bine domnule Bonnard · 

dar e adevărat, că mă gândeam la ceva. Mă iertaţi: 
nu-i aşa? Mă gândeam că trebuie să vă iubească foarte 
mult domnişoara Prefere, ca să devină deodată aşa de 
bună cu mine. 

Şi mă pnvt cu un aer zimbitor şi sperios în aceeaş 
vreme, încât mă făcu să rîd. 

Şi asta te uimeşte? zic eu. 
Foarte, răspunse dânsa. 
Şi de ce, mă rog? 
Pentrucă, nu văd nici un motiv, ca să-i placeţi 

domnişoarei Prefere. 
Aşadar crezi, că eu nu pot plăceâ nimănuia, 

Jeano? 
Oh, nu, dar, iată nu văd nici un motiv, ca 

să-i placeţi domnişoarei Prefere. Şi cu troate aeestea 
îi placeţi mult, foarte mult. Căci m-a chemat la dânsa 
şi mi-a pus tot felul de întrebări destre dvoastră. 

- Adevărat? 

Da, voiâ să Vă cunoască locuinţa. M-a întrebat 
până şi vârsta econoamei dvoastră. 

- Ei bine, zisei eu, ce crezi dta 7 
Fetiţa rămase multă vreme cu ochii aţintiţi asupra 

ghetelor sale de panză, rupte, şi păreâ cufundată într'un 
fel de meditaţie adâncă. In sfârşit ridicându-şi capul, zise: 

- Eu n'am încredere într'ânsa. Doar e firesc, 
nu-i aşa, să ne îngrijoreze, ceeace nu înţelegem? Sunt 
o nesocotită, ştiu eu bine; dar nădăjduiesc, că n-o să 
vă supăraţi pe mine. 

- Nu jeano, n-o să mă supăr pe dta. 

Mărturisesc, că mă cucereâ şi pe mine mirarea 
ei; în capul meu bătrân, nici nu mai erâ altceva, decât 
ideia fetiţei acesteia: ceeace nu înţelegem, ne îngri­
jorează. 

Jeana însă reluă zimbind: 
Şi m-a întrebat... ghiciţi! .. M-a · întrebat, pla­

cu-vă mâncările bune 7 
- Şi cum ai primit dta, potopul acesta de întrebări? 

Eu am răspuns: "Nu ştiu domnişoară". Iar 
domnişoara mi-a zis: "Dta eşti o prostuţă. În vieaţa 
unui om superior trebuie băgate în samă şi cele mai 
mici amănunte. Căci să ştii, domnişoară, domnul Sil­
vestru Bonnard e una dintre gloriile Franţei. 

- Eh, comedie! isbucnli eu. Şi dta ce crezi, dom­
nişoară? 

- Eu cred, că aveâ drept domnişoara Prefere. 
Dar nu ţin ... e răutăcios ce Vă spun acum, nu ţin de 
loc, să aibă totdeauna drept domnişoara Prefere. 

- Ei bine, fi mulţumită Jeano; domnişoara Prefere 
n-aveâ drept. 

Ba da! Ba da! aveâ dreptate. Dar aş vreâ 
să-mi fie dragi toţi, cărora le sunteţi drag dvoastră, şi 
n'o pot face, căci n'o să-mi fie niciodată cu putinţă, 
să-mi fie dragă domnişoara Prefere. 

- urmează -
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Trei cărfi literare noui. 
1. Gheorghe Stoica : ,.AL T,E 

VREMURI" . Pre)ul 2 cor. In 
acest volum, care este al trei­
lea în "Biblioteca scriitorilor dela 
noi'", ce apare sub auspiciile 
Asociafiunii, se zugrăvesc îndu­
ioşătoare scene într'o limbă fru­
moasă şi curată românească. 
Volumul are peste 300 de pa­
gini şi e deopotrivă de intere­
sant dela 'nceput până la sfârşi!. 

2. Stefan La zar- Al. Ci ura: 
,. FLOAREA BETUUEI" . Pretul 
cor. 1·80. Un splendid roman 
din epoca asiro-babiloniană zu­
grăvind sfăşietoarea tragedie a 
!emulului Holofern, care porneşte 
să cucerească lumea. Nimeni nu 
i se poate opune, căci bratul lui 
dărâmă tol. numai frumoasa şi 
fermecătoarea ovreică: 1 ud i t a 
- Floarea Betuliei - îl supune 
cu dragostea sa, ca apoi să-i 
taie capul şi sl:i-şi scape nea­
mul de peire. 

3. Horia P. Petrescu : ,. VĂ­
DUVJOARA" . Pretul 1 cor. E la 
noi în Ardeal întâia colectie de 
monoloage pe cari diletantii le 
pot preda cu succes şi spre 
multumirea publicului, la serate 
teatrale. Fiqcare monolog e plin 
de spirit şi de vervă şi autorul 
a umplut cu acest volum de mo­
noloage un mare gol în litera­
tura noastră dramatică. 

Toate aceste trei cărti noui au 
apărut în editura "Librăriei S. 
Bornemisa" din Orăştie şi se pot 
procura pentru suma de K. 4·80. 

Col ee tiile 
' 

• 

"Cosinzer1ii" 
de pe an u 1 1. şi Il. se 
pot comanda dela adm i­
nistraţia revistei pentru 
::suma de cor. 15·- :: 

Abonatii noştri noi, cari doresc 

să aibă revista noastră dela în­

ceput, le capătă amândouă colec­

tiile pentrw suma de 13 coroane. 

EDITURA : .LIBRĂ I~ !El S. BORNEM!SA" 
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CĂ R ŢI LITERARE NOUl 
- Depozit la "Librăria S. Bornemisa" in Orăştie. -

Gh. Stoica: Alte vremi , povestiri . 
Ion Agârbiceanu : Schite şi povestiri 
Al. Ci ura: Amintiri . 
1. Dragoslav: Volintirii 
L. Rebreanu : Frl!mântl:iri 
V. Eftimiu: Poemele singurătlltii . 
A. fogazzaro: Misterul Poetului, roman 
SI. Lazăr : Floarea Betuliei, roman . 
S. Bornemisa : Almanahul scriitorilor dela noi 
A. Hamat : Noua lege militară 
E. Borcia: Versuri lluşturate 
S. Bornemisa : Cele mai frumoase, poezii poporale . 
H. P. Petrescu: Vl!duvioara şi alte şase monoloage 
N. Iorga: Istoria statelor balcanice în epoca modernă . 

.. Note de drum 
A. Banciu : Cum vorbim şi cum ar !rebut sl:i vorbim 

româneşte? 
T. V. Ştefanelli: Amintiri despre Eminescu . 
Dr. Paulescu: Spitalul, Coranul, Talmudul, Ca halul Franc 

- Masoneria • 
Dr. Paulescu: lnslincte sociale, patimi şi conflicte 
C. S. fl!ge)el : Credinte literare . . . . . 
C. Theodorian: Povestea unei odăi, nuvele 
1. Pilat: Eternilăti de-o clipă, poezii 
Bogdan-Duicl! : Românii şi Ovreii 
P. Locusteanu; Suntem nebuni, nuvele 
A Her7 · Bunicul, comedie în 3 acte 
M. C. Bu)ureanu : Femeia, stud11.1 social 
Dr. Drl!gescu : Pro Patria, povestire despre începutul 

neamului românesc 
G. Aslan : Cum ajunge cineva om 

,. Criza Morală 
S. Mehedinti: Poporul 1913. 
Ion Gorun : Ştii Româneşte 7 
Alina G : Arta de a vorbl în societate şi diferite ocazii 
lrimescu-Cândeşti : Aurel Vla:'cu . . . . . . . . . 
Brătescu-Voineşti : Întunerec şi Lumină, nuvele şi schite 
Bucura Dumbravă : Pandurul, roman . . 
Vhlaută : La gura sobei 
M. O. Rădulescu : Lei de peatră, poezii 
Onifiu : Din cele trecute vremi 
Hodoş : Masa ieftină. Gătirea mâncărilor 
Iosif St. 0 .: Cântece, ed. Il. 
Antonescu : Studii asupra educatiei morale şi estetice 
Constantinescu 1.: Din problema educatiei 
Rousseau : Emil, sau despre educatie, Irad. de Adamescu 
E. Rostand : Romantioşii, comedie în 3 acte 
Moldovan S.: Ardealul Il. Ţinuturile de pe Murăş 
O. Goga: Din umbra zidurilor, poezii 
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1. Slavici: Mara, roman . . . . . . • 2· -
G. Flaubert: Salambo, roman Irad. de L Dauş 
Virgiliu: Eneida, Irad. de Pandelea 
O. Pătrăşcanu, Timotheiu Mucenicul 
N. Zaharia: Ce este fericirea 
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- Pentru por/o să se trimită deo Hb il 10 - 30 bani de fiecare carte. 
- Por/o recomandat cu 25 bani mai mult -
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