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Se face nedreptate 

şi la distribuirea premiul_~i. N~­
bel, strigă 'n largul lumii mgt­
nerul Leonard Hwass, martor 
al testamentului, în urma că­
ruia se dau premiile uriaşe de 
câte 200.000 coroane ... 

Se face nedreptate strigă el 
şi cere, ca academia din Ştok­
holm să ţină cu sfinţeme _la 
principiile aceluia, care t-a 
testat averea uriaşă, ca s'o fo­
losiască pentru promovarea eul· 
turii popoarelor şi nu pe~tru 
premierea scriitoril~r bog~ţt, ~ 
căror existenţă e astgurata, on 
a scriitorilor ajunşi în pragul 
bătrâneţii, dela cari nu se mai ~­
şteaptă nici o muncă de ?eama. 
Premiul să se dea poeţilor cu 
talent deschizători de drumuri, 
poeţilor de mare valoare, cari 
însă, în munca lor aleasă, sunt 
mereu zădărniciţi de mizeriile 
vieţii. Să se dea poeţilor idea­
lişti şi nobili, cari ne înalţă 
sentimentele şi cari de obiceiu 
duc lipsuri şi luptă cu năca­
zuri. Acestora să se dea şi nu 
dramaturgilor, cari au venite 
anuale de zeci de mii, nici 
poeţilor cari înoată în bunuri 
şi trăiesc în palate vrăjite, ca 
Rabindranath Tagore. 

Răposatul Nobel nu ar fi 
premiat în faţa lui Schiller nici­
odată pe Goethe, nu pentrucă 
acesta n'ar fi fost mai mare, 
mai de valoare, ci pentrucă a 
fost bogat, în vreme ce Schit­
lor a suferit lipsuri, pe urma 
cărora i s'au sleit puterile de 
muncă şi n'a putut produce a­
tâta, cât ar fi trebuit să producă! 

Cele 200.000 coroane să nu 
fie o premiere, ci un ajutor, un 
stimul pentru o muncă şi mai 
productivă şi şi mai de valoare. 
Scriitorul ori omul de ştiinţă, 
care are avere de câteva sute 
de mii, ori câteva milioane, nu 
are nevoie şi de cele 200.000 
ale lui Nobel. A-l premia pe 

acesta e imprudent, căct vieaţa 
lui e asigurată ... 

Aşa vorbeşte inginerul Lea­
nard Hwass şi glasul lui e glas 
de revoltă! Cuvântul lui tună 
împotriva plasării greşite a a­
verii lui Nobel şi cere, ca în 
viitor să se ţină seamă de fe­
lul de judecată al mortului. .. 

Noi, cari înţelegem revolta 
aceasta alui Leonard Hwass, 
remarcăm cuvintele lui, ca un 
memento şi pentru alte cercuri 
de vieaţă, şi pentru alte foruri 
împărţitoare de - premii. Ne 
întoarcem privirea la mica noa­
stră gospodărie naţională. Se 
dau şi la noi premii, se dau 
şi la noi ajutoare, se dau sti­
pendii, şi se dau adesea nu ce­
lor, pentru cari un premiu, un 
ajutor ori un stipendiu, ar fi 
imbold la o muncă mai mare, 
la o muncă mai intenzivă ... 

Cuvintele inginerului Lea­
nard Hwass strigă împotriva 
tuturor nedreptăţilor culturale 
ce se fac, fie acelea la ori ce 
popor şi în senzul acesta le 
remarcăm şi noi. 

Scrisoare din Berlin ... 
- Prinţul Fridrich Wilhelm şi principesa 

Cecilia. -

Moşleni!orii de tron au o si!ua­
tie ciudată. În toate purtările lor 
trebue să fie cumpătati. precauti şi 

rezervaji. Libertatea de acjiune, de 
care se bucură fiecare muritor de 
rând până la ultima limită şi care 
ni-e atât de scumpă nouă tuturor 
oamenilor de rând, pentru ei este 
adesea limitată şi foarte redusă. In­
teresul lor e, să nu emită nici o pă­
rere, care ar putea despărll în două 
tabere tara, crescându-le şi împu­
tinându-le în aceeaş vreme popula­
ritatea. Din interesul acesta, înte­
meiat la urma urmelor, nu prea 
emit păreri moşlenitorii de tron şi 
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inlluinja lor privitoare la chestii de 
sfat, e mai mult tainică şi în cerc 
foarte restrâns comunicatl!. 

În cazuri, când îşi uitl! fotuş din 
vedere interesul acesta şi se dedau 
la declaratii publice, trebue sl! se 
mişte tot aparatul de guvernl!mânl. 
ca o vorbă fără nici o însemnl!tate 
deosebită a viitorului domnilor, sl!-şi 
piardă rostul. 

Aşa fU în afacerea dela Zabern, 
când moştenitorul tronului împără­
tesc din Germania, der Kronprinz, 
cum îl numesc simpatic şi simplu 
Nemtii, se declară pe fată de par­
tea armatei, care a rănit atât de 
adânc dreptul cetăjenesc în acest 
oraş. Telegrama sa, trimisă colone­
lului Reuter, a stârni! furtună In su­
fletul cetatenilor, cari nu se potlm· 
păca cu gândul, ca armata să dic­
teze poporului şi în lata acesteia 
Printul şi-a ştirbit popularitatea, ca 
să şi-o ridice în pieptul militariştiior. 
cari cred, că poporul e pentru ar­
mată şi nu armata pentru popor. 

Se vede clar şi din întâmplarea 
aceasta, că partea moştenitorilor de 
tron e cea a rezervii absolute. 

Kronprinzul se pare, că şi inte­
lege lucrul acesta şi declarajia sa 
în afacerea dela Zabern, se alribue 
mai mult temperamentului său, de­
cât unor eventuale idei mililariste 
preconcepute. Fapt e, că e cu trup 
şi suflet soldat şi olijer adevărat, şi 
în legăturile sociale şi în cele mi­
litare. Cea mai departe de gândul 
său e tocmai diplomajia şi politica 
şi dacă are vreo dorinjă, aceea nu 
poate fi alfa, decât cea de-a da nă­
vală în fruntea regimentului sl!u de 
cavalerie împotriva duşmanului. E 
soldat şi e ofiter şi tocmai din pri­
cina asta nu putea să dea altă te­
legramă colonelului Reuter, decât 
aceea, pe care a dat-o. 

Părerea aceea, că printul de co­
roană german ar voi, sl! lie ma1 
altfel decum e împl!ratul, e falsl!. 
Din toale apucăturile sale se între­
zl!reşle tocmai, că vrea să imifeze 
pe acesfa. Poporului îi place, d! la 
salut îi răspunde cu plăcere şi ve­
sel, adesea de douăori chiar, întoc­
mai cum o face Impăratul W1lhelm. 
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nCasa Naţională din Se/iste", una din cele mai frumoase zidiri din mândra comună, 
cu bun nume departe dus. S'a inaugurat in 1913, zidită in stil românesc, stilul vechi­
lor eule boereşti din Ţară, după planurile architectului roman Cerna, din Râmnic­
Valcea. Sus in etaj are o sală mare. casina intelectualilor; jos alte două sale, drept 
casin.: a ţăranilor şi a meseriaşilor. Interiorul impodobit cu uşi şi tmbrăcăminte in 
lemn, cu crestături curat româneşti de măestrul tâmplar Borcia din Selişte. - E lo-

cul de întrunire al tuturor celor ce iubesc un cald cămin cultural românesc. 

li place teatrul şi apare adesea şi 
în teatrele burgheze, nu numai în 
opera impliriHeasdt Se spune, eli 
discutli chiar asupra montajului şi 

nu odatli dli povete de regisor. Dar 
cautli popularitatea şi prin fapte de 
binefacere. Asemenea împliratului, 
care a zidit pentru sliracii din Ber­
lin la Aalbeck, lângli (lirmii mlirii 
baltice, loc de vilegiaturli, - el, 
moştenitorul, duce tinerimea din 
Berlin la Danzig. Săracii vlid în 
împărat pe protectorul lor, iar tinerii 
în moştenitor, şi nu arare capătli şi 

unul şi altul scrison, cari încep cu 
agrliirea: Stimate Domnule lmpă­
rat !, ori: Stimate bădicule Moşteni­
tor de Tron! 

ln conveniri sociale inel!, doar 
abiâ de este deosebire întru felul 
de-a li al printului de coroanli şi 
cel al împăratului. Oaspetilor le 
strâng amândoi puternic mânele, 
li se uită ascutit in ochi şi-şi spun 
fără încunjur observlirile şi pl!lrerile. 

Amândoi sunt uşor de înfluintat 
de impresiile momentane şi până 
când pe Wilhelm 11. doar interesele 
diplomatice îl fac, sl! fie mai pre­
caut şi rezervat în atitudinele sale, 

- Printul pânl! atunci nu are nici 
o stavilă în vedere şi-şi dli curs 
liber spontaneitli(ii. El aplaudă în 
galeria parlamentului, când îi place 
vorbirea cutărui ministru şi lelicitli 
telegrafic pe colonelul Reuter. 

Ar fi naivitate însă, sli consideri 
aceste eruptii sufleteşti, ca un pro­
gram al viitorului împărat. Acei cari 
caută sli tragă consecvente din fie­
care manifestare publicli a sa, lliu­
dându-1 ori reprobându-1, îi fac !liră 
îndoială rele servicii. Sărmanul Prin( 
nu face doar altceva, decât ceea ce 
face fiecare cetlitean cu tempera­
ment... 

Între împlirat şi moştenitorul de 
tron doar o singură deosebire mai 
marcantă e şi aceasta e adoratia 
sportului. li plac şi lui Wilhelm ma­
nifestatiile sportive, dar Printul le 
adoarli. E vânlitor pasionat, e clilliret 
neîntrecut, şi nu odatli sli ia la în­
trecere cu ofiterii din cavalerie. De 
câteva ori s'a scris chiar în presă, 

eli prea mult se ocupă de distrac­
tiile acestea, dar e greu sli te de­
clari, dacă sunt lndreptlitile ori nu 
aceste plânsori... 

Şi pe lângl! toate aceste insuşiri 
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şi aplicări, mai are Printul o mare 
însuşire: iubeşte curl!tenia casnicl!, 
îşi adoră nevasta şi·i place seni­
nătatea. 

Viitoarea împl!rlifeasă Ceci/ia, e 
sotie plină de temperament, rusoaicl! 
de origine, şi după ce îşi grijeşte 

sara copilaşii şi şi-i culcl! frumos, 
nu arare trece la bratul bărbatului 

în saloanele pline de oaspeti şi de 
veselie, ca să s'alinte dusă de el 
ori de ofiterii Ieşi din garnizoană, 
la acordurile unui joc modern. Ni­
mic nu-i caracterizează tempera­
mentul mai mull, decât faptul, el! 
la ospătul său în toiul veseliei a 
prins un păhar de şampanie şi l'a 
întins peste umăr aprodului dela 
spate. "Fericirea nu cunoaşte legi 
de etichete", a zis atunci fratele ei, 
marele principe de Mecklenburg­
Schwerin şi de-atunci nu s'o fi 
schimbat mult lumea. Popularitatea 
a dărâma! din calea faptelor prin­
tesei ori ce stavill! şi nu odată o 
auzi zicând celor, cari se mai miră 
de câte-un fapt al ei: Nouă ni-e 
permis totul, căci suntem doar atât 
de populari. 

Pentru asta însă, sau poate toc­
mai pentru asta, şi moşfenitoarea 

de tron imiteazl! intru toate pe îm­
părăteasa. Asemenea acesteia face 
şi ea în fiecare zi acte de binefa­
cere, dă daruri celor nl!căjiti şi me­
reu aranjazl! în castelele sale din 
Danzig şi Potsdam bazare, cu pre­
turi de intrare, ca din venilele a­
cestea să ajutore pe cei săraci şi 

năpl!stuiti de soarte ... 
Cum priveşti perechea aceasta 

de prin(i, ti se pare o pereche prin­
ciară din poveşfi, frumoasă, veselă, 
fericită şi trăindu-şi zilele ca 'n 
basme, ca şi când ar li de pururi 
lineră şi n'ar mai aştepta-o şi co­
roana strlilucilă a puternicei împl!-
rl!tii germane. s. B. 

o o o 

"Paul şi Virginia". 
- Centenarul morţii lui Bernardin 

de Saint-Pierre. -

Cui nu-i stărue încă în minte 
povestea duioasă a celor doi in­
. drăgostiţi, de-o adorabilă sfială ş 
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bunătate îngerească , ai lui Bernar­
din de Saint-Pierre? Cine să nu-şi 

aducă aminte de Paul şi Virginia? 
Căci , de cetit, abia credem să fie 
cmeva, care să nu fi cetit acest 
roman al vârstei tinereşti. Nu se 
poate gândl o lectură mai nelipsită 

pentru anii pubertăţii, decât nevi­
novata şi idilica dragoste dintre 
Paul şi Virginia. Care-i cartea, care 
înaripează şi astăzi fantazia băeţilor 
în anii când le mijeşte mustaţa, sau 
care roman are partea să odich­
nească mai mult la căpătâiul tine­
relor fecioare? "Paul şi Virginia". 

Mulţi, cetind acest roman duios 
şi simplu, nu-şi mai bat capul cu 
autorul lui. Francez o fi - zic, că 
aşa aduce ortografia numelui de 
Saint-Pierre. Şi atât. Că cine a fost 
acel Bernardin, unde şi când a trăit, 
e de mai puţină însemnătate pen­
tru un cetitor. Însă asta pare o ne­
îndreptăţire a scriitorului, care ne 
procură clipe frumoase cu opera 
sa. Şi aşa este. 

Aşa judecă şi cetăţenii din 
Havre, cari au sărbătorit la 21 la­
nuar a. c. centenarul morţii lui Ber­
nardin de Saint-Pierre, un fiiu al 
oraşulu i lor. Cu acest prilej s'a fă­
cut actuală povestea vieţii acestui 
autor, care cu "Paul şi Virginia" 
sa a câştiga! atâta cinste literaturii 
franceze. 

Bernardin de Saint-Pierre s'a 
născut în oraşul Ha vre. la 19 la­
nuar 1737. S'a gătit pentru cariera 
de Inginer, dar având o fire neas­
tâmpărată, n'a putut s'o scoată la 
capăt. Din Malta, unde a petrecut 
o vreme, s'a avântat în Rusia, de 
unde s'a pomenit în Caucaz. Aici 
îşi bătea capul cu întemeierea unei 
republici ideale. Ajuns iarăşi acasă 

în Franţa, îl chinuiau veşnic noui 
modele de stat, visuri fantastice, de 
cari epoca sa era atât de saturată. 

Nemultămit cu împrejurările şi cu 
oamenii, s'a pornit iarăs la drum. 
Şi a cutrierat ţărmurii Af;icei, insula 
Madagascar şi alte ţări exotice. 

Reintors la Paris cu bogate im­
presii, s'a pus să scrie. Şi a des­
coperit în sine pe - scnitorul. In 
puţină vreme s'a făcut foarte cu-
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nascut. Linişte însă n'a putut să 

afle, căci, fire nemulţămită - se 
punea rău cu toţi oamenii. Fusese 
ales intendent la o grădină publică 
din Paris, dar n'a rămas multă 

vreme, căci guvernul revoluţionar 

l'a lipsit de sinecura lui. 
fn vremea asta, la 17tl9, apare 

romanul său cunoscut in toată lu­
mea: "Paul şi Virginia", care în­
dată după apariţie s'a făcut celebru. 
Însuşi Napoleon a ţinut , că se cade 
să rehabiliteze în toate drepturile 
şi onorurile sale vechi pe autorul 
acelui roman. Însă Bernardin de 
Saint-Pierre, care s'a zbătut în ne­
muţămiri întreagă vieaţa de până 

atunci, nici după rehabilitarea lui 
Napoleon n'a mai aflat linişte. A 
murit în 21 Ianuarie 1814. 

Subiectul romanului "Paul şi 
Virginia" se întemeiază pe realitate. 

Despre Virginia se susţine că 

a fost o persoană , care a trăit în­
tr'adevăr, cu numele întreg Virginia 
de Caillau. Drumul făcut de aceasta 
între Bordeaux şi fie de France, se 
pune la anul 1744. Pe atunci, per­
curgerea unei distanţe aşa de mari 
dura cinci luni, timp destul ca două 
inimi să se lege în o dragoste e­
ternă. Virginia, copila candidă şi 

bună, s'a îndrăgostit adeci'. de ma­
rinarul Paul de Longchamps. A­
proape de ţinta călătoriei, naia lor 
a suferit naufragiu. Paul şi-a pus 
toată silinţa să-şi mântuie iubita, 
dar aceasta de sfială n'a voit să-şi 

dezbrace hainele, ci s'a aruncat îm­
brăcată în valuri. Neputând astfel 
să înoate, au înghiţ1t-o valurile cu 
iubitul ei Paul cu tot. 

Dimineaţa, valurile mării nemi­
loase au aruncat la ţărm două tru­
puri tinere, îmbrătisate. Erau ei: 
Paul şi Virginia, i~drăgostiţii fără 
de noroc. 

o o o 

Cât costă frumseta? 
E d~ nefligliduil, eli lrumsefa fe­

meiască se potenfiazli mull prin o 
îmbrlicliminfe pofrivifli şi aleasă cu 
gust. Grafia lemeninli câştigli nespus 
prin o foalefli corlispunzlifoare. Un 
lucru cunoscui de lemei, chiar din 
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Generalul Liman de Sanders, şeful misiunii 
militare germane ta Constantinopol, ln­
sărcinatâ cu reorganizarea arma lei turceşt i. 

cele mai vechi vremuri. Încă în 
vremea Grecilor şi a Romanilor fe­
meia a ştiut. să linli seamă de a­
cest adevăr. Delicalefa costumelor 
din epoca clasicismului e un o­
biect de admiratie chiar şi în zi­
lele noastre. 

O femeie, oricât de frumoasă ar 
fi, dacli nu al\li tonul polrivil, în 
care sli se îmbrace, pierde foart e 
mull din farmecele sale naturale. 
De aceea e alât de necesar, ca fe­
meile să se silească a-şi cultiva lot 
mai mulf simtul de frumos, şi gus· 
fui pentru armonie. Armonia mai 
ales, e întâia conditie a frumosulu i. 
A le ştl îmbrăcă în chip atrăgător. 

e o arfă nu tocmai de toale zilele. 
A-şi neglijă exteriorul e o scli­

dere supărătoare, chiar şi pentru un 
bărbat. Cu alâf mai vârfos pentru 
o femeie, de orice vârstă sau con· 
difie ar fi dânsa. Nu este clipă în 
vieafa femeii, când ar putea sli fie 
mai pufin riguroasă în privinja foa­
lelei. femei urâfe nu sun! - după 

vorba lui Maupassanf - ci numai 
lemei tinere şi alfele mai în etate 
Clei un exterior îngriji!, o foaletli 
al~asli şi pusă cu gust - oricât 
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de simplă să fie - face pe orice 
femeie drăgută şi atrăglltoare. 

Fireşte, ca orice lucru omenesc, 
cheslia toalete1 la femei !şi are şi 

ea extremele ei. Emulatia Intre fru­
moase a dat în toate timpurile şi 

dll şi ast1lzi o multime de exage­
r1lri. cari In cele din urmll se ter­
minll în cuvântul de vrajll - bani ... 
Bani, bani şi iarăşi bani. Banul, 
mai ales In lumea materialist1l de 
azi, schimbll fata p1lmântului, cum 
nu ar putea el sll aJute uneori chiar 
şi mai pujm frumosul în mai fru­
mos 7 Nic1 vorbi!. 

Rostul banului în această afa­
cere se complicll, mai ales că multe 
femei îl !ntrebuin(ează In o măsură 
mai mare, decât ar putea să-o fa.:ă. 
În această privintll ar avea multe 
de spus cu deosebire bărbajii... Noi 
îns~. deocamdata, nu-i lăslim la 
cuvânt. Cii mulfi poate, ar începe-o 
prea cu grosul 

De altfel, din capul locului, noi 
scriind aici, sHim sub impresia ·unor 
informa(ii venite de departe, din 
Fran(a, (ara ralineriei şi a luxului. 
Iubitele noaste ce!itoare pol sli fie 
deci liniştite. 

Lumea femenină din Fran(a, fiind 
vorba despre scumpetea toaletelor, 
se împarte în tre1 categorii. Cea 
dintâi clasă o dau femeile aristo­
cratimei. Eleganta acestor fericite 
răspunde anual unei socoteli de 
peste 150.000 franci... De cap, fi. 
reşte. Nesocotind aici b11lnăria, dan­
tela şi juviJericalele. 

În categoria a doua întră actri­
jele şi demimondaine-le. Toaletele 
acestora nu prezintă o notă stator­
nică, ci atârnă dela succesul ce pol 
să-1 ob(ină pe scenă, sau la prietini. 
Se poate însă da ca cifră medie 
suma de 100.000 până la 200.000 
franci. 

Urmează damele din clasa de 
mijloc, nevestele şi fetele de negus­
tori, fabricanti ş. a. Socoteala aces­
tora oscilează între 20-25- 30.000 
de persoană Altfel, acestea sunt 
publicul cel mai sigur al saloanelor 
de modli. 

Un mic budget de cheltuelile 
unei dame din categoria primă: 
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Toatele şi albituri - 150.000 
franci; pălării - 15.000 franci; 
ghete şi ciorapi 20.000 franci. Luxul 
cu ghetele, mai ales în anii din 
urmă, e peste măsură de exagerat. 
O păreche de ghete pentru dame, 
sub 100 de franci, nu se mai poartă 
astăzi In lumea elegantă a Parisului. 

Poate fiicele Americei, dacă în­
trec pe parisiene In privinta scum­
petei toaletelor. 

Prezintllm aici nota, pe care ne­
vasta unui fabricant din Paris a­
făcut-o - cadou bărbatului său, 
înainte de plecarea sa la nişte blli 
de mare: 

Două hame simple de zi 1.100 franci 
Două "tailleurs habilles . 1.500 
Cinci tollete de stradă 3 000 
Două toa.lete·diner 1 600 
Două toalete-soiree . . 3 000 
Două mantale p. sară . . 2.700 
Mai multe haine p. dimineaţa 3.000 

Total 15.900 franci 

Adecă: cincisprezece mii şi nouă 

sute de franci... 
Costă cam mult frumse(a în 

Paris! Leniţa. 
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O problemă actuală. 
- Originea jocului Tango -

Tango, t<tngo! 
Stimate şi cinstite cetitor, vei fi 

văzut şi mata cu siguranţă cuvântul 
acesta în timpul din urmă prin jur­
nale. A scris ceva despre el si zia­
rul comitetului nostru naţio~al şi 
ai putut inţelege de-acolo, că-i un 
joc nou, modern, ca re şi-a făcut 

triumfător intrare în saloanele a­
ristocratimei din ţara asta. Ai mai 
putut apoi inţelege, că e un joc 
cam frivol şi cam neobrăzat. Atâta 
ai putut inţelege, şi asta, credem 
noi, e tocmai de-ajuns, ca să iei 
notă despre el şi să nu pari ne­
pFiceput, când culare cunoscut ori 
prietin, student în Budapesta, în­
tâlnindu-te şi vorbindu-ţi multe de 
toate, îţi va vorbi şi de tango. 

Cunostintele matale fiind asa 
dară cla~e ~supra acestui joc, ~e 
vei cetl şi rândurile noastre despre 
originea lui. Căci jocul tango are 

D•>llă d11mc romane di~ părţile Aiudului, ln costumul de pădu-
reanca, la pnns de peşti. 
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onguH', origine nobilă şi vec:he. 
Poate şi dreptul acesta istoric al 
lui l-a fă~ut, să fie îmbrăţişat de 
toţi cei 11 psiţi de simţul moral, de 
toţi cei ajunşi pe panta decăderii, 
de toti aristocratii si aristocratele, 
cari ;1U mai şti'u să roşească de 
nimic şi înaintea nimănui, şi, însfâr­
şit, de toţi fanfaronii, cari din ne­
norocire imitează totdeauna tot ce-i 
respingător şi stupid. 

Tango, tango! .. 
Nu mergi astăzi zece paşi prin 

oraşele mari, ca să nu vezi afişe 

strigătoare înfăţisându-ţi o cocoană 
în haină strâmtă, cu capul dat co­
chet pe spate, cu braţele întinse 
leneş spre peptul bărbatului, cu un 
picior dus frivol inainte, cu trupul 
îndoindu-se dela mijloc în aşa tel, 
ca partea de sus să se îndoaie 
îndărăt, căzând în afară de centrul 
de gravitate binişor, iar cea din jos 
să se oblească, ca de spasmurile 
unor f10ri. 

Tango! 
Posiţia aceasta e una din mul­

tele figuri a jocului, pentru învăţa­
rea căruia s'au dechis în fiecare 
stradă două-trei saloane si care se 

' joacă prin toate varieteurile şi alte 
localuri cu renume dubiu, deopo­
triva în Budapesta, ca şi în Bucu­
resti. l n ziarele din România ce tese, 

' că se joacă deja şi prin mahalalele 
capitalei şi şi prin cele mai depăr­
tate orăşele de provincie, căci doar 
n'o să rămâie madam Popescu din 
Caracal îndărăptul madamei Ionescu 
din Bucureşti ... 

Tango! 
Îl cunoaşte, dragă cetitorule, după 

cum vezi, toată suflarea românească, 
şi de-aceea putem să vorbim şi 

noi despre el, căci e actual peste 
tot locul. Cocoanele noastre din 
Ardeal nu l-or fi jucând, dar ves­
tea lui a pătruns şi până la dân­
sele, dacă altfel nu, prin revistele 
de modă ungureşti şi nemţeşti, pe 
cari le cetesc în orele libere, ca 
bune românce! 

Originea lui se trage din înde­
părtata lndie, unde şi există două 

sate cu numele Tangho. Unul e în 
lndochina, iar celalalt pe lângă 
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Chipul~acesta ne arată un foarte interesant mstrument. numit deaiJa, ce s'a fo­
losit in tara românească până pela 11!30 pentru pedepsirea vinovatilor. Pedepseau 
cu el mai ales autorităţile bisericeşti şi cel pedepsit trebuia să-şi bage capul 
in jug, aşa cum se vede in chip şi-apoi era pus in mijlocul bisericii de ocara 

lumii. Dacă fusese foarte vinovat, lumea avea dreptul să-i scuipe in faţă. 

Laos şi Berma. Locuitorii acestor 
sate joacă, pe lângă melodii scoase 
din instrumentele lor primitive, un 
fel de joc de acesta. De-aici, din 
India, jocul a fost dus de Ţiganii 

vagabonzi în Spania, unde au în­
ceput să-I arate pentru parale, ca 
jocul lor naţional. Ţiganii spanioli 
JOacă de vreo 500 de ani acest joc 
pe drumurile Europei. Din Spania 
el a trecut uşor în Argentinia, unde 
a fost repede îndrăgit şi învăţat, 

poate şi din pricina, că preoţii in­
dată după apariţia lui, au aruncat 
anatemă pe capul dreptcredincio­
şilor, cari îl jucau. Se află însem­
nări demne de credinţă, că un e­
piscop din Argentinia a blăstămat 

în 1637 pe guvernorul Venarides, 
care a făcut câteva figuri de tango 
într'un local public. 

Ţiganii spanioli şi astăzi joacă 

regulat tango in ziua de sf. George, 
în cinstea fostului rege al Greciei, 
căreia nu se ştie din ce pricină ei 
se cred supuşi. Îl joacă, ca fiind 
jocul lor naţional. 

Un diclionar spaniol-american 
chiar esplică cuvântul tango astfel: 
adunarea şi jocul tigănesc ... 

Aşadar joc de origine indian şi 

ajuns joc naţional al Ţiganilor, cari 
1-au importat în Europa ... 

După esplicarea aceasta tie­
care-şi poate închipui cum e. Noi 
vă asigurăm, că nu s'a nobilitat 
deloc ajungând din Ţigănie în sa­
loanele aristocratice. E acel aş joc: 
frivol, senzual, imoral. 

o o o 

fJlopfi de toamna. 

Plutind semet 
Din negre văi 
Peste păduri 
Cresc neguri mari 
Pe 'nguste căi 

La cu1mătuli. 

Tomnatec vânt 
Oftează lung 
Din ram în ram, 
Şi 'n ris prelung 
Imi baie-apoi 
Cu pumnii 'n geam .. . 

.. .Vin nopti de-acum 
Bătute des 
Cu frig şi 'nghe( 
Şi neguri ies 
Din văi adânci 
Cu pas semet ... 
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Purtând in gol 
Priviri cereşti 
Tu stai şi-asculti, 
Tu stai la geam 
Şi le gândeşti 
La cei desculţi .. 

Pe când semet 
In val de val 
Peste păduri 
Cresc neguri mari 
Pe muchi de deal 
La curmâiuri ... 

T ,\furăşanu. 

RÂNDURI MARUNTE 

Vieaţa şi luptele lui Simeon 
Balint. Ce neilm sărac suntem noi ! 
Sărac şi puţin mândru de trecutul 
nostru glorios! Căci a folosi la o­
cazii binevenite câteva fraze sforăi­
toare, amintind numele lui Mihai Vi­
teazul, Ştefan cel Mare, Horia-Cioşca­
Crişan si Avram Iancu, încă nu în­
semnează a fi mândru de trecutul 
istoric. tnsemnează cel mult altceva 
şi adecă a fi lăudăros cu un lucru 
aievea măr.:oţ, dar a cărui m~reţie în 
amănunte nu o cunoşti. - Intr' ade­
văr, câte monografii istorice, câte 
romane, câte nuvele, câte drame, 
câte poezii epice chiar, avem noi 
zmulse din epocile noastre eroice, 
pline de măreţe lupte date de stră­
moşi? Câte? 

Le-am putea înşiră pe degete. 
E o ruşine a noastră, fără în­

doială, şi e o ruşine a scriitorilor no­
ştri , cari s'au ocupat aşa de puţin 
de trecutul nostru. Noi ardelenii nu 
avem nici azi o istorie ori un roman 
alui Avram Iancu, pe care să-1 poată 
cetl toată suflarea românească de 
dincoace de munţi, pentru întărirea 
sufletului său românesc şi pentru iz­
gonirea slăbiciunilor şi a desnădej­
dilor din el, cari otrăvesc adesea 
puterea de vieaţă şi ucid imboldu­
rile mari. 

Ne-aducem aminte, că acu-s vreo 
doi ani, librăria ce editează revista 
r.oastră a rugat anume pe un distins 
scriitor ardelean, oferindu·i un ono­
rar nu des obicinuit la noi, ca să 
scrie un roman istoric despre Avram 
Iancu. L'a rugat numai din drago­
stea, cu care se pornise de-a răspândi 
cartea românească. 

Şi a primit distinsul nostru scrii­
lor plăcuta misiune. De doi ani de 
zile librăria aşteaptă mereu cartea, 
dar ea nu mai soseşte. 
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Nu desnădăjdueşte însă, ci a­
şteaptă încă, deoarece are credinţa 
nestrămutată, că romanul istoric al 
lui Avram Iancu va sosi. Scriitorul, 
care s'a angajat la acest lucru, e azi 
cel mai chemat a-l face şi cel mai 
destoinic. Pentru asta aşteaptă şi 
pentru asta crede ... 

Acum nu de mult, inspre toamna 
anului trecut, a apărut încă o ase­
menea carte: Simeon Balini, vieata 
şi luptele lui în muntii apuseni ai 
Ardealului la 1848-49. Cartea a­
ceasta se pregătise încă în 1910, 
când se împlineau 100 de ani dela 
naşterea lui popa Balint, dar n'a 
putut apărea decât trei ani in urmă, 
în 1913. Aşa ne spune Nerva Hodoş, 
care a publicat manuscrisul... La 
vreo doi-trei ani după implinirea a 
50 de ani dela moartea lui Avram 
Iancu, o să avem poate şi istoria 
vieţii şi luptelor lui. Aceşti 50 de 
ani dela moartea sa, s'au împlinit in 
a nu 1 trecut; ar fi deci de dorit, ca 
romanul istoric să ne sosiască odată. 

După apariţia lui poate se vor 
mai încumeta şi alţii, ca să scrie a­
semenea lucruri şi cu vremea n'o să 
ne mai ruşinăm răspunzând streinu­
lui, care ne 'ntreabă dacă avem o 
istorie a luptelor noastre naţionale: 
durere, încă nu! 

Scriem comentarile acestea aşa 
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sub impresia cetir:i cărţii despre 
vieaţa şi luptele lui Simeon Balint. 
Deşi nu-i o carte -ni se pare nouă -
făcută de un condeiu măestru şi di­
stins, e totuş un izvor puternic de 
întărire sufletească şi de dragoste 
pentru trecut. Compilată - spunem 
aşa fără gândul de-a ofenza şi cri­
tica - ea ne dă o icoană vie a lup­
telor din 1848- 49 şi ne scoate in 
relief figura voinică şi plină de băr­
băţie a prefectului Balint ... Prin fap­
tul că-i scrisă cu gând nobil şi cu 
o inimă românească plină de dra­
goste pentru trecut, ea are dreptul 
la consideraţiunea noastră şi se im­
pune, ca s'o cetim. Pagubă şi timp 
furat nime nu va putea afirma c'a 
avut, cetindu-o. 

.. .Iar istoria lui Avram Iancu, să 
ne vie! 

* 
Centenarul lui Cesar Boliac. 

Nu de mult scriitorii şi presa din 
România au sărbat frumos şi demn 
plinirea a 100 de ani dela naşterea 
lui Cesar Boliac, poet de seamă 
pentr!.l epoca sa şi un entuziast zia­
rist. In epoca renaşterii politice şi 
culturale a României, Cesar Boliac 
a contribuit mult la trezirea con­
ştiinţii naţionale arnorţite sub povara 
influinţelor streine, prin condeiul său 
tăios, ca o spadă, în lupta pentru 

Vedere d~n Bucureşti. Bu:ureştiul e oraş foarte estins. şi aşa, având toc 
destul_ prt~tre case, nu a fost nevoit a se lnălfâ cu edifii:11le in sus, ci a 
fost ~~ ma1 e,. mat mult un oraş de vile, cari au şi ni ţi că grădină in jurul 
lor ŞI cur!~ ş: verdeaţă, .- lucru atât de sănătos. - Mai nou însă spre 
unele ~trăzt s .a. lngrămădt.t .lumea atât de mult, incAt Incepe a te fi strâmt 
locul. ŞI. a f1 . st1.1tă să se ~1d1ce cu edificilie in sus, - după chipul oraşelor 
vecht ŞI man dm alte făn. - Chipul de acl ne arată unul din cele mai noui 
palate. ale .Bucur~ştilor: Hotelul Pal ace, dela colţul străzii Brezoian, cu 

mfăţ1şare ŞI araogeament ca In marile oraşe Viena, Paris, etc. 
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Vederea Nicopolului, oraş bulgar lntărit pe tărmul Dunării. La dreapta sus, se vede casarma. Când armatele române 
In vară au năvălit in Bulgaria, şi acest oraş li-a căzut la picioare, cu casarme, cu port şi cu tot ce se tine de el. 

patrie, libertate şi apărarea celor 
urgisiţi. 

Cesar Boliac se născuse în 1813 
şi în tinereţă visa să se facă ofiţer, 
dar la îndemnul lui Ion Eliade Ră­
dulescu lapădă arma şi se dedică 
politicei şi literaturei. La 1836 îi 
apare prima piesă teatrală .. Matilda", 
prima piesă scrisă şi jucată în ro­
mâneşte. Apariţia ei produce sen­
zaţie şi face pretutindeni cunoscut 
numele lui Boliac. Un an după asta 
şi apoi în 1840 e întemniţat în două 
rânduri pentru vehementele sale sa­
tire politice îndreptate împotriva Ru­
şilor, cari stăpâniau r.,e-atunci în prin­
cipatele româneşti. In 1848 are mare 
rol în revoluţia, care răstoarnă pe 
Bibescu-Vodă, şi ajunge prefect al 
oraşului Bucureşti. Trei luni însă 
după asta e nevoit să se refugieze 
la noi în Ardeal, unde întemeiază 
ziarul .,Expatriatul", în care ple­
dează pentru o împăcare româno­
maghiară, fără ca să-şi ajungă însă 
scopul. Călătoreşte apoi la Constan­
tinopol şi la Paris, unde se ocupă 
!!U studii arheologice şi de istorie. 
In România se rentoarce numai pe 
la 1860 iară şi se dedică: escluziv 
ziaristicei, colaborând la .,Românul" 
lui C. A. Rosetti. La 1865 scoate 
sub numele de .,Trompeta Carpati­
lor" vechiul său ziar .,Buciumul" şi 
până în 1877 duce prin această ga­
zetă o campanie straşnică impotriva 
corupţiei şi a samavolniciei guver­
namentale. 

Afară de poezii, piesa teatrală 
amintită şi de număroase articole de 
ziar, a mai tipărit un volum de studii 
arheologice, sub titula: .. Tablou ar­
heologic al vechilor costume şi mo­
nede daco-române" şi apoi un volum 
de articole asupra secularizării ave-

rilor mănăstireşti, intitulat: .,Mdnă­
slirile închinate şi mănăsfirile brân­
coveneşli". 

A murit de paralizie în 1881. 
Acum din prilejul implinirii a 100 

de ani dela naşterea lui. Asociatia 
generală a presei române a organi· 
zat un pelerinaj la mormântul lui, în 
cimjtirul Bellu, la care au luat parte 
număroşi ziarişl i şi membri familiei 
lui Boliac. 

* 
ABONAŢI! Rl:YISTEI NOASTRE 

sunt prin aceasta rugati, a grăbi cu 
trimiterea laxei de abonament pe 
1914, - căci numai număiUl de faţă 
şi cel viilor se mai trimite celor ce 
n'au renoit. 

Cu părere de rău băgăm de samă, 
că o însemnată parte din acei cari 
au primit revista in decursul anului 
trecut şi au rămas În restanfă cu 
o parte a plăţii de abonament, 
nu ne trimit restanfa, cu care ne 
datorează. 

fi rugăm să nu facă În acest fel 
greutăţi existentei revistei, ci să plă­
tească omeneşte cu ce ne datorează, 
-căci noi n'am trimis nimănui re­
vista necerută. Cine a trimis plata 
pe un timp oarecare, a fost, după 

acel timp, creditat, dacă a primit-o, 
ca semn că o doreşte. Să binevo­
iasă acum a achita pe timpul cât 
a primit-o. 

* 
Erată. În articolul "Vieaţa noa­

stră literară în 1913" din numărul 
trecut, s'a strecurat o greşală regre­
tabilă, marcându-se ca volum de 

poezii alui Goga apăr~t în 1913, ~Ne 
chiamă pământul" şi nu "Din umbra 
zidurilor". Din apreciere se vede 
clar, că e vorba de ultimul volum 
şi nu de "Ne chiamă pământul", ceea 
ce rectificăm şi în felul acesta. -
Tot în acel articol s'a cules într'un 
loc editori în loc de celitori. 

"' 
O glumă alui Edison. Genialul 

inventator al gramofonului şi-a per­
mis o glumă foarte drastică cu un 
bun prietin al său, care-I cercetase 
pe vremea, când el tocmai lucra la 
aparatul său numit fonograf. De câte 
ori Edison îşi aduce aminte de a­
ceastă glumă, râde ci-că să se pră­
pădiască. Prietinul său venise la el 
să stea câteva zile. Edison şi-a cul­
cat amicul într' o odaie lăturalnică, 
mai depărţată nitel de odaia de dur­
mit a sa. In odaie era un ceas mare 
de modă veche şi înlăuntrul acestuia 
Edison a aşezat un fonograf. Prie­
tinul plecând la culcare cam pe la 
11 ore noaptea, ceasul a 'nceput să 
bată şi după ce bătăile lui au răsu­
nat sinistru în odaia liniştită, i s'a 
părut de-odată că aude un glas gră­
indu-i: "Unsprezece ore. Peste o oră 
vei muri". 

Oaspele a sărit din pat, a 'nce­
put să deschidă dulapurile, să se 
uite sub pat, să asculte, dar n'a mai 
auzit nimic. S'a vârit iar sub pla­
pomă, dar parcă îi furnica ceva prin 
oase şi nu mai putu adormi. Când 
ceasul bătu apoi jumătate la 12, auzi 
din nou acel aş glas tainic: 

"Jumătate la douăsprezece. Vei 
mai trăi jumătate de oră". 

Acum a 'nceput bietul om să 
tremure şi l'au apucat ferbinţe!ile. 
Nu mai putea să se mişte şi aştepta 
ingrozit, să vadă ce-a fi. La miezul 
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~opţii ceasul bătu din nou şi el auzi 
Jar glasul morţii: 

.,pouăsprezece ore! A sosit clipa 
morţu tale. Roagă-te grabnic, căci 
aceasta e clipa din urmă, pe care 
o trăeşti". 

Acum auzise cuvintele curat ca 
niciodată. A sărit din pat şi aşa ~um 
eră, desculţ şi în cămaşă, s'a repezit 
la uşă şi pe-aci ţi-e drumul, - taman 
în braţele lui Edison, care-I aşteptă 
afară. A ameţit şi dupăce cu chiu 
cu vai şi-a revenit în fire, Edison 
l-a luat de braţ şi 1-a dus la cias, 
arătându-i fonograful, pe care-I in­
ventase atunci şi esplicându·i toată 
construcţia lui şi felul cum acesta-! 
băgase 'n groază de moarte. 

* 
Urmările anului rău? Dela 

.,Asociaţiune" se vesteşte, că "Bi­
blioteca poporală" a Asociaţiunei, 
menită a da membrilor ajutători, mai 
ales ţărani, pentru preţul bagatel 
de 2 cor., pe an, câte 10 broşuri cu 
material ales, şi şi un calendar, -
a dat mult înapoi, spre neplăcuta 
susprindere a celor ce înţeleg rostul 
acelei răspândiri de cărticele bune 
în popor. In 1912 broşurile apăreau 
încă în 12,000 ex., dar în 1913 nu· 
mărul abonatilor la acele broşuri, 
adecă numărul membrilor ajută· 
tor i, din popor, ai Asociaciunii, a 
scăzut la vreo 4,000. - Iar astăzi 
lucrul par'că stagnează de nou. E 
de datorinţa fiecărui cărturar român, 
care are atingere cu poporul, a face 
ca acest lucru să se îndrepteze spre 
bine, numărul membrilor primitori 
de broşuri dela .,Asociaţiune", să 
cre as că, nu să dee înapoi. 

Ar fi de desnădăjduit, dacă am 
simţi că aceasta e o urmare a n e­
p ăs ă r ii poporului pentru cei ce 
doresc luminarea lui, dar noi credem 
că e, mai presus de toate, urmarea 
anilor răi economici, cari fac de fapt 
pe popor să se uite şi la o coroană 
două. Totuşi nu e scuză. 

* 
Cele mai moderne pălării, pe 

cari le zăreşti _ivindu·se prin teatrele 
parisiene, sunt nişte arătări ciudate 
ale marei capitale franceze. Zicem 
arătări ciudate, fără intenţia de-a o­
fenză gustul damelor şi în deplină 
credinţă, că sexul nostru gingaş şi 
frumos ne va da deplină dreptate 
privitor la modă, de data aceasta. 
Căci ce sunt aceste pălării, croite 
după ultima modă? Sunt nişte co­
şuri înalte, de un metru şi treizeci 
şi şase centimetri, având ca bază un 
cerc de şasezeci centimetri diametru. 
Pălăriile aceste se îngustă, se sub-
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ţiază mereu şi vârful lor se ispră­
veşte într'un cup ascuţit, peste care 
se ridică drepte pleureusele, cari fu­
seseră la modă acu-s doi ani. Ori 
care damă de statură mijlocie, luând 
pe cap o pălărie de aceasta, ajunge 
la o înălţime de trei metri şi cum 
de obiceiu nici o uşă normală nu 
are o ÎJlălţime mai mare de 2 metri, 
e adevărat chin pentru femeile din 
Paris, ca să intre în case şi prin 
prăvălii cu aceste pălării pe cap. 
Altfel ar fi drăguţe, căci sunt împo­
dobite cu fel de fel de giuvaere, 
aşa fel, ca să formeze columne şi 
geamuri şi partea cea rea a lor e 
numai, că nu sunt de loc practice. 

Se spune, că magazinul de modă 
din Paris a făcut aceste pălării după 
gustul femeilor engleze, cari s'au 
plâns totdeauna, că gustul lor nu 
se scoate în relief niciodată la modă. 
Acum s'a scos, dar nu·i nici o mân­
găiere în el, că pălăriile aceste mai 
degrabă _seamănă cu lampioanele, 
cu turnunle de moschee şi cu alte 
obiecte lungureţe, decât cu pălării, 
pe cari le-ai putea purtă, fără ca să 
stârniască râsul privitorului. 

Presa engleză atacă .vehement 

.Decana _ sujragetelor" engleze, Mary \Val­
ker, o batrâqa foarte. insufleţită şi azi de 
lupta pentu dreptul ŞI emanc1parea femeii 
Ca se fie şi mai mult o punte de trecer~ 
intre femee şi bărbat, ea a adoptat un cos­
tum propnu de - "sufraaetă" adecă nici 
femee, nici bărbat. Ci-că 'ea e 'o spaimă a 
Londrei in stradete în cari apare însoţită 
de eate-o ceată de sufragete mai tmere 
ca ea şi războinice nevoe mare: Toate fe­
restrile prăvălliler le sparg, ca semn de 
ură. pentru. bărbaţii ce le stăpânesc şi 
can nu grabe>c a se declară egali ori 
chiar mai pre jos decât dumnealor su-

fragetele. ' 
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noile pălării şi spun, că e o adevă­
rată bătaie de joc a gustului en· 
glezesc ... 

* 
Sărmanele soacre, ce-or putut 

ajunge 1 Un tânăr englez înspăi­
mântat de veştile rele, ce le-au ie­
şit soacrelor, s'a hotărît, ca mai na­
inte de-a se legă pe veci de aleasa 
inimii sale, să-i pună la probă ca­
racterul soacrei, s'o studieze amă­
nunţit, ca să vadă dacă va putea 
trăi împreună cu ea în viitor sub 
acelaş acoperiş. A 'nchiriat o lo­
cuinţă într'un suburbiu al Londrei 
şi şi-a adus soacra acolo, ca să tră­
iască lângă el o lună de zile, să-i 
vadă obiceiurile şi gusturile. După 
o împreună vieţuire de două săptă­
mâni, tânărul mire a declarat prie­
tinilor, că soacra lui e o femee a­
dorabilă şi foarte bună. .,În fiecare 
dimineaţă îmi pregăteşte scalda, 
- povesteşte viitorul ginere, - îmi 
pune cafeaua pe mescioară şi dacă 
sunt cam leneş şi nu mă scol la 
vreme, începe să râdă şi să-mi facă 
voie bună. Prânzul e totdeauna la 
timp gata şi ni! mi se întâmplă vreo­
dată, ca să mă facă să aştept. Dacă 
la masă mă cufund în vreo gazetă, 
imi dă pace şi nu mă îndeamnă la 
mâncare. E adorabilă şi e foarte pre· 
venitoare. Când am mult de lucru 
în birou, imi trimite veste, ca să nu 
mai ostenesc la prânz acasă, ci să 
iau masa în oraş undeva. Iar dacă 
se înt~âmplă să viu prea târziu sara, 
nu ma aşteaptă niciodată trezită şi 
pornită pe mânie. Aşa, da, înţeleg 
o soacră - a indicat fericit mirele -
şi acum nu mai aştept o lună ori 
două, ca s'o studiez, ci mă cunun 
cu mireasa şi pe soacră o ţin la 
mine, că nu e supărătoare!" Săr­
mana soacră, chiar aşa bună să fie 
ea, după cum povesteşte ginerele 
său, totuş ar fi interesant să se ştie, 
cum s'a simţit ea în zilele acelea de 
examinare a firei sale. Căci ori cât 
de bună ar fi o soacră, când ajunge 
în starea aceasta, nu ne vine să cre­
dem, că-i fericită ... 

COLABORATORILOR 
NOSTRI 

Rugăm pe toti colaboratorii re­
vistei noastre, ca manuscrisele, pe 
cari doresc să le publice In .,Cosin­
zeana", să binevoiască a le il imite 
pe adresa redactorului nostru prim: 
dl SEBASTIAN BORNEMISA, în 

BUDAPEST, VJJI. 
Kofarag6 u. 5. 1. 7. 
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c$ingur ... 
@ehi de deparle. 

Dragoste îniârziată 
Pe cărări necunoscute, 
Dragoste întârziaiă, 
lntâlni-ie-voi vreodată? 

Am căutai atâta cale, 
Rătăcind din noapte 'n noapte, -
Am căutai atâta cale 
.Sfinte darurile tale. 

Şi le caut mereu şi-acuma 
Şi te-aştept şi tac şi sânger, 
Dar te caut mereu şi-acuma, 
Când pe tâmple-mi cade bruma ... 

Dragoste ucigătoare, 

lnsă pururi adorată, 
Dragoste ucigătoare, 
Te voi mai simţi eu oare? 

VASILE STOICA 

MOŞTENIREA ... 
VICTOR EFTIMIU 

Bl!trâna lovanca, o bulgl!roaică sbârcită şi numai 
cu un dinte în gură, pusese ochii pe averea lui Colio, 
un pescar pricopsit, care venise din pllrfile Orhidei, şi 

trlliă acuma în Drenova, cu fata ei, Kata, pe care el 
în douăzeci de ani în şir n'a gllsif cu cale sll şi-o lael! 
legitim li. 

Intr'o zi lovanca începu, sl!.-şi dojenească odrasla: 
- Fata mea, Colio se îngraşe din zi în zi ... şi 

astl!zi mâine plezneşte ... Tu ce ai să faci? ... 
- Ştiu eu, ce am să fac! ... N'avea grijl!.!- ră­

spunde Kata, fl!.rl!. sl!.-şi ridice ochii de pe ciorapul alb 
pe care-I împleteă ... 

- Nu prea ştii, fata mea ... Tu nu eşti nevasta lui 
cu cununie. Dupli lege, nu-ti rămâne nimic din avere lui.. . 

. ,Da cui o să rămâie? N'am trăi! eu douăzeci de 
ani cu el? Nu i-am fost ca nevastă 7 El rude n'are ... 

- De unde, - sărl de colo Iov anca. - Poate că în 
satul lui, la Tişnifa, o fi având ceva frafi, ceva nepofî ... 
Şi dacă n'are pe nimeni, tol nu-fi rămâne fie. Rămâne 
satului. De aceea, fala mea, eu zic, să te iei bine pe 
lângă el şi să-i spui: Colio, cred că a venit vremea 
să ne cununăm... Ai să ne cununl!m, Colio. lamă 

de nevastl!. 
Spune-i c'a trecut vremea ... Ameninfă-1 el! pleci 

de-acasă, că te spânzuri... Nu, mai bine spune-i el! 
te arunci în put... Aşa am făcut eu cu fat-tu, Toli 
văcarul ... Dacl! nu-i spuneam aşa, nu mă luă ... Acum 
se chiamă eli sunt nevasta răposafului văcar ... Spun e-i 
şi tu lui Colio, şi să vezi are sl! te ia. Altminteri 
moare - şi ai rămas pe drumuri. N'ai băgat de seamă, 
cum i se umfll! vinele gâtului când se nl!cl!jeşte 7 la 
pune-i odall! urechea la piept ... Nici nu s'aude cum 
îi bate inima. Ia pune-i urechea la genunchi, când îl 
încalfi, sli vezi cum scârflie! Moare, fata mea, Coli o, 
nu mai are mulf 1 

Seara, dupl!ce isprl!virl! de mâncat, Iovanca aduse 
vorba, de departe, despre fala ei, Kala, care .,ajunsese 
de rîsul lumii, fiindcl! nu eră ml!rifată. 

Kata prinse curaj şi cu ochii într'un sâmbure de 
prun1!, zise: 

- Uite, ce-i Co\io. Eu nu mai pot sl! trl!ie~c cu 
tine aşa. Am ajuns de rîsul lumii. 

Şi să ştii, nici pentru fine nu e bine ... Nu, Colio 
nu mai merge aşa. Vreau sl! întru şi eu în rândul 
femeilor. La bisericl! nu vorbeşte nimeni cu mine ... Tu 
stai în strană cu bărbatii, dar eu nu stau lângă femei. 
Stau printre copii şi babe. la colivă, îmi frece înainte 
nevasta casapului şi eu ml! ruşinez. Uite, mama :;pune' 
el! şi eri a auzit nişte neveste batjocorindu-ml!. Şi şhi! 

Eu ori ml! cunun cu fine, ori ml! arunc în puf, cum 
a il!cuf şi mama. 

- Da nu e vorba de put acuma se ame-
stecă In vorbl! lovanca. Sl! vorbim întâi ca oamenii. 
Ce zici, Colio, o iei 7 
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- P~i. .. nu e ca şi luat~? Nu face ce vrea în 
casa mea şi în toate livezile mele? Ce ne trebuie nou~ 
cununie? S~ mai cheltuim parale degeaba cu popii şi 
cu ospete? 

- Nu facem ospete, zise Kata. Nu facem nimic ... 
numai aşa ... la prim~rie şi la pop~. 

- Popa n'are vreme, bomb~nl Colio... poimâne 
e Cr~ciunul, pe urm~ anul nou, pe urm~ Boboteaza, 
pe urm~ sfintii Grigore, Vasile şi ton. N'are vreme de 
cununii popa. 

- Dup~ sfintii Vasile, Grigore şi Ion, o s~ aib~ 
vreme, ne cunun~m atunci a 1 

- Atuncea e prea târziu. O s~ Iim mai b~trâni 

cu o tun~. Şade şi ruşine... nu mai suntem oameni 
tineri. Inteleg, s!! fi f!!cut asta acum dou~zeci de ani, 
când am venit aicia pescar tînăr şi sărac. De ce nu 
m-ai luat atuncia? 

Iovanca răspunse în locul Katei : 
- P!!i s!! vezi: n'am lăsat-o noi, eu şi cu răpo­

satul Toti. Ziceam, că nu face, s!! v~ însurati c!! n'ave(i 
nimic. 

A-ha! isbucnl Coli o. Şi acum s~ ne însur~m 
fiindcă am! De ce n'ai spus aşa? De ce nu-mi spu­
neati, că vreti averea mea, b!!nişorii mei? Vă e fric~ 
sl! nu mor, Las! că v~ ;ştiu eu 1 Te ştiu eu pe tine, 
scorpie bătrână. Umblati să mă jefui fi 1 Umblati să mă 
moşteniţi? 

Atunci Kata îşi eşi din lire şi începu să strige: 
- Ei de, aşa să ştii! Ce crezi? De ce te-am în­

grijit eu douăzeci de anişori? De ce nu mi-am luat eu 
nimic şi ti-am fl!cut toate onorurile? De ce mi-ai sforăit 
noaptea la ureche o vieată întreagă? De ce te-am 
r~bdaf eu s~ gâf~i Ioa!~ ziua? Când mănânci oftezi 
şi gemi par'că li-au t~iat gâtlejul. Când dormi te sperii 
şi svâcneşti în vis, ca un crap. Când spui " Crezul" la 
biserid!, te incurci şi te bâlb~i. Şi mie nu vrei să-mi 
laşi nimica? ... 

- A-ha 1 Aici vrei s'ajungi ?... Asta a fost dra­
gostea ta şi grija? Ei nu, letifo, aşa ceva n'ai s~ vezi! 
Bine că mi-ai spus! Auzi! Auzi ce prostie era să lac! .. 
M~ duc .. 

- Unde te duci? întrebară amândouă dintr'odată ... 
- Mă duc la prim!!rie. Vorbisem s!! vie mâne 

primarul la noi, să ne cunune. Voiam sl!-fi lac o bu­
curie pe negândile ... eu sunt om bolnav ... când umblu, 
gâfăi... când pun mâna la iniml!, nici n'o simt cum 
bate ... Când m~ încalf, aud cum îmi scâr(ăie genunchii. 
Şi m!! gândeam, d! o să mor ... şi vream, s~ m~ cunun 
cu tine, ca să-li las averea. Da acu... acum am vl!izut 
cine-mi eşti ... Bine cl!i mi-ai spus. dl las averea satului. 

Şi pe când cele dou~ femei se priveau ca două 
gaite pe un copac, Colio eşl, r!!zând în gâtlej, ca şi 
cum ar li măcinat f!!inl!i ... 

cfln vremea nopfiL·. 
Sub sălcii răsună viroaga sonoră 
Şi codrul respiră adânc adormit, 
Pe creştelu-i vânăt s'adună grăbit 

Fantome de umb1ă, rotindu-se 'n horă. 

Sadună şi saltă in largul poenii, 
Le flutură 'n fa/duri veşmântul pe ele, 
Cu tălpile 'n ramuri, cu pletele 'n stele, 
Aleargă şi saltă, roind sumedenii. 

Se 'nvolbură 'n aer, prelung se deşilă, 

De-ţi pare că jocul fantastic din haos 
E visul ce-l toarce, căzut în repaos, 
Selbaticul codru ce paşnic respiră. 

Dar când răsăritul de ceruri s' anină, 
Fantomele 'n spaimă işi cată-ascunzişuri, 

Topite grămadă se strâng sub frunzişuri -
Şi umple văzduhul stăpâna lumină ... 

Lumină şi umbră, iubire şi ură, 
Fantome şi raze, furtună şi pace, 
Prigoana ele1 nă duşmane vă face, 
Că-i luptă părutul răgaz din natură 1 

NJCHIFOR CRAINIC 

~~~ 

Un mănunchiu de myosotis. 
Sta pe-o bancă în curtea sanatorului şi privia 

în neştire cu ochii tulburi şi trişti din cale afară. Deşl 

bolnavă, nebună, se purta totuş liniştit şi părea o 
frumseţă bălaie, cum rar întâlneşti, la vârsta de 17 ani ... 

jur-împrejur iarna aşternuse covor alb peste tot 
cuprinsul, dar soarele se mai arăta din când în când, 
răspândind o căldură mulcomă şi slabă. Se pare şi 

în Ianuarie câteodată, că se desprimăvărează ... 
Tânăra nebună părea că nu-şi bate capul cu 

zăpada şi nu simţeşte razele plăpânde de soare. Se 
ghemuise într'un şal mare vărgat şi sta pe bancă parcă, 
cu teamă ca cineva să n'o bată ori s'o agrăiască. 

Capul şi-1 ţinea puţin plecat şi strângea la buze un 
mănunchiu de myosotis. Din ochi ii picurau arare la­
crimi, prelingându-se pe faţă şi picurând pe floricelele 
veştezite. 

Măicuţa, care îngrijia de bolnavi, îmi făcu semn, 
că mă pot apropia de bolnavă si pot să-i vorbesc. 
De fapt nu putea fi periculoasă fi,inţa aceasta gingaşă 
şi plăpândă. M'am apropiat de ea încet şi când paşii 

mei o treziră din gânduri, pieri de pe faţa ei tristeţa: 

şi un zimbet slab îi treci! peste ea. 
- Vii după mine? - rpă întrebă duios şi-mi în­

tinse rugător mânile, împreunându-le ca pentru rugă-
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ciune. - Mă duci de-aici, aşa-i? Ce fericită sunt, 
Doamne! Căci zău, eu trebue să plec de-aici numai 
decât, încă înainte de-a se însera. N'am fost de-atâta 
vreme la dânsul şi mă aşteaptă. Sărmanul, i s'o fi 
urît şi lui singur şi sufere din pricina mea. Trebue, 
să mă duc neapărat, să-I mângăi şi să-I liniştesc. 

La cine vrei să mergi? - am întrebat-o. 
La el, - răspunse incet. 
Cine-i el? 
Radu Negură. 
Ţi-e iubit, ori logodnic? 

- Nu, nu-i al meu. E logodnicul Mărioarei. 

Am rămas puţin uimit şi am întrebat din nou, 
fără de voie: 

Logodnicul Mărioarei? 
Da. 
Te-aşteaptă? 

Da. De şase luni in fiecare zi. 
- Unde te-aşteaptă? 

- Unde?! În cimitir. În coşciug. Nu-i cunoşti 
mormântul? E foarte frumos. Are cruce de marmoră 

albă, dar uneori, când bate s0arele, pare de-o coloare 
trandafirie. Numele lui, Radu Negură, e grava! în 
cru'ce cu litere de aur! 

Am privit trist şi uimit la sărmana fată. 

- A, da, - continuă ea - dumneata nu ştii 

lucrul acesta. Nici dumneata nu-l ştii. Şi dumneata 
crezi, că dacă cineva moare, se sfârşeşte totul; că 

mortul nu se mai gândeşte. nu mai simţeşte, nu se 
mai mişcă. Asta nu-i aşa, domnul meu. Dumneata nu 
o ştii, fiindcă niciodată n 'ai ascultat, că ce se petrece 
în mormânt. Mai înainte nici eu n'am ştiut, că cei 
duşi in groapă trăesc. Nu mi-e năcaz pe dumneata, 
n'ai de unde s'o ştii asta!.. 

Tăcu pe-o clipă, atinse uşor mănuuchiul de nu­
măuita cu buzele şi continuă apoi încet: 

- M'am dus odată singură in cimitir, ca să duc 
câteva flori pe mormântul unei prietine. Am aşezat 

tlorile lângă cruce şi am pornit inapoi. Era o vreme 
splendidă şi mă simţiam nespus de bine în locul a­
cela liniştit şi trist. Eram fericită şi voioasă. Deodată, 

cum treceam pe lângă un mormânt încărcat cu flori 
proaspete, imi vine nu ştiu cum, să rup o floare. fn­
tind mâna, dar in clipa următoare am rămas încre­
menită. Sub pământ vorbia cineva. Am auzit curat, 
nu puteam să mă 'nşel. Un glas dureros, dar plin de 
nădejde parcă, întrebă: "Tu eşti Mări oară?" M'am 
plecat spre pământ şi am început s'ascult. 

- .,Răspunde, Mărioară dragă, tu eşti aici?"­
auzii a doua oară întrebarea. Întâi imi fuse teamă, 
dar acum îmi trecuse. Nu mai simţiam nimic, decât 
dragoste şi dor de-a mângâia pe mort. Am privit spre 
cruce şi am văzut atunci numele: Radu Negură, a 
trăit 20 de primăveri. Am priceput îndată totul. Acela, 
care zăcea în groapă şi pe care-I credeau mort, trăia 
şi aştepta pe Mărioara, pe mireasa sa, care-i pro-

misese, că va veni la el în cimitir şi n'a venit. El a 
aşteptat-o mereu şi de câteon a auzit paşi, a crezut 
că vine însfârşit Mărioara, ca să-şi plinească pro­
misiunea şi el totdeauna a 'ntrebat: "Tu eşti Mă­

rioară ?" Însă nimeni nu i-a răspuns. Sărmanul, cât o 
fi suferit acolo în frig, în întunerec, in coşciugul a­
acela strâmt. Am făcut rău, că l'am mângăiat? l-am 
răspuns şi i-am minţiţ. l-am răspuns: .,Da sunt eu, 
Mărioara ta". - Vai , ce frică mi-a fost, că-i va fi 
strein cuvântui meu şi observă, că cineva-! înşeală. 

Se vede însă, că n'a cunoscut graiul prin pământ. 

Am auzit, că oftează adânc şi mulţumit. A crewt. 
A crezut ! Am tnceput atunci. să povestim încet 
şi dulce. Îţi poţi închipui, uomnul meu, că l'a 
început am fost precaută şi i-am povestit numa1 lu­
cruri generale, cari se potrivesc la toţi îndrăgostipi. 

Vorbia el mai mult, iar eu ascultam. Mi-am însemnat 
fiecare cuvânt al 1 ui, ca să pot apoi şi eu vorbi mai 
liber şi priceput. M-ar fi durut aşa de mcrlt, ca să 

descopere, că-I înşel. Tnsfârşit, cam după un cias, am 
înţeles întreagă povestea şi nici chiar Mărioara însaş 
nu i-ar fi putut da răspunsuri mai corecte. Am rămas 
pe mormântul lui până sara târziu şi in cealaltă zi 
l-am cercetat din nou. Trei luni de zile am povestit 
mereu lucruri de-ale noastre. Ni-am reamintit dimi­
neaţa aceea de primăvară, când ne-am văzut întâia 
dată, ne-am reamintit întâiul zimbet şi întâia strân­
gere tainică de mână! De câteori se plimba in fiecare 
sară, pe lângă grădina noastră şi de câteori imi a­
runca în grădină versuri de iubire. Apoi şi-au dat şi 

părinţii nostri învoirea la fericirea noastră. Soartea 
însă n'a voit. El s'a ' mbolnăvit. Trişti şi totuş plini 
de bucurie, am vorbit despre ceasunle acelea chinui­
toare, când el fusese bolnav, de durerile mari, de nă­
dejdile zădarnice ... Şi după asta într'o zi, când tocmai 
mă găteam iară, ca să mă duc la el la groapă ŞI să-i 

duc un buchet de myosotis - acestea-s florile lui 
dragi - mama a intrat în odaia mea cu doui oa­
meni streini şi m-au adus aici. Aici e mult mai tnst, 
decât în cimiter şi acum, deşi şi eu sunt moartă deja, 
nu mai pot vorbi cu Radu, căci mormânturile noastre 
sunt foarte departe unul de celalalt".: 

începu să plângă, dar işi trase seama şi tăcit 
1ara repede. Când îşi ridică capul şi văzu, că eu o 
privesc trist şi plin de compătimire, înţelese numat 
decât, că nu pentru aceea am venit, ca s'o scot 
de-aici si s-o duc cu mine. 

' - Ai putea cel puţin un lucru să-mi faci. -
zise ea - să-i du-:i un răspuns lui Radu. Nu-i greu, 
să-i afli mormântul. Ciocăneşte de douăori pe lespe­
dea de marmoră, căci uneori doarme. Acesta-i semnul 
nostru ştiut de amândoi. Apoi să-i spui, te rog fru­
mos, că Mărioara a călătorit cu mamă-sa departe, 
şi că numai pesk vreo două-trei săptămâni se va re­
întoarce. Până atunci el să nu fie trist şi nerăbdător, 

căci Mărioara în veci de veci numai pe el îl iubeşte. 
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Spune-i şi aceea, că i-ai adus din încredinţarea Mă­
rioarei un mănunchiu de myosotis şi pune-i florile pe 
cruce. Radu se va bucura de asta" ... 

Am luat dela sărmana nebună florile şi am plecat... 

Acl povestea se sfârşeşte, dar totuş trebue, să 
vă spun ceva, chiar cu rizicul de-a fi ridicol: am im­
plinit dorinta sărmanei fete nebue si am pus mănun­
chiul de m~osotis pe mormântul lu'i Radu. 

Trad. de: Radu Mllrgean. 

!ltoaple de bal. 

Salonul străluceşte de-o magică splendoare 
Şi 'n largul lui feeric cu ochii cât cuprinzi 
Pa/pilă · n el viaţa etern triumfătoare, 
Lumina se revarsă în valuri orbitoare, 
S' aşterne pe parchete, stră(ulgeră 'n oglinzi, 

Şi cade ca o blondă ninsoare de petale, 
Căci fiecare lampă e-o floare de cn'sial -
Şi cade peste braţe, pe umerele paie, 
Aprinde diamante şi schimbă 'n madrigale 
Privirile şi părul frumoaselor din bal. 

Aicea eleganta ia fastul unei dalii, 
Ori simplitatea unui candid potir de crin; 
Pe sânuri decoltate ce se zăresc din ta/ii, 
Cu adieri uşoare bat albe evantalii 
Şi-ascund discret sub ele ades un zâmbet fin. 

O mână se întinde cu gesturi graţioase 
Şi-aprinde-o floare albă pe noaptea unui frac, 
Iar rochiile 'n repezi vârtejuri luminoase 
Alunecă şi ritmic pantofii de mătase 
Plutesc ca libelule pe luciul unui lac ... 

Al:um orchestra 'ncepe o arie. Perdute 
Vin notele în unde simfonice şi cresc 
Ca sub îndemnul unei puteri necunoscute 
Şi la un semn, luate de aripi nevăzute, 
Cu legănări de valuiÎ perechile pornesc .. . 

Pornesc în zbor şi toale o clipă sunt uitate. 
Şi flupurile sve/te ai crede că se frâng 
Sub braţele ce 'n taină le strâng cu voluptate, 
Femeile au ochii închişi pe jumătate, 
Privirile se ' mbină şi mânile se strâng ... 

Şi vorbele răsună mai galeş la ureche; 
Ades o nestemată străfulgeră din sbor -
Acum iubhea 'şi cântă romanfa ei cea veche, 
Căci bate-ace/aş suflet în fiece păreche 
Şi 'n fiecare suflet palpită-acelaş do1 ... 

MIRCEA DEM. RADULESCU 

O DORINŢA CIUDATA 
AL. CAZABAN 

Un domn, care în totdeauna mi-a arătat indi­
ferenţă, ba pot să spun chiar şi dispreţ, se apropie 
de mine într'o seară, zimbind, cu faţa deschisă, foarte 
încântat că mă întâlnise. 

Mi-a strâns mâna cu căldură, m'a împins într'o 
berărie şi când ne-am pomenit amândoi faţă in faţă, 

mi-a spus frecându-şi mânile: 
- Bine că te-am întâlnit!.. Unde dracu stai 

ascuns? .. Nu te-am văzut de mult... Credeam că te-ai 
călugărit!.. 

Eu, care ştiam bine, că In fiecare zi îmi luam 
cafeaua în oraş, că în fiecare zi ating coatele trecă­

torilor de pe calea Victoriei, mă uitam lung la el, să 

văd dacă nu cumva îşi bate joc de mine. 

Da el, ca şi când n'ar fi băgat de loc în seamă 
uimirea mea, urmă tot mai vesel, mai prieti neşte : 

- Nu-i vorbă 1 .. Te văd în totdeauna. 
- Cum asta? 
Cu o suflare care mirosea a rnastică, îmi şopti 

la ureche, aproape tainic: 
- Te văd la gazete ... Te cetesc regulat ... Imi 

placi ... 
li mulţumii cu modestie. 
- Să nu crezi că mă prefac, - urmă el. -

Mă ştii... Eu, la mine nu merge prefacerea .. . Ce am 
în inimă şi pe buze ... Da, apropos, am auzit că ai scos 
un volum nou ... Trimite-mi zece exemplare ... 

- Când? .. Unde? .. 
- Când vrei ... La mme acasă. Cât costă? 

mă întrebă deodată şi îşi scoase punga. 
Când s'o deschidă, îl oprii : 
- Apoi, eu n'am volume ... Am dat cartea în 

editură ... O găsiţi la toate librăriile ... 

la domnule banii!.. Ce, eşti copil?!.. Ce are 
a face ... Vreau să te încurajez. Totdeauna am încu­
rajat pe băeţii cei deştepţi... Dacă n'ai azi cărţile, le 
ai mâne ... lnţelegi! Nu rămân eu în pagubă! Băiete! .. 
Mai adă un rând de mastică ... 

- Nu mai beau ! 
- Nu se poate!.. 
Vorbele i se rostogoleau în gură, tot mai grele, 

tot mai încurcate. Işi răsturnase punga pe masă , sub 
nasul meu. 

- Eu, vezi, imi place să încurajez băieţii deş­

tepţi! .. Să ştii , dacă nu primeşti, mă supăr ! .. 

Băgând de seamă, că nu beam mastică, mă fn­
trebă: 

-Vrei poate şampanie? .. Poftim ... Cere! .. Par'că 

nu-ţi dau şampanie? Ei, garcon, o sticlă de şampanie. 

lntr'un rând mă apucă de după cap, şi îmi zise 
prietineşte privindu-mă drept în ochi : 
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- Vrei să-ţi dau o slujbă, la noi In minister? .. 
Ştii ce putere am eu? !.. 

Nu i-am răspuns nimic. 
Nu-i vorbă, nici nu-mi dădea răgaz, să-i răspund. 

Vorbea numai el. 
- Trebuie să fii asigurat... Ei, aşi vrea să mă 

cunoşti de aproape ... Altfel mă arăt eu de cum sunt... 
Poate că ţi s'a părut câteodată că nu te bag în sa mă? .. 
Să nu crezi că de fudulie!.. Cine ştie ce aveam eu 
atunci în cap!.. Crezi că îi puţin lucru, să ai răspun­
derea unui serviciu întreg!.. Aş vrea să mă cunosti 
bine, da ştii bine de tot, să mă analizezi ... Ştii, să-:ni 
prinzi starea mea sufletească.. psihologică... Să mă 

cunoşti în intimitate ... , să vezi, ce deosebire e între 
mine ca funcţionar superior la minister şi ca om!.. 

-Nu m'am îndoit niciodată ... Aveţi un suflet bun ... 
- Şi sunt vesel! .. N'ai idee, cât sunt de vesel... 

fntr'o societate ... , să fie douăzeci la masă, îi distrez pe 
toţi... Câteodată fac nişte spirite, da ştii spirite fine, 
nu a~a ... Am scris şi poezii ... Lui Eminescu îi plăceam 
de tot... Chiar îmi spunea, să fac exerciţii... Par'că 

talentul ce-i? Exerciţiu... Nu-i aşa?.. Sau poate am 
spus o prostie? Spune, te rog, eu nu mă supăr. .. 

- Vai de mine, domnule! - mă scuzai - cum 
crezi, că aş crede ... 

- Nu mă supăr ... Nu sunt literat. .. Am scris şi 

eu, e drept... Am şi publicat unele din ele... Nu zic 
că au fost grozave ... Dar cum îţi spuneam: Puţin exer­
ciţiu ... fmi place tot ce-i frumos. 

Crezi, când vin dela birou acasă, stau de geaba? .. 
Dacă nu cetesc ceva, mă pun să lucrez ... Mă ocup si 
cu pirogravura ... Aş vrea să vezi şi dumneata ::u~ 
lucrez. - Ştiu şi strungăria ... Parol. .. Am un atelier 
întreg de strungărie ... cu toate sculele... De ce să 

stau, domnule, ca un trântor. .. . ,Ars longa vita brevis" ... 
.ştii dictonul latin .. Am şi o bibliotecă, mă pot lăuda 
cu ea!.. Seara, niciodată nu pot s'adorm până ce nu 
iau o carte în mână ... Păcat, că nu mă cunoşti! .. Ai 
putea să scrii un articol despre mine ... Ce zici? 

- Cum ... adecă: Să scriu despre dumneata?!.. 
Să fac o nuvelă? .. 

- Nul Nu! -se împotrivLNu vreau o nuvelă ... 
Vreau să scrii ceva despre mine, dar ... sub formă de 
interview ... ştii, să creadă lumea, că mi-ai cerut un 
interview .. . 

- Şi că dumneavoastră mi l'a ţi acordat? - îl 
între rupsei. 

- Da, aşa! .. Vino, te rog, mâne la mine in btu­
rou!.. Pot să-ţi mai dau alte amănunte ... Ţin mult, să 
mă ştie lum~a şi în intimitate ... 

l-am făgăduit că vin. 

- Bravo!.. M'ai inteles... Dacă vrei poţi să-mi 
trimiţi 20 de volume... ' 

CRIMA LUI -20-

SYLVESTRE BONNf\RD 
Roman de ANATOLE FRANCE- Trad. de VASILE STOICA 

4 Iunie 

Îmi place, să privesc din fereastra mea la Sena şi 
la cheiurile ei, mai ales în dimineţile acestea alburii, 
cari dau o blândeţă aşa de nedesluşită obiectelor şi 
făpturilor. Văzut·am eu şi cerul acela de azur, care-şi 
revarsă seninătatea-i luminoasă asupra golfului de ~N;'a: 
pol. Dar cerul nostru din Paris e mai binevoitor, mai 
spiritual, mai plin de vieaţă; zimbeşte, ameninţă, des­
miardă, se '!_!tristează şi se înveseleşte, ca o privire 
omenească. In clipele acestea o lumină domoală co­
boară din înaltul lui asupra oamenilor şi dobitoacelor 
din oraş, cari îşi văd de zilnica lor muncă. Colo, mai 
în jos, pe celălalt mal, in portul Saint-Nicolas, se văd 
nişte hamali descărcând o grămadă de coarne de bou, 
iar alţii pe o punte volantă asvârlind din mână în mână 
căpăţinile de zăhar până in pântecul vaporului. Pe 
cheiul din nord bat din copite caii cu birjele înşiraţi 
la umbra paltinilor, cu capetele în torbe şi ronţăindu-şi 

netulburaţi ovăsul, în vreme ce rumenii lor vizitii go­
lesc la pahare in faţa tejghelei hangiului, trăgând cu 
ochiul la câte un cetăţean sculat mai de dimineaţă. 

Buchiniştii îşi aşază cutiile pe parapet. Trăindu-şi 
vieaţa neîntrerupt sub cerul liber, cu surtucul în vân­
turi, aşa de bine-s frământaţi de aier, de ploi, de în­
gheţuri, de zăpezi, de neguri şi de arşiţi aceşti bravi 
negustori de înţelepciune, încât la urmă crezi că-s ai­
doma nişte statui vechi de prin catedrale. Cu toţii m-am 
împrietinit, şi nu trec niciodată pe dinaintea cubilor lor, 
fără a scoate câte o carte, ce-mi lipsia, şi despre care 
eu habar n'aveam că-mi lipseşte . 

Ajungând acasă numai mă pomenesc cu Teresa 
strigând şi invinovăţindu-mă, că-mi stnc toate buzuna­
rele, şi umplu casa cu hârţoage, cari atrag cloţanii. Te­
resa-i foarte cuminte in d'alde astea şi tocmai fiindcă-i 

foarte cuminte, n'o ascult; căci cu toată înfăţişarea 
mea liniştită, totdeauna mi-a plăcut mai mult nebunia 
patimilor, decât înţelepciunea nepăsării. Dar, deoarece 
patimile mele nu-s de acelea, cari izbucnesc, şi sfarmă, 
şi omoară, ochiul vulgar nu mi le vede. Cu toate a­
cestea le simt cum mă frământă. Oh, de câte ori mi 
s'a întâmplat să-mi pierd somnul pentru câteva pagini 
scrise de cine ştie ce călugăr uitat, sau tipărite de 
cine ştie ce biet ucenic al lui Pierre Schoeffer. Iar dacă 
avânturile acestea se sting în mine, dovadă, că mă 

sting încet eu însumi. Căci patimile noastre, suntem 
noi înşine. Hârţoagele mele sunt eu; iar eu sunt bă­
trân şi zbârcit, ca şi ele. 

Un vânt uşor mătură acum colbul de pe drum şi 
seminţele întraripate ale paltinilor şi firele de fân scă­

pate din gura cailor. Nu-i nimic deosebit in praful a-
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cesta, dar când il văd ridicându-se imi aduc aminte, 
că pe când eram copil, încă vedeam involburându-se 
un colb, ca acesta, - şi sufletul meu de parisian bă­

trân se înduioşază. Tot ce pot desluşi de aici, dela 
fereastră, zarea aceasta, care se intinde în stânga până 
la colinele din Chaillot, şi din care îmi răsar luminoase 
înaintea ochilor, Arcul de triumf, asemeni unui zar 
uriaş de stâncă, Sena, râu de glorie, cu podurile sale, 
teii de pe terasa Tuileriilor, Luvrul Renaşterii, ciselat 
ca un giuvaer, iar in dreapta, in spre Pont-Neuf, sau 
Pons Lutetiae Novus dictus, cum scrie pe stampele mai 
vechi, bătrânul şi venerabilul Paris, cu turnurile şi tur· 
nuleţele sale, - toate acestea nu·s altceva decât vieaţa 
mea, sunt eu însumi; căci eu n' aş fi nimic fără lucru· 
riie acestea, cari se reflectă în mine cu miile de nu­
anse ale gândurilor mele, şi mă inspiră şi mă însufle­
ţese. lată, de aceea mi-e mie aşa de drag, aşa nespus 
de drag Parisul. 

Dar sunt obosit şi simt, că nu mă pot odihni in 
sinul oraşului acestuia, care cugetă aşa de mult, şi care 
m'a învăţat să cuget, şi mă îndeamnă neîntrerupt să 
cuget. Cum să nu fi zbuciumat între cărţile acestea, 
cari necontenit îţi îmboldesc dorul de a şti, şi ţi-I obo­
sesc, fără a ţi-I putea potoli vreodată? Ba trebuie 
căutat odată; ba trebuie determinat cu precisiune un 
loc oarecare; ba trebuie aflat adevăratul înţeles al unui 
termin din bătrâni. Cuvinte? - Ei da, cuvinte. Sunt 
filolog, sunt stăpânul lor, ele sunt supuşii mei, iar eu, 
ca rege de omenie, le închin lor întreagă vieaţa. Oare 
n'aş putea abdica într'o bună zi? Simt că undeva, de­
parte de aici, este o căsuţă în ·margine de codru, unde 
aş putea afla tot repaosul ce-mi lipseşte, aşteptând, să 
mă învăluie apoi întreg, un repaos şi mai mare, irevo­
cabil de data asta. Visez o prispă lângă prag şi câmpii 
nemărginite in faţa ei. Dar ar trebui să văd zimbind 
o faţă plăpândă lângă mine, in care să se oglindească 
şi să se concentreze toată frăgezimea asta; m'aş crede 
bunic atunci şi s'ar umplea parcă golul acela din vieaţa 
mea singuratică. 

Nu sunt de loc violent, cu toate astea îmi ies 
foarte uşor din sărite; scrierile mele mi-au pricinuit tot 
atâtea mâhniri, ca şi bucurii. Nu ştiu cum s'a întâm­
plat, mă pomenii însă gândindu-mă la foarte deşarta 

şi foarte neînsemnata obrăznicie, pe care şi-o încuviin· 
ţase acum trei luni, faţă de mine tânărul meu prietin 
dela Luxemburg. Nu din ironie îi dau numele de prie­
tin, căci mie imi place tineretul studios, cu îndrăznelile 
şi rătăcirile lui. Tânărul meu prietin ce-i drept, trecuse 
marginile. Dar maiestrul Amuroise Pare, care a fost 
cel dintâi cercetător al legăturilor dintre artere şi care -
de unde chirurg-ia era in mânile unor barbieri şarlatani, -
a ridicat-o la înălţimea unde se află astăzi, dânsul încă 
a fost atacat la bătrâneţe de toţi ciracii cu fumuri de 
doftorie. Luat la răspăr în termini injurioşi de cătră un 
năuc tinerel, care putea fi de altfel băiat foarte cum 
se cade, dar care n'avea simţul respectului, bătrânul 

maiestru ii răspunse în cartea sa Despre Mumie, despre 
lnorog, desp1e Otrăvuri şi despre Ciumă. "Îl rog, pe 
domnul acesta, glăsuia marele bărbat, dacă are de opus 
replicei mele alte păreri, îl rog să lase animosităţile şi 

să vorbiască mai blând cu un moşneag". Răspunsul a· 
cesta·i admirabil din pe ana lui Ambroise Pare; dar 
chiar dacă ar fi venit din partea unui flecar dela sate, 
înălbit în muncă şi batjocorit de vreun ţingău, şi a­
tunci ar fi vrednic de laudă. 

Se va crede poate, că amintirea aceasta nu era 
decât trezirea unei josnice rancune. Şi eu credeam aşa, 
şi mă învinovăţiam, că mă agăţ, ca un nemernic de 
cuvintele unui băiat, care nu ştie ce spune. Din feri­
cire, reflecsiile mele referitoare la acest subiect apucară 
apoi o cale mai bună; de aceea le însemn acum în 
caiet. Îmi adusei aminte, că intr'o zi, pe când eram de 
douăzeci de ani, - e mai mult decât o jumătate de 
veac de atunci, - mă plimbam cu câţiva prietini de 
asemeni în grădina Luxembourg·ului. Vorbiam tocmai 
despre bătrânii noştri profesori, când unul dintre noi 
rosti deodată numele domnului Petit-Radel, bărbat cu 
multă ştiinţă, care cel dintâi a aruncat ceva lumină a­
supra începutului Etruscilor, care însă avu totodată ne­
norocul, de a întocmi o listă cronologică a ibovnicilor 
Elenei. Lista aceasta stârni un hohot nespus in socie­
tatea noastră, iar eu strigai în gura mare: Petit-Radel 
e un prost, nu în cinci litere, ci in douăsprezece volume". 

Cuvintele acestea de copilandru însă sunt prea 
uşoare, ca să mai apese conştiinţa unui moşneag. Oh, 
de n'aş fi aruncat în războiul vieţii decât săgeţi aşa 

de nevinovate, ca acestea! Dar mă întreb acum, dacă 
în vieaţa mea nu cumva am făcut şi eu, fără să bag 
de seamă, ceva aşa de caraghios, ca lista cronologică 
a ibovnicilor Elenei. Progresul ştiinţelor slăbeşte chiar 
şi valoarea acelor opere, cari l'au ajutat mai mult. Şi 

deoarece operele acestea nu mai slujesc la nimic mai 
insemnat, generaţia cea tânără crede, că n'au slujit 
niciodată la nimic; le dispreţuieşte chiar, iar dacă află 
întrânsele vreo ideie mai învechită, îşi bate joc de ea. 
lată aşa-mi băteam eu joc la douăzeci de ani, de dom­
nul Petit-Radel şi de cronologia sa galantă; iată tot 
aşa făcu mai ieri la Luxembourg, tânărul şi necuviin­
ciosul meu prietin ... 

Reintră 'n tine însuţi . Octav, ŞI nu te plânge. 
Cum? n'ai cruţat nimica şi vrei să fi cruţat? 

- urmează 

Cititi splendidul roman "Misterul 
1 poetului" de Antonio Fogazzaro. 
1 Editura: .. Librăriei S. Bornemisa", 

Orăştie. - Pretul 2 coroane, franco. 
1 
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Scrisori dela Redacţie 
MANUSCRISELE NU SE RETRIMIT 

C. N. în Buc. Nu voim câtuşi 
de puţin, ca s~ vă schimb~m păre­
rile ce le aveţ1 despre scrutorul A. 
căci aşa e bine, ca cetitorii să 
fie însufleţiţi pentru scriitorii buni. 
Ţinem totuş să contestăm, că renu· 
mele bun al revistei noastre l-am 
mulţumi în "primul rând" acestui 
scriitor. Da, i-1 mulţumim şi dân­
sului, dar când o susţinem aceasta, 
nu-i permis să-i atribuim acel "în 
primul rând" în defavorul atâtor altor 
scriitori cu nume, cari au colaborat 
tot atât de bine şi de frumos la re­
vista noastră. Cât priveşte critica 
despre T. M. până la un punct e 
justă, dar întregul ei ni se pare niţel 
exagerată.- Trebuie să fim mai con­
cilianţi cu începătorii talentaţi. 

Miriam. Ce să faceţi acum? Să 
vă înfăşuraţi sufletul cinstit în man­
taua uitării şi visurile să le îngro­
paţi pe totdeauna. Să nu afirmaţi şi 
să nu credeţi, că ar fi imposibil. La 
inceput doare, o ştim şi noi, dar în­
cetul cu încetul rana se vindecă, şi 
după ani de zile nu veţi mai păstra 
din această dragoste fără de noroc, 
de cât amintirea vagă a unei în­
tâmplări din copilărie. Dânsul iară 
va şti să renunţe la Dtră, căci cre­
deţi-ne pe noi, cari încă am fost 
tineri de 18-20 de ani, tinerii re­
nunţă uşor la întâiele iubiri, dacă 
acelea au fost de scurtă durată şi 
fără nici o potrivire... Aceea nu-i 
adevărat, că a doua iubire nu mai 
e posibilă. E posibilă şi a doua 
şi a treia şi a zecea în bine. Şi nu 
totdeauna întâia iubire e cea ade­
vărată. Adevărată e aceea, care nu-şi 
ajunge niciodată apojeul, ca apoi să 
înceapă să scadă, să dispară şi să 
sfârşească, ci creşte zi de zi, e mereu 
vie şi intensivă şi-i totdeauna, ca în 
clipele dintâi: curată şi divină. ln­
tâia iubire, care umple sufletul cam 
la 16-17 ani, numai foarte rar e 
aşa. Acestea de obiceiu e foc de 
pae; un moment are văpae uriaşă 
şi în celalalt s'a stâns. Credeţi-ne, 
că veţi mai iubi poate pe mulţi până 
când va veni alesul, de care vă veţi 
lega cu tot sufletul şi care la rândul 
său vă va iubi aşa, cum trebuie să 
iubească cineva pe sortita vieţii sale. 
Noi vă dorim din toată inima a­
ceastă iubire sfântă şi neprihănită, 
întocmai dupăcum ni-o dorim şi nouă. 

~ 
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E. Borcia: Versuri fluşturate 
S. Bornemisa: Cele mai frumoase, poezii poporale . 
H. P. Petrescu: Vliduvioara şi alte şase monoloage 
Ion Gorun : Ştii Româneşte ? . . . . . . . . . 
Alina G.: Arfa de a vorbl în societate şi diferite ocazii 
lrimescu-Cândeşti: Aurel Vlaicu . . . . . . . . . 
Brlilescu-Voineşli: Întunerec şi Luminli, nuvele şi schite 
Bucura Oumbravă: Pandurul, roman 
Vhlautll: La gura sobei . . . . . . . 
M. O. Rlidulescu: Lei de pealrli, poezii . 
Onitiu: Din cele trecute vremi . . . . 
Hodoş: Masa ieftinli. Glitirea mâncl!rilor 
Iosif SI. 0.: Cântece, ed. Il. 
Antonescu : Studii asupra educatiei morale şi estetice 
Constantinescu 1.: Din problema educatiei 
Rousseau : Emil, sau despre educatie, Irad. de Adamescu 
E. Rosfand: Romantioşii, comedie în 3 acte 
Moldovan S.: Ardealul Il. Ţinuturile de pe Muraş 
O. Goga: Din umbra zidurilor, poezii 
1. Slavi ci: Mara, roman 
G. Flaubert: Salambo, roman Irad. de L. Oauş 
Virgiliu: Eneida, Irad. de Pandelea 
O. Plitrlişcanu, Timotheiu Mucenicul 
N. Zaharia: Ce este fericirea . . . 
N. Zaharia: Amorul 
Rădulescu-Codin: Flit-Frumos, poveşli 
1. Clarelie: Drapelul, povestire trad. de Z. Blirbulescu 
1. Agârbiceanu: Datoria, nuvele şi schite 
1. Rlişcanu: Poveştile lui Perraulf ._ . . 
Carmen Sylva: Poveştile unei Regine . 
V. Conta: Tncercliri de metafizicli . . . 
M. Maeferlinck: Sora Beafrice. Miracol, 3 acte fr. Minulescu 
O. Stern: Bulgaria sângerândli . . . . 
Honore de Balzac: O afacere întunecoasl! 
R. Bringer: Spionii lui Napoleon . 
Wells G. H.: Primii oameni în Lunli 
Eftimiu V.: ln lemnifele Stambulului 
Onofo Vafana: Priveghifoarea Japoneză 
Memoriile lui Napoleon . 
Anghel C.: Rliscoalele din 1907 . . 
Domnia şi detronarea lui Cuza-Vodli 
Eroii Unirii: Jertfa lui C. Negri 
Marchiza de Pompadour 
Napoleon în Rusia 
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- Pentru porto si1 se trimită deo s ebit 10-30 bani de fiecare carte. 

Porto recomandat cu 25 bani mai mulf. -
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.TIPOGRAFIA NOUĂ" 1. .\\OŢA. ORAŞTIE 

UN EXEMPLAR 20 BANI 
iN ROMÂNIA 30 BANI 




