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SPIRITUL DE JERTFĂ 
e poate mai mult ca orice, ter­
mometrul, care ne arată gra­
dele puterii de viaţă a unui 
popor! Jertfa, pentru binele de 
obşte al neamului, se aduce în 
sânge şi în bani. In sânge sunt 
mai rari prilegiurile care se 
dovedească, de câtă lăpădare 
de sine e capabil un neam 
oarecare. Jertfa în bani însă, 
are putinţă a o aduce în toată 
bună-vremea . Şi după asta 
putem cu siguranţă judeca, cât 
de jertfitor va fi acel neam şi 
în sânge, în ziua când i s'a 
cere asta! 

Neamul nostru românesc 
din Transilvania, Ungaria şi 
Bănat, a fost adesea certat de 
fruntaşii săi, mireni şi biseri­
ceşti, că prea e puţin străbă­
tut de duhul de jertfă, - ceea­
ce e una din cele mai mari 
pedeci pentru o mai repede 
înălţare a sa spre culmile eul­
turei şi cu ea a buneisporiri 
întru toate. E mai presus de 
orice îndoială, că cei ce ceartă 
în acest fel poporul român 
dela noi, o fac îndemnaţi de 
cel mai bun gând faţă de el. 

Cercetând după cauzele a­
cestei apariţii - căci numai 
acelea ne-ar mai putea face să 
desnădăjduim de viitorul mai 
bun al acestui neam, - noi 
credem că acelea nu sunt in­
herente firei, sufletului, neamu­
lui nostru, ci acele cauze se 
găsesc numai în faptul, că a­
ceste însuşiri, nu au fost din 
destul stimulate, cultivate, pro­
vocate cu tact şi cu stăruinţă; 
- rădăcinile nobilei plante se 
găsesc în inima poporului, a­
târnă numai dela mâna culti­
vătoare a grădinarului, a cape­
telor luminate, a conducătorilor 
de sus ca şi a celor nemijlo­
ciţi, - să ştie hrăni acele ră­
dăcini, ca se crească cât mai 
repede şi mai frumoasă planta 
nobilă a spiritului de jertfă. 

Las' că s'au dat ele şi la 
noi pilde adesea foarte fru­
moase, de jertfă pentru cau­
zele de obşte, - dar aceea ce 
vedem că se face printre Ro­
mânii duşi la America, - ne 
face să ne umplem de cele 
mai înalte nădejdi şi în pri­
vinţa asta, despre poporul no­
stru. 

Ziarele Americane tocmai 
vestesc, că aflând ele despre 
mişcarea pornită în România, 
de a colecta bani pentru mă­
rirea flotei naţionale, au făcut 
şi ele acolo apel cătră Româ­
nii Americani, se dăruiască cine 
cât poate pentru flota naţio­
nală, care e u 1 din cele mai 
însemnate mijl e pentru spo-
rirea Ţării şi neamului în 
vază faţă cu lumea mare . Şi 
în scurtă vreme au adunat, mă 
rog, numai dela Românii lu­
crători prin cele fabrici ale 
Americei, 8350 Lei, pe can 
i-au şi trimis la Bucureşti, ca 
dar dela Românii - mai toţi 
ardeleni,- aflători în America! 

Iar din oraşul Aurora (sta­
tul lllionis) se vesti de curând, 
că Românii de acolo, bine po­
văţuiţi de preotul lor Ioan Pop, 
s'au hotărât să-şi zidească o bi­
serică, cu cheltueli de 200.000 
coroane, şi biserica de azi să 
şi-o prefacă în şcoală româ­
nească. Tot atunci şi tot acei 
Români, să zidească o sală de 
adunări şi de petreceri, cu vreo 
65.000 coroane. 

Ne par aceste veşti ca un 
glas înşelător ce ar fi venind 
din fund de văi îndepărtate, 
pe care nu-l putem desluşi bine, 
de e aievea, ori e numai o a­
măgire? 

Dar acest glas nu e amă­
gire, e adevăr! La aşa nălţime 
de jertfă pentru scopuri înalte 
culturale naţionale, s'a putut 
deja avântă. sufletul poporului 
român dus la America! De 
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unde s'a dus acest popor? 
Om cine e format el? Dela 
noi sunt ei duşi, fraţii nostri 
cei mai săraci sunt ei, - şi 
iată totuşi ce a făcut din ei 
venirea în atingere cu altă 
vieaţă, cu popoare cari se în­
trec în a-şi avea aşezemintele 
lor naţionale înfloritoare! 

Prinzând pilda dela acelea, 
iată că şi Românul ştie să se 
avânte la jertfe, cari ne par ca 
din poveşti, de pe altă lume! 

Căci tutui e bun, e nobil 
în acest popor, - să se gă­
sească numai olarul dăruit de 
Dumnezeu cu talent, care să 
ştie fabrica din el vasul ales, 
şi va da lumii cele mai fine 
şi scumpe vase, cari vor fi ad­
mirate de toate neamurile, pen­
tru strălucirea lor. 

Pogoară, Doamne, şi asu­
pra poporului român de aici , 
de acasă, spiritul luminat de 
jertfă pentru scopurile sale de 
obşte, aşa cum să vede că 
!'ai pogorât peste fraţii pribe­
giţi spre ţărmii Americei. 

~ 
Familia Moştenitorului de Tron 

Austro-Ungar, a cărui chip îl adu­
cem în fruntea numărului de azi al 
"Cosinzenei", e una din puţinele 
familii Princiare, care să pot numi 
cel mai cald şi mai curat cămin al 
iubirei. Moştenitorul s'a căsătorit 
din iubire nebiruită, chiar cu rizicul 
ca copiii lui să nu aibă dreptul la 
Moştenirea Tronului, nefiind mama 
lor din familie Princiară . 

Aci se vede şi mama, şi cei trei 
copii de viitor Împărat, cari n'au 
drept a fi urmaşii tatălui lor la pur· 
tarea Coroanei. .. Sunt aşa de fru· 
muşei şi par'că aşa de puţin se gân­
desc la ce perd pentru lipsa de un 
titlu al mamei lor iubite. Şi aşa de 
fericită se vede totuş această înaltă 
familie. 

Sub Domnia acest.Ji ca mâne 
Împărat al nostru, se vor schimbâ 
multe şi în ţara noastră, căci Alteţa 
Sa e tare potrivnic stărilor politice 
de az~, cari primejduesc însuşi vii­
torul lmpărăţiei. 

o o o 
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Contele ottocar Czernln, 
noul ambasador austro·ungar la 

Bucureşti, - in jurul căruia se fAcu 
şi se mai face atita vorbi p in ziare, 
pentru parerile lui cari merg într'a· 
colo, el politica Monarchiei austro· 
ungare trebueşte pusi pe alte temeiur , 
pe temeiuri mai fericitoare pentru 
toate popoarele mor.archiei, daci e 
ca viitorul ei si fie asigurat pe timp 
indelungat. Indeosebi e contra politi· 
cei şovinhte dela Budapesta. care rul· 
neazl simpatiile tArilor vecine. 

Ajuns la Bucureşti, dupA primirea 
la Curte, Esc. S'a sa prezentat şi la 
Clubul cetlţenllor austro·ungari, un· 
de 1 aşttptau, ca si 1 salute, reprezen· 
tanţii de toate natiunile din Austro· 
ungaria, aflAtor! la Bucureşti. - La 
cuvintele de salut al lor. contele Czer· 
nin a rAspuns printre altele: 

.Aici, in clubul Dvoastre, toate na­
ţiunile şi-au dat tntdlllire şi trdesc tn 
cea mai buntJ armonie, nu ce la noi 
fn fard .. 

.Doresc din tot sufletul, ca a­
ceas ltJ armonie si treacl ti din­
colo, In 1 ar a noa str d, şi stJ ser­
veascd acolo ca pildd diferitelor na­
ţiuni. 

.Numai prin armonie Jla putea 
triumfa ideu unildfli popoarelor din 
monarhia austro-ungard J. • 

E un suflet foarte deKhis şi un 
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~ pirit J;beral in intelesul nobil al cu 
vintului. Sa spune el e om de incre· 
de e, intim, al Moştenitorului de Tron, 
viitorului nostru Monarch. Prin ur· 
mare şi cu ideile sti aproape de ale 
Inaltului seu protector. 

o o o 

UN DOCUMENT 
de 111 m111 lui ll'il. 

"Archiva Istorică" maghiară din 
Pesta a publicat in un număr al său, 
un document de pe vremea lui Ho­
ria, scris de un anumit Szabo Pal, 
fost in funcţia de predicator la bi­
serica reformată din Abrud, in zi­
lele revoluţiei lui Horia. Acest preot 
ti·a scris atunci in proaspăt impre­
siile, cât după văzute, cât după au­
zite, asupra atacului dat de Moţi 

asupra Abrudului, ti scrisoarea lui 
se păstrează ci-că in original in ar­
chiva diecezei reformate târnăvene. 
Iaca scrisoarea pretinsului martor 
al acelor vremi, - care, vădit, 

pune ti multă închipuire, mărită de 
spaimă, ti vetti aduse de faimă: 

• In acest an corent, 1784, la 3 
November a sosit la Abrud ştirea, 
cii o multime neregulatl de popor, 
sub conducerea unul valah cu nu· 
mele Hora, pustieşte pe Valea-Cri-

şului şi omoadi nobilimea. Care 
veste a doua zi s'a şi int!rit. În Mi· 
haleni pe dl Csiszăr Lăszl6, cu doi 
copil ai s!i, l'au omorât iobagii s!i 
proprii. - 5-ta 9-bris (ceteşte: quinta 
novembris = intr'a cincilea Novem-

. ber), toat! ziua s'au adunat grupe· 
grupe Valahi! in jurul oraşului, a­
nume la Cemlze, dar nefiind destui 
la num!r, in ziua aceea nu lovir! 
oraşul, ci se duser! la Câmpeni, 
acolo pustilr! pe Unguri, pe cari 
nu-l altar! acas!, le d!râmar! ca­
sele, avutul 11·1 c!rar!. A doua zi 
in zori, anume 6-ta novembris, luând 
inc! multi pe lâng! el din Câmpenl, 
circiter şase mii de oameni, acop!r 
ca un nor dealul deasupra Abrudu­
lul spre Roşia şi dimineata la opt 
clasurl se arunc! cu zbierete ingro­
zitoare asupra oraşului, Inund! tot 
oraşul slrlgând: Pân! la unu omo· 
râm pe toti Ungurii. 

Nota-bene. Nainte de a venl in 
oraş, oraşul a trimis o deputatle 
naintea lor, ca s! ştie dela ei c! 
ce vreau? De le trebue vin, mân­
care, bani, cap!Ui, sau de au ceva 
scop contra anumite persoane, pe 
acelea le dau jllar!, numai s! nu 
pustiascll oraşbl. Dar r!spunsul a 
fost: Ungurii trebue sll-1 stârpim 
pân! 'ntrunul. 

De aceea tn noaptea întunecoas! 
de sexta 9-brls (şase Nevembre) in· 
tre un plâns de nedescris, vaete şi 

puşcllturl, au dllr!mat oraşul, in case 
n'a rllmas nici un cuiu de fer, uşile 
şi dacii au fost lllsate deschise, au 
fost crepate de ei, tâtânile li s'au 
luat jos; lucrurile de casll, paturi, 
scaune, dulapuri, tot a fost pustiit, 
hainele de pat le-au cllrat, penele 
din saltelele de puf, le-au aruncat 
pe drum; butlle din plvnlti le-au 
desfundat şi vinul l'au vllrsat. Haec 
lacles Trojae cum caperetur erai. 
(Aşa s'a fllcut cu Trola când a fost 
cuprinsi). Aşa latll tristll are azi 
Abrudul, c! nici in o sut! de ani, 
ori doarll niciodata, nu-şi mai vine 
la starea lui de mai nainte. 

Aşa fel pr!dând bunurile din a· 
Iar! lumeşti ale Maghiarilor, - pe 
Valachl nu I-au supllrat cu nimici -
s'au tntlns dup! sunetele lor, dupll 
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Deputaţiune Mongolă la Petersburg. De curând Principele Mongoliei, Hutuhtu, a trimis la Petersburg o scrisoare "au~ 
tografă" cătră Ţarul, 'rugându-1 pentru oare-cari noui legături comerciale intre Mongolia şi Rusia: Trimişii au avuţ ŞI 
misiunea de-a cerceta curentele politice din capitala rusească faţă de vecina sa din Azia, Mongolta! (partea nordt~a a 
Chinei) Bărbatul dela mijlocul chipului, e Ţarendorş-Hun, ministru de externe mongol, la stânga lut soţta sa, ~~~~a ea 
soţia ministrului de justiţie şi dincolo de ea soţul ei, ministrul de justiţie Uday-Ba_n, având naintea ~a .Pe. u~ b~tat 3:1 
lor, luat cu ci (ţinând in mână te miri ce bunătăţi ce le-a adunat intr'o năframă). In jur de ei oftţcn ŞI dtgnttan ruşt. 

credinta lor. A doua zi, id est 7-o 
9-bris venind de nou în oraş, au 
il'lcut strigare în piatl'l: Acei care 
nu se supun poruncii primite dela 
Dumnezeu şi dela Împăratul, şi nu 
trec la legea românească şi nu 
poartă şuba românească, toti vor 
ii traşi în sulitl'l naintea uşii lor, ori 
li se iau capetele! 

În ziua asta au mers apoi la 
Roşia şi au fl'lcut şi acolo pradă la 
fel, şi au silit pe Ungurii reformaji, 
unitari şi papistaşi, sl'l treacă la 
greco-orientali, sub amenintl'lri de 
moarte, de cari poporul aşa s'a spl'lriat, 
încât şi-a mântui! vieaja dând je­
duli, el'\ trec la religia valahi'~ mari 
şi mici, ba au mers până acolo, el'\ 
în 9-o 9-bris au pus pe vârfal bise­
ricii reformate şi pe uşa ei, crucea 
valahă 1 Şi fiindcă loji credincioşii 
reformati şi unitari acum sunt va­
lachi, acl cele două eclesii sunt 
perdute. 

Observalio. E plângere, vaete, of­
tare; tot omul poartă pe ulijl'l semnul 
mortii, plângându-şi casa cl'lzutl'l în 
ruină Averea unuia fiecăruia e a­
ceea ce o are pe el, o fundră, căci 

cel ce a avut o haină de postav, a 
fost desbrlkal de tot de ea, Il'\sân­
du-1 numai cu un rând de încl'lljl'l­
minte. Nimeni (dintre Unguri) n'are 
pe ce se culcă, căci nu au pal şi 
saltea ori perinl'l, dar nici cu ce sl'l 
se copere n'are, decât tundra, cergi'~ 
nu are 1" 

Aşa descrie numitul predicator 
reformat întâmplările zilelor sale prin 
Munţi, în vremea lui Horia. Cât o fi 
adevărat şi cât exagerare şi fantazie 
ori dictarea urei, - e greu de con· 
trolat, - atât doar se vede din 
toate, că Horia şi Moţii sei, ar fi 
învăţat odată şi pe "domni" a umblă 
în hainele cele dure şi sărace ale 
poporului de jos, în ţundre, ca să 
vadă şi ei cât de dulce e vieaţa a· 

celui chinuit popor, căruia prea a­
dese nici de ţundră nu i se ajunge ... 

Precum se vede din document, 
nici nu le luă vieaţa, le luau numai 
paltoanele cele pe postav şi le dă­
deau în spate ţundra, lucru care 
e încă din cele mai domoale în ast­
fel de zile cu răzmiriţă. 

o o o 

Vederea oraşelor din zbor. 

Biruinţa dtn ce în ce mai mare 
şi mai sigură, a zburătorilor asupra 
văzduhurilor, - nu le deschid nu­
mai acelora senzaţii noui, ciudate 
ori minunate, senzaţiile plutirii pe 
valurile mării de aer, a frecării de 
norii ceriului, a intrecerii cu şoimii 
şi rândunelele, - ci ea deschide 
şi masselor mari de ... târâtori încă 
pe acest glob de tină, nouă tuturor, 
cari nu cutezăm să încălecăm un 
aeroplan, - priviri cu totul noui 
asupra lumii. 
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Pân' acum zburătorii n'au avut 
răgaz să facă şi observări in jur 
de sine şi mai ales sub sine, căci 

toată atenţia şi toată grija li se 
concentra asupra conducerii aero­
planului şi a grijirii de el. 

De acl tncolo insă, după ce si­
guranta maşinelor inseşi e tot mai 
liniştitoare, după ce a călători pe 
sus, incepe a fi un lucru tot aşa 
de sigur, ca a alerga cu automo­
bilul ori cu tramwa\ul pe pământ, 
- de aci incolo ochii scrutători, 

bunii observatori, incep a privi a­
supra lumii de sub ei, cu gândul 
de a culege impresii noui, inspiraţii 
pân' aci necunoscute, şi a le arăta 

şi - t4râtorilor pe sigurul dar 
tinosul glob. 

Deja unii au început a face a­
cest lucru. Un fotograf a dus cu 
sine maşina de fotografat şi a prins 
in fugă chipul unui oraş peste care 
alerga in goană mare. Nu se vedea 
in fotografie din tot oraşul, decât 
dungi albe, spălăcite, strătăiate de 
creţe de umbră neagră, abia de se 
puteau c'unoaşte conturele slabe ale 
alor două-trei case. - Totuş e in­
te:esant chipul, care nu-ţi mai a­
rată vederea obicinuită de oraşe, 

cu turnuri, cu coperişele palatelor 
celor ce se ridică peste toate , -
ci vezi naintea ta numai formele 
pleoştite a unei mări de coperişuri. 

Un altul, scriitor, observator de 
pe maşina de zburat, spune, cum 
a văzut el de sus feluritele oraşe 

mari, vreo 3 metropole, peste cari 
a avut plăcerea a fugi in zbor. Ce 
cu totu 1 altă vedere iţi prezintă 

Londra, cu marea ei de coperişe, 

aproape monotoane, prin faptul că 
nu prea se urcă unul peste altul! 
Toate casele au o înălţime aşa de 
mare, încât te-ai putea lua ca a­
proape egale, - iar privite de sus, 
vezi numai o intindere monotonă 

de coperişuri negrite de vreme şi 

de fumul miilor de fabrici. Nici 
chiar turnurile fabricelor nu prea 
strică monotonia, căci nici ele nu 
se urcă na&rlt peste nivelul caselor 
înseşi. Iar turnurile bisericilor şi 

mai puţin sunt aparente, căci doar 
palatele in mijlocul cărora sunt zi-
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dite bisericile, sunt şi ele de inalte 
cam cât un turn. Puţin mai are a 
se înălţa un turn, peste înălţimea 

lor! Aşa apoi, Londra, privită de 
sus, nu oferă ceva deosebit, plăcut, 
atrăgător. 

Mai deosebit intre oraşe, din 
punct de vedere al tabloului ce ne 
dau, privindu-le de sus din zbor, 
e oraşul Copenhaga, despre care 
să şi spune că e "oraşul turnurilor 
frumoase". Aci da, şi priveliştea de 
sus, e incântătoare. Căci in acest 
oraş interesant, regulat şi curat, a­
proape tot a doua, dar cel mult a 
treia casă, e zidită cu turn, ce se 
înalţă mândru spre cer, peste co­
perişul de rând, şi aşa, privindu-1 
oraşul de sus, nu vezi naintea ta 
numai marea monotoană de cope­
rişuri, ca la London, ci parecă a­
cele coperişe înseşi, formează un 
ciudat câmp peste car~ să ridică 

minunate sutele şi miile de turnuri 
şi turnuleţe, servind ochiului o pri­
velişte plăcută, chiar şi aşa in fuga 
cu mare viteză a aeroplanului. Dar 
şi ai ce vedea pe de-asupra Co­
penhagei: turnurile palatelor, se im­
pestriţează cu a bisericilor, printre 
cari foarte puternice se inalţă tur­
nurile bisericei ruseşti cu forma 
lor de cepe artistic bulbucate, apoi 
turnul Nicolau în stil norvegian, 
cupola palatului bursei, care se în­
trec cu turnurile cele mai impună-
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toare ale bisericilor vechi şi mari! 
Şi ridică priveliştea faptul, că in 
acest oraş pe aproape fiecare casă 
fâlfăe steagul naţional, cu cale şi 

fără cale, la zile de paradă, ca şi 

Ge rând, parcă pentru el toate zi­
lele sunt sărbătoreşti, - ca omul 
mulţumit care in toată bunăvremea 
umblă numai in cilindru ... Dacă e 
zi cu soare, e o plăcere să priveşti 
de sus acest oraş, peste care să 

înalţă drăguţe siluetele turnurilor, 
fluturându-şi in vârf miile de stea­
guri! 

Aşa să vede din zbor, de sus, 
din aeroplan, un oraş şi altul, -
privelişti pe cari pân' aci nu le pu­
tea gusta omul, nici nu le putea de­
scrie pe seama celor ce nu-s "şoimi", 
râvnitori spre înălţimi, ci-s dragii 
pământului, cari stau numai cu nasu 
în carte şi după cele ce cetesc, îşi 

închipue aceea ce eroii moderni, 
aviatorii, văd şi trăesc în aevea! 

c c c 

OBICEIURI DE CURTE 

Nicl!iri deşertl!ciunea omeneascl! 
nu şi-a fl!cut mai mult loc şi a di­
riguit ori a fl!cut chiar de râs pe 
inchinl!torii ei, ca în cercurile înalte 
dela Curtile domneşti ori a celor ce 
stau pe-aproape de acele cercuri. 

Fiecare Curtean se crede pe sine 
un pui de zeu, care se cade sl! stee 
cât mai pe-aproape de zeul cel mare, 

Vedere de pe Valea Geoagiului: Biserica şi Şcoala din Balşa. 
- tot•Krane de dl Gurii Todld - , 
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Doi jenciţi.. Sunt cei doi premiaţi cu marile premii Nobel (de câte 190.000 franci): 
Cel ,dela stânga e Profesor Dr. Carol Richet, care a căştigat mare_le premiu pentru 
descoperirile sale in ştiinţa medicală.- Al dollea e poetul 10d1an Rabtndranath 
Tagore, despre care am scri_s in ~umăriil tr~~ut h adu~cm fotograf1a de .. nou, fun~ 
asta una din cele mai noue ŞI reuş1te fotografii a 1lustrulu1 poet de pe ţărnm Gangelu1. 

de Capul încoronat. Şi pentru ca 
să-şi ştie fiecare locul şi să şi-1 o­
cupe fără supărare şi multă căutare, 
s'au făcut regulele etichetei de Curte, 
unde se spune fiecărui om ce rol, 
ce onor, i se cuvine, -- şi de asta 
să se jină. 

Regulele acestea ale etichetei îşi 
au altle\ istoria lor până i'n timpu­
rile cele mai vechi. Pe vremurile 
cele mai vechi, d. e. în zilele lui Dio­
clejian şi alui Carol cel Mare, erau 
în plină strălucire la Curtile lor. Dar 
nicăiri ele nu s'au dus până la aşa 
o desăvârşire , ca la curtea Spaniolă, 
în zilele de glorie ale Spaniei. Şi 
azi eticheta spaniolă tronează la 
Curti. La Curtea Vieneză, de pildă, 
pe timpul Împăratului Iosif Il. eră o 
strictejă de îngrozit întru tinerea re­
gu\elor de etichetă. Dar de sunt prin­
tre aceste regule unele cuminti, cu 
rost, sunt şi unele fără nici un scop. 
De pildă una din poruncile etichetei 
spaniole, prescrie, că regele şi re­
gina trebue să se culce iarna la 9 
ore, vara la 10. Maria Luisa, sojia 
lui Carol II. ci-cll a păjit'o de a ră­
mas de poveste, cu regula asta. Nu 
se puteă culcă doamne fereşte la 9 
ore. Ar mai li stai o oră barem de 
vorbă cu mesenii şi curtenii sei, -
ei, dar asta se luă drept mare ne­
cuviinţă din partea reginei, şi de 
aceea femeile din jurul ei făceau 
tot ce le stă în putere, s'o scape de 

ruşinea asta de-a nu se supune e­
tichetei ce să cere la o regină 1.. De 
aceea dacă vedeau că regina după 
cină, rămâne încă la masă şi n'are 
gând să se ridice, - atunci două­
trei dame de curte ale ei se furişau 
la spatele ei şi, fără să şi bage ea 
de seamă, îi despleteau iute-iute 
părul, altele se vârau sub masă şi·i 
trăgeau ghetele din picioare şi pe 
sus o duceau iute la pat 1 

- Când regele vreă să bee un 
păhar de vin, face un semn cu 
mâna stângă marelui păharnic, care 
stă mereu lângă masă. Păharnicul 
se duce îndată la masa pe care e 
pus vinul regelui, face semn pur­
tătorului de mâncări şi beuturi să 
vie. Acesta merge, i se pune din 
sticla cu vin, un pic de vin în un 
păhar să~ bee, ca să se vadă că 
nu e cumva otrăvit, - dupăce s'a 
întâmplat asta, maestrul suprem de 
curte. conduce pe păharnic cu sticla 
cu vin până lângă masa regelui. 
Acl un curtean ridică sticla, altul 
tine tasa şi al treilea pune în pă­
har şi aşa ajunge în sfârşit şi 
Regele să poată beă păharul seu 
de vin. 

- Yn politică eticheta joacă şi 
ea rol adesea pân' la nebunie. Rusia 
a purtat un războiu cu Francia, 
pentrucă Napoleon, plin de îngâm­
fare, n'a voit să agr~liască pe Ţarul 
cu cuvintele pre!ineşti, intime .. cher 
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cousm ... Principele Cregni s'a 
iritat şi certat un an Intreg cu re­
gina Cristina pe tema, că la marile 
receptiuni, pe care scaun se şadă! 
- Intre anecdotele din cercurile 
înalte cari tin asa de mult la lor­
mele etichetei şi n'ar slăbi Doamne 
păzeşte ceva din "dreptul" lor. -
se găsesc cu sutele cazuri duse 
pân' la absurd, din discutarea locu­
lui ce se cuvine, după etichetă, după 
rang, ba unuia, ba celuilalt din cu­
tari Inalti domni ce-şi vin în cale 
colo ori colo. Odată două înalte 
personagii de curte s'au întâlnit cu 
trăsurile în o stadă cam îngustă, a 
Paris-ului. Unul trebuiă să ferească 
nitel din calea celuilalt, şi eră bine, 
puteau trece în dragă voe. Dar care 
să ferească? Nici unul nu se simjeă 
mai "pufin", deci îndatorat a-i ferl 
celuialall din drum. Şi au stat, mă 
rog, aşa, cu trăsurile lafă 'n fafă, 
timp de 4 ci as uri bune în ulită 1 
Cocişii se spârdăiau unul la altul, 
dar, îndemnati de Domnii dela spate, 
nici unul nu voiă să sucească gâtui 
calului un pic la dreapta ... 

Şi ii azi se întâmplă destule 
supărări, unele de moarte, pentru 
drepturi închipite de personagiile 
din jurul curtilor, pe temeiul neste­
matei de etichete. 

o o o 
MARELE TUNEL 

între Calais si Dover, preocupă 
iarăs lumea franceză si engleză. La 
inceput se vorbea de'spre posibili­
tatea de a săpa grandiosul tunel, 
care să împreune pe Francia cu 
Anglia pe sub fundul mării, - nu­
mai ca de un plan cât aievea, cât 
fantast. Dar mani ingineri nu şi-au 
dat pace, au lucrat planurile aşa 
în toate amănuntele si le-au făcut 
calculii în toate direc.tiile, si de 
cheltueli şi de rentab'ilitate, ....:... în­
cât au băgat ideea asta în capul 
guvernelor dela Paris şi Londra, 
si acelea acum s'au si hotărât, ca 
dară să se încerce realizarea gran­
diosului plan. 

La început Englezii nu prea vo­
iau să stee de vorbă, căci se te­
meau, că într'o zi, cu ajutorul ace­
lui tunel, poţi repezi o armată pu­
ternică, de pe ţărmii Europei, pe 
uscat în Anglia, si ea de aşa ceva 
n'are lipsă, că ea 'pe ape e doamnă 
şi stăpână, dar amatelor pe uscat, 
nu prea ,are ce le pune în fată. In­
ginerii englezi si francezi au lini­
ştit însă pe guvernul britanic, ară­
tându-i că de asta n'are să-i fie 
teamă, doar, uite, cu explozia unei 
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singure mine, f<!_ci cu totul netreb­
nic tot tunelul! li spargi şi-1 umple 
apa si vai de armata ce s'o afla 
pe trenurile ce se gonesc şirag u­
rias prin el!. .. 

'Partea materială e si ea aran­
iată. Va costa 400 de milioane, pe 
care le subscriu mai multe mari 
bănci engleze şi franceze. 

După spusa unor mari ziare en­
gleze, tunelul va fi gata în 1920. 

~ 

RÂNDURI MARUNTE 

Succesele unei artiste române 
ardelene în streinătate. "Gazeta 
Transilv." are următoarea ştire fru­
moasă despre o artistă româncă dela 
noi: Cunoscuta celistă română, dş. 
Ersilia Roşea, nepoata dnei Maria 
Zănpscu dm Braşov, se află actual­
mente într'un turneu prin Germania, 
în care a repurtat cele mai frumoase 
succese! Tănăra artistă este eleva 
renumitului profesor german de celo, 
Klengel, din Lipsea, şi se bucură de 
o mare reputaţie în cercurile artistice 
din Germania. 

Dintr'o serie de recenziuni elo­
gioase, publicate de ziarele germane, 
despre actualele succese ale distin­
sei artiste române ardell'ne, reţinem 
următoarele: 

.. Niedersăchsische Volkszeitung" 
scrie: " ... Dşoara Roşea ni s'a pre­
zentat cu marele concert, a moi, 
opui 33 de Saint Saens, ca o stă­
până suverană asupra micului ei in­
strument. Curăţenia şi aprofundarea 
artei dsale, un ton mare şi frumos 
şi pe lângă aceasta o tehnică de 
virtuoză, ne· au prezentat operele exe­
cutate în mod atât de plastic, încât 
am rămas într'adevăr surprinşi de 
această artă deosebită a unui suflet 
artistic muzical, atât de subtil!" 

... Gollinger Zeilung" 3 Dec. 1913: 
" ... lntr'adevăr trebue să rămânem ui­
miţi în faţa dexterităţii tehnice, a­
şazicând fenomenale, a mieei Ro­
mânce Ersilia Roşea. Spinnlied-ul de 
Popper, i-a dat un prilej binevenit, 
să-şi arate cunoştinţele de virtuoză 
şi tragem la îndoială ca un actual 
artist să .~e poată măsura cu ea în 
arfa ei 1 Conducerea arcuşului este 
deasemenea deamnă de admirat. In 
ce priveşte opui lui Bach, trebue să 
spunem, că artista are o concepţie 
specială şi convingătoare!" 

"Gottinger Akademische Wochen­
schau" relevă temperamentul şi teh­
nica briliantă ale artistei, tot astfel şi 
ziarele .. Gollinger Tageblait", .. Ober-
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hessische Zeilung" şi .,Hessische Lan­
deszeiiung". 

Nu putem decât să ne bucurăm 
de aceste succese a unei artiste dela 
noi, şi s'o felicităm cu cea mat mare 
căldură. 

* 
Sticlă ce nu se poate sparge. 

O descoperire din cale-afară de în­
semnată a fost arătată în un cerc 
de specialişti din Londra, de un 
technician de acolo. Anume el a 
descoperit felul de a fabrică sticla 
ce nu se mai sparge! Sticla cea 
nouă stă din trei pături: între două 
pături e pus un strat subţire de 
Xylonit, folosind pentru lipirea lor 
de-olaltă glycoset şi presate spre 
olaltă cu apăsare puternică de aer. 

Ca să-i probeze tăria, s'a luat 
un glob de fer, greu de 1 kilogram, 
atârnat de o aţă de 4 metri de lungă, 
şi a fost lăsat se cadă aşa hintat 
dela o depărtare potrivită, izbindu­
se de o tablă de sticlă de asta sim­
plă, de două degete de groasă. In­
dată sticla s'a sfărmat în sute de 
bucăţi l A fost lăsat se cadă pe o 
tablă de sticlă de sârmă; şi aceea 
a plesnit. A fost izbit atunci globul 
de sticla cea nouă, şi aceea numai 
a răsunat odată mut. S'a tras cu 
puşca asupra sticlei şi glonţul de 
puşcă a căzut jos fără s'o poată 
sparge tabla de abia un deget de 
groasă, doar vreo 3 crepături de a 
făcut în acel punct al ei, - deşl 
acelaş glonţ la aceeaşi depărtare, 
trece prin un lemn de 6 degete 
de gros. 

Se spune că noua sticlă nu poate 
fi tăiată nici cu diamantul. Ar fi o 
descoperire de foarte mare valoare. 

* 

Pag. 735. 

Flacăra din cer o cere •.. Dom­
nia engleză asupra lndiilor, şi-a ţinut 
de una din cele mai însemnate pro­
bleme civilizatoare, a stânge unele 
obiceiuri barbare pe care le-a aflat 
la poporul indian, obiceiuri pe urma 
cărora numai pagube cu totul fără 
rost, are neamul lor. Un astfel ele 
obiceiu e şi cel al arderii de v1i a 
văduvelor! Contra acestei datini 
lipsite şi de umbra unei înţelepciuni, 
Englezii au adus o lege foarte aspră, 
încă la 1829. Totuş nici azi nu e 
stâns cu totul fiorosul obieeiu. Nu­
mai de curând în Mainpouri, văduva 

.unui Principe indian s'a învoit, ba 
ea a hotărât, ca a doua zi după 
moartea soţului său, şi ea îşi jert­
feşte vieaţa, având să fie arsă de 
viuă, pe un rug în mijlocul unei 
pieţe, în jurul căreia va fi lăsat 
să stee şi să privească pătruns de 
evlavie puternică a acestei arătări, 
tot poporul oraşului. 

Aşa au şi făcut. Ceremonia gro­
zavă s'a ţinut, Principesa a fost arsă 
de viuă, dacă a rămas văduvă. 

Deregătoriile engleze, cari n'au 
simţit nimic că ce se pregăteşte,­
căci aşa ceva se ţine în mare taină 
faţă de ei, ca faţă de nişte păgâni 
răi pentru "sfintele obiceiuri", - şi 
abia după ce nenorocita Principesă 
eră scrum, au aflat şi ei de asta, 
- au arestat îndată pe 5 rude de 
ale văduvei arse, despre cari se 
spunea că au îndemnat'o şi îndu­
plecat'o să se ardă. Pe toţi i-au 
judecat aspru. Ei au dat apelată 
contra judecăţii, spunând în recurs, 
că asta a fost voinţa Zeilor, pentru 
care ei nu's de vină, ceeace se poate 

Două ţărance de pe Valea-Geoagiului (comit. Hunedoarei), cu nepotul lor. 
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vedea şi din faptul, că rugul pe care 
se urcase cea gata spre jertfire, n'a 
fost aprins ~e nimen:a, ci_o flacăr~ 
minunată s a pogorat dm cer ŞI 
aceea !'a învăluit îndată în (oc, 
ca semn că jertfa e bineprimită, ba 
cerută de Zei. 

Afurisiţii de juzi englezi dela 
instanţa de apelaţie, care nu prea 
vreau se creadă in flacările pogorâte 
din cer, au respins însă recursul 
şi au mai urcat pedeapsa văzătorilo~ 
de flacări sfinte, dela 3 la 4 am 
robie grea! 

* 
Cărţile iaponeze. S'a publicat 

în Tokio o statist:că a cărţilor apă­
rute în laponia în anul1910. Ea a­
rată că au apărut în acel an 41.620 
volume şi broşuri în limba iaponeză. 
Romanul e reprezintat prin 450 vo­
lume. Traducerile romanelor streine 
dau o cifră neînsemnată. Nu sunt 
decât şase. Ceeace ocupă un loc 
mai însemnat în producţia lor lite­
rară, sunt compilaţiunile de tot soiul 
şi mai cu seamă dicţionarele. 

Volumele sunt relativ scumpe, 
mai cu seamă romanele, fiindcă sunt 
tipărite pe hârtie scumpă şi în ge­
neral editate cu îngrijire. Şi mai 
sunt scumpe şi pentrucă cumpără­
torii sunt rari, fiindcă la iaponi banul 
nu circulă ca în Europa. Revistele 
fac şi acolo concurenţă cărţilor, în­
tocmai ca şi pe la noi. Mai ales că 
cel mai' mare număr de oameni se 
ocupă de afacerile lor şi nu acoardă 
decât un timp foarte restrâns instruc­
ţiunei autodidactice. Mai mult cetesc 
la iaponezi femeile, însă ele abonează 
în general ziare şi reviste. 

*· 
Moravuri arabe, sau: unde 

bărbaţii sunt aduşi la supunere 
de femei 1 Un ofiţer italian descrie 
în o revistă din Milano, cele ce le-a 
putut el observa în vieaţa familiară 
a Arabilor din Tripolitania, lucruri 
cari se ţin de altfel de moravurile 
femeii arabe de peste tot locul. A­
ceste femei, în deosebire de cele 
Europene, au ştiut ajunge demult 
pe pedestalul spre care atâta năzuesc 
şi se luptă "sufragetele" noastre în 
Anglia, Francia, Holanda şi aiurea, 
fără a fi ajuns la scop. Arabele au 
ajuns 1 Iaca cum : 

Dacă pe o femee arabă, o va­
tămă un bărbat oarecare în mândria 
ei de mamă, sau de soţie, de femee 
peste tot, - femeea vătămată în­
dată fuge naintea Şeic-ului (jude­
ţului) lor şi începe acolo la poarta 
lui să-ţi tragă o dragă de larmă, de 
zbierete, de ţipete, încât urechi în-

COSINZEANA Nr. 50. 

Casele bănc ii ., Albina" in Targul-M urăşu lui . Întâiul nostru institut. finan­
ciar, deschizandu-ş1 o fili a lă in Targul-Mură şului (Mura ş - vaşarheq, Şt-a 
cumpărat o casă frumoa5ă, un drăguţ palat, la un colt de strade, m loc 
de frunte. E o invesel1tuare punere de picior românesc, in acest oraş 

puternic maghiar. 

fundate ca tunul să ai şi tot trebue 
să fugi că n'o mai poţi asculta! Prin 
aceasta ea atrage pe toate femeile 
din vecini, ba din satul intreg, şi le 
spune păsul, vătămarea ce i s'a făcut. 

Atunci, cu o solidaritate de care 
pot fi jaluzi chiar şi socialiştii dela 
noi, - toate femeile acelea decre­
tează "ştraic", grevă solemnă, faţă 
de toţi bărbaţii din sat, până ce 
soaţa lor vătămată nu-şi capătă -
satisfacţia ce i se cuvine! Nu mai 
pun mâna pe nimic, pe lingură, pe 
oală, pe mătură, pe perie, pe nimic! 
A naibii să fie toată casa, toată lu­
mea, dacă pe ele, pe femei, le poate 
batjocori un bărbat cum îi place lui! 

Dar să încăpătinează şi bărbaţii, şi 
să ţin o zi, două zile, şi trei zile, 
rabdă, umblă nespălaţi şi neîngrijiţi, 
mâncă sec, ce pot, dar a patra, mult 
a cincia zi, sunt siliţi să pună puşca 
la picior şi să se dee bătuţi, să se 
împace cu muerile, că de nu, prea 
e c:.cră viaţa lor fără lucrul acelora l 
Bărbatul merge naintea Şeic-ului şi să 
împacă cu supărata sa, dându-i daruri 
plăcute ei, mai ales rachie aromată, 

mirositoare de ierburi plăcute şi unt. 
În faţa judelui satului se face pacea, 
după care de regulă urmează un 
mare "aldămaş", dat de bărbaţi, de 
bucurie că s'au împăcat iară cu 
muerile. 

Aşa apot m Tripolitania şi la 
Arabi peste tot, muerile se simt la 
putere şi bărbaţii nu prea cutează a 
se prinde cu ele, - că ţin una cu 
alta mama focului 1 

* 
Spre binevoitoare 

luare aminte 1 

DE CINSTE capătă de acum 
pân'· la Anul-Nou revista noastră 
"Cosinzeana" !o ţi acei, cari, dorind 
a o abona pe anul viitor, t r imi i 
plata pentru ea pe cel putin 
jumdlate din anzz/1914, adecă 
6 cor. 
Rugăm vestiti aceasta tuturor cu­

noscuţi/ar D-Voastre cari n'au la 
casă o revistă literară românească! 
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r9lipe ... 
Zvon de şoapte 
Tainic, se despn"nde ... 
Vis de noapte 
Sufletul, aprinde ... 

Cânt de sară, 
Picură pe vale, 
Dorul iară 
A pomii în cale ... 

T anga... tanga ... 
Sus la stână sună 
Tanga ... langa 
Văile răsună. 

Să-mi apună 

Blânde raze 
Poleesc cărarea, 
Flori de munte 
fncunună valea ... 

Cânt de fală 
Cerne 'ndrăgostirea, 

Firea toată 

Şi-a 'ncepul iubirea. 

Flon" şi fluturi, 
Vreau în lumea voastră 
Sus la munte, 
Pe sub brazi, în coastă, 

Tot ce-a fost mărire, 
Voe bună, 

Vieafă şi iubire ... 

G VLĂDESCU-ALBEŞTJ. 

FATA DRUMARULUI 
ZAHARIE BÂRSAN 

Într'o vară, demult, am petrecut câteva săptămâni 
într'un sat de munte, în casa unui preot cinstit şi cu 
frica lui Dumnezeu, din Ardeal. Singur, cum era, îi 
părea bine bătrânului că are cu cine să-şi mai o­
moare vremea, şi ceasuri întregi şedeam amândoi de 
taifas, într'un foişor îngrădit cu verdeaţă în fundul 
grădinii. Îi povesteam fel de fel de întâmplări din 
vieaţa de oraş, care îţi zdrobeşte pe nesimţite toate 
visurile curate, cu cari ai plecat de acasă, şi-ţi stinge 
zi cu zi focul dragostei de ai tăi, moştenirea sfântă 

rămasă din moşi strămoşi; îi vorbeam de tineretul de 
azi, a cărui mare parte e sleit şi fără ideal, mândru 

afară din cale, râvnitor de a ajunge cât mai sus cu 
muncă puţină, alergând în mod nesocotit după dom­
nie, şi când, după o vieaţă sărăcăcioasă şi ch i nuită, 

a ajuns să se întindă pe o canapea cu mâna sub 
cap, jucându-se cu rotogoale de fum de ţigară, nu 
mai vrea să ştie de nimic ... 

Şi multe îi spuneam eu părintelui , şi bătrânul 

clătina din cap amărât. 
"Hei, fiule, imi zise el dela o vreme, că e rău , 

e rău, o văd şi eu, dar se vede, că toate se schimbă 
cu vremea; azi aşa, mâne altfel. Pe semne că afuri­
sita aia de învăţătură îi prosteşte. Noi eram altfel, 
ce-i drept, eram ascultători de pănnţi , şi părinţii în­
totdeauna ne învăţa bine. Uite ... mi-aduc ammte, şi 

nu sunt nici eu de eri, da mi-aduc aminte bine de 
tată-meu, era un om voinic cât un brad. Eu, de-abia 
puteam să ţiu coarnele plugului. Era chiar pe vremea 
aia tulbure, când se plămădea revoluţia. Venea la noî 
un om, - parcă-! văd şi acum, mic de stat cu 
nişte ochi negri şi neastâmpăraţi. Venea mai în fiecare 
sară şi s'aşezau după masă, el, tata şi cei trei fraţi 

ai mei, şi, înaintea oalei cu vin, vorbeau aprins des­
pre ţară, despre popor, despre împăratu, despre domni. 
Eu nu mă prea pricepeam, de, ce ştiam eu pe atunci. 
Dar de una mi-aduc aminte; vorbiră ei" într'o sară, 

vorbiră mult şi aprinşi ca niciodată şi apoi tăcură 

cu toţii. Parcă-i văd şi acum, cu coatele pe masă şi 
cu ochii întărâtaţi sub frunţile înourate. Tăceau. Deo­
dată omul cel mic se ridică dârz, strigând cu un glas 
înăbuşit: .,Foc şi sânge, mă!", şi izbi cu pumnul atât 
de tare că se răsturnă oala cu vin şi se făcu tot 
hârburi. 

Şi apoi, peste câteva zile, aşa într'un amurg, 
pornl şi tata şi cei trei fraţi, şi când porniră, tata 
mă luă de mână, colo pe pragul casei ăsteia, şi-mi zise: 

"Măi băete, tu rămâi mai mare acum. Uite, colea 
să stai. Pune mâna pe un topor şi de-o cerca cineva 
să intre în curte, să-I toci în cap. M'ai auzit?" şi 

m'a sărutat atuncia şi tata şi fraţii şi s'au dus şi nu 
i-am mai văzut..." 

Faţa lui frumoasă şi curată se întunecă şi n'am 
încercat să-I mai intreb mai departe. 
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Un vânt uşor ne răcorea fruntea, aducând de 
departe miros de fân cosit şi de fructe coapte. Eu 
rămăsesem pierdut, cu ochii la casa cea bătrână, şi 

în mintea mea povestirea părintelui se întregia tot 
mai mult şi sufletul mi se înălţa in faţa dragostei de 
neam şi de moşie, a celor ce au plecat odată dm casa 
aceea, ca să nu se mai întoarcă. 

"Aşa zău! - continuă într'un târziu bătrânul, 

umplând paharele cu vin, -aşa a fost! Sunt lucruri 
pe care omul nu le mai uită. Dacă aşi sta să-ţi po­
vestesc, te-ai îngrozi. Uite satul ăsta, cum îl vezi, ră­

suna odată de cântecele celor cari plecau şi de vae­
tele şi plânsetele celor ce rămâneau la vatră. Şi gla­
surile de bucium înfiorau tăcerea nopplor, şi noi că­

deam în genunchi şi ne rugam lui Dumn<!zeu. Era pe 
vremea aceea credinţă şi - foc curat ardea pe vatra 
inimelor româneşti!" 

Şi iar tăcurăm amândoi, numai frunzele îşi şop­

teau mai departe cele auzite şi vântul le ducea din 
pom în pom, din deal în deal, din colină in colină 

şi le risipea departe pe sus. 
"Hei... mai vii şi azi la biserică?, schimbă pă­

rintele vorba, - e vremea vecerniei, dacă vrei, haide." 
Pornirăm. Pe uliţa strâmtă a satului mergeam 

amândoi încet, el răzemându-se în cârje şi cam tâ­
rându-şi un picior, iar eu privind intr'o parte şi alta, 
căutând parcă ceva; aşteptam să văd voinici eşind 

pe porţi; s'aud cântece de vitejie, să văd femei plân­
gând şi copii despărţindu-se pentru totdeauna de 
părinţi. 

Era linişte însă şi razele soarelui dinspre asfinţit 
se jucau ostenite pe drumul prăfos, şi ici-colo, la 
câte o poartă, câţiva copii se jucau şi et înmuiaţi şi 

ei de căldură. Toată lumea era dusă la muncă; era 
tocmai vremea fânului. Câte un car încărcat venea 
legănându-se şi scârţăind, tras de câte doi boi mici 
şi slabi. Pe proţap un om adus de spate şedea mai 
mult vârât în fân, de nu i se vedea decât picioarele 
încălţate în opinci, şi fluera ostenit o doină, iar din 
car, din iarbă şi flori uscate, ieşea câte un cap de 
femee, ars de soare şi mic ca de copil. 

Uşa bisericii, o biserică neagră de anii mulţi şi 

de vremuri grele, era umbrită de trei castani puşi fn 
rând, ale căror frunze foşneau uşor desmerdate de 
vânt, îngânând parcă o rugăciune. Şi iarăş femeea 
cea bătrână, pe care în fiecare zi o găsisem acolo, 
şedea în genunchi pe piatra ?e dinaintea uşii, aştep­

tând să se deschidă biserica. lmbrăcată în nişte haine, 
numai zdrenţe, pline de praf, de ani de zile îl aş­

tepta în fiecare zi pe părintele să deschidă biserica, 
să meargă să s::- roage. Avea ea un loc al ei, într'un 
colţ, la o iconiţă a Maicii Domnului. 

Aşezat într'o strană, răsfoiam o psaltire veche 
pe când părintele îşi făcea cu cern ic slujba obişnuită. 
Glasul lui răsuna în bolta tăcută ca un glas din altă 
lume. Din când în când, câte un oftat sau murmur 

de vorbe însoţea cântecul domol al părintelui; era 
bătrâna care se ruga. 

M'am uitat la ea mult. Cu ochii umezi, ridicaţi 

la icoană, îşi îngâna rugăciunile ei. Lumina dela o 
candelă îi cădea pe faţa zbârcită şi-i da o coloare 
galbenă ca de mort. 

De câte ori trebuia ca să plecăm, părintele se 
apropia de ea, îi punea mâna uşor pe umăr şi-i spu­
nea să se scoale. Ea se uita speriată dintr'u'ntâi şi 

apoi îşi ştergea ochii şi se ridtca oftând. O vedeam 
cum încet, încet, apuca la deal pe o cărare ce ducea 
la drumul de ţară. 

"Cunoşti pe femeea asta? - intre bai pe părinte 
pe drum. 

- De ce mă întrebi? 
- Tmi pare ciudat. De şase zile de când viu 

cu dta la vecernie, o găsim totdeauna pe piatra dela 
uşa bisericii. Şi apoi se roagă cum n'am mai văzut 

să se roage cineva. 
- Ştie Dumnezeu; îngână bătrânul. Cine ştie 

ce păcate ispăşeşte! Dacă vrei, am să-ţi povestesc 
o poveste întreagă despre ea, pe care am auzit'o şi 

eu, dar nu stiu de-i adevărat. Am întrebat'o odată si 
n'a vrut să~mi răspundă nimic. De ani, de când 'o 
ştiu, ea sparge piatră colea, unde se desface călcelul 

de drumul de ţară. Aşa am pomenit'o ... 

"Mi-aduc aminte de ea de când era fată, era 
frumoasă ca o icoană, cum n'am mai văzut, si cânta 
de să oprea lumea în loc s'o asculte. Tată-să~ fusese 
drumar la drumul de ţară şi a fost şi el unul dintre 
cei cari au plecat şi nu s'a mai întors acasă. Rămasă 
singură, i se făcu comunei milă de ea şi-o puse să 

spargă piatra adusă din munte şi să îngrijească de 
drun,, în locul lui tată-său. Şi s'a învăţat ea aşa cu 
vieaţa asta şi era veselă. Des de dimineaţă îşi lua 
ciocanul pe umeri si pornea. Parc'o văd st acum voi­
nică legănându-se din şolduri, ca o luntr~. cum mer­
gea pe drum. Nu era om, care să treacă si să nu-i 
spue o vorbă bună. Ce vrei? Sfânt să fi f~st si tot 
trebuia să te opreşti. · 

"După ce se liniştiră vremurile răsmiriţii, ea tst 
ducea vieata nesupărată, muncind de dimineata pân'ă 

• 1 

sara. 
"Şi-a fost apoi - hei, tinereţe a fost, că colea, 

la o zvârlitură de piatră de drumul de tară era o 
vilă frumoasă, şi în vila aceea şedea ~n ~rof' bătrân, 
care n'avea decât un fecior. 

"Atâta ştiu şi eu !u, şi părintele ridică din umeri, 
ca şi când şi-ar fi isprăvit povestea. Se sculă, isi a­
duse pipa dintr'o firidă, acoperită cu perdea ;osie, 
şi-o aprinse şi zise glumeţ: ' 

"la să mai aduc o picătură de vin, că doar n'o 
fi păcat". 

Luă o cană şi eşi pe use. 
Rămas singur, mă gândeam şi nu ştiam la ce 

mă gândesc ... 
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Sara se cernea 1n odae prin ferestrile mici şi 

deschise. Un miros de iarbă plutea în aer şi cântecul 
unei rândunele de sub stresină venea dulce si se ri-' . 
sipea în tăcerea camerii. De departe se desluşea cân-
tecul unor fete, ce veneau pe semne dela lucru. Câte 
un chiot, din când în când, tulbura pacea amurgului. 

Bătrânul intră pe o uşe, într'o mână cu cana şi 
in cealaltă cu o lumin:tre aprinsă. 

"Aşa-a-a... să ne mai uităm de bătrâneţe, că 

dela tinerete ne-am luat nădejdea ... adecă dta nu, de 
mine vorb~sc." - Şi oprindu-se drept în faţa mea, 
mă întrebă dintr'odată: 

"De, zău, n'ai de gând să te însori, hai? 
- Apoi de, părinte, m'aş însura, da nu mă ia 

nimeni ... " 
Şi râse bătrânul cu poftă şi din râs dădu într'o 

tusă si-mi zise înecându-se: 
' "Bată-te norocu să te bată". 

Ardea luminarea tremurând şi împrăştiind prin 
odae o lumină dulce şi tristă. Părintele se aşeză, 
umplu paharele şi după ce le golirăm, porni vorba: 

"Aşa a fost... şi apoi după ce m'am întors eu 
dela şcoală, într'o vară, am văzut-o pe Maria la mar­
ginea drumului, într'o căldură de amiază, cu faţa 

suptă şi arsă de soare, plină de sudoare, sfărâmând 

piatră. Braţul i se ridica mai năcăjit decât altădată 

şi în întreaga ei înfăţişare era ceva îngândurat şi 

trist. Şi tot era frumoasă, frumoasă ca o icoană, cum 
ti-am spus. Albă de praf, din hainele zdrenţoase eşeă 
un cap cu nişte ochi c11raţi şi albastri ca seninul 
cerului. Lângă ea, într'o albie, se răsfăţă un copil 
dând din picioare ca să-şi alunge surtucul de pe el. 
Şi mama se oprea din când în când din lucru şi se 
uita tristă la el. Ti împlântase în pământ o ramură 
de salcie ca să-i ţie umbră. Şi ramura se legăna uşor, 
aplecându-se peste capul micuţului. 

"Aşa am văzut-o eu şi apoi nu mai ştiu. Lumea 
povesteşte, dar cine ştie de-o fi adevărat. 

"Se zice că i-ar fi sucit mintea feciorul grafului. 
Tot trece el într'o gabrioletă cu patru cai, toţi patru 
ca nişte zmei. Zbura nu altceva; nici nu te puteai ţinea cu 
ochii după ei. A plecat, şi Maria ar fi auzit când i-ar 
fi spus feciorul lui tată-său, c'are să vie târziu; toc­
mai după miezul nopţii. Şi fata ci-că-I iubea ca o 
nebună. El însă, n'o mai lua în seamă acum şi fata 
cocia ceva la inimă. 

"A plecat grăbită dela curte şi a stat toată vre­
mea închisă în coliba ei dela marginea drumului. 

"Când s'a înserat a eşit la drum. Pe cer se ros­
togoleau norii înfuriaţi. Fulgere spintecau văzduhul şi 
tunetele s'alungau năpraznice şi se spărgeau dt> mu­
chile munţilor. Era o noapte, e adevărată urgia a lui 
Dumnezeu. Când a văzut ea vremea aceea, i-a venit 
în cap un gând drăcesc şi-o bucurie nespusă a cu­
prins-o. 

"Întunerec de nu vedeai la un pas. Ţinutul urla 

de vreme tare, de credeai că se cufundă pământul. 

Ea a început să care piatră din grămada cea mare, 
din drumul de ţară, pe călcelul ce ducea la castel. 
Ştia că pe acolo n'are să treacă nimeni, decât el cu 
gabrioleta. Şi a cărat Maria piatră cu poala, toată 

noaptea. Nici fulgerile, nici trăznetele, nici ploaia care 
cădea în boabe mari ... nimic nu simţea. Sufletul ei 
era cuprins intreg şi stăpânit de dorul de răzbunare. 

La miezul nopţii era o grămadă bună de piatră pusă 

de-a curmezişul călcelului. Maria se aşeză în şanţ, pe 
iarba udă, spintecând cu ochii întunerecul. În mâni 
ţinea ciocanul de sfărâmat piatră. Aştepta. 

"Nu trecu mult şi-un uruit înăbuşit de trăsură 

răsună de departe şi apoi tot mai aproape. Caii în 
zborul lor tropăiau grăbiţi. Şi când trăsura a ajuns 
în dreptul ei, caii s'au poticnit, împedecându-se de 
pietriş, au dat grămadă, întâi cei de dinainte şi apoi 
ceilalţi peste ei, şi s'a produs o învălmăşeală - i-a 
gândeşte-te! Maria, ca o leoaică, a sărit din şanţ cu 
ciocanul ridicat în amândouă mânile, i-a dat o lovi­
tură feciorului, de s'a rostogolit la pământ ca ur. buş­
tean. Cum l'o fi lovit nu ştiu, destul că vizitiu! când 
s'a întors la trăsură - el sărise la cai să-i descurce 
- l'a găsit pe stăpânu-său gata. L'a dus mort la 
tată-său. 

"Cine a fost, cine l'a omorât? de unde era să 

se ştie?! 

"Aşa-i povestea. Am întrebat-o eu pe Maria , dar 
n•a vrut să-mi spună. Şi acum te miri, că se închină? 
Hei, fiecare om îşi ştie păcatele. 

"Eu nu stiu de-o fi adevărat. Se vorbeste. Stiu 
una însă. Cu~ se schimbă toate cu vremea'! Vi~aţa 
se joacă cu noi, ne amăgeşte, uită de multe ori să 
ne facă fericiţi, dar una n'o uită: să ne îmbătrânească! 
Mă uit şi acum câteodată la Maria. Ce era şi ce e 
azi! o icoană era!..." 

Şi bătrânul contenl, îşi umplu înc'odată pipa, 
umplu paharele şi beurăm. 

Tăceam amândoi. De departe un glas de fluer 
se legăna dulce prin liniştea nopţii. Un lătrat de câne 
îl tot întrerupea. Şi în momentele acelea, mi-aduc a­
minte, simţeam un dor nebun să mă duc să omor 
cânele, ca să pot auzl doina. M. L. 1. 

d~dieri. 
Ce fericit voiu fi odată 
Culcat cu mânile pe piept -
Surâde-mi clipă fermecata 
Să dorm, să nu mă mai deştept... 

Sub farmec şi sclipiri de stele, 
Ah, liniştea din cimitir; 
Uşor de-asupra gropii mele 
Visează blând un trandafir ... 
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M 'am răzimat cu fruntea 'n mână 
Pe-o scândură dela sicriu, 
Un clopot undeva se 'nchină 
Şi 'n jurul meu i-atâi pustiu ... 

Pornesc spre cimitir din zare 
Ecouri agere de vânt, 
Ş' aduc pe- aripa lor a rare 
Acorduri vagi de pe pământ ... 

Frumos se face-acuma sară 
Colo, sub largul boljii arc, 
Ş' acorduri dulci din cale-afară 
Pornesc din fiecare parc ... 

Pluteşte lumea ca o floare 
Pe tainicul vieţii val -
Te văd pe tine 'ncânlăloare 
fn strălucirea unui bal. 

.. .Visează lumea şi zimbeşte -
Nepăsători trec anii 'n şir, 

Şi nimeni, nimeni nu gândeşte 
La cei culcaţi în cimitir ... 

Cu fruntea 'n giulgiu 'nfăşurată 
Eu stau cu mânile p€ piept, -
Surâde-mi clipă fermecată 
Să dorm, să nu mă mai deştept... 

.. . Se lasă iar întunecime 
Cu aspre şuere de vânt 
Şi 'n poarta mea nu bate nime 
Sădind o floare pe mormânt .. . 

T. MURĂŞANU 

ÎN AREST 
SEVERINE 

Line s'a multumit cu soartea. Ce-i foloseşte toată 

răzvrătirea, dacă se conjurli contra unei fiinte atât de 
neputincioase, toale puterile naturii şi a societăjii ? Line 
încli nu le ia în seamli, dar le presimle parcă în în­
tunerecul acela, cu gura căscată şi cu ghiarăle ascujife. 
Ea, care nu să teme nici de om, nici de animal, tre­
mură, dacă se cugetă la lucrul acesta îndepărtat, ne­
văzut şi neinteles. 

Părinfii ei, ce-i drept, sunt oameni buni, dar 
şi dacă ar fi răi, pe ea asta pufin o mişeii. Ea şi a­
tunci trebue să asculte şi să se supue. Cu dezvoltarea 
ei repede, aşteaptă cu un dor deosebi!, ca să se în­
credinjeze de ceva, ce nu e la loc şi să nu-i ordone ei. 

Ea se bucură, dacă poate ceda odată argumen-

telor, ar fi o mândri!, dacă le-ar putea arăta, că e o 
fiinjă cuminte, cu care poji vorbi, dar mamă-sa în­
tr'una îi tol zice: 

.,Copiii nu trebue se înjeleagli lucrurile, ci trebue 
să se supună 1" 

Şi aceea o întristează până în adâncul inimii 
pe Line, că o trimit la pension, că au scos-o din pă­
mântul casei şi au strllplântat-o în pământ strein şi le 
pasă putin, că ce sufere ea până atunci. 

Dar dacă i-ar fi spus de asta înainte, dacă ar li 
fost pregătită la asta, atunci ar fi curajioasă, atunci 
le-ar putea arăta, că e o fată cuminte, care ştie ce-i 
serveşte spre folos ... Dar aşa! Nu ai vorbit cu ea mai 
înainte, ci simplaminte ai predat-o numai ca pe un 
căjeluş, sau pe un pachet! Inima ei de aceea îi sân­
gereazli, dar nu numai inima, ci şi toată mândria ei 
de lată de opt ani. Când au lăsat-o în odaia direc­
toarei, a strâns din dinji, şi-a plecat în jos pleoapele 
şi şi-a încordat loji nervii. Toată ziua şi-a retinut la­
crimile. Dar sara, când s'a cugetat la bunica ei, pe 
care a lăsat-o pe neaşteptate lângă foc, a început să 
plângă cu hohot. 

Delicat efă! Căldură 1 lumină! Acestea sunt lu­
crurile ce-i vor lipsi... acestea aici, de sigur, că nu le 
va simfl. Line presimte toată mizeria asta şi e gata 
a muri mai bine a muri acum, - în etate de opt ani! 

Numai cât sforjarea şi întristarea, noroc că îi is­
toveşte puterea ei crescândă. Astfel darii se predă a­
celor puteri fără de nume, a căror tărie deja acum 
o simte . 

Casa, în care locueşte, e mare şi priveşte spre 
Avenue de Neiully. Directoara încă şi acum e femee 
frumoasă, degetul ei cel mic întotdeauna îl fine în sus 
şi gura îi e sfrâmbă, când vorbeşte. fala ei, dşoara Phi­
lomena, cu mutra ei ciudată, ce seamănă a bofişor de 
căjel şi cu !ropotul necioplit, se plimbă pe coridor. 

Copiii nu se simt rău, fiindcă mâncările sunt 
destul de bune şi grădina e destul de mare. Dar Linei, 
care e foarte senzibilă, toale aste a-i par teribile 1 Pe 
.,nou venita" o împing, o fac să rabde foame. Şi 

Line, căreia îi place aşa mult să se bată, care în zi­
lele trecute nu suferea un cuvânt, să nu-i răspundă 

înapoi, tace, plânge pe ascuns, ca un căteluş bătut. 
Ştie foarte bine, că dacă ar vrea, ea ar fi cea mai 
tare, fiindcă muşchii i·s tare dezvoltati şi este în ea o 
parte din locul acela, care hotăreşte soarlea bătăilor. 
Nici de aceea nu dubitează, că dac1:! i-ar plăcea ei, 
ar putea esercia suprematie asupra celorlalte, întocmai 
cum a făcut în grădina Tuillerilor. Dar şi-a pierdut 
vointa ŞI voia ... 

face ca bătrân ii ŞI zice astfel: .,Ce-mi folosesc 
toate astea?" Oare învingerea îi redă ea zimbetul a­
cela senin a bunicei, căldura căminului părintesc şi 
lumina aceea zimbitoare? Tot aceea, ce o face feri­
cită şi îndestulită ? Nu. Atunci dar? ... 

Chiar nici studiile n'o interesează. Câte-odată, 
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fiindcă are memorie bunli, repetă, ca papagalu, ceea 
ce celeşle, dar senzul lor dispare dinaintea ei şi ea 
nu-şi ia osteneala, ca sli fugli dupli întelesul lor. Toti 
se mirli, ce uşor învatli, dar ea dispretueşte aceasta 
memorie. Îi dau în mânli ac şi ea coase. Dupli aceea 
o pun la pian şi ea bate clapele. Dar sufletul ei rli­
tliceşle pe aiurea ... 

* * * 
În toalli Duminecli sara e indispusli. Line se teme 

de ziua aceasta, fiindcă şi scurtele ei experiente îi a­
rată, eli dela cealalfli zi a fericirii n'are ce aştepta. 

Deja joi tot tremură de bucuria gândului, eli poi­
mâne o duc afarli din pension. Se poartă foarte bine, 
fiindcă simte, eli dacli ar refinea-o, i-ar lua dreptul 
de-a merge acasli, inima i-ar înceta de-a mai bate. 

Şi dacli Sâmblitli tatlil ei întârzie pufin, ea deja 
înglilbeneşte şi vocea i se îneacă într'un dondlinif. 
Dacli soseşte tatlil ei, ea îl prinde de grumazi, începe 
a plânge, îl strânge la piept, ca şi cum de şase ani 
nu s'ar mai fi vlizuf deloc. 

E cald, sau frig? E ziuli, sau noapte? Line nu 
mai ştie, fiindcă dupli aceea ei toate i se par indife­
rente 1 Numai un gând are: iute, fie ploaie sau soare, 
tot un a-i pentru ea, sli plece spre casli l 

Fiindcă Line cunoaşte scurfimea timpului ,şi de 
aceea vrea sli-1 folosească bine. 

Ajungând acasli, deodată începe cu linguşirile, 

poveşfite, impresiile şi re!lexiile. Sara, noaptea, Dumi­
neca, toate îi par frumoase. Vorbeşte mobiliarului, pă­
puşilor ei, netezeşte perefii clirfilor. Dar, durere, înse­
ratul se apropie, pogorând ca o cenuşe fină. Atunci 
durerea iar îşi cuprinde mica sa pradli. Deja nu mai 
vorbeşte şi nici nu se mai mişcli, se prinde de un 
dulap, ca şi cum parcli ar vrea să stee legată aici de 
el. Abia gafă cu mâncarea, îi sărută pe toti ai casei 
şi o îmbracli, ca pe o lunatecli. Şi simte, eli parcli un 
vierme îi roade inima, când coboară încet scările. 

Dacă ploauli, atunci în gara Saint-Lazare se urcă 
pe trenul ce duce la Port-Maillof. Străzile cu atari o­
cazii sunt pustii, gara abia putin e iluminati!! şi nici 
lampa din cupeu nu prea arde. Copila împedecându· 
se merge pe trotuarul lunecos, aproape ametită de 
durere. 

Dacli timpul e frumos, trec pe bulevard, prin 
Champs-Eiisee, dupli aceea prin Neuilly avenue. Fie 
iarnl'l sau varli, ei îi dârdăe dintii din gură. Degeaba 
îi cumpără tăticul ei, în bazarul din rue Royale, câte 
un toc de peană, câte-o ceruzli frumoasă, pentru ca 
să o mângăe. Mânuta micli, rece ca ghiata, prinde 
tot mai mult mâna tătucului ei. Câte-odată bătrânul 

Grombard, care pe vremuri a fost şi soldat şi "a vl'l­
zut şi pe Împărafu", îi petrece, fiindcă el locueşte în 
Ternes. Şi când într'o sarli am vorbit de un ziarist 
arestat, tafl'll Unei a vlizut mirat, dl ochii fetei privesc 
când pe unul, când pe celalalt. 

"Ceea ce vorbim, pe tine nu te poate interesa, 
scumpa mea. Doar tu nu ştii ce e temnita 1, - fl'!cu tl'l­
ticul ei observarea. 

- Ba eu ştiu, tălicule, eu ştiu foarte bine", -
răspunse copila într'un ton nespus de trist. 

Trad. de Valeriu Crişian. 

"DIN EGIPET" 
se numeşte un volum de foarte interesante Note 

de călătorie, scos la Bucureşti în "Biblioteca pentru 
toţi" (Nr. 501- 503), de dl Radu D. Rosetti. E al 
treilea volum de acest fel, scos de dl Rosetti. Cele 
două premergătoare sunt: .,Din largul lumii" şi "Din­
colo de hotare". 

Volumul acesta al 3-lea "Din E g i pe t", descrie 
toată călătoria dela Bucureşti la Constanţa şi de aci 
apoi cu vaporul român "Dacia" pe Marea-Neagră spre 
Constantinopol, până la Smirna. 

Descrie plecările vapoarelor din Constantinopol, 
unele spre Orient, altele spre Constanţa, spunând prin­
tre altele: 

" ... Lioyd-ul austriac pleacă tot încotro mergem 
noi (spre Smirna), dar naintea căruia noi vom ajunge 
cu zece ore, deşi a pornit cu un cias nain/ea noastră. 
Acestui fapt, confortului, şi mai ales curăţeniei, -
deoarece vapoarele noastre ard drept combustibil 
numai păcură (care nu face fum şi nu umple vaporul 
de sperlă, ca cărbunii), - se datoreşte preferinta pe 
care ni-o arată streinii ... " 

Descrie apoi Smirna, Alexandria, călătoria spre 
Cairo (în Egipet), cele văzute în acest oraş egiptean, 
un hotel egiptean, scene originale, - şi aproape despre 
fiecare lucru de care spune, aduce o fotografie,. aşa că 
aproape tot a doua pagină are un chip cu vederi in­
teresante din Egipet. 

Pentru noi cei mulţi, cari nu putem călători prin 
ţări streine, sunt aceste cărţi cu descrieri de călătorie 
o adevărată binefacere, căci, scrise de pene bune, ca 
şi cea a dlui Radu D. Ros e t t i, ele ne fac să vedem 
şi noi, cu închipuirea macar, bine de tot, aceea ce el 
a văzut, - şi în vă ţ ă m m u 1 t din cetirea alor astfel 
de cărţi. 

Recomandăm ca pe o cetire nu numai plăcută, 

ci şi folositoare, cartea dlui Rosetti. Costă numai 90 
fi!. şi 5 fii. de porto. Se poate avea dela "Librăria 
Naţ. S. Bornemisa" din Orăştie. 
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CRIMA LUI 15 -

SYL VEST RE BONNf\RD 
Roman de ANATOLE FRANCE- Trad. de VASILE STOICA 

17 Aprilie. 

- Tereso, dă-mi pălăria cea nouă, redingota cea 
mat bună, şi bastonul cel cu glob de argint. 

Dar Teresa-i surdă ca un sac de cărbuni, şi aşa 

incet se mişcă, de parc'ar li justiţia. Fireşte anii-s de 
vină. Năcazul cel mai mare e însă, că ea crede că 
auzul ii e ascuţit şi picioarele bune; şi când colo in 
mândria ei c'a slugit şaizeci de ani cu cinste, îşi chi­
nueşte stăpânul cu cel mai neinduplecat despotism. 

Ce spuneam?... lată, acum nu vrea să-mi dea 
bastonul cel cu glob de argint, de teama, că-I perd. 
E adevărat, că-mi uit ades ploierele şi cârgele prin 
omnibusuri şi pe la librari. Astăzi însă ştiu eu de ce-mi 
trebue bastonul meu cel vechiu, al cărui glob sculptat 
în argint, înfăţişază pe Don Ouixote cu lancea înainte, 
galopând împotriva marilor de vânt, în vreme ce San­
cho Pansa cu braţele spre cer il conjură, să se oprească. 
Bastonul acesta e tot ce am primit eu din moştenirea 
unchiului meu, căpitanul Victor, care pe când trăia, se 
asămănă mai mult cu Don Quixote, decât cu Sancho 
Pansa, şi care tot aşa de fireşte iubiă loviturile, cum 
le urăm noi de obiceiu. 

De treizeci de ani, la ori ce drum mai însemnat 
şi mai sărbătoresc, tot bastonul acesta-! iau cu mine; 
totdeauna mă inspiră şi-mi dau poveţe bune cele două 
figuri mititele: a stăpân ului şi a scutarului rău. Parcă 
le aud grăindu-mi. Don Ouixote îmi zice: 

"Gândeşte-te pururi la lucruri măreţe; să şti, că 

gândirea e singura realitate a lumii acesteia. Ridică 
natura la tine; universul intreg să nu fie pentru tine, 
decât răsfrângerea sufletului tău eroic. Luptă-te pentru 
mărire, căci numai mărirea e vrednică de om, iar dacă 
se întâmplă, să cazi rănit, împrăştie-ţi sângele, ca o 
rouă binefăcătoare şi zimbeşte !" 

Iar Sancho Pansa, la rândul său: 
"Rămâi, cum te-a lăsat Dumnezeu, cumetre. Mul­

ţumeşte-te cu coaja de pâne, ce ţi se uscă în desagă, 

cu ganguri fripţi din bucătăria boierului. Fie stăpânul 
tău cuminte sau nebun, tu ascultă de dânsul, şi nu-ţi 

zăpăci creerul cu prea multe lucruri netrebnice. Teme-te 
de lovituri: nu ispiti pe Dumnezeu, vârându-ţi capul 
în primejdii!" 

Dacă însă neasemuitul cavaler şi neasemuitul scu­
tar sunt numai ciopliţi in capul bastonului meu, în fo­
rul meu lăuntric există cu adevărat. Căci toţi purtăm 

în noi câte un Don Ouisote şi câte un Sancho Pansa, 
şi chiar şi când ne convinge Sancho, trebue să ne în­
chinăm în faţa lui Don Ouixote... Dar destul cu pa­
palavrele! Să mergem la doamna de Gabry pentru o 
afacere, care întrece mersul obicinuit al vieţii. 

Aceeaş zi 

Pe doamna de Gabry o găsi-i îmbrăcată în negru 
şi trăgându-şi mănuşile. 

- Sunt gata, imi zise dânsa. 
Gata 1 Aşa am aflat-o, totdeauna, când avea pri­

lej, să facă bine. 
Coborârăm scările şi urcarăm în trăsură. 

Nu ştiu ce influinţă tainică eră aceea, care mă 
făcea să tac, de teama să n'o împrăştiu rupând tăce­
rea. O luarăm de-a lungul bulevardelor largi, dar goale, 
uitându-ne fără a zice o vorbă, la crucile, coloanele 
rupte şi coroanele, cari îşi aşteptau dureroasa lor cli­
entelă în prăvălia negustorului. 

Trăsura se opri la hotarul ţarinei celor vii, în faţa 
porţii, pe care-s gravate cuvinte de nădejde. 

Trecurăm de-a lungul unei alee de chiparoşi, co­
tirăm apoi pe o cărare strâmtă printre morminte. 

- Aici, îmi zise doamna de Gabry. 

Pe friza împodobită cu torţe răsturnate, eră să­

pată inscripţia aceasta: 

fAMILIILE ALLIER ŞI ALEXANDRE 

Intrarea monumentului eră închisă cu gratii. În 
fund, deasupra unui altar acoperit de trandafiri, eră o 
placă de marmoră plină de nume, printre cari ceti-i şi 

pe al Clementinei şi al ficei sale. 
Mă cuprinse atunci ceva adânc şi nelămurit, ceva, 

ce nu se poate exprimă, decât prin sunetele unei mu­
zici frumoase. Glasuri de instrumente cereşti începură, 
să cânte in sufletul meu de moşneag. În armoniile grave 
ale unui imn funerar se împleteau notele plăpânde ale 
unei romanţe de iubire, căci sufletul meu amestecă in 
unul şi acelaş sentiment posomorâta durere a prezen­
tului şi fermecatele bucurii ale trecutului. 

După ce doamna de Gabry impodobi cu flori 
mormântul, ne indreptarăm spre ieşire, fără a zice o 
vorbă. Când furam iarăş intre cei vii, mi se deslegă 
şi limba. 

- Cum te urmam in aleele acestea mute, zisei 
cătră doamna de Gabry, mă gândiam la îngerii aceia 
din legende, cu cari ne întâlnim la tainicele graniţe 

dintre vieaţă şi moarte. Mormântul, la care m'ai con­
dus şi pe care nu-l ştiam, cum nu mai ştiu aproape 
nimic despre aceea, care doarme acum întrânsul îm­
preună cu ai săi, mi·a adus aminte de singurele bu­
curii din vieaţa mea, cari in lumea asta aşa de spălă­
cită sunt, ca o lumină pe un drum pierdut în întunerec. 
Cu cât se lungeşte drumul, cu atât mai departe rămâne 
văpaia: acum sunt aproape la poalele celei din urmă 
coline, şi cu toate acestea, de câte ori mă întorc, tot 
aşa de vie văd lumina. Şi în suflet vin amintirile nă­
vală. Sunt ca un stejar bătrân şi muşchios, care, dacă-şi 
scutură şi el crengile, trezeşte îndată stolurile de pa­
seri cântăreţe, ce-şi aveau cuibul întrânsul. Cântecul 
paserilor mele din norocire e bătrân, ca lumea, şi nu 
mă mai poate încânta, decât pe mine. 
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- M'ar încânta foarte mult cântecul acesta, îmi 
zise dânsa. Povesteşte-mi amintirile dtale; vorbeşte-mi, 
ca şi când ai vorbi unei bătrâne. Azi dimineaţă şi-aşa 
mi·am găsit în păr trei fire albe. 

- Nu-ţi pară rău, că le vine şi lor rândul, doamnă: 
vârsta numai pentru aceia e bucurie, cari o consideră 
într'adevăr ca atare. Şi când după ani îndelungaţi dia­
dema dtale neagră va fi brodată cu o spumă uşoară 

de. argint, să şti că ai câştigat o frumseţe nouă, o 
frumseţe mai puţin vioaie, dar mai înduioşetoare decât 
cea dintâi, iar tovarăşului dtale de vieaţă tot aşa de 
drag o să-i fie părul cel alb, cum îi e de dragă bucla 
aceea neagră, care i-ai dat-o, când v'aţi căsătorit şi 

pe care o poartă în medalion de parc'ar fi un lucru 
sfânt. Bulevardele acestea sunt largi şi puţin cercetate. 
Putem vorbi în dragă voie până acasă. O să-ţi spun 
mai întâi cum am cunoscut de tatăl Clementinei . Dar 
să nu te aştepţi la nimic neobicinuit, la nimic mai în­
semnat, căci te înşeli, doamnă. 

"Domnul de Lessay locuia într'o casă de pe Ave· 
nue de l'Observatoire, la etajul al doilea. Faţada de 
ipsos a acestei case, împodobită cu busturi antice, şi 

grădina mare şi neîngrijită, fură întâiele imagini, ce mi 
se întipăriră în ochii mei de copil, şi fără îndoială când 
îmi va sosi ceasul, tot ele vor fi cele din urmă, cari 
se vor strecura sub pleoapele-mi întunecate. Căci în 
casa aceasta m'am născut, în grădina aceasta am învă­

ţat a simţi şi a cunoaşte câte ceva din universul acesta 
bătrân, căci aici îmi întindeam eu jocurile. Oh, clipe 
de farmec, clipe sfinte sunt acelea, când sufletul fra­
ged descopere în faţa sa lumea aceasta, care îl de­
smiardă cu strălucirea şi vrăjile sale misterioase. Cre­
de-mă, doamnă, universul nu-i decât reflexul sufle­
tului nostru. 

"Mama era o fiinţă bine înzestrată dela fire. Se 
scula deodată cu soarele, ca păsărelele, cu cari de alt· 
fel se asemăna foarte mult; aceeaş sârguinţă casnică, 

acelaş instinct de mamă îl avea ca şi ele, aceeaş veci· 
nică nevoe de a cânta, acelaş fel de farmec brusc, pe 
care-I simţiam eu foarte, ori cât eram de copil. Era 
sufletul casei, totul era plin de activitatea ei orân­
duită şi senină. Pe cât era dânsa de vioaie, pe atât de 
tacticos era tata. Îmi aduc aminte de faţa lui liniştită 
străbătută din când în când de câte un zimbet ironic. 
Era pururi obosit, şi·i plăcea obosiala. Se aşeza în fo­
tel lângă fereastră şi cetea de dimineaţa până. sara. 
Dela dânsul am moştenit eu dragostea de cărţi. In bi­
blioteca mea am un Mably şi un Raynal, adnotate de 
mâna lui dela început până la sfârşit. Nu era chip să 
se amestece şi dânsul în treburi. De câte ori încerca 
mama cu şiretlicuri gingaşe să-I scoată din starea asta 
de repaos, îşi ridica fruntea şi-o privia cu blândeţa a· 
ceea neînduplecată, în care stă adevărata putere a fi­
rilor lipsite de energie. Biata femee eră desnădăjduită; 
cu înţelepciunea aceasta contemplativă nu se putea îm· 
păcă de loc, căci ea nu cunoştea decât grijile şi lucrul. 

Credea că-i bolnav şi se temea să nu se îmbolnăviască 
şi mai rău. Apatia lui însă aveă altă pricină. 

"Tata intrase în 1801 la biurourile marinei sub dl 
Decres, şi a dat dovadă de un adevărat talent la ad· 
ministraţie. Eră mare activitate atunci la departamen· 
tu! marinei, şi tata ajunse în 1805 şeful diviziunei a 
doua administrative. În anul acesta îi ceru Împăratul, 
căruia îi fusese semnalat de ministru, un raport asupra 
organizaţiei marinei engleze. Lucrarea aceasta, care 
purtă, fără să-şi dea seama redactorul, pecetea unui 
spirit foarte liberal şi filozofic, nu fu terminată decât 
în 1807, cam la vreo optsprezece luni după înfrânge­
rea dela Trafalgar a admiralului Villeneuve. Napoleon, 
care din ziua aceasta nu mai voia să audă de corăbii, 
frunzări memoriul cu mânie şi·! aruncă în foc slrigând : 
"Fraze! fraze! fraze!" Pe tata îl înştiinţară, că aşa de 
mare a fost mănia împăratului în clipa aceea, încât şi 

în foc a mai călcat cu cisma manuscrisul. De altfel aşa-i 
eră obiceiul, când eră iritat: călca în picioare jarul 
până i se înroşiau tălpile. 

"Tata nu s'a mai ridicat niciodată din disgraţia 
aceasta; şi cu siguranţă zădărnicia sforţărilor sale spre 
a face ispravă bună, a fost pricina apatiei în care a 
căzut mai târziu. Cu toate acestea Napoleon, când s'a 
reintors din Elba, îl chemă la sine şi-1 însărc i nă , cu 
redactarea în spirit patriotic şi liberal, a proclam aţ1ilor 

şi buletinelor cătră flotă. După Waterloo tatăl meu, 
mai mult întristat decât surprins, a stat la o parte şi 

nime nu i·a tulburat liniştea. Doar din când în când 
se mai spunea, că·i jacobin, că-i vampir, că-i unul din· 
tre aceia, pe cari nu·i poţi vedea niciodată . Fratele 
mamii, cel mai mare, Victor Maldent, căpitan de in· 
fanterie, pus la demisoldă în 1814, şi concediat în 1815 
agravă prin ţinuta sa neplăcută şi mai mult năcazurile, 
ce căzură pe capul tatălui meu, cu prăbuşirea Impe­
riului. Căpitanul Victor strigă în gura mare prin cafe­
nele şi pe la balurile publice, că Bourbonii au vândut 
ţara, au vândut-o Cazacilor. La fiecare descoperea 
câte-o cocardă tricoloră în căptuşala pălăriei, şi de­
monstrativ purtă un baston, cu mânerul astfel strun· 
guit, încât umbra lui eră silueta lui Napoleon. 

"Dacă n'ai văzut, doamnă, anumite litografii de 
Charlet, nu-ţi poţi face ideie de fizionomia unchiului 
Victor, când se plimbă prin grădina Tuileriilor, strâns 
cu eleganţă în redingota sa ceaprăzată, purtând tot· 
deauna crucea de onoare şi un buchet de viorele 
la piept. 

- urmează -

Cititi splendidul roman "Misterul 
poetului " de Antonio Fogazzaro. 
Editura : "Librăn'ei S. Bomemisa", 
Orăştie. - Pretul 2 coroane, franco. 

1 
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Trei cărfi literare noui. 

1. Gheorghe Stoica : "ALTE 
VREMURI". P~ejul 2 cor. În 
acest volum, care este al trei­
lea în "Biblioteca scriitorilor dela 
noi", ce apare sub auspiciile 
Asociatiunii, se zugrăvesc îndu­
ioşătoare scene într'o limbli Iru· 
moasă şi curată româneasd!. 
Volumul are peste 300 de pa­
gini şi e deopotrivă de intere­
sant dela 'ncepul până la sfârşit. 

2. Stefan Lazrir- Al. Ci ura : 
"FLOAREA BETULIEI ". Pretul 
cor. t ·80. Un splendid roman 
din epoca asiro-babiloniană zu· 
grăvind silişieloarea tragedie a 
!emulului Hololern, care porneşte 
să cucerească lumea. Nimeni nu 
i se poate opune, căci bratul lui 
dlirâma tol, numai frumoasa şi 
fermecatoarea ovreica : 1 ud it a 
- floarea Beluliei -îl supune 
cu dragostea sa, ca apoi sa-i 
taie capul şi să-şi scape nea· 
mut de peire. 

3. Horia P. Petrescu : " VĂ­
OUVIOARA" . Pretul 1 cor. E la 
noi în Ardeal întâia colectie de 
monoloagt> pe cari diletantii le 
pot preda cu succ~s şi spre 
multumirea publicului, la serate 
teatrale. fiecare monolog e plin 
de spirit şi de verva şi autorul 
a umplut cu acest volum de mo­
noloage un mare gol în litera­
tura noastră dramaticli. 

* 
Toale aceste trei carti noui au 

apărut în editura "Librăriei S. 
Bornemisa" din Orliştie şi se pol 
procura pentru suma de K. 4'80. 

!Colectiile 1 

"Cosinzenii" 
de pe an u 1 1. şi II. se 
pot comandă. dela admi­
nistraţia revistei pentru 
:: suma de cor. 15·- :: 

Abonatii noştri noi, cari doresc 
să aibă revista noastrli dela în­
ceput, le capatli amândouă colec· 
tlile peninA suma de 13 coroane. 

EDITURA : .LIBRĂRIE! S. BORNEMISA" 

o. 
• 
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CĂR Ţ I LIT ERARE NOUl 

- Depozit la "Librăria s. Bornemisa" in Orăştie. -

Gh. Stoica: Alte vremi, povestiri . 
Ion Agârbiceanu: Schite şi povestiri 
Al. Ciura: Amintiri . 
1. Dragoslav: Volintirii 
L. Rebreanu: frlimân!ltri 
V. Eftimiu: Poemele singurlitlitii . 
A. fogazzaro: Misterul Poetului, roman 
St. Lazăr: floarea Betuliel, roman . . 
S. Bornemisa: Almanahul scriitorilor dela noi 
A. Hamat: Noua lege militara 
E. Borcia : Versuri fluşturate . . . . . . . . . 
S. Bornemisa: Cele mai frumoase, poezii poporale . 
H. P. Petrescu: vaduvioara şi alte şase monoloage 
Ion Gorun : Ştii Româneşte 7 . . . . . . . 
Alina G.: Arfa de a vorbi în societate şi diferite ocazii 
lrimescu-Cândeşfi: Aurel Vla:'cu . . . . . . . . . 
Bratescu-Voineşti: Întunerec şi Luminli, nuvele şi schite 
Bucura Dumbravă: Pandurul, roman 
Vhlautli: La gura sobei 
M. O. Radulescu: Lei de pealrli, poezii 
Onijiu : Din cele trecute vremi 
Hodoş : Masa ieftina. Glitirea mânclirilor 
Iosif St. 0.: Cântece, ed. Il. 
Antonescu: Studii asupra educatiei morale şi estetice 
Constantinescu 1.: Din problema educatiei . . . . 
Rousseau: Emil, sau despre educatie, Irad. de Adamescu 
E. Rosland : Romantioşii, comedie în 3 acte . . 
Moldovar. S.: Anh:ai:Ji Il. Ţinuturi!-:. de pe Murliş 
O. Goga: Din umbra zidurilor, poezii 
1. Slavi ci: Mara, roman 
G. Flaubert: Salambo, roman Irad. de L. Dauş 
Virgiliu: Eneida, Irad. de Pandelea 
O. Plifrlişcanu, Timotheiu Mucenicul 
N. Zaharia: Ce este fericirea 
N. Zaharia: Amorul 
Rlidulescu-Codin: Făt-frumos, poveşfi 
1. Claretie: Drapelul, povestire Irad. de Z. Barbulescu 
1. Agârbiceanu : Datoria, nuvele şi schije . 
1. Răşcanu: Poveştile lui Perrault 
Carmen Sylva: Poveştile unei Regine 
V. Conta: lncercliri de metalizicli . 
M. Maeterlinck: Sora Beatrice. Miracol, 3 acte fr. Minulescu 
O. Stern: Bulgaria sângerândli 
Honore de Balzac: O afacere înlunecoasli 
R. Bringer: Spionii lui Napoleon 
Wells G. H. : Primii oameni în Lună . 
Eifimiu V.: În temnitele Slambulului . 
Onofo Vatana: Priveghiloarea )aponezli 
Memoriile lui Napoleon . . . . . 
Anghel C.: Răscoalele din 1907 . . 
Domnia şi detronarea lui Cuza-Vodă 
Eroii Unirii: Jertfa lui C. Negri 
Marchiza de Pompadour 
Napoleon în Rusia 
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- Pentru porto sit se trimiti! deo s ebit 10 - 30 bani de fiecare carte. · 
- Porto recomandat cu 25 bani mal mult. -

-

.o 
• 

- În România 1 ex. 30 bani. -
.TIPOGRAFIA NOUA" 1. MOŢA, ORAŞTIE 




