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MĂI C UŢA 
Colo departe, în codri Mol­

dovei, în cerdacul alb al mă­
năstirii Agapia, îmi pare că am 
văzut această arătare candidă 
de măicuţă ... 

Eram drumeţ îndrăgostit de 
zări şi de drumuri neumblate. 
Urcasem Ceahlăul cu stâncile 
lui aurite de flacăra dimineţii, 
ascultasem şopotul Bistriţei săl­
tăreţe, şi-mi indreptam acum 
calea spre cucernicele locaşuri 
de închin a re ale voevozilor 
moldoveni. Era spre sară. Văz­
duhul se împurpurase de soa­
rele ce asfinţea. Jos în vale, 
între perdele umbroase de pă­
duri, s'au înălţat deodată turle 
cu acoperişele albastre. Şi, în 
jur, un sătuşor întreg de case 
mici, albe. Mănăstirea Agapia 
se ivea curată şi atrăgătoare, 
ca un vis frumos sub o frunte 
tinerească. 

Am intrat cu inima tremu­
rătoare de emoţie şi de pietate 
între zidurile sfinţitului locaş. 
O pace şi o linişte )ngerească 
stăpânea într'însul. In jur flori 
şi zumzet de albine. Pe păreţii 
bisericii chipuri de sfinţi, cu 
feţe duioase, blânde. La dreap­
ta şi la stânga, casele de lo­
cuit, arhondaricul, stăreţia, cu 
stâlpii strălucitori de curăţenie. 
Un aer de sfinţenie pretutindeni. 

În restimpuri, pe lângă pă­
reţi se strecurau umbre negre, 
subţiri. Erau par'că vedenii in­
materiale. Maice cu văluri lungi, 
cu frunţile plecate. 

Şi, la un colţ de pridvor, 
s'a desemnat o clipă acest chip 
de muceniţă împăcată. A ieşit 
din chilie să se uite la vreme 
de soare, ori să aştepte toaca 
pe sara. S'a răzimat de cerdac 
şi privea departe, peste creştete 
de codri. Mătăniile îi atârnau 
la brâu, legănându-se. Sta ne­
clintită, ca o Magdalenă la pi­
cioarele lui Crist. Pe faţa dulce 
îi strălucea o împăcare sfântă. 
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Nici un regret, nici o părere de 
rău nu-i înegura fruntea de ză­
padă. O sfântă a zilelor noa­
stre - se lămurea în fantasia 
mea tinerească. Blândă, duioa­
să, iertătoare, ferită de zoala 
păcătoasă a lumii, aşa îmi a­
părea această măicuţă preacin­
stită. Vedeam pentru întâiaş 
dată maice răsăritene. Şi acum, 
faţă cu călugăriţele apusului, 
celea cu feţele ca ceara, îmi 
părea măicuţa Roxomia -îi 
zic aşa la întâmplare - mai su­
perioară ca înfăţişare, ca frum­
seţă creştinească, neprihănită. 
Iar în ochii aceia adânci, se 
vedea arzând o· dragoste tot 
atât de înflăcărată faţă de ma­
rele Crist, ca la ori care măi­
cuţă din closterele apusene. 

Din clopotniţă a prins apoi 
să sune clopotul de sara. Şi 
toaca în jurul bisericii. O maică 
trece lin, ţinând lemnul sfinţit 
în stânga, iar cu dreapta bate 
tacturi repezi-repezi: taca-taca­
taca-taca... Chemarea trezeşte 
pădurile din jur şi un dulce 
ecou învălue mănăstirea. Uşile 
bisericii celei mari se deschid 
larg şi monahiile intră la slujbă. 
Se înşiruie în strane, resfirând 
printre degete mătăniile lucii. 
La altar rosteşte ecteniile un 
mag bătrân, cu barba tot atât 
de lungă şi de albă ca a Sfân­
tului Eftimie din icoană. Prin 
sfeşnicele aurite ard lumânări 
cu flacări pâlpăitoare. Măicu­
ţele de rând recitează psalmi 
din cărţi bătrâne, în cea mai 
dulce cântare, pe care am au­
zit-o cândva. Două, cu lungi 
mantale înfaldurate, par'că plu­
tesc prin haos, cădelniţând. Pe 
păreţi în licărirea trandafirie a 
lumânărilor se desluşesc icoa­
nele dumnezeeşti ale maestru­
lui Grigorescu. O sfântă slujbă 
ca din vis ... 

În acestea cadre de sfinţe­
nie şi de frumseţă nebănuită, 
mai zăresc pe-un moment chi­
pul măicuţei Roxomia, cum stă 
plecată pe-un ceaslov îngălbe-
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nit şi ochii îi ard în para unei 
rugăciuni preacuvioase. Apoi 
chipul ei de blândă călugăriţă 
se pierde iarăş în mulţimea de 
monahii şi între icoanele me-
şterului Nicu... Sandu. 

Innoirea "Cosinzenii" 
Eram curios de schimbarea, ce 

se pregătea la revistă, deşi bănuiam, 
cam ce proporţii va lua. 

Acum, că numărul a apărut şi 
s'a distribuit în atâtea mii de exem­
plare, îmi spun observările ca ori­
care cetitor. 

Haina nouă a revistei, ilustraţiile 
număroase şi actuale - ales acele 
privitoare la viaţa noastră culturală 
- apoi ilustraţiile streine; articolele 
scurte, informative, dau o înfăţişare 
cu totul nouă revistei şi ne face să 
ne gândim, cu bucurie, că suntem 
pe cale a realiza şi în presa noastră, 
o revistă ilustrată, în genul marilor 
reviste streine: "Je sais tout", "Die 
Woche", "Universum". Presa ma­
ghiară a dat şi ea o revistă similară 
"Tolnai Vilaglapja", ce s'a răspândit 
în mii şi mii de exemplare, chiar şi 
în satele cele mai îndepărtate - - şi 
a pătruns, în număr destul de în­
semnat, şi în cercurile noastre -
realizând în câţiva ani un capital e­
norm, încât azi are palatul propriu 
în Budapesta şi oferă cetitorilor pre­
mii însemnate, încât revista costă 
un bagatel. Revista a realizat pro­
grese aşa de însămnate, încât s'au 
pornit alte două-trei, într' o emulare 
surprinzătoare. 

Ei bine, te întrebi, tu care ai 
mai lucrat şi prin redacţii şi îţi dai 
seama, ce cheltueli imenze conzumă 
o revistă, cu hârtia, tiparul, clişeele, 
colaborarea, spediţia - te întrebi: 
cum pot să dea revistele streine un 
material aşa de bogat pe un preţ 
aşa de mic, când ale noastre sunt 
mai scumpe şi apar în proporţii mai 
reduse? 

Nu discutăm privitor la revistele 
din străinătate, căci relaţiile noastre 
culturale şi financiare nefiind pro­
porţionale cu acele ale apusului, nu 
pot să dea nici rezultate asămănă­
toare. 

Să rămânem numai la revistele 
ungureşti, cari sub acest raport, ne 
interesează mai de aproape, trăind 
şi noi în acelaş mediu, mai mult sau 
mai puţin similar. 

Cum se pot susţinea ele aşa de 
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Întâiul grup de fotbalişti al şcoalelor medii gr.-ort. rom. din Braşov, înfiinţat in anul 
trecut. Membri clubului dela stânga spre dreapta sunt: O. Boeriu, A. Drăgan, 1. R. 
Popescu, V. Bichicean. S. Băla, FI. Voina, D. Druşa, D. Băleanu, H. Radiciu, P. Giur­
giuţ şi E. L. R. Meţianu, studenţi dela gimnaziu şi dela comerciale. Au avut câteva 

lupte cu grupele streine din Braşov şi au eşit in toate biruitori. 

multe, realizând în aceeaş vreme, 
progrese destul de însămnate, atât 
în domeniul cultural, cât şi în cel 
al - rentabilităţii. 

Motivul {sau motorul, cum vreţi 1) 
este, că revistele ungureşti sunt sub­
venţionate de guvern şi astfel edi­
torul are posibilitatea de a se mişca 
liber, la adăpostul celor câteva mii 
de coroane, ce îi cad deadreptul 
din cer - şi cari nouă ne lipsesc. 

Au apoi reclamele, cari se plă­
tesc cu bani scumpi şi grei. Juma· 
lele şi revistele noastre nu se pot 
mândri cu un număr prea mare de 
inserate, căci cei ce le dau publici­
tâţii au un simţ comercial destul de 
fin, să nu-şi plaseze consecvent a­
nunturile, decât în foile cari au dela 
zece mii de abonaţii în sus! Ei bine; 
pe cât ştiu eu, abia "Libertatea" se 
poate mândri cu un tiraj, ce atinge 
această cifră. 

Sunt apoi agenţii-voiajori {ceti­
torul e rugat să nu zîmbească ironic!) 
cari umblă din oraş în oraş, din 
casă în casă şi dacă nu-l iei de guler 
de cu bună vreme, ţi-a stors abo­
namentul pentru un semestru. 

Am văzut cu ochii mei, cum un 
agent de acesta, a incassat într'o 
singură zi douăzeci şi cinci abona­
mente într'un orăşel, unde nimeni 
nu avea reviste literare decât doar 
Casinal 

Când călătoreşti, cumperi jurnale, 
şi dacă nu ai lipsă de ele. Eşti sin­
gur, te plictiseşti, arunci ochii peste 
rubrici, ca să-ţi treacă de urât. Dacă 
întâlneşti vr'un cunoscut, le arunci 
la o parte; ai răgaz să le ceteşti şi 
acasă ... 

Pressa noastră nu are nici acest 
favor, de care se bucură atâtea jur­
nale şi reviste din străinătate, chiar 
cele izgonite pe vremuri, cum e d. e. 
"Die Jugend". 

Şi totuş, de câte ori nu ai cum­
păra bucuros la gări şi un jurnal 
românesc, ales când ai lipsit de a­
casă un interval mai îndelungat şi 
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n'ai avut ocazie, să afli nici o ştire 
despre noutăţile, cari te interesează 
mai de aproape, ca tot ce se scrie în 
coloanele ziarelor mondiale, streine. 

Au apoi - et nunc venio! -
un public cetitor neasămănat mai 
mare, care s'a obişnuit cu cetitul şi 
nu se mai poate lăsa de acest obi­
ceiu al lumii cu aspiraţii de civili-
zaţie. 

* 
Ei bine, să vedem acum, cum 

stăm cu revistele şi jurnalele noastre. 
Noi subvenţii nu avem de nicăiri! 
Dar oare, dacă am sta să ne 

dăm seama, câte mii de cărturari a­
vem, cari au lipsă de hrană cultu­
rală, şi ar putea să sprijinească o 
mişcare literară, ce tocmai în folosul 
lor e pornită; am putea spune, că 
revistele şi jurnalele noastre ar tânji 
şi pentru viitor în lipsele de acum, 
dacă fiecare cărturar al nostru ar a­
bona un jurnal, sau o revistă? S'ar 
ruina oare, plătind anual 12 ori 30 
coroane, susţinând o foaie româ­
nească, ce·i aduce în schimb atâta 
lectură şi atâta distracţie? 

E o risipă aşa de mare o co­
roană, sau două la lună, pentru a 
sprijini o mişcare atât de frumoasă 
şi de necesară ? 

Dar câţi nu azvârl coroanele a­
celea pe lucruri curat de nimic? .. 

Se spune, ca o învinuire din par­
tea scriitorilor şi a editorilor, că la 
noi se ceteşte prea puţin. 

Ei bine - nu-i adevărat ! 
La noi să celeşle relativ mult -

dar în schimb nu se jertfeşte aproape 
nimic pentru literatură. 

O ştiu din experienţă. Jurnalele 

Au gările, cu circulaţia tot mai 
intenză, unde jurnalele ungureşti sunt 
luate, aproape cu asalt, şi unde se 
desfac mii şi mii de exemplare în­
tr'o singură zi. 

Studenţi români dela gimnazul din Năsăud, îmbrăcaţi in port românesc din acel jur, 
JUcând oăluşerul la maialul din acest an. 



Pag. 396. 

şi revistele ce le ai, trec din mana 
în mână. Apoi cărţile, vai cărţile l 
De câte-ori nu mi-am cumpărat pe 
Eminescu, Coşbuc, Caragiale, Vla­
huţă, etc. Şi azi, dacă ai sta să-mi 
ceri repede: .,Dă-mi pentru deseară 
.,Dan"-ul lui Vlahuţă", - aş des­
schide biblioteca cu un gest de ne­
siguranţă, aş răscoli un ceas degeaba 
prin volume, pe urmă aş spune ru­
şinat: .,Scuză, nu-l aflu, l'am dat 
cuiva!" -

Răsfoind apoi în registru, aş afl~. 
că l'am dat prietenului meu x_ Il 
caut în grabă şi-i cer cartea . .,Bine, 
frate, - îmi zice el cu mirare -
dar am dat-o prietenului tău Y., care 
ţi-o ceruse". Mă duc la Y . .,Da, prie­
tine, e adevărat; am cetit-o şi mi-a 
cerut-o apoi doamna Z. Se putea 
să o refuz?" Afacerea s'a încurcat 
deja deabinelea. Doamna Z., căreia 
îndrăzneşti abia să-i faci o fină alu­
zie la carte, îţi spune liniştită: .,Mi-a 
dat-o d-1 Y., spunea că nu mai are 
lipsă de ea ... Am şi dat-o prietenei 
mele... Dar frumoasă carte ! Bine 
scrie Vlahuţă ... foarte bine" ... 

Nu mai poţi zice nimic. Îţi co­
manzi încă odată romanul, ceea-ce 
nu e lucru chiar uşor - dată fiind 
distanţa enormă a librăriilor din 
ţară şi promptitudinea lor nu chiar 
exemplară, - îţi pui cartea la adă­
post, cu gândul să n'o mai împru­
muţi nimănui. 

Dar vin alte cărţi pe cari ţi-le 
procuri. Prietenii - fiind şi ei iu­
bitori de literatură - te întreabă, 
dacă o ai. Încurci la început, că nu 
ţi-a sosit încă, dar vei avea-o în­
curând ... 

Şi cartea iarăş trece din mână 
în mână, cetită de zece, douăzeci de 
amatori, pentru ca pe urmă să n'o 
mai revezi. .. 
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yn prânz bogat pe vaporul .. Terra nova" , cu care Scot! a plecat spre polul sudic. 
In fruntea mesii se vede nenorocitul căpitan, iar jur împrejur de masă tovarăşii lui 
de călătorie, toţi oameni voinici şi hotărâţi a infrunta in fiecare clipă moartea. Din 

personalul acesta ' , parte s'a prăpădit in drumul primejdios spre pol. 

Dar bine, frate, prietenii ăştia, 
cari îşi schimbă cravate in toată 
ziua şi cocoanele cari azvârl banii 
cu pumnul pentru prostiile modei, 
nu vor fi având şi ei o coroană sau 
două pentru o carte românească? 

Atunci pentru ce îşi dau aer de 
intelectuali şi pentru ce se amestecă 
în discuţii literare, cu atâta compe­
tinţă? 

Sau pentru ce spun, cu un dis­
gust princiar, că nu avem literatură 
românească, când îi prinzi cu ocaua 
mică? 

Ei bine, literatura noastră se 
zbate şi acum în durerile începutului. 

Popoarelor, ca şi indivizilor -a 

zis un mare gânditor - trebue să 
le faci binele cu deasila. 

Nu ne-ar strica nici nouă câţiva 
oameni abili, cari să umble din sat 
în sat; să recomande cu căldură 
scrisul românesc, răspândindu-1 în 
cercuri cât mai largi. 

Căci scriitorii şi editorii sunt nu­
mai un factor al mişcării literare; 
publicul cetitor e al doilea, căci des­
voltarea literaturii e condiţionată a­
proape întotdeauna de aceste. 

Un neam va avea întotdeauna o 
literatură cu atât mai avansată, cu 
cât va sprijini-o mai mult. 

* 
Mă bucur deci de îndrăzneala 

cu care .,Cosinzeana" a îmbrăcat 
haina nouă, sfruntând cu atâta in­
credere, greutăţile materiale absolut 
inerente acestei înnoiri. 

Şi mă bucur cu atât mai mult, 
cu cât ea dă şi pe viitor aceeaş a­
tenţie literaturii, fără a să coborî 
la nivelul comercial al pomenitelor 
reviste, la can literatura are un rol 
cu totul secundar şi e redactată cu ... 
foarfeca! 

Petronius. 

Mănăstirea . Agapia" in judeţul Neamţu in România, de unde e măicuţa, 
a cărei chip il dăm in fruntea revistei noastre. 

Cetiti splendidul roman "Misterul 
poetului" de Anlonio Fogazzaro. 

Editura: .,Librăriei S. Bomemisa", 

Orăştie. - Preţul 2 coroane, franco. 
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Dragă Li, 

lată-mă deci iară, după patru ani 
de zile. Bat la uşa matale poate 
nu aşa vesel, ca altă dată şi-ţi trec 
pragul mai obosit şi mai liniştit. O 
s'o observi aceasta chiar dela 'nce­
put, dar cred că asta n'o să te su· 
pere, ci dimpotrivă, te face mai mul­
ţumită şi mai fericită, că m'am ren· 
tors totuş! Da, m'am ren tors şi am 
adus cu mine un suflet rămas tot 
aşa de curat şi de neprihănit, cum 
l'ai ştiut şi l'ai văzut în noaptea a· 
ceea de vară, de-acu's patru ani, 
când ţi-am sărutat mânuţa plăpândă 
şi moale şi ţi-am zis cu vocea plină 
de durere: adio! ... Aduc acelaş su­
flet bun şi blând, cum ziceai matale, 
dar nu şi acelaş suflet plin de entu­
ziasm şi plin de râvnă. O, aceşti 

patru ani de zile, pe cari i-am pe­
trecut în lume, mi-au adus atâtea 
decepţii, că astăzi îmi pare, că nu 
mai sunt omul de altă dată. O s'o 
vezi şi matale aceasta, de cum îţi 

intru în odaie şi o să bagi de seamă, 
că pe fruntea mea senină, pe care 
îţi plăcea aşa de mult s-o netezeşti 

în ceasuri de reverie, astăzi s'a să-

Interiorul unei cafenele turceşti din Adrianopol, înainte de a fi cucerit de Bulgari. 

pat o dungă uşoară şi ca şi cum 
s'ar fi aşezat pe ea nişte nouraşi 

uşori, e întunecată puţin pe la tâm­
ple. Da, sunt schimbat, dragă Li, 
dar schimbarea aceasta lumea n'o 
înţelege şi de aceea şi-o esplică cu 
vorba aceasta banală şi urâtă : s'a 

cumintit băiatul 1 Nu, nu m'am cu­
minţit, că dacă m'aş fi cuminţit, n'aş 
mai rătăci şi azi la lună pe sub teii 
înfloriţi şi n'aş privi în serile de vară 

Constru irea unui dread_nought, !n şantierul dela Toulon cu tot aranjamentul, 
ce se recere la constru1rea unu1 vapor de acesta uriaş . Azi toate statele fac 
sfo rţări îngrozitoare, ca să se 'ntreacă in mărirea şi întărirea flotelor de ră-

zb oi u, şi asta - pentru ca să asigure pacea. 

cum strălucesc în geamul meu două 
steluţe gingaşe şi curate. Nu, ci aş 

face şi eu ce face lumea cealaltă. 

Aş umblă printre oameni zimbitor 
şi pururi cu o doză încărcată de 
complimente, m'aş frământa, aş râde, 
aş premărl în faţă şi aş ponegri în 
dos, aş da din coate şi mi-aş îndoi 
spinarea, după cum o cere trebuinţa; 
însfârşit aş face tot, ce face un om 
cuminţit, ca să-şi croiască o situaţie 

bună şi un trai fără de gânduri. Dar 
eu fug de lume, eu fug de oameni 
şi celor ce-mi ies în cale le feresc 
cu grije din drum, căci mi-e teamă 
de cei ce s'apropie de mine fără să 
le cunosc cugetele. Trăiesc in lumea 
mea mică, în lumea aceea, pe care 
mi-am creat-o în sufletul meu şi 

mi-am împodobit-o zi de zi, clipă 

de clipă cu tot ce-am găsit frumos, 
curat şi bun pe drumul vieţii. De 
aceea nu m'am cumintit, că trăesc 

şi-acum în lumea aceasta intimă, cu 
legile ei atât de severe pentru cel 
mai mic delict, pentru cea mai mi că 

greşală. Şi nu m'am cumintit, fiindcă 
şi acum după patru ani de zile, încă 

tot n'am învăţat să mă folosesc de 
slăbiciunea nimănuia şi să-mi fac treb­
şoare fără să las ocaziile să treacă... 

Vezi, prin urmare, dragă Li, că 

sunt schimbat, dar numai într' atâta, că 
am învăţat să cunosc puţin lumea, 



Pag. 398. 

de care însă doresc să fug aşa de 
mult, că acum după patru ani de 
zile încerc în fiecare săptămână să 

trăesc singur o sară, gândind numai 
la trecut şi stând de vorbă cu ma­
tale şi cu alte fiinţe bune şi gingaşe, 
pe cari le-am întâlnit vreodată în 
vieaţă. O sară pe săptămână. Acea­
sta e aşa de puţin, dar de sara a­
ceasta am neapărată nevoie ... pen­
truca gândindu-mă numai la cele 
trecute să încerc să mă împac cu 
prezentul. 

Ceteşte scrisoarea aceasta în li­
nişte şi iartă, că în loc să vorbesc 
de trecutul acela frumos, pe care 
l'am trăit împreună, ţi-am înşirat nu­
mai poveşti triste, pe cari le-am în­
durat eu singur. Sper însă, că vei 
pricepe, ce se petrece în sufletul 
meu şi mă vei erta. În scrisorile mele 
viitoare o să povestim şi alte lucruri 
şi poate acelea ţi-or mai plăcea. 

Radu Mărgean 

o o o 

"DI N TAINA VECHILOR RlSPÂNTI I" 
Poezi1 de ELENA FARAGO. Craiova, 
1913. Editura tipografiei .Ramuri". 

Pag. 135. Pretul 2 lei. -

Ori de câte ori iau în mână un 
volum al dnei Farago, simt cum mi 
se aşează în inimă o împăcare dulce, 
_!.In simţământ de pace, de potolire. 
Imi pare că mă desfac pe câteva 
clipe de vuetul vieţii şi intru în cu­
prinsurile feciorelnice ale unei livezi 
înrourate, unde durerile şi patimile 
lumii nu pătrund, decât doar c;:a 
murmure domoale, îndepărtate. In 
această livadă, aurită de soare, du­
rerea şi dorul îşi pierd din ascuţi­
şul lor, mai bine zis din duritate, 
din bruscheţă şi ţi se strecură în 
inimă lin, abia simţit, după cum se 
depun firele de nisip pe fundul unui 
izvor cristalin. De aceea ori de câte 
ori îmi e fruntea înnourată, vrând 
nevrând mă gândesc la un vers, la 
o poezie a dnei F arago. După ce­
tirea unei astfel de poezii, să fie ea 
chiar jalnică ca fond, sufletul mi se 
uşurează, ochii mi se umezesc, şi, 
printre lacrimi, mă înseninez iarăş. 
Poate sufletul dsale delicat de femee, 
vibrând în fiecare vers, îţi vine ca 
un balsam alinător pe inima rănită. 

lată de pildă o poezioară din 
noul volum, atât de duioasă ca fond, 
dar totuş de-o caldă împăcare, după 
a cărei cetire vei rămânea cu sufle­
tul îndurerat: 
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familie românească din Homorod, comitatul Huncduarci 

VINE TOAMNA 
Vcştejite flori de crin, 
Vine toamna, vine, -
Şi cu freamătul ei plin 
De obidă şi suspin, 
Ne alungă din grădini 
Fluturi şi albine. 
Vine crivăţul hain 
Să vă bel potirul, 
Veştejite flori de crin, 
Vine crivăţul hain, 
Să vă sece pe deplin 
Din potire miruL.. 
Vine aprigul şivoi, 
Biete flori plăpănde, 
Vine aprigul şivoi. .. 
Şi veţ; adormi şi voi, 
Veti dormi, visand un roi 
De albini flămănde .. 

Volumul cuprinde o mulţime de 
poezii grupate în următoarele capi­
tole: Din taina vechilor răspântii, Dm 
preajma leagănului, Schite, Poezii 
răzleţe şi Traduceri ltbere. Tot ver­
suri străbătute de acelaş parfum can­
did, propriu sufletelor de femee. 

Ceea ce e nou într'însul, faţă de 
volumele mai vechi ale dnei Farago, 
ni se pare grupul: Din preajma lea­
gănului şi în parte: Schiţele. Aceste 
poezii sunt o nouă lature strălucită 
a talentului dnei Elena Farago. Atâta 
gingăşie şi căldură este într'lnsele, 
cum mai rar se găseşte. Nici când 
simţământul de mamă nu şi-a găsit 
la noi o tâlcuitoare mai dibace ca 
dna Farago. Toate temerile drago­
stei de mamă, toate bucuriile şi du­
rerife acesteia, sunt tălmăcite cu o 
artă superioară. De pildă în "Moş­
Crăciun", în "Hai nani-nani, lumina 
mamii" şi in câte altele. 

Da drăgălăşia câtorva poezii din­
tre "Schiţe"? Neîntrecută. Aducem 
una: 

LA MARGINEA ORAŞULUI 
Mama-i dusă 'n târg şi tata 
După treburi - el stă jos, 
Şi cu fruntea strânsă 'n palme 
Plănueşte-un joc frumos. 
O, ar şti el să se joace -
De-ar a vea cu ce - dar, faci 
jucării din ce-ti dă mâna 
Când părinţii sunt săraci. 
Ca un om ce-şi ştie rostul, 
Roboteşte-acum tiptil : -
Într'o ladă hârbuită, 
O să-şi facâ "motobil". 
Scăunaşul mic c .capra" 
Şi ulciorul e .motor", -
Să mai spue şi-azi părinţii 
Că nu-1 mare Puiu lor!... 

Fără îndoială, acest volum de 
versuri al dnei Farago e o nouă 
dovadă a talentului dsale puternic, 
original şi gingaş. Publicul nostru 
ardelenesc îşi va găsi într'însul o 
lectură selectă şi superioară. 

o o o 

_.&)nişle marina 
- Dupli Goethe -

Ca o pajură gigantă 
Pacea aripa şi-a 'nfins 
Trist priveşte corăbierul 
Peste luciul necuprins. 

M. Lin. 

Nici un vânt din nici o parte 
In misterul mormântal 
Şi pe 'ntinsul fără margini 
Nu se mişcă nici un val. 

A R. 
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Animale cari se sinucid. 

Zilele trecute pariZienii au co· 
mentat mult faptul sinuciderii fru· 
moasei girafe, podoabă a grădinei 
zoologice din marele oraş. Nici o 
îndoială n'a fost cu putinţă: duiosul 
captiv s'a sinucis cu premeditare şi 
voinţă. Câteva zile, girafa a dat semne 
de adâncă melancolie: stătea tristă 
şi cu ochii tulburi, • nu voia să mă­
nânce, nici să bea. Intr'o dimineaţă, 
în prezenţa publicului şi a păzitori­
lor ea a început să-şi izbească fre· 
netic capul de pereţi. Şi a căzut jos 
moartă, cu craniul sfărâmat. 

Întâmplarea aceasta a readus în 
discuţie faptul sinuciderii la animale. 
Cei mai de seamă savanţi naturalişti 
şi-au spus cuvântul. Şi convingerea 
tuturora este că impulsul de a se 
distruge există la unele dobitoace, 
întocmai ca la oameni. 

Sinuciderea pare a afecta de alt­
fel anumite specii; aşa, spre pildă, 
pe prietinii nostri, cânii. Felul morţii 
pe care îl preferă ei e sinuciderea 
prin inaniţiune. E probabil cazul câ­
nelui "care se lasă a muri de foame 
pe mormântul stăpânului său". Şi ca· 
zul acesta s'a repetat des în vieaţa 
oamenilor. 

Dar nici pisica nu e inaccesibilă 
crizelor de desperare supremă. Nu­
mai aceia cari nu cunosc aceste do­
bitoace îndrăznesc să le acuze de 
egoism. Un oare care d. Arbousset, 
misionar protestant în Africa, perdu 
un fiiu în vrâstă de şapte ani. Co­
pilul avusese drept tovarăş nedespăr­
ţit o pisică. După moartea micului 

COSINZEANA 

ei prietin, dobitocul deveni neliniştit, 
refuză orice hrană, cerceta pretu­
tindeni miorlăind plângător, apoi dis­
păru. Peste câteva zile cadavru] lui 
fu găsit pe mormântul copilului. 

Se mai citează animale cari s'au 
sinucis din desperare amoroasă. Cu­
vier povesteşte că în Jardin des Plan· 
tes dif!. Paris trăia o păreche de mai­
muţe. Intr'o zi femeea muri. Soţul 
manifestă cea mai adâncă durere; el 
mângăiâ plângând trupul neînsufleţit 
al tovarăşei lui. Când se convinse 
că e într'adevăr perdută pentru el, 
se retrase într'un colţ, îşi acoperi 
faţa cu mânile şi refuză ori ce hrană. 
Peste puţin sucombă. 

Animalele bătrâne simt apropie­
rea morţii. Câte odată le e ruşine 
de starea prăpădită în care se află. 
Ele întrebuinţează ultimele lor forţe 
pentru a-şi cruţă tovarăşii de vede­
rea morţii lor. Aşa, adorabilele ga· 
zele simţind, că vine moartea, îşi pă­
răsesc coloniile, se retrag într'un de­
şert şi mor întinse pe pietrii. Călă­
torii au întâlnit de multe ori cimi­
tirele acestor dobitoace. 

În sfârşit, s'a spus de multe ori 
că veninoasa scorpie, când e încon· 
jurată de un cerc de jăratec, îşi în­
fige acul în cap şi moare. Experienţa 
aceasta a fost repetată de mulţi na­
turalişti şi toţi au avut convingerea 
că scorpia se sinucide. Decurând 
însă marele savant francez J. H. 
Fa bre, a desminţit faptul. El sus· 
ţine că scorpia moare de fapt arsă, 
dogorită de foc. 

Dar se cunoaşte cazul unei leoaice 
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care s'a sinucis intr' adevăr în nişte 
împrejurări complexe şi absolut tul­
burătoare. 

Acum câţiva ani o menagerie in­
stalată într'un oraş american, numără 
printre pensionarii ei o leoaic_ă splen­
didă de doisprezece ani. Fiara a­
ceasta, foarte sănătoasă în aparenţă, 
fătă de trei ori. Dar ea nu dădu 
vieaţă decât unor fiinţe slabe, pi· 
pernicite, degenerate, cari peste pu· 
ţin muriră. Când îi muri cel din urmă 
pui, leoaica deveni profund melan· 
colică. Apoi ea fu cuprinsă de o 
criză de desperare. Atunci începu 
să-şi ronţăie coada atât cât putu a· 
junge cu dinţii, după aceea ea îşi 
devoră o labă. Păzitorii ei curmară 
această lungă sinucidere, ţmpuşcimd 
fiara. Acesta este, îmi pare, cel mai 
curios caz de sinucidere la dobitoace. 

În definitiv, ele sunt capabile de 
a-şi pune capăt vieţii. Şi de ce n'ar 
fi astfel? Departe de a se apropia 
de inteligenţa superioară a omului, 
dobitoacele sunt totuş senzibile şi 
impresionabile. Ele sunt, după cum 
se poate constată în fiecare clipă, 
susceptibile de bucurie şi de tristeţă. 
Să ne închipuim că in anumite ca­
zuri tristeţa lor e de o durată foarte 
lungă. Atunci, instinctul lor de con· 
servare 1~ părăseşte şi ele au de­
stulă voi,pţă pentru a ieşi dintr' o 
vieaţă de care nu le mai leagă ab­
solut nimic. Acelaş este dealtmintre­
lea motivul sinuciderii şi la noi, oa· 
menii. F. N. 

Pe capul Bul,::anlor pare a se năpusti mâma lui Dumnezeu de-o vreme incoace. Ei sufer dezastre după dezastre, atât in luptele 
ce le dau cu aliatii de odinioară, cât şi prin oraşe înlăuntrul ţării. Aşa deunăzi un uriaş cutremur de pământ a dărâma! o mulţime 
de cas~. pricmuindu-le locuitorilor năcăjiţi pagube enorme. Chipurile noastre arată :.! case din 2 oraşe bulgare după cutremur. 
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RANDURI MARUNTE 

Silinţe pentru întemeierea u­
nei opere român-e. Noi Românii 
de pretutindeni nu am avut şi nu 
avem încă nici astăzi o operă, ca 
alte neamuri, cu toate însuşirile ar­
tistice netăgăduite de cari dispunem. 
Nici chiar în Regat nu s'a putut 
înjgheba, până în zilele de acum, o 
trupă de operă românească, deşi nu 
au lipsit străduinţele în acest înţe­
les. Bucureştii trebuiau să aibă opera 
română, ca centrul firesc al pulsări­

lor noastre artistice şi culturale. Dar 
nici însaşi somptuoasa capitală de 
pe malul Dâmboviţei n-a putut în­
trupa acest vis măreţ al tuturor Ro­
mânilor. 

Operele sunt pentru capitalele 
Apusului un punct de aleasă mân­
drie. Şi mijloace de deosebită atrac­
ţie artistică . Unele se pot mândri 
chiar cu mai multe opere. Budapesta 
de câtăva vreme are două opere, 
una, cea regală, ocrotită de stat, 
cealaltă, numită populară, întemeiată 

şi sprijinită de comună. Fireşte, a­
cestea opere îngreunează cu sume 
considerabile pe protectorii lor. Dar 
mândria naţională a Ungurilor e bu­
curoasă de această jertfă. 

Încercările de a se întemeia la 
Bucureşti o operă statornică, s-au 
repetat de mai multeori în cursul 
vremilor. S-au cheltuit sume mari, 
s'a solicitat sprijinul statului, care 
nu s'a arătat străin de acestea miş­
cări, s'a fărâmat inimă şi însufleţire, 

dar, lucru ciudat, la resultat durabil 
nu s'a putut ajunge. În legătură cu 
acestea silinţe se va pomeni totdea­
una cu pietate numele răposatului 

Eduard Wachmann, întemeietorul 
simfonicelor, cum şi al profesorului 
Gh. Ştefănescu, foarte cunoscut mu­
zician dincolo, cari în mai multe 
rânduri s'au străduit să pună teme­
liile unei trupe de operă românească. 
Nesuccesul nu este a se atribui aces­
tor vizionari, sau altora, cari ca şi 

dânşii au luptat pentru întruparea 
aceluiaş ideal. Cauza pentru care nu 
s'a putut izbuti e aproape o taină, 

mai ales pentru noi cei de departe. 
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Într'adevăr e de neînţeles cum Ro­
mânia, care, fără îndoială, naşte atâ­
ţia artişti ai cântării şi ai muzicei, 
şi dispune de-un public superior ca 
înţelegere, n-a putut nici până astăzi 
să aibă opera sa? Ori doară fiindcă 
e aşa de uşoară calea spre operele 
Apusului? Mărturisim că pentru noi 
Ardelenii, cari pentru împrejurările 

noastre specifice, suntem nevoiţi să 

ascultăm marile opere muzicale prin 
graiul artiştilor unguri, era un punct 
de genă conştiinţa că noi nu avem 
încă o instituţie de tagma celor din 
Budapesta de pildă. Cum, noi Româ­
nii încă nu ne avem opera noastră? 
- ne intrebam atât de des în gân­
dul nostru. Şi ne venea cam cu mi­
rare să ştim că Bucureştii nu au 
încă o operă română. 

Cu o deosebită bucurie înregis­
trăm deci veştile cari ne vin acum 
din Regat. În sfârşit se depun acolo 
silinţi serioase pentru întruparea ope­
rei române. Un om de inimă şi de 
bani, dl D. Cristide, şi-a pus în 
gând să realizeze vechea dorinţă a 
cercurilor artistice româneşti. Om 
serios şi bun muzician, Dsa, pe lângă 
avântul înţelegător, mai are la înde­
mână şi averea şi simţul de jertfă 

necesar. Nu-i lipseşte nici concursul 
unor factori hotărâtori în astfel de 
întreprinderi binecuvântate. Anume: 
doamnele din inalta societate bucu­
reşteană i-au făgădqit tot sprijinul 
moral şi material. Însemnăm cu ad­
miraţie numele doamnelor: General 
Averescu, Aretia C. Dis:Jscu, Bălă­
ceanu-Stolnici. Şi altele. 

Opera română e o imperioasă 

trebuinţă a vremii. Ea nu mai poate 
suferi amânare. Un neam de două­
sprezece milioane suflete nu se poate 
lipsi de această mândrie artistică. 

Suntem siguri că Bucureştii nu vor 
scăpa momentul potrivit. Vom saluta 
şi noi, cei din depărtare, cu toată 

căldura sufletelor noastre, întâia "o­
peră română". Şi vom fi mândri de 
dânsa. 

* 
Monument poetului St. Iosif. 

Moartea gingaşului poet atdelean a 
sămănut pretutindeni jale şi durere 
şi pentru a-i păstra amintirea în veci 
de veci, s'a început o vie agitaţie, 
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ca să i se ridice un monument in 
Bucureşti. Apelul în direcţia aceasta 
l'a făcut ziarul "Viitorul" şi a avut 
frumos răsunet în toate părţile. 

* 
Altă ortografie 1 În o broşură 

cu titula aceasta dl Dr. Alexandru 
Bogdan, profesor la liceul din Bra­
şov, pledează cu mult avânt şi adu­
când exemple cuceritoare pentru o 
nouă ortografie, care să fie curat 
fonetică, şi arată neajunsurile orto­
grafiei stabilite la 1904 de Acade­
mia română. Ortografia pe care o 
propune dânsul e mai simplă, mai 
uşoară şi ar corăspunde mai bine 
pentru a scrie corect româneşte. 

* 
Răvaş de duminecă. Cu numă­

rul de azi incepem sub titula aceasta 
publicarea unei serii de articolaşe, 
cari vor trata în forma uşoară de 
scrisoare, reflex ii subiective şi în­
tâmplările mai de seamă de peste 
săptămână. Răvaşul de azi serveşte 
numai ca introducere celor urmă­
toare. 

* 
Un anuar simpatic. Printre a­

nuarele primite dela şcolile noastre 
publice, teologii şi gimnazii îndeo­
sebi, s'a strecurat în anul acesta şi 
unul dela o şcoală primară, aşa c~ 
o rază modestă de luminare într'un 
potop de raze de soare. Anuarul 
acesta e al Şcoalelor primare cen­
trale române de băeţi şi fetiţe din 
Braşov, care afirmative împlineşte 4 
secole de existenţă, redactat de dnii 
Stefan Popovici şi Radu . Prişcu, în· 
văţători la acea şcoală. Il răsfoieşti 
curios la 'nceput, dar apoi din ce 
în ce cu mai multă simpatie, căci 
ţi se desvăleşte modelul unei şcoale 
primare condusă de puteri didactice 
de întâia mână, aranjată cu biblio­
teci alese pentru învăţători şi şco­
lari, provăzută cu colecţii de ştiinţe 
naturale, de numismatică, de aparate 
fizice şi cu frumoase fonduri pentru 
biblioteci şi escursii. Aşa cum ni se 
încheagă din anuarul acesta Şcoala 
centrală primara românească din Bra­
şov, e poate cea mai de seamă şcoală 
din întreagă arhidieceza gr.-ort. ro­
mână, cea mai bine cercetată şi cea 
mai de valoare. 

* 
Condamnarea trădătorului Go­

liescu. Adusesem şi noi la timpul 
său ştirea, despre tradarea căpitanu­
lui Goliescu, care voise se vândă 
Rusiei o mulţime de planuri de ale 
armatei române. A fost însă desco­
perit şi întemniţat. Acu s'a adus 
apoi judecată asupra lui şi a fost 
condamnat la 20 ani muncă silnică 
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şi degradat. Goliescu a făcut recurs 
împotriva acestei judecăţi, dar a fost 
respins. Judecata a fost adusă de 
conziliul de războiu. 

* 
Petreceri. Inteliginţa română din 

Murăş-Uioara şi jur invită la petre­
cerea de vară ce o va aranja în 27 
Iulie n. a. c. 

- Tinerimea din Viştea-de-jos 
invită la producţia teatrală ce o va 
aranja în 20 Iulie n. Venitul se va 
folosi pentru biblioteca poporală. 

* 
Vindecarea racului. Cea ma1 

îngrozitoare boală, care grasa fără 
să i se poată pune vreo stavilă şi 
ducea cu siguranţă în mormânt pe 
cel infectat - şi-a găsit însfârşit lea­
eul numit mesothoriu. Acesta vin­
decă afirmative cu siguranţă şi de-a­
ceea pentru folosirea lui s'a 'nceput 
o largă propagandă în toată lumea. 
Medicii din Arr.erica au şi format o 
societate, care va avea menirea, ca 
să lupte numai întru stârpirea acestei 
răni îngrozitoare şi în oraşele din 
Germania, ca în Diisseldorf, Frank­
furt şi Essen deasemenea se vindecă 
din greu cu el. Folosirea lui se în­
tâmplă aşa, că mesothoriul închis în 
capsule se ţine ceasuri şi chiar zile 
întregi în rană, ca prin radiarea sa 
să nimicească germenii racului. 

* 
Briciul nu e armă. Negri din 

oraşul american lachson au avut mare 
sărbătoare în timpul din urmă din 
prilejul acela că tribunalul a decre­
tat, că briciul nu e armă, ci un o­
biect de toaletă. Precedentele ace­
stei hotărâri sunt următoarele: Negri 
americani poartă foarte bucuroşi bri­
ciul cu ei, în buzunar, şi ţin aşa de 
mult la el, ca alţi oameni la orice 
altă armă. Fiindu-le mereu la înde­
mână, fireşte Negri nu folosesc bri­
ciul numei la ras, ci îi dau şi altă 
menire, aceea de-a se apăra şi de·a 
ataca pe deaproapele. In astfel de 
ciocniri apoi sângele curge din bel­
şug şi rănile primite de cuţitul ascuţit 
rămân multă vreme deschise. In urma 
deselor operaţii de felul acesta cu 
briciul, poliţia din lachson a cerut 
tribunalului ca să decreteze briciul 
de armă şi se interzică purtatul lui. 
Juzii însă s'au pus pe alt punct de 
vedere şi-au enunţat, că briciul nu 
e armă şi dela purtatul lui nu se 
poate opri nimeni. Acesta a fost pri­
lejul de bucurie al Negrilor din lach­
son, cari au şi format repede, după 
moda americană, un club al brice­
lor, cu menirea, ca an de an să a-
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ranjeze sărbări în amintirea judecăţii 
drepte, că briciul nu e armă. 

* 
Internatul Van cean de fetiţe 

în Blaj. Pană în ziua de 15 August 
n. a. c. se publică concurs pentru 
primirea tinerimei în Internatu l Van­
cean de fetiţe din Blaj. Condiţiile 
de primire sunt: 

1. Pentru o elevă sunt a se plăti 
pe un an şcolastic 360 cor. solvibile 
în două ori cel mult patru rate e­
gale anticipative. Elevele cari vor să 
înveţe muzica instrumentală vor solvi 
separat taxă moderată. Separat are 
să se plătească şi didactrul de 22 
coroane 60 fileri pentru cele din 
clasele civile. 

2. Fiindcă elevele vor avea să 
poarte vesminte uniforme, se vor 
solvl pentru aceste 40 cor. Uniforma 
aceasta constă din două şurţe cu 
mâneci, două pălării, - una de iarnă 
şi alta de vară, - şi din o toaletă. 

3. La întrarea în Internat fiecare 
elevă are să fie provăzută cu: 4 
toalete simple, cîteva şurţe, jachetă 
de iarnă şi primăvară, 1 năframă 
mare, 1 năframă mică şi 3 de cap, 
6 camisoane, 6 pantaloni, 6 fuste, 6 
serviete, 18 batiste, 8 părechi de 
ciorapi, 2 părechi de ghete, 1 pă­
reche de pantofi, 1 perie de dinţi, 
1 perie de cap, 2 perii de încălţă­
minte, 1 plapomă, 1 saltea de pae, 
2 pepteni, 1 ţol de lână, 2 perini, 
4 feţe de pat, 4 feţe de perină, 2 
cuverte de pat din giolgiu alb, 1 
lighian de spălat, 6 ştergare, 4 şter­
gătoare de lighian, 1 ţinătoare de 
săpun, 1 păhar, 1 ulcea de tinichea 
şi tacâm constătător din lingură, fur­
culiţă, cuţit şi linguriţă. 

Pentru suma solvită fiecare elevă 
va pnm1: 

1. Instrucţie în studiile prescrise 
pe clasele !- IV elementare şi !- IV 
civile, educaţie religioasă-morală şi 
deprinderi în conservaţie maghiară 
şi germană. 

2. Locuinţă în etajul institutului 
în sale mari, sănătoase şi luminoase, 
provăzute cu mobiliarul de lipsă. 

3. Vipt întreg şi anume: a) la 
dejun cafea cu lapte, b) la amiazi 
3 piese c) la cină 1- 2 piese. Intre 
aceste, la 10 ore a. m. şi 4 ore d. 
a. câte o jamblă. Pachete cu de-ale 
mâncării se permite elevelor să pri­
mească numai la sărbările Naşterii 
Domnului şi ale Paştilor. 

4. Spalat, luminat şi încălzit. In 
fiecare lună elevele vor lua câte o 
baie, care le costă la an 2 cor. 

5. I nstrucţie practică în cele e-
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conomice, întru cât instrucţia de sub 
1. lasă răgaz. 

La cererile pentru primire au să 
se alăture: extras de botez, testi­
moniu de pe clasa absolvată, atestat 
medical despre sănătatea elevei, ates­
tat de vaccinare şi revaccinare. 

Rugările pentru primire au să se 
înainteze Preaveneratului Conzistor 
Mitropolitan din Blaj, alăturându-se 
la fiecare o marcă de 45 fileri, pen­
tru spedarea francată a rezoluţiei. 
Dela rugarea pentru primire nu sunt 
dispenzate nici elevele, cari au mai 
fost în Internat. 

0 . 0 

Bun ginere. 

- Bravo, Nicule, aşa ginere cam 
rar l Al trimis pe soacră-ta la băi? 

Păi, de, Gogule, era singurul 
mijloc să scap de dânsa. 

* 
Sgârcitul. 

Soţia intră desperată: 
- Popescu le, dă fuga la doctor! 

Mitică a înghiţit o piesă de 10 bani! 
- Pentru cei 10 bani să plătesc 

5 coroane vizita doctorului? Aşa 
prost nu sunt. 

Să nu s'a rele. 

Domnişoara Didina căzând, se 
lovi straşnic în locul cel mai cărnos 
al grăsuţii sale persoane. 

Ea întrebă pe doctor: 
Te rog, doctore, spune-mi 

drept, are să se observe semnul? 
- Depinde de dta, dşoară. Dacă 

o să areţi locul, are să se observe. 
* 

La menajerie. 

Un ţăran văzând un îmblânzitor 
de fiare sălbatece, îl întreabă: 

"Cât mi-ai cere, dle, să îmblân­
zeşti pe soacră-mea?" 

0 . 0 

Cărţ i primite la Redacţie: 
Stefan Meteş: Viaţa şi activita­

tea lui Nicolae Iorga. Preţul 3 lei. 
/. Popovici-Bănăteanul : Expedi­

ţiune nordică, piesă de Ibsen, trad. 
Dr. Al. Bogdan : Altă ortogra­

fie. Preţul 85 bani. 
Virgil Oniţiu: Anuarul gimnazu­

lui gr.-ort. rom. din Braşov. 
Stefan Popovici şi Radu Prişcu: 

Anuarul şcoalelor primare centrale 
române din Braşov. 

0 . 0 



SCRIITORUL 
- REFLEXll POSTUME 

Al. CIURA. 

Doi din cei mai viguroşi scriitori ai nostri, cari 
au avut rol conducător în mişcarea literară atât de 
frumoasă a deceniului trecut, s'au prăbuşit deodată, 

la cea mai frumoasă vârstă, când literatura noastră 
aşteptă dela ei încă atâtea opere de valoare. 

Moartea, oricât de crudli ni s'ar părea, are lotuş 

darul de a înlr'aurl personalitatea celui dispărut, arun­
când asupra-i vălul sclipitor al părerilor de rău şi 
al... uitării. 

Când mortul a fost, întâmpllitor, scriitor, valul 
regretelor creşte înzecit, dând prilej celor rămaşi în 
urmă, să-şi dea seama de pierderea ireparabilă ... E un 
prilej cu atâta mai binevenit acesta, cu cât mai nainte 
vreme, lumea nu prea se sinchisea cu elogille. Până 
eră în viafă scriitorul, oricât de modest ar fi fost el, 
nu se putea feri de vâlloarea, în care se frămânlli 

biata noastrl! vieafă pămânleană, cu încrucişările ei 
de mici interese şi patimi mărunte ... 

Îl iubiau mulji, mai ales aceia, cari îl cunoşteau 
numai din scrieri şi simtiau o adevărată alinare su­
fletească, urmând sborul îndrăsnet şi falnic al scriito­
rului. Li se părea atunci, că-I văd glăsuind de pe un 
piedestal înalt, cu vorbe cuminfi, gesturi sigure, scojând 
la iveall! atâlea lucruri frumoase şi bune, pe cari le 
gândiseră şi ei de-alâteaori fără a le şti exprimă în 
cuvinte. E scriitorul nostru - spunea atunci mulfimea 
anonimă, şi dela o vreme îl îndrăgeă aşa de mult, 
încât se supără decâteori nu afla în gazetă articolul 
obişnuit al scriitorului favorit. 

Prietenii adevăraji - foarte pufini aceştia! - îl 
iubeau şi mai mult, căci ei puteau urmări mai de-a­
proape frămânlările acestui suflet de elită, ferecat cu 
atâtea obezi în haina lui de lut Îi ierlau capriciile şi 
nervositalea, înfelegând sensibilitatea acestui suflet ales, 
în care lumea din afară se răsfrânge aşa de multiplu. 
Îi iertau scăderile, micile lui vanilăfi de favorit al mu-

zelor şi adorabila lui inconştienjă, cu care scria rân­
durile celea mai de seamă. 

Avea şi duşmani destui. 
Unii îl duşmăneau în taină, pentru nimbul de 

lumină şi simpatie ce-l împrejmuia, eclipsând adese 
pe multi din ceice stau alături de el; aljii îl descon­
siderau din principiu, ca pe un pierde-vară, care in 
loc de a-şi vedea de aranjarea gospodăriei, visează, 

şi la patruzeci de ani, la stele şi la Jună .. 
Cei mai multi nu-l cunoşteau decât din auzite, 

din câteva vorbe prinse în discutiile dela casină, dar 
aceste erau deajuns, ca cetind în jurnale vestea morjii, 
să-şi ia o mutră solemnă şi autoritară, declarând cu 
adâncă mâhnire cunoscufilor, mai pufin pricopsifi; 

- E o mare pierdere, prietine, a fost unul dintre 
cei mai mari scriitori ai noştri 1 

* * * 
Un anonim compară scriitorul cu viermele de 

mătasă. 

Vermuşorul, ce abia se mişcă pe frunzele de 
frăgar, îşi mişcă în dreapta şi în stânga căpşorul, 

rozând hrana, în cercuri tot mai vizibile ... Creşte Ince­
tul cu încetul, până ajunge mare, ridicându-şi tot mai 
sus capul şi hrănindu-se tol mai cu zor. 

Pe urmă se retrage într'un ungher pregătindu-se 
pentru - muncă. Îşi deschide gura, dănd drumul unui 
strălucitor fir de mătasă, ce pare a nu se mai sfârşi. 

Firicelele se înşiruesc lot mai luminoase, în vremece 
viermele dispare sub fortul lui. El nu mai există acum, 
căci a dispărut cu totul în învelişul, ce şi-1 creiase 
singur. 

Vine apoi omul, aruncă gogoaşa în apă ferbinte, 
ca să dapene firele aurile de mătasă. Larva e arun­
cată la o parte căci nu mai are lipsă nimeni de ea, 
ci numai de firicelele aurite, din cari se fes atâtea 
broboade diafane, pe cari negustorii le vând cu bani 
scumpi femeilor frumoase. 

Aşa îşi adună şi scritorul magazinul de cunoş­
linfe, cetind tot ce-i cade în mână şi trecând lectura 
aceasta prin retorta neobosilli a minjii lui. Pe urmă, 
când materialul înmagazinat cere lnveşmânlarea, el 
prinde condeiul .... şi firul de mătasă se dapănă tot 
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mai sigur şi mai strălucitor, ca s11 reverse atâta farmec 
şi !rumsetll mai târziu, când scrilforul se va odihni 
deabinelea în groapa lui uitata. 

* * * 
Azi nu mai trăesc Mecenati, cari sll asigure 

poetilor un fraiu, la adăpostul grijilor materiale. 
Ocrofifoarele Muze s'au ascuns şi ele foi mai 

mulf în desişul brlldelului din Olimp, iar Pegas, nllz­
drăvanul şi zburdalnicul Pegas de alf1ldaf11, pare a fi 
îmb11frânil şi el şi gurile rele spun, că ar fi înhăma! 
la un tramvai. 

Scriitorii s'au scoborîl din înllltimea lor olimpică, 
la masa redactională, scriind adese articole de co­
mandă şi lucruri plicfisifoare, în vremece sufletul lor 
sboară departe spre alfe lumi, cu alfe orizonturi. 

Talentul a început a se comercializa şi el, ceeace 
e un mare bine pentru publicul cefifor, dar în aceeaş 
vreme o mare nenorocire pentru seriilor. 

Şirele, peste cari celilorul trece liniştit, punân­
du-şi sugarea dupli masă, sunt scrise adese cu atâta 
căldurli încât celilorul nici nu-şi poate da seam11. 

Tol ce agifă multimea inconştie, se res!rânge în 
sufletul scriitorului, ca într'un sismograf nespus de 
sensibil. Căldura ce lranspiră din şirele lui răzbate 

încetul cu încetul, în vremece sufletul lui se consumă 
ca o luminare, ce se mislue luminând. 

Cetitorul primeşte de a gata hrana intelectuală, 

făr11 s11-şi dea seam11 de munca istovitoare prin cari 
au trecut rândurile, pe cari el le ceteşte cu atâta 
uşurint11. 

Câte lucruri se spun numai printre şire, pentru 
celce are simJul fin de a le distinge 1 

Câte lucruri nu se pol pune pe hârtie, dki sunt 
atâlea piedeci şi obezi - vizibile şi invizibile - cari 
îli leagă bratul şi îti zmu\g condeiul din mân11, chiar 
în o vreme când par'că o putere supra-p1\mântean11 
îl poartă 7 

Şi câte nu se pot spune pentru o miie şi i•'una 
de motive, c1\ci aliul e mediul în care se zbate scrii­
torul şi alf11 e lumea gândi111 de eli 

El munceşte şi se zbate, ca un prizonier, obser­
vând cu mirare, cum loJi ceilalti - cei multi şi proşti, 

cum credea el, dar cari se adeveresc, dela o vreme, 
mai cuminli ca el - îi iau binişor pe dinainte, sfreco­
rându-se în sta\ uri tot mai !a vor abile, cu parale multe 
şi munc11 pujin11. 

Dela o vreme i se pare, c11 loaf11 vieaja lui nu 
are nici un rost şi începe să dubifeze în sfânta lui 
chemare, ce îl amăgiă aşa de dulce, cu atâfea !ăg11-
duinti, în vremea fineretelor. 

E prea târziu acum, să se refrag11. 
Un glas de sfentor îi cere cu inzistintll: 
- Plata, domnule 1 
Scriitorul se scoloceşte prin buzunare şi spune 

imposibil: 
- N'am nimic! 

Vedere din Adrianopo/: O stradă turcească şi moşeele mohame­
dane. Căderea Adrianopolului a fost cea mai mare in!rangere 
a armatei turceşti în războiul balcanic şi odată cu predarea lui, 
războiul s'a incheiat repede, căci puterea de rezistentă turcească 
odată cu aceasta s'a frant. Adrianopolul de altcum a jucat mare 
rol in istoria Turcilor din cele mai vechi timpuri. Intre 1360 
până la 1453 a fost reşedinţa sultanilor şi în cursul veacurilor 

s'au d<1t nenumărate lupte împotriva lui. 

Spectrul implacabil îl mângăie cu cinism : 
- Se poate 7 Un scriitor de !alta d-tale să 

n'aibă nimic de pret? Uite, ai foluş ceva: mintea, 
mintea de aur, dă-mi-o mie şi suntem achitati!... 

Scriitorul îi răspunde rece: 
- Mintea 7... Mintea mea de aur 7... Poti să o 

iei l Şi aşa îmi eră teamă, că o pierd ... Nu ştiu, dacă 
n'am pierdut-o şi până acum ... 
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C0ânfec 
Mândră le-ai gătit cu flori 
Primăvară fală 
Şi-ai veml de sărbători 
Ca o Prea-curată. 

Mi-ai adus din răsărit 
Cântece şi glume, 
Sufletul mi l' ai răpit 
De s'a dus in lume ... 

- Multe flori mai sunt pe munţi 
Multe pe câmpie, 
Suflete cuminte fii, 
Adu-mi-le mie, 

Ca la toamnă 'n nopţi pustii 
Fără pic de stele 
Să le-avem să ne jucăm 
Suflete cu ele! ... 

Z. BARSAN 

~~~ 

FOC ! 
GEORGES d'ESPARBES 

Rablot era un fost acrobat şi luptător de bâlciu, 
pe care revoluţia îl incorporase într'un batailon de 
voluntari. 

Pe vremea aceea se murea iute. Lipsurile din 
rândul statului major îl făcură să se înalţe, în doi 
ani, la gradul de general în şef. 

Rablot cam şchiopăta de un picior, rănit la pulpă 
de un glonţ care nu putuse fi extras. Dar el glumea 
bucuros pe tema aceasta. 

,.Un soldat, zicea el, trebue să fi primit cel 
puţin şapte răni ; cu intrarea gloanţelor, intră şi Re­
publica sub pete". 

Avant-garda sa intră în Farbach în zoril-e zilei 
de 14 Septemvrie. Ea fu salutată cu şrapnele. 

,. Bun", făcu el. 
Văzându-se descoperit, el îşi mască trupele în 

dosul unor brazi mărginind o prăpastie. Trei generali 
veniră la poruncă. Se chibzuiră. 

,.Poziţia nu e cu putinţă'', zise Rablot. 
Altă idee n'avea. 
,.Într'adevăr", adăugă un comandant, ,.aceste re­

dute duşmane sunt bine apărate. 
- Trebue să batem în retragere. 
- Recunoaşterea ne va servi, de altfel. Ne vom 

întoarce mai târziu". 
Rablot aproba cu capul lui cel gras. 
,.Da ... Ar fi primejdios să împingem la atac. Re­

tranşamentele nu se pot aborda cum abordează con­
venţionalii tribuna. Ne-ar ucide inutil. Trebue să ne 
retragem". 

Era deja pe şea şi se pregătea să ordone retra­
gerea, când se auzi un glas: 

"Salut, fraternitate! 
- Domnule de Cam per", zise Rablot, ,.cu ce 

te-am putea servi?" 
Căpitanul de Camper se opri în faţa şefului său. 

De patru luni, acest ofiter de stat major taciturn 
urma diviziunea. Cine-I ved~a pe Rablot îl zărea si 

' pe de Camper. 
Bătrânul soldat pentru care bătălia nu era decât 

o luptă cu sabia, şarja imposibil şi ar fi fost ucis de 
douăzeci de ori până acum, dacă tânărul său aghio­
tant nu ar fi chemat victoria într'ajutor. 

In rânduri, pentru a năpusti soldaţii în foc, nu 
avea decât să se şoptească: ,.Asta e o idee de a lui 
Camper" sau: ,.Camper crede că vom învinge". Omul 
acesta ţinea biruinţa în mână. Trupele îl iubeau cu 
o dragoste insensibilă şi supusă, aşa cum asediaţii 

isi iubeau citadela si năvălitorii transeele lor. ' . . 
Rablot, cu instinctul lui de om simplu, price-

puse numai decât sufletul lui Camper şi nu îl lăuda 
niciodată pe ofiţer de teamă să nu·i fie luat. 

Aşa că, dela începutul campaniei, înainte de a 
trozni împuşcăturile, ei se întâlneau departe de trupe 
şi aplecaţi pe caii lor, şopteau: 

.,Ai auzit? 
-Da. 
- Ce măgari, cei din statul meu major!, mor-

mat Rablot; sunt vecinic de părerea mea: .. Dacă vrei 
retragerea, generale, ei bine, s'o ştergem repede!" Nici 
unul nu îndrăzneşte să discute, de vremece tu ... 

- Dt: vremece eu, generale, vin să-ţi spun că 
nu ai dreptate". 

Rablot îşi scutură părul aspru ce cădea pe fa­
ţa-i palidă. Ochii lui se tulburară. 

.,N'am dreptate? Şi de ce? Nu cunoşti oare for-
feţe aliaţilor? 

- Trebue să sfârşim! Cucerirea tânjeşte". 

Fostul luptător îşi înălţă capul. 
El îşi privi aghiotantul până în fundul sufletului. 

Ex-aristocratul învăţase războiul prin cărţi. Era stra­
tegia personificată. Poate că avea el dreptate. 

,.Atunci, spune repede. Nu trebue să perdem nici 
un minut". 

Crispat de su> până jos, de Camper îşi strânse 
pumnii. Acesta era felul său de a gândi. 

.,Să divizăm massele. 
-Bine. 
- S'o pornim pe cea dtntâi asupra Schachbur-

gului, străbătând vâlceaua din Blumenthal. 
-Bine. 
- Coloana din centru s'o dăm generalului Frey-

tag, care va urca dealul îndreptându-se catre ora~. 
Bine. 
Generalul Lequoy va ocoli către stânga. 
Bine. Asta e tot. 
Asta e tot". 
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Rablot deie pinteni calului şi dispăru în pădure. 

Peste puţin răsuna un sunet de arme: soldaţii se stre­
curau pe sub frunze. 

Ofensiva reîncepea. 

* 
Înainte! 
Cele trei coloane republicane întrară în foc. Cea 

din stânga se oprl un moment sub furtuna artileriei 
prusiene, nimeri în vâlceaua adâncă din Steingrund 
şi fu silită să se unească cu coloana din centru. Cele­
lalte două, împinse de reg. 14 de dragoni şi de al 
9-lea de vânători, erau tocmai să intre în pas de 
şarjă în oraş şi să-I ocupe, când, deodată, batalioa­
nele din Kalkstein, disimulate la stânga, şi brigada 
prinţului de Baden, apăsând la dreapta, le luară de-a­
curmezişul şi se năpustiră asupra lor. 

"Ce zici de asta, domnule de Camper? -Ar fi 
trebuit să-ţi păstrezi sfatul pentru tine". 

Rablot nu putuse să vadă decât cele ce se pe­
treceau în faţa sa, sub zidurile Virmasensului. La 
aspectul acestui foc încrucişat, el intră în furie: 

"Vezi bine că aveam dreptate! Trebue să ne 
retragem!" 

Dar la spatele său, de Camper murmură, palid 
ca un mort: 

"Forţează centrul. 
- Du-te la dracu! Dacă te-aş asculta ne-ar 

ucide pe toţi! 

- Şi apoi? Gândeşte-te, generale. O retragere 
cu coastele debordete ar fi un dezastru. Înaintează". 

Rablot îl privi din nou pe de Camper. 
",naintează", mai spuse aghiotantul. 

Capul greoi al generalului se înălţă în mijlocul 
gloanţelor, teribil şi se impurpură la focul inimicului. 
Apoi Rablot întrebă încetişor: 

"lan ascultă: pricepi tu ceva din învălmăşeala 

asta? 
- Adineaura, am comis o greşeală sfătuindu-te 

să iei ofensiva, dar dispoziţiunile terenului şi al tru­
pelor nu ne permit să ne retragem. Dă porunca să 

se meargă înainte. Te voi aştepta aci. 
- De ce nu vii şi tu?" 
O tristeţă mare se pogorî pe ofiţer. El răspunse: 
"Pentrucă nu mai am dreptul să te escortez. 
- Poate că ai dreptate", zise generalul. 
Înţelesese gândul funebru al aghiotantului său 

şi îi aproba sinuciderea. 
"Adio!" 
Cum plecă un glonte îi smulse chipiu! de pe cap. 
"Uite, Camper, îţi salut funerariile", zise Rablot. 
Nu mai avu vreme să izbucnească în râs. Calul 

lui făcu o săritură fulgerătoare şi intră în rândurile 
inimice. 

Regimentele se năpustiră în urma galopului său. 

* 
Era cea din urmă sforţare. Rablot îşi opri calul 

în faţa tunurilor, la douăzeci de paş1, m picioare în 
scări, cu ochiul lacom... O baterie se descărcă, dar 
nu-l nimeri; coloanele însă, rărite de foc, începură să 

se retragă încetişor. 
Vălcele prin cari treceau mergeau strâmtorân­

du-se către Virmasens, aşa că le era cu neputinţă să 
se desfăşoare. 

De Camper, ca un om logic ce era, ar fi trebuit 
să prevadă acest lucru. Greşeala era a lui. Prins de 
ameţeală la această idee, generalul se asvârli deasupra 
fugarilor ca o bombă. Oei ira: 

"Micutilor! Micutilor! Copiii mei! Soldatii mei! 
Dar ce fac~ti oare, mil de bombe? Înainte, sp~e Pru­
sia, înainte!' Înainte pentru Republică! 

îşi întoarse calul. Dar în vremece încerca să 
rupă rândurile fugare şi să le arunce asupra duşma­
nului oamenii se îngrămădiră în juru-i şi îl împiede­
cau să înainteze, într'un vălmăşag de chemări nebune. 

"Neam de câni! Mueri spurcate!, răgnea atletul. 
Mueri fricoase şi nervoase! Mii de zei!, o să vedeţi 

voi acuma. Hei, tu di colo, sergent, trece-mi puşca ta!? 
Un om îi svârli gâfăind puşca şi cartuşiera sa. 
Atunci, din înălţimea şelei, generalul începu să 

tragă asupra fugarilor. Rândurile lor îl împingeau ina­
poi. Era o fugă plină de teroare. 

Gloanţele izbeau în mulţime, la întâmplare. Un 
om cădea, apoi un altul, şi fuga aceasta se apropia 
aşa de mult de general încât era nevoit să-şi spriji­
nească patul puştii de ghenunchi şi să tragă aşa. 

"Neam laş!... Urla el. O să vă dau ei drepturile 
omului! Dar cu datoriile voastre, ce faceţi? ... Datoria 
de a muri pentru Republică, unde aţi lăsat-o? Măgari!, 
porci!, poltraiu!, iată ... şi iată ... ca să vă învăţ cum 
să fugiţi!" 

Şi puşca lui troznea mereu. 
"Ţine, toboşarule, să-ţi fie de leac! Cine mai 

vrea? Am încă trezeci de cartuşe! Ţine... şi tu ... şi 

tu ... (desc.ărcăturile se precipitau). Ţine şi tu, căprar ... 
n'ai să mai fugi de acum. 

Încurând rămase singur. 
Apoi, privindu-şi ultimii soldaţi cum dispăreau 

în depărtare, Rablot se aşeză trist peste cadavre. 

* 
În clipa aceea, la Hornbach, de Camper încun-

jurat de fugari, arătă patru oameni şi un sergent, a­
tingându-i cu degetul pe piept. El le zise: 

- Luaţi-vă armele. Urmaţi-mă. 
Erau patru soldaţi bătrâni şi bărboşi. Când a­

junse în dreptul unui gard, departe de trupe, le po­
runcl să şeadă în iarbă; iar el, în picioare în faţa lor, 
le spuse, cu călcâile apropiate, cu aerul umil: 

- Mă cheamă jean-Franr;ois de Camper. Sunt 
căpitan-aghiotant al lui Rablot, general în şef al cor­
pului din Vosgi. Am săvârsit în viata mea câteva ac­
ţiuni glorioase pentru cari 'naţiunea' m'a răsplătit, dar 
azi dimineaţă m'am făcut vinovat de o greşală. 
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Soldatii nu-i răspunseră ntmtc. 
- În' loc de a sfătui retragerea, am provocat 

reluarea şi continuarea luptei. Sunt pricina unui de­
zastru. 

Neliniştit, sergentul rostl : 
- Nu noi, căpitane, suntem în drept de a te 

asculta. Ar trebui să spui aceasta reprezentanţilor. 

- V'am ales, zise ofiţerul, ca să fi!i consiliul 
meu de războiu. 

Cu un zbucnet, cei patru soldaţi săriră în pi· 
cioare. Unul din ei zise tremurând: 

- Eu mă duc. 
Toată lumea iubea pe de Camper. 

Staţi pe loc; eu sunt căpitanul vostru. 
Ei bine, trebuia să cauţi moartea în luptă. 

Imposibil! Nu meritam moartea în faţa ini-
micului. 

De Camper îl înhăţă pe sergent de guler şi 

comandă: 

- La dreapta. Aliniaţi-vă t 

Vocea aceasta doinitoare îi învinse pe soldati. 
' Ei se supuseră. 

- Incărcaţi armele 1 
Soldaţii luară cartuşe, le goliră cu dinţii, în vre­

mece ofiţerul, la zece metri îi privea cum turnară 

pulberea în ţevi, cum aşezară fitilul, traseră cocoşul, 

cum îşi trecură arma In mâna stângă ... 
Grăbit, el strigă: 

- La ochi! 
Fără nici un gând, soldaţii îl ochiră. 

- Foc! 
Puştile bubuiră. Dar în mijlocul fum ului, de Cam­

per rămase în picioare. O şuviţă de păr îi ardea încă. 

Cruţat de gloanţe, i se părea că o mână îl trăgea din 
prăpastie. Cu toate acestea voia să moară. 

Aşa mă ascultaţi? 

El puse mâna pe un pistol: 
Dacă nu cad nici de data asta, spulber creerii 

sergentului! 
Pentru a doua oară ofiţerul îşi alipi călcâiele 

unul de altul şi, in vremece soldaţii îşi reîncărcau 

armele: 
- Cum nici un reprezentant, zise el, n'a pre­

văzut soartea mea, şi cum nu există nici o lege pen­
tru a mă pedepsi, voi stabili eu una ... 

Vocea căpitanului, liniştită şi glacială, secundă 
fiecare cuvânt: 

- Anexă la regulament: Şeful care, prin greşala 
sa, va fi pricinuit distrugerea trupei pe care i-a incre­
dintat-o Republica, va fi trecut prin arme. 

De Camper înaintă sânul stâng: 
-Foc! 
De data asta căzu, cu inima fărămitată. . ' 

Trad. de Adrian Corbul. 

C0u dorul ... 
Sfielnic peste plopi, departe 
Se urcă neguri de argint ... 
Şi iarăş daruri fermecate 
Mă culcă 'n dragul lor alint. 

. .. Stau ore 'ntregi aici, sub geamuri 
Cu fruntea 'nmormântată 'n flori, 
Când pe de-asupra 'n şiruri albe 
Trec rânduri-rânduri de cocori ... 

Mă uit în urma lor cu jale, 
Duios privesc apoi pe drum -
.. .Aştept ceva din depărtare, 
De-atâta vreme-aştept acum ... 

. .. Stau ore 'ntregi aşa, sub geamuri, 
Abia adorm şi mă deştept, 
Aştept ceva din depărtare 
Şi nici eu nu 'nţeleg ce-aştept 1 

T. MURĂŞANU 

FLOAREA BETULIEI 
ROMAN DIN EPOCA ASIRO-BABILONIANĂ 

DE: STEFAN LĂZĂR. 
TRAD. AUTORIZATĂ DE: ALEXANDRU CIURA 

XXXIV. 

- 24-

Cântecul vulturului şi al porumbului. 

Iudita se ridică din scaunul de aur şi făcu semn 
harfistelor, să se apropie, căci le chemase de mai îna­
inte în cortul ei şi le pregătise pentru acest cântec. 

Harfistele se apropiară, douăsprezece la număr, 
şi se opriră la spatele luditei. 

Holofern murmură: 
- Ce sân are l Femeia aceasta preţuieşte o lume 

întreagă! 

Ea se închină ridicându-şi degetul ei gingaş. 

Ş i harfele cu şapte coarde începură preludiul. 

Deodată răzbătu un glas fermecat de alt adânc, 
moale, de o dulceaţă inexprimabilă, ca un suspin; ca 
şi când ar fi fost un şopot al vânturilor Genezaretului: 

S'a ridicat vulturul negru ... 

Harfele acompaniau glasul minunat, tânguindu·se: 
Dm depărtări mari, 
S'a coborit vulturul negru 
Din culmea Babilonulut. 
A zburat fără să se oprească 
Peste multe lumi, 
Şi s'a oprit sub Dotain 
Fâlfăind din aripi! 

Corul harfistelor continuă ca un psalm de în-
mormântare: 

Vai tie, Dotain, 
Fortăreaţa Betul iei! 
A venit vulturul, vulturul negru 
A venit la marele ospăţ de sânge .• 
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Apoi: 
S'a coborit sub Dotarn, 
Cu gândul să se urce iarăş. 
Aripa lui acoperea totul, 
Pământul eră posomorât. 
Privi spre culmi 
Ţipând de bucurie 
Şi un porumb alb ca zăpada 
11 privea de sus cu inima zvâcnitoare. 

Harfele cântară refrenul: 
Vai ţie, Dotain, 
Fortăreaţa Betulieil 
Porumbul alb, porumbul alb 
Priveşte la vulturul negru ... 

Iudita suspină, şi în suspinul e1 eră. concentrată 

toată patima dragostei. 
Şi îl privi până ce odată 
1 se tulbură inima. 
.Si mânat de dragostea oarbă 
lşi părăsi cuibul. 
A zburat la vultur 
Gângurind şi plângând, 
Ca să-I cheme in cuibul lui 
La fericita nuntă a dragostii. .. 

Corul harfistelor cântă refrenul cu o solemnitate 
maiestatică. Cântarea se aseamănă. cu o melodramă 

divină: 
Vai ţie , Dotain, 
Fortăreaţa Betuliei 1 
Porumbul alb te-a tradat 
Şi vulturul se pregăteşte pentru nunta de sânge, 

Faţa Iuditei exprimă. mâhnire adâncă, glasul îi 
tremură. de durere: 

... S'a ridicat vulturul negru 
Din depărtări mari, 
S'a coborit vulturul negru 
Din culmea Babilonului 
Şi s'a oprit incurănd 
Fâlfăind din aripi 1 -
Şi porumbul cel alb 
A perit de dorul lui. .. 

Corul se tânguiă. şi el, ca şi când ar fi redat, în 
coardele har fei, suferinţa tuturor femeilor din lume: 

Vai ţie , Dotaio, 
Cetatea Betuliei! 
Bietule porum alb 
Pentru ce nu ţi-ai astâmpărat bătăile inimii 1 

Corul se retrase şi în liniştea ce urmă, Iudita se 
apropie de Holofern, cu capul plecat, cu ochii plini 
de lacrimi. Cântecul artistic îi vrăjise pe toţi. Holo­
fern, răzimat în coate, priviă. cu ochi aiuriţi, agonia 
asfinţitului. 

Şi şopti, ca în vis: 
- A pornit vulturul... Vai tie, Dotain... Porum­

bul îndrăgostit a venit la vultur. L'a chemat în cuibul 
lui şi vulturul... 

Se trezi din reverii, prinse mâna luditei, sărutân­
du-i ochii înlăcrimaţi: 

- Porumb al dragostii, fi liniştită, eu nu te voiu 
părăsi niciodată ... 

- O, Holofern ... 
Urmâ o tăcere înduioşătoare şi ochii lui Bilbo 

scânteiau de mânie. 
Amurgul se înveşmântă în lumină portocalie, apoi 

roşie ca purpura. Lumina se resfrângeă. asupra lui Holo­
fem, care murmură. încet, privind spre imenzităţile bolţii: 

Şi s'a coborît din culmea Dotainului. .. şi vul-

turul s'a dus departe ... Aripile lui uriaşe mătură pă­
mântul şi cerul, mările se cutremură şi el se coboară 
în ţara lui, biruitor, încărcat de mărire ... 

Vorbiă. mai respicat, trezindu-se pe o clipă din 
beţia lui adâncă. 

- Căci în depărtările lumii a întâlnit cea mai 
aprinsă inimă de femee ... 

Un zimbet fericit trecu pe faţa lui crispată: 

- A întâlnit-o şi-o va luă. cu sine, căci e cea mai 
drăguţă fiinţă din lume ... 

Bilbo sări înfuriat, tremurând şi făcu semn, să 
tacă harfistele, cari întovărăşiau cuvintele lui Holofern, 
căci el avea de gând să vorbească! 

Thartan zise: 
- Cară-te, nebunule, dacă ţi-e dragă vieaţa. 
Dar Bilbo sări în faţa lui Holofern, strigându-i în 

batjocură: 
- E ciudat când vulturul sărută un porumb 1 Dar 

e mai ciudat, când porumbul cel slab birueşte asupra 
vulturului puternic, cu un zimbet, şi îi ia vieaţa ... 

Iudita se cutremură, îngălbeni şi îi zise lui Ho-
lofern: 

- Puternice stăpâne, ce vorbeşte omul acesta? 
Holofern râse răguşit. Beţia ii împurpurase faţa. 

- Zici om? ludito, acesta nu e om... Omul se 
începe cu Holofern ... 

Glasul i se întunecă: 
- Cară-te, Bilbo, azi eşti prost ... 
Nebunul izbucni, cu buzele crispa te: 
- Femeea asta ... 
Arătă spre Iudita, tremurând de furie . 
- Femeea asta ... ţi-o spun, pe mormântul ta­

tălui meu ... 
- Cară·te dinainte-mi ... flecarule! - strigă Holo­

fem. - Mânia mea doarme acum, n'o deştepta!... 
- Du-te acum ... - îi strigară cu toţii. 

Dar Bilbo rămase acolo, ţintuind, cu privirea lui 
aprinsă, pe Iudita. Îşi puse mânile în şolduri şi îl râse 
pe Holofern în faţă : 

- Cui porunceşti dumneata? Sunt mai mare 
domn ca tine! Sunt aşa de puternic, priveşte, coman­
danţii aceştia au îngălbinit cu toţii ... şi eu îmi bat joc 
de mânia ta ... 

Se dete la o parte, căci Holofern puse mâna 
pe sabie. 

- Te despic în două! 
Nebunul se dete peste cap şi începu să se strâmbe, 

încât cu toţii începură să râdă cu hohot. 
Mai strigă din uşa cortului: 
- Ascultă, Holofern l Ai fi mai viteaz, dacă ţi-ai 

reteza singur capul... 
O luă la fugă. Holofern strigă vesel : 
- Vagao, umple cupele, azi sunt vesel, să bem 

domnilor. Să bea tabăra întreagă, căci îţi spun pe Sin, 
zeul strălucit al Lunei, ce se ridică acum pe cer, că 
femeea aceasta frumoasă, va fi azi a mea!. .. 

Strigară cu toţii, ridicând cupele: 
- Trăiască Holofern! Trăiască cea mai frumoasă 

femee din lume! 
Şi în vreme ce cupele se ciocneau, poporul nă­

căjit al Betuliei, se adună. la sfat în sinagogă ... 
- urmează-

·--11111--
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Onoraţii noştri abonaţi sunt 
rugaţi, ca să. binevoiască a ne 
trimite urgent abonamentul 
pentru al doilea semestru. Abo­
naţi/ar, cari plătesc abona­
mentul pe jumătate de an În 
loc de 6 coroane, cu cor. 7·50, 
le trimitem, ca premii, două 

cărţi din următoarele: 
1. Agârbiceanu : Schile ş i povestiri cor. 2·-
Al. Ciura: Amintiri cor. 1·60 
Y. Eftimiu: Poemele s ingurătal ii cor. 2·-
L. Rebreanu : Framântă ri cor. 1·50 
S. Bornemisa : Almanahul scriitorilor cor. 1·60 

Scrisori dela Redacţie 
MANUSCRISELE NU SE RETRIMIT 

D. Aşteptăm dela dvoastră un pro­
gres oare care şi deaceea nu vă publicăm 
d ~-acum decă.t lucruri, ce ni se vor părea 
din ce in ce mai bune. Cele trimi~e acum nu 
sunt cu nimic mai reuşite ca cele dinainte. 

A. Între versurile singuratice nu pu­
neti legătura necesară şi stricaţi astfel în­
treagă compozitia poeziei, care perde şi 
din şpontanaitate şi din fluiditate foarte 
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mult prin neglijenta aceasta, pc care nu 
putem s'o numim altfel. Aceasta de alt­
cum e o greşală peste care ln an umite 
cazuri se poate trece cu vederea, dar nu 
credem să vă facem nici un serviciu, fă­
când asemenea şi noi. De pildă în strofa 
aceasta: 

Glas de doină 'nviie zarea 
FI uer scump şi fermecat 
Şi de-un cântec lin tresare 
Şi doineşte 'ntregul sat.. 

nu se vede nici o legătură intre rândul 
întâi şi al doilea, apoi intre al doilea şi 
cele următoare. Adecă cine, ori ce inviie 
zarea? Glasul de doină, ori fluerul? Ver­
sul acesta de fapt ingreunează intelesul şi 
pare pus Ia locul lui numai ca să ser­
vească de rimă versului din urmă, căci in 
colo nu are nici un rost. Rândul întăi .glas 
de doină 'nviie zarea" spune tot ce vrea 
să spună al doilea. Cu puţină băgare de 
seamă ai fi putot observa lucrul acesta şi 
puteai să- I eviţi, schimbând frazele, de 
pildă astfel: 

Glas de doină 'nviic zarea 
Şi de fluer fermecat 
Lin tresare şi doineşte 
Pe 'serate 'ntregul sat. .. 

Am observat de multe ori la dta gre­
şeli de acestea, - pentru cari de-atâtea 
ori nu v'am publicat versurile - şi de a­
ceea am ţinut să vă atragem luarea aminte 
asupra lor, ca cel puţin în viitor să le evi­
taţi. Scrieţi limpede şi corect, chiar cu ri­
zicul de-a perde din sonoritatea versului 
şi atunci - ne putem înţelege. 

T. S. Nu vedem nici un progres nici 
in aceasta din urmă. Stilul e sec şi fără 
nici un colorit, iar subiectul neinteresant. 
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Într'adevăr crezi dta, că povestirea a­
ceasta poate lega interesul cetitorului no­
stru. care caută lucruri emoţionante, când 
ne spui cum un tânăr maturizant reintor­
cându-sc acasă. şi-aduce aminte cum că­
zuse dintr 'un arbore şi îşi scrintise picio­
rul. Tânărul acesta Ia reîntoarcerea sa în 
sat, oare numai de astfel de emoţii să fi 
fost cuprins, de fapt? Dad da, atunci Ia­
să-I in pace, căci lucrul acesta aşa de pu­
tin interesează publicul cetitor. 

.. -----------------------
Un tânăr advocat 
cu cancelarie într'o comună 
mare, aproape de oraş, caută 
p e calea aceasta cunoş tinţa 
u nei domnişoare inteligente, 
frumoasă, cu zestre potrivită. 
Reflectantele să ·şi trimită fo­
tografia adm. "Cosinzeana", 
care le va transpune la lo­
cul lor. Fotografiile se vor 
retrimite la timpul său. 2-~ . ________________________ ,. 
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