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NOUTĂTI LITERARE 
' 

Editura "Librăriei N afionale" S. Bornemisa 

"Librăria Naţională" S. Bornemisa a înce­
put, pe lângă mari jertfe materiale, să publice 
o serie de scrieri alese, menite a pătrunde în 
casele româneşti ca aevea cărţi sănătoase şi de-o 
incontestabilă valoare literară. Din aceste scrieri, 
pe cari le recomandăm cu toată dragostea pu­
blicului românesc, până acum au apărut urmă­
toarele: 

l. Ion Agârbiceanu: Schiţe şi povestiri. Preţul 
coroane 2·-. Acesta e cel mai nou şi cel mai ales vo­
lum al puternicului prozator ardelean, care a 'mpodobit 
până acum cu atâtea volume de valoare literatura noas· 
tră. Domnul Ion Agârbiceanu e de altcum în destul de 
cunoscut publicului nostru, ca să mai fie nevoie să 
atragem deosebit luarea aminte a publicului asupra 
oricărei cărţi a sa. E azi cel mai cetit scriitor ardelean 
atât în România cât şi In Ardeal, căruia i-a succes în 
urma marelui său talent să fie pretutindeni recunoscut 
şi apreciat. Volumul "Schite şi povestiri", care are peste 
300 de pagini, mai are însă o mare calitate: e cel dintâi 
volum al autorului, în care s'au publicat cele mai suc­
cese piese literare, alese de însuş autorul. O parte din 
bucăţile din volum sunt aproape absolut necunoscute 
publicului nostru, fiind ele publicate pentru primaoară 
în "Viaţa Românească", care e oprită a trece graniţa 
ţării noastre. 

2. Liviu Rebreanu: Frământări. Preţul cor. 
1'50. Autorul acestui volum e un talentat scriitor din 
generaţia mai nouă, de origine din Ardeal, care a tre­
cut în România, publicând scriierile sale mai ales în 
"Vieaţa Românească" şi în alte reviste de seamă de 
dincolo. E mult apreciat mai ales în urma talentului 
său, care-I ajuta să aştearnă pe hârtie stări sufleteşti 
grele şi să dea personagelor întotdeauna o coloare bo­
gată şi nimerită. Subiectele şi le alege mai ales din 
stratul de jos al societăţii şi aduce înaintea noastră 
tipuri dela ţară, figuri mărunte din vieaţa oraşelor: pe 
"golanii", în cari condeiul lui subtil află întotdeauna 
ceva de poetizat şi de zugrăvit. Volumul "Frămânlări'', 
e cel dintâi volum al autorului, pe care "Librăria Na­
ţională" S. Bornemisa l-a edat cu toată nădejdea, că 
publicul nostru va şti să aprecieze şi să încurajazeze pe 
un talentat scriitor tînăr, aşa, după cum o fac aceasta 
şi alte popoare culte din Apus. 

3. Victor Eftimiu: Poemele Singurătăţii. Pre­
ţul 2 coroane. Autorul neîntrecutei piese "lnşiră-te 
mărgărite" ne dă sub titula aceasta un elegant volum 
de poezii, scrise într'o formă din cele mai succese şi 
într'o limbă uşoară,, cum dela Vasile Alexandri încoace 
nu s'a prea scris. In lirismul dulce alui Victor Eftimiu 
se îmbracă într'o aleasă haină literară cele mai subtile 
sentimente, cari au o notă proprie: duioşia subtilă şi o 
formă poetică din cele mai sonore. Astăzi Victor Efti­
miu e unul dintre puţinii scriitori fericiţi, ale căruia 
scrieri sunt, mai ales în România, cele mai gustate şi 
mai cu drag cetite. Pentru noi e o mândrie, că autorul 
activitatea literară şi-a început-o la noi în Ardeal, sub 
mâna conducătoare a lui Octavian Goga, în "Ţara 
Noastră". 

4. Alexandru Ciura: Amintiri. Preţul cor. 1'60 
Cel mai gingaş prozator al nostru din Ardeal, ne dă 
în volumul acesta un şir întreg din dulcele şi duioasele 
sale amintiri din copilărie, despre oameni şi locuri din 
ţ~ra moţilor. Scrise într'o limbă aleasă şi plină de poe· 
zte, ele procură în clipe de repaos cele mai plăcute mo· 
mente sufletului, care caută într' adevăr plăcere şi distrac· 
ţie in cărţi. Volumul dlui Alexandru Ciura la apariţie 
a fost salutat de "Viaţa Românească", şi de toate re­
vistele, cari s'au ocupat de el, cu cele mai călduroase 
vorbe, ca cea mai de seamă noutate literară. 

5. "Aimanahul scriitorilor dela noi". Preţul 
cor. 1·60. Această carte în felul e o mică istorie lite­
rară a tuturor scriitorilor ardeleni azi în vieaţă. Cuprinde 
fotografia, biografia şi datele bibliografice alor 46 de 
scriitori născuţi în Ardeal şi o bucată literară ine­
dită de-a fiecăruia din aceşti scriitori. Ca o ilustrare 
a întregei noastre vieţi literare, la urmă dă în faximil 
capul tuturor ziarelor şi revistelor româneşti dela noi, 
şi pe scurt istoricul acestora dela înfiinţare, relevând 
la foile politice şi pedepsele ce-au avut să le 'ndure 
acestea pentru lupta lor pe terenul politicei naţionale. 

6. Ermil Borcia: Versuri fluşturate. Preţul 60 
bani. Domnul Ermil Borcia e azi singurul nostru umo­
rist de seamă care ca redactor al revistei umoristice 
"Bobârnaci", dă dovezi de un talent umoristic plin de 
vervă. Volumul "Versuri fluşturate" are pagini umoris­
tice pline de spirit, cari iţi procură adevărată plăcere 
cetindu-le. 

7. "Cele mai frumoase". Preţul 60 bani. E un 
drăgălaş volum de poezii poporale aranjat cu multă 
îngrijire, care merită să stea pe masa oricărui inteli­
gent, care află farmec în versurile dulci şi fermecătoare 
ale poporului nostru. Poeziile sunt împărţite după felul 
lor de-a fi: de dor, de dragoste, de jale, de bătaie 
de joc, cătăneşti, blăstămuri, etc. 

= Tot în editura "Librăriei Nationale" S. Bor­
nemisa au mai apărut dorl(1 tablouri naţionale în 
colori, cari reprezinti! scene din istoria neamului nos­
tru. Acestea sunt: 

1. ,,Întrarea lui Mihai Viteazu în Alba-Iulia 
la 1599", în mărime de 47 "59 cm., reproducere după 
tabloul original care fusese pe vremuri în posesiunea 
unei episcop gr.-cat. Tabloul reprezintă scena, când ma­
rele voevod Mihai Viteazu însoţit de generali şi de o~­
taşi, intră pe poarta din dos a cetăţii Bălgradului. In 
poartă il aşteaptă episcopul romano-catolic, in odăjdii 
de sărbătoare, salutându-1 ca pe noul stăpân al Ardea­
lului. Preţul franco recomandat e cor. 2·75. 

2. ,.Capii revoluţiei ţărăneşti din 1784": Horia, 
Cloşca, Crişan. Tabloul dă fotografiile în colori ale eroi­
lor noştri din această revoluţie, reproduse după foto· 
grafia picturilor din muzeul Bruckenthal. Mărimea tablou­
lui e 45 x 65 cm. Preţul franco recomandat e cor. 2·75. 

= "Librilria Nafională" S. Bormemisa roagil pe 
onoratul public românesc să binevoiascil a o sprijin] în 
jinla ce-o urmăreşte, comandând aceste scrieri alese 
şi tablouri najionale. Comandele să se adreseze ta 
oricare librărie, ori direct la "Librăria Na(iona/cl" S. 
Bornemisa, Orilşfie-Szaszvăros. 
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t OCTAVIAN SMIGELSCHI 

Aşteptăm un tren, ce va aduce osămintele celui 
mai mare pictor bisericesc, al nostru. 

Trenul întârzie, ca pentru a amâna şi el clipa du­
reroasă, cu care totuş trebue să ne împăcăm. 

Şi totuş firea noastră se revoaltă şi nu ne putem 
împăca nici pe o clipă cu gândul, că mâna de ţărână 
a pictorului nu va mai lua niciodată penelul, şi că toate 
creaţiile artistice, ce ni le promitea talental său stră­
lucit, şi îndelungatele lui studii, ~u vor mai vedea 
niciodată lumina zilei şi nu vor mai împodobi de aici 
înainte zidurile bisericilor noastre. 

S-a stins în apogeu, în plenitudinea forţei de 
muncă, dupăce ne încredinţase îndeajuns de puterea 
creatoare a geniului său artistic, şi când pleoapele s-au 
lăsat grele peste ochii împăingeniţi, au acoperit pentru 
totdeauna o galerie întreagă de icoane strălucite, la 
cari visa pictorul în clipele de inspiraţie. 

Şi tot mai stăruitor ni se impune întrebarea za­
darnică: Pentruce trebuia să se stingă pentru totdea­
una schinteia acestui talent creator, când suntem un 
neam aşa de sărac şi când aşa de puţini sunt aceia, 
cărora Dumnezeu le-a dat darul, de-a înveşmânta în 
haina nemuririi cele mai ideale imagini ale credinţii şi 

inspiraţiilor noastre? 
* * * 

Înainte cu un deceniu, numele lui Octavian Smi-
gelschi era aproape necunoscut. N-am asistat la cele 
dintâi încercări de aripi ale lui, ci ni s-a prezintat deo­
dată, ca un talent format, ca un maestru deplin stăpân 
pe armonia culorilor. Păşirea lui în faţa obştei româ­
neşti; când cu ecspoziţia de pictură bisericească dela 
Blaj, a fost o surpriză, şi abia puţini prietini de ai lui 
ştiau de călătoriile lui de studiu şi de stăruitoarea lui 
sârguintă, de a complecta şi a aduce la desăvârşire, 
talentul cu care Dumnezeu îl binecuvântase. Pictorul 
Smigelschi a regenerat şi a ridicat la adevărată mărire 
pictura bizantină a bisericilor noastre. 

Eram obişnuiţi mai înainte cu sfinţii înţepeniţi şi 
imposibili ai zugravilor primitivi dela Nicula, sau cu 
mâzgăliturile firmelor streine - mai ales evreeşti - cari 

făceau adevărat "geşeft" vopsind iconoslasele biserici­
lor noastre cu sfinţi pictaţi la repezeală, în cari nu mai 
puteai recunoaşte nimic: nici artă, nici măcar obser­
varea celor mai elementare noţiuni de pictură bizantină. 

lmitaţiile picturii apusene, care nu are a face în­
tru nimic cu ritul nostru răsăritean, s-au introdus ast­
fel încetul cu încetul în bisericuţele noastre fără a ne 
fi dat nici o icoană de valoare, asemenea tuturor imi­
taţiilor, răspândite în baza singurului principiu ce le 
călăuzia, acela al câştigului material. Vieaţa, ce palpită 
din pânzele autorilor celebri din apus, a trecut la noi 
într'un reflecs atât de slab, ÎQcât ochiul pricepător nu 
mai distingea nici o schinteie măcar, în aceste chipuri 
de contrabandă. · 

În aceeaş vreme, pictura bizantină stagna cu to­
tul şi abia zugravi nechemaţi şi de prost gust o mai 
susţineau, în bisericile noastre sărace. 

* * * 
A venit atunci pictorul Smigelschi. Icoanele în­

ţepenite şi afumate ale sfinţilor bizantini, sub penelul 
său maiestru, au tresărit la o nouă vieaţă. Cultura lui 
şi studiile îndelungate au ştiut să toarne vieaţă nouă în 
icoanele, ce păreau menite a trece în domeniul uitării. 

Pictura catedralei din Sibiiu, cea mai monumen­
tală operă a acestui artist a umplut de admiraţie lumea 
întreagă, ridicându-1 deodată în şirul celor mai alese 
talente ale neamului nostru. 

Am urcat şi eu, cu multă teamă, schelele, pe vre­
mea zugrăvirii. Observasem, de jos, strălucitele creaţii 
de îngeri, cari nu mi se păreau destul de mari. Când 
m-am urcat însă în susul cupolei, am rămas cu totul 
uimit de puterea, cu care schinteierile mărginite ale 
geniului omenesc, poate să redea cele mai sublime 

taine ale credinţii. 
Nu mai erau sfinţii ciopliţi în lemn de mai înainte, 

nici măzgăliturile neputincioase ale cârpacilor, ci mâna 
creatoare a măiestrului, care evoca la vieaţă cu un 
gest majestatic îngerii cu feţele scăldate în lumină, a­
postolii cu ochii schinteietori de tăria credinţii, şi pro-
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}ocii cu bărbile lungi şi cu fruntea mângăiată de o 
rază dumnezeiască. Într'un colţ prorocul Ieremia părea 
că grăieşte cu adâncă durere, şi eu îi auziam cuvintele: 
"Pruncii au cerut pâne, şi nu era cine să le dea" ... 

În amestecul atâtor chipuri vii, o luminoasă rază 
de soare zimbeşte ca o mângăiere: sunt motivele ro­
mâneşti, pe care pictorul le întreţese, ca un decorativ 
atât de potrivit. Icoanele sfinte au în ochii nostri un 
îndoit farmec, când sunt încadrate de motivele cu cari 
ne-am obişnuit din moşi-strămoşi. 

* * * 
Nu numai catedrala din Sibiiu se poate mândri 

cu opera acestui pictor mare, ci şi alte multe biserici 
de ale noastre, în cari penelul lui măiestru a zugrăvit 
iconostasele. 

Talentul lui schinteietor a fost recunoscut şi din 
partea pictorilor unguri, cari îl compară pe Smigelschi 
cu cei mai de seamă pictori ai lor, alături de Carol Lotz. 

Din pânzele lui, cari redau tablouri din viaţă, 

publicul nu cunoaşte decât puţine, căci toată activitatea 
lui s'a concentrat în jurul picturii bizantine. 

Îmi amintesc, între altele, de minunata creaţie: 
Strana. Pânza reprezintă strana bisericii din Sâncel. 
Cantorul mai bătrân cântă dintr' o carte bisericească, 

iar cel mai tînăr îi ţine isonul. Alături stau ţăranii, în 
straie de sărbătoare, şi unul se ridică în vârful dege­
telor, să cetească, peste umerii bătrânului. O rază de 
soare străbate prin geam, întraurind pletele credincio­
şilor, şi sălăşluind, cu prietinie, fumul de tămâie, ce 
se înalţă ... 

Multe picturi de ale lui împodobesc cărţile noastre 
bisericeşti, începând cu Evanghelia şi Apostolerul până 
la Antimisul, pe care se aduce sfânta slujbă. 

* * * 
Cu pictorul Smigelschi se coboară în groapă cel 

mai de seamă reprezentant - să nu zicem singurul -
al picturei noastre bisericeşti. Opera lui va dăinui însă 
şi de aici nainte, căci vederile lui înaintate au indicat 
foarte precis calea, singura cale, pe care poate să 

meargă şi să ajungă la izbândă pictura noastră biseri­
cească, atât de deplorabilă până ieri-alaltăieri. 

Numele lui va rămânea pentru totdeauna în pic­
tura bisericească şi el va fi pomenit cu pietate, decâteori 
se va vorbi de regenerarea picturii bizantine şi de în­
locuirea icoanelor primitive, cari trebuiau să dispară 

sub suflul creator al artei adevărate. 
Numele lui trece în Pantheonul nemuritorilor nostri 

şi peste câteva sute de ani, când gustul artistic va stră­

bate până în cele mai îndepărtate colţuri ale satelor 
noastre obscure, Octavian Smigelschi va fi pomenit 
cu îndoită admiraţie, ca unul care a prăbuşit temeliile 
şubrede ale vechei picturi bizantine şi a suflat nou 
duh de viaţă în icoanele înţepenite ale trecutului. 

Aceasta ne e singura mângăiere, când stăm în 
faţa osemintelor răci ale celui mai mare pictor, pe 
care l-am avut noi Românii din ţară ungurească. 

000 
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De mult cocoşii-crainici cântar' a ireia oara, 
Doar mica ciocârlie mai trâmbiţă un tril, 
Se 'nalţă pân la ceruri, mai cânt'un tril... coboară 
Şi-adoarme pe o creangd mai blând ca un copil. 

Se 'ntinde 'n zări, departe, o pânză 'nsângerată, 
Din cântecele nopţii un tril n-a mai rămas, 
Din când în când se stinge o lampă 'ntârziată 
Şi toate par' că-s moarte şi toate fără glas. 

Spre-apus e noapte încă, e noapte oarbă 'n care 
Dorm miile de veacuri ascunse 'n minţi trudite, 
Spre-apus e noapte încă şi nici o arăta1e 
Nu tulbură odihna durerii adormite. 

Dar iată, sus pe culme in pânza purpurie 
/şi scoate capul Foebus pe 'nzăpezitul pisc 
Mai trece-o clipă încă - şi ca într o magie 
Pe sângele tăriei încremeni un disc. 

!svoarele în spuma lor albă, cristalină 
Formează curcubee şi le topesc în ele, 
Alea1gă pe caliciuri un flutur, o albină 
Şi zboară 'n aer proaspăt un sloi de rândunele. 

S'au desfăcut corole în jo1 me de pahare 
Şi picură în ele lumina clară, fină; 
fm roua în imperiul lui Foebus par că are 
Reflecsul mântuirei aprinse în lumină. 

Şi Foebus se ridică mai tare, tot mai tare, 
Din lumi necunoscute îşi risipeşte 'ntruna 
Lumina lui de aur pe lume peste zare 
Şi caii şi-i goneşte şi-i fulgeră cununa. 

Şi-aşa cum zvârle flacări pe toi cupiÎnsul firii 
Când sulita-i incepe cărarea să-şi despice 
In valuri largi şi grele, ca patima iubirii, 
Lin ondulă pe câmpuri oceanele de spice. 

Şi Foebus se ridică mai tare, foi mai tare, 
Şi vede cu mândrie pe câmpurile 'ntinse 
Pe fraţii buni ai ierbii cu frunţile 'n sudoare 
Ce picură pe 'nfinsul întinderii aprinse. 

Departe într'o vale adâncă şi pustie 
/nfierbântat şi straniu îşi zmulge părul unul, 
Se 'nchină şi blestemă, se pierde 'n nostalgie 
Se vaetă în spasmuri şi râde 'n pumn - nebunul. 

Când fulgeră din spiţe şi-aprins bubue carul 
El frânele le-aruncă şi nu iau seumă caii 
Priveşte doar departe cum vuelă fartarul 
Ce pare-un imn de jale din cartea lui Oma'i. 



In cântu-acesta nota e-un muget de durere, 
Un sunet surd de ghiaţă izbită cu toporul, 
In cânlu-acesta nota e fără de putere 
Căci cela ce ingână e pseudo-poporul. 

S'a 'nfioral deodată atuncea bunul soare 
Da1, tol c1ezând c'odată va mai vedea şi-un bine 
A săgetat din pinleni din nou pe roibi şi-o floare 
Lăsă peste prăpaslii din sfere/e-i senine. 

Adio, foebus 1 Calea să-ţi fie cale bună! .. 
Eu nu voi şti vreodată părerile-ti ascunse ... 
Subt raza-ti auritri, subt stele şi subt lună 
Mor mii de Cn'şti si diavoli cu coastele străpunse. 

Pe tronuri ruginite şi vechi ca jalea lumii, 
Stau cei ce cântă târil sinistrele harpegii, 
Pe frunti au cercuri de-aur, pe fată albul spumii, 
Miniştri le ling mâna stn'gând "Trăiască regii/" 

Mai eri văz uşi Golgota şi 'nlins pe neagra cruce 
Pe cel ce-a vrut să moară de dragostea ideii, 
Văzuşi pe Iuliu Caesar, pe cel mai nobil duce 
Crescut pe-Olimpul sacru în lagăre cu zeii. 

Văzuşi pe craiul Ramses, pe tristul crai Sesoslre, 
Pe Hanibal la poarta nemuriloarei mame, 
Pe Cicero, Demosthen tunând din nalte rostre 
Cuvinte înflorite cu foc de epigrame. 

Şi-acum pe glob, Apoi/o, vezi jalea, sărăcia! .. 
In urma la seninul se 'ndoae de căldlllă, 
In urma ta pe boltă rămâne veselie 
Jos vorbe disperate ce tremură pe gură. 

T n'miti o wză-două şi unor bieti uitati 
Ce-şi lUp cu dinţii carnea, şi-şi beau putinul sânge, 
Ce cad topiti de zidwi şi mor încătuşafi, 
Ce nu mai pot nici râde, cum nu mai pol nici plânge. 

Şi Foebus se 'nfioară şi fuge lai mereu 
Spre ţinta unde seara va trebui s' apue, 
Dar ce-a puiul să vadă vai, nu pol şti nici eu 
Şi chiar de-aş şti n'am gură şi inimă să spue. 

Adio, cale bună şi dacă e vreun bine 
De unde noi te pierdem, din asfinţit încolo, 
Apui pe veci; căci totul pe lume ce ne vine 
De-i bun, e din sclipirea-ti divină, o, Apollo! 

ION AL-GEORGE 

POEME ÎN PROZA'::, 

GLASUL INDOELII 
Voiră să afle ce este fericirea pământească şi des­

chiseră cărţile învăţaţilor. Dar în ele se vorbia mai mult 
de nefericire şi într' o zi, cînd orice căutare le păru za­
darnică, le închise pentru totdeauna mâna tremurătoare 
a îndoelii. Şi întovărăşiţi de umbra nedeslipită a aces­
teia, ieşiră între oameni, în lume, ca să caute fericirea 
dorită. 

Mare le fu mirarea, când intâlniră pe unii, cari 
se credeau fericiţi, fără a fi într' adevăr, iar pe alţii, 
cari, nefericiţi fiind, nu doriau fericirea. Şi nu-i înţele­
seră nici pe cei dintăi, şi nici pe cei din urmă. Şi-şi 
urmară calea ... 

Dar în căutarea aceasta 'nfrigurată şi neobosită, 
pe care o făcuseră până aci fiecare pentru sine, o în­
tâmplare norocoasă îi aduse într'o zi faţă în faţă. 

Ajunse un singur schimb de priviri fugare, ca să-şi 
ghicească amândoi dorul chinuitor, ce-i făcuse să pri­
begească atâta vreme şi să se înţeleagă. Iar din această 
înţelegere, ce punea sfârşit binefăcător pribegiei lor, 
se născu pe nesimţite, gingaşă şi frumoasă, floarea iubirii 
visa te. 

Şi iubirea isgoni din inima lor cernită cu mirosul 
ei îmbătător îndărătnica îndoială, ce se crezuse acum 
stăpână pe ei. Şi 'ndoiala jignită de 'ndrăzneala străinu­
lui pribeag, ce venea să-i ia locul, se ascunse nemul­
ţămită în umbra zidurilor reci ale minţii, aşteptând cu 
răbdare sosirea clipei, când va fi scoasă din nou la 
lumina zilei, ce i se răpise fără drept. 

Şi ziua dorită sosi curând. 
În vremece indoiala surghiunită de mirosul îmbă­

tător al iubirii se ofilia în umbră, inima beată de fericire 
a celor doi îndrăgostiţi visa netulburată. Erau fericiţi, 
fără să ştie aceasta, uitând de fericire. 

Dar ce este mai uşor decât să tulburi un vis? 
Oameni pismaşi, fără suflet, cari se vede, n'au altă 

menire pe pământ, decât să sfăşie ini~ile bu~e, în~e!e­
gătoar:, ~ari nu~~i cu ~n:voe ~e _!ntaln~s~ ·~ labmn­
tul încalctt al cailor pamanteştt, 11 treztra dm lumea 
visurilor frumoase cu şoaptele lor inveninate. 

Şi la auzul lor visul se t~pi, flo~rea. d~agostei 
se ofili irosindu-şi zădarnic cele dm urma adten parfu­
mate p~ mormântul iubirii cele! tinere, iar .ve~hea în­
doială ce nu murise, coborî dm cetatea mmţu cu un 
rânjet 'de mulţumire pe buze şi întră din nou în cămara 
goală a inimii. 

Iar cei doi îndrăgostiţi desamăgiţi renunţară_ la 
fericire şi nu mai purceseră din nou la drum în cau­
tarea ei... 

* * * 
SPRE f\L TE LUMI... 

Se lasă seara. În odaia caldă copila stă în dreptul 
geamului şi citeşte. Tăcerea adâncă, dulc~, ce ? în~~n­
joară cu apele sale moi, tăcere, în care gandunle hmş­
tite, sfioase îşi urmează paş cu pa~ m~rsul lor molate~ 
- 0 sparg deodată sunete dese Şl vo10a~e _?e clopoţet. 
Fără să vrea îi cade cartea pe genuncht, m '::remece 
privirile curi~ase se 'ndreaptă prin geam afa~a. _ 

A fost 0 clipă numai; o .san~e ~ !unecat m ş:oan_a 
nebună pe dinaintea ochilor et, dtsparand ca o naluca. 

< Din volumul ~Contraste" ce va apărea incurând. 
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Rămân în urmă doar numai două pârtii adânci, albăs­
trii, în vremece adierea dulce a clopoţeilor mai întâr­
zie încă câteva clipe, desmierdând urechea ... 

Odată privirile scăpate prin geam afară, uită de 
carte. Ochii melancolici încep să pribegească în zările 
alburii ale tabloului încadrat în privazurile ferestrii ş i 
în pribegirea lor duc cu sine gândurile copilei, să le 
rătăcească în depărtările pustii, reci ... 

Sus un cer spălăcit, • cum numai în amurgul trist 
de iarnă se poate vedea. In partea din jos îl l!'lărginesc 
colţurile neregulate dela acoperişurile caselor, îngropate 
în mormane de omăt, cu spinările corogite de greutatea 
zăpezii. Câteva garduri lungi spintecă asemeni unor 
dungi negre câmpul alb. Ici-colo schelete încremenite 
de copaci răzleţi cu câţiva corbi, încremeniţi în vârf~;] 
ramurilor despoiate asemeni unor bizare flori negre. In 
fund turnul înalt al bisericii, străjuind drept îm mijlc­
cul întinderii albe şi îngheţate. 

Nici o urmă de viaţă pe întregul cuprins. Totul 
e amorţit, mort. Nici gândirea nu cutează a tulbură cu 
sborul nesimţit al aripelor sale această linişte solemnă, 
tristă. Doar numai un vânt ascuţit trece, şuerând din 
când în când a jale şi pustiu, iar fulgii speriaţi se dau 
fricoşi din calea sa, sburând sprinteni prin văzduhul 
rece. Marea albă de zăpadă îi înghite, furându-i rând 
pe rând privirilor, cari le urmărea fuga lor nebună şi 
începând din nou a urmări pe alţii, îi pierde şi pe aceş­
tia din ochi. Cu aripile obosite şi amorţite de frig în­
ceată dela o vreme din sborul lor nebunatec. 

Rămurelele unui crac de zarzăr, ce străjueşte cu 
credinţă la fereastră, stau bietele ghemuite de frig sub 
straşina casei, la adăpost . In tremurarea lor de frig 
lovesc din când în când sfioase în geam, par'că s'ar 
ruga să le primească înlăuntru ... 

Se întunecă. Conturile caselor devin din ce în ce 
mai vagi, in forme mai bizare, pe când cer şi zăpadă 
îşi împreună pe nesimţite apele surii, amestecându-se, 
de nu se mai pot cunoaşte. 

Şi 'n vremece din fundul zării se apropie în sbor 
grăbit noaptea, pentru a acoperi cu aripele sale moi 
această privelişte tristă - o vrabie înfrigurată vine, de 
se lasă di~ zboru-i întârziat pe-o ramură din preajma 
geamului. lnfiorată îşi sburleşte penele sure, voind par' că 
să scuture de pe ea frigul ce-o amorţeşte şi îşi şterge 
ciocul flitmând în ramură, ciripind scurt. Apoi îşi ia 
grăbită sborul în alte părţi, spre culcuşul, necunoscut, 
de noapte ... 

Gândurile amorţite, cari în faţa chipului mort al 
naturii remaseră până acum mute, se deşteaptă acum 
deodată din somnul lor adânc, mai aruncă încă o pri­
VIre jalnică în urmă şi-apoi îşi iau şi ele sborul spre 
alte lumi mai dragi... 

S'a întunecat de tot. Pleoapele obosite ale copilei 
s'au lăsat molatec în jos, acoperind cu pânza lor pri­
veliştea tristă, iar ochii, deşteptaţi înlăuntru de luminile 
minunate ale unui vis fermecător, îi arată lumini nouă, 
pline de farmecul vieţii... E primăvară... pe cer scân­
teie stele, din iarbă se ridică miros îmbătător de flori, 
iar o priveghetoare nevăzută picură în văzduhul liniştit 
trilurile sale aiurite de dragoste ... 

LIVIU MAR/AN 
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Un aranjament complet al "Crucii roşie" austro-ungare, trimisă 
pe câmpul de bătaie din Balcan i. 

HUSARUL 
DIN EPOCA NAPOLEONIANĂ -

de GEORGES d'ESPARBES 

După lupta dela Tarvis, un sergent-major de 
husari de-ai mareşalului Massena, vânând într'o pădure 
fu surprins de nişte ţ igani, dezarmat şi făcut prisonier. 
Apoi banda de vagabonzi îşi urmă calea către sud. 

Dar nu mult după ce o porniră la drum, soldatul 
ceru o leacă de tutun pentru pipă. 

- Ei nu înţeleg franţuzeşte, rosti un glas tre­
murător. 

Husarul întoarse capul şi zări un al doilea prizo­
nier, cu braţele legate la spate, şi care mergea între 
doi ţigani. 

- Eşti din ţara mea, camarade? 
- Nu, îi răspunse omul, sunt italian, dar am 

lucrat trei ani la Marsilia. 

Legoff. 
Pe mine mă chiamă Legoff, sergentul-major 

Şi acum, rogu-te, nu cumva ai o leacă de tutun? 
Santa Madre! 
Ce-ţi este? S-ar spune că ai înghiţit o mână 

de piper. 
- Dacă ai şti ce te aşteaptă, murmăi italia"ul, 

nu ţi-ar mai fi de fumat. Dtale pot să ţi-o spun că te 
văd om cu curaj: au de gând să te spânzure peste puţin. 

Soldatul tresări, dar se stăpâni: 
- Drace, drace, m-am obişnuit eu cu gândul că 

voi muri cândva împuşcat, dar nu spânzur:rt: ... 
Îşi înălţă capul: 
- Păi atunci, cu atât mai mult simt nevoia să 

trag o pipă de tutun. la spune-mi, tu, care te pricepi, 
cine-mi sunt oamenii ăştia? 

- Nişte ţigani cari vin din Triest şi cari merg 
ca să se întâlnească cu alte triburi ce sălăşluesc pe 
Terglu, care este muntele cel mai înalt din partea lo­
cului, nişte oameni cari nu se opresc nicăiri, nişte pă­

sări călătoare, deh! Ei sunt când spoitori, când muzi-



canţi, când colportori, dar bandiţi întotdeauna. Vorbesc 
într'o limbă a lor, ce-i zice gifthas, dar tot am putut 
inţelege că-ţi vor trece ştreangul pe după gât, afară 
de cazul când ... 

- Când, ce? 
- Afară de cazul când vre-una din muierile lor 

ar voi să-ţi scape "iaţa. Cum te-au văzut, asta a fost 
hotărârea lor. Eşti mare şi voinic, eşti soldat şi eşti 
mai cu seamă francez. Eu sunt numai un biet negustor 
şi mie îmi cer bani ca să-mi dea drumul. Dacă nu tri­
met pe cineva să-mi aducă, în 8 zile, şase mii de lire 
- Cospetto di Bacco! - şase mii, valoarea casei 
mele şi a recoltelor mele pe trei ani! - atunci şi pe 
mme mă aşteaptă ştreangul. 

Dar eu? 
Dta deasemenea vei fi spânzurat, dacă nu te 

însori cu o ţigancă. 
- Să mă însor? murmură soldatul, ei, ar fi 

nostim, zău! 

Şi nu mai zise mm1c. Enorm sub colbacul care-i 
acoperea capul, cu blana dată pe spate, el suia muntele 
tot tăind in drumul său nueluşe pe cari le adună apoi 
in mănunchiu şi le legă cu sfoară. Dar se vedea bine 
că aiurea îi eră gândul. 

* * * 
Tot urcându-se către ţiganii care-I aşteptau printre 

brazii întunecaţi ai muntelui, acolo unde se află şi 
streina cu care trebuia să se însoare ca să scape de 
moarte, Legoff revăzu ca în vis toate femeile pe cari 
le cunoscuse timp de o zi sau de un ceas, şi pe cari 
le iubise timp de un ceas sau de o zi. Erau multe, 
multe. Şi asta îl surprinse puţin. 

Mai întâi îşi aminti de cea mai umilă, dar care 
le stăpâneâ pe toate, din înălţimea panglicilor albe care 
împodobeau capul ei blond şi modest. 

Era Yvonna, o fată din Ploermel: dragostea lor 
ţinuse o primăvară. Apoi, deodată, un bubuit de tun: 
1792, plecarea masselor la răsboi. Campania din 1793: 
Rhinul, femeile blonde; Mayenza cu frumoasa Roza, 
Lisbeth, Dudi Miiller, cea cu cozile blonde şi aşa de 
gingaş împletite. Campania din Vandeea: luptele de!~ 
Lava! şi dela Autrain, cu iubiri in mijlocul laude1. 
Campania din 1894: Fleurus, şarja, sărutări! Cucerirea 

Olandei, fortul dela Werkrum: acolo, un lung capriţiu 
cu fiica unui grădinar, Elsa, ai cărei dinţişori păreau 
nişte picături de lapte. Campania din Germania Das­
seldorf: Magda cea roşcată şi Resi Kraus, care avea 
o piele aşa de fină încât puteai vedea vinul ce-l bea, 
curgându-i în gâtlej. Apoi, după un an, Italia, gloria, 
amintiri frumoase, bătălii şi amante: Montenote şi Sofia. 
La Adige: o fetişcană răzătoare pe care o aşeza pe 
şeaua-i de piele de oaie şi cu care galopa ca un nebun. 
Arcole: o lovitură de sabie şi un alt amor. Bătălia dela 
Favorita: galoanele de sergent major cusute de Lucchia 
şi întreţesute cu sărutări. În sfârşit timp de patru ani 
se luptase, timp de patru ani iubise, şi într'un caz şi 
într'altul tot el fusese învingătorul. Ce vis frumos, 
într' adevăr! 

ltalianul îl readuse binişor la realitate: 

Per Dio! De când te privesc... Dar ce faci 
acolo, o jucărie? 

- Da, răspunse husarul închizându-şi briceagul. 
Îl vezi pe bătrânul acela care fumează la spatele nostru: 
ei bine, am să dau morişca aceasta nepoţelului său, şi 
când piciul va râde, să mă ia dracul dacă n-am să apuc 
o pipă de tutun dela bunic. 

F rancese sorprendente! 
Cum ai zis? 
Că liniştea dtale e uimitoare. 
Ce vrei, când nu mai umflă vântul pânzele, 

pui mâna pe lopeţi. Bagă de seamă, camarade, se apro-
p1e cineva. 

* * * 
În dosul unui zid de brazi sălăşluiâ tribul, un 

semi-cerc de corturi, unde mişunau acoperite de zdrenţe 
0 grămadă de femei, murdare şi mâncate de insecte, 
îmbrăcate în mantale greceşti, în şaluri, în pelerine, în 
caftane turceşti, şi toate vestmintele lor erau sfăşiate, 

roase de molii, puturoase. 
- Oh, făcu husarul, ohl 

Şi o strâmbătură de desgust îi încreţi faţa. 

Femeile înconjurară pe cei doi prizonieri. O ne-
gresă se apropia, orgolioasă, învălită într'un anteriu de 
episcop şi-1 privi adânc pe francez. . . . 

- Per !'amor di Dio!, gemu 1tahanul, ad10 fru-
moasele mele vii! 
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Garda regelui Grecit'i in costumul său de paradă . 

Ţiganii se certau între ei. În sfârşit, un bătrân luă 
cuvântul. Era bunicul copilaşului. 

Legoff privi lung la pipa acestui om. 
Afacerea nu tărăgăni. Prizonierii fură conduşi sub 

un copac înalt, de ramurile căruia atârna un ştreang 

pregătit. ltalianul fu supus în grabă de a-şi răscumpăra 
viaţa. Apoi, veni rândul francezului. 

- Auzi, ce spun, că dacă în răstimp de un ceas 
o femee îţi pune mâna pe urnă~, scapi cu viaţa. Apoi, 
vei primi cele "trei picături de apă de stâncă", vei 
trece prin cercuri, şi vei fi ţigan ca ei. 

- Mi-ar plăcea mai bine o pipă de tutun, zise 
soldatul. 

Trase de sfoară şi morişca-i începu să se învâr­
tească. Întreg tribul râse. 

Dar husarul era serios. 
- Propune afacerea moşneagului, se adresă el 

italianului. Dacă vrea să-mi dea niţel tutun, morişca 

asta e a nepotului lui. 
* * * 

Cât ce află de ce era vorba, bătrânul ţigan IŞI 

scoase numai decât punga cu tutun din buzunar şi o 
întinse soldatului. Apoi luă morişca, în vremece Legoff, 
palid de bucurie, îşi umplea pipa. 

- Acum, zise el aşezându-se pe iarbă, să mă lase 
în pace cu "stânca" şi cu "cercurile" lor. E vreme 
pentru tot. Şi dacă vreo femee s'ar încumeta să-mi 
mototolească blana, pe cinstea mea, numai bine nu 
i-ar merge. Mii de bombe, murmură el, cât e de dulce 
să tragi din lulea! 

Cel dintâi fum se înălţă în văzduh, şi privirea lui 
după el. De desuptul său, la nişte adâncimi ameţitoare, 
se vedea izvorul Savei şi râul lsonzo scânteind la soa­
rele roşu. În faţa lui, departe, Tirolul. 

- N'am ce spune, murmură Legoff, e aproape 
tot aşa de frumos ca în Bretania. 

În clipa aceia, o mână mică se puse pe umărul lui. 
Ţiganii erau animaţi. La spatele bătrânului bărbaţii, 

femeile, copiii se înghesuiau voioşi. 
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- Aşa e, făcu soldatul sărind în 
picioare, uitasem ... 

În faţa sa vedea ştreangul şi o ţi­
gană. Atunci soldatul lui Massena privi 
lung la muere. 

Dar văzând fruntea ei arzătoare, 

zimbetul ei de femee dominatoare care 
a pus mâna pe o pradă, husarul se simţi 
micşorat, umilit. În braţele ei el se 
văzu ca într'o închisoare, şi se dete cu 
un pas înapoi. 

Ca într'un fulger femeile pe cari 
le iubise îi trecură prin minte. El le 
zâmbi. Faţă de acelea, cel puţin, el fu­
sese învingătorul, el pusese mâna pe 
ele, el le luase. 

Şi în flacăra amintirilor lui orgo­
liul lui de bărbat se deşteptă. 

Plin de dispreţ, el întoarse spa­
tele ţigăncei, şi scuturând cenuşa din pipa pe care o 
lovi binişor de tocul cismei drepte, el spuse călăului: 

- Acum, că mi-am fumat pipa, puţin îmi pasă. 

La ştreang! 
* * * 

Şi după zece minute nu mai erau, sub spânzura-
tu! care se legăna la vântul Tirolului, decât italianul 
bolnav de groază şi ţigănuşul care-şi învârtea morişca. 

;JJoina noua 
Ramură de crin, 
Visul meu slrein, 
Vânt induşmănit 
Mi te-a veştejit, 
Vânt înviforat 
Mi te-a scuturat. 

Gânditor drumef, 
Dorule 'nd1ăsneţ, 
Cias de nenoroc 
7 e-a oprit în loc 
Şi blestem cumplit 
Mi te-a uluit. 

Cheruvim pribeag, 
Cântecul meu drag, 
Tunet ne'ndural 
Viersul ţi-a curmat, 
De adâncu-i rost 
Par' că nici n'a fost. 

Par' că niciodat 
Na 'nflorit curat 
Visul meu senin, 
Dorul meu strein, 
Şi pe gândul meu 
Norii vin mereu ... 

Trad. de Adrian Corbul. 
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Expoziţie de chinematografe 
T. L. BLAGA 

Citesc în cotidianul din Viena "Die leit" o dare 
de seamă asupra ecspoziţiei de chinematografe, ce s'a 
deschis acolo în 18 Octomvrie anul curent, sub pre­
şedinţia de onoare a ministrului de interne, a preşe­
dintelui camerei, a primarului şi a altor notabilităţi 
din Viena şi peste tot din Austria. 

Industria chinematografelor a avut parte într'un 
răstimp relativ foarte scurt de-o desvoltare uriaşă, 

cum rar se poate mândri o invenţie. O singură firmă, 

"Pttlhe Freres" din Paris, care în anul 1896 număra 
abia 150 de amploiaţi şi nu avea Încă nici o filială, 

s'a desvoltat de-atunci încoaci la o intreprindere uriaşă 
care în anul 1911 avea deja 8500 de amploiaţi în 120 
de filiale. Producţia de filmuri s'a urcat în timpul 
acesta dela 80,000 de metri la 54 milioane de metri. 

Datele statistice generale, cari caracterizează a­
ceastă industrie, încă sunt cât se poate de interesante. 
Produce anume nici mai mult nici mai puţin, decât 
120 milioane metri de film, cari se desfăşură în 12,000 
de teatre cu un personal de 12,000 de amploiaţi In 
tata unui public de două miliarde de vizitatori. Veni­
tu'! anual atinge suma considerabilă de 800 milioane 
coroane. Din aceasta se vede ce circulaţie uriaşă de 
bani provoacă instituţiile acestea în distracţii şi învă­

tături. 
' Chinematograful ajunge în curând o cerinţă ge­
nerală a poporului, mijloc de cultură şi distracţie. 
Interesante sunt cifrele, cari fac evidentă însemnătatea 
economică a singuraticelor soiuri de intreprinderi. Nu­
mărul fabricelor de filmuri brute, ndotografate sunt 
foarte puţine. Sunt abia 12, cari însă lucrează cu un 
capital de 30 milioane, având o circulaţia anuală de 
60 milioane de coroane. Materialul brut îl furnisează 
11 O fabrici de film uri. Fabricele acestea, cari încă lu­
crează cu un capital de 100 milioane, dau pe filmuri 
fotografii după natură, sau după piese aranjate pe 
scene anume spre scopul acesta, şi a căror inscenare 

Prisonieri şi răniţi turci in drum spre Podgoriţa. 

Răni/i muntenegreni în Cetinje. Acum, când răzbOIUl din 
Balcan• pare a se apropia de sfârşit, dăm chipul acesta, ca o 
mică-mică icoană din urmările groaznice ale războiului Mii şi 
zeci de mii de răniţi sunt aşeza ti azi prin cele sp1tale din ţările ln­
căierate In războiu şi mulţi dmtre aceştia răniţi, răniţi vor fi vieaţa 
întreagă, căci şi dacă se vor vindecă, totuş foarte mulţi vor ră-

mânea schilavi. 

de multeori e foarte costisitoare. Producţia aceasta de 
filmuri atinge anual suma de 125 milioane de coroane. 
Filmurile astfel preparate nu ajung Însă din fabrici 
direct în mâna aranjatorilor de spectacole, a teatrelor, 
ci în mâna alor 250 reprezentanţi de filmuri şi alor 
350 institute de închiriare. Aceste două grupe de in­
termediatori vând şi închiriază anual filmuri în va­
loare de 335 milioane coroane. 

La intreprinderile acestea mai aparţin încă 200, 
cari se ocupă cu zidirea şi aranjarea teatrelor chine­
matografice şi cari lucrează cu un capital de 200 mi­
lioane coroane, precum şi alte 100 fabrici m~canice 
pentru prepararea diferitelor obiecte accesorii. In sfâr­
sit mai sunt încă active în industria chinematografelor 
5oo de agenturi şi biurouri. Toate la un loc ne dau 
13,522 de întreprinderi, cari dau pâne la 200,000 per­
soane, cu un capital de intreprindere de un miliard 
si jumătate coroane. Interesante încă următorul număr. 
Cele 120 milioane metri de film, cari se fabrică anual, 
ar putea înfăşura pământul de trei ori pe la ecvator. 

Ecspozitia din chestie e destinată în întâiul rând 
pentru speci~lişti, oferă şi publicului mare mult interes 
si multă învătătură. De câteori nu-ţi petreci atât de 
~dmirabil la ~hinematograf şi la tot cazul sunt unii, 
cari simt nevoia de a şti, cum se nasc acele minunate 
tablouri vii si cu ce fel de aparate se proiectează pe pe­
retele, sau pânza din faţă. In satele ecspoziţiei se red~ 
în modul cel mai fidel desvoltarea chinematograftet 
şi-anume mai Întâi într'o reprezentare g~afică (în ~esen) 
şi statistică din partea muzeului techntc pentru mdus­
trie şi meserii. Toate aparatele pent~u tot.~gratiare~ 
multiplicarea şi proiecţiunea tablounlor vt_t se afla 
ecspuse din partea unui număr mare de _ftrm~, cam 
300 la număr, între cari multe firme opttce ş~ fato­
grafice cu renume. Se pot vedea î~tre altele _şt apa­
rate pentru fotografiare, ticsarea obtectelor mt~~osco~ 
pice, de pildă a proceselor de vieaţă a infuzorttlor Şt 
baccililor de morburi. Sunt aparate pentru copiarea, 
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multiplicarea într'un număr arbitrar a făşiilor de fii­
muri. Un astfel de aparat copiază într'o oră 200-300 
metri de film. Alte aparate servesc la proiecţiuni în 
şcoale, pentru a arăta de pildă elevilor corpuri geo­
metrice transpuse în rotaţiune. O fabrică specială aus­
triacă dă aranjamentul complet al unui teatru-model 
cu maşinile cele mai moderne şi cu întocmirile cele 
mai noi, cari asigură împotriva incediilor. Fabrica de 
filmuri Pathe Freres a ecspus pe lângă aparate mai 
mari de proiectiune si o masină de produs lumină 
pentru teatre a~bulan'te. Mult 'interes prezintă pentru 
publicul mare un nou aparat - chino, ce se poate 
folosi cu mult succes în scoale si în familii. Aparatul 
acesta se caracterisează ~ai cu 'seamă prin faptul, că 
nu are nevoie de un izvor de lumină deosebit. Când 
învârtim un mâner spre a desfăşura filmul, punem în 
mişcare în acelas timp si un dinamo micut, care la 
râr.dul său face s'ă lumine'ze o lampă electrică. Cu aju­
torul acestui aparat se pot proiecta chipuri pe pereţi 
de 1', metru înalte şi oferă o distracţie tare plăcută 

si instructivă atât în saloane, cât si în scoale, pentru 
~uma minimală de 200 coroane, cât costă aparatul. 

Spectacolele chinematografice sunt însoţite de 
obiceiu de muzică, dacă nu chiar de redare de voce 
si de cântec. Se zice că Chronophon-ul lui Goumont 
~·ar bucura şi de proprietatea aceasta într'o măsură 
destul de acceptabilă. 

Natural, ca orice ecspozqie, astfel nici cea dtn 
chestiune nu poate fi lipsită de partea sa istorică. Tn 
seria multor aparate, cari întrunesc toate cerinţele mo­
derne ale technicei, se pot zări şi cele mai vechi trei 
sisteme, cari funcţionau cu ajutorul unui mâner în­
vârtit de mână şi nu ca aparatele de astăzi purtate 
de electromotor şi cari partea cea mai mare a lor 
erau construite din lemn, ceeace astăzi hotărât s'ar 
interzice. E interesant a şti. că aparatul cel dintâi a 
costat 6000 de coroane si permitea desfăsurarea unui 
film abia de 20 de metri de lung. Ce p~ogres uriaş 
s'a făcut până astăzi, când filmul cel mai lung, ce se 
găseste pe piată, e de 4 chilometri. Unde mai 
pui ~poi, că ap~ratul cel mai bun cu întocmirile cele 
mai moderne, aranjat cu un obiectiv lateral pentru 
proiectarea de diferite anunţuri - reclame în pânze, 
costă abia a patra parte din preţul dela început. 

ln sfârşit de deosebit interes pentru publicul 
mare - vizitator al ecspoziţiei - se zice că sunt spec­
tacolele speciale aranjate în una din salele ecspoziţiei. 
Aici se pot vedea cele mai noui cuceriri ale chine­
matografiei pe toate terenele şi mai presus de toate 
timpul scurt în care se ficsează diferitele întâmplări 

în reprezentaţii chinematografice. Vizitatorii au ocazie 
de a vedea toate actualităţile şi anume deja după trei 
ore delă fiecare eveniment, ce se petrece în Viena în 
cursul ecspoziţiei. 

MISTERUL POETULUI 
Roman de ANTON!O FOGAZZARO 

Trad. din italieneşte de: D. TOMESCU -33-

XL. 

Eu îi împărtăşiam toate gândurile şi toate îndem­
nurile, bune sau rele, ale sufletului meu, cu aceeaş sete 
de sinceritate, cu care aş fi vorbit şi înaintea lui Dum­
nezeu. Cu cât eră mai dureros şi mai umilitor pentru 
mine să mă spovedesc înaintea ei, cu atât o făceam 
cu mai multă ardoare. Dacă uneori, am fost nedume­
rit asupra unei fapte, sau asupra unui gând al meu, 
neştiind de sunt vrednice, sau nu, de osândă, întot­
deauna mi-a fost şi-mi e de ajuns, ca să-mi risipesc 
nedumerirea, judecata aceea lăuntrică, pe care-o sca­
pără în sufletul meu această nevăzută Violet, care veş­
nic a locuit şi locueşte în conştiinţa mea: o judecată 

sigură şi aspră, cu mult mai aspră decât judecata ce­
leilalte Violet, Violet din lumea din afară, din lumea 
văzută. Gândindu-mă mereu la lucrul acesta, am fost 
izbit de-o asemănare ciudată, din care au izvorît ur­
mătoarele versuri, compuse pe vapor, pe când mer­
geam spre Magonza: 

În fiinţa-mi muritoare, trăeşte chipul tău etern, 
Iubeşti in iubirea mea, gândeşti în gândurile mele, 
Şi, cu cât eşti mai streină de simţurile pământeşti, 
Cu atât eşti mai aproape de conştiinţa mea. 

Ca un drept servitor al lui Dzeu, aici cârmueşte 
Ochiul tău, oglindă a nemărginitei sale lumini, 
Şi când zăresc în ea umbra răului care mă pândeşte, 
Eu il alung numai decât. 

Dar dacă, fiind mustrat de tine, gând teribil, 
Vin, tremurând, să-mi mărturisesc păcatul 
În faţa fiinţei tale adevărate, dar muritoare, 

Tu mă săruţi zimbind, atât de cucernic, 
Încât văd în tine, ca într'o misterioasă oglindă, 
Cât de milostiv şi de drept este Domnul. 

Violet rămăsese la Riidesheim, deoarece nişte cu­
noscuţi ai ei din Niirimberg îi făgăduiseră o vizită, iar 
eu mă hotărîsem în ziua aceea să mă duc la Magonza, 
de unde aveam de gând să aduc un dar pentru ea. 

M-am întors de acolo c-o brăţară foarte simplă 
şi cu aceste versuri, al căror înţeles ea-l prinse numai­
decât, deşi avu nevoe de câteva lămuriri din partea 
mea. Concepţia, adecă ideea fundamentală a poeziei îi 
plăcu, versurile însă nu-i păreau a fi ale mele; găsiă 

că sunt cu totul deosebite de cele care i le dedesem 
până aci. Înţelegeam fo~rte bine, dar cu toate astea o 
întrebai, în ce stă această deosebire atât de mare. Îmi 
răspunse că sunt mai greoae, că îi recheamă, mai mult 
decât cele de până aci, lecturile ei din scriitorii clasici 



Din exagerările modei. Două p1c1oruşe de femeie chi­
nuite in ghete cu locuri de 12 cm. înalte. E un curent nou 
al modei americane, ca picioarele să pară căt se poate de 
micuţe. Cât pentru practic şi higicn1c, nu mai zicem nimic. 

italieni şi-i făceau impresia că ar fi fost scrise de cătră 
un pictor quattrocentist. 

"Am cetit şi am recetit poezia nu ştiu de câte 
ori - îmi zise er. a doua zi - şi trebue să spun că 
mi-a lăsat o impresie foarte ciudată. Forma îmi pare 
mai puţin vioae decât în celelalte versuri ale tale, dar 
imi plac mai mult, fiindcă în ele mă regăsesc mai bine 
decât în celelalte". 

Îi spusei, că asta se datoreşte numai şi numai 
concepţiei lor. 

"Nu - răspunse ea - simt foarte lămurit că nu e 
numai din pricina concepţiei, ci e şi din pricina limbii, 
care are o formă atât de veche şi de spirituală. Spu­
ne-mi, dacă în Italia place mai mult genul ăsta, sau 

celalalt. 
- Să lăsăm în pace sonetul meu - răspunsei 

eu. - În Italia plac versurile cari sunt mai bune decât 
acestea. Sunt, de altfel, şi oameni cari zic c-ar trebui 
să se scrie versuri cu cuprins modern şi cu formă ve­
che, dar asta e o greşală, pentrucă o idee, o concep­
ţie nouă trebue să dea naştere şi la o formă, precum 

şi la o armonie nouă". 

Violet se gânui puţin, se roşi la faţă, îmi cu­
prinse capul cu amândouă mânile şi-mi şopti pe frunte: 

"Eu te voiu iubi veşnic ca şi acum, dar chipul 
meu va îmbătrâni cu vremea şi sărmanul meu glas, 
care te farmecă pe tine, nu va mai fi atât de dulce. 

Ce vei face tu atunci?" 
Mânile ei îmi strângeau tâmplele cât puteau 

mai tare. 
Cum îţi vine să te gândeşti aşa? - răspunsei 

eu - :tunci n-am să mai fiu în stare să fac versuri, şi 
nu voiu putea face altceva, decât să-ţi repet pe aces­

tea în fiecare zi". 
După aceea, prinsei să fac glume asupra gingă­

şiilor noastre bătrâneşti. Violet se simţi jignită, jumă­
tate în glumă, jumătate în serios, şi-mi spuse că sunt 
un cinic urîcios, că pretutindeni îmi place să găsesc 
ridiculul, că lucrul acesta o atrăsese foarte mult la în­
ceput, pentrucă e un fel de nebunie a femeilor de-a 

se îndrăgosti de oamenii răutăcioşi, dar că acum nu 
mai mă doreşte să fiu aşa. 

"Şi eu - zise ea - eram odată batjocoritoare ca 
tine; acum însă nu mai sunt". 

Spunând asta, nu-şi putu ţinea râsul, fiindcă şi 
acum era de multeori foarte sarcastică; avea nişte zim­
bete rafinate şi nişte vorbe scurte, care pătrundeau în 
pielea oamenilor ca nişte vârfuri de ace. Recunoscu 
lucrul acesta, dar se împotrivi, spunând că în această 
privinţă ea e vecinic în luptă cu această înclinare a 
firii sale şi mă încredinţă, că faptul că se simte atât 
fericită, faptul că iubeşte şi este iubită, o făcea să fie 
cu totul nesimţitoare faţă cie ceea ce este ridicul. 

"Prin urmare - zise ea - acest simţ al ridiculu­
lui nu trebue să fie un lucru bun, şi nu trebue să se 
împace cu deplinătatea fericirii şi a iubirii. Ai să cauţi 
şi tu să te dezberi de el, nu-i aşa?" 

Râse din nou, văzându-mi faţa mea îndurerată, 

aproape îngrozită, şi mă întrebă dacă asta-i o între­
prindere atât de grea pentru mine. Răspunsei că da, 
iar ea-mi spuse, că, fiind artist, pot foarte bine să-mi 
descarc acest spirit de ironie în cărţile mele, dar fără 
nici o răutate. 

"N-ar fi mai bine însă să mă străpânesc şi aici? 
- întimpinai eu. 

- Poatecă da - îmi răspunse încet - deoarece 
cărţile cele mai nobile nu înfăţişează deloc ridiculul ". 

Susţinui cu căldură, cu foarte multă căldură, că 

asta ,nu-i adevărat, şi căutai apoi să înlătur învinuirea 
de răutate, spunând că păstrez acelaşi simţ viu şi pă­

trunzător chiar şi faţă de propriul meu ridicul. 

"Eşti răutăcios cu tine însuţi - răspunse Violet. 
Şi în mine ai să găseşti tu ridicul? 

Ce păcat, răspunsei suspinând. 
Mă tem că nu". 

XLI. 

Versurile următoare au fost scrise, cred, la câ­
teva zile după Heidelberg, pentrucă ştiu că le-am com­
pus la fereastra hotelului, în lumina lunii, şi mi-aduc 
aminte că trecuse de miezul nopţii. Luna se înălţa 
dinspre stânga, roşietică şi în formă de secere, dincolo 
de Rin, peste lngelheim; o rază aurie tăia pieziş întu­

nerecul de pe fluviu. 
"Ştii - zisei Violetei a doua zi dimineaţa, fiind 

de faţă şi soţii Steele - astă noapte s-a găsit comoara 

Nibelungilor". 
Spusei asta cu un accent aşa de sincer, încât dna 

Steele dete drumul unui ah 1 
"Am găsit-o eu - adăogai - şi e toată pentru 

miss Yves". 
Şi-i dedei aceste versuri : 

Luna răsare şi aurul 
Luceşte în fluviul negru, 
Eu sper să culeg din unde 
Strălucita comoară. 

• 

575 



• 

Rinul urlă şi plopii uriaşi 

Freamătă pe ţărmuri, 
Vântul mă izbeşte în faţă 

Cu strigăte stridente. 

Luminoasa comoară 
Înecată în Rinul sfânt 
O răpesc în versul meu 
Pentru părul tău aurit. 

Acum valurile nemângăiate, 
Îşi plâng razele perdute, 
Dar din părul tău bălai 

Nu le vor mai lua niciodată. 

În dimineaţa aceea, trebuia să mergem la Bingen 
cu vaporaşul şi de acolo la Nausethurm, şi ne dede­
rem întâlnire la debarcader. Violet venise aproape cu 
un ceas înaintea noastră, ca să facă un studiu de apă 
şi de cer. Luă versurile şi-mi multumi c-o privire lungă. 
învremece soţii Steele cercetau lucrul et. 

"Violet 1-a pictat, iar dvoastră veţi descrie Ri­
nul nostru - îmi zise dna Steele. 

L-a zugrăvit şi el - murmură Violet. 
- Eu?, esclamai mirat. 
- Se pare că da - zise dna Steele, cu un ztm-

bet întrebător. 
- Dar asta e întâia oară răspunsei eu - când 

văd Rinul. 
- Ei bine - zise dl Steele - descrieţi-] pţntru 

noi, aşa cum îl vedeţi. Vrem să ştim şi noi cum vede 
un poet, şi totdeodată vrem să ştim dacă zugrăveşte 

mat bine decât miss Yves". 

Steele erau întocmai ca nişte copii, cari, când le 
trece prin cap o idee cât de absurdă, se agaţă de ea 
şi nu le-o mai poţi scoate în nici un chip. Îmi fu peste 
putinţă prin urmare să mă sustrag unui asemenea ca­
priciu, cu toate că vedeam bine cât sunt de ridicol. 
Credeam că Violet o să mă <~jute să ies din încurcă­

tură, dar, vai! ea treci! pe partea celorlalţi doi şi-mi 

întinse ea însăşi hârtie şi creion. 

Acolo, unde ne aflam noi, fluviul cobora dinspre 
răsărit drept în faţa noastră, limpede ca cerul, cu larga 
lui întindere de ape, deopotrivă de repezi, pe care un 
şir de case şi de arbori abia le despărţia, în faţa noa­
stră, de orizont, între negrul şi masivul Adlerthurm 
din Riidesheim, la stânga, şi între plopii verzi din m­
sulă şi fondurile albastre ale colinelor la dreapta. A­
proape de noi, dealungul ţărmului drept, un şir de 
bărci negre se legăna pe apă, care clocotia şi strălu­

cia împrejurul lanţurilor întinse. 
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Fumul unui vapor, Criemhilt, se ridica în roto­
coale, poleite cu argint de lumina soarelui. 

Cam aşa, cred eu, c-am zugrăvit Rinul atunci; 
nu mai păstrez fila aceea de hârtie, pe care am arun­
cat-o în apă numai decât. 

"lată - zise Steele - eu, care nu sunt poet, văd 
o mare cantitate de apă, mai multă decât trebue; eu 

nu mă uit la plopi, ci la via mea din Rochusberg, care 
are o înfăţişare destul de melancolică; privirea mea, 
înainte de-a ajunge la Adlerthurm, se opreşte pe co­
coaşa camerierului dvoastră dela hotel Krass, care pe­
scueşte cu undiţa aici, aproape de noi ; această co­
coaşă însă nu-mi pare nedemnă de-a fi observată de 
cătră un poet. Însfârşit, îmi permiteţi să dau premiul 
dşoarei Yves, fiindcă dvoastră nici măcar nu ne-aţi 

spus ce culoare are apa Rinului". 
Răspunsei, că înaintea Germanilor, aş fi preferit 

de-o miie de ori mai mult să definesc culoarea meta­
fizicii lui Hegel, decât să spun culourea Rinului. 

Violet îmi spuse mai târziu, pe vaporaş, că atât 
cât văzusem eu, văzuse şi ea ca pictoriţă, dar că aceea 
nu era poezie, nu era Rin, ci era un fluviu oare care. 

După părerea ei, adevăratul Rin îl văzusem întâia 
oară în închipuirea mea aţâţată de Riidesheimer; îl 
descrisem mai bine, fără să-I descriu într'un singur vers: 

Beau şi văd răsărind din adâncul inchipuirii mele, 
Rinul sfânt, colinele, turnurile, viile şi florile sale. 

"lată Rinul adevărat", zise ea. 

XLII. 

Ne aflam tocmai pe bordul albului şi verdelui 
vapor Criemhili, când, întorcându-ne dintr'o plimbare 
la St. Goar, Violet îmi zise: 

"Ce-ţi scriu prietinii tăi? Ei ştiu de nebunia asta 
pe care-o faci?" 

Ne găsiam în mijlocul unei mulţimi de dame şi 

de domni şi Violet se desfăta spunându-mi tot felul de 
lucruri, cu atâta farmec şi drăgălăşie, încât aveam o 
poftă nebună s-o iau în braţe şi s-o sărut, o poftă cu 
atât mai mare, cu cât vedeam că-mi e peste putinţă 

să fac lucrul acesta. 
"Tu taci, nu zici nimic - adăogă ea, cu ochii 

aceia răutăcioşi, pe care-i mai văzusem o clipă în pă­
durile dela Heidelberg. - Se vede că n-ai îndrăznit 

să-i vesteşti. Ţi-e ruşine de mine. Tu ai vrea acum să 
mă săruţi, numai ca să poţi înlătura orice răspuns, dar 
n-ai curaj. Şi vezi, eu aş fi atât de fericită, dacă tu, 

O membră din .Clubul patrupedelor" . 



din dragoste pentru mine, nu te-ai sinchisi de ochii 
lumii ; eu aş fi în stare să nesocotesc toată lumea asta 
din jurul nostru. Nu, te rog, nu, nu se poate", zise ea 
încet, aproape îngrozită, când văzu că vreau să iau în 
serios vorbele ei pline de ispită. Mai târziu, imi puse 
aceeaş întrebare dela început; de rândul acesta însă 
mi-o puse într'un chip foarte serios. Trebui atunci să-i 

mărturisesc, că în Italia nu ştie nimeni nimic despre 
această iubire a mea, afară de fratele meu. 

Violet tăcu puţin. 

"Prin urmare - zise ea - dacă acum s-ar întâmpla 
să cad în Rin, în Italia nu s-ar şti nici măcar că ne-am 
cunoscut, pentruca tu ai fi în stare să nu spui nimic, 
aşa este?" 

Răspunsul meu zăbăvi puţin. 
"0, da 1 - zise ea - făgădueşte-mi că n·ai să 

spui nimic 1 Mie mi-e deajuns să trăesc în tine; nu-mi 
place să ştiu că iubirea noastră e purtată din gură în 
gură. Ai să vorbeşti numai atunci, când în Italia s-ar 
răspândi vestea că ţi-am fost amantă, iar nu logodnică. 

- Violet - răspunsei eu - de ce să ne intristăm 
aşa înzadar? Ar fi mai bine să întocmim lista cu toate 
rudele şi cunoscuţii nostri din Italia, din Germania şi 

din Englitera, cărora va trebui să le trimitem învitările 
de nuntă. 

- Da, - zise ea - ar fi bine. Vom face şi asta. 
Dar simt, uite, o mâhnire adâncă în sufletul meu, când 
mă gândesc, că noi n-avem nici prietini şi nici rude, 
care să se simtă fericiţi în faţa fericirii noastre. Dar 
vom face, vom face şi asta". 

Mă întrebă apoi din nou, dacă, murind ea, i-aş 

mai pomeni vreodată numele, şi nu-mi dete pace deloc 
pânăce nu-i răspunsei, că m-aş simţi tare nefericit, dacă 
n-aş găsi pe cineva care să m-asculte bucuros şi că­
ruia să-i vorbesc cu sufletul deschis. Am făcut aci o 
uşoară aluzie la dumneata, iubita mea prietină. 

"Ai pe Emma Steele, zise ea. 
- Vai, sărmanii Steele! - esclamai eu, ca să 

schimb vorba. - l-am uitat cu desăvârşire !" 

Ne scularăm dela locurile noastre de lângă proră 
şi ne duserăm în celalalt cap al vaporului, la pupă, 
unde se aflau ei. Violet intră în vorbă cu dna Emma, 
iar prietinul Paul s·apucă să-mi ţină o mică disertaţie 
asupra viilor, care, fiind lipsite cu desăvârşire de ver­
deaţă, aveau un aspect galben-cenuşiu, aproape trist, 
sub poala pădurilor viguroase de pe vârful colinelor. 
La Oberwesel, mi se păru că văd suindu-se pe vapor, 
un om scund, prevăzut cu umbrelă şi baston, şi a 
cărui înfăţişare îmi părea foarte cunoscută; mă des părţii 
numai decât de prietinii mei, şi mă dusei să strâng mâna 
scumpului meu amic, Topler senior, dupăce mă încre­
dinţai destul de bine că Topler junior lipseşte. 

Văzându-mă lângă el, incepu să facă o larmă cum­
plită, ca un Schwab bun ce era,. şi-mi trebui ~uită 
caznă până să-I fac să tacă din gură, deo~rece V10~et 
se afla pe vapor şi voiam s-o scutesc de on ~e emoţie. 

"Gelosule, gelosule! - zise el. - A1 dreptate, 
era foarte îndrăgostită de mine". 

Îmi povesti apoi, că venise la Oberwesel să în· 
tâlnească pe un priettn al său, pictor, care vizitase nu 
numai die Katze, dar chiar şi die Maus (două castele 
ruinate) şi că acum se ducea să întâlniască o doamnă 
la Kreuznach, pentru care trebuia să coboare la Bingen. 
Cunoştea foarte puţin lucrurile petrecute la Niirimberg 
şi mă întrebă cum ne simţim în această ţară. Fără să-I 
întreb, îmi spuse că el se simte destul de mulţumit, 
fără să-mi deie însă nici o lămurire mai mult. 

În timpul ăsta, cerul se întunecase şi o furtună 
neaşteptată vârî groază in lumea de pe vapor. Alergai 
numai decât după Violet; dar ea se şi coborîse jos în 
cabină, şi pe scară era atâta înghesuială de oameni, 
încât renunţai să mai cobor şi eu şi mă adăpostii sub 
imensa umbrelă verde a lui Topler. El cunoştea Rinul 
pe din afară, cu toate astea eră entuziasmat ca un co· 
pil care-I vedea pentru întâia oară; se ducea lângă ba­
lustrada vaporului, şi stătea beat de admiraţie, cu na­
sul în vânt, nepăsător de ploaie; mă întrebă dacă am 
fost în cutare sau în cutare loc, îmi suggeră plimbări 

lesnicioase chiar şi pentru Violet şi mă făcu să-i făgă­

duesc, că am să vizitez împreună cu ea Drachenfels în 
Siebengebirg. Îi spusei apoi că am de gând să mă duc 
şi la Wetzlar, pentru amintirea lui Goethe; la auzul aces­
tui plan al meu, se posomorâ numai decât. 

"Nu, nu - zise el repede - să nu vă duceţi la 
Wetzlar. 

-De ce? - întrebai eu mirat -de ce n'am merge? 
- Nu face să mergeţi acolo", zise Topler, şi 

începu să-mi vorbească despre Rheinstein, al cărui dra­
pel şi ale cărui ziduri crenelate se zăriau atunci deasupra 
unui vârf de stâncă, printre pădurile ţărmului stâng. 
Această purtare a vechiului meu prietin mi se păru cu 
totul misterioasă şi nu mi-o putui explică, decât că 
Topler junior se găseşte la Wetzlar. Nu-i vorbisem încă 
Violetei despre această plimbare, şi hotărâi numai decât 
să nu-i mai vorbesc deloc. Topler se dete jolla Bingen. 
Ploaia încetase de mult şi drumul dela Bingen la Rii­
deshein il făcurăm în cea mai deplină frumseţe a cerului 
şi a Rinului. Violet era nespus de fericită; glumi~ şi 
râdea mereu. Eu însă nu mă simţiam destul de bme. 
Mă apăsa par'că ceva pe inimă şi nu ştiam ce. 

000 

~trofe 
Amurgul serii de-astă vară 
Când te văzusem mai întăi 
Eu nu-l mai uit, cum nu uit vraja 
Ce-a 'nc1emenil in ochii tăi. 

Şi dacă şi-astăzi cal la stele 
Şi mă frământă doruri vagi 
E, că 'n acel amurg de vară 
Noi ne-am avui atât de dragi. 

RADU MĂRGEAN 

000 

- urmează -
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Pribegii ... 
Par'că-i văd aievea cum îşi adu­

nă în pripă cele câteva acareturi de 
prin case, le aşează toate peste-olaltă 
într' o geantă roasă şi pornesc, fără ca 
macăr odată să-şi mai arunce înapoi 
privirile înspre încăperile, în cari au 
trăit atâtea zile vesele. Sărmanii 
oameni. Din depărtări s-aud bubui­
turi de tun şi glasul lor sinistru ve­
steşte apropierea duşmanului de por­
ţile cetăţii. Îi leagă atâtea amintiri 
plâpânde de oraşul acesta, atâtea 
vise de fericire şi acum trebuie 
să-1 părăsească, poate pentru tot­
deauna. Trebuie să-1 părăsească, 

fiindcă se apropie oştirea streină, 

care va jăfui vatra strămoşească şi 

va pângări cinstea casei. Şi nu le 
va cruţa poate nici viaţa. Cine poate 
s-o garanteze aceasta în timp de 
războiu, când învingătorul e dornic 
de răzbunare pentru multele suferinţi 
îndura te? Convenţia internaţională? 
Umanismul? Toate acestea sunt 
vorbe 'n vânt, vorbe cari nu mai 
reprezintă în caz de războiu nici o 
valoare şi nici o putere. Nu, nu-i 
nici o nădejde, că, cel ce vine între 
bubuituri de tun şi zângănit de spadă, 
aduce ramură de maslin. Şi bieţii 

oameni, decât să cadă pe mâna 
nouilor stăpâni, iau mai bucuros 
toiagul pribegiei şi pornesc spre o 
ţară îndepărtată, peste codri şi văi, 

peste munţi şi mări, care au învăţat 
că e a lor, e a fraţilor lor. Acolo 
vor fi în siguranţă şi vor găsi poate 
un adăpost pentru oasele trudite şi 

pline de oboseală ... 

Cetesc aproape în fiecare zi des­
pre astfel de sărmani pribegi, cari 
în urma războiului crunt din Balcani, 
sunt nevoiţi să plece pe drumuri 
necunoscute, în ţări streine, ca să-şi 
mântue cel puţin vieaţa, dacă moşia 
pe care au muncit-o în sudoare grea 
ani dearândul, nu o mai pot mântui. 
Citesc şi mă prinde nu ştiu cum 
duioşia, gândindu-mă la vieaţa lor 
aşa pribeagă şi plină de durere. Îi 
petrec cu privirea în închipuire şi 

văd feţele lor pe care desnădejdea 

şi jalea a săpat urme adânci, îi văd 
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pe ei înşişi pornind în pripă, grăbiţi, 
căci orice zăbavă poate aduce peirea. 
Din depărtări s-aude bubuitul surd 
al tunurilor: acolo seceră moartea 
cu duiumul şi vesteşte apropierea 
acelora, cari nu vor şti poate ce-i 
mila şi ce-i cruţarea. Şi-apoi streinii 
aceştia învingători, căci streini vor 
fi, aduc cu ei o altă vieaţă, o altă 
lume de vieţuire, în care ei de sigur 
că nu se vor afla bine. Şi în închi­
puirea acestui rău, care poate veni, 
ei pornesc cu duiumul pe drumuri 
neumblate, prin ţări streine, despre 
cari până acum poate numai din cărţi 
au mai auzit, dar de văzut ba! Uită 
pe-o clipă, că vatra strămoşească va 
rămânea fără păzitori şi că mormin­
tele străbunilor vor încăpea pe mâni 
streine. Uită, căci mai scump decât 
orice amintire li-e vieaţă. Bun va fi 
Domnul, şi se va îngriji el poate de 
eei rămaşi departe, în ţara de altă­

dată ... 
Îmi trece prin trup un fior de 

groază, cum mă gândesc la sărmanii 
~ceştia pribegi porniţi pe drumuri, 
în streini. Şi mă gândesc la câte­
toate, la cumplitele dureri şi mizerii, 
pe cari le aduce cu sine un războiu. 
Afară vântul urlă cu furie şi-mi iz­
beşte nebun în obloane, se vaetă şi 
plânge par'că. Ce vor face pe vreme 
de asta soldaţii pe câmpul de luptă 
şi ce vor face sărmanii aceia pribegi, 
cari şi-au lăsat vatra caldă şi au 
pornit goi şi prăpădiţi în capul iernii, 
să caute adăposturi noui? Sărmanii 
pribegi, oare ce vor face? S. B. 

* 
Rostul împărţelii 

Cetesc într'un ziar, că în Londra 
s-a deschis un curs de econom1e 
practică, la care se dau poveţe da­
melor bogate, cum să-şi împartă pen­
tru micile cheltuieli paralele, ca să 
nu risipească. La prima vedere, un 
astfel de curs par'că n-are nici un 
rost, nici un înţeles. Desigur, pentru 
damele acelea, cari au atâţia bani, 
că n-au nevoie să ţie seamă de îm­
părţeală, el are de fapt puţin rost. 
De aceea eu cursul acesta de eco­
nomie practică nu l-aş fi înfiinţat 

pentru damele bogate, ci pentru cele 
cu mai puţine venite, dar poate cu 
aceleaşi mari pretenţii. E adevărat, 

că cei mai mulţi dintre noi, nu nu­
mai că nu ştim cruţa - de altcum 
la noi cruţare~ se consideră de zgâr­
cenie - dar nu ştim încă nici îm­
părţi. Şi, Doamne, câte neajunsuri 
nu s-ar ivl, dacă gospodinele şi go­
spodarii ar ţinea întotdeauna seamă 
de unele elementare legi ale econo­
miei. La noi de regulă întotdeauna 
se cheltuie mai mult, decât se câştigă, 
şi nu doar că aşa ar cere trebuinţele 
vieţii, - ci de cele mai multe ori 
fiindcă nu ne dăm seama de pute­
rile noastre financiare. Cheltuim mult 
mai mult decât câştigăm, nu pen­
trucă am putea cheltui, ci fiindcă 

ne pare că putem. Pentru unele lu­
cruri, de cari foarte uşor ne-am pu­
tea lipsi, aruncăm banii, iar pentru 
unele trebuinţi mici, de cari avem 
însă neapărată nevoie, nu ne mai a­
jung venitele. E natural, că în lipsa 

Maşină automatică pentru cură(itul 
ghete/ar. E o maşină care se Introduce 
acum după pilda oraşelor mari din străi­
nătate, şi in Budapesta. C:tnd vrei să-ţi 
curăţi ghetele, te opreşt1 înaintea une• 
astfel de maşini, arunci în ea un ban de 
20 fileri şi maşina incepe automatic să-ti 
frece cu periile ghetele. E un lucru prac­
tic şi de mare folos pentru publicul dm 

capitală . 



aceesta totală de împărţeală venim 
în colizie nu numai cu noi înşine, 
ci şi cu cei din apropierea noastră, 
cu societatea însaş, la al căreia aju­
tor apelăm de-atâteaori. Şi din cioc­
nirea aceasta de interese comune ur­
mează apoi atâtea supărări, atâtea 
certe şi rele. Se pare, că ne lipseşte 
total autodisciplina, că nu ne putem 
da de cele mai multeori seama de ros­
tul bun al unei împărţeli raţionale. Ui­
tăm adesea de principiile acestea eco­
nomice numai fiindcă nu le-am învă­
ţat niciodată. Nu le-am învăţat nici 
în şcoală, nici la părinţi şi nu le-am 
învăţat nici din esperienţă. Dacă am 
fi cât de cât disciplinaţi şi am avea 
înaintea ochilor principiul elementar 
al câştigului şi al cheltuielii, nu 
ne-am cufunda în datorii fără de sfâr­
şit ca'ntr'o genună fără fund, din 
cari unii nu ies niciodată, iar alţii 

ies numai moştenind, ori luând o 
nevastă bogată ... 

Eu cursul de economie practică 

din Anglia nu, nu l-aş face pentru 
damele bogate, cari o-au nevoie de 
împărţeală, ci l-aş face pe seama a­
celora, pentru cari ştiinţa aceasta ar 
fi tot atât de salutară, ca şi bogă­

ţia. Aş propune rostul împărţelii da­
melor, cari ar cheltui tot atât de 
mult, ca oricare milionară, şi care 
niciodată nu înţeleg să se mărite 

pentru altceva, decât, ca să ajungă 

la un bărbat, care să le împodobească 
cu zorzoane, ca pe păpuşile din ga­
lanlarele prăvăliilor în preajma Cră-
ciunului. R M 

* 
O lege folositoare. 

Într'un stat al Americei de nord 
s-a adus nu demult referitor la viaţa 
conjugală o lege foarte interesantă 
a cărei scop e fără 'ndoială foarte 
frumos: să aducă mai multă fericire 
în vieaţa ca~nică şi să pună capăt 
traiului chinuit şi amărât. Conform 
legii acesteia acela dintre soţi, care 
cearcă să strice bunaînţelegere, e în­
chis şi pus să postească cu apă şi 
pâne, opt zile. Bărbatul n'are drept 
să facă sânge rău nevestii, poves­
tindu-i despre nesuccesele afacerilor 
şi despre alte năcazuri, cari se pe­
trec în afară de casă. 

Legea din statul american regu­
lează totodată şi raporturile dintre 
domnişoare şi tineri, şi pedepseşte 
cu închisoare pe acei domni, cari 

trezesc n ă de j d i in sufletul unei 
fete, dar apoi când le vine bine se 
duc mai departe şi lasă sufletul fetii 
frânt şi plin cu deziluzii. Legea re­
cunoaşte dreptul fetii de valabil 
dacă tînărul timp de 14 zile a dis~ 
tras-_:>, a ~ns?ţit-o la plimbare şi 
acasa. Daca cmeva e invitat de cinci 
ori la o familie, unde este fată la 
casă, şi respectivul nu refuză nici 
odată invitarea, e dator să ceară de 
nevastă pe domnişoara iar dacă re­
fuză, se pedepseşte c~ închisoare. 
Dar să nu se creadă, că legea a­
ceasta nu regulează întocmai aşa şi 
drepturile tinerilor, ca pe cele ale 
domnişoarelor. Legea pedepseşte cu 
închisoare şi pe domnisoara care dă 
corfă unui tânăr ce o cere de ne­
vastă, dupăce a lăsat să i se tre­
zească nădejdile acestea. 

După cum vedem, Americanii 
purced foarte practic şi în privinţa 
dragostei şi a căsătoriei, ţinând sea­
mă în măsură mare de fericirea cas­
nică a omului. E întrebare numai 
că oare se şi execută o astfel d~ 
lege? 

* 
Clubul patrupedelor. 

Arătăm azi în revista noastră un 
chip, care reprezintă pe o membră 
a unui club înfiinţat în New-York 
sub numele: "Clubul patrupedelor". 
Membrele acestui club sunt damele 
societăţii înalte din New-York, cari 
în goana lor după senzaţii noui, s-au 
înşirat acum sub drapelul acestui 
club ciudat, inventat de medicul fran­
cez Dr. Leon Meunier. Rost mai înalt 
nu cred să aibă, dar Americanele 
creduTe cu toate acestea I-au îmbră­
ţişat, ca pe un lucru de valoare, 
menit să le distragă şi să le dee 
ceea-ce natura le-a detras. Sunt a­
decă de credinţa - după spusele 
medicului şiret - că umblând după 
masă în patru picioare, mistuirea se 
face mai uşor şi trupul capătă o mai 
mare elasticitate şi devine mai svelt. 
Ideea aceasta a medicului francez a 
prins rădăcini şi damele americane 
au înfiinţat repede sub conducerea 
lui clubul patrupedelor. Într'un local 
elegant, în fiecare zi după masă, 
Americancle se adună laolaltă şi îm­
brăcate într'un costum simplu, cum 
se vede şi din chipul nostru, încep 
să umble ceasuri întregi în patru 
piCioare. Ca să nu se plictisească, 
ţin taifasuri, cântă, se distrag în fel 
şi chip şi aşteaptă ca să se facă din 

clipă în clipă mai svelte şi mai fru­
moase. Că într'adevăr umblatul a­
cesta în patru picioare are vre-un 
rost, numai medicul francez ar putea-o 
spune, care însă deocamdată nu se 
d~clară în privinţa aceasta, mulţu­
mmdu-se cu venitul ce i-1 aduce 
ideea sa bizară. 

Sărmanele Americane, ce puţin 
le trebuie, ca să fie inebunite. 

000 

Cărţi primite ·la Redactie: 
Ion Dragoslav: Nuvele. Preţul 

2 coroane. 

H. Stahl: Curs complet de steno­
grafie cu vocale. Partea 1. Stenogra­
fia corespondenţială. Preţul cor. t·SO. 
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Scrisori dela Redactie 
MANUSCRISELE NU SE lNAPOIAZĂ 

T. S. Din motivele pe cari vi le-am 
înşirat in scnsoarea tnnusă, nu vă putem 
publica nici "Răsplata". 

V. V. "Rătăcit" nu ne convine iar 
"Toamna" ai publicat-o in altă revis,tă şi 
aşa nu o putem publica şi noi, să nu pară 
că o reproducem. Poate altele 

/. M. Trimite fotografia s-o vedem şi 

dacă ne convine, vom publica-o. 

"LIBRĂRIA NAŢIONALĂ" 
S. B o r ne mi sa, a edat un 
splendid tablou national, tipă­
rit în colori, în mărime 47 59 
cmelri, reprezentând măreata 
==== clipă istorică : ==== 

Intrarea 
lui Mihai Viteazu 
în Alba-Iulia, la 1599. 

E o foarte frumoasă po­
doabă pentru oricare casă ro­
mânească şi e cel mai bun 
cadou, ce se poate face la ori­
ce prilejuri. Pretul unui esem­
plar e cor. 2·50, franca. La o 
comandă de 10 esemplare, se 
trimite franc o, pentru numai 
21 corodne. Cereti-! dela 

"LIBRARIA NAŢIONALĂ" 
S. BORNEMISA 

ORĂŞTIE- SZĂSZV ĂROS 
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"Librăria Natională" S. Bornemisa 
' • • Orăştie-Szaszvaros • • l 

:--------------------------------------~~· 
CĂRŢI LITERARE : Cor. 

L. Rebreanu: Frllmântări, nuvele 1·50 
A. Lupeanu: De vorbă cu sălenii . . 0·70 
A. Ciura: Amintiri, nuvele . 1·60 

1 

R. Roselti: Păcatele sulgerului, roman . . 2·-
Strin: Din sărmana mea grădină, poezii . 1· 

1 

A. Cotruş: Poezii . . . . . . . 1·-
A. Maior: Magdalena, dramă . . . 3·-
D. 1 omescu : Actiunea nationalislă . 1·50 
Bjornson·: Mary, roman . 1·-

1 Florantin : Anecdote alese . 0·50 
A. Nicolescu: Impresii . 0·24 

1 

H. Ccllămăr: Versuri fluşlurate . 0·60 
Liviu Marian: Printre stropi, schite . 1·50 
Chiru Nanov: Peste Dorna, note de cl!lătorie . 1·50 
Dostoiewsky : Amintiri din casa mortilor, roman 1·50 

1 

V. Eftimiu: Poemele singurălăfii; poezii . . 2·­
M. Crucean';l: Spre cet~lea zorilor, poezii . . 1·50 
Dr. E. Stenan: Educatia sexe lor . . . . . 1·50 

1 

Al. Ci ura : Foiletoane . . . . . . . . . t ·60 
l{· ~tah/: Dela '\'anevre şi ~~le schite vesele . 1:50 
1\ov1cow. Emanciparea femen . . . . . . 2 -
P. Eliade; Studiu despre M. Maeterlinck . t·-
V. Oniţiu: Din cele trecute vremi . 2.-
Cathrein; Concepfia catolică despre lume . . t ·95 
Rotică: Poezii . 2·-
1. Popescu: Zori de Iulie, nuvele . . 2·-
R. Rosetti : Razna, note de căll!torie . 3·-
B. Dumbravă: Haiducul, roman . 2·-
T. Mera : Din fări streine . . 2·-

1 
Alessiu: Cultura legumelor . . . 2·75 

.. Cultura arborilor roditori . 2·25 
.. Creşterea pasărilor . 1·50 

Maior : făt frumos, dramă . 2· 
Mitologia greacă şi romanli . 6·-
Topo, poveste pentru copii . 3·-
N. Ţine : Rime vesele, monoloage . . 1· -
Codul manierelor lumii culte . . . . 1 · -
Florini: Poveşti poporale . . . . . . 2·-
Stall: Ce-ar trebui să ştie ori ce băiat . 1 ·-
J. Botez: Din civilizatia engleză . 3·-
Gh. din Moldova: Versuri şi proză . . . . 2·­
Briltescu- Voineşti: În lumea dreptăfii . . . . 2·­
Brătescu- Voineşti: Întunerec şi lumină, schite . 2·-
lon Pillat: Visări păgâne, poezii . . t·so 
Dr. E. Nicola: Contagiuni venerice . 1·50 
Caragiale: Schite noui . . . . . . 1·50 
Dracinschi : Poezii . . . . . . . 2·50 
Carmen saeculare al soc. P. Maior . 2·-

Cor. 

Stăncescu: Basme . 4'-
lJr. Griinfeld: Secretele secsuale . t·-
G. Bariţiu: Studii şi articole . . t·50 1 
Vasile Pop: Poveşti hazlii . 1·50 
Beldiceanu: La un han odată . 1·50 
Ecat. Steriad: Carle de bucate . 5·-
Dr. Popovici-Lupu: Agricultura . 3·50 1 

Filipescu: Hrana vitelor . 2·50 
Alecsandrescu : Boalele la animale . 2·50 
E. Graut: Vitele de rassl! bovină . . . . . 2·50 
Em. Zarma: Îngrl!şeminlele în agricultură . . 2·- 1 
Dăscălescu: Cultura plantelor 1·50 
Gh. D .• lrghir: Con labilitatea agricol li . _ 1·50 
1\'. Filip: Creşterea şi îngrijirea cailor 1'50 
M. Popescu: Vinul . 1·50 
C. S. Făgetel: Copiii nopţii, dramă . . 2·50 
Gherea Dobrogeanu: Neoiobăgia . . . 3·50 1 

Gh. Ghibănescu: Cuzeştii, monogr. isi. . . 1·-
Ion Ghica : Convorbiri economice !- III . . 7·-
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