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Cuprinsul: 

Li<~iu Marian : Moartea împacă. 

Z. Bârsan: Cântece, poezii. 

D. Tomescu: Săptămâna literară. 

L. Rebreanu : Ta claie. 

Ion Al-George: Elegia Styxului, 
poezie. 

T. L. Blaga: Noţiunea numerilor. 

Radu Mărgean: Iubirea noastră 

dulce, poezie. 

A. Fogazzaro-D. Tomescu: Mis­
terul poetului, roman. 

Viora din Bihor: Cânt~cul doru­
lui, poezie. 

FLORI DE-O ZI: 

A. C.: Tenorul Rădulescu. 

} . N. : Groaza din planeta Venus. 

S. B.: Vin recruţii ... 

* * * Elixirul iubirei. 

,:, * * Bărbaţi la garderobă. 
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"COS 1 NZ Ef\N f\" 
REVISTĂ LITERARĂ ILUSTRATĂ SĂPTĂMANALĂ 

având colaboratori regulaţi pe: Ion Agâr­
biceanu, Zaharie Bârsan, T. Liviu Blaga, Ermil 
Borcia, Alecsandru Ciura, /!arie Chendi, D. N 
Ciotori, A. Cotruş, Ion Dragoslav, P. Du/fu, 
Victor Eftimiu, S. C. Făgeţel, Mihail Oaşpar, 
Dr. M. Hârsu, Liviu Marian, V. C. Osvadă, 
Ecaterina Pitiş, Aurelia Pop, Liviu Rebreanu, 
/. U. Soricu, D. Tomescu, Gavril Todica, Viora 
din Bihor, şi alţii - e nu numai cea mai ieftină 
revistă românească de felul acesta, ci şi cea mai 
potrivită pentru toate familiile române. 

Premiile "Cosi~nei". 

Intre abonaţi;, cari plătesc înainte pe un 
ctn abonamentul, se sortează la sfârşitul anu­
lui, în ajunul Crăciunului, opt biblioteci de 
câte 25 cOJ·oa/ne una, drept cadou de Cră­
ciun, cu cele mai noui cărţi literare, pe ales. 

Rugăm pe toţi, cari înţeleg şi apreciază 
nizuinta noastră, să binevoiască a ne da mână 
de ajutor, prin câştigarea de abonaţi număroşi, 
pentru ca, cu ajutorul tuturor, să putem face 
din "Cosinzeana" o revistă literară din cele 
mai desăvârşite, pentru familiile române, care 
să le fie totodată o bună armă de apărare îm­
potriva influinţelor literare streine, ivite prin 
întrarea unor reviste streine prin familii de-ale 
noastre, şi un mijloc de a cultiva dragostea 
de literatură şi cultură românească, până şi în 
familiile cele mai modeste. 

ABONAMENTUL E: 
Pe 3 luni pentru Austro-Ungaria cor. 3·-
Pe ', de an 

" " " " 
6·-

Pe un an 
" " " " 

12·-

Pentru străinătate pe trei luni 
" 

5·-

" " 
pe jum. de an 

" 
tO· -

" " 
pe un an 

" 
20·-

Abonamentele se plătesc înainte. 
Pe credit revista nu se dă nimănui. 

Depozit românesc 

==== de ==== 
PIANE ş1 ARMONIURI 

în Sibiiu, str. Cisnădiei 7. 

Piane şi pianine din cele mai 
bune fabrici din Austria şi Ger­
mania, în nuc mat sau poleit, în 
lemn negru, mahagon, palisandru 
veritabil, constructiune modernă, 
cadru pancerat, agrafe, moderator 
etc.,- se pot cumpăra cu preţ 
foarte favorabil în depozitul 
meu. Transportul şi pachetarea 
sunt gratuite. Şcoalele, reuniu­
nile de cântări şi alte institu)ii 
cullurale primesc favor special. 

Armoniuri de şcoală 
bune şi solid lucrate. 

Rog sprijmul onoratului public român. 
Cu dh•tin!i-S. ~uma. 

TIMOTEI POPOVICI, 
profesor de muzică 

Sib ii u-N agysze ben 
Slrada Cisnădiei 7 

1-,-211 

A APĂRUT 

în editura "Librăriei Nalionale" 
din Orăştie: 

LIVIU REBREANU: 

F R Ă M Â N T Ă R 1, 
un frumos volum de nuvele, în 
care tînărul scriitor ardelean do­
vedeşte un bogat talent şi o fină 
pătrundere a suiletului omenesc, 
prinzând în tablouri pline de 
vieală caractere, cari te zguduie 
şi te mişcă adânc. - Pretul unui 
volum e C t·50 + 10 bani porto. 

Cele mai de samă noutăli literare, 
apărute în 1911 în Ardeal, sunt: 

Alexandru Ciura: Amintiri 

şi "Aimanahul 
scriitorilor dela noi", 

care cuprinde fotografiile alor 46 
scriitori ardeleni şi câteo bucată 
literară inedită a lor.- Pretul 
fiecăreia e cor. 1·80 franco. :: :: 

Cine le comandă amândouă 
le capătă cu cor. 3·20 franca. 

Se află la 
Librăria Naţională, in Orăştie. 

Administra)ia revistei 

"(OSINZEf\Nf\" 
Orăştie-Szaszvaros. 

A apărut 

POEMELE 
SINGURĂTĂŢII 

de VICTOR EFTIMIU, autorul 
neîntrecutei piese: ,.!nşiră-te măr­
gările". - Volumul elegant, pe 
hârtie fină, de 224 pagini, cuprinde 
toate poeziile talentatului scriitor, 
care într'o formă uşoară, singură 
în felul e1 în literatura noastră, 

ne redă în versuri pline de măes­
trie ŞI de farmec sentimentele 
unUl suflet de-apururi zbuciumat. 

Volumul a apărut în editura 
"UBRĂRIEI NAŢIONALE" 
din Orăştie- Szăszvaros. 

Preţul unm exemplar e cor. 
2·-. Pentru România Lei 2·50.­
La comandă de peste 5 esemplare 
se espediază franco; iar la una de 
peste 10 esemplare se dă un ra­
bat de 10'1. şi se espediază franco. 
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MOARTEA ÎMPACA ... 
LIVIU MARIAN 

Poate n-ar fi părăsit ştiubeiul, de teama răcelii, 

ce stăpânia încă acel început sfios de urimăvară. Dar 
o rază aurie, caldă, ce coborîse din tării, îi înfioră 

întreg trupul amorţit de somnul lung al iernii. Se ho­
tărî deci. Îşi întinse tremllrând aripioarele şi începu a 
vâsli în larg. 

Cântecul duios al aripelor sale trezi numai decât 
glasul unor vrăbii, ce piroteau triste pe ramura goală 
încă a unui nuc vecin. Şi ciripirile lor vesele ii dădură 
par'că îndemn la zbor. 

Beată de fiorul dulce al primului zbor în pnma­
vara aceasta, aproape de nu se lovi de obrazul unui 
copil, ce sta cuminte pe prispa unei case ţărăneşti, 

sorindu-se. Îl ocoli speriată şi se îndreptă sbarnăind în 
altă parte, urmărită de zimbetul nevinovat al micuţului, 

ce-şi întinsese prea târziu braţul rumen, pentru a prinde 
această minunată cântăreaţă aripată, ce se topi într'o 
clipă din vederile sale. 

În sfârşit ajunse în câmp, la larg. 
Verdele gingaş al primăverii încă nu biruise gal­

benul cenuşiu al firelor de iarbă, omorâte de gerul 
iernii. O clipă crezu că-şi părăsise prea de timpuriu adă­
postul său cald, căci nu putea întâlni nici un chip de 
floare. Dar se înşelă. Într-o văgăună, la adăpostul vân­
turilor, zări o pată roşie. 

Când îşi dădu seama că-i faţa ursuză a unet 
biete flori de scăete, îşi întoarse cu dispreţ faţa dela 
ea şi îşi luă zborul în alte părţi, până când descoperi 
o grămadă de clopoţei svelţi, gingaşi, ce sămănau din 
depărtare cu un bulgăre răsleţ de zăpadă, netopit încă. 

Dupăce petrecu câteva clipe fericite în tovărăşia 
lor, bătându-şi joc de scăetele stingher, se întoarse la 
ştiubeiu, ca să ducă tovarăşelor sale, odată cu primul 
strop de miere, solia îmbucurătoare a primăverii sosite. 

* 
Pe faţa palidă a câmpiei, ce sta să moară, cu­

prinsă de fiorii toamnei târzii, nici un semn de viaţă. 
Au murit toate florile şi odată cu ele tovarăşii lor buni, 
fluturii. Doar ici colo tremură în bătaia vântului rece 
de miază-noapte firile argintii de păinjeniş, ce împân­
zesc faţa câmpiei ca valurile unei ape depărtate. 

Totuş o albină îndrăzneaţă mai înfierează încă 

Tenorullonel Rădulescu, elev al conservatorului din 
Viena care a concertat în 1 O Octomvrie in Orăştie. Dl 
Rădul~scu face un turneu prin centrele româneşti mai 
de seamă şi cu tenorul lui de o dulceaţă rară, care se 
manifestă îndeosebi în doinele noastre, cucereşte inimile 
tuturor ascultâtoritor. \'vi mn.l 1•• Iar• la .. Flori de·• ,;•·.-

muţenia tristă, ce stăpâneşte intinderile deşarte, cu bâ­
zâitul melancolic al aripelor sale. Ar dori să mai întâl­
nească un chip voios de floare, numai unul; să soar­
bă încă un stropuleţ de miere, cel din urmă. Şi 
apoi îşi va îngropa mulţumită trupul plăpând, îşi va 
înăbuşi glasul aripelor sale moi în întunerecul ştiubeiu­
lui şi va visă în linişte, până o va trezi din nou la 
viaţă primăvara cu farmecul ei dumnezeesc. 

A obosit-o atâta zbor zadarnic şi acum desnă­
dejdea îi dă zor să se întoarcă acasă. Zumzetul ei me­
lancolic, abia simţit. pe care îl înghite tăcerea lacomă 
a pustiului din jur, asupra căruia inserarea îşi întinde 
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repede aripile sale cernite, pare suspinul din urmă al 
câmpiei ce moare. 

Acum, când a început să se înteţească vântul 
tăios al serii, de-i amorţeşte aripele obosite, începe să 
zboare una cu pământul. Numai acestei împrejurări are 
să-i mulţămească întâmplarea, că a întâlnit în cale, in 
afundătura unei văgăuni, scăetele, pe care îl ocolise 
cu dispreţ toată vara. Oboseala şi frigul o fac să-şi 
uite mândria răutăcioasă de altă dată şi cu grăbire se 
ascunde în puful cald şi moale al florii. 

Cum se odihneşte aşa în pace, desmorţindu-şi 

trupul înfrigurat, poate să gândească în ticnă, îşi aduce 
aminte de întâiul său zbor În primăvara trecută şi-i 

pare aşa de rău că arătase dispreţul său acestei flori 
prietenoase. Se minunează apoi de îndârjirea, cu care 
ştiuse aceasta să infrunte moartea şi dupăce îşi cobo­
rîseră la pământ toate celelalte flori mândre şi sumeţe 

capetele biruite de sabia ascuţită a crivăţului aprig. 

Ar voi să-i spună florii câteva vorbe de d~svino­
văţire... să-i mulţumească pentru găzduirea binefăcă­

toare, dar nu îndrăzneşte să-i rănească durerea mută, 

pe care ochiul roşu de mânie al florii n-o poate as­
cunde, ameninţând-o par'că să tacă, să nu-i tulbure li­
niştea sfântă. 

Se hotăreşte deci să ama1e acest lucru pentru 
dimineaţil, când va răsări soarele şi va însenina poate 
cu razele sale blânde chipul trist al nedreptăţitei. 

Dar dorinţa-i rămase neîmplinită. 

O brumă groasă, ce se lăsă odată cu zorile, în-· 
vălind în haina-i sclipitoare de ghiaţă întiderile câmpiei, 
o ucise fără milă, ofilind totodată şi floarea, ce-o adă­
postei şi care rămăsese mută în faţa albinei . nu din 
răutate, ci numai de teamă să nu alunge cu o vorbă 

nesocotită această ultimă vieţuitoare, pe care o întâm­
plare fericită i-o trimisese par'că anume În singurătatea 
sa chinuitoare, ca să-i însenineze clipa dureroasă a 
morţii, care iartă orice greşală, împacă orice duşmănie. 
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Auto m obi 1 e 1 e mai nou încep a fi provăzute cu 
un aparat, care face să se evite multe nenorociri 
de până acum, prin faptul că pe cei ajunşi înamtea 
automobilului îi prinde şi nu lasă să treacă roţile 

peste ei. Chipul nostru arată tocmai scena, când 
aparatul prinde un om dinaintea roţilor. 

1. 

Iubito, de-am avea palate 
Cu parcuri largi şi porţi de fier, 
Cu scări in marmoră seu/plate 
Şi turnuri ce se pierd in cer ... 

Când mândru m-aş intoarce-acasă 
Şi tu când m-ai întâmpina, 
Purtând o rochie de mătasă ... 
- fn capul scării undeva ... 

Am sta şi ne-am aduce-aminte 
De cum ne-am întâlnit ... pe dJUm ... 
Şi-am râde amândoi, iubito 
De toată marmora de-acum!.. 

11. 

Au munl pe semne toale 
Florile de prin livede .. . 
fn adânc de văi, depa1le 
Azi nimic nu se mai vede. 

Vremea şi-a fesul pustiul 
Pesle alba mea poveste 
Cum îşi fese noaptea jalea 
Risipindu-şi-o pe creste ... 

Mi-a 'nopfal viaţa 'ntreagă 
Şi văzduhul până 'n stele, 
Şi-a 'mbrăcat in văi de doliu 
Toale cânlecile mele. 

III. 

Pe la casa cea bogată 

Dintr-o stradă fără soare 
Trec cu pasul rar adesea ... 
- Fieca1e pas mă doare. 

Trec şi nu mă uit ... mi-e teamă 
Să mă uit ca altădată: 
Un mormânt îmi pare casa .. . 
7 inerefea mea 'ngropată .. 

Şi de-asupra-i doar o floare, 
- Ttislă floare şi albastră ... 

E târziu .. . in van, iubito, 
Imi surâzi dela fereastră 1 

ZAHARIE BÂRSAN 



SAPTAMANA LITERARA 
D. TOMESCU 

Inspiraţia trebue concepută ca o dobândă ce ţi se 
cuvine după un anumit timp la un capital de muncă 
sufletească. Aş putea adăoga: de veche muncă sufle­
tească. O inspiraţie se pregăteşte încet, prin muncă, 
prin silinţă, prin mii de sforţări anterioare. Fiecare 
impresie primită din viaţă atrage după ea o muncă 
sufletească. Fără această muncă, impresia n'a(e nici o 
valoare. Şi înţelegem prin muncă sufletească totalita­
tea stărilor afective sau a stărilor de judecată pe care 
o anumită impresie le-a deşteptat în noi. În domeniul 
sufletesc însă, mai mult ca oriunde, orice cheltuială 

îşi are câştigul ei. Sforţarea cheltuită pentru a primi 
o impresie din afară se transfomă întotdeauna într'o 
convtngere, întt'o credinţă, într'o hipoteză, pe care omul' 
le înregistrează la o parte în vederea unei viitoare ve­
rificări. Vin apoi alte esperienţe sufleteşti, în decursul 
cărora se uerifică, prin voinţă şi prin reflecsiune, con­
ţinutul sufletesc anterior, şi-n urma fiecărei verificări 

se îndeplineşte o eliminare sau o reţmere: ceva e în­
lăturat si ceva cade în adâncimile noastre sufletesti ' . 
ca bun, ca sigur, ca definitiv. Dela un timp sufletul 
nostru s'ar putea socoti ca fiind împărţit în trei re­
giuni suprapuse. În regiunea de sus, avem rezultatele 
de fie~are clipă ale esperienţii şt ale observaţiei noastre. 
Aceste rezultate se caracterisează prin lipsa lor de 
stabilitate, întrucât veşnic se găsesc dominate de către 
acţtunea voinţii şi reflecsiunii noastre. În această re­
giune e un joc neîntrerupt, o nepotolită răzvrătire, o 
agitaţie ca de bâlci. Aci, totul se mişcă sub ochiul 
deschis al constiintii noastre. 

' ' l n regiunea dela mijloc, începe să fie mai multă 

linişte. Vântul care bate neîntrerupt în regiunea dintâi, 
atei începe să se potolească. Dm regiunea de sus au 
căzut aci elemente a căror tendinţă e să se desfacă tot 
mai mult de supt inrâurirea voinţii şi-a conştiinţii 

noastre. După trecerea unui timp, o parte din elemen­
tele regiunii dela mijloc cad în regiunea de jos, care-ar 
putea fi numită cimitirul esperienţelor noastre sufleteşti. 

Aici e linişte şi siguranţă, dar aici e şi mai multă 
putere sufletească. În regiunea aceasta de jos se îm­
pletesc dispoziţiile ereditare cu fructul nenumăratelor 
noastre osteneli sufletesti, Aci stau, asezate în sedimente 
pe care nimic nu le p'oate clătina, 'achizitiile morale 
datorite observatiilor si esperientilor din diferite tim-
puri. Aci sunt t~ndint~le noastre' si aci se elaborează 

' ' 
hotărârile cele mari care servesc de bază celor mai 
însemnate acţiuni omeneşti. Psihologii numesc această 
parte de jos a sufletului nostru regiunea inconştien· 
tutui şi cu toţii sunt de părerea, că ceeace porneşte 
din inconştient lucrează în afară de voinţa şi de indi­
caţiile raţiunii noastre. Noi nu credem să fie chiar aşa. 
Un element sufletesc închis în regiunea inconştientului 
cuprinde în el tot ceea ce-a luat parte la alcătuirea 
lui: silinţă, atenţie, voinţă, raţiune. Ce sunt deprinde-

riie, decât mşte încete acumulări de sfortare de vointă 
de judecată? Uşurinţa cu care îndepltn~şt~ astăzi~~ 
fapt se datoreşte tocmai acestor acumulări din trecut. 
Individul din clipa de fată e o rezultantă a tutulor 
mişcărilor sufleteşti care ~·au petrecut în el în diferite 
timpuri şi în diferite împrejurări anterioare. Aici stă, 
credem noi, minunata putere a sufletului omenesc, în 
insusirea pe care o are de a-si inregistra constiincios 
prop,riile lui mişcări. Voinţa p~ care-o desfăşurÎ astăzi, 
te va ajuta mâne cu aceeaş putere. Şi te va ajuta sin­
gură, fără s'o chemi. În lumea inconştientului, prin ur­
mare, găsim elemente sufleteşti pe care-am putea să 
le asămănăm cu nişte capsule încărcate cu voinţă, cu 
atenţie, cu judecată, însfârşit cu o cantitate de muncă 
sufletească datorită trecutului, pe care oricând putem 
s'o facem actuală, utilizându-o pentru necesităţile noas­
tre de astăzi. Gustave Le Bon defineşte educaţia aşa: 

arta de-a transforma conştientul în conştient. Noi ne 
permitem să corectăm această definiţie în chipul ur­
mător: arta de-a capitali.::ci conştienlul. 

Şi-acum să venim la problema inspiraţiei. Am 
zis că e dobânda ce se cuvine artistului, după un anu­
mit timp, la un capital de veche muncei sufletească. 
Esteticianul francez Ch. Lalo, adept al esteticii espe­
rimentale inaugurale de Fechner, ztce că inspiraţia e 
un capital care se acumulează încet şi se cheltueşte 
dintr'odată. E aceasta o definiţie la care-mi place să 
rămân, pentrucă vreau să lovesc în credinţa atâtor scribi 
din literatura noastră, cari socotesc că inspiraţia e un 
dar ce ti se aduce de-a gata, de mâna unor puteri 
misterio~se, fără ca tu să pui nimic la mijloc, fără ca 
tu să risti ceva pentru a-ti pregăti inspiratia din care 
vrei să-Îi hrăneşti opera ta literară. ' 

Inspiratia deci se pregăteste prin munca voită 
şi conştientă din fiecare clipă a' unui suflet. . 

Uitaţi-vă numai la dl Iorga. On de câte on l-am 
auzit vorbind, am avut într'adevăr impresia că omul 
acesta se inspiră ca un oracol din antichitate, în jurul 
căruia se îngrămădesc toate puterile misterioase che­
mate printr'un cuvânt de vrajă. Ţi se pare că pe lângă 
dl Iorga mişună o mulţime de mâni nevăzute . care se 
întrec în miscări grăbite aducând fiecare o figură, o 
comparaţie, ~ idee, o a~ropiere neobişnuită între lu­
cruri Si comparaţiile dlui Iorga sunt ca nişte bureţi 
din ca~e curge înţelesul. Cu cât îi strângi mai mult, 
cu atât tâsneste intelesul într'o mai bogată revărsare. 
Şi frazei~ 'ds~le su~t construcţii or~anice. formidabile, 
care duc pe umeri, ca nişte hamalt greot, povară bo­
gată de reflecsti, de cugetări şi de simţiri. Un_ mistic 
ar esclama: tată un om la care inspiraţia este mconş­
tientă si iratională. Noi, dimpotrivă, credem că toate 
acele Înspi;atii" cu care dl Iorga ne surprinde în cur­
sul u~ei vorbiri sunt pregătite printr'o îndelungată 
muncă ratională şi conştientă a spintului său. Şi i~s­
piraţia e ~u atât mai sprintenă şi mai sigură în. mtş: 
carea ei cu cât se ridică dintr'o muncă anterwara 
mai bogată. Spiritul dlui Iorga e în continuă acţiune. 
în faţa fiecărui lucru, dsa pune în mişcare o mare 
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REGII INVRAJBITI 

PETRU. regele Sârbiei. FERDINAND, regele Bulgariei. 

\ 

~ 

1 MEHEMED RESHAD V. sultanul Turciei. 

Mi-aduc aminte cum odată, plimbându-ne 
prin curte, mi-a justificat o credinţă po­
l iti că prin observaţiile pe care i le sug­
gerase feliul curios de-a se desvolta al 
unei flori de sacsâie. 

Prin urmare: din l~:!ctura neobiş­

nuit de bogată, din multele lucruri vă­
zute în viaţă, din observarea neîntreruptă 
a diferitelor fapte şi împrejurări, ceva a 
căzut in adâncimile sufletului său, şi din 
acest ceva purcede inspiraţia in mişcări 

care reproduc o intenză muncă ante­
rioară. 

Şi gândindu-mă acum la atâţia inşi 

cari dau năvală în literatură, cezând că 
pot câştiga atenţia lumii prin inspiraţii 

improvizate, mă întreb: multă vreme va 
mai dăinui convingerea că o mişcare li­
terară se poate întreţine prin sufletele 
leneşe, lipsite de o profundă acţiune in­
terioară, ale unor oameni înzestraţi cu 
prea multă îndrăznea!~ şi cu prea puţină 
plecare spre muncă? Fiindcă vedeţi, am 
impresia că în literatura noastră de azi 
au început să năvălească o sumedenie de 
oameni cari privesc literatura ca un sim­
plu procedw de a-ţi câştiga existenţa. 

Ca în orice afacere. ei vor să bene­
ficieze cât mai mult şi să rişte cât mai 
puţin. Pentru aceşti intruşi în literatură 
am, încă de mult, următoarea comparaţie 
Hârtia monedă nu se emite de cât de o 
bancă autorizată în beciurile căreia se 
găseşte o anumită cantitate ce aur. Fie· 
care hârtie, prin urmare, este primită pe 
pio.ţă, în marele vălmăşag de interese vi­
tale. numai în virtutea aurului depozitat 
in beciurile băncii care-a emis-o. Tu iei 
hârtia, o pui în buzunarul tău, şi eşti 

sigur că ea reprezintă o valoare pe care 
nimeni în lume nu i-o poate tăgădui. 

Oricine ţi-o primeşte şi oricând o poţi 
preface în aur adevărat. Ei bine: atâţia 

dintre aşa zişii scriitori de astăzi nu fac 
altceva decât că emit hârtii, fără să aibe 
şi aurul corespunzător. Tn beciurile lor 

GEORGE, regele Greciei. N 1 C H 1 TA, regele Muntenegrului. nu găseşti decât îndrăzneală şi câteva 

cohortă de insusiri sufletesti: vointă, atentie, judecată 
simţire. Cine a ~vut cinste'a să ste'a câte;a ceasuri în 
societatea dlui Iorga, a putut să observe, că omul a­
cesta nu e un vizionar care trăeşte din "intuiţii" gra­
tuite şi din revelaţii venite pe cale misterioasă, ci e 
un mare suflet atent care vede, observă, cercetează, 

judecă şi verifică. Sunt sigur că dl Iorga are un întreg 
sistem de filozofie bazat numai pe observaţia zilnică 

a lucrurilor din curtea care înconjoară casa d-sale. 
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procedeie de a-şi face reclamă. De aceea, 
ori de câteori vor veni la noi cu hârtiile lor pe care 
stau aşternute fel de fel de producţii literare, să nu 
uităm niciodată să-i întrebăm: unde-i aurul~) 



Vedere din Albania : Zi de targ in oraşul Scutari. 

TACLALE 
L. REBREANU 

Domnul, patruzeci şi nouă ani; cărunt ca oaia; copist la 
.Creditul Viticol"; vine dela biurou; a băut pe drum o ţuică şi 
e melancolic şi gânditor. 

Cucoana, cincizeci şi doi ani; idem ca oaia; dar !şi vop­
seşte părul; menajeră celebră In mahalâ; se găndeşte la mări­
tişul fetei. 

Domnul: Eşti singură? 
Cucoana: Singură ... Ghighi a plecat adineaori, cu 

dnul Popescu, să mai răsufle niţel pe Calea Victoriei ... 
Domnul: Hm ... Cu Popescu, zici... Da de Vidri­

ghin i-ai vorbit? 
Cucoana: Crezi c-am putut? N-am putut, omule, 

şi n·am îndrăznit 1 Cum să îndrăznesc când ştiu cât e 
de nesuferit Vidrighin al dtale... Nu vezi că e destul 
să-i pomeneşti de el, ca să' se facă foc şi să nu mă· 
nânce cu zilele, săraca fetiţă? Dar să-i mai spui c-a şi 

cerut-o! Doamne păzeşte !... l-e drag Popescu şi pace. 
Domnul: Drag ... Hm... Mare belea, bine zici .. . 

Dar şi omul ăla aşteaptă un răspuns. Să ştie ce face .. . 
Cucoana: De... cam ai dreptate. 
Domnul: Dreptate am eu totdeauna, dar, vorba 

e, ce să-i răspund creştinului? ... Sau poate mai bine 
ar fi să vorbească el singur cu Ghighi? ... Tu ce zici? 

Cucoana: Vezi bine, că mai bine. 
Domnul: Mare încurcătură şi cu fata asta ... Când 

mă gândesc că trebue s·o mărităm şi că zestre ca 'n 
palmă, mi se strânge inima ca într'un cleşte. Uite aşa 
m-a lăsat Dumnezeu pe mine 1 Sunt părinte bun 1 Mi-e 
!Jlilă de tinereţele ei, săraca... Şi unde mai pui că şi 

tu ii prinzi mereu partea şi o incurajezi ... 
Cucoana: Că par' că tu nu!... Dacă eşti părinte 

bun, cum te făleşti, de ce nu-i spui că aşa şi aşa, tre­
bue să se mărite, că i·a venit vremea şi anii trec şi 

tinereţea se duce. Azi-mâne o s-o vezi că-i ofilită. Că 
aşa·s fetele ca florile... odată infloresc. Vidrighin e 
băiat bun şi cu stare, funcţionar şi el cu optzeci de 
lei pe lună ... 

Domnul: Da. Iacă, ai şi tu 
dreptate odată in vieaţa ta ... 

Cucoana: Totdeauna am eu 
dreptate, dar n·am cine să mă a­
sculte. 

Domnul: Rău face că aşteaptă 
pupăză pe colac. Popescu·i Popescu. 
li trage clopotele, dar îşi bate joc 
de ea. Unuia ca ăla îi trebue bani, 
nu nevastă. Femei găseşte el... 

Cucoana: Femei d-alea ... 

Domnul: Cum, necum, găseşte. 
La urma urmelor femeea tot femee. 
Una mai ţanţoşă, alta mai cu moţ, 
dar tot femee. Vorba e ca Ghighi 
să nu lase să-i alunece norocul prin­
tre degete. Că cine alege prea mult, 
mai pe urmă ajunge să culeagă. Şi 

cine ştie dacă are ce culege... Ehe, 
vieaţa-i grea. Numai Dumnezeu ştie cât şi cum ne 
trudim şi ne căznim ca să-i putem ţinea piept .. : 

Cucoana: De ce-mi spui mie toate astea? Spu­
ne·i fetei! 

Domnul: Spun~·i, spun e-i 1 Crezi dta că e uşor 
să-i spui 1 Dacă·i spui, se supără. Eu nu vreau s·o su­
păr. De ce s·o supăr? 

Cucoana : Apoi, dacă-i aşa, de ce aş supăra-o eu ? 
Domnul: Eu, eu!... Tu eşti mamă... tu ştii cum 

s-o iei, mai cu binele, mai pe departe ... 
Cucoana : Tocmai fiindcă sunt mamă nu pot să-mi 

silesc odrasla să se mărite cu cine nu-i place. Destul 
am suferit eu ... 

Domnul: Ce-ai suferit? 
Cucoana: Multe. Numai sufletul meu ştie câte 

am înghiţit. 

Domnul: Ce-ai înghiţit? 
Cucoana: Întreabă-mă pe mine ... 
Dt~mnul: Ce să te întreb ? 
Cucoana: Că eu sunt păţită şi mâncată de toate 

nevoile ... 
Domnul: Norocul tău să-I aibă fata mea, mai 

mult nu cer dela Dumnezeu... Bărbat bun am fost, de 
agonisit am agonisit, trai bun ai avut ... 

Cucoana: Avut, avut... ferească Dumnezeu pe 
toată lumea de ce nu m·a ferit pe mine! 

Domnul: Apoi da, acuma poţi să cârteşti, acu 
ce-ţi pasă. Dar atunci te-ai ţinut scai de mine. Din 
puiule şi scumpule nu mă mai scoteai ... 

Cucoana: O, bătu-te-ar Dumnezeu, urâtule 1 Nu­
ma• inima mea ştie ce-a îndurat ... 

Domnul: Ha ha... Inima ta, sireaca ! 
Cucoana: Atâta îţi spun, ca să ştii : pe Ghighi 

n·am s-o mărit cu cine nu vrea! Pe mine m-a silit mama, 
dar eu n-am s-o silesc ... 

Domnul: Cum te· a silit? ... Să te măriţi cu mine? 
Cucoana: Să mă mărit cu tine. 
Domnul: Da cine dracu te-ar fi luat dacă nu te 

luam eu ? la spune, cucoană? 
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Domnul: Trebue să ştiu! 

Cucoana: Vai de mine, băr· 

bate, da ce-i cu tine? Turbat eşti, 

ori nebun eşti, ori nu eşti în toate 
minţile? Te-apuci tu aşa, din senin, 
de ceartă ... Nu mai pot eu să zic o 
vorbă fără ca Măria Ta să te hur· 
zulu eşti? Doar gura omului d' aia-i 
.făcută să mai spuie şi câte-o glumă, 
Doamne fereşte!... 

Domnul: Mie să-mi spui de 
ce vrei d-ta să mă faci pe mine ti· 
călos? ... Mă rog, de ce? 

Cucoana: Pare-mi-se că dia­
volul vrea să-ţi fure mintea câtă 

ţi-a mai lăsat-o Dumnezeu, că nu 
ştiu ce să mai zic ... Da cine te face 
pe d-ta ticălos? 

Magnaţi japonezi rentorcându-se dela deschiderea parlamentului, în trăsurile 
lor trase de servitori. 

Domnul: Tu! 
Cucoana: Du-te, du-te, să nu-ţi 

Cucoana: S-ar fi găsit, de asta să nu te îngri­
jeşti dta! M-au iubit pe mine oameni mai ceva ca tine 1 

Domnul: Te-au iubit... Poftim! Au iubit-o!. .. Care 
va să zică mă-ta te-a silit să te măriţi cu mine? Mă-sa 
a silit-o să se mărite cu mine! Îmi place... Şi asta toc­
mai după douăzeci şi şapte ani te găseşti să mi-o spui? 

Cucoana: Ţi-am mai spus-o eu şi altădată ... 

Domnul: Ce mi-ai spus? Auzi dta? Mă-sa a si­
lit-o să se mărite cu mine!. .. Mă rog dtale, de ce te-a 
silit mă-ta să te măriţi cu mine? De ce? Aş vrea să 
ştiu şi eu! 

Cucoana: Tacă-ţi gura nebunule, că te-aude lumea! 
Ce te răţoeşti aşa, par' că ... 

Domnul: Cum să nu mă răţoesc, cucoană, când 
acuma, la bătrâneţe, îndrăzneşti d-ta să-mi spui că te-a 
silit să te măriţi cu mine? Ei, cum te-a silit, cucoană? 
Vreau să ştiu de ce te-a silit? 

Cucoana: Eşti nebun ... 
Domnul: Nebun sau cum oi fi, dar vreau să ştiu! 
Cucoana: Eşti nebun, s'a isprăvit. Nu mai e chip 

să stai de vorbă cu tine ca lumea ... 
Domnul: Aşa ştii d-ta să stai de vorbă? lnsul­

tându-mă ? ... lnsfârşit, ce mai ala-bala, pe d-ta te·a mă­
ritat cu de-a sila!. .. Dar de ce, mă rog? De ce? 

Cucoana: Fiindcă eşti nebun ... 

Domnul: Da ce sunt eu? Nebun, hoţ, pungaş, hai­
mana? Mă rog ... M'ai strâns d-ta de pe drumuri sau 
te-am strâns eu de pe drumuri? Care pe care? Eu 
ştiu că te·am luat goală ca degetul, cucoană! N'aveai 
camaşa pe d-ta, şi eu ţi-am cumpărat cămaşă!. .. Iar astăzi 
al obraz să-mi spui că te·ai măritat cu mine ... 

silit 

Ţipă 
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Cucoana: Ce strigi, nebunule, ce ţipi? 
Domnul: Fiindcă vreau să aflu de ce anume te-a 
mă-ta să te măriţi cu mine? 
Cucoana: Atunci dă-i înainte că-ţi şade foarte bine. 
şi înjură că asta ai învăţat acasă la voi! 

mai aud de nume, neruşinatule! Bă­
tu-te-ar fi Dumnezeu atunci când te·am cunoscut şi 

m-aro legat de tine! Că amar cât am tras eu, n-a tras 
om pe lumea asta. Numai de certuri şi de sudălmi 

am avut parte, nu-ţi ajute bunul Dumnezeu şi Maica 
Precista! 

Domnul: Acu de ce mă blestemi cucoană? 
Cucoana: Poate îi fi vrând să te blagoslovesc, 

blagoslovi-te-ar relele cum îmi amăreşti tu mie zilele! 
Domnul: Nu mă blăstămă, femee, c'o să mă superi l 
Cucoana: Supără-te-ar boalele, afurisitule şi ... 
Domnul, se supără. 

Cucoana, se supără . 

Amândoi, se iau la bătae. 
Vecinii, sar să-i despartă. 

Ghighi, se plimbă pe Calea Victoriei cu domnul Popescu. 
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In ziua cea din urmă, în spre seara 
De-apururi dispărutei mele vieţi, 
Sosi-voi încărcat de amintirea 
Atâtor trecătoare. frumuseţi. 

Şi 'n ţara la nici templul Astarteei 
Şi nici parfumul cărnii, nici zejirul 
Eu n·o să le găsesc: nimic din toate 
Ce-odată mi-au fost visul şi delirul. 

Şi-aşa cum se târeşle apa-fi groasă 
Ducând cu ea atât noroi de jale 
Sosi-voi eu la maica ia bătrână 
Să trec peste adâncurile tale. 

Nici plânsetul de sislre n-o s-adoarmă 
La sânul meu pe se/ava favorită, 
Iar cgihera cu coardele pleznile 
Rămâne-va slingheră, prăfuilă. 



Şi seara când din agrii ese luna 
De tremwă prin aer beţi zefirii, 
In parc priveghiloarea suspina-va 
Şi trişti pleca-vor fruntea crandafirii. 

Eu n-o să mai aud venind din umbră 
A sclavilor amară rugăciune! .. 
Falernul care picură în cupe 
Din fiecare picur o minune. 

Şi myrthul şi comorile privirii 
Atâtor, ce odată mă iubeau 
In veci n-or să-mi acopere suspinul 
Cu râsetele care clocoteau. 

Ca norul călător, ce se resfiră 
Pe cer în blânda batere de vânt, 
Ca floarea ce se ' ngreună de ploaie 
Şi-şi pleacă fruntea 'n verdele pământ, 

Ca floarea ce se 'nchide înspre seară 
Şi până 'n zori îşi scutură petala, 
Ca iedera cea tristă ce şi-o pune 
In orice zi în părul ei Vestala -

Asa şi eu! .. Dar pân' atunci rămâne 
In pieptul meu vâltoa1ea tinereţii 
Şi vreau să beau cu setea legendară 
Şi cel din urmă strop din cupa vieţii. 

ION AL-GEORGE 
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NOŢIUNEF\ NUMERILOR 
T. L. BLAGA 

Noţiunea de numeri e foarte limitată, chiar şi 
la oameni, cari viaţa lor întreagă au de-atace, cu nu­
meri şi încă cu numeri mari. Ce să mai zicem despre 
noţiunea de numeri a persoanelor, cari - afară de 
timpul, ce I-au petrecut pe băn­

cile scoalei si când au fost nevoiti 
' ' ' 

de silă ca de. voie bună, de multeori 
a opera cu numeri mari - vieaţa 

lor întreagă nu săvârşesc alte ope­
raţii de aritmetică, depât că im­
part salarul încheiând bilanţul a­
desea cu deficit şi a căror niz:uinţi 
se reduc toate la faptul, că tind 
călrci o limilc1 cât de superioară 

a salarului, sau apoi că sumea;;c! 
toate venitele directe şi indirecte de 
peste zi, lună şi an? 

milioane). Pentruca manmea actstui număr sa 1ese 
cât se poate de bine la iveală, să ne imaginăm, că 
ce interval de timp dă un m11iard de minute. Vor 
zice unii şi alţii - fără aş verifica bineinţeles pă­

rerea prin calcul că un miliard de minute ar face 
cam atât cât vieaţa unui moşneag. O rătăcire gro­
zavă, care dovedeşte totodată, cât de îngustă, cât de 
neclară e noţiunea de numeri la om. 

Un miliard de minute zis şi scris sunt dela naş­
terea lui Christos până acuma. N'avem decât să so­
cotim. Într'un an sunt 525.600 de minute, ceeace în­
semnează, că 19 veacuri cuprind abia 998.640.000 de 
minute, adecă ceva mai putin ca un miliard. În baza 
acestui calcul simplu cel dlntâi miliard de minute s'a 
împlinit la anul 1903 şi-anume în 3 August la 10 ore 
şi 40 minute a. m. Calculul e făcut după calendarul 
gregorian (stil nou). Pentru a putea stabill e..:sact ter­
minul amintit, e nevoe să luăm în combinaţie anii 
visecţi, precum şi cele 10 zile, ce s'au omis când cu 
reforma calendarullll la anul 1582. 

Pentru a completa imaginea mai amintim, că nici 
chiar un m!liard de secunde nu e un interval de timp 
asa de disconsiderat. Se recer aproape 32 de ani si 
p~ţini muriton trăesc duplul acestui timp. În sfârşit 
un miliard de ore, care dă mai mult ca 100.000 de 
ani, aparţine deja mărimilor, cari pentru no1 sunt nu­
meri curati, fără a ni-i putea imagina in mod con­
cret. Un lucru însă totuş ne spune. anume, cât de încet 
se scurge vremea. 

Să luăm acum notiunea unui bilion (un milion 
de milioane, sau o mie 'de miliarde), adecă a numă­
rului ce se scrie cu un llllll si cu doispre:ece =ero 
după el. Mărimea grozavă a ac'estui număr reiese din 
exemplul următor. Dacă am voi să numărăm un bilion 
de coroane, admiţând că ar exista atâtea coroane, a-

Foarte puţini îşi pot închipui, 
că ce pot reprezenta in realitate 
numerii mar\. Oare câţi dintre ceti­
torÎI şi necititorii acestor rânduri 
sunt în stare a pretul după adevă­
rata lor mărime u~ miliard, sau 
chiar un bilion, sâ zicem? Sigur, 
majoritatea le subpreţueşte. 

Ne propunem mai întâi a de­
sluşi noţiunea unui miliard (1000 

Maşină modernă pentru sfredelirea muntilor, prin cari se fac _!Unele. Mai 
nou in Newyork cu această maşină se fac. toa~e ţunelele oraşulm, ŞI are_ marele 
avantaj că se lucrează cu ea mai repede ŞI ma1 bme, ca cu cele _de pana acun!. 
Maşina aceasta sfredeleşte pe oră o gaură de 1 metru de lungă ŞI 3 m. de larga. 
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tunci numărând pe fiecare minută câte 100 bucăţi câte 
12 ore la zi neîntrerupt, ne-ar trebui mai mult ca 
30.000 de ani. Dacă un om ar voi să-şi numere cele 
25 de bilioane de corpuscule de sânge din trupul său, 
ar avea nevoie de un milion de ani. Mai departe. Un 
miligram dintr'o substanţă oarecare, de pildă un firi­
cel de prav, pe care îl putem distinge cu ochii liberi 
numai în bătaia soarelui conţine atâţia atomi ca -
să zicem- şi câte litere conţin toate cărţile acelei mai 
mari biblioteci din lume, adecă un număr, ce trece în 
bilioane. Dar numărul e/eclronilur, ce-i conţine fiecare 
atom la rândul său şi a căror existenţă a dovedit-o 
experienţa ştiinţelor moderne, oare cât e de mare? 

Acum să-si facă cititorii iJee despre numerii si 
mai mari ca ~n bilion: despre un Iri/ion (1 cu IB 
zero), un cuaclrilion (1 cu 24 de zero) şi aşa mai de­
parte. Mărimea îngrozitoare a acestor numeri e cople­
sitoare. 
' Încercăm acum capacitatea noastră de a cuprinde 
numeri mari şi asupra distanţelor, invocând în ima­
ginaţia cititorilor distanţele dintre corpurile cereşti, 

estenziunea acestora şi infinitatea universului. 
Corpul ceresc cel mai apropiat de pământ este 

luna. Ea se află la o depărtare cam de 386.000 de 
chilometri dela noi. Raza de lumină, care percurge în 
fiecare secundă 300.000 de chilometri, ar străbate prin 
urmare distanţa aceasta cam în 1'6 secunde. tn atâta 
timp ajunge dela lună la pământ. Unui tren accelerat, 
ce aleargă cu iuţeala medie de 75 de chilometri pe oră, 
i-ar trebui alergând fără întrerupere 210 zile, pentru 
a ajunge dela noi până la lună. Un pedestru, care 
face 5 chilometri pe fiecare oră, ar trebui să meargă 
fără odihnă 8 ani şi jumătate spre a ajunge ţinta dorită. 

Dacă am voi să cercetăm soarele, unui pedestraş 
nici nu i-ar fi cu putinţă să străbată depărtarea aceasta 
de 150 milioane de chilometri, afară doar dacă ar putea 
atinge- etatea lui Mellwsalem, şi poate nici atunci. Un 
glonte de tun, a cărui iuţeală. e doar destul de mare 
în raport cu relaţiunile pământeşti, are nevoie de 25 
de ani pentru a atinge soarele. 

Distanţele acestea din sistemul nostru solar însă 
sunt disparent de mici în asemănare cu distanţele cu­
noscute în parte între stelele ficse, adecă toate acele 
punctuleţe sclipicioase, cari ţintuesc bolta cerească. 

Lumina celei mai apropiate •stele de noi are ne­
voie de 4 ani şi jumătate pentru a ajunge la pământ. 
Vă puteţi imagina ce distanţă enormă e aceasta ştiut 

fiind, că lumina percurge pe fiecare secundă câte 
300.000 de chilometri? Un tren accelerat cu iuteala de 
100 chm. pe oră ar ajunge acolo abia în 50.500.000 de 
ani, ceeace corespunde unei depărtări de 43.200 mi-
liarde de chilometri. ' 
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Sunt însă şi sori, cari sunt aşezaţi în nemărgi­
nire la depărtări de mii si mii de ori mai mari si a 
căror lumină ajunge la n~i poate abia în timpul' de 
milioane de ani a trenului accelerat de mai înainte, 
deşl iuţeala luminei e de 10 milioane de ori mai mare 
în raport cu a trenului. 

Însă chiar dacă ne-am imagina un număr chilo- " 
metric, care scris pe hârtie ar atinge în urma sirului 
de zero scris lângă unu lungimea de câţiva chil~metri, 
distanţa ce ar reprezenta-o ne-ar duce poate abia 
până la începutul nemărginirii şl a veciniciei. 

Faţă de astfel de mărimi imense omul trebue să 
se simtă mic, atât de mic, în~ât dispare .... 
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[iubirea noastra dulce ... 

Iubirea noastră dulce, frumoasă ca · n poveşti 
Mi-apare inainte, din chip cum mă priveşti, 
Iubirea noast1ă dulce şi clipa desp,ăr(idi 
Când s-ofileau pe masă în glaslră trandafirii. 

In urma ia durerea şi-a 'ntins perdeauă grea 
Din clipa-aceea tristă, când n-ai mai fost a mea, 
Am plâns de-atunci adesea în nopti pustii şi reci, 
Şi adeseori simţit-am Jn preajma mea că treci. 

Dar, vai, a fost părere şi văd de-acum mereu 
Cât de strein in cale ti-am fost atuncia eu, 
Şi dragostea mea sfântă şi dorul meu tăcut 
lmi pare câteodată! că nu le-ai priceput. 

Şi totuş, vezi, salcâmii în margine de drum 
De 'ncep să povestească, îmi pare nu ştiu cum 
Că tu te-apropii-alene, foşnind uşor din rochii 
Şi-alăturea de mine îţi pleci sfioasă o~;hii. 

Te văd, te simt aproape şi bratul meu ar vrea 
Să prindă 'ncei şi gingaş o clipă mâna ta, 
Căpşorul tău să cadă pe umărul meu stâng 
Şi eu de fericire să 'ncep atunci să plâng. 

RADU MĂRGEAN 
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Tricicletă provhută cu pene de m:1turat. E o inventie 
a renumitului sportist francez jaquclin şi se dovedeşte 

de foarte practică la mâturatul străzilor. • 



MISTERUL POETULUI 
Roman de ANTONIO FOGAZZARO 

Trad. din italiencşte de: O. TOMESCU -30-

XXXV. 

A doua zi, la unsprezece, am găsit pe Violet în 
grădină. Strângându-i mâna, mi-s'a părut că strâng un 
sloi de ghiaţă, chipul ei însă eră strălucitor! Mă aş­

teptă de mai bine de un ceas, de şi ştia că-mi spusese 
să viu la unsprezece. l-am dat cele două strofe de aci 
şi un petec de hârtie cu cinci versuri, pe cari nici 
când un alt ochiu omenesc nu le-a văzut şi n'are să 

le vadă. Ochii ei fură străbătuţi de fulgerări de bucurie, 
când îi vorbii de aceste poezii scrise In timpnl nopţii. 

- lată - esclamâ eâ - nădejdea mea de ieri ! 

Dar când văzu cum erau scrise cele cinci versuri 
şi câtă iubire negrăită eră coborâtă într'însele, mă privi 
ţintă cu acelaş foc întunecat din ziua dinainte, şi-mi 

strânse mâna cu aceeaş energie încordată, fără să poată 
rosti nici un cuvânt. 

- Mi-e frică - zise ea încet, într'un târziu, ţi­

nându-şi ochii plecaţi în jos şi desmerdându-mi mâna ­
mi-e frică să nu ne pedepsească Dumnezeu, pentrucă 

la Belvedere ai prins să mă iubeşti, crezându-mă mări­
tată, şi eu te-am lăsat să crezi aşa. 

Şti? Eu l-am rugat mult ca să ne ierte. Să-] rogi 
şi tu, dragă. Nu vreau de loc să te pierd; nu mi-e 
de ajuns să ştiu că ai să fii al meu pentru voci, în 
lumea cealaltă. Sunt atât de legată acum de pământ! 
Te vreau şi aici, şi aici vreau să fii al meu. Tu nu 
poţi înţelege cum te iubesc eu. 

Lămureşte-mă dumneata, buna mea prietenă, cum 
se pot imbina în inima omului o groază şi o înduioşare 
ca acelea pe care mi le-a pricinuit deodată cuvintele 
pline de patimă ale Violetei. Mi-am făcut mustrări în 
gândul meu, fiindcă i-am sguduit simţirea atât de mult 
şi n'am c~utat să-mi înăbuş mai mult simţirea mea, şi 

am rugat-o stăruitor să fie liniştită, pentrucă emoţiunile 
prea puternice ar. putea să-i vată~e sănatatea. 

- Atunci o să fiu liniştită, liniştită, liniştită 1 -
zise ea cu un aer serios. - Şi dvoastră să fiţi liniştit, 

să fiţi rece ca ghiaţa. 
Acest dvoasiră al ei, spus fă,ră să Vf'ea, şi totuş 

aşa de firesc şi de spontan în clipa aceea, ne-a făcut 

să râdem din toată inima. 
l-am cuprins mâna stângă. 
- Pe asta nu poţi s'o strângi, aşa cum ai dori 

:z;ise Violet, puţin cam întristată - dar trebue s'o 
iubeşti tot atât de mult, ca şi pe ceealaltă. 

Era atât de elegantă mâna aceea mică, atinsă 

de-o suferinţă tainică, atât de tainică, atât de gingaşă, 
de plăpândă şi de diafană! 

- E cea mai frumoasă mână ce s'a văzut vre­
odată în lumea asra - zisei eu. 

- Nu ziceţi aşa - răspunse Violet, vorbind din 
nou cu dvoaslră, şi înroşindu-se. 

Zîmbi1 şi răspunsei: - N'al'l să ma1 z1c. - Ea 
esclamă atunci cu avânt: - Da, să zi c eţi ! 

Gândul meu se strămută, într 'un chip firesc, dela 
infirmitatea ei la o altă ideie. 

- Dar rudele tale? Ce zic ele? Te întreb, fiind­
că socotesc că-ar trebui să-i scriu fratelui tău. 

Aici, conştiinţa mea mă împovărează cu un păcat, 
pe care lumea, amăgită de înaltele simţăminte revărsate 
din belşug în cărţile mele, poate că nu mi-l'ar fi atri­
buit, dar care stă în legătură cu anumite perversităţi 
intime ale caracterului meu. 

Pe lânga asta, din pricina închinării mele orgoli­
oase şi egoiste, de-a mă socoti victima nedreptăţii 

omeneşti, şi de-a bănui veşnic cum-că alţii mă urăsc, 
mă invidiază şi mă dispreţuesc, îmi închipuiam, că fra­
tele şi cumnata mea erau cu mult mai duşmănoşi faţă 

de căsătoria mea şi cu mult mai nedrepţi faţă de Violet 
şi faţă de mine, decât îmi eră îngăduit să cred eu. 
Şi drept să spun, din pricina relei deprinderi a inimii 
mele, mă simţiam foarte mulţămit în faţa acestei pre­
supuse nedreptăţi, care mă înalţă, oarecum, în faţa 

ochilor mei. Acum ideia ca Violet să scrie o scrisoare 
prietinoasă fratelui meu, a trezit în mine o neaşteptată 
scârbă, pe care n'am putut s'o biruesc, şi din nefericire, 
nici măcar n'am putut să fiu sincer; i-am răspuns, că 

rudelor mele încă nu le spusesem nimic, că deocam­
dată nu era de loc nevoe să le scrie şi că, în ori ce 
caz era de datoria mea să le împărtăşesc căsătoria 

noastră, iar în urmă se cădea întâi ca fratele meu să 

sene logodnicii mele. 
Violet păru foarte uimită de aceste cuvinte ale mele. 

lnţelesei atunci, că această tăcere faţă de rudele 
mele putea s'o jigniască, şi lucrul acesta îmi pricinui 
mult mai multă durere decât faptul că mi-am mărturi­

sit adevărul. 
- N' aş vrea să te depărtez de familia ta- zise 

ea, fără să mă priviasc~. 
O rugai să n'aibe nici o grijă, şi-i spusei, că lu­

ându-mi nevastă, mi-ar fi fost peste putinţă, din punct 
de vedere material, să mai rămân în casa părintească 
şi că aveam de gând să mă statoresc cu casa în Roma, 

. sau în Firenzef în sfârşit într'un oraş mare, unde stu­
diile să fie mai uşor de făcut şi clima m.ai bună decât 
în locul meu de .naşţere. 

Îmi păru că Violet nu-i îndeajuns de convinsă de 
planurile mele şi că se teme să nu fie ea pricina unei 

asemenea hotărâri. 
- Vom mai vorbi despre asta - zise ea cu 

zimbetul ei fermecător de dulce. - O să mai vorbim, 
nu-i aşa, despre multe lucruri serioase? Pentrucă, vezi, 
ne trebue atâta judecată şi atâta cuminţenie! Vorbirăm 
atunci despre căsătoria noastră. 

Cea dintâi ideie a Violetei fusese ca să facem 
nunta în Anglia, la o vară bătrână a ei, care întot­
deauna îi arătase o deosebită iubire, şi asta pentrucă 
nu era îndeajuns de legată de puţinele şi îndepărtatele 
ei rude pe cari le avea în Roma. Această vară însă, 
căreia Violet îi şi dedese de ştire printr'o scrisoare din 
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partea mea de moştenire; că, însfâr­
şit, dacă ne putem împăca în felul 

. acesta, şi dacă eu n-am de gând 
să mă statoresc în altă parte, el 
se însărcinează să-mi caute o casă, 
pe care s-o 'ntocmiască după dorin­
ţele mele. Despre Violet, sau pentru 
Violet, nici măcar un singur cuvânt. 

l-am răspuns numai decât, în 
câteva cuvinte foarte reci. Îi spu­
neam că vreau să mă aşez în altă 

parte şi că voiu însărcina un advo­
cat, cu care să trateze cedarea din 
coproprietate pe care mi-o propu­
nea. După acest răspuns al meu, 
nu mi-a mai scris deloc. 

Când mă gândesc la cele două­
zeci de zile care au urmat după a­
ceea, mi se pare că mă cufund într'o 
mare de lumină; mi-amintesc foarte Un el<'fant îmblânzit, care duce pe spate o droaie de băeti. E elefantul din 

grădina zoologică din Budapesta. 
lămurit atâtea şi atâtea clipe, dar 

nu mai ştiu cum se leagă şi cum se îmbină între ele, 
nu mai ştiu acum care a fost întâi şi care a fost pe 
urmă, am perdut adecă ideia de timp. 

pricina sănătăţii ei şubrede, se îngrozise, fireşte, la 
gândul unei nunţi în casa ei, şi răspunsese într'un chip 
nu tocmai mulţumitor. Hotărîrăm apoi să primim găz­
duirea prietinoasă a prea bunilor soţi Steele, cu condi­
ţia însă, să grăbim cât mai mult cu putinţă ziua nunţii. 
Eu nu cunoşteam legislaţia prusiană, în ceea-ce priveşte 
căsătoria streinilor, nu ştiam adică ce formalităţi tre­
buiau îndeplinite şi de ce hârtii aveam să am nevoe. 
Nici chiar domnul Steele, căruia i-am vorbit numai 
decât de lucrul acesta, nu ştia ce trebue să fac. Atunci 
mi-a venit îo gând că s'ar putea la Riidesheim să fa­
cem numai cununia religioasă, iar pe cea civilă s-o fa­
cem în Italia. 

Violet era indiferentă; soţilor Steele însă, după 

cât îmi pare, această propunere nu li era tocmai pe 
plac. De aceea o lăsarăm şi hotărîrăm să ne informăm 
numai decât despre dispoziţiile legii prusiene. 

Întorcându-mă, în ziua aceea, la hotel Krass, sim­
tiam că nesinceritatea mea faţă de Violet, în ceea-ce 
priveşte rudele mele, îmi stătea pe inimă ca o amar­
nică povară. La hotel, am găsit o scrisoare, de rău 

augur, din partea fratelui meu, de care n'aş mai po­
meni aici, dacă nu mi-s'ar fi spus în ea, că în tot tim­
pul până la reîntoarcerea mea, el n-a mai primit nici 
o ştire sigură de ceea ce se petrecea la Riidesheim. 

Era lucru vădit, că cumnată-mea gândise, iar 
fratele meu scrisese. Nu trebue şi nici nu vreau să 
mai mi-aduc aminte de această sărmană femeie; fără 
îndoială însă, că scrisoarea a fost rău inspirată şi fie­
care rând din ea dădea pe faţă lupta ce avusese loc 
între mână şi între gând. 

Miezul scrisorii era cam acesta. Fratele meu îmi 
dădea să înţeleg, că dacă eu mă însor, atunci n-o să 
putem trăi împreună, sub acelaş acoperiş. Adăoga apoi, 
că, deoarece casa părintească e proprietatea şi a unuia 
şi a altuia, doreşte să-mi cunoască din vreme planurile 
şi gândurile mele, că el ar fi dispus să-mi cumpere şi 
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Toate întâmplările de atunci mi se pare că se 
petrec tot în timpul de faţă şi veşnic numai în lumea 
gândului meu, ca şi cum aceste amintiri ale mele, păr­

ticică din viitoarea mea fericire, ar fi trecut deacum 
în lumea veşniciei şi ar fi luat forma unui veşnic azi. 

Voi povesti, prin urmare, timpul acela fericit, fără 
nici o întocmire. Îl voi povesti adecă aşa cum îmi va 
porunci glasul inimii mele. - urmează -
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C9ânfecul doruliu· 
Tu dulce dor 
ispititor, 
tu ce mă chemi pe mări fării liman 
la adăpost de orice ochiu duşman, 
departe, 
departe 
pe mări adânci, 
atât de-adânci 
ca noptile ce-au Închegat 
şi 'n flori şi 'n rouă au scăldat 
întâiul dor 
mistuitor, 

tu ce mă chemi, 
mereu mă chemi 
prin viersul celei mai divine slruni 
ce-a tremurat sub raza unei luni 
vreodată ... 
odată 
ai vrea numai, 
în luna Mai 
când sujletele-s mări adânci 
cu fărmul alb şi flori pe stânci, 
să le ascult 
tu dor - demult 1 

V/ORA DJN BIHOR 



Tenorul Rădulescu. 

T enorişti, cari să aibe voce bună, 
frumoasă şi plăcută, sunt foerte rari. 
Între aceste rarităţi trebue să-I înşi­
răm pe tenorul Ionel Rădulescu, elev 
al conservatorului din Viena, care a 
concertat în 10 Octomvrie la noi în 
Orăştie. Pentru publicul mult puţin 
cât s'a adunat să-I asculte, a fost 
prestaţiunea sa, într' adevăr artistică, 
o surprindere plăcută, căci deşi pre­
sa noastră îi anticipase laude, cum 
ea pe toţi şi pe toate, ori merită ori 
nu, îi apreciază în termini superla­
tivi, nu putea nimenia presupune că 
de fapt merită aceste laude. Şi asta 
a fost poate şi cauza că publicul n'a 
venit la concert, decât într'un număr 
relativ foarte mic. 

Tenorul Rădulescu cu vocea-i 
care întruneşte pe lângă alte calităţi 

şi un timbru de o dulceaţă şi căl­

dură rară, cântă dela inimă pentru 
inimi, dovadă că chiar şi laicii în 
ale muzicei, au simţit după primele 
piese cântate de dânsul, acea mulţu­
mire d-zeiască pe care ţi-o furişează 

in suflet numai muzica frumoa10ă. Ce 
însemnează a cânta cu căldură, o 
ştie publicul orăştian care nu de 
mult a avut ocaziunea să asculte o 
muzică vocală frumoasă, dar rece ca 
ghiaţa. 

O altă calitate superioară faţă de 
alţi cântăreţi cari să numesc Români, 
este la Rădulescu simţul românesc 
în redarea cântărilor româneşti. Mo­
dul cum au executat sărmana noastră 
doină nişte artiste şi artişti români, 
tot aici în Orăştie, fără cea ma1 
palidă urmă de simţ românesc, scot 

cu atât mai mult in relief această 
calitate a lui Rădulescu. 

Aşa cum cânta Rădulescu doina, 
s-o tot asculţi, şi "Doina ciobanu­
lui" de Ganea desprinsă de pe bu­
zele lui era în stare să mişte şi pe 
cel cu inimă de piatră, aşa de adânc 
a fost aceasta simţită şi aşa de sen­
timental cântată. Cei ce esersează 

muzica vocală, ştiu cu cât este mai 
greu să cânţi cu artă o doină cu 
toate coloraturile ce le pretinde na­
tura ei, decât multe dintre aşa nu­
mitele piese clasice ale literaturei 
muzicale străine. 

Şi piesele străine din program 
le-a cântat cu aceiaş măestrie şi 

succes ca şi pe cele româneşti. Partia 
din "Rigoletto" de Verdi "La don­
na e mobile" nu lipseşte de obiceiu 
din programul nici unui tenorist şi 

n-a lipsit nici din alui Rădulescu. 

Dar tocmai fiindcă piesa asta este 
aşa de cunoscută, interpreterea ei 
vioaie şi cu o nuansare expresivă a 
răpit aşa de mult publicul că n-a 
obosit cu aplausele până când n-a 
repetat-o. A mai repetat şi din pie­
sele româneşti şi a avut şi 12 puncte 
in program, cari toate le-a cântat 
cu foarte mici pauze, ceea ce vor­
beşte şi pentru trainicia vocei. 

Concertul lui Rădulescu a satis­
făcut in toate privinţele şi pe cei 
mai pretenţioşi în ale muzicei, pro­
curându-le o adevărată recreare. 
Fie deci sigur dl Rădulescu că în 
urma impresiei generale bune şi du­
rabile ce a făcut asupra publicului, 
la al doilea concert la care-I invi­
tăm şi-1 aşteptăm, va găsi o sală 

plmă de iubitori de muzică vocală 

frumoasă. * A. C. 

/.1 

Groaza din planeta Venus 
Un savant francez a stabilit, nu 

demult, prin hipoteze, cam care ar 
fi situaţiunea în cele mai multe din 
planetele pe cari le admirăm noi 
noaptea pe bolta instelată. Dar pro· 
gresele ştiinţei ne permit să fondăm 
aceste hipoteze cu o siguranţă mereu 
crescândă. 

Planetele sunt ele locuite? Şi 
cari ar fi în zilele noastre locuitorii 
lor? lată ce s'a intrebat savantul în 
chestiune şi iată la ce s'a silit să 
răspundă într'un studiu incomparabil 
ca formă şi ca fond, publicat _de cu­
rând într'o revistă pariziană . In spe­
cial, el s'a ocupat de planeta Venus, 
de Venus aşa de limpede şi aşa de 
scânteetoare în serile limpezi şi in 
zorile clare. De câteori însă ochii 
mi se vor opri de aci înainte pe a­
cest glob luminos, o viziune oribilă 
se va proecta în inchipuirea mea. 
Căci amănuntele pe cari mi le dă 
savantul francez sunt făcute să ne 
cutremure de o groază nestăpânită. 

"Venus - ne spune el - este 
mai tânără decât pământul şi mai 
bătrână decât planeta Mercur; ea se 
află azi in epoca pe care paleonto­
logia a numit-o epoca secundară. 
Planeta aceasta plină de orori, este 
un cuib de reptile, un focar de mons­
tri. Sub o ceaţă înăbuşitoare, o at­
mosferă saturată de apă caldă, ne-o 
putem înfăţişa ca pe o nemăsurată 
mlaştină nămoloasă in care zac ve­
getaţiuni putrezite, trimiţând la su· 
prafaţă beşici de apă cari, spărgân­
du-se, împrăştie în toate părţile un 
văzduh pestilenţial. 

"Din această fecundă putrefac­
ţiune ţâşnesc i~rb~ri grase _şi î_n~~te~ 
formând pădun plme de pnmejdll ŞI 
de venin, în umbra cărora se ascund 
fălci formidabile, trupuri inelate şi 
solzoase, unghii oţelite. Tot ce se 
târeşte, tot ce se încheagă, tot ce 
este vermănos, ia aci proporţiuni gi­
gantice. Insectele sunt nişte monstri; 

513 



514 

coropişniţe de un metru lungime se 
târăsc pe membrele lor moi; păian­
geni enorm îşi întind buzele fără de 
nume şi pline de vermi. 

"În livezi se produc din timp în 
timp vârtejuri mari, uriaşele tulpine 
troznesc, anunţând că în depărtare 
diplodocusul erbivor, înalt ca un turn 
îşi potoleşte nesăţioasa-i foame; din 
când în când capul său, ridicol de 
mic în proporţie cu trupu, i se înalţă 
deasupra licopozilor, iar ochiu·i fics 
de reptilă pândeşte avântul teribil 
al tricetaropsului carnivor, monstruo­
sul său duşman. Pretutindeni răsună 
orăcături sinistre, şuerături, limbi o­
ribile străpung văzduhul, imensele 
reptile se masacrează fără încetare 
între dânsele, împărtăşindu-şi stăpâ­
nirea !urnei. Nici o floare, în această 
vegetaţiune or~iacă de criptogame, 
nici o pasăre. Dar în aerul fuliginos, 
se aud sboruri moi, aripi membra­
noase de câte opt metri lungime stră­
bat ţinuturile aceastea fantastice. 

"Mările mai ales, mările calde 
şi acoperite cu muşchiu verde, pă­
rând nişte păduri profunde şi inu,n­
date, ocrotesc nenumărate vieţi. Ici 
colo, în vârtejuri nebune, balauri ins­
păimântători se ridică din abizuri, 
înălţând ca pe nişte catarte gâturile 
lor umflate terminate cu capete vi­
perine. Iar trupurile lor se sbat în 
spasm uri. 

"Amurgurile sunt roşii ca sângele. 
Un soare ciudat, mare cât o piatră 
de moară, descinde la orizont prin 
fumul vulcanilor, în mijlocul norilor 
de furtună. Şi noaptea se lasă, o 
noapte neagră, neluminată de nici 
un satelit; o noapte plină de răcnete, 
de groază. Dar când ichtiosaurul 
se înalţă pe unde pentru a urla în 
umbră, în ochiul lui ca diamantul se 
oglindeşte o stea admirabilă, însoţită 
de un mic bob luminos, şi care e 
regina cerului planetei Venus. Acesta 
este Pământul nostru, limpede şi 
minunat şi Luna stelele lui. 

"Ciime temperate nu ecsistă în 
Venus, fiindcă ea se învârteşte foarte 
oblic în jurul ei, şi fiindcă, vara, 
soarele se prezintă la zenit la !atitu­
dini foarte mari. Flora şi fauna to­
ridă ocupă deci cea mai mare întin­
dere a ei, restul fiind o pustietate 
polară şi îngheţată, care ar părea 
însă relativ posibilă de locuit, de 
oarece soarele stabileşte acolo zile 
de câte patru luni, {anul venusian 
fiind de opt luni}. In acest răstimp 
el este foarte înalt la orizont şi to­
peşte ghiaţa îngrămădită acolo de 
cele patru luni de noapte. Este deci 
cu putinţă că la poluri, în vremece 
în zona caldă subsistă animalele 
mari, să se fi ivit deja speţiile cari 
n'au apărut pe pământ decât într'o 

epocă posterioară, cum bunăoară 
marile pachiderme acoperite cu păr. 
Şi poate că pe lângă poluri, ocrotit 
în caverne, visează deja o fiinţă cu 
fălcile pronunţate, brutală şi selba­
tecă, dar sub a cărei frunte joasă 
trec din când în când luciri de in­
teligenţă. Şi în clipele de faţă el este 
desigur foarte ocupat a-şi ciopli arme 
din sile pentru a-şi disputa hrana sa 
marelor fiare carnivore". 

Sunt sigur că veţi admira ca şi 
mine, stilul admirabil, imaginaţia strict 
ştiinţifică a acestei bucăţi. lndrăgos­
tiţii cari se vor plimba în serile ins­
telate, nu se vor mai gândi poate 
cu ochii aţintiţi pe duioasa Venus, 
că steaua aceea atât de frumoasă, 
ar putea fi un lăcaş de iubire şi 
de vis. F. N. 

* 
Vin recruţii ... 

Pe mijlocul străzii, prin praf, vin 
într'o disordine naturală şi şirul lor 
se perde la o cotitură. Pe spate cu 
lăzile cătăneşti vopsite prost, cu fe­
ţele pământi.i, plecaţi de povara ce-o 
poartă, cei mai mulţi par trişti şi 

fără de voie. Nu-i în pălăria nici 
unuia o floare şi aproape pe toţi 

sunt haine ponosite, negrite de lucru, 
pe care nu I-au isprăvit încă, poate, 
şi nici n-o să-I mai isprăvească a­
cum, trei ani de zile, cât fac slujbă 
la împăratu. Toţi voinici chipeşi, bine 
făcuţi, par în mersul acesta silit, 
greoi, nişte osândiţi, ce duc o po­
vară grea în spate şi o povară şi mai 
grea în suflet. Alăturea de câte unul 
ţopăe încet, dar par'că totuş mai 
sprinten ca flăcăul, câte un părinte 

bătrân, cu pletele cărunte, care a 
pornit şi el, mânat de cine ştie ce 
doruri, să-şi petreacă feciorul la cea 
dintâi cale, ce-o face în streini. 

Cum îi petrec cu ochii, rămân 
în fereastră multă vreme şi gândul 
meu aleargă la colibele prăpădite 

din care au pornit sărmanele acestea 
fiinţe azi în zorii zilei, cu noaptea 
în cap. Câtă jale, cât amar şi câtă 

durere a adus ziua aceasta de des­
părţire în colibele acelea bătute de 
nevoi. Cei mai mulţi şi-au părăsit 

părinţii bătrâni, o mamă căruntă, ce 
abia ma1 poate să se mişte de ici 
până colea, un tată ostenit în lupta 
vieţii, care abia aşteptase să-i răsară 
flăcăul, ca să ieâ d~ pe umerii lui 
povara casei; unii au pornit cu su-

fletul şi mai trist şi mai abătut: şi-au 

lăsat departe o ffinţă dragă ca lu­
mina ochilor, care poate peste trei 
ani, pe când ei se rentorc înapoi 
dacă se mai rentorc nu va mai 
putea fi a lor, căci le-a luat-o altu. 
Uite, cum defilează pe dinaintea mea, 
par'că citesc pe faţa fiecăruia ce 
chin îl munceşte şi ce durere îl mis­
tuie. Cei cari au părăsit părinţi nu­
mai, privesc înainte fix şi par nişte 

figuri ce merg la poruncă; cei cari 
poartă în suflet jalea unei iubiri rupte 
acum în două, pleacă adânc capul şi 
abia îşi târăsc picioarele. Fac im­
presia, că s-ar opri la ori-ce pas şi 

că merg numai traşi de ştreang, care 
e în mânile unui om îndepărtat, ce 
nu se vede. Unul merge privind în­
tr-o parte, cu capul spre cer, numai 
în o cămaşă, murdară şi soioasă şi a­
ceasta, cu o pălărie ruptă şi desculţ. 

Acesta mă mişcă mai mult şi în­
făţişarea lui întreagă par'că ar spune 
o poveste tristă şi plină de durere. 
Nu ştiu cum îmi vine să cred, că e 
cel mai nenorocit dintre toţi, că a­
cesta n-a lăsat în sat nici mamă, 

nici tată, nici ibovnică, căci n-a avut 
părinţi, nici dragoste n-a avut, dar 
şi-a lăsat glia pe care o muncise 
ani de-arândul, şi-a lăsat livezile, pe 
care păscuse vitele ca copil, pădu­
rile prin care doiniă în nopţi cu 
lună, cuprins de un fior neînţeles şi 

de un dor neştiutor, care l-a cuprins 
aşa pe nesimţite ... 

Sărmanii recruţi, merg aşa de 
abătuţi şi de trişti, că par' c-ar merge 
la moarte. De pe buzele lor nu se 
desprinde o singură vorbă şi cânte­
cele frumoase pe care le-au cântat 
azi dimineaţă în sat la plecare, acum 
au amuţit deodată, cum au ajuns 
în oraşul acesta, pe străzile căruia 

umblă patrule d'! soldaţi cu baio­
neta 'n puşcă, ca să păzească ordinea, 
pe C'lre n-o strică nimeni. Cu cât se 
apropie mai mult de casarmă, sunt 
par'că tot mai slăbiţi şi tot mai ne­
putincioşi. Jalea şi durerea după cele 
lăsate înapoi îi prinde cu desăvâr­

şire şi numai bunul Dumnezeu ştie 

cum se face, de nu scapă din ochii 
nimănui o lacrimă, când in adâncul 
peptului le sângerează poate inima 
de durere. S. B. 

* 



Elixirul iubirei ... 

Cetisem undeva odată, că sta­
tornicia şi credinţa sunt stări anor­
male sufleteşti, şi că un om normal, 
în iubire nu poate fi nici statornic 
şi nici credincios, adorând o singură 
femee vieaţa întreagă. mtâmplările 
justifică aserţiunea aceasta în mare 
parte şi întradevăr, atât femee, cât 
şi bărbat, care o vieaţă întreagă să 
ţină numai la o fiinţă, nu întâlneşti, 
decât foarte rar. E prea adevărat 
însă în schimb, că foarte mulţi ar 
voi să-şi asigure iubirea unui suflet 
pe-o viaţă întreagă. Tendinţa de con­
servare rămâne de-apururi o însuşire 
a sufletului, dupăcum o însuşire a 
lui rămâne şi tendinţa de-a alerga 
după senzaţii noui. Când se naşte 
una, îi urmează şi ceealaltă şi de 
aici provine poate faptul, că dintre 
doui îndrăgostiţi când unul e pe 
cale a deveni necredincios, celalalt 
de regulă tinde să oprească iubirea, 
care vrea să dispară. Modul de-a 
reţineă o dragoste pornită spre per­
zare e deosebit după caracterul şi 
după situaţia fiecăruia. Unii cred, 
că o iubire o pot ţinea pe veci în­
lănţuită, nutrindu-o cu cadouri stră­
lucite, alţii prin ameninţări şi intimi­
dare şi iarăş alţii - cei inferiori în 
cultură - prin ajutorul unor fiinţe 
invizibile, cercând să vrăjească pe 
cel iubit. E cel mai interesant pro­
cedeul acesta şi din lumea aceea 
mistică, care stăpâneşte milioanele 
de suflete inferioare, ai putea scoate 
la iveală o mulţime de amănunte 
ciudate şi interesante. Vrăjile, fireşte, 
Sllnt iarăş altele la cele mai multe 
neamuri, după împrejurările între cari 
acele au trăit şi s-au desvoltat. 
Ceea ce e comun la ele, ar fi cre­
dinţa oarbă, pe care o au în farmece 
toate clasele sociale inferioare ale 
tuturor neamurilor. În privinţa aceasta 
credinţa e neatacabilă 'li istoria ne 
arată, că neamurile niciodată nu s'au 
frământat mai mult, ca atunci, când 
mâni străine au voit să lovească 
in credinţele lor de veacuri, ca să 
le schimbe. Credinţa aceasta trecută 
din tată în fiu s-a nutrit întotdeauna 
şi s-a transmis din generaţie în ge­
neraţie cu sfinţenie. Şi indeosebi 
farmecele acestea se fac mai întot­
deauna pentru a asigură iubirea unei 
fiinţi, sau a i·o răpi şi numai mai 
rareori pentru răzbunare. "L-a fer­
mecat", de câte ori n-auzi vorba 
aceasta rostindu-se la ţară şi dacă-ţi 
dai bine seama, parcă simţi şi tu un 
fior din misticismul acela, cu care 
sunt rostite. Farmecele au ecsistat 
întotdeauna şi la toate popoarele. 
Modul de a fermeca e foarte inte­
resant şi foarte variat. Altul e cel 

al femeilor noastre şi altul al fe­
meilor din alte neamuri... Femeile 
din Maroc, când vreau să recăş­
tige iubirea bărbaţilor necredin­
cioşi, ori să şi-o păstreze pe vecie 
cică fac următoarele farmece: Fe~ 
meea trage o dungă cu miere din 
m~jlocul frunţii până în bărbie şi 
mierea ce. se scurge o prinde într' o 
linguriţă. !şi freacă apoi cu o frunză 
de smochin vârful limbei, până ce 
sângerează şi în sângele acesta di­
solvă două bucăţele de sare. Ames­
tecul acesta îl pune în linguriţa cu 
miere şi în asta apoi pune celelalte 
două bucăţele de sare, pe cari le 
ţinuse o zi şi-o noapte intr'o rană 
ce şi-a făcut-o în frunte. Acesta e 
elixirul iubirei, pe care apoi îl mai 
amestecă cu atâta pământ, cât a­
junge să 'ngropi cu el trei bani de 
câte-un franc. Pământul trebuie să 
fie dintr'un loc, pe care l-a călcat în­
tâi cu vârful degetelor dela picioare 
desculţă. Bărbatul necredincios, dacă 
gustă elixirul acesta, devine îndată 
credincios şi vieaţa întreagă nu mai 
priveşte spre femei streine ... 

Iacă un mod de a-şi asigură o 
femee iubirea bărbatului pe totdea­
una, care nu-i greu de incercat. Că 
într' adevăr are efect, e uşor de pro­
bat, şi damele, cari vreau să se con­
vingă despre asta, n-au decât să 
incerce. Nu-i eschis poate, ca în­
tr'adevăr acesta să fie elixirul iubirei. 

* 
Bărbaţi la garderobă 

Un mare magazin de modă din 
San-F rancisco, în America, a băgat 
de seamă, că bărbaţii sunt pedeci 
din cale-afară mari la târguelile ce 
le-ar face femeile lor în prăvălie. 
Las că sunt şi fără răbdare şi n'au 
astâmpăr să aştepte pânăce femeea 
ar vrea să ecsamineze toate stofele, 
dar mai sunt şi capricioşi şi strică 
în tot chipul voia nevestii, când a­
ceasta ar vrea să se bage în târ­
gueli mai mari. Fireşte, cea mai mare 
pagubă o are din asta comerciantul 
şi de aceea proprietarul magazinului 
de modă din San-Francisco a cercat 
să facă nepericuloşi pe bărbaţii, cari 
îşi însoţeau nevestde la târguit, fă­
când pentru ei un apartament, unde 
ei aveau să-şi aştepte doa!:rma, până 
aceasta găta cu târguitul. In aparta­
mentul acesta a aranjat fel de fel 
de distracţii pentru bărbaţi: şah, joc 
de cărţi şi altele şi când bărbatul 
întra cun evasta in prăvălie, i se des­
chidea uşa apartamentului de dis­
tracţie, i se da un bilet cu un număr 
oarecare, care i se da totodată şi 
nevestii şi-apoi femeea s'apuca de 
târguit. Dacă avea nevoie să vor­
bească ceva cu bărbatul, da biletul 

unui servitor, c.are mergea in apar· 
ta.mentul de di?_tra.:ţie şi căuta pe 
barb_?tul nev~stn, care avea acelaş 
numar, chemandu-1 puţin la doamna. 
~ un fel de garderobă a bărba­
~~~or localul acesta, in care femeile 
IŞI depun bărbaţii, cari de fapt, pen­
tru foarte multe dame sunt o sarcină 
în anumite împrejurări. 
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Cărţi primite la Redacţie: 
Dr. V. Lo1chiţa : Patriarhul Ciril 

Lucaris, pagini din istoria bisericei 
ortodocse. Preţul 50 bani. 

Dr. Leonida Domide: Înşiră-te măr­
gărite, legendă de Alecsandri, com­
pusă pentru soli, cor micst ~i orches­
tră sau pian. Portitura de pian costă 
5 coroane, iar vocile de cor., câte 
10 ecsemplare de voce 2 coroane. 

În urma speselor mari ce le 
reclamă redactarea revistei noa­
stre, suntem nevoiţi a ruga din 
nou pe onor. noştri abonaţi să-şi 
achite fără amânare restanţele şi 
să reînoiască abonamentul! 

"LIBRĂRIA NAŢIONALĂ", 
S. B o r ne mi sa, a edat un 
splendid tablou national, tipă­
rit în colori, în mărime 47 59 
cmelri, reprezentând măreata 

clipă istorică : 

Intrarea 
lui Mihai Viteazu 
în Alba-Iulia, la 1599. 

E o foarte frumoasă po­
doabă pentru oricare casă ro­
mâneascll şi e cel mai bun 
cadou, ce se poate face la ori­
ce prilejuri. Pretul unui esem­
plar e cor. 2·50, franca. La o 
comandă de 10 esemplare, se 
trimite franca, pentru numai 
21 corodne. Cere(i-1 dela 
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