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"COS 1 N Z EA N A" 
REVISTĂ LITERARĂ I LU S T R ATĂ S ĂPTĂMANALĂ 

a vând colaboratori regulaţi pe: Ion Agâr­
biceanu, Zaharie Bârsan, T. Liviu Blaga, Ermil 
Borcia, Alecsandru Ciura, !!arie Chendi, D. N. 
Ciotori, A. Cotruş, Ion Dragoslav, P. Dulfu, 
Victor Eftimiu, S. C. Făgeţel, Mihail Gaşpar, 
Dr. M. Hârsu, Liviu Marian, V. C. Osvadă, 

Ecaterina Pitiş, Aurelia Pop, Liviu Rebreanu, 
/. U. Soricu, D. Tomescu, Gavril Todica, Viora 
din Bihor, şi alţii - e nu numai cea mai ieftină 

revistă românească de felul acesta, ci şi cea mai 
potrivită pentru toate familiile române. 

Premiile "Cosinzenei" . 

Intre abonaţii, cari plătesc înainte pe 'ltn 
(1/Jl abonamentul, se sortează la sfârşitul anu­
lui, fn ajunul Crăciunului, opt biblioteci de 
câte 25 coroane una, drept cadou de Cră­
ciun, cu cele mai noui cărţi literare, pe ales. 

• 
Rugăm pe toţi, cari înţeleg şi apreciază 

nizuinta noastră, să binevoiască a ne da mână 
de ajutor, prin câştigarea de abonaţi număroşi, 
pentru ca, cu ajutorul tuturor, să putem face 
din "Cosinzeana" o revistă literară din cele 
mai desăvârşite, pentru familiile române, care 
să le fie totodată o bună armă de apărare im­
potriva influinţelor literare streine, ivite prin 
întrarea unor reviste streine prin familii de-ale 
noastre, şi un mijloc de a cultiva dragostea 
de literatură şi cultură românească, până şi în 
familiile cele mai modeste. 

ABONAMENTUL E: 
Pe 3 luni pentru Austro-Ungaria . cor. 3·­

" 6·­
" 12·-

Pe '. de an " n " Pe un an 
" " " 

Pentrw străinătate pe trei luni 
" " pe jum. de an 

" " 
pe un an 

" 5·­
" 10·­
" 20·-

Abonamentele se plătesc înainte. 
Pe credit revista nu se dă nimănui. 

,.LIBRĂRIA NAŢIONALĂ", 
S. B o r n e m i sa, a edat un 
splendid tablou national, tipă­
rit în colori , în mărime 47 59 
cmelri , reprezentând măreata ==== clipă istorică: ==== 

Intrarea 
lui Mi hai Viteazu 
în Alba-Iulia, la 1599. 

E o foarte frumoasă po­
doabă pentru oricare casă ro­
mânească şi e cel mai bun 
cadou, ce se poate face la ori ­
ce prilejuri. Pretul unui esem­
plar e cor. 2·50, !ranco. la o 
comandă de 1 O esemplare, se 
trimite franca, pentru numai 
21 corocme. - Cereli-1 dela 

"LIBRĂRIA NAŢIONALĂ" 
S. BORNEMISA 

ORĂŞTIE-SZASZV AROS 

Depozit românesc 

==== de ==== 
PIANE ş1 ARMONIURI 

în Sibiiu, str. Cisnădiei 7. 

Piane şi pianine din cele mai 
bune fabrici din Austria şi Ger­
mania, în nuc mat sau poleit, în 
lemn negru, mahagon, palisandru 
veritabi l, construcJiune modernă, 
cadru pancerat, agrafe, moderator 
etc.,- se pot cumpăra cu pr e ţ 
foarte favorabil în depozitul 
meu. Transportul şi pachetarea 
sunt gratuite. Şcoalele, reuniu ­
nile de cântări şi alte institutii 
culturale primesc favor special. 

Armoniuri de şcoală 
bune şi solid lucrate. 

Rog sprijinul onoratului public român. 

T IMO TE I POPOVICI, 
profesor de muzică 

S i b i i u- N agys z e ben 
Strada Cisnădiei 7. 

Administratia revistei 

"(O S 1 N Z E f\ N R" 
Orăştie-Szaszvaros. 

A apărut 

POEMELE 
SINGURĂTĂŢII 

de VICTOR EFTIMIU, autorul 
neîntrecutei piese: "lnşiră-le măr­
gările". - Volumul elegant, pe 
hârtie fină, de 224 pagini, cuprinde 
toate poeziile talentatului scriitor, 
care într' o formă uşoară, singură 

în felul ei in literatura noastră, 
ne redă în versuri pline de măes­
trie şi de farmec sentimentele 
unui suflet de-apururi zbuciumat. 

Volumul a apărut în editura 
"LIBRĂ RI E I NAŢIONALE" 
din Orăştie- Szaszvăros. 

Preţul unui exemplar e cor. 
2·- . Pentru România Lei 2·50. ­
La comandă de peste 5 esemplare 
se espediază franco; iar la una de 
peste 10 esemplare se dă un ra­
bat de 10°/o şi se espediază franco. 
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REVANŞf\ CRUCII ... 
ADRIAN CORBUL 

Nu ştiu dacă mobilizările bulgăreşti, sârbeşti, mun­
tenegrene şi greceşti vor duce la un adevărat război; 
nu ştiu încă dacă răsăritul Europei va fi preschimbat 
în câmpuri de luptă fumegânde, cu morţi şi răniţi, cu 
frânturi de arme şi cu steaguri sfăşiate, cu cadavre de 
cai şi cu aburi de sânge, cu mirosul acru şi fioros, ca­
racteristic marelor carnagii. În clipa când scriu aceste 
rândun, continentul nostru e încă într'o aşteptare ne­
liniştită a evenimentelor viitoare. Tunul n-a bubuit încă, 
dar statele balcanice au mobilizat. 

Parcuri de artilerie şi păduri de baionete ame­
ninţă semi-luna. Pl!ştile creştinilor ţintesc fesul turcesc. 
Un murmur de ameninţare zgudue rândurile soldaţilor 

sârbi, greci şi bulgari. Europa e în aşteptarea desno­
dământului fatal. Oricât de optimiste şi-ar da silinţa să 
pară marile puteri din Apus, ele sunt convinse că fo­
cul va izbucni. De mult arde el înăduşit: mmem nu 
va putea opri, cred, iremediabilul conflict. 

Nu voesc să fac istoricul situaţiunii politice a 
ofensivelor state din Balcani şi nici să înşir cauzele 
economice şi sociale cari au aparenţa de a fi iscat 
războiul care pluteşte la răsărit. Ele sunt număroase şi 

diplomaţii nu fac altceva decât să le înnumere, bob cu 
bob, ca pe nişte mătănii. Dar cauzele acestea nu mă 
mulţumesc îndestul. Ele nu mă emoţionează. Nu pe ele 
le consider eu ca pe izvorul direct al catastrofei a că­
rei umbră se proectează deasupra întregei Europe. În 
dosul lor se mişcă şi subzistă un alt element, greu de 
definit şi totuş capital : subtilul şi imponderabilul care 
agită naţiunile ca şi pe individ, acel fior necontrolabil 
şi totuş hotărâtor, format dm sute de sentimente mă­

runte, mobile şi vii, a căror încrucişare surdă şi lentă, 
impalpabilă în aparenţă, se preschimbă intr'o bună zi 
într'un rezultat covârşitor, care îndrumează popoarele 
cătră adevărata lor soartă, care le îndeamnă să facă 
paşii fatali, sub pretecste ingenioase şi superficiale. 

Statele balcanice se înarmează dar împotriva im­
periului otoman. Statele din apus, prin diplomaţii şi 
presa lor le sfătueşte să-şi vadă de treabă. Anglia, 
Francia, Germania se enervează văzând cum micile po­
poare tulbură pacea Europei, atât de şubredă in fond. 
Zilnic, comentariile diplomatice dau naştere la consi-

deraţiuni cari de cari mai plauzibile. Se vorbeşte de 
Macedonia şi de Albania, de prilejuri politice şi de 
interese economice. Se fac prognosticuri şi se stabilesc 
probabilităţi. Repet, că în clipa când scriu aceste rân­
duri, încă nu s-a tras primul foc. Şi din teancul de 
ziare, îngrămădite pe masa-mi de lucru, un articol sea­
mănă cu altul, căci tuturor le place să creadă că răz­

boiul va fi evitat poate, şi că Europa va putea să-şi 
prelungiască catva timp încă, starea ei de pace, aşa 
de înăbuşitoare, aşa de grea, sub grelele ei armuri. 

* 
Îmi închipuesc însă că războiul va fi, că momen­

tanele mobilizări din Balcani vor avea o urmare. En­
tuziasmul agresiv al Bulgarilor şi al Sârbilor dau mi­
şcărilor lor inainte un irezistibil elan. Cine il va putea 
înfrâna? Creştinii dela răsăritul Europei simt până în 
fundul sufletului lor nevoia de a se ciocni cu armatele 
semi-lunei. Crucea e pe cale de a-şi lua revanşa atâ­
tor veacuri de asuprire turcească. 

Căci chiotele neamurilor ofensive de cari ne ocu­
păm, nu este altceva. În inima nepoţilor şi strănepoţi­
lor celor striviţi de nemilosul călcâi turcesc, al marti­
rilor de demult, se continuă şi izbucneşte astăzi ura 
aprinsă a învinsului tăvălit în noroi, străpuns de iata­
gane, schingiuit, batjocorit, umilit. Ani, zeci de ani, 
veacuri întregi, hoardele otomane au bătătorit pămân­
tul creştinesc; au ars holdele de grâu, au otrăvit pu­
ţuri le, au dat foc satelor şi au plantat trufaşa semi­
lună în vârful duioaselor şi bătrânelor clopotniţe înăl­
ţate intru Cristos. Şi la lumina flacărilor cari aruncau 
umbre roşcate, umbre nemăsurate peste câmpiile pâr­
jolite, cetele de bajibuzuci şi de ieniceri sugrumau băr­
baţii, siluiau fecioarele, prindeau pruncii în vârful iata­
ganelor lor încovoiate, retezau sinul mamelor şi tăvă­
leau în nămolul înegrit de tăciuni, trupuri jupuite de 
pielea lor. Urletele, vaetele, blestemele de agonie ră­
tăceau prin văzduhul desolat. Ele au murmurat multă 
vreme in sufletul urmaşilor creştini, ele clocotesc astăzi 
cu putere în aerul greu de vijelie al ţărilor din Balcani. 

Ori ce s-ar spune, ori câte pretecste moderne, 
ori câte motive diplomatice şi sociale ar întovărăşi as­
tăzi evenimentele ce sunt pe cale de a se desfăşura, 
adevărul trebue căutat numai în pornirile instinctive, 
inconştiente, dar tari, ale sufletului popular. Cutare fapt 
istoric de acum o sută de ani, îşi are repercusuinea în 
momentele de faţă sau o va avea mai târziu. Nici unul 
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însă din evenimentele cari au impresionat o naţiune 

nu rămâne izolat. El se continuă în linie frântă, ca un 
râu subteran, pentru a eşi cândva la suprafaţă, inedit 
în aparenţă, de fapt însă logic şi prevăzut. Ecsplozia 
de înverşunare împotriva Turcilor de azi, nu este alt­
ceva. Ea s-a pregătit încet-încet, s-a prelungit în su­
flete din tată în fiu, a urmat o operaţiune lentă şi 
surdă, ca să ajungă la rezultatul de fşţă. Satele arse, 
creştinii mutilaţi, pruncii masacraţi de musulmani îşi a­
mestecă neştiut glasul în glasurile Sârbilor şi Bulgari­
lor de azi. Strămoşii blastămă prin gura nepoţilor lor, 
şi în braţele celorce îşi vor înfige baionetele în piep­
turile turceşti, se vor încorda de fapt muşchii celor 
morţi de demult. 

Desigur, războiul e crud, războiul e pagan, răz­

boiul e dezastruos când el nu este pricinuit de o în­
călcare a pământului sfânt, cum îl numea Napoleon. 
Desigur, că ori care dintre noi doreşte din suflet ca 
el să fie evitat. Din momentul însă ce devine fatal, să 

nu ne pierdem timpul în învinuiri deşarte. Să căutăm 

mai bine să-I înţelegem, să-I judecăm cu luciditate şi 

cu bun simţ. Ce uşor le vine Englezilor, Germanilor şi 

compatrioţilor mei din Francia să se încrunte, să acuze 
de turbulenţă, pe "micile popoare din Balcani", cari cu 
,.jocurile lor nesocoti te", ameninţă să aprindă Europa. 
Le vine uşor aceasta neamurilor mari din Apns, căci 
niciodată pământul ţării lor n-a cunoscut apăsarea grea 
a cismelor turceşti, şi nici unul din strămoşii lor n-a 
aburit cu ultima lor suflare neîndurătorul iatagan mă­
!luit de osmanlii ... 

Şi acum, care e creştinul, care este Românul, că­
ruia i-ar fi permis să şovăiască, considerând cele de 
mai sus, întru a-şi acorda simpatia sa creştinilor cari 
se pregătesc să dea piept cu cetele turceşti ? Să nu 
ne amăgim: ura semi-lunei pe ,.ghiauri" e azi tot aşa 
de trainică ca demult, dar ea este neputincioasă. Câte 
sate arse, câte biserici pângărite, câţi prunci ucişi n-am 
vedea şi astăzi printre creştini, dacă forţele turceşti 

n-ar fi aşa de sleite cum sunt ... 
Hoardele cu fesuri pe cap au oprit civilizaţia în 

drumul popoarelor creştine dela răsărit. Ele au inter­
ceptat radioasa lumină a apusului timp de veacuri în­
tregi, proectând o umbră sinistră pe teritorul neamuri­
lor ce le asupreau. Astăzi semi-luna s-a întunecat la 
rândul ei. Nouri posomorâţi îi adumbresc schinteerea 
rece şi crudă. Deasupra ei crucea străluce învingătoare. 

... 0 estampă veche, cu colorile eşite, pe care am 
văzut-o, sunt ani de atunci, bătută în păretele -unui mic 
bărbier din Dealul-Spirii, mă urmăreşte pe când scriu 
aceste rânduri. Ea înfăţişa tocmai un sat românesc căl­
cat de Turci. Bordeele se consumau în flacări voioase, 
pământul era acoperit de trupuri de creştini cu cape­
tele tăiate. Osmanliii în şaluari, bărboşi, feroci, îşi mâ­
nau caii pe uşa mieei biserici transformată în grajd. 
Prin fum, mame cu părul despletit se aninau de ge­
nunchii barbarilor, implorând mila pentru pruncii lor. 
Dar Turcii râdeau cu cruzime şi inocenţii copilaşi erau 
aruncaţi in văzduh şi prinşi apoi în vârfuri de iatagane 
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care le străbăteau fragedul lor trupşor. Fecioare siluite 
zăceau pe jos, unele cu ochii rătăciţi de vântul ne­
bun:ei, altele cu câte un pumna! înfipt în sin până la 
prăsclc. 

Vizuinea estampei acesteia, mi-a revenit în minte 
când am cetit prin ziare darea de seamă a mobilizări­

!01- din Balcani. Ea mi-a dictat acest articol, pe care 
vi-I supun. Sunt sigur că văzându-o, ar evoca şi din 
dvoastră sentimentele cari mă stăpânesc şi pe cari mă 
tem că n-am avut destule mijloace pentru a vă face 
să le împărtăşiţi. 

o o o 

~VJI&J 
A 'ncremenit matroana cu ochii în oglindă 
Şi disperarea 'n mreajă-i începe s-o cuprindă 
/Ilai dureros ca şerpii pe tristul Laocoon. 
Adio, tu, 1egina superbului salon, 
Adio strălucire, amor şi tinerete: 
Sub ochii stinşi găsiră popasul două creţe_ 
O, graţii admirate de gingaşi1 tartufi, 
In pulbere argintul s'aşază pe zulufi, 
Şi mâne? Stolul mând!U de fluturi zburălori 
Se vor roti cucernici în jurul altei flori, 
Parfumul de-altădată l'a inghitit neantul, 
Iar ea de-acum cu aur îşi cumpără amantul! ... 

O, Cronos, domn şi tată acestui univers, 
Pe t; .• <! te mă. <!şte al firei .,1ele vers. 
Dă-mi tunelul din slavă şi-al mărilor cuvânt, 
Dreptatea ta, stăpâne, cucernic să o cânt. 

Câţi, căutând la dânsa al visului lor scut 
Şi-au blescemat clipita în care s-au născut, 
I-au împletit coroane din razele de lună, 
Şi şi-au plecat genunchii robiţi de-a ei minciună. 
Câţi au plecat cu jale şi nu s-au îndurat 
Să scuipe în icoana la care s-au rugat. 
S'au dus. Pe-a lor cărGie veniră alţi nebuni, 
Şi tu pe toţi acuma, o Cronos, îi răzbnni ! ... 

A 'ncremenit matroana cu ochii în oglindă, 
Din salba amintirei încep să se desprindă, 
Să cadă, să se sfarme mărgea după mărgea. 
- Tu râzi, bătrâne Cronos, tu râzi, privind la ea. -
Şi cad greoi pe suflet, şi sufletul o doare: 
Acum abia 'nţelege că nu e nici o floare 
Să fi crescut sădită de ucigaşa-i mână, 
Parfumul să-şi reverse pe-o inimă bătrână, 
Şi nu e nici un cântec chemat de ea la viaţă, 
Ci 'ntreaga ei avere sunt cre tele din faţă. 

Auzi! Răsună va/sul 1 Salonul pare iar 
Impestritat de fracuri, un strălucit aquar. 
Porneşte, Afrodito, pluteşte ca în vis! 
De ce-ti pleci tristă capul şi ochii fi-ai închis? 
Sau n-a venit eroul pe care tu-! visezi? 
De ce-ti pleci tristă capul? 

-- A, da ... Ft!osofezi! 

1. U. SORICU 
000 



Congresu 1 eucharislic din Viena. A fost o puternică manifestaţie a credincioşilor catolici congresul a­
cesta la care a .luat part.e. o mulţ1me de lume nu numai din toate părţile monarhiei noastre, ci şi din alte ţări 
streme. A fost mdeoseb1 1mposant convotul, la care a luat parte şi Maiestatea Sa Francisc Iostf. Bătrănul 
monarh tot drumul l-a făcut qt capul descoperit, mulţumind in felul acesta ovaţiilor ce i se făceau . Aci ară­
tăm convoiul pe Heldenplatz. In fruntea lui merg aprozi, camerieri, conzilieri intimi, apoi vin episcopii. im-

păratul, pe urmă lumea cealaltă de câteva zeci de mii de oameni. 

HAINE NOUl 
ION AGÂRBICEAN 

În restimp de două săptămâni n'a fost zi ca, ve­
vind dela slujbă, să nu treacă domnul Costică pe la 
croitor. Venia cu paşii lui largi, meditativi, fluturându-i 
un zimbet nou pe buze, şi intră, dregându-şi mustaţa, 

in atelier. 
- Tncă nu-s terminate? 
- Mâne, dom' Costică. Mâne cu siguranţă". 

Până la atelier se grăbi a; dar de aici nu se 
grăbia să ese. Tntre sutele de stofe cunoştea dintr'o 
ochire stofa cu pătrate albe din care se croise rândul 
lui de haine. Se apropia, o neteza, o cerceta, o mân­
gâia ca şi când ar fi o fiinţă vie. "Are să fie încân­
tător costumul" îşi zicea, ;;poi cu glas tare: 

Mai este mult de lucru la ele? 
Aş, nimica toată! 

Şi mâne le pot lua cu siguranţă? 

Cu siguranţă". 

Costică aruncă o privire dulce şi totuş triumfă­

toare calfelor cari lucrau în atelier in zumzetul maşi­
nilor, şi eşia fericit. "Ah!, mâne", îşi zicea, şi cerceta 
văzduhul "Are să fie vreme bună şi mâne". 

Domnul Costică avea motive pentru ca să i se 
isprăvească la repezeală costumul. Pusese mâna pe 
nişte parale tociT' ai la jumătatea sezonului de .Primă­
vară, şi acum le ţinea cu puterea să nu-i scape. Şi 
din cât se întârzia pregătitul costumului, era tot mai 

mare primejdia şi din partea nevestii şi din partea 
copiilor, să-i mistue banii puşi de-oparte. Ar fi co­
mandat el de mai mult costumul, dar de vr'o şea:.e 

ani nici un croitor nu-i mai creditează, după cum i 
s'a tăiat creditul şi la alţi meşteşugari şi la prăvălii. 

N-ar fi rămas să-I apuce aproape sfârşitul sezonului 
de pnmăvară! 

De şase ani n-a avut costum de primăvară. 

Atunci s'a învârtit nu stiu ce surub nenorocit la carul 
' ' căsnicii sale, şi de-atunci i merge din rău în mai rău. 

Si cum se lăcomea dup-o haină cum se cade, de 
~âteori se întorceau rândunicile! Toamna, iarna, e 
altceva: astupi c-un palton, c-un pardesiu vechiturile. 
Dar primăvara! Când toată lumea e aşa de uşoară, 

asa de liberă! Vai, i fu nespus de greu să ese tot în 
v~stminte vechi pe uliţă. 

Pentru primăvara si vara asta isi făcuse un în­
treg plan de petrecere,' de escursii, ' gândindu-se la 
hainele celea noui. Va fi o senzaţie când va apare 
în pătratele acelea albe! 

Pe lângă tot iadul ce se încuibase odată cu să­

răcia în casa lui, Costică rămase cu slăbiciunea asta 
a hainelor frumoase. Coardele tuturor celorlalte sim­
turi se îngrosară, deveniră aproape nesensibile, numai 
~oarda vanitlltii rămase neatinsă de asprimea sărăciei. 

Sufletul 'lui, ca a multor bărbaţi de altfel, ascun­
dea o lature femenină. 

Avea, astfel, motive ca să-i fie terminat costumul 
cât mai repede. Dar acel .mâne" al croitorului sosi 
abiâ după două săptămâni. 
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Gata? 
La porunca dumnitale, domnule Costică. 
Le pot vedea? 
Numai decât! 

Până veni croitorul cu vestmintele, domnul Cos­
tică începu să ardă. 1 veneau năduşeli, pe cari le 
sbicea mereu cu batista lui enormă. Nu ştia ce să 

mai facă cu mânile. 1 părea că toate calfele - şase 

la număr - privesc la el cu invidie, cu admirare. 

Păli şi-1 cuprinse un tremur nervos când zărl 

pe croitor cu costumul înaintea sa. 
- Frumos!", şopti domnul Costică atingând abia 

comoara. 
Mie-mi spui? 
Elegant! 
Moda din urmă, englezească. 

Englezească? 

Asa. Uit' aici." Si croitorul îi arătă o tăetură . ' 
ciudată. Lui domn' Costică începură să-i sticlească 

ochii. Luă portofelul şi-i numără fericit banii. 

Uupă ce adună biletele, măestrul zise: 
- Plăteşti tot, domn Cos ti că? La plata toată 

zece percente rabat. 
-Tot! 

Să mai avem onoare! 
Asta se 'nţelege. Dar vă rog să mi le pachetaţi. 
Cum? Le duceţi dumneavoastră? 

De ce nu? 
Credeam să vi le trimit prin vr'un băiat. 

Nu-i nevoe". 
El privi cu groază până le pachetă. 

Să nu se turtească! 
- Mi-e frică de dungi. Ah! mie groază de ele. 
- Răspund domn' Costică. Rog să scuzati că 

am întârziat şi să mai avem onoare, zise meşierul 
dându-i pachetul". 

Zimbind de fericire, fără să-i mai răspundă, Cos­
tică eşl în soarele primăverii. 

Ah! Cât era de moale, cât era de dulce pachetul 
acela! Nu mai avu domn' Costică senzaţia aceasta, din 
vremea fericită când ţinea în braţe cel dintâi copil, 
pe când era încă sărac. 

Se apropia ceasul prânzului si el tândălea pe 
ulitele orasului cu pachetul în br~te. Îl făcea feri­
cit' rătăcir~a asta, i se făcea par'că' frig să meargă 
acasă. 1 se părea că nu se mai potriveşte în casa în­
tunecoasă şi săracă. 

Dar aducându-şi aminte că va supăra pe nevastă-sa 
întârziind atâta. în urmă se decise să intre pe poarta 
veche. 

- Sunt gata hatnele. Azi mi le-au ISprăvit" zise 
el punând pachetul pe pat. 

Supa era pe masă, copiii pe scaune, dar Costică 
începu să despacheteze cu multă băgare de seamă. 

- Să le vezi si tu. Sunt foarte frumoase. Modă 
englezească". El ni~i nu băga de seamă cum pufnea 
de năcaz nevastă-sa. 
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- Lasă-le omule, o să le văd după masă, zise 
ea cu năduf. 

- Nu. Trebue să le vezi numai decât. E o splen­
doare! 

-Nu eşti mai bun ca un copil", zise înduioşată 
nevasta, apropiindu-se de pat. 

Dar cât ce zări, văzând că-s într'adevăr foarte 
frumoase, pisma îi umplu sufletuL 

- Puteai să-ţi faci costum mai după tine, cum 
îmi fac eu, de pildă, nu să dai aşa suta de coroane. 

- Uite aici e tăetura englezească", zise el neluân­
du-i în seamă supărarea. - "M-a costat, dar face!" 
El mai aruncă o privire la costum, îndreptă o dungă 
dela pantalon şi se aşeză la masă. 

Supa se răcise, nevasta i-o spusese asta de ne­
numărate ori cât ţintt masa, precum ŞI alte neplăceri 
ce i le făcea Costică, ei şi copiilor, dar dumnealui nu 
auzia nimic. Fericit arunca mereu priviri luminoase 
spre costum. 

Abia apucă să se termine masa, să le îmbrace. 
Îmbrăcându-le îi părea că lapădă nu numai hainele 
tocite de până acum, ci toată vieaţa lui de chinuri 
şi de întuneric. 

-La cinci am să viu să te iau la o berărie. Pân' 
atunci trebue să-mi văd nişte prietini", zise domnul 
cel străin esind din camera vecină. Si nevasta si copiii 
se uitară c~ mirare la dumnealui. Nu mai să~ăna: 

- Bagă numai de seamă să nu-ţi uiţi", zise plă­
cut surprinsă nevasta. 

- N'ai teamă. O să mergem la berăria "Pimni­
cioara". Femeea-! privi cu plăcere si cu invidie. Se 
ridică şi se uită prin geam să-I mai' vadă odată. 

Dup'amiaza aceea domn' Costică îşi plimbă cos­
tumul pe toate străzile oraşului. Era la fel cu cei 
mai de seamă oameni si se simtea fericit. . ' 

E un sentiment în deobşte dispreţuit vanitatea, 
dar cine-ar şti să spună care alt sentiment nobil face 
atâţia fericiţi între sermanii muritori ca dânsa? Îndată 
ce simţi că un ochiu e aţintit asupra ta, că altul vor­
beşte ori scrie· elogios despre tine, că peste tot eşti 

luat în seamă, nu ţi se nasc par'că ochi noui, şi inimă 
nouă, şi chiar picioare noui, deşl mai nainte te-ai 
simţit poate la marginea prăpastiei? Vai, vanitatea e 
urâtă, dar e cea mai necesară pentru neputinciosul 
suflet omenesc! 

Domn' Costică se simţea din nou într'o lume 
nouă, şi, despre partea lui ar fi putut aştepta nevasta 
nu până la cinci, ci pâuă la zece: nu-i mai veni în 
minte berăria! Şi cum i-ar mai fi putut veni când in 
jurul lui erau par'că numai zimbete, iar de-asupra 
lumina dulce a primăverii? Când berăria i-ar fi adus 
aminte si de casă si de viata lui ticăloasă? Si erau 

1 • ' ' 

cucoane cari pân' acum nici nu-l priveau, iar acum 
zîmbeau închinând din cap. Zadarnic, vieaţa aceasta 
e a aparenţelor! 

Doamna Costică Părău era însă o femeiee cu­
minte şi prevăzătoare. Când sună patru, începu să-şi 
facă toaleta. La cinci o isprăvi, sticlindu-i ochii înaintea 



ciobului de oglindă. La cinci şi un sfert coborî scările 
şi eşl in stradă. În cinci minute îşi află bărbatul. 

Ah! era să-mi uit", zise tresărind domn, 
Costică. 

Ţi-ai uitat de-a binele, dragă." 
Ei porniră la braţ. Hehei!, de când nu mai se 

plimbaseră ei la braţ. Cucoana tot făcea ce făcea, o 
mai ajutau părinţii, şi mai ţinea pas cu lumea. Dar' 
Costică pân' acum, de şase ani, nu se putuse aduce 
în posiţia să-şi plimbe nevasta la braţ. Nici el, nici 
ea n'ar fi vrut. 

- Mergem la ,,Pimnicoara", Costică? 
- Numai decât!" 
Dar mai parcurseră câteva străzi, până ce în urmă 

porniră spre berărie. 

Băură, îşi petrecură, cânta şi musica. Veniră prie-
tini. Dar în urmă se făcuseră şapte, şi copiii singuri acasă. 

-Să mergem - zise cu părere de rău dumneaei. 
- Să mergem, gemil încet Costică." 

Întinseră mânile prietinilor, şi trecură tăcuţi prin 
uliţi până la casa lor. 

Ah! zise domn' Costică, mi-am uitat portofelul. 
La berărie? 

La. 
Aveai parale? 
Douăzeci de coroane. Trebue numai decât să 

mă întorc." 
Nevasta îl privi, îl cercetă apoi prin buzunare. 
- Trebue să mergi să-I aduci! 
- Numai decât mă întorc." 
Ea intră. El se întoarse aproape alergând. Por­

tofelul il uitase într'adevăr, dar cu intenţie; bani însă 
nu avea în el, banii îl luase cu sine. 

Prietinii bătură în palme. 
Bravo! 

- Ura Costică! 

- Şaşe halbe!, porunci Costică şezând şi pu-
nându-şi portofelul. "Un ceas nu e mult dacă mai 
rămân", îşi zise el. 

~ăură, şi petrecură, cânta ş'o muzică. Câte şase 

halbe comanJa pe rând fiecare din cei sase. Trecuse 
de nouă, şi muzica mereu cânta. Prin c~pul lui Cos­
tică începtt sa zumzăe ceva. "Vine dela muzică", isi 
zise. Dar zumzetul creştea mereu. Îl auziau si altii. 

- Plouă", zise unul din cei sase trăgând ~u 
urechea spre geam. ' ' 

- Da, plouă", afirmară alţii. 

Se descărcă într'adevăr o ploaie repede care 
ţinea toată lumea în berărie. 

Ei, ce ne facem? 
- Mai stăm. 

- Cu atât mai bine. Tncep din nou o rundă", 
zise Costică, bucuros că mai rămâne si nu-i silit să-si 
ducă în ploaie costumul. Ploile de' primăvară da~ă 
vin noaptea, de obiceiu nu trer cu una cu două. Până 
în zori a tot bătut în geamurile berăriei. Lumea eşise 

totuş de mult, numai Costică şi încă doi din cei şase 
erau încă la masă. 

Când se cre pa de ziuă birtasu 1 îi vesti c'a stat 
ploaia şi s'a înseninat. ' 

Costică abia într'un târziu priceptt de ce e vorba. 
Se ridică în silă, cu ceilalţi, şi eşi. 

Plouase bine toată noaptea şi pe unde nu era 
pietruit - cele mai multe uliti, era tină si băltoace. 

Până ce merseră laolaltă cei trei prieteni, fu bine, dar 
cât ce se despărţiră, fiecare din ei începu să meargă 
pe două cărări. 

Drumul lui Costică era cel mai lung. Trebuia să 
coboare o dâlmă. care erâ greu de coborît şi când 
erâ secetă. jos, subt dâlmă, ducea şanţ adânc de-a­
lungul drumului . În dimineaţa asta dâlma era lucie şi 
şanţul jos plin de noroiu. Domn' Costică filosofă în­
zadar cum ar scăpa de primejdie Abia făcu vreo trei 
paşi pe povârniş, picioarele, slăbite şi de băutură, 

alunecară înainte, si întreg domn' Costică după ele, 

Până ce se trezi întrând în santul adânc, plin cu apă . . 
murdară. 

Ca fulgerat se trezi din beţie, îşi adună toate 
fortele esi din mocirlă, dar vai, era prea târziu. 

' Gân,dul cel dintăi ce-i veni, fu să se spânzure şi 

Maşina de zburat se dovedeşte tot mai de însemnătate ln armată şi Indeosebi la lucr~r! de spionaj ea face . serJicii foar1e 
multumitoare. Până acum însă avea un inconvenient, anume pilotul n~ putea ~a pnn mc1_ un. fel d~ semne ş_hre es~râ ~fe! 
văzute, până nu se cobora la pământ. lnconvenientul acesta acum d1spa;e p~u! f~pt~l, ca _pilotul uce cu sme un a •01 

5 om, care toate comunicatiile şi-le face pe o placă de gramofon, pe care mvehta lOt~ o cuhe c{ n~. se 1 sparg~, o arr~~fă J?oi 
Cei de pe pământ pun placa la alt gramofon şi lasă să se rosteasc~ ceea ce e sens pe ea. n c 1p~ aces a ~po 
ce a ţinut să le comunice pilotul. Chipul de aci ne arată raport_ul av1atoruiU1 e~glez R 1 c hard, cum 11 spusese 10 gramofon, 

şi-apoi cum il ia la cunoştinţă ma1orul E t 1 e n ne. 
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Dela congresul eucharistic din Viena: Împăratul Francisc 
Iosif priveşte cu capul descoperit mulţimea aşezată in tribune, 

care-I aclamă mereu şi-i face ovaţii. 

se şi apropie de-un castan care-i imbia un ram gros 
şi puternic. Dar nu avu curaj. Se puse pe-o bancă 
subt castan şi incepi! să plângă ca un copil; cu ni­
mic nu se mai putea mângăia. Avea sensaţia c'a căzut 
din înălţimi mari unde niciodată nu se va mai putea 
ridica. 

Se ridică cu simţemântul cânelui plouat şi bătut, 
şi furişindu-se pe uliţi pătrunse in locuinţa sa şi se 
culcă in bucătărie, aşteptând cu groază dimineaţa, ca 
şi când atunci are să se întâmple numai ceea ce-a 
păţit. 

000 

cllmagire .. . 
Cum stau visând şi azi ca şi-altădată, 
Pierdut cu lotul intr'o lume nouă, 
Sau luminat ferestrele-amândouă 
De-o rază printre nouri furişală. 

Şi-am tresări/ de-această primăvară 
!vită 'n liniştea odăii sombre ... 
- Dar fu zimbirea tristră şi amară 
Ce mi-o trimise ziua de Octombre ... 

Frumoasa mea, privirea ta şi-acuma 
Imi redeşteaptă zilele senine 
Şi 'mi luminează noaptea de pe cale ... 

Dar s'a pomii de mult să cadă bruma ... 
Şi 'n suflet nu mi-a mai rămas din tine 
Decât un cântec legănat de jale ... 

ZAH. BÂRSAN 
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... "PENTRU LITERATURA 
POPORULUI ROMAN" ... 

- CU PRILEGIUL ADUNĂRII GENERALE 

Cetesc raportul general al "Asociaţiunii" pe anul 
trecut şi subliniez cu creionul câteva momente mai 
însemnate. 

Mă opresc apoi la premiul "Andrei Murăşan" cu 
o curiozitate ecsplicabilă, să aflu cine e laureatul a· 
acestui premiu. Şi, spre marea mea surprindere, aflu 
că nu l-a luat nimeni. 

E pentru a doua sau a treia oră, când în toată 
producţia noastră literară de un an nu s-a aflat o sin­
gură carte vrednică de a fi încununată cu acest premiu, 
destul de modest dealtcum. 

În anul trecut premiul acesta, - neaflându-se nici 
o carte vrednică de el - s-a acordat cu un gest de 
marinimie văduvei poetului, - al bardului naţional -
ajungând aceasta la bătrâneţe să trăiască în lipsă, fie 
spusă aceasta spre marea ruşine a celor câteva mili­
oane de descendenţi ai falnicei acvile traiane ... 

Şi acum dupăce premiul se suprimase încă odată 
în anii trecuţi, se suprimă de nou, pentru motivul, că 
nu s-a găsit nici o carte în producţia literară a anului 
trecut, care să-I vrednicească. 

Nu ţi se pare, cetitorule, că lucrul acesta e de­
stul de simptomatic, ca să ne oprim măcar pe câteva 
clipe asupra lui ? 

Care va să zică : un popor de trei milioane - dacă 

vreţi şi mai mult! - nu poate scoate la iveală în doi 
sau în trei ani o cărţulie cât de modestă, care să vred­
nicească a fi încununată cu un premiu de - 300 cor.? 

Noi, cari obişnuim a avea o părere atât de mă­
gulitoare despre tot c~ săvârşim, să putem oare trece 
aşa de liniştiţi, peste aceste eşecuri literare, peste a­
ceasta sterilitate ruşinoasă? 

Noi, cari vorbim cu atâta ifos de literatura noa­
stră şi de scriitorii nostri, trecând cu un gest de di­
spreţ peste productele literaturilor streine (pe cari de 
altcum nu le cunoaştem), să nu putem produce la an 
nici măcar o carte cât de cât mai de seamă, şi asta 
în o vreme, când critica optimistă spune, că trăim epoca 
cea mai fecundă a literaturii noastre? 

Se poate? 
Şi cine se poarte vina acestei ruşini, care, din 

nenorocire se resfrânge asupra neamului întreg? 

* 
Recenzenţilor, de sigur, nu li se poate imputa o 

severitate prea de tot mare. Ei îşi îndeplinesc numai 
datoria cea mai elementară, când cern cu cât mai mare 
migăleală volumele prezentate pentru premiu. Mai bine 
să nu se dea premiul nimănui, decât să-I primească un 
autor mai mult sau mai puţin vrednic, căci rolul aces­
tei critici nu ne priveşte numai pe contimporani, ci şi 

pe cei-ce vor veni în urma noastră, ca să ridice tot 
mai sus zidirea la a cărei temelii, generaţie de gene-



raţie, am pus fiecare câte o cărămidă. Ar fi o ruşine 
pentru noi, când generaţiile viitoare, de sigur mai in­
telectuale ca cele de azi, ar putea constată vreodată, 

că nivelul cultural al celor din zilele noastre a fost aşa 
scăzut, încât a încununat cu premii literare şi opere 
lipsite de orice valoare. Mai bine să nu se premieze 
mct o carte, rămânând aceasta ca un document trist, 
dar adevărat, al sterilităţii literare din zilele noastre. 

* 
Vor fi vinovaţi atunci - autorii. Da, ei sunt sin­

guri vinovaţi: autorii, pe cari nu-z avem. 

Şi fără să vrei, te ispiteşte gândul, să întrebi: 
pentru ce nu putem să avem şi noi scriitori mai de 
seamă, pentru ce nu răsar, ici-colea măcar, scaparan 
de talente, cari ar asigură un număr cât de modest al 
Homerizilor noştri ? 

Întâi pentrucă suntem un popor sărac şi năcăjit 
- ar răspunde cineva.- Literatura e eflorescenţa civili­
zaţiei, - un lucs al ei chiar - şi nu poţi aşteptă dela 
un neam ca al nostru, să-şi poată risipi puterile cele 
mai de seamă pentru astfel de lucruri de prisos, câtă 
vreme toate forţele lui trebuesc concentrate pentru ce­
lelalte trebuinţi, neasămănat mai arzătoare şi mai utile, 
decât aceea a făuririi de rime sau a îndrugării de 
vorbe dulcege în cadrul unui foileton. 

Acei cari privesc vieaţa noastră culturală din a­
cest punct de vedere utilitarist (s-ar putea întrebuinţa 
aci o ecspresie mai potrivită) dovedesc, că nu au nici 
idee, de ce se cheltueşte şi ce se produce la alte nea­
muri, pe teren literar. 

Nu trebue să mergem prea departe, nici să în­
cepem dela Anatole France sau Pierre Loti, nici să 
cântărim milioanele ce le învârte, într'un singur an, o 

mare revistă din Paris sau Berlin, ci să ne oprim la 
literatura ungurească numai, pentru a constată, că .•. 

Îmi vine greu să jicnesc simţul de mândrie al 
multor cetitori, cari se leagănă în iluzii vagi, când e 
vorbă de a protesta că suntem rămaşi mult în urma 
altor neamuri, dar lucrul e totuş adevărat, dureros de 
adevărat. 

Sunt cel puţin zece- cincisprezece scriitori un­
guri, cari ridică la an onorare dela 12 mii coroane în 
sus; sunt reviste cari susţin cu 5-8000 coroane anual 
colaboratori ecsterni ; sunt reviste cari în câţiva ani 
şi-au făcut palate, susţinând o sumedenie de scriitori, 
culegători-tipografi, etc. 

Desigur noi, ca un neam sărac şi mai neajuto­
rat nu aspirăm să atingem acest record (din nenoro­
cire nu s-a atins nici în regat!) dar ar trebui să avem 
şi noi, proporţional, altă mişcare literară şi altă pro­
ducţie artistică. 

Nu e nicidecum o nstpa a puterilor aceasta, ci 
chiar chintesenţa forţelor unui neam, căci orice s'ar zice, 
în faţa posterităţii şi a străinilor răsbat singur chipurile 
înveşmântate în haina neperitoare a artei. 

* 
Am avea, probabil, o mişcare literară mai intenză, 

dacă rolul literaturii nu ar fi redus la noi, la acela al 
Cenuşotcei din colţul vetrei: nu-i cunoaşte nimeni im­

portanţa. 

Câţi tineti nu încep aşa de multpromiţător; câţi 
nu au dat dovezi palpabile de talent real, în încer­
cările tinereţii! 

Şi ei se opresc totuş la începutul cărării, după 
câteva fâlfăiri de aripi se scoboară iarăş pe pământ, 
unde terenul e mai sigur! 

Adierea de vrajă a primei tinereţi a trecuti ei aud 

Delu congresul eucharistic din Viena: Trăsura împăratului Francisc Iosif, în convoiul eucharistic. 
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Dela manevre: Primirea moştenitorului de tron: Francisc 
Fer din an d, în gara dela Meziihegyes. 

încă destul de desluşit chemările amăgitoare ale Muzei, 
dar - ca oameni cuminţi şi practici ce sunt - se şterg 
binişor la ochi, cum te ştergi dimineaţa, când visurile 
sboară ... 

Ei nu mai privesc vieaţa prin perdeaua vrăjită a 
închipuirii, nici nu mai ascultă glasul ispititor al Sirenelor. 

De ce să-I mai asculte? Ei văd de-acum realitatea 
şi înţeleg, că nu mai are nici un rost visătoria lor cu 
ochii deschişi, căci vieaţa le bate la uşă şi-i abate dela 
cărarea pe care ar fi fost să stăruiască, desluşindu-i, 

că nu se poate hrăni nimeni cu iluzii şi cu raze de lună, 
nici nu poate să ocupe un fotoliu în direcţia cutărei 

bănci, cu serenade prinse în surdină, sub balconul iubitei ... 
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Trebue să-ţi asiguri întâi un traiu tihnit - cât 
mai tihnit posibil - să-ţi vezi de afaceri, de legături ... 

Cu literatura n'a făcut nimeni parale; cel puţin 
la noi - nu. 

Rămână dar în seama tinerilor nevârstnici, sau în 
grija celor nebuni, cărora nu le-a venit mintea, nici 
dupăce au trecut peste pragul anilor de visări deşarte 

ai tinereţii! 

Şi aşa ni se prăpădesc o mulţime de valori reale 
cari fără stăruinţă se pierd şi se risipesc cu totul. 

Căci nu e de ajuns scânteia talentului, dacă nu o 
întovărăşeşte munca stăruitoare, după vorba cuminte a 
măestrului: "talentul e o îndelungă răbdare". 

La alte neamuri având sprijinul necesar, pot să se 
validiteze şi talente mai puţin strălucitoare; la noi se 
prăpădesc adese, nefiind sprijinite, chiar valorile cele 
mai reale! 

Şi, cum literatura e totuş o necesitate sufletească 
a oricărui neam cult, ne satisfacem această lipsă, cetind 
literatura străină, sau ne amăgim cu constatarea măgu­
litoare, că literatura noastră se poate compară oricând 
cu aceea a altor neamuri civilizate ... 

lată o temă, asupra căreia ne-am putea opri o 
clipă, chiar acum, când "Asociaţia pentru literatura 
poporului român" îşi ţine la Sibiiu, adunarea generală. 

AL. CIURA 
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SAPTAMANA LITERARA 
D. TOMESCU 

Ne-am deprins cu toţii să credem că inspiratia 
este un miracol. În mijlocul celor mai obisnuite în­
deletniciri, poetul se simte dintr'odată posed'at de pu­
terile divine, şi într'un extaz de câteva clipe, îţi toarnă 
1n versuri neperitoare poezia la care el nu se gândise 
niciodată până atunci. După aceea poetul isi vede de 
nevoile sale, sau se plimbă pe stradă cu ochii la stele, 
aşteptând nepăsător o nouă coborâre brusccl asupra 
lui a minunatelor puteri divine. Fără îndoială, că feliul 
acesta de-a concepe inspiraţia e menit să înconjoare 
pe artişti cu cea mai autentică aureolă, pentrucă nimic 
nu poate fi mai fascinant pentru mulţimea naivă decât 
credinţa că mâna poetului se mişcă totdeauna prin 
imboldul divin al unor puteri misterioase. Nu numai 
vulgul însă e înclinat spre această credintă. Astăzi 

avem în estetică un puternic curent filozoflc a cărui 
tendinţă e să reducă actul inspiraţiei la o reuelaţie 
bruscă, la o intuiţie neaşleplală, prin care artistul se 
simte dintr'odată pus în contact cu însăşi esenta uni­
versului. E anume curentul misticismului estetic, care 
vrea să înlăture cu desăvârşire din aşa zisul moment 
al crea(iunii artistice orice amestec al raţiunii, al ju­
decăţii. Frumosul, zic misticii, se concepe si se intelege 
prin extaz. ' ' 

Reflexiunea, prin urmare, n'are ce căuta în fata 
frumosului, întrucât, pentru şcoala misticismului estetic, 
inspiraţia e un fapt care implică o tnlur1l'care a in­
leligenţii. Această şcoală s'ar putea defini in trei cuvinte: 
apo/ogia intui{iei irationale. 

Mărturisesc că multă vreme n'am avut altă des­
fătare intelectuală decât aceia pe care o sorbiam din 
contactul cu filozofia cugetătorilor mistici. Si astăzi 
o pagină din Emerson sau din Carlyle e pe~tru min~ 

E foarte de mare însemnătate într'un răzb01u, ca arma­
tele să fie nu numai disciplinate ci ~i res1stente. De a­
c7ea se pune foarte mare pret pc medicii militari, cari 
ŞI la manevre merg mereu pe urma soldaţilor şi cală la 
cea mai mică nenorocire să dee ajutor celor bolnavi ori 
răniti. După fiecare marş mai lung se examinează tălpile 
soldatilor, să vadă dacă aceia mai sunt în stare să umble 
şi ln felul acesta ţin seamă de drumul ce trebue să-i 
facă. Chipul nost arată tocmai o astfel de vizită a tăi-

pilor la soldatii elvetiem. 



Dela manevre: Trimişii statelor streine la manevrele mari ale 
armatei noastre. E un obiceiu, ca la manevrele mari ale unei 
ţări să fie invitate toate celelalte ţări streine a-şi trimite un om 
al lor, ca să vadă disciplina şi nivelul armatei sale. De asta 
se ţine intotdeauna seamă, şi la manevrele mari din vara asta, 
armata noastră încă a fost privită de o mulţime de ataşaţi streini, 
pe cari îi arătăm aci. La dreapta, primul, e generalul Averescu, 

trimisul României. 

o fermecată lovitură de ciocan în cele mai dinlăuntru 

porţi ale sufletului omenesc. Pe Maeterlinck il iubesc 
mai mult în cărţile lui de cugetare, decât în opera lui 
literară, şi-1 iubesc pentrucă văd în el un strălucit con­
tinuator al filozofiei lui Carlyle şi Emerson. Opera lui 
literară însă, bazată pe concluziile sau pe indicaţiile 

cugetării mistice, mi se pare falşă, silită, uneori ridi­
culă în procedeie, şi peste tot deprimantă. Pe cât de 
mult îmi place să-i citesc La Sagesse el la Deslinee, 
pe atât de puţin pot să sufăr piesele lui de teatru, 
L 'intruse sau Les aueug/cs, în care biete le persona­
gii sunt puse faţă în faţă cu Sccunosculul. E, de sigur, 
covârşitor de deprimant să vezi nişte eroi prinşi în 
luptă cu o putere nevăzută, care nu se poate pândi 
şi nu se poate controla. Ai mereu în faţa ta nişte 
oameni terori::aţi, meniţi dela început să fie învinşi. 

Şi învinşi, nu prin luptă, ci numai pentrucă nu li se 
dă posibilitatea să lupte. Monna Vana, da, îmi place 
mai mult, pentrucă e singura piesă a lui Maeterlinck 
in care găseşti eroi luptători, eroi înzestraţi cu energie 
care zbucneşte, cu voinţă care vrea să birue. 

Ştiu că şi poezia simbolistă din Francia îşi caută 
o motivare filozofică tot în misticism; aş vrea să ştiu 
însă, întrucât ceeace e durabil în această poezie se 
razimă e:racl pe consideratiile filozofice ale misticis­
mului? As vrea, de pildă, 'să mi se găsească legătura 
dintre Albatros, minunata poezie a lui Baudelaire, şi 
dintre misticismul filozofic. Ştiu, de asemenea, că şi 

neastâmpăraţii reformatori socialişti, oridecâteori vor 
să scape din ghiarăle unei discuţii ştiinţifice, invoacă 

luminile cele nouă ale filozoftei mistice, proslăvind şi 
ei alături de faimosul Bergson, "gândirea obscură", 

"regiunea subconştientă", "superioritatea intuiţiei asu­
pra raţionamentului" şi celelalte lucruri de care mişună 
astăzi cărţile şi revistele franceze. Nu vi se pare însă 
ridiculă această pretenţie a socialiştilor de-a dărâma 
actuala ordine socială în virtutea unui slstem filozofic 
care se impune mai mult prin liniile lui pitoreşti, decât 

prin valoarea lui ştiinţifică? Vedeţi? Ne găsim într'o 
epocă de reacţiuni e.rayerale, şt exagerarea merge 
uneori până la ridicul. Societatea de astăzi vrea cu 
orice preţ să-şi deschidă resurse noui de idealism, şi 
stăpânită de această tendinţă, loveşte cu o inversunare 
nesocotită în tot ce crede ea că i se poate p~ne în 
drum, limitând sfera aspiraţiilor ei. În faţa positivis­
mului ştiinţific, a pus misticismul filozofic: în faţa 
şcoalei parnasiene, a pus şcoala simboltstă; în faţa 
esteticii raţionaliste, care degenerase în cel mai pri­
mejdios dogmatism academic, a pus misticismul estetic, 
- şi pretutindeni a căutat să pună la baza miscărilor 
ei indiuidualismul, deschizând o epocă de ex~gerări, 
de aberaţii şi de ciudăţenii. Pe subt zidurile misticis­
mului, vezi astăzi trecând cele mai suspecte figuri: 
cugetători, a căror minte se zbuciumă în vtd, deasu­
pra realităţilor, simbolişti cari torturează versul ca să 
exprime "l'invisible" şi "l'indicible", ceeace nu se vede 
si ceeace nu se poate spune, socialistii cari mânâncă 
in lumea de azi si trăesc Îtl. societ~tea de mâne -

' ' 
şi toţi laolaltă stngă: trăiască regiunea obscură a su-
fletului omenesc, trăiască intuiţia, trăiască revelaţia! 

Nu trebue să ne speriem î'nsă. Viata, cu necesi­
tăţile ei severe, a fost totdeauna mai înteleaptă decât 
omul, şi ea va şti să aleagă, din haosul de azi al svâr­
colirilor minţii omeneşti, numai ceeace poate fi fecund 
în silinţele, în luptele şi în aspiraţiile noastre. 

Credem, prin urmare, că nu e bine să facem din 
artişti nişte oameni cari ar fi având legături cu puterile 
divine. Din procesul creaţiunii artistice nu trebue să 
înlăturăm elementul de uoinţfl, de muncii, de sforţare, 
lăsând totul la voia unei revelaţii care-ar coborî asu­
pra artistului pe neaşteptate, ridicându-1 dintr'odată 

fără voia lui, la concepţii şi la plăzmuiri dictate de 
cine ştie ce glas nevăzut. Vom arăta deci în numărul 
viitor cum trebue privită inspiraţia, scoţând concluzii 
pe care le vom aplica la mişcarea noastră literară de 
astăzi. 

000 

@Lip e ... 

Mi-oi împodobi chitara 
Cu ghirlandă de răsuri, 

Presărând pe dânsa farmec 
De pe vârfuri de păduri. 

Peste strunele măiestre 
TremUJd-voi arii line, 
Fermeca/ de basmul dulce 
- Şoapta viselor senine. 

Tot cântând urcd-voiu drumul 
Ce spre culme şerpuieşte, 
Fericit că 'n lumea-aceasta 
Cea mai mândră mă iubeşte ... 

OVIDIU HULEA 

o o o 
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Trad. din italicneşte de: O. TOMESCU 

XXXIII. 

- 29 -

M·am ferit să văd pe Violet, la sos1rea e1. Din 
clipa aceea în care-mi scrisese: "sunt biruită", simţiam 
că nimic nu-mi poate pricinui o mai dulce fericire, de­
cât să mă supun oricărei dorinţe a prietinei mele, care 
se împotriveşte egoismului si dorinţelor mele. Cred, 
că în felul acesta, am iubit o asemenea fiinţă şi m·am 
folosit de un asemenea dar al lui Dumnezeu, într'un 
chip cât se poate mai demn. Mi-am îngăduit numai, 
ca pe la orele şase dimineaţa, să mă duc la debarca· 
derul vaporaşului care circulă mereu între Bingen şi 
Riidesheim, fiind sigur, după cum 1m1 spusese ea în 
scrisoare, că n·are să sosiască aşa de timpuriu. 

Am stat acolo un ceas, bucurându·mă adânc, dar 
liniştit, de clipa aceea viitoare, când ea avea să treacă 
prin apropi erea mea, iar eu trebuia să stau departe, 
undeva, neştiut de nimeni. Ascultând murmurarea ape· 
lor repezi, care spumau şi sclipiau peste lanţurile în­
tinse ale băreilor, nu puteam nici cel puţin să mă gân­
desc, că poate şi viitoarea clipă a fericirii mele are să 
treacă tot aşa de repede. În faţa acestui gând turbu­
rător mă simţiam nimicit şi-] alungam cu groază din 
mintea mea. 

O mare parte din zi am petrecut-o în desişurile 

di-n Niederwald, stând mereu de vorbă cu copacii şi 

cu umbrele, căutând şi culegând, cu o emoţie adânca, 
albul Waldmeisier din Bahnhofswald dela Eichstătt, şi 
declamând ca un om beat, prin singurătăţile înverzite, 
versurile din ziua aceea: 

Bevoe mi veggo sorgere dentro al pescsier profondo 
Il Reno sacro, iclivi, torri , v igneti e fior. 

La orele cinci precis, am şi intrat în vila familiei 
Steele. Servitorul mi-anunţă numele într'un salonaş din 
rândul de jos, cu ferestrele gotice, prin care pătrundeă 
foarte puţină lumină, din pricina geamlâcului, alcătuit 

din ochiuri mici, zugrăvite şi tăi ate în formă de veta· 
gon. Venind dela soare, o clipă n·am putut vedea ni­
mic. Glasul Violetei zise "bună sara" şi-o zării că veniă 

spre mine, întinzându-mi mâna. Cu cealaltă mână făcu 
semn unei alte umbre, care se apropie de noi. "Doamna 
Steele", zise ea. Simţii tremurând în glasul ei o bu­
curie înfrântă; cu toate astea însă, eră foarte stăpână 
pe sine şi avea acelaş farmec de totdeuna, firesc şi 

nesilit. Doamna Steele îmi urâ bună venire, într'un chip 
foarte prietinos, îmi strânse mâna cu putere şi mă pre· 
zentă la alte câteva umbre, femeeşti şi masculine, pro· 
nunţându-mi numele cu o siguranţă care-mi pricinui 
multă plăcere, fiindcă se răsfrângeă în această sigu· 
ranţă ceva din iubirea Violetei, care de foarte multeori 
va fi trebuit să-mi rostiască numele în faţa ei. Doamna 
Steele conduse conversaţia, sau mai bine zis, o lăsă 

să moară în aşa fel, că după un timp scurt, toţi vizi-

tatorii săi se sculară şi plecară unul câte unul. Când, 
însfârşit, ieşi cel din urmă vizitator, inima mi se zbătea 
de par'că stă să sară în ţăndări. 

"Dacă îmi daţi voe - zise doamna - mă duc să-mi 
înştiinţez soţul". 

Rămas singur cu Violet, mă apropiai de ea nu· 
mai decât. Ea se sculă în picioare, şi, îmbrăţişindu-mă, 
îşi lăsă capul pe sânul meu. Nici unul nici altul nu pu· 
turăm să rostim vreun cuvânt. Perdusem orice simţ 

despre lumea dinafară şi nu mai aveam nici măcar con· 
ştiinţa că suntem doi. 

Ea, cea dintâi, îşi ridică faţa şi ochii ei împăen· 
jeniţi, aiuriţi de-o puternică fericire, şi-mi zise încet: 

"Mă iubeşti?" 
Îi cuprinsei atunci faţa între mâni, o apropiai de 

mine fără să răspund, îmi lipii buzele de buzele ei, 
ochii mi se întunecară şi mi se păru că sorb tot văz· 
duhul, toată lumina şi toată vieaţa lumii acesteia. 

În clipa aceea însă auzirăm glasul soţilor Steele, 
şi abia avuserăm timp să ne despărţim. 

Cât despre mine, încă nu puteam deschide gura. 
Din fericire însă, prietinii Violetei au înţeles totul şi 

au vorbit tot timpul numai ei. La început, nu înţele· 
geam bine ce ziceau; tremuram încă sub furtunoasa 
bucurie a clipei care de abia zburase, şi toate simţurile 
mele îmi erau pline numai cu fiinţa ei. Puţin câte pu· 
ţin, am înţeles că mă socotiau ca pe o veche cunoştinţă 
a lor şi că ştiau o mulţime de lucruri despre mine şi 

despre familia mea. Numele meu nu-l auziseră dela 
miss Violet pentru întâia oară, ci-I mai auziseră dela 
o doamnă din Kreuznach, care purtase cu mine o co· 
respondenţă literară. 

Pe când doamna Steele îmi povestea aceste lu· 
cruri, Violet se retrase. 

"Acum o lună - zise, râzând, dl Steele, care nu 
arăta mai mult de patruzeci de ani - nu mi-ar fi trecut 
prin g-ând, c·o să am aşa de curând o fiică logodită". 

În chipul acesta, intrarăm în chestiune. Dupăce 
mi-au lăudat, într'un chip strălucit, pe Violet, şi dupăce 

mi-au vorbit despre tatăl ei, care fusese poate cel mai 
iubit şi cel mai deaproape prietin al familiei Steele, 
domnul şi doamna îmi spuseră că aveau, din partea 
missei Yves, însărcinarea să-mi povestească tot ce s·a 
întâmplat la Niirimberg, după întoarcerea ei dela Eich· 
stătt. Violet însă apăru înainte de-a se fi început a· 
ceastă istorisire, şi dl Steele făcu mare haz de graba ei. 

Doamna fu de părere să iese în grădină, pe care 
n·o văzuse de atâta vreme şi pe care doriă s·o cerce· 
taze puţin cu soţul ei. Îndată după aceea, mă aflai 
singur, numai cu Violet, care se prăbuşi pe un jeţ rustic, 
cu faţa galbenă şi c·o expresie întunecată în privirea 
ochilor. Mă spăimântai. 

"Nu, nu, - zise ea - sunt prea fericită". 

Mă aşezai atunci lângă ea. Ne priviam în tăcere, 

şi, fără îndoială, că chipul meu arăta o tainică nelinişte, 

pentrucă Violet îmi întinse mâna şi înfăţişarea ei încre· 
menită se schimbă pe neaşteptate, sub lumina unui zim· 
bet neînchipuit de dulce. 



"Mi-e frică să nu te perd", murmură ea, şi strân­
gându-mi mâna cu o putere, de care niciodată n-aş fi 
crezut-o în stare. 

O clipă, apoi, expresia aceea întunecată dela în­
ceput se ivi din nou pe faţa ei. 

"Violet, - şoptii eu. - Soţia mea". 

Ochii ei se împăenjeniră şi dulcele-i glas şopti 
încet, cu patimă sfioasă: 

"Pe veci? 
- Pe veci, pe veci". Şi acum când scriu, 1mma 

mea răspunde tot ca atunci. 

Nu mai vorbirăm. Eră nespus de dulce, să ne bu­
curăm în tăcere de mireazma proaspătă a verdeţii, de 
strălucirea curată a cerului, de fericirea noastră 1 Nu­
mai când văzu pe cei doi soţi întorcându-se, Violet 
imi zise: 

"Mâne dimineaţă să veniţi la unsprezece; o să 
mă găsiţi aici. 

Să veniţi? - zisei eu - o să mă găsiţi? 
Să vii - răspunse Violet zimbind - ai să mă 

găseşti. Deocamdată însă numai între noi doi; când 
vor fi şi alţii, am să zic tot dvoastră. Mâne - adăogă 

încet şi cu sfială - nădăjduesc să am dela tine ... " 

Nu cuteză însă să-şi mântue fraza, şi in timpul 
ăsta veniră soţii Steele. Am plecat numai decât; dl 
Steere" m-a însoţit până acasă. 

Pe drum, însfârşit mi-a povestit atunci crizele din 
Nurimberg. La întoarcerea din Eichstătt, miss Yves fu­
sese primită de către unchii ei cu cea mai c·untă ră­

ceală. Aceştia primiseră dela profesorul Topler un bi­
let, prin care el, recunoscând că nu-i stă îm putinţă 
să facă fericită pe domnişoara, declară că înlătură dela 
sine orice îndatorire şi orice răspundere. Însoţitorii Vio­
letei, Luisa von Dobra şi tatăl ei, fuseseră supuşi nu­
mai decât unui interogatoriu, puţin cam furtunos, pen­
trucă Luisa îşi apărase cu ardoare prietina ei şi ple­
dase pentru cauza mea. După aceea, unchii Yves n-au 
mai vorbit deloc cu nepoata lor vreo şase zile, în care 
timp nu se ştia dacă au cerut alte informaţiuni, dacă 

au scris lui T opler, sau ... naiba ştie ce. 

Însfârşit, într'o dimineaţă au împărtăşit Violetei, 
într'o formă solemnă, desaprobarea lor. Violet n-a iz­
butit deloc să-i încredinţeze că ea n-avea nici o vină, 

că, din partea ei, păstrase o neîntreruptă credinţă le­
gământului făcut cu profesorul Topler, deşi spusese lă­

murit dela început că nu-l iubeşte. Unchii i-au spus 
atunci că familia Yves îndurase prea mult de pe urma 
nefericitei şi nesocotitei căsătorii a unuia din membrii 
ei cu o persoană streină catolică, pentruca ei să mai 
poată îngădui încă odată repetarea acestui fapt. Ră­

spunzându-le ea, că nu e deloc hotărâtă să se căsăto­
rească, i-au impus să făgăduiască că niciodată n-are 
să ia în căsătorie un italian. Această propunere a fost 
respinsă de către Violet. Unchii, dimpotrivă, au stăruit 
şi i-au dat răgaz de opt zile ca să se hotărască, adăo­
gând, că dacă n·are să facă această făgăduială, nu va 
putea să trăiască mai departe sub acelaş acoperiş cu 

ei. Providenta însă a rânduit aşa fel lucrurile, că tocmai 
atunci familia Steele a sosit la Nurimberg dintr'o cală­
torie în Saxonia. Prietina celor doi soţi suferiă cumplit. 

Pe deoparte, simţia câtă recunoştinţă datoreşte 
rudelor sale; iar pe de altă parte, simţ ia că-i e peste 
putinţă să poată îndura o asemenea tirănie. Soţii Steele 
au intervenit, dar fără nici un folos. Atunci, miss Yves 
se hotărî şi primi ospitalitatea lor pentru câtăva vreme, 
neştiind încă planurile mele în privinţa căsătoriei, şi 
trebuind, poate, să se ducă întâi în Anglia la o vară 
a ei bătrână, care-i arătase în totdeauna foarte multă 
bunăvoinţă. 

Dl Steele nu se îndoia de loc, cumcă să rămână 
tot la Rudesheim, până când se va face căsătoria. 
l-am spus atunci, că în ceea ce mă priveşte pe mine, 
vreau s'o fac cât mai curând cu putinţă, şi că a doua 
zi am să vorbesc şi cu Violet despre acest lucru. 

XXXIV. 

Din caiet 

Rlldesheim, 2..-l Iunie. 

Ca un îngropat de v1u ce-şi svârle cu putere 

Piatra de pe groapă şi dintr'odată s'avântă spre lumină, 

Aşa mi te-am cuprins în braţe, 

Şi-n pătimaşa-mi strângere, eu ţi-am topit 

Şi capul şi mânile şi buzele şi sufletul tău la un loc. 

Din aur, din ceruri, din soarele strălucitor, 

Eu am sorbit ceva cu mult mai mare 

Decât ceea ce cuprinde'n el un suflet omenesc. 

Şi lucrurile din afară au pălit, 

Şi inima-mi sălta tremurând, 

Plină de tine, numai de tine. 
urmează-
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Concertul Liei Pop 
Din toate vibraţiile frumoase, cari 

au umplut vasta sală dela Central, 
abia câteva au putut să pătrundă 
şi-n inima mea, dar s-au şters apoi 
repede, căci erau streine şi nu aveau 
nimic înrudit cu sufletul neamului 
nostru. Lia Pop a ţinut să dea pu­
blicului din Orăştie un concert fran­
cez şi italian şi prea puţin românesc. 
S'a ferit par'că anume, ca doinele 
noastre să nu ocupe decât un loc 
la coadă, să nu fie reprezentate, 
decât prin două puncte alese la ni­
mereală şi esecutate slab. Nu ştiu 
de ce-a făcut astfel, dar simţesc că 
n-a făcut bine. Ştie Domnul cum, 
dar în clipa aceea, când admiram 
culoratura glasului ei în cântecele 
streine, eu nu puteam să mă însu­
fleţesc şi nu puteam să aplaudez. 
Şi cânta bine, unii spun că ar fi cân­
tat chiar artistic. Zădarnic însă, că 
din toată bogăţia de simţ ce o punea 
în acele cântece, în sufletele mulţt­
mei, în sufletele noastre, cari aştep­
tam altceva, nu s'a strecurat nimic­
nimic. Şi mi-a venit atunci în minte 
scenele din lupta pentru limba ro­
mânească din 1906, când în România 
pentru detronarea stăpânirei glasului 
strein pe bina Teatrului Naţional s-a 
vărsat sânge, şi m-am înduioşat şi 
mai mult. Lia Pop a dat un concert 
francez, un concert italian, un con­
cert nemtesc, cum vreţi, numai ro­
mânesc nu! Şi asta ne doare pe noi, 
căci n-am auzit din cele câteva 
puncte de program, decât unul e­
xecutat româneşte. De aceea nici 
nu ţinem s-o apreciem pe Lia Pop, 
căci nu ţinem să apreciem cântăreţi 
streini, şi ea a fost o cântăreaţă 
streină. Cuvintele ei au răsunat 
pustii, din ele numai câteva au pă­
truns în inimă şi numai câteva au 
atins sufletul. Şi noi am primit-o 
cu dragoste şi cu inima largă, ca 
pe un frate, ce ne venea în casă. 
De ce n'a ţinut Lia Pop să ne răs-

plătească mai demn dragostea asta, 
nu înţeleg. N-avem noi cântecele 
noastre, n-avem noi muzica noastră 
smulsă din sufletul nostru? O avem 
şi am fi dorit s-o auzim răsunând 
de pe buze de artist, am fi dorit 
s-o auzim, dar n-am auzit-o. Să nu 
fim rău înţeleşi, nu vrem să părădăm 
cu sentimentele naţionale, nu vrem, 
dar ne doare că la concertul acesta 
românesc cântecelor noastre nu li s-a 
dat decât un rol aşa de mâna a 
doua. 

Să fi pus Lia Pop în program 
cântece din operele clasice ale străi­
nilor, dar să fi ţinut îndeajuns cont 
şi de cântecele noastre şi de publi­
cul nostru românesc, căci românesc 
a fost întreg publicul a.;ela, afară 
de o singură familie. Poate suntem 
aspri în apreciarea noastră, dar tre­
buie să fim cum suntem, ca pe viitor 
să nu se aranjeze concerte româneşti, 
pentru public românesc, cu cântări 
streine. S. B. 

* 
Războiu ... 

Dela masa verde, împrejurul că­
reia stau cufundaţi în gânduri mi­
nistri şi sfetnici mari împărăteşti, se 
trimite vestea: mobilizare. T elefoa­
nele zuruie, canceliştii plictisiţi de 
neactivitate prind repede condeiul 
şi se începe o ferbere şi o zăpăceală, 
porunci se trimit pe sârma telegra­
fului şi oamenii duşi în altă ţară, ca 
să câştige pânea de toate zilele pe 
pământ strein, pornesc în cete spre 
patria care-i cheamă. Prin gări zac 
vrafuri de mărfuri, nici un tren nu 
le mai transpoartă, căci vagoanele 
abia pot duce spre graniţă praful de 
puşcă, gloanţele şi soldaţii. E o în­
vârteală nebună, e o zăpăceală, un 
haos, mintea-ţi rătăceşte şi nu auzi 
decât bubuituri de tun îndepărtate 

şi pe dinaintea ochilor îţi apar le­
şuri de soldaţi închegaţi în sânge. 
Războiu, războiu, poporul strigă şi 
cântă şi voinicii pornesc în cete, vo­
ioşi, dar în suflet cu gândul ascuns, 
că mâne poate n-or mai vedea lu­
mina zilei. E îngrozitor un războiu, 

fără îndoială, dar e şi frumos. A fost 
frumos, azi nu mai e. Strategia mo­
dernă a stins aproape de tot poezia 
războiului de odinioară şi azi de 
multeori armatele încăierate în luptă 
nu ştiu de sunt învinse ori învingă­
toare, decât a doua sau a treia zi. 
Se mişcă toate în depărtare, gloan­
ţele doar nici nu sosesc până în li­
nia de aşezare, şi numai rar de tot 
ajunge la activitate baioneta şi în­
căerarea braţ la braţ. Inaintea co­
mandantului stau desemnele pe hârtie 
poziţiile duşmanului şi ale sale: aici 
se trimite un pluton înainte, dincolo 
se retrage altul, aripa dreaptă înain­
tează, ceealaltă se retrage, şi în felul 
acesta, după isteţimea, cunoştinţele 

şi genialitatea fiecăruia din coman­
danţi se decide lupta. Progresul se 
validitează şi aci, şi locul poeziei din 
războiul de odinioară îl ocupă cal­
culaţia rigidă şi severă. O, noi altfel 
am •cetit prin istorie că au fost răz­

boaiele. Stefan cel mare, Mihaiu Vi­
teazul, nu comandau dela masă, ei 
alergau prin ploaie şi prin vânt, se 
ascundeau în dosul colinelor, înşelau 
pe duşman în mlaştim, în strămtori, 

şi-apoi loviau asupra lui cu furie 
nebună. Şi cel dintăi în rânduri era 
el, voivodul, şi el era cel dm urmă, 
care ştergea spada de sânge. Vitejii 
îl urmau ca pe arhanghelul luptei 
şi fiecare ar fi sărit cel dintâiu în 
gura morţii. Azi însă, azi nu mai e 



actuală povestea asta. Atunci loviai 
duşmanul, pentrucă-ţi intră în casă 

pe furiş ca hoţul, îţi fură copila şi 

nevasta şi-ţi călca în miez de noapte, 
ca tâlharul, moşia ; azi nu, azi lo­
veşti duşmanul că ţi-e prieten, îl 
loveşti pentrucă vrei să-i iei bucă­

ţica din gură, vrei să te faci tu mare 
şi bogat! Samănă ciudat de mult 
povestea asta, cu cea din viaţa de 
toate zilele. Cel bogat şi temut lo­
veşte pururi pe cel mai slab, căci 

azi "sub braţul grosolan al forţei, 
dreptatea celui slab se sfarmă." 

R. M. 
* 

Nostalgiile toamnei 
Am întâlnit odinioară o femee, 

într'un oraş îndepărtat, în care n'am 
putut trăi. Am întâlnit o femee, şi 

toamna care vine, mi-a adus aminte 
de ea. 

Am văzut-o mai întâi într'o zi de 
primăvară încântătoare cum e copi­
lăria. Purtă o pălărie albă prin care 
se furişeau blondele raze ale soare­
lui şi-i înfloreau obrajii de fildeş. Şi 
ea trecea liniştită pe stradă cu co­
pilaşii ei sglobii. l-am privit lnduio­
şat, căci atmosfera ceea de basm îmi 
amintea lumea întâlnită în cărţile în­
florite ale bunului Andersen. 

Am întâlnit o femee cu suflet de 
aur, căreia îi plăceau trandafirii şi 

locurile de munte şi care îşi iubea 
copilaşii frumoşi cum îmi iubeam eu 
odată melancoliile şi himerele. Am 
întâlnit' o mai întâi, când înfloreau 
liliecii şi am văzut-o ultima dată când 
intram într' o seară la cafenea. Eră 

îmbrăcată în haină de catifea nea­
gră şi avea ochi frumoşi. Şi intr' o 
zi un îndoliat copil al străinătăţii şi-a 
îngropat bucuriile in întunecimile pri­
virilor ei dulci. 

Eu am plecat în lume să-mi uit 
drumul pe care am venit şi m'am 
oprit în oraşul ăsta mare, unde ni­
meni n'a simţit lipsa mea, precum 
nici eu n'am simţit nevoia de a mă 
opri aici. Am plecat vagabond, căci 
trecutul mă urmărea ca un asasin. 

O! toamnă, dureroasă toamnă, 

soră bună a sufletului meu, am în­
tâlnit odinioară în ţara mea, o femee 
cu ochi frumoşi şi cu graiul mai dulce 
ca magicele cântece ale lui Grieg, 
care trece şi azi ca o fantomă mira-

culbasă prin negurile diafane ale nop-
ţilor mele. A. C. 

* 
Emancipare? 

Am cetit undeva o statistică mai 
deunăzi, care arăta cum se micşo­
rează an de an în Francia numărul 
servitoarelor. Inainte cu vreo patru­
zeci de ani erau în ţara asta un mi­
lion şi treisute unsprezece mii de 
servitoare, iar cu treizeci de ani mai 
târziu numărul lor a scăzut la jumă­
tate. Fetele, dintre cari se recrutau 
servitoarele - conduse de-un imbold 
al emancipării pe semne - au în­
ceout să deă năvală prin fabrici, 
ateliere şi birouri, şi din an în an tot 
mai puţine intrau în serviciul fami­
liilor, unde libertatea lor era mult 
mai redusă. Cele rămase au început 
a se organiza şi nu căpătai mai apoi 
servitoare fără să le contractezi li­
beră pe săptămână o sară şi toată 
duminica după amiazi până luni di­
mineaţa. Doamnele s'au văzut în felul 
acesta nevoite să sisteze ceaiurile de 
duminică, să refuze a primi oaspeţi 
duminica, căci nu eră cine să le 
fearbă şi să servească la masă, dacă 
nu luau ele însăşi asupra lor sarcina 
aceasta. Şi asta nu o prea făceau 
din motivul simplu, că cele mai multe 
nu pricepeau lucrurile acestea, Re 
cari nu le-au învăţat niciodată. In 
creşterea 1or li s'a propus tot ce­
eră nevoe să se propuie unei femel 
din lumea mare, unei femei "emanci­
pate", muzică, ştiinţă, limbi, dar 
bucătărie nul 

Era aceasta un pas spre emancipa­
rea mai desăvârşită a femeii fără îndo­
ială, eră însă un pas, care nesocotia o 
mulţime de arzătoare trebuinţi ale vi­
eţii casnice. Şi orice s'ar zice, dar vi­
eaţa e întocmită pe principiul uniunei, 
şi până va esistă om, întotdeauna va 
esistă şi vieaţă casnică, care însă 
reclamă, cum s'a reclamat şi în tre­
cut, ca femeea să nu fie numai un 
tovarăş de gândire şi de muncă in­
telectuală, ci şi un suflet, care să 
îngrijească de cele trupeşti, cre cele 
materiale ale vieţii. De-aceea nu ni se 
pare nouă tocmai aşa de minunată 
părerea aceea a unora, că femeea să 
fie numai cultă, să fie numai eman­
cipată, ci să fie şi gospodină. Orice 
familie se poate trezi într' o bună di­
mineaţă fără servitoare şi dacă doam­
na casei e din întâmplare o femee 
numai emancipată, în vatra familiară 
va întră criza pe bun senin. Nu e 
lucru uşor să ştii învârti bine şi lin­
gura, şi poeta Carmen Sylva are mare 
dreptate, când pune între cele zece 
porunci ale femeii şi aceea, de a te 
şti îngriji de stomacul bărbatului tău, 
care, dacă inimă şi nu are cumva, sto-

mac va avea de sigur. O femee cres­
cută numai emancipată va şti să între­
ţie conversaţii la nivel, va şti să facă 
spirit, va şti să te facă să te distragi 
şi să fii ceasuri întregi vesel, dar un 
lucru nu-l va şti: să-ţi servească o 
mâncare cu cinste şi cu omenie, căci 
grija aceasta n-a avut-o niciodată, 
de asta nu s'a interesat, ca de un 
lucru inferior, menit pentru fiinţele 
de rând, cari însă au şi ele dreptul 
la o după amiază liberă pe săptă­
mână, când apoi, doamna numai e­
mancipată va fi nevoită să fie sclava 
casei ori să sufere. A M. 

o o o 
Cărţi primite la Redacţie: 

A. Maior: Făt-frumos, poem dra­
matic în 4 acte. Preţul 2 coroane. 

Simicel: Epigrame. Preţul 1·20 
coroane. 

Rubin Patiţia sen: Ţara Ţapilor. 
Despre trecutul munţilor apuseni ai 
TransilvauieJ. Preţul cor. 1'60. 

Dr. N. Brânzău: Domnului să ne 
rugăm, carte de rugăciuni. Preţul 32 
bani. 

- Toate cărţile anunţate în re­
vista noastră se pot comandă dela 
"Librăria Naţională" S. Bornemisa 
în Orăştie. 
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Scrisori dela Redactie 
MANUSCRISELE NU SE lNAPOIAZĂ 

V. Aldea. Adresa cerută este. 1. U. 
Soricu, profesor, Câmpulung, Romania. 

Mioriţa Cicoare. Asta nu se poate. 
După cele două de inainte, aşteptăm dela 
dta ceva mai bun. Cele succese, intotdea­
una cu drag. 

A. Pe lângă toat~ bunăvoinţa nu pu­
tem publica poezia: .In goana după pâne". 
Şi ca subiect, dar mai ~les ca versificaţie, 
e slabă şi nu at1nge mvetut poezutor pe 
cari te publicăm noi. 

V. Al. George. "Te duci..." a fost aşa 
de superioară acestora din urmă, că pe 
acestea ta nici o întâmplare nu le putem 
publica. Trimite-ne altele ca aceea, şi pu­
blicăm cu drag. 

Ghită . Din poeziile dtale dăm acl o 
strofă, pe care o cre~em de in.sămnă!ate 
pentru aceea, căre1a 1 le-a1 sens. lata-o: 

De ce s2 plâng de-acuma dară, 
Ori n-a mai fi ce-a fost? 
Sâ plâng când ştiu , că tu a mea eşti, 
Să plâng? .. . ah, n-are rost 1.. • 

Perfect. 

În urma speselor mari ce le 
reclamă redactarea revistei noa­
stre, suntem nevoiţi a ruga din 
nou pe onor. noştri abonaţi să-şi 
achite fără amânare restanţele şi 
să reinoiască abonamentul! 

499 



"Librăria Natională" S. Bornemisa il 
' 

-~~~~=· Orăştie-Sz aszv a ros • • 

·------------------------------------------------------------------
CĂRŢI LITERARE : Cor. 

Cor. Stiincescu: Basme . 4·-
L. Rebreanu. Frământări , nuvele 1·50 \'usile Pop: Poveşti hazlii . 1·50 
J Lupt•anu: De vorbă cu să ten ii . . 0·70 Beldiceanu · La un han odată . 1·50 
A. Ci ura : Amintiri, nuvele . 1·60 Ecat. Steriad: Carte de bucate . 5·-
R. Ruse/l i: Păcatele sulgerului, roman . 2 • Dr. Popouici-Lupu : Agricultura . 3·50 
S !orqa . Cugetări . 2·3v Filipescu: Hrana vilelor . . 2·50 
Strin : Din sărmana mea grădină, poezii . 1· A/ecsandrescu : Boalele la animale . 2·50 
.1. Coln~ : Poezii . 1·- E. Graul: Vitele de rassă bovină . . . . . 2·50 
.L Jlaior : Magdalena, dramă . 3·- Em. Zarma : Îngrăşemintele în agricultură . . 2·-
IJelaurancea: Linişte, nuvele . . 2·50 Dăscălescu: Cultura plantelor 1·50 
JJ. 1 omescu : Acjiunea nationalistă . t·50 Gb. D .. lrghir: Contabililatea agricolă . 1·50 
l . (;omn : Ştii româneşte 7 . 2·25 X. Filip: Creşterea şi îngrijirea cailor . 1·50 
Bjurnsun : Mary, roman . t • M. Popescu : Vinul . t ·50 
F/oranlin. Anecdote alese . O 50 C. S. Făgeţe/: Copiii noptii, dramă .. . 2·50 

, "lft~upas.mnl: Inima noastră, roman . 2·50 Glzerea Dobrogean Il: Neoiobăgia . 3·50 
A. Nicolescu : Impresii . 0·2.d Gli. Ghibănescu: Cuzeştii, monogr. isi. .• . t· -

1 H. Ct7/c1mlir : Versuri !luşturate . . . 0·60 llon Ghica : Convorbiri economice 1 III . . 7·-
Liuiu .llarian : Printre stropi, schite . . . . t·50 S. Nâdejcle: Patimi, roman . 2·-
Chiru Xanou : Peste Dorna, note de călătorie . t ·50 1 Robia banului, roman . 2·-
Dosloiewsky : Amintiri din casa mortilor, rom au t ·50 H. Stahl: Bucureştii ce se duc . . 2·50 
r. Eftimiu : Poemele singurătătii, poezii . . 2·- deflerescu: Cartea neamului . 2·-
M. Cmc~w1~1 . Spre cet~tea zorilor, poezii . . t ·50 1 Sărbătorirea profesorului Iorga . 0·40 
Dr E. S/t•nwl: Educa(1a sexe lor . . . . . 1·50 DN'iguşanu: Călătomle unui român ardelean . 2·50 
Al. Ciura . Foiletoane . . . . . . . . . 1·60 .11. Legan-Putici: Sticla din urmă, comedie . 0·30 

t X Zaharia : Viata şi opera lui Eminescu, studiu 3·- l'. Stoica : Scrisori, piesă Irad. . 0·30 
r. H. Slahl : Dela manevre şi alte schite vesele 1'50 1 G. 1 odicli Zări din univers, astronomie . 0·30 

.\ouicua. En anciparea kn•r: ii · • r;n,., 111 T· 11 10stru '1i;e 1·50 
P. Eliade : Studiu despre M. Maeterl.nck t· - Dr Jli,..nu : Dictionarul sănlW!tii 14.-
\ '. Oniliu: Din cele trecute vremi . 2. - Dr Lupaş · Monografia lui Şaguna . . . 7·-
Cathrein ; Concep fi a catolică despre lume . . t ·95 Mumu. Contimporanii nostri, caricaturi . . 4·-
Rotică . Poezii . 2·- Mehedinti : Cătră noua generatie, articole . 1·50 
O. C. 1 ăslăuanu: Informatii literare . 2· - Dr. Lupaş: Însăqmăfatea bisericei . . . 0·10 
1. Popescu : Zori de Iulie, nuvele . 2·- Eraclie Sierian : In noaptea nunjii. 1·50 
R. Rosetti : Razna, note de călătorie . 3·- D. Gherea: Critice III. . 4·-

1 

B. Dmnbrauii. : Haiducul, roman . 2·- E. Lovinescu: Critice 1. . . 3·- , 
T. Mera: Din tări streine . . . . 2·- ,. " Il. . 3·-
lorga: Oameni cari au fost . . . 3·- C. Jloldovan: Cetatea soarelui, pcezii 8. -
Alessiu: Cultura legumelor . 2·75 

1 
" Cultura arborilor roditori . 2·25 

'• " Creşterea pasl!rilor . t·50 
i J/aior. Flit frumos, dramă . 2· -

Mitologia greacă şi romanl! . 6·-
Topo, poveste pentru copii . 3·-
N. Ţine: Rime vesele, monoloage . t· -

, Codul manierelor lumii culfe . . . . 1·-
1 Florini: Poveşfi poporale . 2· 

Sta il: Ce-ar trebui să ştie ori ce bliiat t ·-
Dr. Griinfeld: Secretele secsuale . t·-

NOTE PENTRU PIAN : 

Brediceanu : Doine şi cântece, 1. - IV. a. 
" Jocuri româneşti 1.- IV. a 
., La şezătoare 
" Preludiu şi Hora 
" Aurora 
" Rândunica 
" Viorele 

l. llarşia: Hora 

. 4·-' . 4'-1 

. 8·-

. 7•­

. 2·-

. 2·­

. 2·­

. 2'-

Pentru porto să se trimită deosebit 20 bani de-o carte. Comandele se esecută cu cea 
mai mare promptitudine. Librăria e provăzută cu un bogat depozit de cărţi literare, 
şi la dorinţă procură şi cărţi cari îi lipsesc. Mai are mare depozit şi de hârtie de can­
celarie şi pentru scrisori, cerneală şi recvizite şcolare. Cereţi catalogul gratis şi franca. 

Proprietar-editor: Sebastian Bornemisa. "Tipografia Nouă", 1. Moţa, Orăştie. 

Preţul unui ecsemplar 24 bani. 
- Pentru străinătate 40 bani. -

, 




