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Cu riscul dar şi cu emoţia a"ticipaţiei vom sddţa si/Uita 
litwartJ a cdtorva h""wi poeţi cart, sldnd t"ctJ P• pragul hllt· 
Iar al Sburătorului, scrul1atstJ zarea. Riscul iese di11 f"cercartt~ 
dt a d,J;"; uu la/,"t tocmai f" momentul d1/ical al formaţiei; 
tmoţia, di" prÎVI/ÎŞita anpe/or CI "U Şi·atl /ras fnuJ JiHia prt· 
simţittJ: 

Le transparent glacier des vols qui n'ont pas fui '). 
lnfruntdndu·lt P• amtJndouă, r"cerctJm lotuşi acest1 carac· 

liailri 1rovicorii în clipa dijici/4 a fngdn4rii ~ri/or CN noaptea. 

1. Emfl Dorlan. 

Văzută prin prisma principiului gourmontian al diferen· 
ţierii (nu·l numim aşa pentrucă ar fi fost găsit ci numai subli· 
niat cu insistent<\ de Remy de Gourmont), opera poetică a d-lui 
Emil Dorian, atât de circumscrisă şi de specială, atât de defi
nită şi, oarecum, de perfectă, este lipsită de meritul originali
Ut~ii. Ca atitudine sufletească şi ca mijloace de expresie, genul 
a fost creat la noi de d. Em. Bucuţa in Cânltet d1 ltagtJn. 
Anumite nuanţe, anumite cadre in care e strânsă inspirapa, 
fluiditatea formei, observaţia minuţioasă, şi, mai ales, invenţia 

_ imaginilor originale şi poetice, acordă totuşi Cdnltetlor peNI,.u 
L1/ioara o superioritate de realizare evidentă şi o oarecare 
diferenţiare de amănunt apreciabilă. Raportul dintre cele douA 
opere rămâne încă raportul dintre inventie şi perfecţie. In 
sine, meritul cade asupra invenţiei ; aruncand câteva flori 
peste meritele defuncte, fn artă se valorifică insi realizarea. 
Prin injustiţia ce comandă progresului uman, orice fonnă nouă 
de evolutie anulează pentru ce1 mai mulţi formele trecute. Sta· 

Univ. 'Petru Maior' Tg. Mureş 
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bilirea relaţiilor de dependenţă rlmâne numai pe seama celor 
ce nu trltesc prin intuiţie, ci tşi stimuleazA plăcerea prin au· 
xiliare pur intelectuale. Numai ei surprind cum filonul crescut 
şi irizat tn atâtea lumini al Cântecelor pentru Lelioara, deviază 
din izvorul elementar al Cântecelor de leagdn . 

.. * .. 
Atitudinea e aceiaş. In mijlocul unei bogate literaturi de 

copii, poezia celor doi scriitori este oarecum nouă : nu e pentru 
copii ci inspirată de copil ; o literatură minusculă pornită din 
gesturile minuscule, dar cu o proecţie atât de mare, ale mieei 
plămade om·eneşti ce desbce orizonturile cu simpla tremurare 
a degetului şi deschide cerurile cu nevinovatul ei suras. O 
astfel de literatură s'a mai scris, desigur; dar fărlt acea conti· 
nuitate convinsă şi atentă, prin care d. Bucuţa a făcut din 
copil o lume paradiziacă plină de ingeri bucălaţi, iar d. Dorian 
un microcosm de imponderabile şi de infinitezimale fixate 
in preţioase imagini. Nefiind pentru copii, această literatură nu 
e inslt nici liric li; poetul nu-şi cântlt dragostea ca Victor Hugo, 
de pildă ; exaltându·şi sentimentul patern, nu scrie arta de a fi 
tată, - ci rămâne in atitudinea lui extatică (Em. Bucuţa) sau 
in~rdată (Em. Dorian) in faţa vieţii plâpânde ce tnmugureştc 
in iradieri ata.t de suave. Mai spontană, mai angelicA, dar mai 
primitivi, ca fond şi mai ales ca formă, prin lipsă de muzica
litate şi de proprietate verbală, la d. Em. Bucuţa, - această 

poezie sui ge,.eris devine mai minuţioasă, mai artistică şi mai 
"preţioasă• la d. Emil Dorian . 

• . .. 
Ceiace defineşte poezia d-lui Emil Dorian este caracterul 

ei de observaţie stri::tă. Inainte de a fi un mobil de exaltare 
paternă, copilul este un obiect de studiu ; şi cum psihologia 
n'a inceput, fiziologia lui rămâne aproape unicul principiu ce 
domină inspiraţia poetului. Nici o mişcare nu-i scapă, şi, fără 

si devină solemnă şi patetică, se inscrie in notaţii precise : 
uneori, o serie întreagă de imagini, complicate şi conjugate 
dau echivalenţa poetică a unui act al vieţii. Vorba, - cel mal 
impresionant mister al deşteptării sufletului, - a fost astfel 
circumscrisă prin mai multe imagini, din care reproducem nu
mai una, pentru ingeniozitatea ei împinsă până la preţiozitate ; 
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Se 'nghiSu~ la guriJ 'n poartă 
Atâtea vorbe dulci şi par 
Oiţe albe, care poartă 
Talange de mtfrgiJrilal". 
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Acum nu te mai tnfu".;; 
~i laşi siJ se coboar1 uşor 
Şi suniJ toaliJ valea gurii 
De farmecul cântiJrli lor. 

Şi da&ă nu se pierd pe vale, 
E ciJ un deget cdrcotaş 
Infipt în (ut~dul gurii tale 
Le 'ndreaptiJ ca un ciobiJnaş. 

lata şi ~creşterea • prinlă intr' o imagine tot atat de plaatică : 

GiJinuşele btllane 
~are sunt g1nunchii liJi 
5' au jiJcul cam niJ•dr4vane 
D1 ciJnd umbli prin odiJi, 

~iugulesc din tivul rocJ.i;, 
~iugulesc cu sor nespus 
~a stl poa14 scoate ochii 
~4/re soarel1 de sus. 

Şi dea/unei, se vede lesne, 
~iugulind-o câte-un pic 
Rochia lungiJ pâHiJ 'n glune 
Ţi-a rtJmas până 'n buric. 

Şi pentru a da un ultim exemplu de sensibilitate şi de 
invenţiune, reproducem şi Rochiţek: 

In fi~eare din/re rochii 
Tu alliJ jată fmi riJsai 
fnlr'una sun/ cenuşe ocJ.ii, 
Intra/ta PiJru/ mai biJiai. 

Şi-ai mişcdri aşa cochete 
Şi-atâtea graţii ştii siJ pui, 
(.iJ parciJ am atâtea jete 
~âle rochile sunt In cui. 

Alhastre, l"oşii, dlmtelate 
~u vol4na~ sau ~ cr1ţ 
EN le iubt~ Ja fel tn toale,
Dar una-mi pare mai de prej: 

E scurtiJ şi se v4d când sa114 
Genunchii ca doi porumbei 
Şoptind tn tamil la-olalttJ 
Subt streaşitta unui bordei. 

• • • 
Literatură miniaturistică, care seamăn! cu acele trudnice 

en/uminuri din jurul unei pagini sacre ; literatură de transpo
ziţii fine şi graţioase ale atator gesturi prozaice; literatură limi
tată şi, oarecum, specializată la un singur obiect minuscul. In
dârătul acestei curiozităţi incordate, nu este totuşi numai ochiul 
poetului ce prinde, elimină şi transpune ci şi o inimă pasionati. Din 
mijlocul atator imagini noi şi zambitoare, se inalţă astfel, deo-
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dati, şi strigatul dezobt al tatAlui de a nu fi participat cu ni
mic la durerea creaţiunii copilului slu, - strigăt, pe care ni
meni, poate, nu l'a exprimat tntr'o forma. atat de simpli şi 

de banala. şi totuşi atat de patetici : 

A".a,..ă fuse ~ufe,..inţa 

Pe u,..ma umiliHţei g,..e{e, 
Da,.. aai f# nasc şi eu j.in(a 
Prin toale uJntuele mele. 

UN BUN RAMAS ••• 

Un bun rlmas, -
Şi vei pleca, 
Tu, ce-ai bAtut la u,a mea 
Cerind un zimbet cald, ••a 

E· LOVINUCU. 

Cum alţii cer un drob de pline ... 
Şi vei pleca 
Tu, ce n'ai luat din viaţa •ea 
De cit un azi, 
Un singur azi 
P'lrl de ieri 
Şi fir' de mâine ... 

Şi vei pleca 
Ne plAna, 'i nedorit, ata 
Cum nechemat venişi, 
StrAi ne, 
Strlin de tot ce viaţa mea 
Ştiu si cearl sau si dea 
Plnl la tine ... 

Şi vei pleca 
Şi te-oi uita 
Aşa cum uiţi, fir ' si te doarl, 
Un cAntec nou, o floare rari 
Ce te-au oprit o clipi 'n loc 
Dar n'au schimbat-o 'n nenoroc 
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Şi nici în norocire, eli pa 
Ci doar i-au poleit aripa 
Cu 'n pic de aur pieritor ... 

Şi vei pleca, biet călător, 
Far' să te 'ntreb măcar de poate 
Ai vrea să mai rămâi un ceas, 
Şi fără să mă 'ntreb de poate 
In tngăimatul bun rămas, 
Ce-l spui unicei noastre clipe, 
Sugrumi cu desnădejde-un glas 
Lăuntric care stă să'mi ţipe 
Ce mult ai vrea să te mai las 
Să stai in preajmă-mi 
Nu un ceas, 
Ci viaţa toată ... 
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ELENA F AUGO. 

INTRE PASARI 

Că vulturul roteşte peste-abise, 
tăind stăpânitoare cercuri rare 
în apele tăriei, - ce mirare? 
Doar s'a născut cu-aripele deschise, 

purtând in pânza lor comori de vise ; 
şi de se 'ntoarce-acasă plin de zare 
din ciocu-i pică paiele solare 
sau fulgerele ţărilor promi_se, 

De mii de ori mai vrednică e raţa, 
închisă 'n mâlul bălţii toată viaţa. 
Prin gratii lungi de trestii simte cerul : 

Pe-aripi de humă trudnic, se ridică, 
Foşneşte'n stuf, isbeşte 'n gol şi pică, 
C'un ţipăt omenesc jicnind eterul. 

MARCEL N. RoJUNiscu. 
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PRIMAVARA REA 

Cu pale mari de nouri spintecaţi 
Şi risipiţi în vinete vârlejuri, - Primăvara 

S'aratd în acest sfârşit de februar 
Tulburătoare, î~runtată şi vijelioasă ... 

Am fost în munţi: decorul, nouri ttegri. 
Am fost la ţărmul mării, marea vâjâia 
Subt vălmăşala m~sselor de nouri vineţi, 

Vânătă şi rea, frumoasa mare de-altădatd. 

Am foJt pe Bărăgan şi m'au înspăimântat 
Balaurii şi taurii pe brânci, la orizont, 
lircându-se grăbit, acoperind lumina 
Şi vrând, din vârful cerului să-mi cadă 'n cap. 

Nu pot să mai îndur o Jtouă primăvară. 
Sânt obosit de-acum de-această luptă 
Cu soarele ce va veni, cu aburii de pe ogoare. 
Şi cu neliniştirile din sânge şi nădejdii. 

Sânt biruit de-acum. Nu vreau o primăvară nouă 
Căci nu mai am puteri să-i duc povara ... 
Sânt obosit. Aş vrea un an întreg să plouă ! 
Subt ploile de toamnă, aş vrea să moară primăvara. 

Vino, ploaie măruntă, picură mereu, ploaie măruntă 
S'aprindem focul, să tragem perdelele, lampa să arză. 

Primăvara îşi trimite prima barză 
Ameninţând: ia uite cum se 'ncruntă ! ... 

VICTOR EFTllllU 
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ODATA 

MArunt şi ghebos, In şnba prea largA, Bnlmaş trecn pe dina
Intea ora.şmel, purta.nd o oalA ou murAturi. 

Domnul Glantzer, dasoAlnl sAu leşia tocmai din orAşmA. Miop, 
lfl reonnosou InsA tnvAţAoelnl, dnpl!. ha.rşa.ltul papnollor pe tro
tuarul ud, şl-! !ltrlgA: 

- .El prinţlşornle !" ... 
Domnul Glantzer eră. un soln de omuleţ oloiAnos 111 posac, 

cioplit anume sA rAm&nA un tnsa.ngurat: privirea lui, numai, furl
şatA prin spra.noenele stufoase, tngheţa orice fior 111 orice umbrA 
de surAs, nu numai copiilor, dar 111 oamenilor mal bAtrAnl. 

Copilul grAbi dar pasul la auzul vocii. 
- .El, afurisenie! ... \IOOlarnle 1" U mal strigA domnul Glant

Eer odatA, silindu-se sA-şi tngroaşe vocea oare sAlta plţlgAiatA şi 
veselA. 

Bulmaş se Intoarse brusc şl speriat, cAzut par'oA tn Iaz. 
- • Tu eşti, prlnţlşorule ?" -· 
- .Eu sunt Bulmaş a Ţlprel şl-s am ArAt: nu-s prinţ!", se schi· 

monosl Asta, viclean, vArAndu-şl tn şubA obrA1ornl, ca sA-I fereascA 
de palmA. 

- .Amă.ra.t? ... tu, oare al numai ochll, cA trup a uitat Dum
nezeu sA-ţi dea? AmAra.t, un sugacln ca tine? Un ovrel nu trebue 
sA fie amAra.t, ovrelnl trebue sA fie vesel... Azi n'avem peste toatA 
lumea VIneri seara, oa.nd fiecare ovrel e rege, şi orice slnţenle 
chelboasA de ovrel prinţ? Dece o tntorol dar cA nu eşti prinţ? 

- .Azi avtJm Joi seara 1" ... 
- .Joi, nelol, poţi fi prinţ ori nu, eu·s domnul Glantzer şl-s 

tare vesel. ŞI de asta al sA mA duel tu acasA ! 
- .Domnu Glantzer, trebue sA duo murAturile cA se rAceşte 

mAmAIIguţa şi 1umArlle de vacA! ... 
- • Te duce acasA vlA1ganul meu Max ... Nici o grilA! Nu ştiu 

el cine-I domnul Glantzer? Au sA te batA cA ţi-al prApAdit vre
mea cu el? Auzi? ... SA nu ştie clne-1 domnul Glantzer, cel mal de 
frunte profesor din ta.rg ? Dumnezeu, oare are atAtea tn uri aşa lui 
tldvA şi tnoA-1 ştie cAci, altfel nu I-ar socoti vrednic sA se chinu
iascA pe lumea lui; şl pArlnţll tAI, nişte ... nişte ... sA nu-l ştie? ... Al 
auzit?! ... 

- .Domnu' Glantzer eu-stare amArAt!" 
- .ovrelul trAeşte oM trAeşte şi tristeţea lui. Da, ce te uiţi 

aşa sperios?" 
Ceva uşura bolboroslă. tn Bnlmaş şi ar n pla.ns poate de eludA· 

de frig sau de foame, dacA nu se ruşina de daseAl. 
va.ntul hnrula negru şi ca o cenuşA suflatA de dAnsul va.s

llau corbi şi alergau pe drum vedenii. 
- .MAl al dracului? ... Oe boalA au hudlţele astea? Ori de 

eAte ori mA duo acasA noaptea, se lan dupA mine. Nu ştiu cum 
par' cA le aştept sA ţipe ... • 

• 



616 Sbariloral Literar 

Bulma11 ~deabla-111 putea lnlrQna eluda 111 spaima; ca sA se 
rAzbune se lmplngea mereu ln dascAl gQndlnd, aşa ... din greşalA, 
sA-I rAstoarne In 11anţul depe marginea drumului. 

Domnul Glantzer se poticni numai ln bAţ, gAlal odatA greu 
şi creza.nd cA. micul sAu tnsoţltor a cAzut 111 piAnge, ca sA-I lmbu
neze, tl pupA pe cu~mA. 

- • VArA ma.na. In buzunar şl scoate gologan!; acasă. ml-1 
dai!" 

Bulma11 scoase vre-o doi pumni de crelţarl printre cari era11 
mulţi lei de argint. Ţln&ndu-se stra.ns de braţe, porniri!. Iar. Alun11l 
la o casA cu ceardao, domnul Glantzer pAşi ou o copllAreascA gra
vitate 111 bAtu ou bAţul In fereastrA. 

O lemee lmbrobodltA. cu testemel verzui se lvl la lumina 
geam ului. 

- • VIne tata!" rAsunarA o mulţime de glasuri bucuroaso 
subţiri şl c&teva perechi de picioare svelte, leze11t1, rAsArlrA, cAI
cAnd pe un pat un colnlo de perne deslAţate. 

O UI(IA de soAndurl plesni 111 tnta.rzlaţll Intrarii. printr'o tindA 
lntunecoasA ln oare se auzla gAngurlt de hulubl, cotcAdAU monnAit 
şi aproape lonl de godac, lntr'un !atac ghlltult ou mobilA bA
trAnll.. 

Domnul Glantzer şopti ceva Incet ca sA nu sfarme tAcerea 
cenutle de scrum. Nevasta ti privi morll.cAnoasA, oftA sec şi-ŞIIIter
se lă.crll.mlle cu o margine a pestelcll. 

Copil a11teptau tremura.nd sA se tnta.mple ceiace preslmţlau 
c'ascunde tAcertoa. 

Doamna Glantzer 1111 plecA. fruntea peste covata unde se 
umlla plAmAdeala de pa.lne, furlt privi la un bAiat de vre-o 13 
ani, ou ochelarii daţi peste urechi care scriA ceiace Insemna sA 
se asoundA. dupA horn. 

- .Iar al adus un drao de chiabur noaptea, sA-f rupA dulAII 
straele, o'apAI tu, sll.-1 Imbrac! din oallcla ta şi sA-ţi laşi copiii 
gol?!" 

- .MA rog ... cocoanA... Asta nu-l drac mal lntA.l: e B11ima11 
a Ţlprel. ŢI-am spus sA vorbe11tl ou mine altfel. Cine poartA tes
temel: eu, ori tu? Nu-l cunoşti? Ce mal trA.eştl pe lumea asta dacii. 
nu-l cunoşti? 

Ăsta-1 cel mal sArglllnclos din 1100alA.. lnvaţA ca un popA, e 
sperios ca un oAlugA.r ca.nd zAre11te noaptea o caprA şl · e lsttoţ ca 
mine. Ce mal vrei: poate nu-ţi place? •.. 

VIn sA. te pup, ma.ţlşor fArA. musteţe. • 

- .Auzi tu, Halohe ... Noi oamenii cat trA.Im nu 11tlm singuri 
ce-l cu noi. IntrebAm mereu şi nu ni se rAspunde : dascAlul nu ne 
Inţelege Intrebarea, şi nlol noi noi nu ştim sll.-1 IntrebAm. 

Bulmaş a Ţlprel, tu ce zici?" 
.Domnu Glantzer, eu-s tare amAra.t !" 
.ce zici, Halohe, e destul de gAlbAllos ca turna.nd11-l dupA 
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moarte In bronz s~ nu !le prea mare schimbare Intre el deaou şi 
deatunci. .. 

- • Te-al lmb~tat ca s~ vii şi s~ m~ zAI~uzeştl de cap? Copiii 
ţl-s desculţi şi nAmAnzl, sugaclul din leagAn e bolnav ,1 tu. .. • 

- .DacA-s flAmAnzl dlavolll sA mal mAnAnce gândac! lrlpţl 
cu hrean, saramurA de lkuste cu p~trunjel şi borş cu !leat de 
maţe ori de şoarec ... 

Halohe. Halohe par' cA al sA trAeştl cAt lumea? GAndeştl 
c'al un trup de oţel şi un sunet de lam? 
Trebue sA-ţi rAn-Ae numele pe lumt>a asta. Bulma.ş a Ţlprel are 
cap ,1 Asta are sA vorbeasc~ tn laţa lume! ,1 a lui Dumnezeu 
d:spre noi cAnd n'om mall!. El are s~ ne pomenlasoA şi ne-a plA.n
ge. De asta nu trebuia sA-I spui drac de chiabur. Nu vezi dupA 
şuba lui tAtAne-sAu şi oala cu murAturi, pe care o aşteaptA flA
m&.nzll acasA, cA nu-l chiabur?" 

- .ŞI dacA nu-l chiabur dece l-ai ta.rAt noaptea pe drumuri 
sA-I scuture apoi lrlgul şi sA-I curgA gutunarlul? 

- • Vezi dacA nu m' asculţi? Eu am &Aut un pahar de ra
chiu şi l-am dat lui banii sA mA duel acasA, de asta l-am adus!" 

- .Banii ţl-s la ora.şmAI ... • 
- .La orAşmA, la orA,mA, dar nu banii pe toatA luna; o 

It> ala. era doar!" 
- .o lunA om llăm!l.nzl deacum! ... Uite-ţi, tAlharale, viespa

rul de sluţenll. Nu ... te... gAndeştl o'al sunet _ şi al sA dai seama 
odatA ... • 

Domnul Glantzer rAm ase Incurcat: vorba nevestei Il tulbura şl-1 
IncurcA mai rau gAndurlle IncAlci te, sArAcia, pAre ţii uzi şl alama ţi 
Il lngreţoşau. Veselia şi Increderea cu oare Intrase tn !atac se 
usoaserA dlntr'Ansal ca o apA stAtutA tn soare. Copiii tkeau strânşi 
de pA reţi ca umbrele, aşteptând mereu, Iar Max, cel mare şi vred
nic, lşl scotea din CA;)d In cAnd lrloos prin locul dintre horn, 
t~~ovan şi pArete, nasul roşu pe oare lncAieoaae o pAreche de oche
lari. 

- .Bulmaş a Ţlprel, nu ţi-am spus eu sA vArl mAna In bu
zunar, sA scoţi lei de argint şi crelţarli, oa BA ml-1 dai acasA!" 

- .Dar eu ţineam oala cu murAturi ,1 nu mA puteam ml(lca 
macar!" 

- .~u te mal desvlnovAţi, bAeţele, de geaba, cine ştie unde 
,1-a prApAdit odatA ou minţile şi banii!" 

In vremea asta, Bnlmaş, oare IAcuse o bortA In buzunar şi 
strecurase In cAptuşalA gologanll, ca :::~n cumva sA paţA ruşine 
dacA I-ar buzunAr!, nn era deloc liniştit. 

Bietul sAu sunet se svArcolla şi se Intorcea pe toate coas
tele ca o vlţeluşe bolnavA. 

- .DA Inapoi banii cA-l pAcat! ... Il pişca cineva. 
- .Da par'cA, dacA ni se lnolee nouA maţele de bArdan, 

domnul Glantzer se gAndeşte la noi. 
- • TAlharute, TAlharule ! ... • 
ŞI ca sA nn 1 se bAnue mAcar gAndurlle astea, cUpla des şl 
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viclean, oa 111 cum n orbla lumina opalţulul, se fAcea mic oi tAoea 
mereu. InchisA tntr'tnsul, milostenia bAtea cu pumnii 111 plcloruoele 
Intr'o poartA de fier, dar ţAţAnele rAmAneau ţepene, Iar vrerea 
lui Intindea ma.na numai viclenie! care ieola dlatr'Ansul semeaţ&, 
ca o lnnecatA dintr'un Iaz. 

- .Bnlmao a Ţlprel, 111 zici tu oA n'ai luat crelţarll ?" 
- .Nu 1·& luat! Ce mal bagi copllu'n boale, cu uitAtura ta 

cruntA!• • 
- .care va sA zicA eu au mal 11tlu ce-l cu mine? •.. DacA 

mA 'n11el ou asta mA pot ln1Jela 111 cu altele! AtarA, nu vreau BA vA 
cunoso. ŞI tu, cblorule, care te·al oAţArat ca un coco11 pe cuptlor, 
joa oA-ţl sv&rl bAţul tn cap. Bulmaş, unde e11tl ? ... 

ŞI pentru cA nimeni nu-l rAspunde&, el-I chinuiau ou tAcerea, 
domnul Glantzer apucA un scaun beteag. Ca o pasll.re ciudatA 
scaunul se tnvll.rtl odatA 111 cAzu toomal Intre copil. 

CAteva ţipete plesnlrA odatA, de o durere uclgAtoare. 
Domnul Glantzer 1111 oAutA vesel 111 mulţumit- ca de o faptA 

mAreaţA - lnvAţAcelul care se uscase; Halohe le11lnase deasupra 
coveţll cu piAmAdealA, Max prlvla lnspAimll.ntat prin ochelarii a
burlţl susplnAnd ca un cll.ne bAtut, dar In !atac era llni~Jte ... 

- .Balm&IJ a Ţlprel tu ai sA·l pomeneşti, Inaintea lui Dum
nezeu pe nevrednlcul de mine! ... dar de ce taci, Bulma11 !? ... • 

IoN C!LUGlRU. 

CHIAR AZI VOIU RÂDE 

Chiar azi voiu râde 'n hohot de mine şi de toată 
Durerea ce se sbate in piept inviforatA, 
Chiar azi voiu rAde 'n hohot de-un sbucium fArA rost 
Ce:şi are 'n clipa asta in mine adApost. 

Chiar azi voiu râde 'n hohot, cAci astăzi chiar 
[- fierbinte 

Ne-om soarbe impAcarea, o ştiu de mai nainte. 
Şi totuş eu continuu sA sufAr şi sA-mi leg 
De clipa asta viaţa, norocul meu intreg. 

G. Roncl 



PE MARGINEA L Ul DAUDET 

Recitind pe Numa Ro11mestan mi s'au evocat toate persona
gllle lui Daud~t. In aceasta. vreme de prefaoerl omul politice zeul 
zilei. ŞI Numa e omul politic prin excelenţă. Romanele lui Daudet 
cuceresc printr'o rara. vioiciune a personaglllor, prlntr'c n lirism 
U\lor strecurat tn povestire, printr'un umor suav, printr'o Ironie 
specifică, printr'un stil colorwt ce nu-l gAsim la mulţi poeţi. Zola 
e robust pAnA la repulsie. Flaubert e reotllln ca o linie mate
maticA, Anatole Franca lntelectuallzat şi subtil pAnA la me
tafizicA. Daudet e viril ca Zola, e liniştit ea Flaubert, şi subtil 
oa Anatole Franoe. Le petit chose, jack, .La petite paroisse•, Fromonf 
et Rislu sant un furnicar omenesc, tn care pasiunile se lsbesc ca 
torţe elementare. Suflete nepreg/\tlte, pline de ldl'al tn fond, cu 
principii morale solide, blrueso sau cad biruiţi tn lupta vieţii. 
DouA lumi bine definite se lntreţes tn opera lui Daudet: lumea de 
sus sensualA, materialistA, fan!aroanA şi egoistă, cea delos cinstită. 
harnicA, mal desinteresatA. Nu altfel · şt tn Nxma Roumeslan. 

Numa e merldlonalul svApAiat. Plin de cura! 111 gol de scrupule• 
cu o uşurinţA de a vorbi, tn proporţie cu superflclalltatea alunge 
tn politicA Ministru. E politicianul obişnuit, llecar 111 cu emfază. 
!\lobi! ca tnsăşl pa:tlunea, tnUAcărat ca soarele de la sud, amabil 
ca o curtezană, cutezător ca un gal, cucereşte repede sulle~ul 

mulţimei, veşnic IncapabilA silo apreclezP. AlAturi de acest suflet 
neconsecvent, schimbător ca sufletul artistului, ce ImbracA repede 
haina tmprelura.rllor, trăia soţia lui Rozalla. DacA Roumestan este 
pasiunea, Rozalla este raţlunl'a. Sudul cu sufletul fantastlo şi hi
meric, turbulent şi convulsiv, nordul cu posltlvlsmul lui, cu raţlu· 
nea t~l simţul realltA.ţll, ou llnl11tea şi calmul ludecăţll sAnAtoase. 

Rozalla condamnA structura sufleteascA a lui Numa. deci t~l 
pe a Intregului Sud, pe care el ti rezuma .eltlrvescent, mobil, tu
multos, oa o mare cu valuri" 

La botezul fiului el, micului Numa, ti face o pArlnteascA lm
putare : • Vei fi \11 tu un mincinos? Iti vei petrece \Il tu viaţa sA 
trAdezi pe alţii 111 pe tine tnsuţl, sA sfilorAmllnlmlle naive, care n'au 
altA vinA, deca.t cA te-au crezut 111 te-au Iubit? Vei avea t~l tu ne
statornicia uşoarA şl crudA, luAnd viaţa ca un virtuos, un oAntA-
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reţ de cavatlne? ŞI tu vei trafica cu vorbele !Ara. sa. te neUnlf· 
teasca. valoarea lor, acordul lor ou gandlrea el doar siL sune şi sA 
strAluceascA?" Acesta e sufletul meridional. AlAturi de Nu ma e şi 

Valmajour-ul, un cântAreţ din tamburlnA tn Provansa. Il tAgiLdu
eşte N11ma, Idolul Sudului, un angaj1ment strllucltllla Paris şi 
pleacA la Paris, dupA Nu ma. vAnzându-şl via şi casa din Aps. 

Acest artht de Sud, ce-ţi aminteşte pe Dolabelle din Fro
mont ain~, oe trAeşte pt!ntru acele clipe de vanitate oe ţlle oferA 
arta, atras de strAlucirea Parisului, pleacA plin de nAde1de tn ta
lentul lui şi In Numa: Simplu, n~lv, ce m'est Vt1fu dt 1fuit, en icoo.ta"t 
faldtr It rossignoou. Da"s moi mime, jt ,.., ;t,.sais : Comme1fl? Va/majo-r .. 
collndAintreg Parisul zadarnic 111 In faţa prietenului Noma pe care-I 
gAsea totdeauna grAbit .n apuca un respect fnspa.tmântAtor, In ţt.. 
legt>a lns!Arşlt ca. ~~>vea In faţa lui, pe unul din privilegiaţii pA· 
ma.ntulul, aceastA fiinţA misterioasa., aproape himericA, puttlrnlcul 
mArit, cAtre care rugAciunile, dorurlle, pAsurile, nu se ridicA de 
ca.t pe h&.rtle format mare, aşli de Inalt ca. cel de jos nu-l viLd nici 
odatA, aş11 de mândru, cA el nu-şi pronunţa. numele de cAt cu o 
1umAtate glas, cu un !el de teamA reţlnuta. şi de lgnoran'a. E>m· 
faza.: Ministrul". In sufletul entuziast al \'almajouru-lul se petrece 
o tragedie din oele mal crude : falimentul talentului lui. DesrAdA· 
cinat ain satul lui, tamburlna nu era gustata. la Paris şi !aran
dota era prea barbar&., Iar Numa un lnconatant ~~ mincinos. ŞI 
Numa şi Valmajour-ul sufera. de boala Sudului: tontuzlasmul nA
J,traznlc ce IntunecA cugetarea practicA. Oameni cu su!let ul plin 
de uimire, ce gonesc ca magii steaua Idealului. Numa era o ma
şinA cu resortul scurt, ce-l mişca doar un pas, doi. TrAia dus de 
senzaţie, fArL emoţlunl adAncl. Incapabil om politie. Suflet dl:' su
prafaţA, uşurateo şi vanlto~, nu putea sA adAnceasca. o problemA 
socialA.. Cade tn mrelele unei artisti:', se depa.rteaza. de soţla-1 vir
tuoase. şi-şi deapAnA viaţa tntr'un ghem de minciuni sociale. Suflete 
de stradA, fl!.rA seriozitate lAuntricA, se aprinde ca o substantA 
din cele mal ln!lamablle. Daudet ne-a dat un roman de realitAti . 
Eroii lui sunt adevârato simboluri. Literatura lui purlllcA, ldE>all
zeazil.. E dintre romanele lui, cel mal real. 

DacA adesea le lipseşte eroilor o voloţA hotArAtiL, In schimb 
le dA toat!o adA.nclmea senslbllltAţll . AmAnuntele 11 llll:ea7.A tn ca
drul real. Povestirea se deapAnA natural. Omul politic de calibru 
mic, fArA scrupule 111 fanfaron, e redat cu toatA realitatea In Nu ma, 
simbol al vrem11rllor de azi. 

CoNsT. GEROTA 



NIMFA 

Frângându-mi trupu 'n iarbă şi degetele 'n humă, 
Simţiam albind in mine o 'nfiorată nea ; -
Lumina imobilA a lunei imi cernea 
Beteala nupţială, prin părul meu de brumă. 

Un spasm prelung mă strânse; şi, strecurându-mi 
[printre 

Infierbântate coapse refluxul unor mări, 
Simţii- ponor de flacări- vuind de largi chemări, 
O peşteră adâncă desăvârşită 'n vintre. 

- PAduri întunecate de fiori şi de dorinţe, 
lntreţesându-şi bolta frunzişului, ascund, 
Subt umbre şi arome, portalu 'ngust şi scund 
Ce 'ndrumă spre sanctuarul lăuntricei fiinţe. 

Nopţi umede şi calme, ce 'ngândurau abisul, 
Dospind o viaţă nouă, mocnitei munci m'au smult : 
Când, fulgerele cărnii, un necuprins tumult 
Mi-au săgetat prin vine, cutremurându-mi visul. 

.. Şi-acum, nemărginitA, ca doruri chinuite, 
Te-aştept - o, Fan ! - stăpânul virilelor păduri 
Desgrădinând izvoare şi pomi sub paşii duri, 
Spre mine-ţi poartă lunea de coarne infrunzite. 

Aprinde 'n văgăuna fiinţii un cer de azur : 
Şi, sfărâmând portale şi negre stalactite, 
Pătrunde 'n grota caldă, şi 'n ropot de copite, 
Imi fecundeazA visul haotic şi obscur ! 

1921 MlllAIL (OSIIA 

o;;;r==---·-··--=~ 
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CARTEA DE ART .Ă 

Not1 P• plachtta • Dupd mtlci• 
dt ioN Ba,.bu, ilust,.ată dt pic
to,.ul Ttişat~u. 

O discuţie asupra cArţllor, nu ca valoare literarA, oi ca va
loare artisticA, se poate face numai In strAinAtate unde cartea 
IlustratA existA. 

De câţiva ani Incoace, produclla cArţli proteJatA de o hârtie 
axotlcA, suţlnutA ou gravurl şi scoasA In puţine exemplare, pentru 
un public restrâns - a devenit considerabilA. Aşa cum Wagner 
nu putea concepe opera ca o simplA manifestare muzicalA, oi ca 
o punere In acelaş plan a tuturor artelor, ca o sintezA - cartea 
a Inceput sA displacA mereu, pentrucA se abAtea dela aceastA o
rientare, pentrucA tAia In Izolare. Cetltorul, rafinat de o librArie, 
devenitA decisivA, nu mal vrea, In carte, simpla ldeie Indiferent 
tipAritA. Vrea litera care-I dezmlardA ochiul, fila pr!AtanA la pipAit, 
gravura care aJutA la lnţelegert>a cArţll, sau la bucuria el. 

CA punctul de vedere din care JudecatA cartea nu e nou, e 
de prisos sA aflrmAm. Monahii din cbiUIIe evului-mediu, au lnţe
les cA textul trebuie privit ca un mister, şi Izolat de public, aşa 
cum se Izola tragedia greceascA, cu aJutorul corului. Mlnlaturlle 
şi gravura, InconJurau cartea ou tot atâta tainA, câtA dădea vi
traiul colorat bisericei. Cartea e un loc de lngenuncblare şi lm
pArtAşlrea are nevoie de ziduri şi de obscur. Cu toate progresele 
cărţii de arta., Elogiul nebuniei al lui Erasm, explicat eu gravurl 
de Holbeln, stA In picioare, plin IncA de purpura bucuriei este
tice. 

Cu toate progrest:>le cărţii - problema Izbuteşte Inca. sa. ma. 
nedumerească. Plăcerea pe oare mi-o dă cartea zugrâvltA, Imi 
pare câteodată - dece n' aşi apune-o? - o capcanA. Este desenul 
sau gravura din carte fâcutA pentru lnţelegerea şl complectarea 
textului? Atunci declar Insipid textul care poate fi explicat cu o 
scoblturA de cuţit şi care nu poate· privi In cetltor decât prin 
lucrarea grsvurel. Este gravura numai un adaos de artA, o para
lelA, pentru plAcerea va.zulul, pWIA lângă acela a Iecturel? Atunci 
gra. ura e o complicaţie mal mult, un repaos nemotlvat In timpul 
oetltulul, un apel la alt simţ decât Ia acela al atenţiei necesare 
textului. Asta InseamnA cA volumul de literaturA e considerat ca 
o floare fArA miros. oare trebuie ta.va.lltA In parfumul lui Cotty, 
ca sA poatA cApAta preţ. 

Nu luţeleg volumul artlstlo, pentru cetltorul simplu 111 pen. 
tru prima ediţie a unul autor. Cartea aceasta trebuie consacratA 
exclusiv texulul pur şi oetltorulul. Cartea de artA poate Incepe 
- trebuie sA InceapA - numai pentru:cetltorll cari cunosc textul 
olrţll, cari U 1Jtlu, aproape pe de rost, din ediţia simplA. Un blbll-
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olll posedA -totdeuna din autorii preferaţi, ace laş volum fD câteva 
ediţii şi, dacA volumul vulgar serveşte la oetlt, cel artistle serveşte 
numai la folletat. Cetltorul acesta e presupus cA are tntregul 
text tn memorie şl cA, tn faţa gravurel, se poate amuza, o poate 
raporta la pelsaiul de unde a plecat şi poate lntul locul unde se 
face s11dura Intre arte- care e domeniul tn care poate specula. 
una şi poate specula alta. 

Numai aşa cartea artisticA nu poate pAgubi llteraturel. 

B. FUNDOIAlUl. 

= · --

SINGURATATE 

Privesc de la fereastră peste deal 
Cum păsările verii căHltoare 
Inf1g un vârf de suliţă în zare 
Cu sborul lor simetric şi egal 

Şi- aşa cum stau privind printre zăbrele, 
Cu ochii duşi, par un întemniţat 
Uitat de toată lumea şi legat 
Intr'ale gândurilor lanţuri grele. 

Odaia-mi, de suspin spre infinit, 
Suspinul mi-1 îngână ca o vale . 
Şi mă privesc oglinzile ovale 
Ca nişte ochi m1raţi ce s'au lungit ... 

Arar, cAnd vreau s'asvârlu în pustiu 
Singurătatea mea ciudată, 
Imi par, eu mie însumi, un sicriu 
In care mortul a 'nviat de-odată ; 

Şi-aşa cad iarăşi in singurătate 
Cum ar cădea un bulgăre 'ntr'o groapă 
Şi sufletu-mi se trage subt o pleca pă - : 
Fereastră cu perdelele lăsate. 

Vu.DIIIIR STREINU 

L.=-·~ .. .. ·' 



CRONICA DRAMATICA 

TEATRUL NATIONAL 

PUTEREA ll'tTUI'tERECULUJ 5 acte de Tolstoi 

Acel care se duo la teatra ea sA urmAreascA dlbAcla actori
lor t~l mijloacele lor de expresie, precum alţii au pasiunea de a 
a~marl alergarea apelor la hlpodrom sau bAtaia cocoşilor la circ, 
vor Incerca o mare dezamagire . 

• Put~rea tntunert>culul", e jucatA prost (tn afara de ~rfaşle· 
toarele excepţii care seo numesc Morţun şi Sârbu) iar piesa e cla
dita din copaci uriaşi ctopitţl şi potriviţi ca barda. E o piesa de 
teatru scrisA de un mujic p~ntra mujici. 

In dttllnltiv, ne punem foarte serios tntreb:orea daca. Tolstoi 
a sorls o piesa de teatru, adicA a ticluit o jucarie care sA placA, 
t~l sA-şi albe toatA justificarea numai pe scenA. El a scris o bro· 
şurA evanghellce., precum a mal scris atatea. - dar pe care a 
destinat-o (probabil Indemnat de diavolul oare a rAs de multe ori 
tragic tn Cristosul Rus) pentra fncaRtarea oamenilor, teatrului. ŞI 
c11m pe soenA nu se poate rosti de-adreptul : sA nu ucizi, sa nu 
ravneşti la femela altuia, sa nu preacurveşti, a scris un roman e
vanghelic tn elnol capitole dlalogate . 

• Puterea tntunereculul" IntrA ca o cArAmida bine potrivitA 
to zidul Inalt al sufletului tolstoian. 

Preexlstenţa conştiinţei a!upra procesului-verbal: lata dra· 
ma lui Tolstoi. 

Povestea se tnţelega uşor : un mujlc necinsteşte o lata, fura 
soţia stApA.nulul sAu care e ucis de femela tnnebunlta, trăeşte ca 
fata vltregA a amantel, şi apoi ucide pruncul lor tn plvnlţA. Oonş· 
tiinţa o are tatAl mujioulul, un rus ou puţine minţi şi care ar fi 
vrut sA Intre slujbaş la haznalele oraşului - .pentrucA noi san
teom ţAranl, Nlklta, '' nu trebue sA ne scA.rblm ... • 

ToatA aceastA eşalodare de crime -şi a piesei - tşl gaseşte 

prAbuşlrea nu mulţumltA vre-UDl'i unelte din afarA, el a conştiin· 

ţei care asemenea porumbelului, coboarA In ultimul act pe capul 
sfântului criminal. 

Sufletul oare se recunoaşte, ae rescumpe.ra astfel prin mira· 
colul suferinţei şi al martlrului . 

F. ADERCA 



O. SERAFIM şi SA V ARGIN *l 

Vechea clAdire a plastice! noastre s'a năruit din teml'lll. Ju
cAndu-111 rolul de pregAtltorl al unul public refractar spre arta 
adevărată, pictorii din bătrân a pleiadă au slujit rolul lor de apos
tolat cu vrednicie 111 conştlent.A m~ndrie. 

Jertfirea către care au mers e astăzi tmpllnltă cu CI'& mal 
nemiloasă cruzime 111 Ingratitudine. Vremurile lnfrA.ng fArA milă 
pe acel ce nn t~tlu sa. le lnfrA.ngi!. t~l In ca.utarea acelor .raarllzolafi" 
ele lşl satura. pofta de a fi Invinsa dlstrug~nd pe toţi acel ce llm
pezesc calea blrultorllor aşteptaţi. 

Cari vor fi aoet~tla nu t~tlm. O tânără t~l viguroasă lnfrunzlre 
e In tot t'Uprlnsu..l plastice! noastre. Un suflet nou cret~te cu o ar
doare nebânutta pretutindeni In arta noastră şi In această admi
rabilă deosf!l.şurare a forţelor vii de creare auzim glasul cralnlcu
lul ce ne vesteşte o epocA glorioasA, o RENAŞTERE ROMÂNEASCĂ, 
pe oare o a(lteptăm cu toata lncreder~>a şi conştiinţa, la care ne 
dau dreptal lndlscutabllele el semne prevestitoare. E timpul dar 
să privim Inainte, numai Inainte, t~l să lăsăm In urmA pentru tot
deuna pe acel oarl fatal lnmorma.ntaţl s11 sbuclumA t~l mal vor 
sA-şi facA drum pe o cale ce de mult a Incetat de a mal fi a lor. 

Oi!.cl unde sa.nt virtuţile artistice In baza cărora mal vin 
domnii D. Serafln şi Savargln să lupte Impotriva valului de proas
pAtA artă pe oare Il aduce admirabila falangă de astAzi, glorioasa 
falangă de mâine? 

Nimic din opera celor doi expozanţt nu ne face sA tntrev~>

dem cel mal neinsemnat semn de eventuală biruinţă. Opera lor 
a rAmas definitiv In urmA, alături de epoca In care s'au Ivit ţi 
s 'au dezvolta,. 

Respectuoşi In faţa muncii pe care totdeauna o stimAm, na 
putl'm vedea InsA acolo nimic mal mult (Il sufletul pe oare ti cău
tli.m t~l pe care Il pretindem ori cArei manlfeatărl de artă e prtoa 
departe de noi ca sa. ne mal poată vorbi. 

VIcToR IoN PoPA, 

*) Primul la Atheneu, al doilea la 1\faison d'Art. 



Coloare locali. - Cititorii !şi a
mintesc Inel de poeziile ce an re
velat numele d-lni 1. Barbu ; !şi a
mintesc de versurile lui dure, de 
viziunea lui plastici şi de viata fre
netică ce sbncnea de sub masivi
tatea formei. După o tăcere mai 
tndelnngi, d. Ion Barbu reapare In 
literaturi cu Selim şi NastraliN 
HogeG la Jsarlâc, publicate In Viaţa 
RomâNeascd. Fondul eleDic (Eieu
siNile, DitmiiSiacG etc.) este Inlocuit 
de data aceasta cu un decor ori
ental, iar In locul pnlsnlni frenetic 
al vietei găsim virrnozitatea unei 
evocări balcanice, plini de cuvinte 
turceşti şi de atmosferă tembeli 
(ca să fim In notă). Ceia ce do
mină aceste poezii e coloarea· lo
cală. Avem deci din belşng: Gje
rim, aliş veliş, turbGNe, ibrrşim, hai 
bragd buN, tibişir, ietJSari etc. 

In ceiace priveşte coloarea 
locali şi facilitatea cu care se ob
tine, suntem Insi dezabozati nu 
numai dela OrieNialele lui Victor 
Hugo sau dela poeziile lui Bolinti
neano ci şi prin o Intimplare per
sonală. 

Acum dooheci de ani, In drum 
spre Atena, ca excnrsionea studen
teascA a lai Tocilesco, ne-am oprit 
o zi In rada Constantinopolului, firi 
a ne scobori. In schimb s'au urcat 
pe vaporul nostru negustorii turci. 
Reclamind nn bacşiş do"i vinde
rea nnoi ciubuc, li fu dat negus
torului torc sl se audă interpelat 
astfel de un student român : 

- Bacşiş, efeNdi? loci Caraghi· 
011kic, mara/el, giugiuc, pacea, puş
lama, ciula~r~a, ghioraum, hatâr, 
ja/afasttk, caimac, sacâ11, caldarâm, 
SGitlr, ha11, cdrmâ•, crorbalâc, mof
IIJNgiu, hai, calabalâc, stlclir, bre 1 

Nu cred si fi văzut un cap mai 
speriat ca al turcului, stropit cu 
atâta coloare locali In propria lui 
tari. De atunci nu prea am Insi 
multă Incredere !o coloarea locali. 

s. 

Duplex. -In unul din articolele 
din seria Critica şi literatura am 
inserat poezia IoaNa, lncadrănd· o 
In câteva observatii. N'am dat nu· 
mele autorului, pentru el nu ne 
interesa; poezia s'ngnrl ne servia 
la o demonstratie; numele 1. Vin l'a 
n'o valorifica prin antoritate, nici 
n'o anula prin obscoritatea lui. Doui 
zile după aceia, a:>irea In Luptd· 
torul şi apoi In Aurora (mi s'au 
trimis acasă lncadratl' In roş) artt
colul Magislrt~l, isciilit 1. Vinea. 
DupA ce i-am publicat poezia, 
pentru a defini omul compleei ne 
simtim obligati de a-i pnblica şi 
prozi din câteva pasagii mai ex
presive .... A Imprumutat atitudini 
şi tonuri ludelong studiate In căr
lile altora şi, după o bălăceali atit 
de zadarnici, a eşuat, ramii, pe 
malul t'ritlcei. Rând pe rind, im
presionist şi analitic tardicol june 
IncearcA să se paraziteze pe coada 
generatiilor literare In trecere şi 
si dlinuiascl sobcotanea... Cind 
va cAdea ~i din cămaşele acestor 
doi pelerini, zarchelinatul critic are 
sl-şt IntoarcA privirile şi clrligele 
spre cei ce vin ... Vremea şi desa
migirea are să ni-l arate allturi 
de copiii de lAiii ~ogind biberonul 
iluziilor ... E tragedia ratatolul care 
ar fi devenit poate an ban sub· 
prefect dar corectitudinea exfgibili 
functionarului a lipsit criticului 
Lovinescu atunci cind a plagiat 
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pe Goa&"mont... Na poţi face sA vi
breze o YlnA de bon nici nu mA
sori cu ea sensibilitatea altora. Cel 
mult te poţi bate pe spate cu 
dlnsa.• 

Punct. 
Cititorii noştri cunosc acum şi 

pe poet şi pe prozator, vrednic 
nani dealtol. Mai apreciazA şi graba 
şi tactul co care prozatorul e In 
se&"Viciol poetului. 

Maturitate. - Intr'o notiţl din 
Flac4ra, ae citeazA arm.litoarele 
rânduri ale lai Saint-Georges de 
Boohelier pentru a mă combate: 
.Critica nu-şi face datoria. li lip
seşte conştiinţa . Ea nu se ocupă 
sl lege operele Intre ele. Ea face 
numai o dare de seamA a lucrA· 
rilor U.ră să se lng_rijeascA de lnra
deri ş; filiapl. • !;ii autorul notitii 
trage concluzia că . scriitorul fran
cez are mai mult bon simt decit 
proprietarul Zhurdlomlui. • V a 1, 
proprietarul Zhurdloru/ui (conos
cntnl g r a j d de cai de cursă) 
este de perfect acord co Saint
Georges, şi regretA că nu poate fi 
şi ca d. San-Giorgia; i se pare că 
impetuosul nostru fost colaborator 
citeşte grăbit, scrie grăbit şi, ci, 
In definitiv, ar putea proceda cu 
mai multi maturitate, mai ales 
acum caod Incepe o serie de arti
cole In această chestiune, din care 
primul a şi căzut alături. 

L. 

Dolli farse. - Flacdra : Ali vi
zat cum se petrec lucrarile la 
circ. Cillreţal ostenit coboarA dupA 
cal şi dA să se aşeze pe un scaun, 
dar August cel prost, pe la spate, 
trage scaunul- şi călăretnl cade! 
• Fiacdra• e veseli că a isbotit sl 
ne tragi pela spate scaunul pe 
care ni-l oferise ca a tata insistentA 
dd. 1. Pillat şi Horia Fort anA. Ştim, 
vina e a noastrA : nu acceptasem 
colaborarea la .Fiacdra• In mo
mentul In care ni se oferise, ci 
abia dopl ce ne-am convins că 
d.d .Pillat şi Forta ni !şi luaseră sar
cina In serios. 

Când am voit sl ne aşezAm pe 
scaun : dd. Pillat şi Furtuni ple
caserl dela revistA! 1-a fost dat tl
nirnloi Vintilă - Rnsa.-Şiriaon care a 
umblat o iarnă lntreagl!. după o 
colaborare timidă la .cuvâ~tlul li· 
htr" sA declare el ne-a refuzat 
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noul un manuscris! ... Il ruglm să 
continue cu acest refuz ... Ce figuri 
putem noi face, lntr'adevlr, alitarl 
de dd. Ghica, Porsenna, Pora - şi 
alţi tauri ai literaturii romAne? ... 

.Adroilrul lil"·ar• : Ac~asti farsl 
e vinovată pentrucă e premeditatA. 
Intr'o notitA din .Shurdtorul" scri
sesem ci romAnii n'au de ce si se 
bucure de suc ce se 1 e pariziane 
ale Marioarei Ventnra, colegă la 
Comedia Francezi ca evreul ro
man de Mu:, că, In definitiv, e o 
pagubi pentru noi şi o dovadA a 
sărăciei vietei noastre utistice care 
nu poate retine In slnn-i talentde 
remarcabile . • Adevărul literar• ne 
insultă precum ci nu recunoaş· 
tem decit pe ovrei ca ·cei mai de 
seamA romAni In strAinAtate! ... DacA 
lipsa de gust mlhneşte, lipsa de 
inteligenţi trebue să te facă si 
rAzi! 

Ne bncnrlm de acest prilej ca 
să lirgim discnpa. 

E oare cu putinii sl mai apari 
cu demnitate o foae literarA la a 
cărei directie nu e "" literal? 
.Adtvdrul llltrar• are dupA pro
prla ·i mlrtnrisire 40.000 de citito
ri. Adaogi oare acest lucru ceva 
la priceperea critici a d-lni A. de 
Hetz a cArui inteligentA zimbitoare 
e nAscuti şi calti..atl In vederea 
calamburulni ? 

SI!. fie cititorii români bAnuiti atit 
de imbecili? ... 

Ne adresAm d-lni Rosenthal, om 
de perpetuA energie ; d-lai Const. 
Graar, om de gust şi de frumoasA 
conştiintl : farsa trebue să lnccteze, 
şi cât mai curind- pănă nu prind 
de veste cei 40.0000 de cititori! 

F. A • 

Volbara de Co"st. A. Simi~tli. 
Simbolul e o formulA de artă difi · 
ci li. E o ima~ine amplificată, acc~
sibilă numai pentru acela care, abtl, 
ştie si treaci sentimental prin fri 
goriferal intelectaalizârii, fărl ca 
prin aceasta să-i distrugi elemen
tul-suport: emotlvitate_a. Altfel orice 
sim!lol rlmâne un stmpln aspect 
exterior nelnviorat de ntci o inten
tie.~., subteranA prin semnificatie. 

u-1 A. S iminei are o stăruitoare 
predilec1ie pentru acest fel de poe
zie: Il persecutA sau e persecutat. 

In Intreg volumul se gAsesc tit· 
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Juri ca .Lacul•, .Piramida•, .Or
bul", .le16trul", 0 /a•ulpdrt!lsit" ,~te ..• 
Autorul, printr'o lipsă de de:~teri
tate speciall, n~lntrrtesând vizibil 
materialul cn sufletescul, ne-a dat 
o serie de (le am pntea zice) ras
teluri uscate. Pe lângă acu~ta scrii
torul poartă ca altoaie cele mai 
protivnice influente: E m i n e s cu, 
Blaga, Voiculescu . • 1-'olbura• e o 
antologie a defectelor acestora. 

Versul liber şi versul plin este, 
alternant, atacat cu un succes e
gaL Şi dela prima filă şi pănă la 
cea din urmă cuvintele "volburA" 
şi .voitoare• se repetă obositor 
ca nişte refrennri, flrl ca cititorul 
să fi simtit acea dezorientare vl
jelioasl a uneia ori tragica putere 
ce ne tArlşte In adânc uri a celeilalte; 
cuvinte cărora dacA le mai adăugăm 
IncA vre-o citeva de un regionalism 
barbar cunoaştem Intreg vocabu
larul poetic al D. A. SimineL Fa
cilitatea volubllă şi corectă a ve
sificatiei d-lui A. Slminei ridică ne
liniştttoarea problemă a hotarelor 
dintre artl şi factură. v. 

.Roblrea sufletului", ultimul 
volum al d-lai Ion Agârbiceanu e o 
culegere de mici povestiri şi schite. 
Cunoaştem In părintele Agărbi
ceanu un iubitor al celor obidiţi: 
ne obişnuisem să-I vedem cu su
fletul mereu plecat către cei In 
mijlocul clrora trăia. Uneori -fără 
să-I scădem -l-am judecat drept 
un creator de literatură regională ; 
alteori - de pildă In .Doutl Iu
biri" - l-am socotit tendenţior.ist. 
Dar, lo ambele lmprejurări: fie că 
vorbia de tArani, fie că-şi sublinia 
In scris o notă morală saa natio
nalA, noi l'am privit ca pe unul 
dintre cei mai daioşi oi mai lim
pezi prozatori ai noştri. 

.Robi rea Sufletului" vădeşte In 
tr'o mai miel măsură, simpatia aa
toraloi pentru cei cari sufăr: In 
Intreg volumul o singnrl schita 
(.Robirea Sufletului") aminteşte 
- şi aceasta incidrntal -de amA
rAciunea vietii de colibă. In schimb 
se accentuează o rreocupare mo
rală (.Musca"). Deasemeni, dra
gostea de odmioarl a părintelui 
Agărbiceana prntra simbolul bi
blic e vizibilă In volumul acrsta 
prin scurta povestire subt titlul: 
.Biserica Mlnunattl." 

Din actualele vremi de turbure 
prefacere socială d. Ag~rbiceanu 
a prins nimerite crAmprie - cum 
de pildă In .Costumul" (Se pun 
fatA 'n fată două lbentalitlti: ana 
o ouă de prefacere, care creşte 
triumfătoare ~;~i alta InvechitA, care 
se lncăpătânează In mentinerea ace
leaşi stări). 

In .FiaşHtlarul" saa In .VaHilas• 
poate cele mai reuşite din .Robi rea 
Sufletului"- notăm o puternică stă
ruintl pentru simbol Dealtfel, pre
ocuparea aceeasta o lntAlnim rocă 
şi In alte schite din volumul de fa
Il; uneori lasă, ea se retează Intr'o 
uşoară tălmăcire morală. 

Cu toată sârguitoarea griji -din 
ce In ce mai puternică In scrisul 
d lui AgArbiceanu - de a se feri 
de cuvinte neromâneşti ori cons
trUClii locale, stilul acestui volum 
are cA te odatA asprimi de soiul aces
ta: 

- •... E jalusie aceasta ? 
- jalus1e ? Nu. E perfecti unea .. • 

sau; 
.... O gorl enormă (r vorba de 

muscă), monstruoasă, mai groasă 
ca toate şase picioarele laola•tl so
cotite, un mat gretos care numai 
la e:~tremitate are un punct mai 
solid ... • 

M. S • 

• -~ 
:.::~ -. 
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