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Peste atâtea anotimpuri ne dafi luminile voastre mari 
de vă vedem nu oameni, ci profefi ori argintari 
de cuvinte cu foc trecând ape şi munfi, 
să ne pună duhul inălfării pe frunţi. 

Arăm ţarina din locul unde trupul vostru istovit 
s'a amestecat cu iarba şi fărâna; 

luăm cânlecul de unde voi 1-afi părăsit 
şi luceafărul când incepuse să vă ardă mtlna. 

Fluviile şi destinele noastre, zi de zi 
se 'ntâlnesc in acelaşi verde fluer de vânt 
şi liniştea inimilor nu va putea fi 
numai in odihna aceluiaşi pământ. 

Luceafăr din luceafăr, colindă din colindă, 

merinde {uminoasă in pragul nou de tindă 
şi duhurile voastre din holde şi din ploi, 
simfim cum vin, ca jertfa, necontenit spre noi . 

. Mureş q l ~ \ij 
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Drumul "Luceafărului" drumul biruinţei 
de 

Grigore Popa 

S'au împlinit patruzeci de ani dela apariţia "Luceafărului" lui Octavian Goga. Afirmând 
acest lucru, nu vrem deloc să trecem sub tăcere meritele altor personalităţi care au contribuit 
cu talent, cu trudă amară şi chiar cu bani la susţinerea acestei falnice reviste de gând şi faptă 
românească, ci doar să dăm rostire unei convingeri adânci: momentul de mărire al "Luceafărului" 
coincide cu momentul de strălucire al lui Octavian Goga în literatura românească. Dacă este 
adevArat eli anii de apariţie ai "LuceafArului" constitue o fad de amplitudine şi de avânt în 
vieaţa literelor române din Ardeal, nu este mai puţin adevArat că climensiunile lui panromâneşti 
fi accentele mesianice ale scrisului pe care le surprinzi in fiecare numAr se datorează, în măsură 
covârşitoare, personalitAtii fulgurante a lui Octavian Goga. Ritmurile de creştere şi de amploare 
ale revistei sunt ritmurile de maturizare şi de desăvârşire poetică ale geniului lui Octavian Goga. 
Graţie acestei identificAri substanţiale, când spunem "Luceafărul" rostim implicit şi Octavian Goga, 
aşa după cum când zicem "Convorbiri Literare" zicem Eminescu, sau când zicem "Sămănătorul" 
zicem Nicolae Iorga. E adevărat că Goga a trecut Carpaţii odată cu "Luceafărul", cum ne-ar 
putea obiecta cineva, dar e cel puţin la fel de adevărat că "LuceafArul" a trecut Carpaţii odată 
cu revolta, protestele şi blestemele lui Octavian Goga. In acest sens, şi nu altfel, trebue înţeleasă 
propoziţia pusă în fruntea acestor rânduri comemorative. 

Dacă Octavian Goga a dat profilul poetic şi accentul profetic al "Luceafărului", domnul 
Octavian C. Tăslăuanu, venerabilul părinte adoptiv al acestei publicaţii, i-a dat arhitectura redac
ţională, sprijinul material şi i-a fixat, în formulări categorice, ţelurile ce trebuiau atinse. Putem 
spune - şi bunătatea d-lui A. P. Bănuţ nu ne va judeca greşit - că sub priceputa şi inteleapta 
chivernisire a d-lui Octavian C. Tăslăuanu, acest mare neîndreptăţit al neamului, "Luceafărul" s'a 
nAscut a doua oarA, mai precis spus, a devenit ceea ce ştim cu toţii că a fost: precursorul de 
lumină al României Mari. Sănătatea morală şi viguroasele convingeri naţionale ale d-lui O. C. Tăs
lăuanu i-au îndrumat paşii spre evanghelia credinţelor româneşti din veac, făcându-1 să urce din 
etapă în etapă până în pragul biruinţei idealului naţional, la a cărui împlinire "Luceafărul", prin 
vijelioşii lui exponenţi, a contribuit cu luciditatea spiritului, cu tăria credinţii, cu generozitatea 
talentului şi cu jertfa supremă a sângelui. Din acest motiv, a ci!rui realitate istorică nimeni n'o 
poate nega, generaţia "Luceafărului" din Ardeal se identifică, din toate punctele de vedere, cu 
generaţia Unirii celei mari. Luceferiştii, peste toate adversităţile şi peste toate miopiile politice ale 
momentului au crezut, cu sacră nebunie, în actul transformator de istorie al Unirii. Şi de sigur, 
în această luptă de înverşunată biciuire a sensibilităţii naţionale, O. C. Tăslăuanu şi-a avut partea 
de reală şi incontestabilă contribuţie ziditoare. Conştient de acest fapt, d-sa se rosteşte totuşi răspicat: 
"Luceafărul" nu a fost, însă, numai opera mea personală. Ea a fost t.:mvonul tinerei generaţii a 
Ardealului care a propovăduit, prin scri1, ideea unităţii neamului. Rolul meu s'a mărginit in a fi 
păzitor credincios al acestei idei şi de a îmbrăţişa, cu ospitalitate, pe toţi cei ce mărturisiau aceeaşi 
credinţă. .,Luceafărul" era un templu, la altarul căruia talentele literare ~i artistice slujeau ca 
nişta preoţi ai culturii". 



Prin urmare, "Luceafărul" este expresia majoră a unei generaţii, care s'a dovedit a H la 
tnillţimea momentului istoric, în~elegându-şi menirea în vieaţa neamului sliu. Ce-a fost şi ce-a în
semnat această generaţie ne spune limpede d-1 O. C. Tăslăuanu: "Generaţia Luceafărului e ge
neraţia de intelectuali ardeleni din preajma războiului de întregire al neamului, generaţie care a 
continuat tradiţia cărturarilor ardeleni şi a celor din voevodate, propovăduitori ai unităţii neamului. 

"Generaţia Luceafărului era în cea mai strânsă legătură sufletească cu generaţia Unirii 
din vechiul regat, reprezentată de scriitori şi oameni politici. Activitatea intelectualilor din Ardeal 
întregea pe cea a intelectualilor din România liberă. 

"Sufletul neamului, prin intelectualii săi, era unit înainte de declararea războiului mondial. 
Armata română a desăvârşit ceea ce au înfăptuit demult cărturarii neamului. 

"Generaţia Luceafărului a îmbogăţit literatura română cu specificul ardelenesc artistic şi 
a ridicat nivelul cultural al Ardealului". 

Semnificativ este că această mişcare literară, ai cărei reprezentanţi au participat cu pa
siune şi cu avânt la luptele politice ale vremii şi la opera de culturalizare a poporului, nu s'a 
mărginit numai la plaiurile transilvane, ci a îmbrăţişat, în aceeaşi comunitate militantă, suflarea 
românească de pretutindeni. E măreţ şi edificator totodată acest suflu panromânesc al "Luceafă
rului". Peste mări şi ţări, peste frontiere politice şi militare, peste şi împotriva pajurei cu două 

capete, "Luceafărul" turna untdelemnul mângăierii şi târia nădejdii în sufletele tuturor Românilor. 
,.Cu inceputul anului 1905, scrie d-1 O. C. Tăslăuanu, revista noastră incepuse să-şi înfigă adânc 
rădăcinile de existenţâ in pământul literar şi artistic al neamului. Trecuse de vârsta plăpândă a 
tinereţii, când orice vântuleţ o poate trimite în împărăţia odihnei de veci. .. Luceafărul" ce pâlpâia 
sfios, la început, abia băgat în seamă de câţiva ochi curioşi, acum strălucea luminos, în văzul 
întregei ţări culturale româneşti, care se întindea dela Nistru la Tisa şi în Balcani. Câteva sute 
de exemplare treceau chiar Oceanul la Românii emigrati în America". 

Acesta este miracolul .. Luceafărului": o revistă literară şi culturală, scrisă la început de 
un pumn de tineri transilvăneni, devenită apoi oglinda tuturor aspiraţiilor româneşti şi adresată 

tuturor Românilor. Acest fapt e deosebit de revelant pentru vitalitatea spirituală a Ardealului. 
El cuprinde, în cercul de lumină al .. Luceafărului", semnificaţii multiple, pe care vom încerca să 
le lămurim în cele ce urmează. 

Frate bun cu "Sămănătorul" dela Bucureşti, cu "Făt-Frumos" dela Bârlad şi cu "Ra
murile" craiovene, care înfloresc şi astăzi sub priceputa purtare de grijă a d-lui Făgeţel, "Lu
ceafărul" are o fizionomie aparte şi un prestigiu deosebit, strâns legate amândoul de împreju
rarea că s'a născut pe pământul sbuciumat al mult încercatului Ardeal. Stăruim asupra acestui 
lucru nu dintr'un sentiment de orgoliu regional, care ar fi poate îndreptăţit în cazul dat, ci pentrucă 
atât semnificaţia istorică, cât şi cea ideologică, literară, critică şi politici - nu trebue să se uite 
niciodată articulaţiile politice ale mişcării luceferiste - sporesc în claritate şi temeinicie dacă le 
raportăm la realităţile culturale ale Transilvaniei dela începutul veacului nostru. 

Deşi a ridicat un steag nou, sub faldurile căruia pâlpăia credinţa unirii politice a Ardea
lului cu Ţara Româneascl, din punct de vedere istoric, "Luceaflrul" continuă, amplificil - vom 
vedea cum - şi duce la biruinţă un strilvechiu dar al cilrturărimii ardelene, dorul unirii tuturor 
Românilor sub sceptrul tutelar al aceleiaşi suveranităţi naţionale. Şi în această privinţă, Ardealul 
are tradiţii severe şi trainice, a căror vigoare a frânt toate mişelnicile vrăjmăşii ale veacurilor de 
urgie. Temeliile acestor tradiţii se razimă pe stânca de granit a moştenirii daco-roma1.e: pe legea 
decebalică a Sarmisegetuzei, pe cadenţa imperială a legiunilor romane şi pe sublimul ethos al 
credinţei întru nemurire a thraco-geţilor, toate transfigurate apoi la flacilra mântuirii creştine. 

Dorul de care pomeneam ceva mai sus şi care ne-a înfiorat tainic existenţa istorică, deveniad 
însăşi măduva istoriei noastre naţionale, s'a zămislit din amintirea sacră a acestor temeiuri de 
început, pe care le purtăm, cu ştiinţă sau făril ştiinţă nu impoartă, în zestrea sângelui. Nicăeri 
pe cuprinsurile pământului românesc nu se simte prezenta măreaţă a acestor tradiţii ca în Tran
silvania, pe care am numit-o cu alt prilej Alcazarul României, vatra graiurilor noastre, pământul 
izvoarelor de inceput şi de vieaţă ale românismului, într'un cuvânt, grădina rădicinilor româneşti. 
Din această grădină a rădăcinilor neamului a crescut, binevestitor pom de hotare, gorunul ro
mânesc al "Luceafărului". 
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Scriitorii dela .. Luceafărul", cu un masiv sentiment de ~olidarita~e c~ trecu~ul,. con~tienţi 
de realitatea istorică in care trăiau şi de faptul eli nu sunt decat o vengă 1n nesfarşttul ş~r d.e 
generaţii ale neamului, au păşit dela inceput pe linia majoră a tradiţ~ilor d~ lu~~ pentru tmplt
nirea idealului naţional. Deşi contemporani, din punct de vedere al ruvelulw spmtual, cu Europa 
i cu intelectualii din România liberă, ei au rezistat tuturor ispitelor şi iluziilor, slujind cu fanatism 

~a altarul credinţelor panromâneşti. N'au fost nici retrograzi, nici passeişti, ci soldaţi îndrăzneţi 
in blHălia de salvare şi de întregire a neamului. Toţi ştiau, şi cu ce patetică infiorare o mărtu
riseau, că soarele tuturor Românilor la Bucureşti răsare. Dacă s'au aplecat peste tipăriturile 
Diaconului Coresi, dacă s'au cutremurat la cetirea predosloviei Noului Testament dela Bălgărad 
al Mitropolitului Simion Ştefan, dacă au crezut în adevărurile scrise de Gheorghe Şincai şi Petru 
Maior, dacă au fost pasionaţi de fapta intemeietoare de şcoală românească a lui Gheorghe Lazăr, 
dacă s'au inchinat cu evlavie şi profundă recunoştinţă Mitropolitului Andrei Şaguna, memoran
diştilor, lui Horia şi lui Avram Iancu, vedeniile lor de mărire românească erau străfulgerate de 
fapta intregitoare de ţară a lui Mihai Vodă Viteazul. Ei slăveau trecutul cu care trăiau in comu
niune de dragoste şi destin, nu din neputinţă creatoare sau din minoră timiditate faţă de potentaţii 
stăpânirii străine, ci pentru a spori patrimoniul de credinţă şi rezistenţă al prezentului şi pentru 
a pregAti, cu temeiu şi luciditate, victoria viitorului. In acest gând mărturisit sau nemlrlurisit, 
dar solid articulat in vitalitatea istorică a neamului, trebue căutată puterea nevllzută a militan
tismului cultural şi naţional al celor grupaţi îo jurul .. Luceafărului". Tot pe tulpina acestei cre
dinţe se innalţă şi viforul protestatar şi accentele profetice ale "Luceafărului". 

In acest sens, revista "Luceafărul" n'a fost o simplă publicaţie lunară sau bilunarli, ca 
atâtea altele, ci o comunitate luptătoare, ale cărei ţeluri imediate convergeau spre desrobirea şi 
unirea tuturor provinciilor româneşti. Fascinaţi de steaua acestui ideal, scriitorii "Luceafărului" 
au amplificat, precum ne exprimam mai sus, moştenirea trecutului, participând energic la luptele 
politice şi contribuind, mai ales prin mijlocirea .,Asociaţiunii pentru literatura română şi cultura 
poporului român" (Astra), la ridicarea nivelului cultural al satelor noastre. Subt acest unghiu de 
activitate, roluri foarte importante au jucat Oct. Goga şi Oct. C. Tăslăuanu, in calitatea de secretari 
literari ai "Astrei". Opera de culturalizare, în înţelesul propriu al cuvântului, a intreprins-o ,,Lu
ceafărul" in faza sa sibiană, in faza maturităţii, când imperativele naţionale ne apar mai presus 
de preocupările personale, oricât de nobile ar fi acestea . .,Dela 1906-19l4, scrie d-1 Oct. C. 
Tlslăuanu, mişcarea culturală a "Luceafărului" a fost completată de mine cu mişcarea culturală 
a Astrei". In acest răstimp, Octavian Goga, ca secretar al .,Astrei", scoate revista populară 
"Ţara Noastră" cu scopul de a câştiga adeziunea satelor la idealurile "Asociaţiunii", iar d-1 Oct. 
C. Tăslliuanu înfiinţează "Biblioteca populară a Asociaţiunii", care, după propria d-sale mlrturisire, 
a avut un succes neaşteptat, reuşind să răspândească in câţiva ani peste un milion de broşuri in 
lumea satelor. Această activitate propagandistică era completată prin conferinţe. "Ultima serie 
de conferinte - ne spune acelaşi Oct. C. Tlislăuanu - din preajma dlzboiului, a tratat cultura 
românească din jumătatea a doua a veacului al XIX-lea, cu conferenţiari din toate ţinuturile 
locuite de Români. Ele simbolizau unitatea neamului." 

Dar pentru această unitate a neamului, promotorii "Luceafărului" s'au angajat in luptele 
politice, susţinând, cu fervorile tinereţii şi cu strălucirea talentului, activismul politic şi inverşunata 
blWUie a "tinerilor oţeliţi", grupaţi in jurul .. Tribunei" dela Arad, dusă împotriva oficialiUiţii dela 
conducerea partidului naţional. "Lupta, ne informează d-1 Oct. C. Tăslăuanu, o începuse Ilarie 
Chendi din Bucureşti şi a purtat· o cu o vervă diabolică până la sfârşit, fără sl iasă din ascun
zătoarea anonimatului. Scriitorii grupaţi in jurul revistei "Luceafărul" şi-au inceput activitatea 
politică susţinând lupta pornită de "Tribuna", căreia partidul naţional i-a pus în coaste, tot la 
Arad, un nou ziar, "Românul", condus de Vasile Goldiş. Lupta "Tribunei" împotriva partidului 
naţional s'a numit a .,tinerilor oteliti" şi urmărea primenirea cadrelor şi ideilor dela conducerea 
partidului naţional. In această luptă s'a amestecat şi Goga, scriind sub semnăturl articole violente 
impotriva fruniaşilor politici. Cum cei ce dădeau lupta din greu, in frunte cu Chendi, nu ieşeau 
pe faţl decât incidental, Goga a profitat, trecând ca şeful întregei mişcări tribuniste, deşi în rea
litate nu a fost decât un îndrăzneţ soldat." 



Concluzia acestei stări de lucruri o formulează tot d-1 Oct. C. T!sl!uanu: 11Mitcarea po
litică activistă a pornit deodată cu mi4carea culturală-literară a ,,Luceafărului". Ambele au triumfat 
In 1905. O bucată de vreme, dacă n'au mers mână în mAnă, s'au desvoltat paralel, completându-se 
una pe alta." 

In acest fel, în toate ramurile de activitate şi în toate sectoarele vieţii naţionale, scriitorii 
"Luceafărului" propovăduiau aceeaşi înaltă credinţă In misiunea de unificare a neamului. Spre 
deosebire de antecesorii lor, cari se mulţumeau sau fluturau, în mare parte, ideea unităţii cul
turale, cei dela ,.Luceafărul" militau din răsputeri pentru unitatea politică, singurul comandament 
naţional ce se potrivea cu mentalitatea veacului al XX-lea. Prin această poruncă a sângelui româ
nesc şi a momentului istoric de atunci, căreia se supuneau fără drept de apel, colaboratorii 
,,Luceafărului" s'au dovedit a fi contemporani de gânduri, simţire şi fapte cu generaţia unirii din 
Ţara liberă. Din acest punct de vedere, fără nicio exagerare, numde lor pot figura printre flu
ritorii României Mari. Prin urmare, drumul .,Luceafărului", care s'a născut la Budapesta, a 
poposit în epoca lui de glorie la Sibiu şi a apus la Bucureşti după împlinirea visului milenar al 
unirii, este drumul triumfal al biruinţei. 

Fireşte, acest drum n'a fost deloc uşor. Având de luptat cu toate uneltirile opresorului, 
cu imense greutăţi materiale şi cu propriile lor drame interioare, scriitorii "Luceafărului" au urcat 
totuşi - cu un fel de demnitate sacerdotală - muntele tuturor încercărilor, invrednicindu-se de 
cununa de )auri ai victoriei. Noi cei de azi refacem, cu aceeaşi pasiune, drumul pe care ei I-au 
dus pe culmea împlinirilor. Truda noastră o vor aprecia-o alţii. 

Strâns împletită cu semnificaţia istorică şi politică, ale căror articulaţii le-am vbut, se 
desfăşoară şi semnificaţia ideologică a .,Luceafărului". 

Aicea se impune dela început o precizare: literatura .,Luceafărului", deti izvon•4te din 
acelaşi climat spiritual, nu se poate confunda cu cea a .,Sămlnătorului" dela Bucure4ti, cum pre
tindea Nicolae Iorga, întocmai cum poezia lui Coşbuc nu se poate confunda cu cea a lui Al. 
Vlahuţl. Duhul contemporaneităţii, alinitlţile comunitare, ţelul comun, pe care le recunoaştem şi 
le subliniem, sunt altceva. Conform acestui punct de vedere, vom încerca să conturăm profilul 
ideologic al .,Luceafărului". 

Programul ideologic al revistei se găseşte formulat pe coperta primului număr, care poartă 
data de 1 Iulie 1902- Budapesta. lată ce ne spune în această privinţă d-1 Oct. C. Tăslăuanu în 
"Amintiri dela Luceafărul", la care ne-am referit de mai multe ori în decursul acestei expuneri: 
"Intemeietorii revistei .,Luceafărul" erau toţi tineri, unii veniţi din satele ardelene şi bănăţene la 
Universitatea din Budapesta, iar alţii abia ieşiţi de pe băncile ocrotitoarei alma mater. Unul dintre 
ei, A. P. Bănuţ, pusese mâna pe o mică moştenire, pe care în loc să o risipească, după obiceiul 
pământului, în petreceri sau călltorii, a constituit-o ca fond de editură al nouii reviste. A. P. Bllnuţ 
a fost primul editor al revistei "Luceafărul", pusă sub conducerea unui tânăr profesor din Blaj, 
a lui Alexandru Ciur a, un moţ din Munţii Apuseni, crescut în tradiţia lui Avram Iancu. Alexandru 
Ciura scrisese pe flamura de luptă a tinerimii versurile duiosului cântăreţ dela Braşov, trecut 
peste munţi, ale lui Şt. O. Iosif: 

Eu nu-s decât un singur elas din satul 
Pierdut in noapte ... 
Eu nu.s decât un tol - eu sunt drumeţul 
Grăbit - şi noaptea inapoi mă cere ... 

Sunt flacăra pe care-o poartă vânlu/, 
Dar trebue să vie cânlăr< ful! 
El va slăvi mărea fa Inviere : 
1/eni(i cu toţii să vestim cuvântul ! .. 

Versurile acestea au fost nu numai programul revistei "LuceafArul", ci programul lntregei 
vieti a generaţiei "Luceafărului". 

In aşteptarea cântireţului care va slăvi măreaţa Inviere, scriitorii dela ,.Luceafărul" se 
socoteau mobilizaţi în slujba de plenipotenţiari ai satului românesc, în care ei vedeau, după 

magistrala lecţie de naţionalism a lui Mihai Eminescu, depozitul inalienabil al certitudinilor româ
neşti, vitalitatea noastră de rassă daco-romană şi vatra transcendenţelor mântuitoare. In concepţia 
lor de vieaţl, cu mult înaintea sociologilor monogralişti de azi, ei vedeau, prin îndemnurile sân
gelui şi prin intuiţiile duhului, In realitatea satului însăşi realitatea românească. Şi asta,._ din toate 
punctele de vedere: spiritual, politic, naţional, social şi economic. Generaţia "Luceafllrului" 
concepea arhitectura noului Stat al României Mari articulată pe temelia de granit _ a ţărănimii, al 
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clrei rol cov!rşitor se evidenţiaz;ă cu deosebită strălucire in momentele decisive din vieaţa neamului, 
asemănlltoare cu cele prin care trecem azi. Masivitatea monumentală a ţărănimii apare la înce
putul istoriei şi în vremuri de cumpănA, când se creiază istorie prin lupt~ dreapt~ şi eroic~ cu 
toate vrăjmăşiile. Cu alte cuvinte, după convingerea celor dela "Luceafărul , ţărăntmea cupnnde 
zlcămintele permanenţelor româneşti ; ea are profilul etic şi social cel mai pregnant i ea are un 
masiv sentiment al identităţii sale istorice ; ea nutreşte o viguroasă comunitate de aspiraţii pentru 
viitor ; istoria ei este istoria naţiunii. 

Dată fiind această perspectivă, se înţelege uşor cultul şi evlavia pe care purtătorii de 
cuvânt ai "Luceafărului" le purtau satului. Prinşi în mirajul artificial al oraşelor, ei trliau mereu 
sub povara nostalgiei acestui paradis pierdut, în care nu se mai puteau reintoarce, dar pe care 
cu atât mai mult nu-l puteau uita. Pentru ei însă, a uita satul insemna a se uita pe ei înşişi, a 
uita neamul. Un asemenea mare păcat nu-l puteau săvârşi ei. Din această pendulare între satul 
lAsat in urmă şi mirajul "oraşelor tentaculare", care nu-i acceptau şi pe care nici ei nu le 
acceptau, izvoreşte psihologia particulară a celor dela "Luceafărul", psihologia aşa zişilor "desră
dăcinaţi" sau "inadaptabili". Desrădăcinatul, aşa cum reiese din lupta "luceferiştilor", nu este un 
infrânt, un resemnat, ci un răzvrătit în care ard incandescent durerile neamului. El cântă satul, 
nu din pesimistă lepădare de lume, ci din viguroasa conştiinţă optimistă că lupta pentru ridicarea 
satului este calea mântuirii neamului. Desrădăcinaţii "Luceafărului" sunt militanţi, idealişti, cu 
frunţile aureolate de credinta în puterile de vieaţă veşnică ale neamului. 

Concepţia .,luceferiştilor" despre sat era intuitiv- organică şi nu juridic- electorală. Satul, 
cu toate funcţiunile lui sociale şi nationale, era icoana, în mic, a neamului. Era considerat, în 
desbaterile acestor scriitori cu visurile cuprinse de văpaia idealului naţional, ca o comuniune de 
dragoste şi destin, întemeiată pe omogenitatea de gând, de simţire şi de faptă a părţilor compo
nente, structuralizate într'o ierarhie organică, consimţită, în fruntea căreia stătea preotul, căci, 
după cum se rosteşte poetul, oastea e creştină. Poporul, neamul, naţiunea sau ecumenicitatea 
naţională, ca să păstrăm în toată prospeţimea ei coloratura spirituală şi etică a acestei categorii 
concrete, nu erau altceva decât lărgirea acestui spaţiu moral şi naţional al satului, în temeiul 
afinităţilor comunitare, până la limitele spaţiului etnic. Neamul sau naţiunea, prin urmare, nu 
erau noţiuni abstracte, învăţate din cărţi de doxă străină, ci realităţi vii, crescute din pământul 
binecuvânta! al satelor. Neamul era văzut, - şi accentullm cum nu se poate mai apllsat cuvântul 
văzut - ca un cosmos de puteri şi disponibilitllţi creatoare. Diversitatea multicoloră a satelor, 
regiunilor şi "Ţărilor" se topea, printr'un profund sentiment de apartenenţll comunitară, în uni
tatea supremă a neamului, orânduit pe linia de bătaie a unităţii naţionale. 

In această ordine de idei, scriitorii dela "Luceafărul", printr'o adeziune necondiţionată, 
benevolă şi consimţită la ethosul neamului, se simţeau dintru început mobilizaţi in slujba unei 
misiuni. De aici atitudinea misionară şi accentele de viguros militantism ale scrisului lor. 

Dacă venerabilii cărturari ai Şcoalei Ardelene şi cei cari i-au urmat cultivau, cu râvnă 
şi muncă de benedictini, misionarismul cărţii pentru a arăta lumii temeiurile drepturilor noastre 
imprescriptibile, credincioşii "Luceafărului", aceste flăcări fără vatră, scriau cu sânge şi sângerau 
in lupte pentru împlinirea acestor drepturi politice, care n'a întârziat să vinll. 

Acesta este nivelul ideologic al credinţelor cultivate la "Luceafărul". 
Continuând firul consideraţiilor de mai sus, ni se pare firesc de a trage concluziile necesare 

lămuririi mai depline a ideologiei "Luceafărului". Având în centrul preocupărilor literare şi cul
turale satul, această. lume înfiorată de duh metafizic şi tremur transcendent, scriitorii dela "Lucea
fărul" purtau o deosebită grijă şi o pasionată înţelegere tuturor problemelor în legătură cu ea. 
Nu-i mirare, aşa dar, că dela tribuna lor de gând şi faptă româneascll ei propovăduiau, cu zel 
de iluminaţi şi de apostoli, valoarea şi temeinicia culturii naţionale, în ale cllrei cuprinsuri tre
cutul trebue glorificat pentru învigorarea prezentului, iar prezentul trebue valorificat la lumina 
implinirilor viitoare. 

Ţinând s~ama de acest fapt, înţelegem de ce la "Luceafărul" se punea accentul, inainte 
de orice, pe valoarea militantll a scrisului. In strânsă conexiune cu funcţiunea luptătoare a scri
sului, se cuvine sll subliniem conştiinţa istorică, totdeauna trează, a acestor intelectuali, ce se 
concretiza în cultul trecutului, cu care se simţiau solidari pânl la identificare. Caracteristică din 
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aees~ punct de vedere este poezia .,Strlimoşii" de Octavian Goga, din care desprindem strofele 
ce urmeazli: 

Cu mine vin, roiesc, lntr'uno 
Ce1 fără neam şi fără număr, 

Ce-au sprijinit intotdeauna 
Eternitatea pe-al lor umăr. 
Vin cei de-o lege cu pământul, 
Copiii soarelui de vară, 

Eu, solul lor, le port cuvântul 
Şi 'n suflet sfânta lor povară 

Vin rânduri, cete se 'nhripă 
Din vechea veacurilor lavă, 
Din ceas in ceas, din clipă 'n clipă 
Tot creşte oastea mea grozavă. 

Le văd in orice parte raiul, 
!şi cer dreptatea lor târzie 
Şi fiecare-şi vrea ciocoiul 
In judecată să şi-1 fie. 

Ei vin cu suflete 'nnoplate, 
De-aceea sfarmă lanţuri Jirele, 
De-aceea urlă şi se sbate 
Durerea 'n cântecele mele. 
Doar din al veacurilor caier 
Mi-am impletit eu biciul urii, 
Nestinsul vremurilor vaier 
Mi-a scris blestema 'n ceriul gurii! ... 

De lupfă-s gata deci . .. Prin mine 
Un iad intreg cere răsplată. 

Mi-e sete-acum ... Te-aştept, v11cint, 
Şi ochii m11i păgâni te cafă! 
!ţi vr11au sclipirea de ofele, 
Şi vreau oştirea la măiastră, 
Intregul cer cu ochi de stele 
Să lumineze lupta noastră. 

Poetul, dupli propria sa expresie, vine cu intreaga moştenire a strămoşilor pe câmpul de 
blitaie. lţi dă un sentiment de mlireţie aceastli total! solidarizare cu toate generaţiile trecutului, 
al căror împuternicit se consider! poetuL Aceştia erau scriitorii dela ,.Luceafărul": os din osul 
neamului şi duh din duhul lui. Ei înşişi idealişti, scriau cu entuziasm despre idealismul poporului 
nostru, pe care îl vedeau oglindit in creaţiile anonime ale acestuia. De aceea ei se ocupau in 
mod insistent de literatura poporală. Iată ce scria, în această privinţă, d·l Oct. C. Tăslliuanu In 
"Luceaflirul" (an. 1, nr. 5) sub titlul: Literatura poporală: .. Gândul nostru, când deschidem 
coloanele de faţă, e s'aduoăm în corpul revistei noastre: poveşti tradifiuni - mai cu saml -
legende, anecdote, proverbe, cântece bătrâneşti, haiduceşti, colinde, doine, hore, bocete, descâotece, 
oraţii, ghicitori, etc., obiceiurile poporului, credinţele lui intime, - c'un cuvânt tot ce poate fi 
de folos pentru a -1 cunoaşte aşa dupli cum I-au plăsmuit frlimâotările şi inrâuririle de veacuri". 

De sigur, programul ideologic al ,.Luceafărului" are multe înrudiri şi asemăn!ri cu ideo
logia ,.Sămlin!torului" şi cu poporanismul .. Vieţii Romîneşti" dela Iaşi, fără a mai stlirui asupra 
revistelor surori ,.Flit-Frumos" şi ,.Ramuri", Cu toate acestea, pentru cine are simţul nuanţelor, 

se impun diferenţieri importante. 
Faţ! de ţ!rlnismul idilic şi sentimental, cu vădi te tendinţe de idealizare, al "Sămăolitorului", 

generaţia ,.Luceaflirului" e stăpâoită de un puternic simţ realist, de un echilibru moral mai sta
tornic, de o concepţie organicl şi totalitară a neamului. Nimeni nu neagă el paginile "Sămlol
torului" ard de lava vezuviului sufletesc care a fost Nicolae Iorga, dar iarăşi nimeni ou poate 
trece cu vederea exagerArile pltimaşe ale programului sămlnătorist. Faţă de diformaţiile ,.Săml

oii.torului", drumul .. Luceafărului" înfăţişează o linie mai dreaptă, mai pură, aş zice un ethos 
comunitar mai strâns, un aer mai tare şi mai ozonat. Apreciat din această perspectivă, .,Lucea
f!rul" aduce in literatura noastră supremaţia măreaţă a muntelui, 

La fel se deosebeşte ideologia .,Luceafărului" şi de poporanismul ,.Vieţii Romineşti", faţl 

de care exponenţii revistei ardelene au luat adeseori atitudine criticii, combătând infiltraţiunile 

deformatoare ale unor influenţe streine. E vorba de tendinţele socializante ale poporaoismului 
rusesc, al căror purtător era C. Stere. In precizarea ţinutei sale ideologice faţă de exagerArile 
,.Vieţii Romîoeşti", armele de luptă ale .,Luceafărului" erau luate din arsenalul credinţelor noastre 
naţionaliste şi creştine. Şi nu trebue sl uitlm eli, din acest punct de vedere, ,.LuceafArul" a 
triumfat. - Dar această revistă transilvană a mai repurtat şi alte victorii prin participarea continui 
la luptele ideologice din România liberă. Nu e rostul nostru sli insist!m acuma asupra lor. 

Ideologia revistei era susţinut! de un spirit critic tăios şi necruţător. Fără a ne llsa sisteme 
de critică literari, care sunt mai mult elucubraţiuoi decât iotuiri fecunde ale fenomenului artistic, 
mişcarea "Luceafărului" s'a bucurat de colaborarea valoroasli a lui llarie Cheodi şi a lui G. 
Bogdao-Duică, la care se adaogă, cu o frumoasii. contribuţie, numele d-lui D. Tomescu, credin
ciosul ideolo~t al "Ramurilor", 
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Hot!rît, cea mai proeminentă personalitate criticl a fost llarie Chendi. ".Când a începu~ 
s! scrie Ilarie Chendi la .,Luceaf!rul", ne informeazl d-1 Oct. C. Tăsl!uanu, revista a avut 

0 
. z,: 

de sărb!toare. Scrisul lui vioi, uşor, elegant şi caustic înviora atmosfera cult~all ~ ~rdealulw. 
Critica fermecătoarea critic! a lui Ilarie Chendi, era prin excelent! 1mpres10mstă, suplă: 

direct!, neînchlnându-se decât adevărului şi talentului autentic. Spiritul crilic. al ~ui llarie ~hendl 
nu recunoştea nici dogme, nici idoli, c!rora să le sacrifice m!lcar un ~~am d1~. libertatea ŞI one
stitatea convingerilor sale literare. In opoziţie cu cei ce credeau el sp~r~tul. cnbc tr.e?ue ~~ ~~~c
ţione:ze după norme fixe şi universal valabile, llarie Chendi scrie : ,.Nu extstă o. cnbcl ştunţl!ică, 
nici mlcar ca ştiinţl aplicat!, ci pur şi simplu opinii, ce se impun de câte on se pronunţă de 
oameni cari posedă calităţi de critic înnăscut : talent, cinste şi cultură literară"· 

Exigenţele lui Chendi laţ! de critic sunt puţine, dar esenţiale. El doar le purta în vinul 

sângelui şi în vioiciunea spiritului s!u în veşnic neastâmpăr. 
Deşi critic eminamente impresionist, când e vorba de neam şi de valorii~ lui reale, C~endi 

formulează credinţe tari ti supreme, cărora se supune cu devotament. lată câteva din aceste credmţe : 
- .,Un popor mic ca al nostru, la începutul desvolt!rii sale, nu poate avea decât olite· 

ratură porniti din cea mai largi conştiinţA de ras!. 
- .,Toţi prozatorii noştri buni şi toţi poeţii mai cu vlagli au r!dăcini în popor, cu care 

suf!\r şi se bucură împreuni. 
- .,Pământul negru şi fecund dela ţarl ne-a dat oameni intregi, puţini dar vânjoşi, ii 

aceotia sunt astlzi singurii care duc pe umerii lor speranţele viitorului literaturii noastre. Atmo· 
sfera oraşelor şi a boierilor iată ce produce: gâlfezi, trubaduri de noapte, şterşi şi flirl vervă, 
de ai lui Boccacio." 

Examinate mai de aproape, oricine poate constata eli principiile formulate de Chendi sunt 
înslifi principiile de vieaţă ale .,Luceafărului". 

In legAtură cu activitatea critici a lui Chendi, trebue evidenţiat un fapt de mare însem· 
n!\tate: contribuţia lui critică a indeplinit şi o spornicli functiune naţională, pe care d-1 Oct. C. 
Tlslăuanu o cuprinde în următoarele fraze: .. Dar oricât de strAin se simţea în Bucureoti, oricât bi
ciuia scăderile oamenilor, conştiinţa lui româneascli. îi spunea că soarele libertliţii pentru toţi Ro
mânii tot din Ţarii va răs!ri. De aceea s'a str!duit să fac! cunoscuţi pe scriitorii ardeleni celor 
din Vechiul Regat şi să atragl atenţiunea celor de acasli. asupra muncii pozitive şi creatoare din 
România liber!. Chendi are marele merit de a fi popularizat pe scriitorii ardeleni în Vechiul 
Rejlat şi de a fi contribuit la închegarea unităţii sufleteşti a neamului nostru". 

F!rl s! mai stlruim acum, vom semnala în treacăt el aceeaşi binecuvântată funcţiune a 
îndeplinit-o şi scrisul dens şi larg orientat al lui G. Bogdan-Duic!. 

Ceea ce a făcut însă din .. Luceafărul" cea mai reprezentativA revistă literară a Ardea· 
!ului, ridicându-i in mod simţitor nivelul spiritual, au fost operele de creatie propriu zisă. Din 
acest punct de vedere, etapa .. Luceafărului" se orândueşte, cu demnitate şi frumuseţe nobil!, 
între geniul precursor al lui Coşbuc, supranumit poetul rasei noastre, şi viziunea tnfiorată de taine 
metafizice ~i de minuni a lui Lucian Blaga, care croeşte alte drumuri şi calcă, învăluit tn trans
parenţa unei lumini duminicale, pe alte plaiuri spirituale, desv!luindu-ne semnele şi intrebArile 
transcendente ale satului românesc, c!ruia i·a adus un cutremurat de evlavios elogiu numindu-1 
cuibul veşniciei noastre, când ne spune eli eternitatea s'a născut la sat. ' 

. Poezia şi proza .. ~uceafărului:'• al.~tu~i d~ pr~ocupările de teatru, muzicl şi artli plastici, 
11tărU1nd c.u u~ zel. deoseb1t. as~pra p1ct~m ?lsenceşti,. au ridicat nivelul intelectual şi cultural al 
Ardealul~ la înălţ1mdea celu1 dm Ţară ŞI chtar a celw din Occident. La acest efort trebue alăturat, 
cu aceeaşi potenţl ocumentară, preocuplrile filologice, datorite competinţei unanim t 
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Scopul nostru, în acest popas evocator, nu este sll facem analize şi disociaţii literare 
pentru a contura profilurile originale ale personalităţilor creatoare din generaţia "Luceafărului". 
Aceasta e treabl de istoric şi de critic literar. Ne mArginim doar la brăzdarea nivelurilor culminante. 

Duhul de autentică originalitate a "Luceafărului" îl găsim în poezie şi proza literar!. Ni
velul şi actul de nobleţe ale unei reviste sunt date de talentele pe care le pune în circulaţie. In 
aceastll privinţă, "Luceafărul" se poate mândri cu poeţii Octavian Goga şi Şt. O. Iosif, cu pro
zatorii Ion Agârbiceanu şi AL Ciura, cu criticii llarie Chendi şi G. Bogdan- Duică. 

Sub raportul creaţiei literare, "Luceafllrul" este cea mai frumoasă carte de ·~ vizitll a Ar
dealului dela începutul veacului nostru, este certificatul de intrare definitivă în patrimoniul lite
raturii naţionale prin depăşirea naţionalismului regional şi prin încadrarea lui organică în avântul 
panromânesc al veacului. Asemeni genialului sburător Aurel Vlaicu, el însuşi una din expresiile 
cele mai înalte ale generaţiei "Luceafllrului", această unică publicaţie a Ardealului înlllnţuit, luând 
în piept crestele Carpaţilor, nu recunoştea, împotriva tuturor graniţelor şi stăpânirilor zilnice, 
decât o Ţară întreagă, ţara tuturor Românilor, a cărei suveranitate regală o vo1a întinsă pe toate 
cuprinsurile Daciei Traiane. "Cei dela "Luceafărul", notează d-1 Oct. C. TAslăuanu cu conştiinţa 
omului care şi-a făcut datoria, nu ne mulţumeam cu naţionalismul regional, ci ne avântam peste 
crestele munţilor, legănând unitatea politică a neamului pe pernele de aur ale visurilor noastre. Nu era 
searllăsată de Dumnezeu să nu ne îndeletnicim cu dărâmarea şi împărţirea monarhiei austro·ungare". 

In semnul acestei credinţe într'o ţară rotundă şi mare cât o Dacie Fericită, s'a desfăşurat 
lupta .. Luceafărului", superb preludiu al biruinţei româneşti. 
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O copertă a 
Luceafărului 

Cuprinde stemele tu
turor ţărilor româneşti, 
de pe amândouii ver
santele Carp•lilor. A 
fost executatA de Allred 
Vincenz, arhitect al pri 
mAriei din Craiova. 
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Bddiţă, 

Râvaş bâdifii Octavian ... 
de 

Lucian Valea 

Vorbele seci mai nimic nu pot să spuie, 
Că le-a răstignit, cu spaimă, tăcerea în cuie. 
Şuerul aspru ni s'a potolit în molcomă doină, 
Visul ni-i năpădit de buruieni ca o moină. 
Gânduri/e ne-au rămas acolo, pleşuvife creste, 
Nu mai trăim în noi, trăim în poveste. 
In vreme nu ne desluşim, cel de totdeauna, chipul, 
Ea-i râul care curge, noi in loc de bolovani, nisipul. 
Zările nu ne mai alintă, ne dor, 
Ele ne-au încins aprinse ca un cuptor 
Ochii însă, hotarul strâmb nu mai pot să-I vadă 
Şi inima . . . inima învolburată cere baladă. 

Iară dacă azi vorbele, în loc să urle, tac, 
Vorovesc pentru noi ciolanele celui dela A/bac 
Şi fluierul lui Iancu, jinduindu-şi izbăvirea, nebunul, 
Ne răscoală mai dârz sângele decât tunul. 
Ei trăesc în noi cum trăeşte glia in pâne, 
Nu vorbele noastre, ei au să grăiască mâne 
Pentru neamul acesta de ţărani dela sate, 
Insetat numai după Dumnezeu şi dreptate. 

Bădiţă bun, 
Iartă-mă că mai mult ma rrszpesc decât mă adun, 
Dar boalei de care fânjim cu toţii fu îi ştii leacul .. . 
- Doamne, când ai să ne suni ceasul să trecem iar dealul, 
Prea ne-ai osloit inimile de când ne-ai luat Ardealul! 
Cum ne-am aprinde atunci cât vezi cu ochii, pară 
Să ardem în tuspatru colţurile de ţară, 
Ş'apoi, bădiţă de dincolo de viaţă, frate, 
N'ai mai vedea nici Frunţi, nici steaguri plecate! 



Ce a urmărit "Luceafărul" 
de 

Oct. C. Tăslăuanu 

Patruzeci de ani dela apariţia revistei .,Luceafărul" la Budapesta: 1 Iulie 1902 1 
Doamne, cum trec anii! N'aş fi crezut s'ajung şi la această numărătoare, mai ales că nu 

o fac cu plăcere, deoarece acum sunt alte vremuri, alţi oameni, cu alte deprinderi, cu care noi, 
cei crescuţi sub ceriul libertăţii de a gândi şi de a scrie, nu ne putem împăca. Adeseori, învăluiţi 
in umbrele tăcerii din pra- aminte îşi aprind făcliile 
gul bUrâneţii, ne încu- şi-mi luminează drumul 
metăm să rostim: Feri- străbătut Poposesc, cu 
ciţi, cei ce s'au dus! Aşa, drag, în locurile impo-
cum ne găsim astăzi, cu dobite cu florile sădite 

pumnalul frontierelor răş- de idealurile sufletului. 
!uite înfipt in inimă, nici Trec, în sbor pripit, pe-
nu mai ştiu câţi mai tră- ste piedecile, peste no-
iesc din primul comitet ianul de mizerii şi de su-
de redactie al .,Luceafă- Eerioţe, întâlnite în cale, 
rului" de acum 40 de ani. cât am redactat revista 

Din acest prilej, noul în cei 14 ani, dela 1903-
.. Luceafăr" dela S1biu a 1914 şi dela 1920-21. 
hotărît să închine un nu- Cei de azi nici nu-şi pot 
măr omagia!, "de recu- inchipui greutăţile cu care 
legere şi de închinare", am luptat şi, poate, dacă 
vechiului .,Luceafăr". In- le-aş înşira, filă cu filă, 

tenţie frumoasă şi plină nici nu le-ar da crezi-
de omenie. Imi cere şi mânt. Ele, totuşi, ar me· 
mie o contribuţie. O dau, rita aşternute pe hârtie, 
deşi mă simt mereu stân· nu pentru lauda mea şi 

jenit, la fiecare propozi- a celor ce au contribuit 
ţie, de opreliştele oficia· la înălţarea şi strălucirea 

lităţii. De aceea nu trimit .,Luceafărului", ci pentru 
ceea ce aş dori, ci nu· a incuraja pe cei de a~tăzi. 
mai ce cred că poate Cu muncă destoinic! şi 

trece prin vl1mile censurii. OCT C. T ĂSLĂUANU in t 902 cu voinţă dârză se pot 
Când scriu, aducerile învinge toate greutăţile. 

Neputând scrie ce vreau, mă voiu opri numai la ceea ce a urmărit "Luceafărul" in do· 
meniul ideilor. Ca să spun tot şi temeinic, mi-ar trebui un volum. Acum voiu încerca să injgheb 
numai o schiţă fragmentară, silindu - mă să fiu cât mai substanţial. 

La temelia activităţii noastre se găsea o concepţie despre lume şi despre vieaţă, universal 
recunoscută, ca un patrimoniu al spiritului uman. Nu va tăgădui nimeni el există valori, cuceriri 
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ale civilizaţiei, îndeobşte admise de comunitliţile popoarelor ieşite din faza barbariei şi a primiti
vităţii. Există valori cullurale, valori artistice, valori economice şi valori sociale. Unele dintre ele 
au ajuns sli fie codiEicate drept dogme indiscutabile. Voiu stărui asupra unora. 

Să nu se uite că noi, cei vechi, am trăit în epoca pozitivismului, a materialismului şi a 
evoluţionismului, care au avut o înrâurire asupra fiinţei noastre intelectuale. Eu am avut fericirea 
sl le trec în zestrea mea sufletească, ascultând strălucitele cursuri ale lui Titu Maiorescu despre 
istoria filosofiei moderne, dela care n'am lipsit o singură oră, timp de trei ani, nici când eram bolnav. 

Am crezut, în deosebi, în ideea evoluţiei, a progresului, căruia azi i· aş zice mai bucuros: 
propăşire. 

Daci la .. Luceafărul" am clldit pe temelia tradiţiei noastre ardelene, nu am înţeles-o ca 
o moştenire încremenită, ca o comoară pe care trebue să o piizim cu sfinţenie, ci am socotit că 
suntem datori să o îmbogăţim, să construim mai departe şi să desăvârşim cele începute, cu trudi 
şi cu sacrificii, de înaintaşii noştri . Legăturile sufleteşti cu trecutul sunt de multe feluri şi noi 
ne-am străduit si alegem dintre ele şi să cultivăm firele ce ne ajutau să deschidem orizonturi 
noui spre viitor. 

Temelia activităţii noastre a fost ideea naţională. Ea ne·a călăuzit paşii vieaţa întreagă. 

O consideram moştenirea cea mai preţioasă, pe care ne simţeam datori să o propovăduim şi să 
o facem să triumfe. Naţionalismul nostru nu era învăţat din cărţi sau împrumutat dela alţii, ci 
era organic, înnăscut, adus din straturile ţărăneşti ale satelor, din sânul cărora ne-am ridicat cei 
mai mulţi intelectuali. Cei dela .. Luceafărul" am plecat, ne-am luat toţi sborul, in vieaţă, de acasă, 
de pe stâncile milenare ale aşezărilor rurale, în care trăia o lume românească patriarhală, cu 
credinţe şi obiceiuri slrlvechi. 

Ideea naţională s'a accentuat in cursul veacului al XlX-Iea şi a devenit o dogmă pentru 
valorificarea insuşirilor sufleteşti ale popoarelor, dar ea nu şi·a găsit o realizare practică şi defi
nitivă nici până astăzi. lnfăptuirea ei cere luptă şi sacrificii, pe care nu le dau decât popoarele 
ce au conştiinţa şi puterea morală că o merită. Noi, la .. Luceafărul", ne·am străduit si trezim 
această conştiinţă şi să intretinem un spirit de ofensivă impotriva dominaţiei streine sub care 
trăiam. Şi ne-a ajutat Dumnezeu să vedem cu ochii Unirea. 

Da, dar câte n'ar fi de spus despre cele ce au urmat ... 
Ideea naţională, îmbrăţişată de noi, cuprindea românismul intreg, de pretutindeni. Paginile 

revistei stau mărturie că nu am uitat niciun colţ de pimânt românesc. Panromânismul nostru 
deriva din concepţia ce o aveam despre natiunea română ca forţă biologică şi numerică, rlspândită 
in atâtea ţinuturi ajunse sub d1ferite stăpâniri, cărora le-a imprumutat energii şi valori culturale 
de seamll. Aceste elemente trebuiau şi ele cultivate, fără să ne gândim că vom reuşi sl le câ
ştigăm în curând pentru sporul unitar al neamului. O făceam pentru a dovedi cA nu suntem un 
popor pribeag şi inferior, cum le plăcea duşmanilor să ne socotească. O mai făceam fiindcă 

sceptrul de domnie naţională nu putea renunţa la nicio palmă de pământ românesc, oricât a 
rămas de răzleţită de trupul patriei. 

Noi nu ne puteam inchipui ideea naţională fără să fie incălzită de razele libertăţii. Pro· 
păşirea naţionali presupunea libera desfăşurare a variatelor puteri ce dorm in adâncul sufletului 
unui popor. Conformismul şi cinglltorile ideologice obligatorii le consideram tot atâtea constrângeri 
cari stânjenesc avântul sufletului, tot atâtea îngrădiri impuse manifestajiunilor intelectuale. Nu voiu 
pricepe niciodată de ce sunt necesare astfel de jertfe spirituale pentru deslivârşirea organizArii 
vieţii colective in diversele sectoare ale activităţii umane. 

Naţionalismul nostru, deşi agresiv, nu recurgea niciodată la violenţe brutale, pe care nici 
DU le concepeam şi e de mirare că unii din tagma intelectuală le pot practica. Terorismul şi 

silniclile de orice fel, oricine s'ar indeletnici cu ele, DU pot avea decât urmAri tragice. 
Inarmarea noastră, culeasă din cărţile de ttiinţl şi dela profesorii universitari, ne-a ajutat 

sl apărăm dreptul şi dreptatea poporului românesc împotriva organizaţiei de Stat, care nu le 
respecta. Dreptul la vieaţă naţională neatârnatli şi dreptatea pentru norodul cel umilit de servituti 
au început să fie formulate încă în Suplex libellus Valachorum dela 1791. Mai răspicat au fost 
spuse şi repetate în întreg cursul veacului al XJX-lea, în deosebi la 1848, la 1881 şi 1892. Lupta 
incepută de înaintaşi am continuat-o cu alte arme, dându-i alte orientări. Pe când, in 1905, 
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Aurel C. Popovici tiplrea cartea sa ,.Grossăsterreich" şi deputaţii noştri incepeau din nou lupta 
rn parlamentul unguresc, noi, cei dela .,Luceafărul", căutam să convingem naţiunea română din 
Ardeal el nu are nimic de aşteptat dela Viena şi dela Budapesta, ci numai dela Bucureşti, dela 
fraţii liberi. Şi n'am gre,it. 

Ştiinţa, câtă o aveam, nu o intrebuinţam pentru a construi teorii bizare, cele mai multe 
confuze, care nu folosesc nimănui, ci o puneam in serviciul unor idealuri ale neamului oprimat 
şi inapoiat. Urmăream ridicarea masselor, nu prin goana după creaţii şi ideologii originale sau 
împrumutate, îmbrăcate într'o limbă plslireascl, ci prin mărturisiri de credinţă, spuse limpede şi 

cumpAtat, in spirit latin. Ne dădeam seama că o elită intelectuală nu are menirea sl se inchidl 
in zlbrelele unei caste, ci are îndatoriri de împlinit in sânul naţiunii, îndatoriri dintre care func
ţiunea sociali de indrumătoare a poporului e cea mai de seamă. 

De aceea, in toate manifestaţiunile noastre intelectuale, ţineam legătura cea mai strânsă 

cu lumea satelor, cu ţărănimea. Nu e o simplă tntâmplare că cel dintâi articol al meu, publicat 
In ,.Luceafărul" (1902), e inchinat literaturii poporale. Fără sl fim poporanişti, in înţelesul doctrinei 
propovăduită de "Vieaţa Romineascli", împrumutată dela Ruşi, ţărănimea trlia in fiinţa noastrl şi 
eram convinşi eli ea e categoria socială cea mai importantă a neamului nostru. ~xistenţa insaşi 
a naţiunii se rlizima pe plugarii şi păstorii satelor, nu numai ca producători de valori economice, 
ci şi ca creatori de valori literare şi artistice, care pot servi talentelor cărturăreşti drept izvoare 
de inspiraţie pentru opere superioare. 

Când am ajuns la ,,Astra" şi ne-am impus îndatorirea de a rlspândi cultura in popor, 
ne·a întâmpinat intrebarea chinuitoare : care cultură? Atunci am scris articolul .,Două culturi" 
(1908), care a stârnit atâta vâlvă. In realitate eu pledam pentru o solidaritate mai strânsă a plturii 
cărturlreşti - a domnilor - cu ţlrănimea şi pentru o identificare cu aspiraţiunile ei. .,Cultura 
pe care o câştigi feciorii şi nepoţii de ţărani în şcoli .. . ar trebui să-i facă indrumAtorii şi sfă· 
tuitorii, desinteresaţi materialiceşte, ai poporului, ajutând desvoltarea puterilor spirituale şi morale 
ale întregei ţărănimi". Subscriu 'i astAzi aceste desiderate, fiindcă au rlmas actuale şi pentru ge
neraţia tânără, care e preocupată de .,ridicarea şi culturalizarea (7) satelor". 

Satele, mereu exploatate de oraşe, nu au ajuns încă sl fie integrate in ritmul economiei 
naţionale şi in organizaţia de Stat, ca factor conştient, in măsura valorii ce o reprezinti. Interesul 
naţiunii cere ca antinomia dintre sate şi oraşe să dispară In viitor. 

Iatl câteva crâmpeie din ideile şi idealurile urmărite, pe vremuri, de .,Luceafărul". 
Pe unele am avut norocul să le vedem înfăptuite in parte. Altele au rămas să fie ur· 

mărite, cu multi destoinicie, de lanţul generaţiilor ce au venit şi vor mai veni după noi. 
Am glsit cu cale să stărui asupra preocupărilor noastre din trecut, fiindcă tinerii de azi, 

care se jertfesc pentru o nouă orânduire a ţării, trebue să ştie că lumea ce se va organiza dupl 
r!zboiu, dacl va respecta principiile de drept şi de dreptate, ocrotite de lumina)enină a libertăţii, 
va dăinui. Altfel, se va prlbuşi, innecată in noi valuri de sânge. 
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DinfPe sfPeini 
de 

Virgil Ntstor 
Mamei 

Ascultă, mamă, când s'aprind seara stelele, clinchetul razelor 

Şi adu-fi aminte că feciorul ţi-e plecat departe 'n streini, 

Şi poate la vară nu va avea parte de răcoarea brazdelor 

Şi nu va mai gusta el cel dintâi merele coapte din grădini. 

Pentru feciorul ăsta înfruntă lacrima şi trimite-i dorul, 

Că poate s'a 'ntoarce ajuns de urât când vor inflori prunii, 

Că prea fi i-au umilit streinii şi prea ţi-[ bârfiră unii 

Să mai poată lupta cu increderea şi să nu-şi frângă sborul. 

Pentru feciorul ăsta 'nstreinat care ţi-a nesocotit sfatul 

Şi s'a dus, străbate depărtările cu dragostea ta sfântă, 

Că se vede aşa i-a fost ursită lui să nu-şi mai vadă satul, 

Să nu-l auză fraţii la sărbători cât de frumos cuvântă. 

De câte ori seara privesc răsăritul lunii şi-al stelei 

Mi-aduc aminte de prunci şi de leagănu 'mpletit de răchită. 

Te văd pe tine, in vreme ce leagăn, cum roboteşti istovită, 

Iar când ne culcăm cum aprinzi deasupra lor undelemnul candelei. 

Şi din toate nu mi-a rămas măcar durerea că nu mă mai întorc, 

Atât mă copleşiră 'n zece ani streinii şi uitările . 

Şi în zadar încerc pleoapelor cu plânsul o lacrimă să storc, 

Că mi-au rămas din toate bucuriile numai plecările. 



Fără foc 
de 

1. Agârbiceanu 

1 

Ion Opriş se trezi suflând greu, ca şi când i s'ar fi aşezat pe piept o piatră de moara. 
Nu cuteza să facă nicio mişcare in aşternut, ci încerca, cu ochi speriaţi, si pltrundă intunerecul 
din odaie. Dar nu putea vedea nimic, întunerecul nopţii il puteai tăia cu cuţitul. Fruntea, faţa-i 
erau îmbrobodite de sudoare. 

Se culcase, ca de obiceiu, pe lada de dupA u,e, unde-i făcea aşternutul, în fiecare searA, 
nevastl-sa Veronica. Ştia di-i lângă peretele dispre apus, dar nu cuteza sl întindă braţul sl-1 
pipăe. Visul stlruia inel viu in mintea lui şi părea el-I ologise. Intr'un târziu fAcu o sforţare, se 
ridic! din pat şi aprinse un lemnuş, şi la flacăra lui se uitA la peretele din spre apus, apoi la cel 
din spre rlslrit. Incepu să rlsufle mai uşor şi mai aprinse un chibrit. 

NevastA-sa se trezi. 
- Dar ce faci, omule 7 Nu te vei apuca de pipi şi in puterea nopţii 7 Doar' afumi destul 

peste zi 1 
Veronica dormia într'un pice! lângă cuptor. 
- Nu aprind nicio pipA, tu muiere! 
- Pli, ce te-a apucat să aprinzi lemnuşe 7 
Omul nu răspunse îndatl. Se întinse iar pe lada lui. 

Voiam să vlid ceva. 
Ce sA vezi 7 
Dacă mai stau pereţii casei. Am visat un vis rău, Veronico. 
Doamne Sfinte 1 Om în toată firea sli te iei dupl visuri 1 Ce-ai visat 7 
Părea eli s'a făcut cutremur mare de pământ şi ni s'au surpat peretii casei, cel dela 

apus şi cel dela răslirit. Coperişul nu se mai sprijinea decât pe ceilalţi doi pereţi, şi-mi era frică 
să nu ne cadA in cap. 

- Hm 1 Nu-ţi prea zici tu rugăciunile seara 1, răspunse Veronica înfiorată. 
- Aseară mi le-am zis. Nu·i ce crezi tu. Trebue sli fie un semn rău. Din cutremur s'a 

crlpat şi pivnita şi au năvllit in clocote ape de sub pământ, izbind în temeliile casei. 
Veronica se ridică in capul oaselor, străbătută de un fior de frig. Ştia că nici surpăturl, 

nici apă ce nlvlileşte, nu-s semne bune în vis. lşi aduse aminte de un vis al ei când muri maml-sa: 
tot cu surpătură. 

Dumnezeu să ne ferească de rău 1 oftl ea. 
Sli ne ferească, spuse bArbatul, flcându-şi cruce. 
MI gândesc la visul meu când a murit măicuţa, oftil femeia. 
Mi-am amintit şi eu de el. 
Doamne fereşte 1 Ce ni s'ar putea întâmpla 7 
Cine poate şti 1 M'am gândit la copii. Da' ne• au scris d8 curând amAndoi. 
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Doamne sfinte 1 Dimineaţl va trebui sl le baţi telegrafu'. 
Mai ştiu şi eu 1 Aşa din bun senin ? Ce vor zice ? 
Lasl·i s! zică ce vor vrea, numai s! ştim că·s s!nlitoşi 1 
Hai sl 'ncercăm sl mai dormim. Abia va fi trecut de miezul nopţii, zise blrbatul. 
Mie mi·a slrit somnul, r!spunse femeia. 

Totuşi tăcură amândoi . .,De, putea fi un semn rău, dar se putea şi s! nu fie," işi zicea 
Ion Opriş . .,Câte nu visează omul!" Dar Veronica, aducându-şi aminte de visul ei, se svârcolea în 
aşternut şi cu cât trecea vremea, se îngrijora tot mai tare. Nu putu aţipi nici bArbatul până 'n 
crepatul zorilor. Adormi atunci greu ~i adânc, încât dimineaţa Veronica trebui să-I scuture bine 
de umeri pentru a-1 trezi. 

- Scoală să baţi telegrafu'l 
- Ce telegraf, tu muiere?, întrebă omul buimllcit de somn. 
- La copii, parcă aşa ne·a fost vorba. 
- Ion Opriş deschise ochii limpezi acum şi privi prin odaie, aducându·şi aminte de vis. 

Parci!. abia acum se linişti de tot. 
- Oare sl le telegrafiez ? Să nu râdă pe urmă de noi. 
Dar nu avu inclltrliu. Femeia se ţinu de el până scrise telegramele şi porni cu ele la poştă. 
Satul lor avea oficiu poştal. Era o comună puternicA, fostă grăniţlrească, din ţinutul 

Năsludului. 

Slujbaşul abia deschise. 
- Aşa de dimineaţă, domnule primar?, întrebA eL Cum? O telegramA? Doul chiar? 

La băieţi? Da' cum? - adause el, după ce aruncă ochii peste acelaşi text al telegramelor, 
au fost bolnavi de-i întrebi de sănătate pe amândoi? 

- Nu ştiu să fi fost bolnavi, dar ştii dumneata cum sunt părinţii, mai ales femeile. 
- Da, ştiu 1 Şi nevastă· mea dacă trec două săptămâni şi nu·i scrie Traian nimic, nu mai 

are pace. Parc'ar fi şi acum copil mic 1 
Aşa, aşa 1 răspunse primarul începând să numere taxa telegramelor. 
Da' locotenentul, domnul Vasile, e tot la Focşani? 
Tot. Nu ne·a scris să fi schimbat Garnizoana. 
Se vorbeşte de mişcări şi regruplri in armată. De aceea te-am intrebat. 
N'am auzit nimic, răspunse primarul. Pe la noi nicio veste. 
De, acum trăim vremuri când veştile pot cădea ca trăznetele, işi dădu cu părerea 

poştarul. Mă gândesc eu el ar putea fi o mişcare în armată în legături cu Bulgarii. S'au obrăz· 
nicit de tot îndată ce ne·am învoit s! stăm de vorbă cu ei. Se spune că ne cer întreg Cadrilaterul. 

- Din Dobrogea? 
- Da, toatl Dobrogea nouă câştigatli de România la 1913, prin pacea dela Bucureşti. 

Auzi dumneata : toată 1 Şi Balcicul cu inima Reginei Maria. 
-- Cum ăşa? flicu primarul nedumerit. Dirigintele şi singurul funcţionar al oficiului poştal 

nu ştia ce anume nu înţelege primarul : cum pot cere Bulgarii aşa ceva, sau cum pune in legAturA 
Ba lei eul cu inima Reginei Maria? Ştia eli primarul era abonat la ., Universul", dar nu ştia da eli 
urmArette deaproape evenimentele zilnice. 

- Apoi aşa, cer întreagA Dobrogea nouA. Iar la Salcie Regina Maria avea un castel cu 
·o gr!dinl de trandafiri. Şi a llsat cu limbii de moarte si i se păstreze inima acolo, că tare a 
iubit conacul acela. Şi acum Bulgarii cer şi Balcicul 1 Este o vorbA care spune : .,Nu-i da nas lui 
!van că se sue pe divan" 1 Asta se potriveşte la toţi Ivanii, la toate popoarele slave. Sunt grozav 
de lacome şi nu-şi cunosc vârful nasului. A-i vlzut ce ne-au flcut Ruşii 1 

- O sl·i bată Dumnezeu, n'ai grije Dumneata 1 Clici o ţar! r!pită tâlhlireşte nu se poate 
ţinea. Da' de Bulgari n'am citit ce ne cer. Se scrie numai că e vorba de un schimb obligator de 
populaţii, cu o rectificare de graniţe. 

- Păi, ce să se scrie la gazete 1 făcu cu un desgust dirigintele. Ţara·i junghiată de Ruşi, 
şi toţi îi sar in spate. Cum să scrie? E o nenorocire sl te mai vezi ciopârţit şi la Miazăzi. De, 
cât poate, ţara mai ascunde durerea dinaintea oamenilor. Poate n'ar strica o Jeacl de zângănit 
de sabie pentru Bulgari. 
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Primarul plăti taxa, luă recipisele. Se uită în ochii dirigintelui şi zise : 
- De, dac'ar fi vorba singur de Bulgari 1 Da' nu vezi dumneata că ne-au prins in clups! 

ca pe lup? Numai Dumnezeu din ceriu nu·i împotriva noastră l Am intrat în zodii rele, dar vom 
ieşi din ele, că şi peste ele e mai mare Cel atotputernic. 

Dirigintele poştal era om cu carte bună - învăţase vreo cinci ani la liceu - dar cu 
voinţă slabi. Nu putu răzbate mai departe şi după ce lucrase ani de zile prin cancelarii notariale 
pe sate, avu norocul să capete postul acesta de diriginte. 

- Să te-audă Dumnezeu, primarule, dar eu tot ml prăjesc ca pe jar dela tâlhăria Ru
tilor : trebuia să le stăm împotrivă. 

- Noi nu putem să facem decât ce face ţara, domnule Oprescu. 
Dirigintele se ridică să dea mâna cu primarul de despărţire, cu o lumină slredelitoare 

în ochi: 
Şi când ne-ar mai cere şi alţii din trupul ţării? întrebă el. 
Care alţii? 

Ştii dumneata bine J Parcă nu citeşti de tratativele dela Turnu-Severin 7 
Ion Opriş se făcu palid. Il privi mut şi greu pe diriginte. 
- Parcă·i vorba tot numai de un schimb de populaţii, zise el într'un târziu. 
- Hm 1 Ca şi la Bulgari l 
- Tot cu ţara va trebui să ţinem şi să mergem. Acum odată am ajuns la priponul cel 

mar~ şi greu. Dac' ar fi ţinut Dumnezeu vremurile de pace încă numai cincizeci de ani 1 Oricum 
ar fi, trebue să stăm cu toţii lângă ţarl. Zadarnic zici dumneata sau eu : trebuia ori trebue făcut 
ata sau aşa. ~Asta o ştie şi ţara şi ea ar fi voit să facă aşa. Dar dacă n'a putut? 

- Şi dacă nu va putea nici în viitor 7 
Toţi şi toate suntem în mâna lui Dumnezeu, domnule diriginte. Dar sunt şi lucruri cari 

nu se pot întâmpla, căci nu le lasă Dumnezeu să se întâmple. 
Ion Opriş porni inliorat dela oficiul poştal spre primărie. Deodată se opri în loc ca şi 

când 1-ar..fi bătut cu cuie. li veni în minte visul de azi noapte: peretele dela Apus şi dela Răsărit 
ai casei sale, prăbuşiţi. Şi năvala aceea de ape în pivniţă. Dar, îşi zise el, ce are de-aface casa 
lui_cu primejdiile în care intrase ţara 7 Nu putea fi nicio legătură. 

Ion Opriş trecuse de cincizeci de ani. In războiul din 1914 intrase cu douăzeci şi opt de 
am ŞI cu doi copii. Era drntre ţăranii cei mai bine înstăriţi din sat ; făcuse, pe vremuri, şi două 

clase la Liceul din Năsăud, apoi, rămânând orfan de tată, se înapoiase la economie. Inainte de 
unire avea abonat un ziar săptămânal; după unire îi venia regulat "Universul". Era informat 
destul de bine asupra celor ce se petrec în lume şi-in ţară. Era mereu în societatea cărturarilor 
din sat. 

Cu toate sch'mbl!rile dese din România, pe el nu·l mişcă nime dela unire din primărie. 

Nu avea niciun duşman in sat, şi, apoi, niciunul dintre ceilalţi fruntaşi ai satului nu flcuserl 
două clase de liceu ca el. Bunul simţ al oamenilor ii fâcea sâ recunoascl primlritul lui ca pe 
un lucru firesc. Nici nu avură să se plângă de el. Era un om priceput, harnic, cinstit şi drept. 

Pe amândoi copiii, pe Ion şi Vasile, ii purtl la şcoli înalte. Ion era acum judecător intr'un 
oraş din partea de miazlzi a Transilvaniei, iar cel mai mic, Vasile, era locotenent. Os de gr!nicer, 
Ion Opriş nu-şi putu închipui ca acum, când aveam armată românească, sl nu·şi facl pe unul 
din feciori soldat. 

De altfel băiatul îşi alese el singur cariera, inainte de a-i spune tatăl său un cuvânt. 
Pe fată, pe Ana, o mliritară aici in sat, aşa că avea şi nevastă-sa, Veronica, o mânglere, 

dupl ce feciorii plecară departe la slujbele lor, isprăvind cu vacanţele. 
Ion Opriş se duse la primărie, ca în fiecare zi. lşi simţea încă sufletul greu de viiul lui, 

şi parcâ şi de vorbele pe cari le spusese dirigintele. Domnul Oprescu era un om clruia. îi plăcea 
sl vorbească multe verzi şi uscate. De unde ar putea şti el că ar fi vorba să se dea Bulgarilor 
intreaga Dobroge noul ? In ziar nu se pomenea nimic de aşa ceva, ci de un schimb de populaţii 
cu o oarecare indreptare de ~raniţă. El îti zicea în sinea lui că n'ar fi rău să poată rămânea 
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numai Românii in ţara româneascl. Aşa ar fi cu dreptate, aşa am scăpa de ura vecinilor şi am 
putea trăi şi noi mai in voie, el prea s'au cuiblrit mulţi printre noi. 

Dela sfârşitul lui Iunie, dela invazia bolşevicilor în Basarabia şi in Bucovina de Miazl
noapte, Ion Opriş n'a mai avut o zi bună. El luase parte şi inainte de unire la luptele naţionale 
din ţinutul Năsăudului, şi ştia pe dinafară multe din poeziile lui Coşbuc. De altfel în ţara grAni
cerilor nici nu a prea simţit el, nici înainte de unire, că nu-i în ţară românească. Un ţinut cu 
peste patruzeci de sate, curat româneşti i colţii stlpânirii străine au început a li simţiţi mai ales 
dela prigoana împotriva şcolilor româneşti, şi chiar a Liceului grăniţăresc din Năsăud. Dar când 
se fi.cu unirea, îşi dădu seama el era totuşi o deosebire, o depărtare ca intre cer şi plmânt, intre 
ce a fost lume şi vieaţă românească la ei mai înainte şi ce era acum. 

Ion Opriş cunoştea Bucovina, dar nu fusese niciodată în Basarabia, nici în Dobrogea. 
Citise insi destul despre trecutul lor, le cunoştea bine harta, şi când veni nenorocirea dela sfâr
şitul lui Iunie, avu sensaţia că a tAiat cineva din carnea lui. De altfel o sensaţie asemănătoare 

aveau parcă toţi sltenii. Parcă intrară într'o negură rece şi deasă. Nu mai vedeai voie bună. Nu 
se mai auziau cântece serile. Oamenii par'că mai îmbătrâniră. Erau tăcuţi, căzuţi pe gânduri. 
Parcă trăiau nu numai subt o grea povară, ci şi subt o ameninţare care pândea deasupra lor in 
negura cea deasă şi rece. 

Se aşeză în suflete şi un sentiment de umilire. Lui Ioa Opriş ii părea că a scăzut şi 
puterea şi autoritatea sa de primar. Dădea poruncile cu un glas mai coborit, şi când trebuia să 

mustre pe cineva, o făcea cu oarecare sfială, părându-i el nu mai are dreptul s'o facă. De altfel 
nu numai el era aşa, ci aproape toate autoritAtile. Până şi jandarmii slăbiră în purtarea lor cu 
oamenii. Un fel de ologeală punea, tot mai greu, stăpânire pe suflete. 

Izvorul din care creştea această ologeală nu era numai nenorocirea căzutli asupra ţArii, 

ci şi tligada conştiinţei fiecăruia de-a încuviinţa faptul retragerii fliră luptă într'o parte ata de 
însemnată a României. 

In sat oamenii nici nu se fereau să-şi arate această umilire şi desaprobare. 
- Trebuia sli. ne împotrivim cu arma! 
- Greu lucru să te retragi flră luptă 1 - Vorbe ca acestea şi altele asemlinătoare se 

puteau auzi nu numai în zilele retragerii, ci în tot cursul verii, prin sat. 
Şi un alt sentiment nou, necunoscut înainte, pusese stăpânire pe suflete: acel al nesigu

ranţei, al unei îngrijorări adânci. Oameni cari înainte nu se interesară prea mult de ce se petrece 
în lume şi în ţară, ajunseră de-odată neliniştiţi şi lacomi după veşti. Alergau după ele ori unde 
credeau că le pot afla: la părintele Linul, care avea radio, la învăţătorul Costea, care avea gazetA 
zilnică, la primarul Opriş, care ţinea "Universul", la jandarmi, la dirigintele Oprescu, care avea 
"telefon şi telegraf". 

Neliniştea şi îngrijorarea crescură când, din asemenea izvoarE', satul înţelese că au inceput 
sfaturi şi cu alte ţări vecine pentru "a îndeplirta primejdia rlizboiului din această parte a Europei", 
cum scriau gazetele. 

Intelectualii ca ,i ţăranii din sat înţeleseră îndatli eli nu poate fi vorba de niciun lucru 
bun pentru ţară. Ştiau cu toţii că, de pe partea României, pacea ar putea să ţinli veşnic. 
Simţeau cu toţii el nu de dragul nostru au început sfaturile acelea. Şi oamenii îşi vedeau de 
lucrurile lor trişti şi lngânduraţi. 

II 

La o slptlimânli după visul lui, Ion Opriş, primarul, venind dela câmp, unde avu cosaşi 
la otavli, trecu pe la poarta casei parohiale, pe aici fiindu-i drumul spre casA. Părintele Linul era 
in curte, şi vlizându-1, ieşi la portiţă şi-i făcu semn sli se apropie. Ce avea să-i spună? Abia când 
fu aproape de el băgă de seamli, - cum căzuse inserarea - că Sfinţia Sa era huluit de spate 
ti-I privea cu ochii osteniţi. 

- Ce este Sfinţia Ta 7 Ce s'a întâmplat? - Intrebându-1, primarul simţi cum ii trece o 
furnicare de ghiaţA prin mijlocul spatelui. 

Părintele ridică un braţ, neputând vorbi, ,i-1 lăsă sli cadă neputincios. Apoi cu mare 
~reutate zise : 
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- S'a isprăvit! S'a adus hotărârea! 
- Ce hotărâre 7 întrebă primarul, deşi din junghiul ce-l simţi In inimă, ştia. Părea el 

vrea sll. mai amâne răspunsul. 
- Cu graniţa dela Apus. Ştii doar că s'a ţinut o conferinţă la care a fost chemată şi 

ţara noastră. 

- Aşa de repede 7 Mă aşteptam că peste câteva zile, peste vreo săptămână. 
- S'au grăbit amarnic! 
- Şi e aşa de rea hotărârea 7 
Preotul oftă şi-i spuse ce-a auzit azi după amiazi la un radio strlHn. Ii spuse localitlţile 

pe unde are să treacă graniţa cea nouă. 

Rămaseră apoi o vreme muţi amândoi. Pe uliţă treceau copii cu vitele venind dela păşune, 
strigând şi hlulind, veseli şi sprinteni. Treceau care încărcate cu otavă. Altele cu ovăs, pe care-I 
aduceau cei întârziaţi numai acum dela hotar. Primarul se uita prostit la mişcarea de pe uliţă, 
şi deodată avu sensaţia că toată mişcarea aceasta nu mai avea niciun rost. 

- Nu se poate, - zise el într'un târziu, ieşind din muţenie. -Să vină până aici 7 Graniţa 
năsăudeană să cadă la ei 7 Dar e cu neputinţă, părinte! Vor fi spus minciuni la radio acela, cum 
au mai spus de atâtea ori. 

- Dela cinci după amiazi lot aşa-mi zic şi eu, deşi am mai ascultat şi alte posturi străine, 
ti toate spun la fel. 

- Asta nu se va putea odată cu capul ! - zise Ion Opriş, simţind o încordare de oţel 
In trupul voinic inel. - Nu, plrinte, asta nu se va întâmpla l Ar fi o nebunie ! 

- E o sinucidere ! Dar ai noştri au iscălit ! 
- Ai noştri 7 
- Trimişii guvernului. 
- Le va rămânea lor pe suflet iscălitura. Ţara nu se poate sinucide, cum spui Sfinţia Ta. 

Dar la radio nostru s'a spus ceva până acum 7 
- lncă nimic. 

Primarul se obli de tot. 
- Să vezi că e o minciună, părinte. 
- Pentru asta ml rog şi eu mereu lui Dumnezeu, să fie o minciună. 

Continuându-şi drumul spre casă, primarul îşi aduse iar aminte de visul său. Dela amândoi 
copm primi rAspuns telegrafic că sunt bine şi slnătoşi. Dela primirea telegramelor îşi şi uită de 
vis până acum. Imaginea pereţilor prăbuşiti şi a apei care izbucni în pivniţă, fu atât de vie, încât 
o vedea cu ochii şi il opri in drum ... Asta sl fi însemnat visul 7... Şi-i păru că se surpă ceva 
In el, cum nu simţi la ştirea părintelui . . . Asta să fi prevestit visul lui 7 . . . Peretele dela Apus, 
peretele dela Răsărit ... Dar dacă-i vorba de graniţele ţării, ele n'au căzut deodatl, cum s'au 
surpat pereţii casei sale în vis • . . E . . . e o depărtare de trei luni, - îşi zicea el încercând să 

scape de subt puterea imaginei aceleia vii. 
Seara, la cină, abia gustă din mâncare. 

Da' ce, nu eşti flămând 7 - întrebă nevasta. 
Nu sunt filmând. 
Parcă nu eşti bine. Eşti aşa de schimbat. Te doare ceva 7 
Nu mă doare nimic, - răspunse birbatul. Se ridică dela masă şi ieşi in curte. Nu 

mai putea suporta privirile soţiei îngrijorate. 
Era o noapte seninl, cu toate stelele aprinse. Vitele albe zăceau în bătătura din curte, 

lângl şopron, şi rumegau. Cânele mare ciobănesc veni lângă el gudurându-se, dând din coadă, 
dar, ca şi când ar fi mirosit ceva străin în stăpânul său, se depărtă îndatl, cu coada între picioare. 

Ion Opri' avu acelaşi sentiment ca ti înaintea portiţii caselor parohiale, privind mişcarea 
de pe uliţă. Acum îi păru că nu mai are nici un rost Incremenirea stelelor pe cer şi nemişcarea 
vitelor cari zăceau în bătătură. Şezu pe ruda carului din mijlocul curţii şi incepu să-şi răsucească 
în neştire o ţigarl. Dar rămase cu ea între degete, uitând sl o aprindA. Stălu mult aşa, cu capul 
frânt in piept, cu privirile aţintite la pământ, 
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Peste sat era linişte grea. Rar lătra un c!ne. Câteva stele mărunte ţâşniră r\e undeva de 
subt orizont şi fulgerară alb prin vAzduh, pe subt celelalte. 

- Nu se poate să fie adevărat 1 - zise primarul cu glas tare, şi ridicându-se, intră in casă. 
Se svârcoli pe a,ternut fără să poată aţipi pânl dimineaţa. Aprindea ţigară după. ţigară. 

Nevastă-sa se trezi de câteva ori în flacăra lemnuşului. 
- Dar ce-i cu tine, omule 7 N'ai mai adormit 7 Mai las·o focului ţigară 1 
Ion Opriş se hotărî ca dimineaţa sll.·i spună şi soţiei vestea. Dar in vreme ce se spăla cu 

apl rece, se răsgândi. ,.Pentru ce s'o mai ingrozesc şi pe ea 7 Poate nu·i adevărat", îşi zicea el. 
Veronica avu treabă la prăvălie ti se duse de dimineaţă. Intârzie destul ti când se inapoie, 

veni îngrozită. 

- Ştii ce se vorbeşte prin sat ? 
- Ce se vorbeşte 7, întrebă infiorat primarul. 
- Tu n'ai auzit nimic 7 

Când sll. aud 7 Azi noapte 7 
- Se vorbeşte că nu mai rămânem in România, că vine graniţa dupl noi, spre Miazăzi 

şi Rlsărit. 

Prostii cu coarne ! 
Aşa cred şi eu. Da' tot satul s'a tulburat. Zice el ar fi venit veste şi dela Prefectură, 

din Bistriţa. Şi Bistriţa ar cădea la ... 
- Cui a trimis Prefectura veste 7 
- Zice că la notarul şi la postul de jandarmi. 
- Ion Opriş nu mai aşteptă să prânzească, ci porni intins la primărie. Era adunată In 

faţa ei lume peste lume. Oamenii îi făcurl loc, unii îl intrebau dacă e adevărat ce se vorbeşte. 
El trecea inainte părând că nu aude întrebările. 

De cum dădu ochii cu juraţii satului, care erau toţi acolo, apoi cu notarul, Ion Opriş simţi 
că i se taie răsuflarea. Pe-o clipă obrazul lui se învineţi, apoi se înnegri, pe urmă·i fugi tot sângele 
din faţă, rămânând să poarte un obraz de mort. Cu el intră la notarul. 

- Un dezastru 1 şopti acela. 
- E chiar adevărat 7 
Notarul înclină din cap. Un scaun pârâi. Şezu primarul. 
In cameră se putea auzi musca. Şi in odăile celelalte ale primăriei. Era linişte grea şi afară. 
- Ce putem face 7 întrebă într'un târziu notarul. Ordinul e să le comunicăm oamenilor 

nenorocirea, dar sl le arătăm că ea e numai trecătoare. 
- Cum trecătoare 7 

E o hotlrâre care se va putea schimba, poate la sfârşitul războiului. 
Dar' cum 7 Dăm şi aici fără bătaie 7 
Fără. S'au dat ordine de retragere a armatei şi de evacuare. 
Dar bine, ne-am pierdut minţile, domnule notar 7 
Aşa se pare. 

- Dar armata nu se va retrage fără rllzboiu 1 
- Ştiu eu 7 Ordinul s'a dat. Prefectura spune că a trebuit să iscllim hotărârea pentru 

a feri ţara de rele şi mai mari. 
- Ţara! Dar mai este ţară 7 Unde e ţara 7 Rele şi mai mari 1 Dar ce rău poate fi şi 

mai mare 7 Se vede c'a înnebunit şi domnul prefect 1 
El a trebuit să trimită ordinul Ministerului. El nu are nicio vină, ca ti mine şi ca şi 

dumneata. 
Ba eu cred el dacă ascultăm şi de data asta toţi suntem vinovaţi. A ajuns cuţitul la 

os, domnule notar. Toţi trebue să sărim! 
- Chiar aici e greutatea şi primejdia cea mare. Ordinul spune să liniştim lumea şi cu toţii sl 

ne pllstrăm sângele rece. O revoluţie, o nesupunere acum ar putea fi catastrofali pentru ţară. 

- Mai rău nu mai poate fi 1 
- Aşa cred ti eu, dar poate nu ştim ce ttie guvernul. Vorba e să nu se producă dis· 

ordini. Noi, ca autorităţi, suntem răspunzltori. 
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- Eu din clipa asta nu mai sunt autoritate. Nu mai pot fi primar. 
- Dar cui îţi dai demisia şi cine ţi· o primeşte 7 Eşti dator să răm!i allturea de mine. 
- Să liniştesc satul 7 

Da. 
Dar asta nu se poate 1 lncearcă dumneata ! 
E o grea datorie, dar dacă nu vrei dumneata, trebue s'o fac eu. 
Nu se poate să linişteşti pe nime, aici numai moartea mai poate lini,ti. Cind ne vor 

pune mânile cruce pe piept. 
Notarul îşi intoarse capul spre primar şi·i văzu două lacrimi strecurându-i-se printre gene. 
Se simţea înnăduşit şi el şi se urni cu greu de pe scaun. Trecu in liniştea grea din camera 

vecină unde erau juraţii şi se apropie de fereastra deschisă spre mulţime, să· şi facă slujba. Ii păru 
cli·i pe altli lume şi eli altul vorbeşte prin gura sa, un strliin pe care nu 1-a auzit niciodată. 

I se plirea că vorbeşte vlizduhului, clici nu-şi putea odihni privirea asupra nici unei feţe cunoscute. 
Toate erau străine. Totuşi inima·i blitea într'un tact grăbit; se temea sli nu adune oamenii pietre 
de pe jos, din drum şi sli asvârle în eL 

Dar satul il asculta intr'o tăcere de moarte. Mulţimea plirea incremenitli. Nicio mişcare 

de braţ ori de cap nu se vlizu cât ţinu cuvântarea notarului, implirtlişind vestea şi ordinele mai Inalte. 
Dupli ce isprlivi, îndemnând încăodatli pe oameni la linişte şi la ascultarea de porunci, 

notarul se retrase dela fereastrli alb ca varul. 
Mulţimea mai rămase o vreme nemişcat!, cu obrazii cenuşii, cu ochii pierduţi în gol sau 

în plimânt, apoi incepu sli se împrăştie mutli, pllrând eli fiecare om duce câteo povară strivitoare 
în spate. 

Mai rămase, la urmă, înlemnită in faţa primAriei, numai lelea Anuţa Zăgreanu, o femeie 
măruoţicli, de vreo cincizeci de ani. Stlitea, indoitli de spate, ca un semn uriaş de intrebare ti 
nu se mişca. Avea de doi ani trei feciori concentraţi. 

Unul dintre juraţii satului care veni să închidă fereastra, văzându·o singuri, o întrebă: 
- Lele Anuţă, dumneata mai aştepţi ceva 7 
- Femeia nu-l auzi şi omul trebui să o intrebe a doua oară. 
Acum tresări şi îşi ridică capul spre fereastră. 
- Da, eu mai aştept ceva. Să vină domnul notar. 
Notarul se ivi în fereastră nu peste mult. 
- Ce este, lele Anuţă 7 
-- Vreau un răspuns: Fără foc? 
Notarul n'o înţelese in grabă. Apoi zise: 
- Fllră foc, lele Anuţă l 
- D'apoi dacli·i aşa, ce-au căutat cei trei feciori ai mei de doi ani sub arme 7 Auzi 

prepeştenie! Să dea ţara fllră foc 1 
Apoi se smulse din loc şi porni cu paşi largi pe uliţă la vale. Pe uliţa goală. Satul părea 

acum pustiu. Toate uliţele erau goale. Nici prin curţi nu se vedea nicio mişcare. Numai spre 
searl se auzi clopotul vuind. Murise un bătrân. Dar clopotarul îl trăgea mai mult intr'o dun~ă, 
ca la primejdie, decât ca după mort. Cât ce nu era cu gândul acolo, se greşea. 

Un câne incepu să urle intr'o grădină. Apoi altul, şi altuL 
Satul întreg priveghie toatl noaptea mortuL Dar nu pe blitrânul Onuţ, cel intins pe !aviţi 

Intr'o căscioarli pe-o uliţă dosită, ci pe altul, nevăzut. 
Poate şi cânii simţirli pustiul llsat in lume de mortul cel nevăzut. Erau clnii plaiurilor 

româneşti. 



Versuri 
de 

George Păun 

Heruvimi de seară 

Heruvimi de seară, aripi când desfac 
Şi pornesc in sboruri, 
Ca nişte decoruri 
Umbrele lor triste se lăfesc pe lac. 

Şi cum trec alene peste munfii suri, 
Par nişte fantasme: 
Fefi-frumoşi din basme 
Săgetând făgetul marilor păduri. 

Cântece de slavă din neant se nasc. 
Soarele apune 
Prind să se adune 
Stelele de aur ce azurul pasc. 

Se deschid ferestre şi 'n pervaz apar 
Mândre Cosânzene, 
Care strâng sub gene 
Stropi curati de lacrimi, alb mărgăritar. 

Mâine, peste lume zorile zâmbind, 
Povesti-vor iară 
Cau trecut aseară 
Peste munti serafii, aripi fâllâind. 

ln târgul trist 
In târgui trist dâmbovitean 
Se scutur mai devreme plopii, 
Şi 'n suflet cald de ardelean 
Triste(ile îşi leagă snopii. 

Vai, suflet chinuit de dor, 
In târgui trist dâmbovi(ean, 
Intinde aripi pentru sbor 
Şi lasă-fi drumul păm4ntean. 



ln ritmul versului oştean 
De ce te sbuciumi intristat? 
Din târgui trist dâmboviţean 
Şi amintirile-au plecat. 

Doar fu-ai rămas, poet pribeag, 
Şi 'nnoată gândul în alean -
S'a dus de mult ce ţi-a fost drag 
In târgui trist dâmboviţean. 

Oânteo pentru alta sa~rbcUoaTe 

Va trebui să vină ziua 'n care 
Prin satele-ardelene să se-adune 
Românii toţi gătiţi a sărbătoare 
Şi clopotele toate să răsune. 

Se vor ivi pe dealuri cimpoerii 
Şi•or trâmbiţa din sat in şapte sate, 
C odată cu venirea Primăverii 
Se limpezesc privirile 'ntrisfafe. 

Din colbul aşternut peste hrisoave 
Se va 'nnă/fa, ca ruga din altar, 
Svon de bătae, tropot de potcoave ... 
La Blaj, s'or aduna mocanii iar. 

Şi pe câmpia unde altădată 
Au plâns şi s'au rugat strămoşii toţi, 

Ingenunchiafi, cu fruntea 'nseninată, 

Cu arma 'n mână vor veni nepoţi. 

Şi peste toată tara care-aşteaptă 
A visului sublimă deslegare, 
Se întrevede legiuirea dreaptă : 
Ardealul, într'o Românie Mare. 

Stih se1·al 
Evanghelic toaca murmură la schit, 
Doarme dulce somnul ; 
Brat la brat cu luna trece liniştit 
Prin pădure Domnul. 

Fagii întristaţi vârfuri pleacă lin ... 
Vin pe ceruri astre, 
Năvodesc în taină rugă 'n chip divin, 
Florile albastre. 

Serafimic cântă îngerii 'n văzduh, 
Psalm ii întristării ; 
Vin în lung convoiu, după Sfântul Duh, 
Umbrele 'nserării. 



Mesianismul poetic în opera lui Octavian Goga 
de 

D. Popovici 

Pentru cineva care urmăreşte de aproape manifestările criticii literare române în legătură 
cu poezia lui Octavian Goga, rAsare cu claritate faptul eli suntem încă departe de timpul când 
se va putea emite o judecată de valoare sigură asupra lui. Izvorîtă din frământarea naţională 

puternicA a timpurilor din urmă, dar îmbrăcând tot deodată o semnificaţie socială de largă am-
ploare, opera lui este sor- Afirmaţia aceasta nu 
titl să solicite atenţia şi este determinată de un 
prin valori strll.ine de artă sentiment ascuţit al reia· 
fi sll. urmeze astfel curba tivităţii şi nici nu izvoră-
ascendentli sau descen- şte dintr'o atitudine scep-
dentă pe care desfăşu- tică programatică. Pentru 
rarea vieţii sociale o va cine are însă in vedere 
impune acestora. Ca şi nu numai elogiile, ci şi 

pentru opera poetică a rezervele, se impune cu 
lui Eminescu, timpul va necesitate ca moneda să 
trebui sâ anuleze articu- fie examinală pe ambele 
laţiile profane ale poe- ei feţe. Simplificate până 
ziei sale, pentru ca va- la datele lor cele mai ge-
loarea ei permanentă să nerale, opiniile provocate 
poatâ fi pusl în lumina de poezia lui Goga se 
adevlrată. Astâzi însă im- pot formula în felul ur-
prejurările sunt puţin fa- mă tor : in pri!I!ul rând,le-
vorabile acestei opera- gată de evenimente certe, 
ţiuni: ideile care au fe- dar trecAtoare, din vieaţa 
cundat scrisul său se pun poporului român, această 
cu atâta energie in sfera poezie va trAi atât cât 
luptei sociale şi naţionale, vor dura acele eveni-
incât in mod fatal ele ne mente; şi in faţa acestei 
fac deosebit de sensibili pAreri, aceea care afirmă 
faţA de opera artistică în cA talentul poetului a 
care au fost încorporate smuls acele ev40nimente 
pe vremuri, -şi de altfel, din labilitatea timpului, 
incorporate în mod atât OCTAVIAN GOGA le-a imprimat efigia eter-
de răsunător. nităţii. Desprinse din ma-
terialitatea lor istorică, ele au pierdut astfel orice semnificaţie particulară şi au fost reduse la 
funcţiunea de a incidenta opera de artA. Ar fi aşa dar ceva asemlnAtor cu o parte din poezia 
lui Eminescu ti cu o parte din teatrul lui Caragiale. Prin faptul însâ că punctul său de plec11re 
se situiazl în sfera luptei pentru idei, poezia lui Octavian Go~a se prezintă cu un pronunţat ca-



tacter militant, ceea ce, în ordine literară, se traduce prin accentuarea elementelor retorice ale 
expresiei. In felul cum a conceput-o şi în felul cum a practicat-o, poezia este pentru el o arml 
de luptă: ea trebue să deschidă în faţa poporului orizonturi noi, mai largi şi mai senine, şi să-I 
îndrumeze într'acolo. Atribuind poeziei această misiune mesianică, Octavian Goga participă la o 
puternică mişcare literară, în cuprinsul căreia se impune să fie cercetat. 

Mesianismul este una dintre caracteristicele poeziei romantice, a acelei poezii romantice 
care nu excludea preocuparea pentru fenomenul social şi naţional. Veacul XJX a cunoscut in 
ordinea aceasta manifestările cele mai excesive. El a cunoscut nu numai un mesianism poetic, 
ci şi un mesianism naţional, izvorând din concepţia că anumite naţiuni, purificate prin suferinţă, 
sunt destinate să deschidă căile viitorului şi să conducă omenirea pe aceste căi. Este cazul cu 
naţiunea polonezA, al cărei rol mesianic era afirmat în cercurile emigraţiei revoluţionare, între alţii 

de un spirit de elitl cum era poetul Mickiewicz. Izvoarele concepţiei mesianice se pot urmlri 
adânc în trecut, până la poeţii greci şi profeţii evrei. ln timpunle mai noi, barzii şi scalzii nordici 
împlineau in mijlocul societăţii acelaşi rol de conducător, iar in timpurile moderne anumite mişcări 
sociale aşea ză pe poet în fruntea noroadelor indrumate pe calea civilizaţiei. Aceasta este situaţia 
unei mişcări care a pus în circulaţie multe idei curioase, dar şi multe idei ce aveau să rodească 
din plin, - Saint-Simonismul. Creatorul acestei mişdiri era convins că societatea trebue condusă 
de savanţi, de artişti şi de industriaşi ; urmaşii săi au propus o altli organizare a societăţii, în 
cuprinsul clireia rolul de conducător era rezervat poetului. După părerea lor, poetul este un me
diator al cerului către pământ şi al plrnântului către cer: el arată divinităţii nenorocirile ce s'au 
abătut asupra pământului, el - care se bucur! de darul revelaţiei - descopere oamenilor care 
este voia lui Dumnezeu. In felul acesta, poetul, cunoscător deopotrivă al stărilor prezente şi al 
viitorului, apăru tuturor investit cu o misiune providenţială. 

Reprezentantul cel mai de seamă pe care această concepţie 1-a avut în poezie este Victor 
Hugo. Din bogatele exemple ce s'ar putea desprinde din opera sa, mă limitez să actualizez numai 
câteva. Intr'una din poeziile sale, inti tulată Funcţiunea poetului - titlul însuşi este revelator, -
el arată el ·datoria poetului nu este să se retragă în pustiu, ci să rlimână în mijlocul societăţii 
pe care s'o pregătească pentru primirea viitorului! 

Vai celui care zice frafilor săi : 

Mă intorc in pustiu! 

Ruşine gânditorului care se mulilează 
Şi se duce. cântăref inutil, 
Pe poarta cetăţii 

In zile nelegiuite, poetul 
Vrne să pregăteascll zile mai bune. 

Sau, în alU\ parte : 

El ~ste omul utopiilor; 
Cu picioarele aici, cu ochii aiurea, 
Asupra tuturor capetelor, 
In toale timpurile, asemenea profefilor, 
In mâna sa, in care poate cuprinde lotul, 
El singur trebue, fie că Il insultă sau îl laudă, 

Ca pe o forţă pe care o scutură 
Să facă sd străluceascd viitorul. 

Pllmdntul imi zicea : "Poet!" 
Cerul îmi răspundea : .Profet!" 
Mergi 1 Vorbeşte ! Inva{ă ! Birr~cuvinlează! 

Convingerea aceasta este treptat adâncită şi poetul francez ajunge în cele din urmă, în 
studiul închinat lui Shakespeare, la o teorie a geniului, după care poetul era profund diferenţiat 
de restul omenirii. Eplicaţia pe care o dă el se întemeiază în parte pe unele idei desprinse din 
utopia socială a timpului, din utopia fourieristă. Printre marile genii ale lumii, Victor Hugo so
coteşte într'adevăr şi pe Charles Fourier, un teoretician socialist, ale cărui idei au fost realizate 
în parte în timpul din urmă. S1stemul lui Fourier cuprinde unele capitole de o adâncl observaţie 
a realitlţii şi de o construcţie logică foarte puternică; alături de acestea însă întâlnim naivitlţi 
surprinzătoare şi savuroase fantezii. Pentru Fourier bunăoară era limpede că vieaţa în cosmos a 
luat naştere altfel de cum ne învăţau cărţile religioase sau ştiinţa : el crede că fiecare planetă 
este înzestrată cu însuşirea de a emite anumite corpuscule - anumite arome, - prin polul Nord 
şi prin polul Sud al său şi că din împreunarea acestor arome au luat naştere d1feritele plante şi 
animale. Aceste fantezii erau făcute să atragă pe un poet fi Victor Hugo vorbeşte la rândul său 
de atomii "steJari" sau ,.solari", atomi care ar fi desprinşi din soare şi care, rii.tlcitori în spaţiu, 
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ajung în anumite cazuri să se întrupeze. Fiinţa născut! in felul acesta este geniul, ciiruia, din 
pricina naturii sale diferite, omenirea de rând trebue să i se supună şi să·l urmeze. 

Victor Hugo este unul dintre scriitorii strAini cei mai cunoscuţi literaturii române. Influenţa 
lui o surprindem în crearea dramei române, în poezia peisajului oriental, in poezia de atmosferă 
spaniolă ; ea este în acelaşi timp deosebit de puternică în crearea concepţiei mesianice la anumiţi 
poeţi români. Dintre scriitorii de seamă, Vasile Alecsandri şi Heliade Rădulescu îi sunt larg tri
butari în această ordine; iar dintre scriitorii mai puţin însemnaţi, un Cesar Boliac nu s'ar putea 
explica din acest punct de vedere fără o statornică raportare la opera lui Hugo. "Poetul", spune 
acesta, "s'a ocupat prea mult cu cerul şi a ajuns să-şi piarză cu totul proprietatea pe pământ l 
Dară, Domnilor, poetul a fost un mediator al pământului către cer numai până când pământul 
s'a aflat sub tulela cerului, unde 1-a pus entuziasmul poeziei primitive; - pământul s'a scăpat 

acum de cer, şi poetul trebue sl se considere numai ca un conducător al omului pe pământ." 

Transpusl:l in versuri, ideea sună întru totul asemenea felului cum ea suna in poezia lui Victor Hugo: 
Societatea gemi!, şi păsul omenimii 
Durerea de confrate, intâmpinul cruzimii· 
E misia prescrisă creştinului poet 

Şi poezia toată, gândirilf! 'nzeitf!, 
Pe cari! Provedinţa neincetat trimite , 
Misionari de pace, misionari cereşti 

Profeţi. prelude harpa 1 - - - - -

Oricât de puternic ar fi intonat-o însă, nu aceştia au dat expresia cea mai răsunătoare 
concepţiei mesianice în literatura română ; mai energic decât oriunde ea sună în poezia lui Octavian 
Goga, care se găseşte în felul acesta la caplUul unui proces de evoluţie a ideii pe sol românesc. 
Este drept, în poezia sa sunli. şi alte coarde, du acestea sună într'un ritm mult mai atenuat. 
Când poetul fl:lcea mli.rturisirea semnificativli.: ,.M'am născut cu pumnii strânşi", diidea cea mai 
bună definiţie a întregii sale activităţi, politice şi poetice în acelaşi timp. Mai presus de orice, 
Goga a fost un luptător şi imaginea cea mai potrivit~:~ sub care el apare minţii noastre este aceea 
a unui tribun care, cu gestul şi cu vorba, domină mulţimile. Această trăsătură de temperament 
creea condiţiunile cele mai favorabile pentru naşterea poeziei mesianice. 

In actul poetic mesianic analiza distinge trei momente : în primul rând, poetul divulgă 

relele de care sufere societatea contemporană ; în al doilea rând, el pictează imaginea societăţii 
viitoare şi, în cele din urmă, cheamă şi conduce mulţimile către aceste forme noi de vieaţă. 

Poezia lui Octavian Goga aduce toate aceste trei elemente, dar organizarea lor se face 
sub prevalenţa celui dintâi : mai presus de orice, ea este reţinută în formele actuale ale vieţii 
sociale ; de aici îşi derivl deopotrivă revolta şi durerea, ceea ce face ca atât satira cât şi elegia 
sa să aibă un substrat social. El vede astfel eli plugarilor le-a fost sortită "jalea cea mai mare", 
şi tot lor şi ,.truda cea mai sfântău, din care va lua odată naştere "infricoşatul vifor f Al vre
milor răzbunătoare". Când fulgerul se intinde peste codru, acesta cutremură în frământa rea lui 
răzvrătirea unui popor de umiliţi : "Atâtea veacuri umili te 1 Işi gem strivita răzbunare" . Şi în altă 
parte, bilantul dureros al unei întregi existente: o biată sapl:l, care a fost frântli. in glia tuturora, 
dar n'a săpat moşia lui. Iar atunci când caută să pătrundă povestea întunecată a pânii, poetul 
simte "duhul răzvrătirii negre, 1 lnfricoşata zi de mâne, 1 Cum şi-au dospit amărăciunea 1 In bu
cătura mea de pâne". - Poetul se sbate astfel în lumea celor umiliţi, a celor care fac parte din 
poporul slu ,i din clasa sociali dispreţuită ce cuprindea acest popor in Transilvania. Rareori 
numai, raportări relativ precise detaşează conceptul naţional de cel social, ca în poezia Vorbeau 
azi noapte două ape, în care Prutul şi Murăşul îşi plâng durerea robiei naţionale, sau ca în poezia 
Dela noi, în care, in urma Doinei lui Eminescu, poetul evocă amintirea lui Ştefan cel Mare, căruia 
ii plânge durerea urmaşilor. Caracteristică atitudinei sale poetice este poezia Rugăciunea : el nu 
cere lui Dumnezeu nimic pentru el ; îi cere însă puterea de a plânge durerea altor inimi : 

Dă-mi tot amarui, toată truda - De mult g~m umiltfii 'n umbră, 

Atâtor doruri fclră leacuri, Cu umeri gârbovi de povară 
Dă-mi viforul in care urlă Durerea lor înfricoşată 
Şi z11m robii/11 d~ veacuri In inimă Tu mi-o coboară. 



Dar toate lucrurile acestea poetul nu le cere spre a vâsli în cele din urmă cltre limanul 
implicării universale : el vrea pe deasupra ca braţul lui să aibă "tăria urii şi a iubirii", tiria urii 
pentru duşmani, tăria iubirii pentru ai sli. 

Intr'o altă împrejurare, am fost ispitit să apropiu poezia lui Goga de aceea a lui Grigore 
Alexandrescu, poetul care a dat expresia cea mai puternică sentimentelor altruiste in literatura 
română. Este cunoscută atitudinea acestuia, in deosebi în poezia Anul 1840: el, poetul, este 
oricând gata să renunţe la fericirea proprie, dacă numai pe calea aceasta se poate ajunge la feri
cirea generală. Dar dacl atitudinea fundamentală este aceeaşi, cei doi poeţi se deosebesc in mod 
categoric atunci când este vorba de idealurile urmllrite. Pentru Grigore Alexandrescu idealul 
acesta se fixează in lumea inaltii a B1bliei şi a filosofiei "Luminilor" : organizarea statului universal, 
cu o turmă şi un păstor, în cuprinsul căruia să fie conciliate toate interesele divergente, capabile 
să dea naştere nedreptăţii, războaelor. 

In poezia lui Octavian Goga, acest moment pluteşte în sfere nebuloase. Solicitat puternic de 
actualitatea imediată, spiritul său nu are nici răgazul, nici liniştea necesară construirii unei imagini 
amănunţite a societăţii viitoare. Pentru aceasta era nevoie de o altă factură sufletească, de un 
spirit cu inclinlri filosofice şi care să nu se dea inapoi in faţa constructiilor utopice. Imaginea 
societăţii viitoare putea ispiti pe Platon în Republica, pe Sf. Augustin în Cetatea lui Dumnezeu, 
pe Campanella in Cetatea Soarelui, pe Thomas Morus in Utopia. Ea ispitise pe nenumăraţi scriitori 
din secolul al XIX-lea, dintre care eu nu voiu aminti decât construcţiile fanteziste ale lui Fourier, 
cetatea falansterianl, şi pe acelea ale lui Cabet, creatorul statului Icarian. In literatura română 
se impune să fie amintit nu numai Grigore Alexandrescu, care pluteşte încă in sfere generale, ci 
şi Heliade Rădulescu, teoretician el insuşi al unui sistem social al viitorului, realizabil în forme 
falansteriene şi intitulat de el Santa Cetate, reflexul român al Celăfii lui Dumnezeu a Sf. Augustin. 

Pictura cetăţii ideale, momentul al doilea în desfAşurarea temei mesianice, nu preocupă 

astfel in mod particular pe Octavian Goga. Poetul ne dli totuşi unele indicaţiuni sumare, iar din 
stadiul prim al temei, puternic realizat la el, se pot deduce datele necesare spre a avea confi
guraţia totală a temei. Am semnalat puţin mai inainte aspectul social al revoltei sale naţionale. 
lntr'adevllr, revolta naţională a lui Goga este convertibilă in revoltli socială, fapt care dă poetului 
putinţa să utilizeze nestânjenit vocabula socială spre a da expresie sentimentului său naţional. 
Puternicul sens naţional al operei sale se realizează pe deasupra operelor privite individual, el 
se realizează in totalitatea acestei opere şi de aici poate fi derivat pentru poezia luată izolat. 
Căci altfel, ce este naţional in Graiul pânii? Ce este naţional in Un om sau in Cosaşul? 

In sul/etu-mi strivit de groază 
Pătâne patimi prind să fiarbă : 

- Trudită, chinuită coasă, 

Vei mai cosi tu numai iarbd ? 

Cea mai caracteristică dintre toate operele pe care Goga ni le-a dat In această ordine 
este Clăcaşii, o poezie cu durităţi de granit şi, cu toată inegalitatea ei, cu toate stridenţele ei 
retorice, incontestabil, cea mai puternică poezie socială română. Este o operă pe care noi o ştim 
puternic ancorată în vieaţa poporului român; dar legăturile acestea ne sunt date de informaţia 
eruditi, nu de poezie ins3şi. Dacă am lăsa la o parte toate aceste date externe, întrebarea pe 
care opera ne-ar indreptăţi să ne-o punem ar viza înseşi posibilităţile ei de localizare. Clăcaşii, 
pe care poetul ni-i inlă~şează ca n1şte umbre mişcătoare desprinse din Infernul lui Dante, alături 
de exploatatorul "cu pasul greu de-atâta slioătate", sunt de aici şi de pretutindeni, de acum şi 
de totdeauna. E1 par a fi făcuţi ca să explice teoria exploatării agricole, aşa cum o înţelegea 
Marx. Ş1 faptul nu trebue să ne surprindă : la distanţă de 50 de ani Goga relua şi înfăţişa in 
aceeaşi atmosferă o temă pe care Bălcescu o desblituse pe larg în lucrarea sa La question econo
mique, operă pe care autorul Capitalului a pus· o la contribuţie. 

Rezultă din toate acestea că cetatea ideală către care Goga voia să îndrumeze societatea 
era in acelaşi timp o organizare precis definită sub raport naţional, dar şi cu puternice preo
cupAri de ordin social. Ar însemna să aducem în discuţie cea mai mare parte din opera sa dacii 
ar trebui sl înregistrăm toate datele de natură strict sociall. Ne mărginim sli amintim numai 
câteva versuri dintr'o poezie mai puţin cunoscută, dar care ar merita o îndelungată meditare nu 
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atât din pnctna calităţilor ei artistice, cât mai cu seamă din pricină că ea este una dmtre puţinele 
poezii române care au prins câteva reflexe din celebrul Cântec al cămăşii al lui Thomas Hood. 
Este intitulată O rază şi a apărut în colecţia Ne chiamă pămânful: 

Mă chiamă fara celor fără soare, 
Durerea lor şi azi mă înfioară 

Priueşte·o rază blândă cum coboară 
De sus din cer şi fruntea ne sitrută 
Solie sfântă, tainică şi mută, 

A pribegit din lumea ei de ghiaţă 
Spre lamura uăpăii noastre sfinte, 
Dorind iubire strălucirii sale 

Frumoasa mea, ea se ua duce 'n cale, 
Rătăcitoare, undeva departe, 
Lâng'un bordeiu păragmit de soarle, 
Unde-o fecioară harn ică, trudilă, 

Cu chrpul stins de-a lipselor otrav6. 
Ce moarte-au scris pe fruntea ei bolnau6, 
Cu acu 'n mâna albă, ostenită 
A adormit pe pânza chinuită. 

Motivul care împiedicase pe Octavian Goga să adâncească cel de al doilea moment al 
temei mesianice, îl face să nu trateze decât incidental şi cel din urmă moment al aceleiaşi teme : 
poetul nu se arată pe sine decât arareori chemat si conducă mulţimile. In anumite imprejuriri, 
procesul se soluţionează prin inscrierea în registrul epic a unui personaj creat pe această axă : 

aşa este Apostolul, ,.bătrânul mag" albit de zile şi cu graiul sfânt; aşa este Dascălul, un .,mag 
din basme" şi acesta, frumos ca .,un sfânt dintr'o icoană veche", în ai cărui ochi străluceşte 

scânteia iubirii de lege, căliuzitoare prin .,potopul veacurilor negre" . In toate cazurile acestea 
trecerea dela liric la epic are drept urmare o temperare a elanului sentimental. Există însă şi 
chemarea directă ; o desprindem din invitaţia pe care o adresează cântăreţilor dela oraşe, pe care 
i-ar vrea in spaţiu şi lumină ; o desprindem de asemenea din anumite poezii în care el se defi
neşte drept cântăreţ al durerii generale, dar un câutăreţ cu clipe de iluminare mesianică, in care 
se crede "un mag de lege nouă", pe umerii căruia Dumnezeu a aşezat o misiune profetică : 

Sunt o mustrare călătoare 
De pe lărâmuri fără glas, 
Şr dintr'o lume care moare 
Sunt strigatul ce-a mai rămas 

Sunt solul dragos/ii şi-al urir, 
Un visă/ar de biruinfi, 
Ce port blesteme 'n cerul gurii 
Drept moştenire din părinţi. 

Misiunea aceasta prescrie limite precise activităţii poetului : el nu este chemat să conducă 
spre cer, ci si rămână in mijlocul societăţii, în mijlocul cetăţii, să-şi înfrăţească destinul cu destinul 
mulţimilor, să pregătească acestora un viitor rodnic : 

Nu sus- in cer ! Vă birue Tnaltul, 
Curmafi-uă cărările spre stele, 
Rotind răsfeţe 'n praful de pe uliţi, 

Vă vreau acolo, eândurile mele! 

Cădeţi, cădeţi. uoi frunz e deslipite, 
Pe câmpul larg , in sbor, vă poarte vântul 
Şi vă 'nfrătească rostul cu fărâna : 

Pe urma uoaslrit va rodi p4mâniul 1 

In poezia lui mesianicA, Octavian Goga accentuiază astfel, in mod deosebit de puternic, 
elementul prim, acela care condiţionează propriu zis desfăşurarea temei mesianice. Preocupat in 
mod precumpănitor de pictarea prezentului dureros, versul său se incarcă de sonorităţi parti
culare şi se desfăşoară în amplitudini retorice de largă respiraţie. Faptul acesta, care a provocat 
anumite rezerve faţă de opera poetului, se impune să fie privit mai de aproape. Este un adevllr 
curent acela care afirmă - că tonul şi tema se acordă in aceeaşi cheie ; şi tot atât de curentă şi 

de întemeiată este şi afirmaţia că perfecta lor acordare determină sinceritatea artistică şi valoarea 
operei de artA. Tema pe care o tratează Octavian Goga este prin definiţie indicată să îşi asocieze 
tonul sono( şCmarile cadenţe oratorice. Multe din poeziile sale, in special cele cuprinse in 
colecţia Cânfece fără fară, păstreazll intactă seva cuvântllrii dela tribunll, ceea ce ne face să 
inţelegem că nota retorică este singura care corespundea naturii lor. Firesc în acest domeniu, 
retorismul se prelungeşte şi in alte sfere din activitatea poetică a lui Goga şi ajunge, în special 
în anumite poezii erotice, la un sunet mai puţin adecvat. 

Aceeaşi imprejurare dă naştere caracterului dinamic al poeziei lui Octavian Goga. Poetul, 
care "s'a născut cu pumnii strânşi", a ştiut să desfăşoare versurile sale in ritmul lent al elegiei 
uneori, dar cele mai adeseori el le-a imprimat o frământare de iureş revoluţionar. Revolta lui 
asociază omului intreaga natură, sensibilă in faţa durerii şi duşmani faţă de nedreptate : durerea 
Românului este împletită cu aceea a codrilor de brad şi câmpurilor de mătase, cu durerea Murl· 



şului şi a celor trei Crişuri. Durerea şi revolta animeazll astfel intreaga natură, care-şi trăieşte 
aceste sentimente in acelaşi ritm în care ele se desfllşoar! în sufletul omului. Până şi Oltul este 
un haiduc, infrllţit cu cei în durere şi pornind cu ei pe calea pribegiei. Cred că nimic nu poate 
caracteriza mai de aproape pe Goga decât compararea acestui moment elin opera sa cu ceea ce 
ne· a dat, in aceeaşi ordine, Grigore Alexandrescu: Oltul acestuia, cu o funcţiune care depăşeşte 
pe aceea de decor, ne apare ca un regizor impasibil al istoriei, care a privit dela aceeaşi tnăl
ţime şi pe Traian şi pe Decebal, şi pe Mircea şi pe duşmanii lui Mircea. 

Acelaşi sentiment de revoltă care asociazll natura omului, asociază şi trecutul prezen· 
tului : istoria este animată de poet şi organizată pe aceeaşi linie a revendicărilor naţionale şi 

sociale. El îşi poartă strllmoşii în sânge şi seara, in amurguri umede, ii simte trecându-i pragul 
sulletului. Este o anulare a planurilor istorice : trecutul invadează prezentul şi poetul se simte in 
felul acesta un crainic al eternităţii. Actualizând totul, poezia lui Goga câştigă in energie ceea ce 
pierde in varietate şi perspective. In adevllr, funcţiunea artistică a timpului este aceea de a crea 
perspective şi de a orchestra pe calea aceasta gama sentimentelor. Spre a prinde caracteristica 
poeziei sale in această ordine, vom raporta-o la aceea a lui Lucian Blaga, pentru care solidari
zarea cu strămoşii rămâne de asemenea o realitate primordială. Poezia lui Blaga se caracteri· 
zează prin crearea unei serii de planuri istorice, care pornesc dela prezent şi se adâncesc in 
tenebrele originare şi de-a-lungul cllrora poetul poate circula in liberă voie. Pe plan temporal, 
el se bucuri astfel de facultatea unei existenţe plurale. Faptul acesta face ca poezia sa sll picteze 
un univers afectiv în care neliniştea modernll, călătorind regresiv către izvoarele conştiinţei umane, 
îşi asociază fiorul primar ce a sguduit sufletul omenesc in clipa când acesta s'a simţit detaşat de 
masa comună a existenţei. Este cu totul altă viziune, o viziune care, in ordinea expresiei, se 
traduce adeseori prin tonuri umbrite, prin atenuarea tonurilor până la murmurul stins al unei 
ape subterane. Propensiune fireascll a trecutului, prezentul lui Blaga este lipsit de caractere 
autonome, el se mărgineşte sll He o modalitate a acestui trecut. 

In poezia lui Octavian Goga, concepţia se realizează sub polul opus : trecutul este smuls 
din cadrul său temporal şi încadrat prezentului ; cauză şi efect se desfllşoară astfel in acelaşi 
ritm şi consumarea lor simultană şi actuală se celebreazll pe coarde puternic înstrunate. In felul 
acesta nu numai natura temelor tratate, ci şi forma în care intueşte existenţa impuneau lui Goga 
tonul inalt. Pe această cale ne putem da seama de sinceritatea operei sale şi de aici cred că 
trebue să pornim în descifrarea destinelor sale viitoare. Făcând abstracţie de natura sentimentelor, 
permanenta ei este asigurată de sinceritatea ei: anticipare a viitorului, prezentul lui Octavian 
Goga poartă cu sine elanuri, a căror tendinţă de realizare se traduce, în ordinea expresiei literare, 
prin sonoritatea termenului. O concluzie firească pentru o poezie căreia ii fusese rezervată func· 
ţiunea mesianică de a conduce societatea spre: orizonturi, sub care omenirea nu şi·a desfăşurat 

încă istoria ei. 
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Sonet 
de 

Mihai Nanu 

S'au prăvălit şi anii tinereţii, 

Cu întrebări până la cer, trufaşii. 

Sărac, desculţ, prin pajişlele vieţii 

Le descifrez, în umbre negre, paşii. 

Şi luminând, in lună, alb, nămf!ţii 

.Sau fulgere lovind in frunte, Iaşii, 

Aşa erau. Acum, îi fârâi, bieţii . .. 
Lovesc in urma lor, din bici, armaşii. 

Hei! După ei, ar fi să mor. Dar Domnul 
Lung mi-a zâmbit ca 'n vremurile bune 
Şi mi-a turnat balsam pe răni şi somnul 

L-a risipit. Vedea-vor, nu-i minune, 
Cum înmulţise-va la urmă svonul 
Că pumnul meu pe duşmani ii răpune. 

HaP 
de 

lUe Balea 

In lacurile clare basme deschid potire ; 
Se scutură pelale, tristeţi şi primăveri, 

Buzele cristaline murmură psalmi şi seri 
!şi udă vălurile in lina unduire. 

Aceiaşi paşi duc ritmic nespusele poveşti, 
Topite in argintul cu-acorduri de sonată ; 

Şi doar tăcere caldă, o Maică Preacurată, 
Ne 'nvălue lumina şi orele cereşti. 



"Luceafărul"... în 1902 
(poveste mal lungă împărţită in capitole) 

de 

A. P. Bănuţ 

1. Introducere 

La inceput au fost... studen(ii. 
Flăcăii permanent bine dispuşi 

dora de ... noroc. (Intre noi fie însă zis, 
şi gălăgioşi, cu pungile goale-puşcA, dar cu sufletele doi· 
de aceea v'o şi spun cam în şoapte: pârdalnicul de noroc 

nu sosise inel prompt la 
adresa fiecărui tânăr a
spirant, el era ins! "pe 
drum de seară" şi-avea 

sl pice azi· mâne, căci de 
venit trebuia să vie -
asta era o certitudine în 
afară de orice discuţie 1). 

A P. BĂNUŢ in 1902 

Fecioraşi harnici şi de 
omenie, priviţi totuşi cam 
chiorîş de maştera lor 
.,A/ma Mater" de pe ma
lurile ungureşti ale bă· 

trânului Dauubiu, - ei 
erau, in realitate, bravi 
şi isteţi pui de românaşi, 
la care se uitau cu multă 
incredere, şi·o totalA mâo· 
drie, bunele lor măicuţe 
din Ardealul nostru drag. 
Unii din ei, desfătaţii Mu
zelor, alţii, buni· bucuroşi 
sl desmierde ei lDŞlŞI 

câte-o codanl brună sau 
blondl, de şaisprezece

şaptesprezece a n i ş o r i, 
ace,ti studenţi inimoşi au 
strljuit, o bucată de vre
fluerând un marş funebru - plocon Hantltarului 1 

me, cu grije şi bunlvoinţl, 
în jurul leagănului sărac 
al plăpândului copilaş, 

născut bietul intre străini 
şi care fusese (ce s'o mai 
imbrobodim ?) : micul şi 

necunoscutul nostru "Lu· 
ceafăr" din 1902. 

...Da, ei: tinerii cetl· 
teni universitari, cuceri· 
torii 'i reziditorii lumii, 
cărora bunul DumnezetJ 
le-a dăruit, zâmbindu-le 
înduioşat, toate bunltA· 
ţile pământului: tinereţea, 

sănătatea, veselia, dorul 
înfăptuirii repezi, patima 
înoirii totale a lucrurilor 
şi-acea instinctivă repui· 
siune pentru orice vechi
tură de haină soioasi, pe 
care sufletul sensibil şi 

curat, sădit in vâujosul 
lor trup tineresc, n'opoate 
suferi, necum îmbrăca, 

de-ar şti bine că-1 taie 
Turcii 'n şapte buclţi ... 
mai de grabi o asvârle 

, , . N'aş vrea sA ştirbesc însA, întru nimic, lista darurilor primite de bunii noştri blieţi, 
ştiindu-se el le· a mai dAruit TatAl Ceresc un dar, poate cel mai de preţ: îndrăzneala nemărginită. 
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Pentru a ne llimuri cât mai bine, încă dela începutul povestirii mele, vl poftesc, onora\i 
cetitori, sl incepem a rlsfoi acum de-a'ndlirltele patruzeci de foi din străvechea carte a vremii, 
pânli vom da cu ochii de pagina 1902. 

Aci ne·om glsi, va să zică, la vreo opt ani dupli demoralizantul verdict adus de o justiţie 
strâmbă in procesul cel drept al Memorandului nostru. Un singur an ne va despărti însă de re
dresarea moralului românesc prin surprinz!toarea lovitură dată politicei pasiviste de-un neascul
tător şi anarhic tânăr: Aurel Vlad, intrat în 1903, împotriva sacrosantei hotăriri a gremiului bâ· 
trânilor, drept în parlamentul din Budapesta, unde cu vocea-i stridentă de Dac rotunjor şi încă
păţânat, bătând ritmic cu pumnul în pultul tribunei, novicele deputat de Dobra le ceru Ungurilor, 
puşi pe gânduri de-atâta impulsivitate valahă: integrală dreptate socială şi desăvârşit! libertate 
naţională pe seama împilatului neam românesc din Ardeal şi Banat. 

Vă puteţi lesne închipui nervozitatea ce cuprinsese pe moşnegii pasivişti, scandalizaţi de 
revoltătorul act de indisciplină al junelui avocat din Orăştie, erijat tam·nesam în reprezentant 
autorizat al naţiunii române ciscarpatine, fără să aibă la mână (e posibil?) permisiunea de candi
darll oficială a "Venerabilului Comitet." Unde mai puneţi diformanta pată proiectată de nesocotitul 
slu fapt asupra luminoasei memorii a nemuritorului Gh Bariţiu, al clrui nefericit nepot de liicl 
se constatase a fi incalificabilul delicvent naţional-politic, nescuzabil prin niciun fel de argument, 
nici mlcar prin circumstanta atenuantă a aşa-zisei vârste "necoapte" (uşurare, ce i-ar fi acordat-o 
câţiva bătrâni mai indulgenţi). Dar, vai 1 nu se mai putea admite nici scuza "tinereţei", revoluţio
narul ardelean' ne mai fiind, de mult, un imberb oarecare, căci precum ştiţi şi dumneavoastră, 

mincinoasa de vreme se strecoarA pe nesimţite, iar împricinatul din chestie adunase, în cursul 
timpului ce-i alergase pe dinainte, nici mai mulţi, nici mai puţini, decât 27 de ani încheiaţi şi 

bătuţi muche. 
Aşa se prezenta "cazul dela Ilia" în foart~: intemeiata logică a ... bătrânilor! 

... In schimb, noi, tineretul universitar român de pE' întreg cuprinsul răposatei monarhii 
habsburgice, jubilam, nu alta, aplaudând cu frenezie pe neinfricatul Aurel Vlad, tânăr, dar dârz 
luptător politic, ce avusese ne mai întâlnitul curaj civic să sfârtice, dintr'o smâncitură, strâmtul 
ti ruginitul btâu pasivist de pe trupul înţepenit, de-atâta stare pe loc, al bietei naţiei noastre ... 
cu circulaţia sangvină tot mai stânjenită, răsuflarea din ce în ce mai slăbită, gata să-i dea popii 
ortul său naţional-politic, ajuns în doaga din urmă, datorită sclerozantei maladii pasiviste. 

Dar să nu uitaţi că stridentele dis"onanţe dintre "bătrâni şi tineri", brodate ad libitum 
pe alternanta temă melodică .,activitate sau pasivitate", se solfegiau de câţiva ani in şir, când 
forlissino, când mai lento, dupli temperamentul vârstelor beligerante... Aşa că, tineretul studios de 
azi, ostil şi el o bună bucată de vreme actualilor "bătrâni ramoliţi", se pode definitiv convinge de 
eternul sens al Glossfli eminesciene: "Toate·s vechi şi nouă-s toate!" ... Vai de mine, domnule re· 
dactor 1 Aşa-i că iar niă intind şi mă supţiez, ca firul de brânză de burduf veritabilă 7 Deşi mi·aş 
da, bietul de mine, toată silinţa să reduc la minimul timpul excursiei mele în trecutul ardelenesc, 
pentru a putea intra cât mai curând pe terenul temei propriu zise: "Geneza Luceafărului" Am 
totuşi credinta că o plimbare niţel mai adâncită pe acest câmp mohorît va elucida şi necunoscă
torilor împrejurările noastre naţionale şi culturale din fosta vreme, ce ne-ar putea interesa măcar 
tangenţial. ") Deci ne-om mai concentra o leacă, pentru a nu depăşi exclusivul spaţiu al celor trei 
pagini acordate colaboratorilor acestui număr festiv, cu necesara prevedere a specializatului în 
materie, care este Dl 01. Boitoş. D-Sa fiind insă, după cum aud, un om cumsecade şi înţelegător, 
ar putea face de astă· dată o excepţie cu mine - chipurile: "ctitorul" - acordându-mi, după 
40 de ani de "tăcere piscină", măcar 4 pagini de ... "vorbărie senilă", căci lucru-i ştiut: copiii şi 
bltrânii vorbesc de obiceiu mai mult decât trebue. Ei, dlr acum "sfătoşenia" mea se cam în
trece cu gluma: iar mi-se înfige sub condei o digresiune malitioasll, privitoare la bătrâni... Şi 
anume: Grosso modo, băhânii s'ar putea separa în 2 tabere: tăcuţii şi palavragiii. Tăcuţii se 
împart la rândul lor în 3 categorii distincte: înţelepţii, diplomaţii şi văduv ii (rămaşi cu o droaie 
de copii şi nicio avere). AcE>ştia, toţi, tac chitic! Ceilalţi, categoria noastră, a bătrânilor loquaci, 
pe care zodia, bună-rea, ne-a trecut în lotul sgomotos, dar improductiv, al aşa-zişilor "povllsfi-

') explicând şi lu~ta mea, an pramivara .anului 1902, din .oraşul cu comonl~". cum i se zicea atunci CluJulua 



lori", - aceştia ne batem clanţa, uite-aşa, de dimineaţa pân! seara, dintr'un fel de datorie ... prO
fesională. Dar inchid paranteza şi strig: "ad rem !", căci fiecare rând tipărit în revistl costl 
bani-ghiafă, nu palavre·lichide, ca ale mele. 

In toamna anului 1901 subsemnatul eram un studenţel de 20 de ani, purtând o pedant 
îngrijită mustăcioarl!. "sistem Wilhelm Il" şi fiind inscris in anul III al Facultăţii de Drept din Cluj. 

Mi-ar pllcea să-i pot arUa actualului tineret universitar fotografia de atunci a orăşelului, 

in care dela 1848 încoace se ţinuseră vreo 80 de "diete" provinciale, ba între anii 1861-67 el 
fusese chiar capitala Ardealului. Cu toate astea, micul Cluj din 1901 se deosibea, ca David de 
Goliat, de frumosul şi impozantul nostru Cluj românesc, cu cei 110.000 locuitori, o industrie şi-un 
comerţ în plină înflorire, cu o clocotitoare vieaţă intelectuală, socială, economică, artistică şi sportivă. 

Minusculul Cluj din vremea studenţiei mele era un târguşor cu abia 30.000 locuitori, 
înciocălat artificial, în vederea unui anumit scop politic. Bruma de vieaţl clrturărească, socială 

sau economică, de-atunci, era toată concentrată în pieţele Regele Matei şi Teatrului Naţional, restul 
orlşelului fiind o sărăcăcioasă înlănţuire de căsuţe, posedând mai toate anumite odăiţe dosnice 
sau igrasioase, închiriate pipărat studenţilor, căci aşa zisele mahalale ale Clujului erau simple 
sat11, iar pe locurile occidentalelor cartiere de vile de azi se întindeau, răsfăţându-se 'n soare, 
pajişti verzi, păscute cu llcomie de vacile sau bivoliţele llptarilor clujeni sau hoştăţeni. 

Inafară de cheflia şi sgomotoasa vieaţă studenţească a vremu, plinl de conflicte, bătii.i 
fi dueluri, nu mai exista în anemicul orăşel universitar vreo altă mişcare, exceptând timidul 
inceput de industrie, condusă egocentric de Evrei şi patronată patriotic de-o insignifiantă şi destul 
de sArăcită clasă de "Rentry", refugiaţi cu toţii in portul salvator al profitabilei politici guverna
mentale, sau aşezaţi binişor, după ce· şi asiguraseră pe aceleaşi locuri şi succesiunea urmaşilor, 
în remuneratoarele Consilii de administraţie ale celor 11 bănci evreo-maghiare, printre care 
începuserl să activeze, tatonând circumspect împrejurările, dar cu vizibile rezultate naţional
economice, cele 2 băncuţe româneşti: Economul-unit şi Vatra-ortodoxă (puteau fi 2 bănci de 
aceeaşi confesiune?) - de altfel unicele puncte fixe, româneşti, ce prinseseră trainice riidăcini în 
mica dar hiperşovina insulă, spoită ostentativ cu roş alb-verde, însă bătută cu îndârjire de valurile 
crescânde ale mării înconjurătoare : străvechiul judeţ românesc al Cojocnei . 

• , . Văzută cu ochii de azi, ai omului obiectiv, ce-a gustat din libertatea ,i binefacerile 
culturale ale României Mari, vieaţa studenţilor români clujeni de-acum 40 de ani ni se înfl
ţişează in desolanta lumină a unei constrânse şi obositoare monotonii şi mai ales jalnice steri
litlţi - cu oricâtă bunăvoinţă am încerca să descifrăm trecutul acestor tineri, azi toţi moşnegi 

şi, în bună parte, apucaţi ... sub glie. 
,. Urgisiţi pui de năpârcă cu păr pe limbă" (cum ne botezase probabil vreun jidănaş de 

scrib urduros şi pistruiat, dar încălţat festiv, cu luxoase cisme, împintenate more patria), - bieţii 
studenţi români erau doar toleraţi in înstrăinatul târguşor din inima Ardealului, românesc de 
cându-i lumea; iar cu îngâmfaţii noştri colegi, vorba vine: majoritari, n'aveam nici in elin, nici 
tn mânec. Vorbeam limbi aşa de deosibite... apucăturile, sentimentele şi mai ales aspiraţiile 
noastre naţionale se bHeau cap în cap, ca berbecii înfuriaţi şi rânzoşi. 

, , . Ne simţeam absolut strliini şi izolaţi, in propriul nostru pământ strămoşesc. 
Ce ne mai rămânea 7 Cartea, restaurantul, cafeneaua, .. Casina română din loc" şi discu-

ţiile dintre noi. 
... Intre noi, discutiile se încingeau repede, se aprindeau apoi cum se cade şi după ce 

ne osteneam de-atâta vorbii, treceam in restaurant, pentru a pune la loc caloriile pierdute prin 
necontenitele argumentiiri. La restaurant, alt b:.~cluc 1 Mâncările lui Acs sau Racz fiind foarte 
papricate sau pipărate, se cereau urgent calmate cu beri sau şpriţuri. Bine înţeles, dup'un prânz 
bine şpriţuit, e de rigoare o ... turcească şi-atunci ce te faci? ... intri 'n cafenea. . 

Dar vieaţa asta foarte ordonată, de boem ce se respectă, reclamă cel puţm 8-10 ore 
pe 1 ;, încât, ori câtă bunăvoinţă ai arăta, nu-ţi mai rămâne timp fi pentru plcătoasele de ... studii . 

. . . Cart~a . . . hm 1 
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Limba lor sacadată şi sgronţnroasă, fără soră în largul Europei, dar trasă de obişnu
elnic imitativa naţie de stepă pe un solid calapod nemtesc, . . . era un idiom omenesc unic, pe 
care, dacă n'are 'ncotro, limpedele nostru creer latin şi-1 însuşeşte până la perfecţie (ce nu 
învaţă, la nevoie, bietul Român... până şi limba drăcească o prinde, dacă-i chiar musai}, dar, 
vai, stomacul i-1 mistue greu de tot, parc'ar fi înghiţit, nenorocitul, o traistA de bolovani pltraţi. 

Noroc el vreo 85% dintre noi, rezervam invăţlHurii "dreptului" un timp scurt şi con
centrat: 4-6 săptămâni, în cursul lunilor Mai şi Iunie, dar acesta exploatat la maximum dela 
4 dimineaţa- 12 noaptea. Datorit1i acestui tur de forţă, examenul era trecut cu. . . majoritate 
d11 voturi. 

Ceilalţi, silitorii, trudeau însă din greu câte 4-5 luni şi se întâmpla uneori să câştige în 
sudoarea frunţii lor. . . unanimitatea voturilor profesorale. . 

Totuşi, se găseau printre noi o seam1i de băieţi şi deştepţi şi harnici, bai s1i zicem, 
la repezeală: un Ioan Papp, Emil Haţiegan, Iuliu Pordea, Iulian Pop. Carnii Negrea şi alţi 
câţiva, care la sfârşit de an universitar d1ideau examene strălucite, ce scoseseră odată din pru
denta-i rezervă până şi pe tăcutul şi morocănosul nostru profesor de drept roman, Farkas Lajos, 
care adres1l. gloriosului trio: Haţiegan, Pordea şi Pop, cu ocazia trecerii cu distincţie a examenului 
lor de drept roman, aceste memorabile cuvinte : 

- "V1i mulţumesc, d-lor candidati, pentru răspunsurile date. Hărnicia, inteligenţa şi mai 
ales logica, vă dovedeşte a fi, într'adevăr, descendenţi ai Romanilor." 

Era, declaraţia asta profesorală ... o izbândă naţională, ce şi-o revendica chiar cel mai 
mediocru nstudent în iură", venit la Cluj de prin Munţii Bârgăului sau cei Apuseni şi care 
- bietul de el - cu prilejul recentului său examen, sdrobise cu atâta violenţă aspru! dialect al 
lui Tuhutum, încât stârnind ilaritatea profesorului examinater, se pomeni "trecut" prin inexplica
bilul capriciu al foarte severului dascăl universitar, ce nu mai întâlnise în lunga·i carieră o des
fi~urare aşa de clasică a topicei limbii sale materne. Căci ce-i drept, nu-i păcat: uneori se b1iteau 
fi se frământau vorbele ungureşti în gura câte unui Moţ, mai dihai decât pietrele aurifere în 
fleampurile din Bucium-Şasa. 

, .. Incolo, ce să zic? Eram doar copiii asfaltului ş1-a1 ... ntmanui. Unde era însă s1i ne 
ducem? Casele orgolioasei clase dominante ne erau ermetic închise. Dar nici pe noi nu ne putea 
Indemna nimica 'n lume să le deschidem vr'odată. 

Biata "intelijinfă română din loc" (sau ,.jur") ne-ar fi oferit, cu dragă inimă, cunoscuta-i 
ospitalitate, dar în Cluj studentii erau prea mulţi, iar bugetele familiilor româneşti prea reduse, 
spre a se putea armoniza satisfăcător, pentru ambele partide, cunoscuta chestiune economică a 
"c11rerii şi ofertei". 

In ciuda mijloacelor lor materiale modice, se întâmpla totuşi ca, în Dumioeci sau sărbători, 
"domnii noştri români" să invite la "modesta lor masl" câte 2-3 tineri, cu atât mai "de bună 
3peranfă", cu cât făcuseră mai multe "riguroase", gata fiind "de- a păşi in curând în vieaţa 
practici, în care omul normal de obiceiu ou păşeşte solo, ci căutând să descurce, armonie, locul 
din casa vechiului său amfitrion, iese diotr'ânsa apucând de mână pe una din cele vreo patru fete 
de m1l.ritat ale "bălrânului", devenindu·i (o, ce băiat bun!) de mult combinatul şi speratul... ginere. 

Că, vedeţi dumneavoastră, cam aşa i se prezintă omului imparţial afacerea atât de contro
versată a. . . amorului, acesta nefiind în definitiv decât rezultatul - să zicem : fericit - al pu
tllrii obişnuinţii: azi o vezi p~ fată, mâne-o vezi, poimâne iar o ve<.i, pânl când simti precis că 
mereu trebue s'o vezi, ba dela o vreme te pomeneşti... c'o iei. Asta-i dragostea, domnilor, 
nimic altceva: te tot uiţi unul la altul, pân1i te obişnuieşti, te îndrăgeşti, te incurci şi pe urmă: 

2ata-i familia română -nobila leg1itură, pe vieaţă, între sexele opuse; chestie plăcută celor intraţi 
în dulcele-i jug, plăcută rudelor, pllcută Statului şi lui Dumnezeu, care, prin autorizaţii săi man
datari pămâoteni, onoraţii preoţi, a ridicat strlmoşeasca instituţie social-creştină la rangul de sfântă 
taină, zisă a căsătoriei. 

... Dar o infimă p1irticică a studenţilor clujeni (misoghinii, artiştii, gazetarii şi în specie 
gânditorii) nu prea f1iceau mare caz din apropiatul "cămin" sau fericita lor "căsătorie". Privind 
pe oameni şi lucrările lor prin prisma cristalină a .,naţiunii", ei vedeau mult mai departe decât 



rotoveii lor colegi-burgheji, ce abia aşteptau sâ·fi deschidă "cânţălăriile", sl prindă a invA.rti pro
cesele, să-şi sporească veniturile, ca din acestea să-şi poată creşte, în cinste şi 'n frica lui Dum
nezeu, viitoarele odrasle, slinătoase şi ... numeroase. 

Aceşti prea puţini dar excepţionali tineri români se frământau dureros cu marile pro
bleme la ordinea zilei: natiune, activitate sau pasivitate, sclăvie sau libertate; ei puneau ţara la 
cale şi reformau metodic treburile interne şi externe ale tineretului nostru universitar (cineva 
trebue să se jertfească pentru fericirea semenilor săi, nu?). De-o pildă mult regretatul meu amic 
Aurel Oprea, inimosul moţ din Munţi, dăduse gata statutele .,Sociefăfii" ce avea să ne prefacă 
radical : .,Avram Iancu", al cărei titlu speriase încâtva eroicul tineret, aducându-i aminte de 
regretabila păţanie a trifoiului : Bolcaş, Novacoviciu, Coriolan Şteer, când cu încununarea mor
mântului dela Ţebea, aşa că a trebuit să schimbăm titlul, zicându-i numai: Societatea .,Regenerarea". 

Alţii, nemulţumiţi de programul prea radical-naţional al lui Oprea, au elaborat un nou 
statut, al grupării zise: .,Partidul progresist". Păstrez încă inceputul câtorva paragrafi, scrişi de 
mâna lui Carnii Negrea. Vă rog să nu vă grăbiţi însă a-l trece în şirul visătorilor sau naivilor, 
căci încă de atunci băiatul era serios şi ponderat, zâmbind de zdrobeala copilărească şi de ri
dicolele noastre certe, din .. şedinţele" ţinute in Casina Română. Tocmai bine că veni vorba 
de .,Casină". 

Cum "Societatea Iulia a tinerimii universitare din Cluj" era desfiinţată de guvern, tine
retul se refugiase, cu toate afacerile sale particulare, naţionale, culturale sau politice sub aco
perişul .. Casinei Române din loc", unde se desvolta o febrilă şi foarte variată activitate: se juca 
biliard, se băteau cu vehemenţă cărţile, se fuma şi bea cafea, pe bani sau pe aşteptare, iar in 
prea puţinele .,ore libere" ne jucam, la anume răstimpuri, de-a "şedinţele tinerimii universitare". 
Programul acestor şedinţe tipice era cam acesta: se deschidea şedinţa, se citea catalogul partici
panţilor la desbateri, se verifica "procesul verbal~ al şedinţei trecute, se propunea, se contrapro
punea, se enerva, se certa, se provoca la duel şi la sfârşit - re bene gesta - se împăca, se 
bea bine şi se pupa . . . plângând. 

Exceptând câteva şedinţe festive sau comemorative, mai ales cele conduse de răposatul 

Ion Scurlu, restul şedinţelor, ordinare sau adhoc, erau juvenile şi adesea tragicomice ciocniri de 
cocoşi bătăioşi, nevoiţi să-şi descarce în vreun fel prisosul inepuisabilei energii tinereşti. Nu mai 
ştiu prin imponderabilele căror împrejurări oiu fi ajuns şi eu, încă în anul II de drept - ro
gu-Te, Doamne - "vicepreşedinte al tinerimii", dar ceea ce ştiu este că m'am lecuit încă de 
atunci de ambiţia de-a prezida, de veleitatea de-a conduce, de şedinţe, comitete şi "comiţii" ... 
imunizându-mă, sută la sută, impotriva acestor beteşuguri sociale-naţionale. 

Aveam însă, onoraţi auditori - nici n'aţi putea crede! - o altă meteahnă grozavă şi 

ea rodea fără răgaz in sufletul meu, ca filoxera în viţa de vie : .,talentul"! 
Mi simţeam oarecum plutind pe deasupra mulţimii. Mi se părea că Cerul mi- a hărăzit 

o misiune specială în lume, trebuind să spun ceva, să scriu cumva, să săvârşesc ceva ... vreo 
faptA de seamA, care, atrăgând atenţia semenilor, să mă ridice sus in ochii lor. (Pornit acum pe 
poteca tot mai îngustă a intimităţilor, hai să vă spun tot ... fie ce· o fi!) 

... Incontestabilul meu talent era o măestrită combinaţie ... sui generis. Un fel de însuşire 
cerebrală atavică, !atentă, strict confidenţială ... abstractă. Dar chiar aşa fiind, el evolua ţinând 
pas cu vârsta mea, cu împrejurările noastre sociale, respectiv cu schimbările survenite în sânul 
neamului ce m'a născut spre binele şi fericirea lui. Să vedeţi numai. 

Fiind Român etnic, eram ptin însuşi acest enorm avantaj (în ciuda confesiunii mele hi
bride : şi grec fÎ catolic) un veritabil poet nafional, afirmându-mă, ca atare, inel din clasele pri
mare ale şcoalei grăniţereşti din Copăcelul Ţării Oltului, când simpatizam puternic, în fond şi 
formă, cu colegii mei mai vârstnici, Dimitrie Bolintineanu şi Vasile Alecsandri. 

Starea asta a mea, de fericitoare poezie, s'a prelungit hăt binişor. Timpul a adus însă o 
sensibilă schimbare în structura mea poetică, ea îmbrăcând, cu trecerea anilor, o haină din ce in 
ce mai largă şi mai comodă, pe aceea a ... prozei. Intrat acum, din cap până 'n picioare, în 
proză, am trecut şi in noua mea situaţie, în cursul anilor de liceu, prin diferite transformAri eu
genice, pâstrându-mi insă caracterul strict confidenţial, de seriilor neexprimat. In clasele IV-V, 
eram nuvelist. Genul meu predilect fiind haiducii, dam gata cam unul pe săptămână. Prin clasele 
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VI-VII m'am făcut apoi romancier. Atmosfera de gestaţie a succesivelor mele romane oscila 
intre climatele .,Sărmanul Dionis"- ,.Dan" ; sufletul meu hipersensibil fiind încărcat ln acest răstimp 
cu 90°/0 "Weltschmerz". Printr'o bruscă rAsturnare a sentimentelor, în primii ani de drept am 
devenit dintr' odată ... umorist, păstrând Poezia doar ca Muză facultativă. De obiceiu o maltratam 
după câteva pahare de vin vechiu, dar mai ales în prima săptămână a fiecărui amor recent. 
Acestea erau însă caduce. Se năşteau în epoca mai căldicică, dintre 15 Aprilie-15 Octomvrie a 
anului respectiv, durând maximum 2-3 luni. Iarna nu eram îndrăgostit, fiind foarte ocupat cu 
nasul, din cauza frigului ce-l irita, provocându-i o supărătoare secreţie externi, în desacord estetic 
cu un amor ideal. 

... In anul II de drept, când eram, cum vl spusei, un talentat umorist teoretic, s'a în
tâmplat ca tânărul majoritar Wlassits Ttbor să intemeieze la Cluj o revistă studenţeascl, pe 
seama conaţionalilor săi. 

- "Evrica !, am strigat iluminat de Duhul Sfânt. Nu simţi, băiete, n'auzi, nu vezi de
getul lui Dumnezeu indicându-ţi calea, pe care ai să apuci? Iată, omule, revista are să fie fapta 
ta de seamă, în care scriind, vei spune tot ce ai de spus, atrăgând atenţia semenilor asuprl-ţi; 

ba te mai întreb: cine te-ar putea opri să desfăşori de pe condensatul ghem al talentului tlu 
finul fir umoristic? Părinţi n'ai; eşti liber ca pasărea; major ai fost declarat de Oficiul Orfana! 
încă dela vârsta de 18 ani; ceva gologani incA ai, în bancă; ... ce mai aştepţi"? 

Şi misticul glas lăuntric a ... învins. La 10 Februarie 1902, eram inscris la Facultatea de 
Drept din Budapesta. 

Dacă nu mi-a fost dat să-mi îmbogăţesc prea mult cunoştinţele juridice, in capitala ţării, 

in schimb am urmărit cu energie de fier adevărata mea misiune; la 11 Mai 1902 născlndu-se, 

iar la 1 Iulie a. a. ieşind printre oameni şi copilaşul tatii: "Luceafărul".. . mic, slăbuţ, subţirel 
îmbrăcat, numai ce-i drept, dar vorba Român ului: ., Cât de rău . . . tot al meu, domnule,... ce 
să-i fac?" 

.•. Şi fiindcă din poveste mult mai este, permiteţi-mi, onora ţi cetitori, să mai spun câte 
ceva în numărul viitor despre naşterea, botezul şi plecarea în lume a pruncuţului ... 
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Ora H. 
d~ 

v. Opresou-Spinent 

Curând va bate aspru ora H . .. 
Stăm toropiti de lunga aşteptare, 
Doar inimile sburdă sub pieptar~ 
Şi raniţele ni se 'ncurcă în paşi. 

Ne chinue stafii cuvântătoare, 

Sub pleoape strângem ultimul oraş, 

In febre mari, cu obraji căniţi, neraşi, 

Noi ne trăim suprema sărbătoare. 

Dar mâna s'a 'ncleştat in spasm pe armă, 

Icoane blânde 'n cugete se sfarmă 
Şi izbăviţi de îngrădite lanţuri, 

Un singur fel ne fulgeră in minte 
Când trâmbiţa răsună înainte : 
Furtună să ne prăvălim din şanţuri! 

8cPiSOlJPe 

de 

Ioai/ .Moruţat\ 

~ cea din umă scrisoare 
Pe care-o !fcriu cu lacrima stinsă. 

Aproape, o singură candelă-aprinsă 
Imi străjueşte ceasul ce-mi mai rămâne, 
In drumul spre fara de mdne. 

Mamă ! Dacă singură ştii 

Că-mi plac gemenele flori de Mai, 
La vdmile mortii să-mi dai: 
Albt~, plânse, cununi de crin, 
In s11mnul celui din urmă Amin. 



Pe baricadele vietii,, 
' 

de 

Onisifor Ghibu 

Marele gânditor francez, care a revoluţionat Europa secolului XVIII, J. J. Rousseau, sus
ţine Intr' o celebri scriere a sa el religia copilului este, în ultima analiză, .,chestie de geografie". 
Adecl, copilul n'ajunge să-şi formeze singur noţiunea despre Dumnezeu şi despre religie, ci aceasta 
i-o imprimă dintru început mediul geografic în care s'a nlscut el şi în care creşte. 

Observaţia marelui revoluţionar al educaţiei, oricât de exagerată şi de unilaterală este ea, 
In realitate cuprinde un sâmbure de adevlr: eşti în mare parte - şi nu numai sub raport re
ligios, ci sub raportul întregei vieţi sufleteşti - ceea ce a făcut din tine mediul in care te-ai 
născut şi ai crescut. Dacă, pe de o parte, nimeni nu poate nl'ga însemnătatea zestrei native pe 
care cineva a moştenit-o în sânge, dela înaintaşi, pe de altă parte nu se poate ignora nici ceea 
ce-i imprimă acesteia pentru totdeauna mediul. 

M'am gândit adeseori: ce-aş fi devenit eu dacă, în loc să ml fi născut în SAliştea Si
biului, m'aş fi născut într'o alta dintre cele 33 localităţi cu acelaşi nume din cuprinsul teritoriului 
României Mari de ieri şi de mâine 7 2) Aş fi astăzi ceea ce sunt în realitate 7 Nu mi-ar fi trans
format oricare alt loc natal sufletul, dându-mi alte orientări şi alte obiective, de cât cele care 
m'au condus până acum 7 

Nu voiu zlbovi prea mult asupra rlispunsului la aceastA întrebare, ci voiu mărturisi că 

cei dintâi zece ani din vieaţă, petrecuţi în locul naşterii mele, mi-au format definitiv sufletul şi că 
tot ce-a survenit mai târziu şi i s'a suprapus, n'a mai schimbat nimic, ci s'a acomodat, doar, 
structurii odată formate. Şi, mulţumesc lui Dumnezeu, eli localitatea în care a hotărît sli văd lumina 
zilei şi să trăiesc cei mai decisivi ani ai vieţii mele, este în toate privinţele, cred, cea dintâi dintre 
cele 34 localităţi româneşti cu acelaşi nume. Iată, în adevăr, cum o caracterizează doi dintre cei 
mai pasionaţi călltori şi scriitori români: 1. Simionescu şi N. Iorga. Cel dintâi, după ce apreciază 
încântltoarea aşezare geografică a Săliştii mele, cercetată de foarte mulţi orăşeni care cautA la 
sânul ei recreaţii fizice, adaugă: "După cum cei obosiţi vin să afle întremare In liniştea şi frumosul 
cadru al naturii de aici, tot aşa cei care şovăiesc in credinţele puterii noastre proprii se pot 
lecui, daci vor vizita Săliştea fi harnicii ei locuitori". Şi, apreciind în cuvinte de laudă neprecu
peţită bogatele sate slseşti din Transilvania, 1. Simionescu nu se sfieşte sl afirme că SAliştea 

Intrece, in unele privinţe, aceste solide aşezliri ale harnicilor noştri concetăţeni. .,Nouă celor de 
prin Moldova - zice 1. S. - ni se par lucruri de prin poveşti", ceea ce vedem cu ochii noştri, 

aici. "Ziua lntreagă, petrecută in acest sat românesc - continuă autorul nostru - a fost ca un 
vis. Săliştea este, pentru oricine, o dovadă concretă a viitorului care ne aşteaptii, dacA vom avea 
deplinl încredere în energia noastrl etnicA.'' 8

) 

1) Fragment din cartea cu acelaşi titlu, care va apărea mai târziu. 
!) Localităţi cu numele de Sdlişte, respectiv Se/işle şi Silifle, se mai găsesc in judeţele Alba, Bihor, Arad, 

Baia (chiar patru localităţi 1), Botoşani, Cahul, Constanta, Dâmboviţa, Dolj, Dorohoi, Gorj, Hotin, Hunedoara (doul), 
Sllaj, Tecuci, Turda, Tutova, Vâlcea, Vaslui !două) şi Vlaşca 

8) I. Simionescu: Sate din Romflnia, Bucureşti 1926, p. 97 s. d. 
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Şi mai darnic în aprecieri este N. Iorga ... Săliştea - scria lorga la 1905, când a vizitat-o 
pentru intâia oară - e lăcaşul celei mai depline frumuseţi româneşti, in faţă, trup, port, limbă, 
moravuri i sat mare şi bogat, care seamănă mai mult cu o republică a ţăranilor români ... 
Poporul defa ţară, nicăeri nu e mai mult in stăpânirea insuşirilor sale mântuitoare, ca aici in 
Sălişte". N. Iorga nu se sfieşte de a atribui chiar un rol providenţial Săliştii, în istoria destinului 
românesc. Dacă intr'un cataclism România toată ar pieri, ea s'ar renaşte dela sine in chip spontan, 
din acest colţ de ţară. 1) 

Săliştea n'a cunoscut iobăgia ungurească; ea aparţinuse, pe vremuri, Ţării Amlaşului, 
rămânând in legături organice cu Ţara românească, de-a-lungul tuturor vremurilor. 

Istoria mea familiară propriu zisă nu merge mai departe de trei generaţii, dar un strămof 
de-al meu este amintit la sfârşitul veacului al XVI, in actele oraşului Sibiu, ca având funcţiunea 
de pârgar, ceea ce, dacă am porni dela caracterizarea lui N. Iorga, că Săliştea era o adevărată 
republică de ţărani români, ar echivala cu funcţiunea de senator al republicii. Bunica mea, după 
tată, s'a născut, din părinţi sălişteni, in Ţara românească, unde s'au intors mai târziu şi cele şase 
surori ale tatălui meu. Şi din partea mamei mele, o mătuşe a emigrat, de tânără, in Ţara româ
nească, ajungând către sfârşitul vieţii stareţă la mănăstirea Horezu (Eufrosina Steflea t 1915). 

Eu însumi am fost cel mai mic din cei şase copii ai unei familii de ţăran. Bunicii mei 
din ambele ramuri s'au ocupat cu oieritul, dar părinţii mei au fost meseriaşi şi agricultori: vara, 
tatăl meu era plugar, iarna, cojocar. A fost unul dintre cei mai iscusiţi meşteri in branşa cojo
căritului săliştenesc, care pe la sfârşitul veacului trecut ajunsese la realizliri cu adevărat artistice.2) 

Tatăl meu îşi agonisise, prin munca sa, şi destulă .. moşie" în strâmtul şi săracul hotar al Săliştii, 
la care adăugase vreo zece pogoane de pământ bun şi în hotarul Amnaşului, pe care le cumpă
rase dela ţărani saşi. Prin anii 1870-1880 populaţia săsească din Amnaş ajunsese la un astfel 
de stadiu de decădere şi degenerare, incât dacă tatăl meu ar fi vrut să-şi neglijeze într'o oarecare 
măsură meseria, care-i era nespus de dragă şi să se devoteze agriculturii, ar fi putut cumpăra 
mari întinderi de pământ dela Saşi. 

Ca copil, am crescut in casa părintească, harnică intocmai ca un stup. Vara-iarna, se 
lucra pe capete, cu o plăcere pe care niciodată n'o pot uita. Iarna gemea atelierul (vergheşul) 
tatălui meu de ucenici şi calfe, alAturi de fraţii şi de surorile mele mai în vârstă şi de clienţii 
care veneau dela mari distanţe, spre a-şi procura imbrAcăminte frumoasă şi trainică. Iar vara, la 
câmp, in SAiişte şi la Amnaş, trăind o vieaţă sănătoasă, sub arşiţa soarelui, la plug, la secere şi 
la coasA, ca şi la grădină şi la vie. 

Casa părintească ne era frecventată de foarte multă lume cu treburi: veneau 11 câmpeniiu 
(sau .. coldanii") rurali şi poienarii munteni, din regiunile apropiate, dar veneau şi lăutari din 
Bihor, cari cumpărau "pănura" făcută de mama mea, şi Jidani perciunaţi din Maramureş, cari 
duceau resturile de petece de piei de oaie, pe cari tatăl meu nu le mai putea intrebuinta şi din 
cari ei fabricau cleiu. Veneau apoi negustori ambulanţi chiar din Sălişte, cari duceau cantităţi 
mari de pieptare şi "bituşti" pe la bâlciurile din Ţara românească. Nu arareori ne vizitau Sălişteni 
veniţi acasl pentru un timp oarecare din Dobrogea sau din Basarabia. Printre aceştia, aveam 
rudenii apropiate : mătuşa mea, Maria Goşa, avea moşie şi oi la Murfatlar (jud. Constanta), iar 
vlrul meu, Ioan N. Roman, (născut in Basarabia şi aşezat mai întâi la Iaşi, apoi la Constanta, 
unde a ajuns primar, prefect, deputat şi senator), ne amintea, prin prezenţa lui printre noi, 
deodată de toate tlrile româneşti indeplrtate, cari mie imi păreau ins! organic alipite de Sllişte. 

Când cei doi fraţi ai mei şi o soră au plecat ln "ţarl", - cei doi, ca comercianţi ambulanţi pe 
la Râureni, Caracal, Corabia, iar sora mea ca soţie de negustor, la Podul-Iloaei (Jud. laşi) -
lucrul nu mi se pArea de loc extraordinar. Căci Slliştea o pomenisem din primii ani ai copilăriei 
mele ca un centru de iradiere de vieaţă şi de muncă general românească, creatoare. Cres
cusem in mod natural intr'o atmosferl de românism absolut, faţă de care tot ce era străin era 
disparent şi inferior. Inferiori ne erau Saşii din Amnaş, pe cari ii cunoşteam bine ,i de cari 

1) N. Iorga, ln .,Stimănătorul" , 1905, p. 606, 607, 610. 
•) Pieptarele şi cojoacele sălişteneşti au ajuns să fie pretuite intr'un mod cu totul deosebit, chiar şi in străină

tate. Doamna Malfdalena ... {ijca răposatului N. Iorga, purta la anumite festivaluri la Paris un pieptar lucrat chiar 
de tati.! meu şi care fusese pieptarul de mireasă al surorii mele, Paraschiva, emilfrată mai IAniu în Moldova 
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făceam haz în toate felurile, ti inferior[ ne erau şi ceilalti strlini aciuiti în trupul Sll.li•tii: câţiva 
,.finanţi", câpva jandarmi, vreo câţiva .,plpucari" unguri şi nemţi sll.rântoci, urâţi şi murdari, ca 
vai de capul lor. Nu mai vorbesc de Jidanii cari veneau pentru câte o zi-doull. pe an, din Mara
mure,, nici de vândrălăii nemţi, cari în peregrinările lor pedestre, cu traista 'n blţ, se ablteau 
pentru câte un ceas-doull., spre a cere câte o bucatll. de pâne şi o lingurA de lierturl cu care 
sl!.-şi astâmpere şi foamea şi setea. Unde se puteau asemAna toţi aceştia cu oierii chiaburi din 
Slli,te, cu negustorii şi meseriaşii ei, cari aveau înfăţişarea unei veritabile burghezii tipice 
româneşti 7 

In vremea copillriei mele, nici Saşii, nici Ungurii, nici Nemţii nu se simţeau câtuşi de 
puţin in Sălişte. Totul era românesc. Elementul românesc asimila sau elimina tot ce era străin, 
în timp scurt şi pe cale naturală. Ca dovadă, amintesc faptul el în Sllişte n'a putut pAtrunde 
niciodată vreun Jidan. O singurA excepţie s'a înregistrat în cursul timpurilor: nu se ştie cum şi 
când s'a strecurat, la marginea satului, un tânlr străin, care şi-a glsit adăpost în sânul unei 
familii sArace. După câtăva vreme, străinul şi-a părăsit îmbrăcămintea ,.nemţească" şi s'a imbrăcat 
româneşte, Iuându-şi numele românesc, de Fanea. Se obişnuise sl meargă ti la biserică, în rând 
cu sltenii. In cursul anilor se românizase cu desllvârtire. Se 'nsurase cu o româncă şi copiii erau 
români ,.curaţi". Numai într'un târziu, după câţiva ani, s'a putut afla el Fanea fusese Feinmann 
ti că din naotere fusese - Jidov •.. 

Dar chiar oi în casa noastră am cunoscut douA cazuri de asimilare. Un ucenic ungur, cu 
numela Lajos (Ludovic) s'a românizat complet, rămânându-i doar numele de Loaiflf, iar un alt 
ucenic, de origine italian, Francesco Pesamosca, a devenit Nicolae Bizamosca. Iti uitase cu totul 
puţina italienească, se purta îmbrăcat române,te, devenise ortodox ti a întemeiat o familie curat 
româneascl. 

In casa părintească am avut parte de o educatie creştineascl foarte adânc!. Mi-aduc 
aminte cât de mult m'a impresionat "minunea" care s'a petrecut în casa noastrll şi despre care 
s'a vorbit decenii de·a·rândul cu un nemărginit respect. Unul din ucenicii cari au învăţat meseria 
dela tatăl meu, s'a pomenit într'o zi tânchinat (paralizat), ne mai putându-se servi nici de mâini 
nici de picioare, şi perzându-şi şi graiul. S'au incercat asupra lui toate tratamentele doftoriceşti 
cunoscute, dar totul a fost zadarnic. In sfârşit, i s'a făcut maslu, cu ~apte preoţi. Şi, iată, minune : 
în clipa în care preoţii se rugau sfinţilor mucenici să·l tămăduiască pe bolnav, acesta şi-a ridicat 
mâna dreaptă, ti·a făcut cruce, repetând rugăciunile către sfinţii mucenici, întocmai ca preotii. In 
curând după aceasta, bolnavul s'a vindecat cu totul. Din clipa aceea minunată, el s'a hotărît să-şi 
închine intreaga vieaţă Domnului. Drept urmare, s'a lăsat de meserie şi a plecat la o mănlstire 
în Dobrogea, unde a rlmas intreaga vieaţă, ajungând ieromonah. Mi-aduc aminte că odată a 
venit, ca ieromonah, să viziteze pe părinţii mei. Le·a adus acestora, printre altele, şi o fotografie, 
care s'a păstrat pânl în ziua de azi în casa mea părintească. Plrinţii şi fraţii mei vorbeau cu o 
deosebită cucernicie despre acest caz minunat. 

De altfel, aveam din familia noastră şi o călugăriţl la mln!stirea Horezu şi anume pe 
mătuşa Eulrosina, sora mamei mele, care in anii din urmă ai vieţii a fost stareţa vestitei 
mănlstiri. Şi bunica mea, dupl mamă, s'a călugărit la bătrâneţe, iar mama mea, la rAndul ei, a 
urmat pilda mamei sale şi a surorei sale, petrecându-şi ultimii zece ani din vieaţ! In tagma 
cilugărească. 

In aceastA atmosferă românească şi creştineascl!. am crescut eu, până la vârsta de zece ani. 
Ce a adăugat la ea şcoala 7 
Şcoala primară din Sălişte era cea mai mare şi cea mai bună şcoalA de acest fel în 

Transilvania. Avea opt invătltori, dintre cari doi ţărani, fără prea multă carte pedagogică, in 
schimb foarte apropiaţi de popor nu numai prin limbll, port şi ocupaţie, ci şi prin dragostea de 
biserici, de neam, de obiceiuri. Pentru aceştia biserica şi şcoala erau pe aceeaşi linie : cântăreţi 
de strană neintrecuţi, zeloşi cetitori de cazanii 'i devotaţi cronicari ai vieţii satului, iubind deo
potrivA şi copiii şi adulţii. Alţi doi învl!.ţători erau absolventi de 6 clase de liceu şi de şcoall 
normală, iar alţi trei erau absolvenţi de liceu, bacalaureaţi şi teologi. Toţi acettia din urml trei 
erau şi diaconii mai târziu, unul din ei a murit, al doilea s'a fAcut preot, iar al treilea, pro
topop. Pentru concepţia de vieaţl a tuturor acestora ,i chiar a epocii lor, eate caracte-



ristic ca, cu toat§. cu1tura lor, toti trei şi-au luat neveste ţărance, ducând o vieaţli. tărilneasci 
aristocratică, fără pretenţii mari şi fără fumuri. Toate .,dăscllliţele" purtau haina sllliştenească şi 

erau o trăsătură de unire frumoasă între ţlrănime şi între .,domnii" rămaşi aproape de popor 
ti mândri de aceasta. 

Carte se făcea in şcoala din Sălişte, multă şi serioasă; cred că mai multă şi mai serioasl 
decât astăzi, după scurgerea a aproape o jumătate de veac. Ea avea un substrat românesc foarte 
pronunţat, popular, democratic, gl!neral românesc şi religios. Curentul naţionalist şi curentul 
latinist, în ce aveau ele bun, au fost in şcoala din Sălişte mereu vii. Unii, ca directorul Mihail 
Stoica, reprezentau şi curentul realist, de origioă germană, care a lăsat după sine urme ce se 
mai simt şi astilzi. Inafară de limba românli, care era limba de predare pentru toate obiectele 
de învăţământ, se mai preda şi limba germană şi cea maghiară. Eu am învăţat în clasele II-IV 
atâta nemţească, încât am putut să trec, fără nicio pregătire specială, examenul de admitere în 
el. I, la liceul săsesc din Sibiu, in toamna anului 1893. 

Trebue să amintesc şi caracterul religios şi practic al iovăţământului şi să nu las ne
amintită disciplina înaltă care stăpânea în această şcoală . Cu ceea ce-ţi dădea ea, te puteai duce 
liniştit, şi la şcoli "mai înalte", la Sibiu, şi în vieaţă. 

Nu-i mirare că în toamna anului 1893, când părinţii m'au dus la şcoală, la Sibiu, stră

inismul amorf al acestui oraş mă revoltă şi că nicio putere de pe lume nu fu in stare să mă 
oblige să mă rup de părinţi şi de sat. Deşi înscris în regulă în el. IV la şcoala romano-catolică, 
în care, printr'un simplu joc al capriciului, am fost trecut, după ce dădusem examenul de 
admitere in liceul săsesc şi deşi aveam şi gazdă, la o bătrână refugiată polonezii, n'am vrut să 
rămân cu niciun preţ la S1biu. Pârinţu au trebuit să mă ia din nou cu dânşii acasă şi să încerce 
abia după câteva zile să mă ducă din nou la oraş, dându·mi de astădată, ca însoţitor pentru 
timp de vreo săptămână, pe fratele meu mai mare decât mine, care şi el fusese la şcoala din 
Sibiu timp de câţiva ani. 

Despărţirea de satul meu echivala cu o adevărată catastrofă sufletească. 
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Cântec pentru masa cea mare 
de 

I. O. Suceveanu 

Mi-e sufletul plin de mireazma la, Transilvanie 
Cu inima sfâşială şi mă simt atât de vinovat 
Pentru răstignirea-fi, fu cea mai frumoasă fată de 'mpărat; 

Mă doare legea streină, Transilvanie ! 

Dar din durerea mută care mă bântue 
Făuresc tăiuş pentru inima balaurului zvdcnindă 
Şi înspic lanurile de bucurie ce-mi cresc până 'n tindă. 

Dumineca pun urechea la pământ să ascult apele cum te bântue. 

Transilvanie, ţară de tristeţe şi de lumină, 

lnfloreşte-ţi crinii să-ţi fie alb vesmântul 
Când te-om pofti Ta masă cu cerul tău, cu pământul 
Şi cu cântecul munţilor tăi, cântec alb de lumină. 

Surorile le aşteaptă în prag cu năfrămile întinse la soare. 
Vino cu ierburile, cu greerii cântăreţi îndrăgostiţi, 
Cu inelele de nuntă, cu cireşii sufletului tău înfloriţi, 

Vino, Transilvanie, să făurim cea mai frumoasă minune sub soare. 

Mdrturisire 
de 

Ion Apostol Popescu 

Doamne, eu mă 'nalţ din tine ca un măr 
Şi prin Tume-s taină pururea străină ; 

De vreun vânt îmi ia vreo ramură 'n răspăr, 

Frunza mea e-atuncia sunet de lumină. 

De pe ram drumefii când îmi rup o floare, 
Doamne, ei din Tine-o parte frâng. 
Vor mai şti că 'n palme duc bucăţi de soare, 
Fiindcă-atunci pe Tine 'n mână ei te strâng. 

Când îşi cheamă seara cerbii de tăcere, 

Simt cum Te 'ncovoi prin ramurile mi pline ; 
Poate cauţi, Doamne,-un loc de tămâiere, 

Sau cumva prea mic mi-e trunchiul pentru Tine? 



Icoane fugare 
de 

Ion Duma 

După cioci ani de îovătlltură la liceul românesc din Blaj, clasa a şasea am urmat-o, in 
1900-1901, la liceul de Stat din S1biu, cu limba de predare uogurească, - doar voiu prinde şi 

eu ceva din graiul lui Arpad, in vederea examenului de bacalaureat. La Sibiu am mers cu 
regretatul martir Aurel Muntean, fostul protopop al Huedioului, vele inimos, bun mai cu seamă 
la matematică, şi căruia colegii îi spuneam: "vihar" (vifor), din cauza firii lui năva!oice. Acolo 
am dat de băieţi eminenţi şi însufleţiţ i , înverşunaţi în simţirea lor românească. Abia trecuse 
anul de când "octavanii" Goga, Lupaş şi soţii fuseseră eliminaţi din liceul acesta. Tradiţia vestiţilor 
mucenici se păstra vie : răposatul Petru Popa hrăoia din "Seminarul Andreian" dragostea de studii 
istorice, iar "poet" aveam pe colegul Aurel Esca, de o fineţe şi distincţie sufletească rară, având 
şi ., trecut literar". In că din clasa a patra începuse să toarne în versurile lui Anton Paun nuvelele 
lui Vlahuţă şi Delavrancea. 

Mai erau între noi : spiritul activ, dar cumpănit şi diplomat, al lui Ion Bratu, directorul 
general al învăţământului secundar de mai târziu, inepuizabila vervă tenace a consilierului 
mitropolitan Em. Cioran, firea neliniştită şi mereu scocioritoare a lui Ion Mateiu, veselia cu 
mult haz a lui Nic. Bunescu şi Valer Pop, - toate înduioşate adesea de atmosfera de doină 
a neuitatului Nic. Dămian şi Laurenţiu Nicoară. Faţă de douăzeci şi unu de Unguri (cu Saşii şi 
Evreii împreună) eram douăzeci şi ,ase de Români, cari înţelegeam să trăim - şi trăiam - în felul 
nostru : româoe,te. 

Şi-apoi prietenii noştri "teologi şi pedagogi" din seminarul .,Andreian" ne aprovizionau 
cu cărţile din biblioteca lor atât de abundent, încât dela o vreme, subt presiunea cunoştinţei şi 
simţirii naţionale, am început să redacU.m, în mare taină, o .,revistă" litografiată, din care au 
apărut nu mai ştiu câte numere. 

Dar un conflict de ordin naţional cu colegii de clasă unguri, cu prilejul vizitării muzeului 
Brukenthal, m'a întors, în clasa a şaptea, la Blaj, dimpreună cu Esca. Spiritul mai liber al 
vieţii extraşcolare din Sibiu ne-a dat curajul să ne războim în şedinţele societăţii de lectură a 
"studenţilor", cu atmosferă "grama"-istă antieminesciană, şi si ne căutăm precursori între foştii 
elevi ai Blajului. Ni se părea că i·am aflat în Al. Ciura şi 1. Agârbiceanu. Printre preocupările 
filologice-istorice şi de folclor am stl!ruit să pătrundă şi cele de ordin literar, cărora le pretindeam 
chiar dreptul de întâietate. Prietenul Septimiu Popa era "dulcele" poet care ne susţinea teoriile 
cu .,arta" lui. Dar dominante erau tot teoriile lui Dobrogeanu-Gherea, şi colegul Aurel Dobrescu 
ar putea să mărturisească amănunte din luptele date pe terenul optimismului şi pesimismului în literatură. 

In svârcolirile acestea ale noastre a străbătut deodată o largă dâră de luminll, care ne-a 
hotărît şi ne-a fixat pe toţi într'o siogurll. atitudine: în 2 Decemvrie 1901 a apărut .,Sămll.nătorul" 
lui Vlahuţă şi Coşbuc, din care isteaţa hărnicie a fratelui Adrian Oţoiu şi dragostea noastră de 
citit au făcut sl intre în Blaj câte 80-100 exemplare din fiecare numAr. Căldura acestei reviste 
a trezit un nepilduit avânt şi dor de lecturi în sufletele tuturor, iar micilor ., vioişoare poetice" 
le-a deschis, ca odinioară biblicul toiag în pustie, izvorul "creatiei". Astfel am căzut şi eu în 
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păcatul versilicării şi am publicat, în "Tribuna literal!", un sonet, - nu-mi amintesc cu ce 
pseudonim. Am cuteza! chiar să dau "Unirii" din Blaj, - tot subt pseudonim - o dare de 
seamă despre teza de licen!ă a lui Al. Ciura, foileton care a stârn:t, la o lecţie, indignarea vije

liosului profesor de română, "junimistul" Alexiu Viciu. 
La încheierea anului şcolar 1901-1902 ne·am trezit cu primul număr al "Luceafărului" 

elin Budapesta: o surpriză care ne· a frământat toată vara. In corespondenţa mea cu Esca şi în 
discuţiile cu - pe atunci - d şoarele Goga, cari îşi petreceau o parte a vacantei la moş Naf
tailă, bunicul lor din Crăciunelul românesc şi la băile din Bazna, - intre aceste două comune 
este satul meu de naştere, - nesfârşita temă era: .Luceafărul". Ne simţiam mai apropiaţi de revista 
aceasta din motivul că era scrisă "de-ai noştri", şi aveam nădejdea că vom putea ajunge şi 
noi colaboratorii ei ... 

Ca preşedinte apoi al .. societăţii de lectură" din Blaj am făcut tot ce se putea pentru 
a-i ajuta răspândirea. Cu Esca ne luam la întrecere în scrierea de .,poezii", - ba am pus şi 
rămăşag: care dintre noi va izbuti să publice mai întâi în • Luceafărul" ceva? T rimiteam versurile 
deodată, ti eu m'am pomenit trecut la poşta redacţiei c'o strofă dintr'o .. horă": 

Tropolifi acum vrăşmaş 
Când vă zic. Aşa! -
Feri in lături, om poznaş, 
Nu mă 'mpiedica! -. 

şi c'un indemn. Esca: nimic. 
Incurajat de acest .. succes" am dat înainte, până ce numărul 3 din 1903 al revistei 

publică unica mea'poezie apărută in "Luceafărul", - cu neînsemnate corecturi. Originalul era acesta: 

In biserică 

In strana dreaptă cântă 'n stihuri 
Diacul veşnica mărire 
A celui ce-a urzit o lume 
Din golul ce plutea 'n neşt1re 

Făşii subţiri de fum albasiru 
Incing frumos iconoslasul. 
In linişlea din sfânta casă 
!şi frqmură doacu glasul. 

Făcliile îşi joacă para 

"Cânlaţl-i, că e bun şi mare" .. . 
Icoanele de pe părete 
Tresar Celui din Mira LLch1et 
li tremură albele plete. 

incepe din altar preoiul: 
.. Voi, ceice locuiafi pămâniul 
Umbrelor morţii, voi cântafi-1, 
Că ială. S'a plini( Cuvântul". 

!n prelungiri tremură/oare. 
E sfântă ziua cea de aslăzi, 

Plecaţi-vă la inchinare 
NICU 

Am câştiga! rlmăşagul. Abia acum a ajuns şi Esca la poşla redacţiei, urmând ca în 
scurtă vreme să împodobească paginile "Luceafărului" şi ale .,Sămănătorului" cu duioasele lui poezii 
adevărate, atât de pe nedrept uitate astăzi, - cu pseudonimul A. Seca. 

lncercând, după acest debut care m'a "consacrat", să scriu in strofe de facturi. nouă, 

origi.nală, - strofa cu câte 10 - 16 versuri şi rime izbitoare, - am primit, la poşta redacţiei, 

sfatul sl nu mă mai trudesc cu forme cari pretind cultură şi sensibilitate poetică deosebit de 
bogate, şi astfel am trecut la - proză. 

După o .. glorioasă" ucenicie la .. foişoara Telegrafului Român", unde am luat pseudo
nimul de Ion Paltin şi am avut cinstea să fiu remarcat de N. Iorga şi d-nii profesori Sextil Puş
cariu şi 1. Lupaş, am pornit seria diirilor de seamă la "Luceafărul". Indemnul mi·a venit dela 
Goga, care mi-a preţuit mult darea de seamă despre primul volum al păr. Ion Agârbiceanu, 
apoi dela d-1 Oct. C. Tăslăuanu, care mi-a arătat o statornică prietenie binevoitoare. In redactarea 
.. Luceafărului" nu m'am amestecat, am trimis totdeauna manuscrisul elin oraşele unde mă găsiam. 

Dintre toate articolele mele apărute în splendida revistA., mai mult ţin Ia cel despre 
"lmpreslile" lui Chendi. Cu "neica Ilarie" avusesem o polemicii., - urâtă din partea mea, clei 
îmi fusese inspirată de un mare bărbat al neamului, în trecere prin Sibiu, - pe care Chendi, 
cu înţelepciunea şi experienţa de vieaţă ce-o avea, mi-a iertat-o curând şi generos, ba mi-a 
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publicat in .,Viaţa literară ti artisticA" a sa şi o succintă dare de seamă despre "IIiadai" de G. 
Murnu. Nu mă puteam împăca însă cu faptul că el n'avea niciun cuvânt bun pentru scrisul de 
atunci al d-lui M. Sadoveanu. Cu recensia mea despre .. Impresii" i-am dat prilejul sl·şi des· 
lege condeiul şi să facă unele mărturisiri de o sinceritate care a uimit pe mulţi. Numeroşi 
prieteni m'au felicitat, iar Eugen Goga, cel necunoscut, dar greu de talent, striga fericit: 

- "Ai fost tare, Ioane. L·ai trântit pe Cbendi !" ... 
DupA câţiva ani de gazetărie, cu o duzină de pseudonime, la .. Lupta" şi "Tribuna", neîn· 

ţelegerile dintre ,. tinerii oţeliţi" şi ,. bătrânii" dela "Românul" din Arad ne-au împrlştiat care pe 
unde ne-a dus norocul nostru, iar postul meu de preot in Petroşani m'a scos din vârtejul 
vieţii literare, mi· a tăiat legAturile cu informatia deplină asupra curentelor din vieaţa publici 
românească, pentru câtlva vreme. Am mai redactat două ziare locale, am mai scris, ocazional, 
la unele publicaţii, până când dragostea de vieata bisericească şi iubitoarea intelepciune părin

tească a Inalt Preasfinţitului Nicolae m'au făcut să rlmân mult încercatul protopop al Văii Jiului, 
între miile de credincioşi buni şi necăjiţi ... 

Iar omagialul număr de aniversare al noii serii a "Luceafărului" - demn urmaş al celui 
atât de strălucit - mi-a dat prilejul să trăiesc din nou idei şi simţiri din marea cutremurare de 
suflet a neamului meu din Ardeal, în care ra~a cea mai puţin luminoasă a fost scrisul meu 
modest ti fără pretenţii. 
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esteticâ şi etică dubioase ; dacil sub scutul modernităţii forţezi nota pornografică şi atingi mar· 
ginile imbecilitâţii ; dacă ideea luminoasă şi simţirea caldă o substitui prin nebulozităţi oi forme 
afectate, - nu ne unim de loc asupra evoluţiei poeziei noastre. Modernizarea poeziei, sau a 
literaturii, înseamnă cu totul altceva : ea este evoluţia în stil, fineţa în limbă, originalitatea şi nou· 
tatea în subiecte şi un simţ mai ales, mai rafinat dacă vrei, pentru armonie şi frumos . 

• Fiecare generaţie trebue d fie modernă in sensul ca să nu se mulţumească a păstra numai 
ce i-a rămas, ci să creeze mai departe pe temeiul dat, netezind asperităţile, înlocuind greşelile, 
adăugând la calităţile şi lărgirea orizonturilor celor din trecut". 1) 

Plecând dela această, concepţie, pe care nimeni n'ar putea-o găsi altfel decât sănătoasă 
şi sinceră, Chendi a criticat într'adevăr cu asprime - şi uneori absolut inutil - multe din ver
surile lui Al. Macedonsky, Emil Isac, Al. T. Stamatiad sau N. Davidescu, pentru a nu mai aminti 
şi pe cei sucombaţi in uitare, el fiind totuşi dintre cei dinlâi critici care au vorbit despre apariţia 
l~nomenalului Tudor Arghezi - expresia ii aparţine - şi despre izbitoarea noutate a poeziei 
lui Ion Minulescu, 

Socotind că amândoi aceşti poeţi, de sigur cei mai reprezentativi ai modernismului nostru 
de până la 191 O, au fost mai tineri decât Il arie Chendi, făcând parte din generaţia d-lui E . Lo
vinescu, vom vedea că totuşi ei au beneficiat din plin - intocmai ca şi Cincinal Pavelescu, 
M. Codreanu şi Gh. Topârceanu - de aprecienle şi elogiile criticului fără o anumită "recepti· 
vitate estetică", în timp ce criticul generaţiei lor, căruia de sigur nu i-a lipsit această receptivitate, 
a venit cu mult în urmă, cu foarte mult chiar, pentru a le recunoaşte ceea ce "inaptul" Chendi 
a afirmat încă din primul moment al apariţiei lor pe scena literaturii române. 

Să trecem însă la dovezi. 
Despre Tudor Arghezi, Ilarie Chendi vorbeşte întâia oară in anul 1910, în legăturA cu 

apariţia revistei Viaţa Socială. 2) 

11 Avem inaintea noastră -scrie el vorbind despre Viaţa Socială - cea mai nouA dintre 
toate revistele. Să ne ierte tânărul confrate dacă, ieşind din obiceiul străvechiu de a saluta pe ori· 
cine cu 11 bine aţi venit", nu avem putinţa de a scrie numai cuvinte bune despre partea literar! 
a cuprinsului. Nu credem el de pildă cultura păturei sociale de jos - pentru care apăruse re
vista - să poată fi bine influenţată prin poezii de nebulozitatea şi non-sensul "Rugei de seară" 
a fenomenalului T. Arghezi. Vom cita câteva strofe: 

Infinrt! Infinit ! 
Adună-fi bolţile de-odată 

In şuer prelungit -
Şi 'n fruntea mea secală 

Simbolic infinit! 
Te stinge 'n chip de fulg 
Şi 'n mine, lămurit , 

Şi 'n pieplu-mi aiurit 
Te'nhnge drept ca o să(Zeată 

Te răspândeşle - să mă smalt. 
Să cad ca un aerolil, 
Scăpat, urlând. dm circUli ... 

Cuvântul meu să ardă, 
Gândirea mea s' arunce foc 
In sma(Zo(Za lor baslardă ; 

Şi ciuma 'n formă de cocardă 
Sti cadă 'n pieptul lor de soc 
Căscat de-opururi spre noroc. 

,,In felul acesta cuvintele se învălmAşesc înainte, cu o ciudată incoherenţă, cu afectări de 

0 ridiculă genialitate şi jignitoare a bunului simţ. Aşa că nu va surprinde pe nimeni dacă ne 
vedem siliţi să luAm apărarea bunului gust fată de invazia acestor diletanţi." 

Atacul, cu toată severitatea lui, era îndreptat însă mai mult asupra Vieţii Sociale, al c!rei 
scop de luminare a mulţimilor proletare nu putea fi, de sigur, servit cu poezii situate la un nivel 

prea înalt. 
Nici revista socia!Jstă n'a rămas datoare criticului Cumpenei, fiindcA iată ce allllm- sub 

semnătura d-lui N. D. Cocea - în Viaţa Socială din 2 Martie 1910 : 
" ... nu pricepem tot atât de uşor felul cum judecă d-sa (Ilarie Chendi) poezia colabora

torului nostru T. Arghezi : Rugă de seară. Că poezia lui Arghezi nu i-a plăcut? Nimic mai 

1) Scht(e de critică literară, pag 156 
li) Ve~i Cumpăna, Il , Nr 14, pai!. 221. 



natural 1 Toţi scriitorii cari au adus o notl nouă, originală, puternică, revoluţionară în literatură, 
au avut marele dar să displacă criticilor de profesie . 

.,Nu suntem în drept sl cerem criticului dela Cumpăna să rupă cu această tihnitA şi dulce 
tradiţie. Suntem însă în drept sil-i pretindem, tocmai pentrucă scrie la Cumpăna, o concepţie mai 
largă şi mai înaltă asupra artei. Nu înţelegem să se mai susţie astăzi că există un fel de literaturA 
care trebue ţinută departe de privirile poporului. Nu credem că muncitorii - aici d-1 Cocea 
exagera însă ... exagerat - sunt un fel de minori intelectuali cari trebuesc feriţi de manifestările 
superioare ale artei. Şi nu ne putem împăca nici cu ideea că se poate face - aici autorul avea 
dreptate -- educaţia literară a muncitorilor indemnându-i să citească haiduci, romane senzaţionale 
sau copillrească literatură cu tendinţă." 

Cu toată insufleţita pledoarie a d-lui Cocea, Ruga de seară n'a avut totuşi un ecou prea 
strălucit nici chiar în cercurile cele mai avansate din punct de vedere modernist, fiindcA iată ce 
scrie la 15 Martie 1910 revista Viata Nouă, de sub directia lui O. Densusianu: "In fruntea numă
rului (al revistei Viaţa Socială) se publică poezia Rugă de seară de T. Arghezi - o poezie care 
nu e banală şi arată un temperament ciudat; de ce însă atâta risipă de cuvinte ca tenebre, circuit, 
miligram ş. a.?" 

Revista lui Densusianu publica însă chiar in acelaşi număr o frumoasă apreciere la adresa 
poeziei Leul, semnatA de Iuliu Săvescu, arătând astfel şi mai mult rezerva cercului modernist faţă 
de Ruea de seară. 

La 11 Mai 1910, de astădată prin Tribuna dela Arad (XIV, 91), Chendi atacl din nou 
Viaţa Socială, pentru aceleaşi motive, alegându-şi pretextele iarăşi din poeziile semnate T. Ar
ghezi: "Cine voeşte să cunoască - îşi continuă Chendi cronica despre Socialistul de paradă -
modul cum se face astăzi în Bucureşti educaţia literară a social-democraţilor, in loc de idealuri sociale, 
în loc de aspiraţiunile lor, va găsi în versurile unui domn Arghezi următoarele aiurlri rimate : 

Simbolic infinit! 
Te strânge 'n chip de fulg, 
Şi 'n mine, lămurit 
Te răspândeşte - să mă smulg 
Să cad ca un aeroht 
Scăpat u r l â n d din crrcuil. 
Demonie infinit! 

"Vedeţi, vă rog, numai din acest fragment, cât de mult îl doare pe socialistul nostru de 
paradA de soarta muncitorului din fabrică, şi cât de îngrijit este de binele lui! 

"Şi vedeţi pe acelaşi poet decadent, care s'a înregimentat la noua propagandă socială din 
Bucureşti, cristalizâodu-şi teoriile de înaltă educaţie a maselor in următoarele "sbhuri" (aparţi
nând tot lui Arghezi) din cel din urmă număr al revistei Viaţa Socială: 

Priveghie dară visul în noi stJ-1 impălreşli 
Fă-i început de coardă din fiecare deşti, 
Fă-i pirostrii iuorwl fi~rbinle al unui trup, 
Cu amintiri de marmori şi cu miros de stup 

Dt'J-i lapte de eşti mamă, dă-i sânge : curtezant'J, 
Şi inima 'o curvie fi·O fă de cosânzeană 

.Frumos 1 Stăm bine cu propaganda socialistă la noi şi cu ajutorul ce i-1 dă literatura dela 
ilustre le reviste sociale 1 Câtă paradă de cuvinte şi mai ales câtă lipsă de conştiinţă l" 

Cu toată asprimea arătată faţă de aceste versuri argheziene, Chendi se războia in deo
sebi cu revistele socialiste Fac/a şi Viaţa Socială, care luptau pentru .,cultivarea masselor", cri
ticul susţinând cA "în revistele de propagandă socialistă n'ar avea cuvântul să figureze decât bu
căţi literare care reprezintă anumite tendinţe realiste, numai lucruri utile ideii celei mari", cu 
atât mai mult fiindcă ,.decadenta în poezia modernl - şi aici Chendi avea perfectă dreptate -
înseamnă un principiu cu totul individualist şi aristocratic. • 

Peste un an însă, timp în care T. Arghezi publicase - tot la Viaţa Socială _ poeziile 
Tăcere, T~ n~ eşt_i frumuse(M, Dedicaţie, Adolescentă, Trecând pe puntea 'neustă, Obrajii tăi 
mi-s drae1, Vme JOC de vorbe goale, Am luat ceasul de 'ntâlnire, Litanii, Sfârşitul toamnei (In 



Nr. 9 din Oct. 1910), Absolufia şi Inscripţie pe o casă de ţară din ciclul Agate negre, in care 
puterea lirismului se împletea in mod armonios cu frumuseţea versului, Ilarie Chendi, fără a me
naja nici acum pe colaboratorii celor două reviste socialiste. scrie următoarele - în Tribuna Nr. 60 
din 15/28 Martie 1911 - despre Tudor Arghezi: .,Imi face însă plăcere să relev pe unul dintr'ânşii, 
care mi se pare predestinat să se cristalizeze cu încetul şi să-şi deschidă o cale mai largă spre 
mulţime. 

Numele lui literar este Tudor Arghezi. Deşi nu mai e un nume nou în cercurile repre
zentanţilor poeziei moderne dela noi, figura şi vieaja acestui poet nu se simt cunoscute. 

Ceea ce ştim din auzite şi vedem din cele tipărite, se mărgineşte la câteva informaţiuni 
asupra unui trecut romantic, petrecut în România, ca tânăr monah la o mânăstire şi, mai târziu 
ca student prin ţări streine, pe unde, dacă nu ne înşelăm, pribegeşte şi acuma. Intâile sale pro
ducte poetice le-a risipit prin revistele de ocazie ale amicului său în credinţe estetice şi visări tine
reşi, Demetrius. 

In .,Linia Dreaptă" dela 1904, ·; unde îl întâlnim format, d-1 T. Arghezi ne apare ca un 
tip original, cu temperament, partizan al concepţiilor îndrăsnefe de formă, cunoscător al litera
turii subtile şi al celei de cabaret dela .. Chat noir " El îşi are teoriile sale despre arta poetică 
şi ne spune, in articole bine gândite, că : ,, Poezia şi versificaţia sunt două lucruri independente; 
poezia există în individ, versul pe hârtie" - teorie ce sună bizar în aparenţă, dar de fapt îşi 

reclamă dreptul libertăţii de formă In o serie de poezii apoi, cărora le zice .,Agate negre", îşi 

exemplifică aceste credinţe. Forma e liberă, concepţiile indrăsneţe, uneori până la bizarerie, (ca 
de pildă : .,Amintirea e cămilă, brăzdând nisipurile 'n mers", sau .,bolnava lună stă culcată 
pest11-un pachet sdrenţos de vată"}, dar melancolia şi resemnarea din altele e atrăgătoare: 

Ah, cine ar zice că pe-a1c1 
au fost odată flori, 
privighetori, 
şi cărJi citite cu och< mici, 
in care lalele panglici 
inlorsu-s 'au de-alâlea on ? 

Şi totuşi furăm doi mai ieri, 

strânşi braJ de braf, gângaui -
ca doi bolnavi ; 
şi 'n /egănarea celor seri, 
sub plopii negri şi severi, 
blânzi şi supuşi ca nişte sclavi 

Să plec! - de-acum sunt străin 
pe unde fură lei, 
pleşuvi şi ei ! 
Ceva ciudat ca un destin , 
mă 'mpinf!e să mă 'nlârzii prin 
căzula frunză din alei 

A ici unde-a murit trecutul, 
mă plimb ca 'nlr'un mormânt, 
in care sâ11l 
legal s'ascult cum tace lutul, 
pe câ11d in suflet toarce mutul 
regret infăşurat in vânt. 

Văd acum că d-1 Arghezi îşi reia în .. Viaţa Socială" aceste .,Agate negre", în care, cu 
toat11 exagerările, ne dă totuşi pagini artistice, care ni-l pun printre cei puţini poeţi moderni mai 
serioşi, de care dispunem astăzi. 

Dacă unele afectări de fraze ne displac hotărît, dacă alte comparaţii ne par forţate şi 
aici, {.,Carnea-fi netezită de buzele dintâi", .,Ciuma 'n formă de cocardă"} suntem în schimb re
cunoscători d-lui Arghezi pentru alte părfr subtile, cu care ne surprinde. Renunjând la violenje, 
ca Durerea dă cu barda 'n mine", d-1 Arghezi de sigur va fi urmărit mai de aproape de ceti
tori' şi de critică, mai cu seamă că nu pătimeşte de boala generală a tinerilor noştri scriitori de 

versuri: de banalitate". 
Iată-! deci pe llarie ChP-ndi rostind unul din primele verdicte critic~.asu~ra poeziei ~u~o-

rului Cuvintelor potrivite, - verdict susţinut de o severă pătrundere anahtică ŞI de o nesfarşttă 
dragoste faţă de poezie. . . , . . . . . 

O t't d ' tot atât de caracteristică pentru spmtul cnttc ŞI pentru recepbvl!atea estetică 
a 1 u JDe . · 1 · 1 

a lui Ilarie Chendi, dovedeşte .,criticul Mariei Cunţan". şi în ju~e:ata sa asupra~ ~oez1e1 u1 on 
Minulescu: .. Veti intâlni (în romantele sale) - scria llane Chend1 ~n .Nrb. 2

1
3 ~\ zarrr No~s;~e ~d~la 

S.b. 1908 _ b · ·z "ortate revenirea la aceleaşi formule ŞI srm o un, cautate şr ,ara m-
I JU, o sesrunr e ,, • d " .. 

ţeles. Vefi descoperi vorbăria aceea deşartă cu nume de oraşe, de ţări, de zeităji şi de alte raCil 

•1 La Linia dreaptă Arghez;i publicase poeziile In depărtarea noastră fie (Nr. 3), 0/J , cine-ar zice că pe-aici 

(Nr. 4) precum şi articolul Vus şi poezie 
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cu toiul streine sufletului de poet. Dar, pe de altă parte, veti înţelege uşor că poetul în Minu
lescu există, că în acele pagini de duioşie sumbră este o reală putere de evocare şi un rafinat 
simţ pictural. "RomanţeZe" lui din orice lume ar veni şi sub orice influenţe ar fi scrise, îşi au 
culoarea lor interesantă şi aduc o notă nouă în uniformitatea poeziei noastre zilnice. Câteva, 
ca de pildă "In templul liniştei", vor satisface chiar şi pe cei mai exigenfi esteţi ai noştri". 

Odată lămurită poziţia lui Chendi faţă de principalii poeţi modernişti ai vremii sale -
poziţie pe care am putea-o sublinia şi cu alte câteva zeci de exemple - socotim nimerit a evi
denţia care a fost atitudinea şi când s'a manifestat ea, a d-Iui Lovinescu bunăoară, faţă de po
ezia lui Tudor Arghezi. 

In numeroasele sale cărţi de critică d-1 Lovinescu vorbeşte întâia oară despre Tudor 
Arghezi abia în 1923, când găsim la pag. 75 din Critice vol. IX următoarea precizare asupra acti
vităţii poetice argheziene "pe care - afirmă d-sa - n'am preţuit-o până acum pentrucă n'am 
cunoscut-o şi n'am cunoscut-o pentrucă a fost copleşită de o activitate publicistică, profund vă· 
tămătoare sănătăţii morale a acestei ţări. De îndată ce am cunoscut-o însă, am crezut că e o 
datorie de probitate intelectuală de a-i da locul cuvenit în acest studiu. Nu dorim decât ca istoria 
literară de mâine să confirme ceea ce spune critica de azi." 

I-au trebuit aşa dar d-lui Lovinescu doisprezece ani pentru a se pronunţa asupra unui 
fenomen literar pe care ,.inaptul" Chendi, cel care nu putea ,.distinge linia unei evoluţii literare 
ce-I depăşia cu mult", îl judecase şi profeţise încă din 1911. 

In studiul d-lui Lovinescu despre poezia argheziană apărut în Istoria li/. rom. contempo
rane, voi. III, pag. 326, publicat după tipărirea în volum a Cuvintelor potrivite, glsim apoi o 
observaţie critică ce, din punct de vedere cronologic şi chiar ca motivare estetică, îl face pe 
d-sa direct tributar lui llarie Chendi. Intr'adevăr iată ce scrie d-1 Lovinescu având în faţă volumul 
de poezii al lui Tudor Arghezi : .,e totuşi regretabil că Ruga de seară n'a dispărut din volum, 
p11ntru a ne cruţa de verbozitatea din : 

,. Infinit ! Infinit ! 
Adună-fi bol file , etc.". 

Adică tocmai ceea ce scrisese llarie Chendi în 1910 l 
De care parte a fost în acest caz receptivitatea estetică? 
Şi cu toate acestea a dispArut ceva din volum. Cine ar urmări Ruga de seară apărută in 

Via/a Socială, comparând-o cu cea reprodusă în Cuvinte potrivite, ar putea vedea fără multă 
greutate că din strofa a doua, versul al şaselea, lipseşte cuvântul urlând ironizat de Chendi in 1910. 

Efectele criticei sale s'au dovedit astfel constructive. 
Criticii şi istoricit noştri literari - şi in primul rând însuşi d-1 Lovinescu - vor trebui 

deci să-şi modifice judecăţile rostite asupra lui llarie Chendi, restituind acestuia meritata autori
citate a unui condei ascuţit, pătrunzător şi drept. 

Şi încă ceva. Nu se poate scrie despre nici unul din scriitorii Transilvaniei fără a 
cerceta colectiile publicaţiilor transilvane. 

D-1 Lovinescu a ales altă cale şi a greşit. 



TEXTE, SCRISORI ~I AMINTIRI 

Din laboratorul literar al lui Octavian Goga 
Cazul poeziei "In tren" 

de 

Olimpiu Boitof 

Voind să stabilească o deosebire intre intâiul şi al doilea sllu volum de versuri, Octavian 
Goga spune in Fragmente autobiografice: ,.In cursul vremii, am fost răpit de alte preocupări 

literare şi am lărgit noţiunea de sat la noţiunea muncii, scriind Ne chiamă pământul". Intr'adevăr, 
in volumul intitulat simplu Poezii Goga nu ne ofer11. - din punctul de vedere al temelor literare -
decât un portret moral al satului, cu figurile lui caracteristice, de intelectuali şi ţărani, şi cu 
aspectele particulare ale vieţii lui, in funcţie de anotimpuri şi de alternanţa ritmic11. a s11.rbălorilor 
cu zilele de lucru. Aspectul social al vieţii dela ţară, - aspectul vizat prin ,.noţiunea muncii" 
din citatul de mai sus - nu apare decât în poezia C!ăcaşii dela sfârşitul volumului acestuia. 

Clăcaşii este deci un preludiu la volumul al doilea, căci aproape jum11.tate din poeziile 
acestui al doilea volum sunt brodate pe motivul de natură socială al ţăranului: al ţăranului ca 
muncitor, cu toatâ problematica legată de aceast11. noţiune. E vădit deci că, in felul acesta, 
hotarul satului, în sens biologic vorbind, nu este dep11.şit, şi volumul Ne chiamă pămânful nu 
face decât să pună în lumină un alt aspect al aceleiaşi realit11.ţi : satul ca depozitar al energiei 
vitale a neamului românesc. 

Dar Goga a încercat să lărgească şi noţiunea muncii, pentru ca s11. înglobeze intr'ânsa şi 

pe muncitorul mediului urban. Pe acesta nu-l avea in suflet din copilărie, sau prin moştenire, 
ca pe ţăran, dar l-a cunoscut in timpul studiilor şi mai cr1 seam11. in anii de student. Muncitorul 
mediului urban nu era un element caracteristic al structurii noastre etnice, dar era al civilizaţiei 
contimporan~.>, iar sensibilitatea lui Goga, orientată in mod firesc şi precumpănitor spre mediul 
rural, nu era inchis11. faţă de alte aspecte ale vieţii sociale din timpul s11.u. Totuşi, din motivele 
arătate mai sus, această lărgire a noţiunii muncii nu o va face intr'o poezie originall!, ci intr'o 
traducere. E vorba de poezia In tren, tradusl! din Gerhart Hauptmann. 

Poezia a apărut în Luceafărul din 1905 şi nu este retipărit11. in niciunul din volumele lui 
Goga. Cazul ni se pare semnificativ. 

In tren nu este singura traducere a lui Goga. In afară de poemul dramatic al lui Madach 
Tragedia omului, el a tradus şi poezii mărunte, cuprinse mai târziu în volume. Cu In tren a 
fllcut excepţie. S11. fie oare tocmai pentru faptul că poezia aceasta este reflexul unor st11.ri sociale 
cari nu sunt caracteristice pentru poporul românesc din Ardeal, al cirui cântllreţ şi profet se 
socotea cu drept cuvânt Goga 7 Considera el această poezie ca unul din acele .,păcate ale tine
reţelor", a căror retipărire in timpul vietii sale a interzis· o in mod formal 7 Sau poezia nu 
primise încă acea formă definitivă care să-I îndreptăţească pe poet să o publice a doua oară tn 
cuprinsul unui volum 7 
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Un răspuns sigur n'am putea da acestor întrebări, dar un manuscris aflat la tipografia 
.,Dacia Traiană" din Sibiu ne face să credem că ultima ipoteză este mai aproape de adevăr. 

Manuscrisul de care vorbim ne arată că Goga a incercat să indrepte traducerea poeziei 
lui Gerhart Hauptmann. A făcut acest lucru după publicarea ei in Luceafărul, şi chiar pe o 
pagină tipărită a revistei. Există în felul acesta două versiuni ale poeziei In tren, după cum reiese 
din facsimilul allHurat, totuşi poetul nu a socotit-o pe nici una dintre ele vrednică de retipărire 
în volum şi rămâne să fie considerate amândouă ca simple încercări. Dar această prezenţă a 
variantei ne permite să pătrundem pe un moment in taina laboratorului literar al lui Octavian 
Goga şi intreprinderea merită să fie făcută. 

Poezia lui Gerhart Hauptmann 1-a putut ispiti pe poetul român prin însăşi tema ei funda
mentală, de natură socială. In toată vieaţa sa, dar in tinereţe mai cu seamă, Gerhart Hauptmann 
a fost foarte receptiv faţă de problemele sociale ale vremii şi ecouri se găsesc în toate genurile 
îmbrăţişate de fecundul său talent, dintre cari cel mai indelung cultivat este genul dramatic. Ne 
aflăm în plină perioadă a literaturii naturaliste, în care aceste probleme deţin un rol capital, iar 
poezia In tren este socotită până astăzi ca o piesă caracteristică, de antologie, a acestui curent:J 
lntr'ânsa poetul este solicitat să-şi aplece urechea asupra sgomotului din uzină şi din mină, sâ 
caute să înţeleagă durerile celor ce săvârşesc muncile de acolo şi să se facă interpretul lor. 

Poele, cântarea de vrei tu să 'nvefi, 
A scultă-1 al ocnei sobol, 
La gura maşinei cu paşi îndrăzneţi 
Grăbeşte din crângul domol, 
Priveşte scânteia din gureşa sârmă 

Şi fumu 'n văzduhuri, plutind fără cârmă 
Şi-apleacă-fi urechea cu jale 
La inima celui sărac şi supus 
Şi toale ce'n tremur plângând el fi-a spus, 
Tu spune-le slrunelor tale 

In altă parte poetul dă glas chiar acestor dureri şi din cuvintele aspre apare cu putere 
setea de dreptate - de .,răsplată" - a unei categorii oropsit~. Totul se sfârşeşte însă prin 
iluzia unei împăcări intr'o .,lume mai bună", pe care .,curata cântare" a unui imn de slavă o 
preamăreşte. 

Goga a putut fi ispitit însă şi de alte elemente din cuprinsul poeziei lui Gerhart Haupt
mann. Să privim deci lucrurile mai de aproape. 

In prima strofă a poeziei e descrisă .,goana sălbatică" a trenului şi izolarea poetului in 
compartimentul cu .,vreo şapte" tovarăşi de călătorie, cari dorm cu toţii. E noapte cu lună şi 

călătorul treaz urmăreşte prin geam, în .,lumina răzleaţă", peisajul străbătut. 
Deodată, dintr'o stare sufletească nedefinită, o lacrimă îi izvoreşte din ochi, iar această 

lacrimă îi deşteaptă un dor, pe care el îl numeşte .,sllbatic" : 

E dorul de ţara luminii de-afară, 
Cuprinsă de sârmele sure 
Ce pier într'o clipă, ca iar să-mi răsară 
Şi farmecul nopfii să-mi fure . 

Sufletul poetului se simte deci încltuşat în acest mijloc modern de comunicaţie, care-I 
izolează de peisajul natural preferat, după cum sârmele de telegraf sunt menite sl-i răpească tot 
farmecul nopţii. E cu neputinţă să nu ne aducem aminte cu acest prilej de versurile din Doina 
lui Eminescu : 

Şi cum vin cu drum de fier, 
Toale cânlecele pier . .. 

nu pentru a stabili un raport de înrâurire între autorul german şi poetul român - deşi cele 
două poeme sunt aproape contimporane - ci pentru a semnala o evidentă analogie de atitudine. 

Acţiunea gândului şi a imaginaţiei sunt totuşi mai puternice şi poetul călător reuşeşte să 
se desprind! din ambianţa supărătoare. 

Dar ochiul colindă şi gândul se zbate, 
Vrăjindu-mi icoană din vremuri uitate, 
Când prinse 'n po/eiul de lună 

Jucau lângă iazuri şireaguri de iele, 
Seninului farmec 1i patimii grele 
Dând glas din măiaslra lor strună. 

•1 V. de exemplu opera Vom Naturalismus zur neuen Volksdichtung, vot. 1, dio colecţia ,.Deutsche Literatur 
io Eotwickluogsreiheo" (Leipzig 1936, Ph. Redam juo.). 
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Urmează apoi o strofă de evocare a naturii, cu toată vraja ei atât de scumpă lui Octavian 
Goga şi tocmai de aceea atât de fericit tălmăcită după poetul german: 

Cânlarea măiaslră in noapte pătrunde 
Şi frunzele muie • s în cale; 
Părăul oprindu-şi pribegele unde 
!şi curmă poveştile sale. 
De lacrimi străluce sfioasa cicoare, 

puirea atunci când 
împrejurările il silesc 
să stea departe de 
el în realitate. 

Contrastul dintre 
vieaţa in sânul na
turii, încărcată cu 

- Pornitu-s'a uântul livezi să 'nhoare, 
In crâng cânlărefii fin slraje, 
Ascultă şi 'nvafă căntarea măiastră 
Şi glasul lor dulce în noaptea albastră 
Inlrupă a strunelor uraje ... 

toate atributele fru- Acest imn al 
moase, şi vieaţa uzi· naturii, cântat pe 
intinsa gamă a senzaţiilor vizuale şi auditive, formează întâia parte a poemei. A doua parte o 
formează, cum am spus, ecoul din lumea muncitoare a celor ce, prin truda şi suferinţa lor, con· 
tribue la crearea civilizaţiei şi a confortului. De astădată nu mai e vorba nici de o "cântare 
măiastră" şi nici de "glas dulce", ci de "un cântec de milă şi ură" care parcă "purcede din haos". 
Acest glas e fioros şi ameninţlitor, el formulează revendicări şi pretinde împlinirea lor, dar poetul 
nu ezită totuşi, dintr'o pornire de elan generos, să-I califice şi pe el cu epitetul "măreţ", cân· 
tarea lui fiind "a veacului nostru cântare". 

Dramatica alternare a două planuri de existenţă : unul idilic, la sânul naturii, şi altul 
aspru, chinuitor, al vieţii industriale, se curmă apoi printr'o noul iluzie, care-i produsul idealis· 
mului poetului. E credinţa intr'o "lume mai bună", a cărei melodie e in stare si acopere zgomotul 
chinuit şi fioros al oţelelor, să împace acest sgomot cu farmecul cerului senin împodobit cu stele. 

Aceasti formulă finali de împăcare, cu tot vagul formulării ei, nu era nici ea mai puţin 
făcută să-i placă poetului român, idealismul fiind implicat in însăşi structura lui de .,răzvrătit" şi 

de "luptător". 
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Poezia In tren, pe care Goia o publici ID "Luceaflrul" cu subtitlul "dupl Gerhart 
HauptmaDn", augedlld plrerea unei anumite libertlţi ID tllmlcirea ori,U..lului, este ID realitate 
o traducere destul de scrupuloul. Na IIUIDai concepţia poeziei fi structura ei prozoclic:l auat 
reapectate, clar chiar ti anumite lifari ele llil auat redate, ceea ce clowdqte o apreciere elia 
partea poetului romiD a operei a1ue ti ua efort suliDut pentru cucerirea valorilor ei eltetice 
pe seama literaturii rom&De. 

Hauptmama latreb1daleui de alina ori aliteraţia ca mijloc de ..... peatru potea
ţarea efectului uaei clelcried. Procedeul • aa-tte fi ID traducere, ti aoame odatl chiar la acelafi 
ven. Vlilld Il .....,,.. ..aomotal proche de iOana trenului, poetul ......,.. lpUDe : 

& ".." ., Z.W dardl riJ. llon~. 
Dle RU.r drlluNta rmcl raNn 

ha tnducena lui ac.,. Ideea e exprimat& prin armltoarele vemui : 



Zdrobire-ar a ielelor horă răzlea{a 
cu Ar frâoge a ielelor horă răzleafă 

cact m ce priveşte sensul n'a obţinut in felul acesta nicio schimbare. Acelaşi pare sll. fie şi cazul 
intâiului vers al poeziei, care în varianta tipăritli are forma 

iar în versiunea a doua 
In goană sălbatic câmpiei s'aşteme 

In goană vrăjmaşe câmpiei s'aşterne 

inlocuirea adverbului cu un adjectiv dând frazei o structură mai omogenă, deci mai armonici. 
De cele mai multe ori însă căutarea armoniei se face in acelaşi timp cu precizarea inţe

lesului din frază. Şi pentru a obtine acest spor de preciziune a sensului, poetul traducător îşi 
permite de astădată mai multă libertate faţli de original, decât la întâia traducere. 

Versul Departe ln noaptea albastră 

cuprinde o inadvertenţă, căci noaptea este şi in apropiere, nu numai în depărtare. De aceea, in 
noua lui formă, versul 

Departe in zarea albastră 

a câştigat un înţeles mai adecvat, fără să piardă din euritmie sau eufonie. 
O precizare a înţelesului a obţinut şi când a inlocuit versul 

cu 
sau versul 

cu 
sau versul 

cu 
sau versurile 

cu 

şi exemplele s'ar putea înmulţi. 

Privirea- mi coli odă lumina răzleaţă 
Mă fură pe câmpuri lumina răzleaţă 
Vrăjindu-mi icoană din vremuri uita/Il 
Oesgroapă icoane din vremuri uitate 
Tu tremur sălbatic al lumii pripite 
Tu cbiot sălbatic al lumii pripite 
La gura maşinei cu paşi indrăzne{i 
Grăbeşte din crângul domol 
La gura maşinei cu paşi indrăzne{i 
Tu du-te din crângul domol . . 

Adeseori, tot din pronunţatul simţ al armoniei, Goga urmărea sli evite monotonia repetll.rii. 
In cazurile acestea înlocuia cuvântul cântare cu doinire sau cu horă; adjectivul mdiastră, des 
întrebuinţat, îl inlocuia cu o altă vocabulă în versul 

Cânlarea măiastră în noapte pătrunde 

care are în noua versiune forma 
Cântarea lor parcă in noapte pătrunde: 

acelaşi adjectiv il schimba alteori cu sinonimul vrăjită etc. O adevărată prigoană exercita uneori, 
din pricina aceasta, impotriva unor anumite cuvinte. Adverbul sălbatic, semnalat odată, a fost 
înlocuit şi în alte rânduri. Cel mai persecutat cuvânt a fost însă substantivul tremur, care din 
greşală sau din simplă comoditate a fost întrebuinţat în întâia versiune cu atât de multe accepţiuni 
încât pe alocurea poetul ajungea la adevărate nonsensuri. Ca urmare a acestei operaţiuni, versul 

a fost inlocuit cu versul 
versul 

cu 
versul 

cu 
~i versul 

cu 

Mai multl pregnantă 

Tu tremur sălbatic al lumii pripite 
Tu chiot sălbatic al lumii pripite 
Un tremur din uaierul nostru din suflet 
Un picur din uaierul nostru din sullet 
Şi toate ce'n tremur plângând el fi-a spus 
Şi câte'n sughiţuri plângând el fi-a spui 
Cu tremuru-i dulce vrăjindu-mi o clipă 
Cu glasul ei proaspllt vrăjindu-mi o clipă . . 

câştig! şi versul 
Noi n'avem bordeie şi mânile noastre 

In noua formă Noi n'av11m bordeie şi palruele noastre. 

In cazul acesta traducltorul a încercat la început cuvântul braţele, şi acesta mai potrivit 
decât mânile, dar în cele din urml s'a decis pentru palmele, fără îndoiai! mult mai indicat, mai cu 
seaml el in felul acesta se evita şi repetarea cuvântului braţele, care mai intervine în aceeati frază. 

Iar versurile 

in nouA formă 

~ştiil un senil mai dinamic şi 

Dar azi la uiea{ă, la moarte un drept 
Vor bietele inimi trudite 
Dar azi la viea{ă, la moarte un drept 
Cer bie/ele inimi trudite 

prin aceasta iarlişi mai adecvat. 
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lotAIDim UDeori ti achimblri eiemeat.le. lmpa~e de ........ Peatraci, mcieat. corecl 
eate li lpUi 

A«alla-1 pe-al _" .., 
aa Atcrdll-1 ă1 OCMI eo6ol 

cum era ID prima veniUDe, aau r1rlljindu-ml pe-o cllpiiiD loo de f1td/lndu-mi o cllpil etc. 
.Modiftclrile operate au atiaa adaeori perioade mal denoltate dia c:upriuul poeziei, au 

aumai venuri ueuratice aau ICUI1e prGpGdţii. Na •- 'lllieDtla 11 fatirlm aici toate 8Cblmblrile 
flcute de ~·· du mic:ar uo exemplu ele ICbimbaN pe ......_. mare cndem el e aeceaar 11 
dlm, peatrucl UD exemplu de felulaceata ae andl dialr'oclatl toate motivele cari I-au determiaat 
pe poet d IDtrepriadi revizuirea. 

Strofa peaultiml a poeziei, care aaaa11 flllpkarea celor doul lumi advene: a 111111ld-
torilor ti a bureheziei .c:apitalilte, • lacbeie ID prima nniuae utfel : 

ONilll 'n lrlrmlr ~-. 01llfaN th "_, fi .,."""._ 'n prlpl 
CCtncl roala •• .....,. ti '• _", "_. . . Ca ~ tlab rri/fndrl-1111 o dl,l 
In m~~~~m~r lnm • frllmiiiM O "",_ mai 6uml, mai aldnM ••• 
Acelqi paaaj are lo aoua venhuae forma urmltoare : 
O".". 'n INmar dipqle .,.,. Ctlnfarwa cea noal rd .,.".". 'n prlpi 
CW roata •• .....,. t.;:,;';' "-· . Ca flaal •i proupll rri/inda-mi pe-o dlpf 
In - lnm .. O liun• mai 6ana, mai "."" ••• 
ID&elaul llrofei a'a precizat, ideea fiaall a poeziei s'a lumiaat, iar uperitllfle de limbi 

au dilplrat. 
Aoatea auăt ID .-erai rezultatele oblfoute de ~a pria rnizairea traducerii aale. Iar 

nviaairea ca atan, .,. cam ae apare dio maauacril, cu IDtrej procuul lnW aa1e elaborlri. 
eate o cto.ll ..._. a alu -.tic, - daci mai era aevoie de o clovadiiD aceull pmieiL 

-~- acum dia aou: ce 1-a putut det.mlaa pe Gata • ..... 1G1M11 



8 

In cring cântăreţii \in straje, 
Ascultă şi 'nvaţă cintarea măiastră 
Si glasul lor dulce in noaptea albastră 

40 In trupă a strunelor vraje ... 

Tu zbori inainte 1 - Nu-i farmec de ingeri, 
Să 'acele-alergările-ti crunte, 
Te-avioţi peste ape cu repezi răsfriogeri 
Pătrunzi in adâncuri de munte, 

45 Tu tremur sălbatic al lumii pr;pite, 
Tu demon, ce-mi spulberi atitea ispitc, 
Şi fugi de-arătările mele, 
Aş vrea să văd luna cind siou-şi desface, 
S'ascult in a noptii statornică pace 

50 Povestea curatelor stele. 

Dar fumul inoeacă icoanele sfinte, 
Vin neguri in horă nebună, 
Fugarul sălbJtic s'avintă 'nainte 
Şi urlă şi geme şi tună 

55 Şi trupu-i asudă - cu brate vrăjmaşe 
Imi pare că zmeii îl duc pe ogaşe 
Şi altor tărimuri îl fură 
- Şi cum lin priveghiul lipsit de repaos 
Aud cum un cintec purcede din haos 

60 Un cântec de milă ~i ură . 

Al nostru e braţul ce'n nopţilc-~lbastre 
Vă poartă zdrobit de povară, 
Noi n'avem bordeie şi mînile noastre 
Din aur cetăti vă durară; 

65 Ve<minte v'aduco m şi noi vă dăm p!ne, 
Voi rinjetul groaznic al morţii păgine, 
Dar vrem azi robia sfărmată 
Vă cerem ni ţarina noastră 'napoi 
Şi sinj!ele negru vi-I cerem azi noi, 

70 !:icăpare vrem azi şi răsplată 

Ni-e neamul sălbatic, cu patimă'n piept 
Cu suflet şi braţe 'năsprite 
Dar azi la viaţă, la moarte un drept, 
Vor bictele inimi trudite. 

75 Din preajma obezii de-ar prinde rllsullet 
Un tremur din vaierul nostru din suflet 
Cu vuiet n~praznic de mlre 
Zdrobire-ar a ielelor horă răzlea\ă, 
Cintarea păgină şi-atit de măreată, 

80 A veacului nostru cintare. 

Poete, cintarea de vrei tu să 'aveti, 
Ascultă-) al ocoei sobol, 
La gura maşinei cu paşi indrăzneti 
Grăbeşte din crîngul domol, 

85 Priv~şte scinteia din gureşa si1 m! 
Si lumu 'n văzduhuri, plutind fără cirmi 
Şi-apleacă-ţi urechea cu j•le 
l.a inima celui sărac şi supus 
Şi toate ce'n tremur pilogind, el li-a spus, 

90 Tu spune-le strunelor tale. 

In goană nebuni!. cîmpiei s'aşteroe 
Şi tropotă trenul in noapte, 
Eu treaz ţin priveghiul .. Alături pe perne 
Dorm somou 'mpăcării vre-o Şlpte . 

95 Opaiţu 'n tremur clipeşte arare 
Cind roata s'avintă şi 'o vaiet trcsare . 
In murmur incet se frămîntă 
Cintare de slavă şi 'otrupă-se 'n pripă 
Cu tremuru-l dulce vrăjindu-mi o clipi 

100 O lume mai bună, mai sfîntă . 

Incet se înalţă, sfioasă lresare 
Din vuietul greu de oţele, 
Şi iar se 'nhripă curata cîntare 
Supt ceriul senindor stele; 

105 Domol se intrupă şi iarăş se frînge, 
Sf1elnic cu 'ncetul in murmur se stinge, 
Cind patima inimii frînte 
Pllpindul ei farmec ar. vrea să-I coboare 
Din ceriul cu stele, prm vmăta zare 

110 Să- mi cînte fi iarăf să-mi cinte ... 

In crîng cântăreţii \in straje, 
Ascultă şi 'nvafă doinirea măiastră 
Şi glasul lor dulce in noaptea albastrll 
lntrupll a strunelor vraje ... 

Tu zbori inainte 1 - Nu-i farmec de ingeri, 
Să 'ncete-alergllrile-ţi crunte, 
Te-asvîrli peste ape cu repezi răsfringeri 
Pătrunzi in adincuri de munte, 
Tu chin! sălbatic al lumii pripite, 
Tu demon, ce-mi spulberi atitea ispite, 
Şi fugi de-arătările mele, 
Aş vrea să văd luna cind sinu-şi desface, 
S'ascult in a nopţii statornică pace 
Povestea curatelor stele. 

Dar fumul inneacă icoanele sfinte, 
Vin neguri în horă nebună, 
Fugaru 'ndărătoic goneşte 'nainte 
El urlă şi geme şi tună 
Şi trupu-i asudă - cu miini uriaşe 
Se pare că zmeii il duc pe ogaşe 
Şi altor lărirnuri il fură . . 
- Aşa stând de veghe lipsit de repaos 
Deodată alt cintec purcede din haos, 
Un cîntec de milă şi ură : 

-- Al nostru e braţul ce 'n noptile-albastre 
Vă poartă zdrobit de povară, 
Noi n'avem bordeie şi palmele noastre 
Din aur cetăţi vă durară ; 
Vesminte v'aducem şi noi vă dăm pîne, 
Voi rinjetul groaznic al morţii păJ!ine, 
Dar vrem azi robia sfărmată. 
Vă cerem azi ţarina noastră 'oapoi 
Şi singele negru vi-1 cerem azi noi, 
Scăpare vrem azi şi răsplată. 

Ni-e neamul sălbatic, cu patimă 'n piept, 
Cu suflet şi braţe 'nasprite, 
Dar azi la viaţă, la moarte un drept 
Cer bietele inimi trudite 
Din preajma obezii de-ar prinde răsufle! 
Un picur dm vaierul nostru din suflet 
Cu vuiet năpraznic de mare 
Ar lringe a ielelor horă răzleaţă, 
Cintarea păgină şi-atit de măreaţă, 
A veacului nostru cîntare. 

Poete, tu hor• de vrei sll ne-o 'aveţi 
Ascultă-! pe-al ocoei sobol, 
La gura maşinei cu paşi iodrăzoeti 
Tu du-te din crîngul domol, 
Priveşte scînteia din gureşa sîrmă 
Şi furou 'n văzduhuri, plutind fără c!rm!, 
Apleacă-ţi urechea cu jale 
La inima celui sărac şi supus 
Şi cîte 'n sughituri plingind, el ţi-a spus, 
Tu spu<~e-le strunelor tale. 

In goană nebună cîmpiei s'aşterne 
Şi tropotă trenul in noapte, 
Eu !rea< ţin priveghiul ... Alături pe perne 
Dorm somnu 'mpăcării vre-o şapte. 
Opaiţu 'a tremur clipeşte arare 
Cind roata s'aviotă şi 'n vaier tresare ... 
In murmur incet se frămiotă 
Cintarea cea nouă mă 'nviiluie 'n pripll 
Cu glasul ei proaspăt vrăjindu-mi pe-o clipă 
O lume mai bună, mai slintă ... 

Incet se înaltă, sfioasă tresare 
Din vuietul greu de otele, 
Şi iar se 'nfiripll. curata cintare 
Supt ceriul seninelor stele ; 
Domol se intrupă şi iarăş se frioge, 
Sfielnic cu 'ncetul in murmur se stinge, 
Cind patima inimii friote 
Plăpindul ei farmec ar vrea sil-I coboare 
Din ceriul cu stele, prin vînăta zare 
Si-mi cinte fi iarăş să-mi cinte ... 
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CÂND S I FAPTA 
Sensul politic al "Luceafărul ui" 

de 

Victor Papilian 

.Luceafiirul" a apiirut ca un dar al lui Dum. 
nezeu, la un timp când se putea vorbi de fali. 
mentul ideii naţionaliste române. Genera(ia~noastrii 
din vechea tarii a trilit timpul 
acela de larg cosmopolitism şi 
internaţionalism, de fapt un 
mare snobism colectiv, care 
traducea limiditatea unei clase 
conduciitoare, incurcate la fiece 
pas de prestigiul cultural al 
popoarelor mai lnaintate, cât 
şi dezorientarea diferitelor clase 
burgheze în dibuirea unor for. 
muie de viea(ii nouil, şi care 
ameninta sii sufoce avântul 
naponalist generus pornit dtn 
seminarele Universitii!ii bucu. 
reştene, ori manifestat sporadic 
de câţiva profesori de liceu 
entuziaşti, sau chiar de invit. 
ţiitori cu bun simt nativ. 

fluenţei timpului, doar decoraţia. Limba francezii 
era" la modc'i. 

Dar acelaşi fenomen se petrecea şi in Ardeal, 
ca sti nu vorbim de Basarabia şi 
Bucovina. Iată ce scrie domnul 
Octavian Tiisllluanu, vrednicul 
cronicar al vechiului .Lu• 
ceafiir" : "Tinerii din jurul .Lu• 
ceafc'irului" aveau to(i senti• 
mente româneşti, sc'idite adânc 
in sufletele lor de tradiţia mi• 
lenarcl a satelor noastre, dar 
cei mai mulţi erau robiţi de 
cultura str Ciinii striibiitutc'i de CU• 
rente! cosmr>polite ale vremii". 
(Amintiri de fa .Lucea/ci rut", 
pag. 10). 

De asemenea şi domnul 
I. Lupaş : 

Azi, douii doamne care ar 
vorbi franţuzeşte în tramvai, ar 
cadea imediat in batjocura una. 
nima. a ci'iliitorilor. Pe vremuri, 
era Insii un fapt firesc. Oamenii 
serioşi şi importanţi n'aveau 
alt semn de diferenţiere decât 
de a gândi şi a vorbi in limba 
la modii. Se vorbea franţu. 

ALEXANDRU CIURA 

• In şcolile din Blaj se 
învăţa deja prin secolul al 
X\'III.Iea pupn ungureşte. Pe 
vremea episcopului Lemenyi, 
care era imbiba! însuşi de eul. 
tura maghiarll, direcţia aceasta 
se intc'iri tot mai mult; ea 
deveni de.a.dreptul amenin(ii• 
!oare, fiind propagată cu un 
hiperzel primejdios de chiar 
episcopul care ţinu, la moartea 

lntâiul redu tor al . Lu cea[Ărului .. 

zeşte, fiirc'i sentimentul ridicolului, in lnciipe. 
riie celor mai de seami'i institu(iuni, pe sillile 
camerei deputatilor, in cabinetele ministerelor, 
în birourile administrative, ca si! nu mai vorbim 
de saloane ... 

Vechea timiditate culturala. a conducc'itorilor, 
care a f<'icut act de supuşenie, mai intai slavonei, 
apoi limbii greceşti, îşi modificase, potrivit in• 

lui Bob (1830), predica ungureascc'i la mitropolia 
din Blaj - cea dintâi predicii ungureasci'i Jn acea 
biserica! exclamă Alexandru Papiu llarian - iar 
la 1841 ceru voie dela primatele catolic din Stri• 
goniu si! poatii tip/iri cc'irţi de slujbii biser iceascc'i 
in traducere maghiara•. (.Luceafilrul", 1907). 

lata şi un pasagiu despre znobii din Capitala 
Ungariei : 



.Si sunt fericiţi aceşti Romani. In vârtejul 
caleidoscopic al unui oraş mondial, necunoscând 
indemnurile ingrate ale muncii plebeie, ei savu. 
rează până in fund cupa ameţitoare a plil.cerilor ... 
Ei sunt ridicaţi peste judecata comuni!. a maselor, 
au dureri şi bucurii care.i deosebesc de mulţime. 
Plânsul muritorilor de rând stârneşte doar o 
compătimire ironiei!. pe distinsa lor buză de rasă, 
iar râsul celor mulţi e strivit de dispretul lor. 
Da, dânşii sunt bine crescuţi, sunt gentlemeni 
perfecţi, ştiu declara amor pe englezeşte, cunosc 
genealogia amănunţită a favoritilor pentru derby, 
posed indispensabilele nuanţe nazale în poticnirile 
lor de româneşte şi au un gust de grandeţe spa. 
niolil. când aruncil. un bilet de bancil., pentru a.şi 
exercita filantropia". (.Luceafil.rul ", 1907). 

Dar să fim drepţi. Azi e uşor de a fi naţio• 
nalist. Azi e lesne si! arunci cu pietre în rene• 
gaţi. Dar sil. ne gândim la modestul Basarabean, 
care la primele clipiri ale dt>şteptării sale intelec. 
tuale dMea de prestigioasa cultură rusi!., cu obârşia 
in mesianismulliteraturii lui Dostoiewski şi punctul 
terminal in stralucirea curţii imperiale din Peters• 
burg. Sau la Ardeleanul desconsiderat, tratat ca 
o fil.pturil. inferioaril. in dominaţie, fil.ră nicio pers• 
pectivil. de înălţare, când conştiinţa proprie ii do. 
vedea însuşiri cu totul lipsil. la cei dominanţi. 

De fapt cei mai mulţi renegaţi au fost în 
felul lor nişte progresişti, conştienţi de puterea 
lor de diferenţiere. Ei au inceput prin a admira, 
şi au sfârşit prin a iubi cultura străină. Au fost 
nişte progresişti, lipsiţi insii de scrupulul eului 
persond{, cât şi de scrupulul metafizic al colecti• 
vităţîi de obârşie. La ei, oportunitatea clipei a 
predomina! asupra temeiului de durată. 

Semnificatia politică a .Luceafllrului" se do. 
vedeşte prin faptul că a opus culturii de împrumut 
- întemeiată pe oportunitatea clipei ~ cultura au• 
tohtonil, intemeiatil. pe durată .• Luceafarul" a fost 
creator de valori spirituale, morale şi estetice ro• 
mâneşti. Politica .Luceafărului", fllră să nesoco. 
tească valoarea intereselor economice, a proclamat 
superioritatea manifestărilor de cultură. In scara 
valorilor de afirmare a unui popor, frumosul, 
demnitatea şi moralul trebue sil depllşească inte. 
resul şi utilitatea imediata. Fărll îndoială ci!. Octa• 
vian Goga ar fi putut ajunge un mare poet ma• 
ghiar, Jar Octavian Til.slăuanu profesor universitar 
ln vechea ţară, dar au preferat să străngă râ_n~u· 
riie scriitorilor români din Ardeal, ca să nd1ce 
.un steag de luptă naţională" în .cetatea ungu• 
reascll. de pe malurile Dunll.rii". 

Pe vremuri, aspectul politic al .Luceafilrului" 
se putea numai dibui, intrezll.ri şi mai ales se 
putea intui. Azi însă, îl desluşirn .c~ ~recizie. E~te 
incontestabil cil in micile cromc1 ŞI in anum1te 
dll.ri de seamll. revista discuta toate problemele la 
ordinea zilei Foarte corectil. ln tinuta ei, linia de 
conduită era mai cu seamă literară. 

Revista .Luceafarul" a secunda! lupta parti• 
dului naţional; revista .Luceafll.rul" a luptat îm• 
potriva blestemate! legi a lui Apponyi: revista 

s· 

.Luceafărul" a avut de lucru~~ cu procurorii regi. 
mului de atunci, pentru activitate nepermisă. 

Dar sensul politic al .Luceafll.rului" noi Il 
vedem mai putin in articolele polemice, in critice 
sau in acele sentimente de justiţie imanentil pri• 
vitoare la nedreptil.ţile clipei de faţă, cât mai ales 
în acea educaţie sufletească menită să afirme dem• 
nitatea limbii române şi să ne asigure, prin persua• 
siune, atât pe noi cât şi pe ceilalţi, de conflictul 
dintre veşnicia spiritualitt'ltii române şi vremelnicia 
istorică. Este în această strădanie un fenomen po• 
litic de cea mai mare însemnătate, cll.ci politica 
adevăratcl nu priveşte numai conducerea statului 
prin dregcltorii, cât şi conducerea colectivă intru 
câştigarea drepturilor fireşti în vederea unui ideal. 
Naţionalismul român nu e produsul revoluţiei 
franceze, nici al reformei lui Luther, el are o ve. 
chime de aproape două mii de ani. A trăit anonim 
ca gând, manifestat prin ceea ce un popor are la 
îndemână ca unelte de manifestare, prin limbă. 
Acest gând trebue să triumfe, fiindcă altcum po• 
porul român n'are sens să existe. Cogito, ergo 
sum .• Luceafărul" a crezut că neamul românesc are 
ceva de spus, nu numai sieşi dar şi altora. 

Pentru triumful cauzei româneşti este lipsă 
de o unitate, dar în special de o unitate interi• 
oară, de ordin sufletesc. Şubre :enia monarhiei, 
întemeialcl în existenţa ei pe o unitate pur exte• 
rioară, era un exemplu viu. Această unitate, irn• 
pusă de limbi!., obiceiuri, credinţe şi mai ales de 
aspiraţiuni, trebue să fie simţită de fiecare ins, 
din toate colţurile locuite de Români. N'a fost 
revistă care scl cerceteze şi să intereseze pe toţi 
Românii, de orişiunde ar fi fost, ca "Luceafarul". 
Cu generaţia sa din vechea ţară, .Luceafărul" a 
avut cea mai strânsll legătură. Pentru timpurile 
ce se pregclteau, "Luceafărul", prin rostul lui 
Octavian Goga, a avut o prevestire profetică : 

,Nof, Românff acestui pămant, ne dăm seama că nimic 
nu ne poate fi atat de primejdios ca o letargie pregătită 
şf susţinută meşteşugit, cu aparenţa legal!făţff, de duşmanff 
noştri. Decat o somnolenţă, care e preludiul morţii, mal 
bine o moarte cu care se răscumpără vieaţa din vfftor. 

Noului an deci - care ne bate la poartă - nu•l putem 
cere o mal mare binefacere decat fierberea aceasta. Nu•l 
cerem pacea moleşitoare a trecutulul apropiat, el mişcarea 
plină de pasiuni şi avant Acest vifor e purlflcator şf fruc• 
tlfică credinţa noastră. ln suflet n1 se abate eate un lndemn 
al vremilor legendare şi parcă ne simţim mai apropiaţi de 
umbrele mari de demult. Simţim cum se desfac din nou 
razele unul Ideal, cum se lămureşte o ţintă In conşmnţele 
desmorţlte. Simţim cu toţff că se apropie zile cand vfeaţa 
noastră caştfgă un lnţeles, o raţiune de a fi. 

De aceea, an nou, an nou, adu•ne ce vrei, numai 
darul obişnuit al trecutului tău Intunecat nu nl•l mat aduce, 
nu ne mal aduce pace ... ' (,Luceafărul", 1913). 

Timpul de faţă, pentru noi, se caracterizează 
din nou printr'o depllşire a spirilualWilii roma. 
neşti de vremelnicia istorică şi printr'o vătămare 
a unităţii noastre. A unitl!ţii noastre exterioare 
bineînţeles. Rămâne însă unitatea interioară a SU• 

fletului românesc de pretutindeni. Pentru garan. 
tarea ei, noi cei de fată am scos din altarul trecu. 
tului potirul scump al tradiţiei vechiului .Luceafll.r". 
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CRONICI 

Oct. C. T ăslăuanu Informaţii literare şi culturale 1903-1910 1) 

- Note marginale -

Revista Luceafă•ul a fost intemeiatl de un ~rup de stu
denţi idealişti la Budapesta, in anul 1902 O. C. Tll.slll.uanu 
era pe-atunci se .. retarul consulatului roman din capitala 
Ungariei. Alăturându-se grupării studenţeşti in 1903, el 
ajunge redactorul principal şi administratorul revistei. Hăr
niciei şi priceperii sale se datoreşte atât organizarea ace
steia, cât ,i biruirea multiplelor dificultăţi materiale sau pro
venind din adversitllţi de ordin national, pe care a ştiut să 
le lnconjoare cu deosebitul său tact . Rămâne la conducerea 
revistei până la suspendarea ei, in 1914. . 

De obiceiu, in perspectiva anilor trecuţi, Luceafărul a 
fost lnglobat de istoricii literari intr'o bună mlisură mişcării 
semllnAtoriste, accentuându-se doar d1ferential nota naţiona
listă mai pronuntati~, mai specificA suferintelor ardeleneşti· 

Pe de alti!. parte umănătorismul şi poporanismul au fost 
mai bine adâncite in studii şi monografii critice, până 

când mişcarea literarll corespunzătoare dela .,Luceafărul " îşi 

aşteaptă incil cercetlltorii. Ei vor trebui sil se ocupe in loc 
de frunte cu activitatea lui O. C. Tllslăuanu . 

lntr'adevllr atât prin pregiHirea sa intele ctuală - ter· 
minase, după absolvirea liceului din BlaJ, Facultatea de litere 
din Bucureşti - prin gustul literar singur şi in acelaşi timp nu 
lipsit de subtilitate, cât şi prin talentul slu literar, O. C. 
Tllsli!.uanu a fost cel mai indicat din generatia dela .,Lucea
firul " de-a orienla ideologia revistei şi de-a informa pu
blicul la nivelul preocupărilor de-atunci. 

In volumul, de care ne ocupAm, sunt ad~nale cea mai 
mare parte din cronicele şi rece!Uiile semnale de el in co
loanele revistei. Recitindu-le ne vom opri asupra câtorva 
aspecte, care ne ajută sA reconstruim parţial climatul cul
tural şi literar al vremii. Lectura ne va indica şi unele la
turi ale talentului de critic literar al secretarului de redacţie . 

Risfoind paginile cârţii la oricare dintre subdiviziunile ei : 
Figuri literare şi culturale, Arid, Chestiuni culturale, Din lite
ratura şi cultura străină, Dări de seamă, vom putea spicui 
observatii agere, probleme bine prinse, conturliri de por
trete sau expuneri literare interesante şi utile. 

In primul rând unei reviste a tineretului intelectual 
transilvlnean, care a fost .Luceaflrul", i se punea problema 

1) Sibiu. Ed•lura ti Uparul lui W. K.raUL 1910. 

armonizării literaturii şi curentelor din vechiul regafcu cele 
transilvilnene lmprejurll.rile nefavorabile dela noi, care vll.raau 
plumb peste aripele prea !ndrlznete, ca şi desvoltarea uni
lateralil, mai mult in sens istorico-filologic şi didactic, a lite
raturii de pe urma şcoalei latiniste, erau cele două obsta
cole care se opuneau pe de o parte unei rltsfrângeri lite
rare firii cenzurii a idealului national panromânesc, pe de 
alU. parte insuşirii curentelor literare apusene prea evoluate 
(simbolismul, naturalismul etc.], aşa cum se incetltenise In 
literatura României libere. In asemenea împrejurări terenul 
de întâlnire cel mai potrivit era poporanismul : literatura şi 
vieata taranilor, atât pentru nota sa colectivă-naţionali cAt 
şi pentru posibilitll.lile estetice ale publicului cetitor dar şi 

ale scriitorilor din Ardeal. Dacă semănătorismul nu a fost 
in multe privinte decât o emanaţie intârziatl a unui roman
tism de facturi in ultima analiză tot franceză, pornind oa
reşcum de sus, dela pătura intelectuali, dintr'o suprasatu
raţie c'o culturii nu indeajuns de asimilati, deci o intoarc11r• 
spre polul fertil al \llrii, .. Luceafărul " a răsărit organic din 
lnsl!şi vieala lărilnimii ardelene, scriitorii dela revistl des
cinzând direct din ţărănime, ale cll.rei aspiraţii şi vieafd rtald 
au incercat s11 le exprime. 

Faptul cll. mulţi prozatori dela Semăn('ftorul etalau o 
manieră naluralisiă, artificial!, zugrlivind cu predilecţie la
turea tristă, mizeriile şi murdăriile mediului rustic, confirml, 
din punct de vedere psihologic, teza sustinutA prin jocul 
de contraste care nu este decât una dintre fatetele proleice 
ale romantismului (v. pentru atitudinea desaprobanli a lui 
O C Thlluanu faţl de naturalism, recenzia despre AL 
Caza ban). 

Adevărat, multl vreme, pânl pe la 1860-70 şcoala 
latinistll a zlidlrnicit aici evolutia fireascl, cum noteazi cu 
multă justeţe autorul: .. Lipsa continuitAtii intre literatura 
poporall şi literatura noastră culti a fost determinati deci 
de evolutia noastrll culturall şi socialll. Cultura arlificialll 
a şcoalei latiniste ne -a de•pilrţit de popor, iar aceastll di
ferentiere, prin in fiu enta puternică a educaţiei stri.ine de 
mai târziu ne-a frământat intr'o pllură sociali, care sufle
teşte a inceput sll se depărteze de pltura din care a ieşit. 
Această dUerenţiere se man.restl şi In literaturi destul de 



pronuntat". (v articolul despre Victor Vlad Delamarina). 
Procesul acesta cultural avea in consecintl un substrat so
cial; el marca in vechiul regat o regenerare, Intru cât va 
cliuta•il, a boierimii şi poate şi a burgheziei cu elemente 
rustice, iar in Ardeal desvălea procewl lent al ascensiunii 
lilrilneşti într'un mediu orăşenesc de altfel nu numai străin, 
dar şi ostil oricărei evolutii in acest sens. De unde s'ar 
explica nu numai nota mai sinceră şi m~i spontană a scri
sului dela .. Luceafărul", dar şi dinamismul. caracterul lup
tător al poeziei - ne gândim in deosebi la poezia lui O. 
Goga - şi mai ales realismul t!pic din proza timpului. De 
aceea de câteori redactorul .Luceafărului" găseşte prilej în 
cronicele sale, el se pronunţă pentru maniera realistă şi 
arată putinii înţelegere pentru romantism. Poporanismul 
pentru el nu este numai o desfătare ,,.tetică, o împrospă
tare de motive din literatura populară, ci mai ales zugră
virea realistă a vietii ţăranilor - in opo~iţie evidentă cu 
idila semănătoristă - şi o apropiere cât mai mare intre arta 
cultă şi cea a poporului. Astfel în legătură cu pictura lui 
N. Grigorescu el reliefead această notă: .,Opera întreagă 
a măestrului e o istorie pitorească in colori a ţăranilor din 
România în a doua jumătate a secolului trecut. Ei au fost 
eternizaţi de unul dintre cei mai mari artişti ai noştri, aşa 

după cum i-a văzut, Inteles şi iubit sufletul lui de poet". 
La fel, scriind despre .,La şezătoare", piesa muzicală a lui 
Dr. Ttb Brediceanu - reprezentată la Sibiu in 1908- are 
următoarele reflexii interesante: .,Apropierea dintre arta 
poponlă şi arta cultă e condiţionată şi de apropierea pătu
rilor sociale cari alcătuesc neamul nostru Inchegarea socialâ 
şi inchegarea artistică se influenţează reciproc. Arta e che
ma~ chiar, prin natura ei, să tie unul dintre factorii cei 
mai puternici pentru creiarea unei solidarităli nationale şi 
sociale". Şi intr'alt loc: .,Atunci când operele de artă, 

create de individualităţi puternice, vor fi tot atâtea sin
teze ale artei nationale şi, prin urm.re, tot atâtea expresii 
conştiente ale geniului poporal, ele se vor adresa intregului 
neam, vor fi tezaure obşteşti şi vor avea cea mai binelă
cltoare lnrâurire asupra nivelării sociale" . . 

• 
Ceea ce caracterizează mai favorabil scrisul lui O. C. 

Tllslăuanu şi pune in lumina cuvenită rolul său de indru
mll.tor literar, este justa măsură cu care judeca atât mani
festatille culturale, cât şi personabtăjole timpului. Astfel bio
grafia interesantă a reginei Carmen Sylva, cu care se des
chide volumul. este un omagiu al fratilor robiţi pentru re
gina sufletului lor In schimb mâodria de transilvănean stră
bate In portretele lui 1. Bianu şi Titu Maiorescu, făuritori 

ai culturii naţionale de origine transilvăneană. Scriind de
spre Un înuăjălor al neamului: Titu Maioreşcu şi reprodu
când constatările amare ale acestuia : .,Singura clasă reală 
la noi este tAranul român şi realitatea lui este suferinta, 
sub care suspină de fantasmagoriile claselor superioare. Căci 
din sudoarea lui zilnică se scot mijloacele materiale pentru 
susţinerea edificiului fictiv, ce-l numim cultură româol ... " 
nu uită să adaoge: - Aceste adevăruri, oricât de dureroase 
ar fi ele, şi astăzi sunt de cea mai mare actualitate. In ele 
vorbeşte sufletul ţărănesc al strămoşilor d-lui Maiorescu, 
cari şi astăzi gem sub ,.realitatea sulerinţii" şi cari şi astăzi 
susţin din sudoarea feţii lor .. edificiul fictiv al culturii ro
mâne". - Mândria aceasta nu-l impiedecă la rându-i sl 
supună unui aspru rechizitoriu problemele ,.Asociaţiei", când 
lnflptuirile se reduceau la procese-verbale, anuare şi pla
nuri, sau sl critice cu duh diletantismul teatrului românesc 
din Ardeal. 

Ca formatie intelectuală Oct Tăslăuanu era aproape pe 
aceeaşi linie cu gruparea poporanistă dela .. Vieata roml
nească". Programul acestei rev,ste îl şi reproduce in intre
gime in polem:ea sa cu D Zamlirescu, loiodu-1 ca bazl 
in rep!.cele spirituale pe care le adresează ultimului: .. D-1 
Zamfirescu vorbeşte de stările sociale şi economice din Ro
mânia şi vrea d afle miragiul lor in creaţiunile artistice ale 
scriitorilor ardeleni. D-sa nu intelege că operile literare ale 
scrutorilor dela noi nu pol fi decât expresia sufletului ţă

tănesc sau a unei mici burghezii, apropiate de popor" (Un 
galimatias academi!', 1909) 

lată care ni se par trăsăturile de unire ir.tre ideologia 
dela .,Luceafărul" şi .,Vieaţa rominească": 1. O interpretare 
malerialuttl a fenomenelor literare. In legătură cu inflorirea 
unei poezii dialectale in B~nat: .,Singur Băna tul are un 
dialect mai bogat in particularităti. Tot el e una dintre cele 
mai avute provincii româneşti. Şi bunăstarea unui po;>or 
explică, în parte, şi bogăţia lui artistică . Arta fiind o nece
sitate a vieţii îşi caută deosebite forme de intrupare şi in
totdeauna perfecţiunea fi bogătia acestor forme e in strânsă 
legătură cu cond•tiile materiale de ~xistenlă" (v. Victor V/ac/ 
Delamarina, 1908). 2. Tendenjionismul în artă In recenzia 
despre !. Al. Brătescu-Voineşti găsim următorul final semni
ficativ: .. Indreptarea scriitorilor tineri spre frumusetile vieţii 
dela ţară, unde e ascunsă put~rea care poate hrăni un ideal: 
regenerarea neamului prin introducerea elementului ţără
nesc in drepturile lui fireşti, se justifică parcă prin novelele 
d-lui Brătescu, cari ne prezintă in colori negre vieala nouă 
dela oraşe" . In altă recenzie despre .,D;n valurile vietii (1909)" 
şi .,Spiru Călin (1908)" de l Slavici, cu mult tact şi deli
cateţă, din care transpiră un regret sincer, criticul nu ezită 
a insinua diminuarea artistică a prozei bătrân ului scriitor prin 
tendeotionismul moralizator exagerat, ceea ce este ioclirect 
şi o dovadă pentru supleţea ideologică: .,Acest determinism 
pare a se resimţi in ultimele creatiuni ale scriitorului nostru 
atât de apreciat: tendinta subiectelor incepe să fie atol
stăpânitoare". 3. In sfârşit interesul neprecupejit pentru clasa 
ţărănească 

Atât in prezentarea scriitorilor străini, la modă pe 
atunci: Tolstoi, Carducci, Bjornson etc., cât şi 'n recenziile 
despre cărtile româneşti ale ti-y,pului acesta trei caractere 
predomină ideologic, iar ca o derivatie antitetică a lor: re· 
puls ia pentru artificial, pentru lant azi a goală de sens, pentru 
un fals arislocralism şi pentru cabolinaj. Ironia, sobrietatea, 
bunul simt şi, mai ales, calitatea principală: rezerva, acel .,nil 
admirari" al lui Horatiu, dau savoare originală cronicelor. 

Semănătarul la Bucureşti, Vieata rominească la laşi şi 
Luceafărul la Sibiu au fost revistele cele mai reprezentative 
ale vremii. Fiecare şi-a avut destinul ei Semănătorul a fost 
mai ales sufletul lnfllcărat de apostol al lui N. Ior~a; Vieata 
rominească a adus ideologia poporanistă prin scrisul doc
trinar al lui C. Stere şi prin directivele literare ale lui G. 
Ibrăileanu; iar Luceafărul ne-a dat pe Oct. Goga şi pe prie
tenul ponderat al acestuia, pe O. C Tăslăuanu 

Din pleiada de scriitori grupaţi la aceste reviste unii 
au fost uitaţi cu desăvârşire, alţii s'au mentinut la un nivel 
egal, numai puţini au devenit mărimi literare de primul rang. 
Menirea revistelor s'a înfăptuit mai ales pe alt plan. Ele au 
răscolit adânc opinia publică şi au pregătit-o sufleteşte 

pentru marile prefaceri naţionale şi sociale din 1916. 

P, DUOHICI 
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Octavian Goga veghează 
Timpul trece mult mai repede decât am vrea noi, decât 

il simtim noi. Ca un talaz călător, de apă, el ne acoperă, 

ne depăşeşte , cuprinde tot şi îneacă fără milă li rezistă, 

uneori, stâncile amintirii . Şi-i rezistă numele rare ale celor 
ce au purtat, din leagăn, ca dar al ursitoarelor, luceferi pe 
umeri . Aceşti aleşi ai destinului stau in vreme ca nişte 

munţi cu creste luminate. Ei rlimân columne in istoria nea
murilor, dupil ce in vieafă se observă că făceau oficiu de 
stele polare. 

Se intâmplă chiar un lucru ciudat Oamenii mari, re· 
prezentativi - nu ai unui moment, ci ai unei epoci, sau 
ai unui popor întreg - geniile, nu cresc până la adevă 

rata lor valoare, in ochii semenilor, cât sunt in vieaţă, ci 
numai dupil moarte. După ce au dispărut trupeşte dintre 
noi, incep să trăiască mai viu şi mai intens. Ei ne conduc 
din moarte fără piedicile întâlnite in vieafă. Iar noi ii 
ascultăm cu sfinţenia cu care n'am putut să le sorbim cu
vântul profetic pe când erau intre noi ... 

Cine poate crede că Octavian Goga a murit? Cine 
poate crede că peste mormântul său şi-au scuturat atâtea 
zile colbul, că au inflorit de atâtea ori ghioceii 7 Fiind că 

prezenta lui o simtim ca pe o llac3ră ; chipul lui, glasul 
lui, slova lui - plutesc peste neam şi peste ţară ca un 
stliruitor · indemn şi ca o permanentă mustrare. 

Nu s'a gândit de sigur niciodată profetul viforos dela 
Rllşinari să-şi organizeze vieafa, luându-şi ca motto cuvântul 
lui Carlyle ; ,.Poetul care n'ar putea decât sl stea pe scaun 
şi să scrie strofe, nu va face niciodată măcar o strofă de 
mare valoare ... " Dar aceasta a fost, parcă, intreaga lui 
doctrină culturală ; arta nu se realizează in laborator, ci in 
bAtaia vânturilor viejii, iar artistul nu trebue să trăiască in 
turn de fildeş, ci in mijlocul durerilor colectivităţii de 
destin. 

Tot ce Octavian Goga a făcut in vieajă, poartă am
prenta convingerilor lui artistice. A dus in politică şi in 
ziaristică esenţa tare a poeziei mustind din pământul ro
mânesc, tălăz.uind cu râurile inspumate, ca sângele in vine. 

Naţionalismul a fost la el o febră mistuitoare. Ideea 
naţională creştea venind din străbuni. N'a înjeles şi n'a 
avut niciodatl în inimă şi in fată decât o Iară şi un popor. 
Intregi, flrli interese fragmentare. 

Octavian Goga n 'a fost un om politic, ci un profet al 
Românilor. In vieaţă, el a fost tinut mereu la poarta bursei 
oficiale a valorilor politice. Chiar când a fost, trecător, ti
tularul unor posturi inalte, aripile lui au fost silite să ră
mână strânse, ca ale Albatrosului captivat de oameni, din 
celebra poe mă a lui Baudelaire . .. 

Poet de largi avânturi şi de adâoci clocotiri, Goga a 
scris pagini peste cari durerile s'au revărsat nestăvilit 

O/lui e din nou svâcoirea unei Natii, clei : 

In cetătuia lui de ape 
Dorm cântecele noastre toate 
Şi fierbe tliinuita jale 
A visurilor sfărâmate. 

Dar Octavian Goga îşi slujeşte neamul cu aceeaşi cre
dinţă în moarte şi cu aceeaşi lipsă de manifestări glllli
gioase, ca şi in viea!ă. El s'a aşezat de-a curmezişul unei 
istorii aproximative şi a insemnat, cu mormâotul său, lo
curi de pelerinaj sufletesc. Mormântul de-acolo porunceşte 
unire, demnitate, credinţă şi ambiţie ... 

De ce îmi vine acum in minte Mormântul Sfânt dela 
Ierusalim ? .. , Imi trece peste inimli un galop de oşti cu 
crucea'n frunte, un iureş al creştinătăţii ultragiate, o neo
stenită ridicare de generatii fierbinti şi iluminate .. . 

Mormântul lui Octavian Goga polarizeaz.ă sufletul nea
mului românesc; iar anii nu aştern peste el praf şi uitare, 
ci scutură flori de sânge. Octavian Goga a crescut in cele 
patru puncte cardinale, mobilizând sufletele de-alungul şi 

de-alatul moşiei strămoşeşti. Iar timpul hain se sfărâmă ne
încetat de amintirea noastră luminoasli şi urcă spre el limbi 
de val neputincios. 

Dela cotitura istorică la care ne-am poticnit, neamul 
intreg se uită în lungul drumului din urmă şi aşteaptă să 
apară . Momentul pe care il trăim e momentul Goga, de 
mai demult. Si lipsa poetului pare neverosimilă . 

Dar el va veni. Drumul lui va fi drumul intoarcerii, al 
tuturor întoarcerilor. De aceea, poate, destinul a făcut ca 
el să rămănă unde a rămas ... 

Mormântul lui Octavian Goga e pecete de foc, pe un 
zapis cu clauze imprescriptiblle. 

GHERGHINlSCU VANIA 

"Luceafărul" de ieri şi de azi 
In primAvara anului 1941 a reapărut revista Luceafărul. 

Se simlea nevoia ei, căci avea aceleaşi rosturi de implinit 
ca şi aceea care văzuse lumina tiparului întâia oară, cam 
cu 40 de ani in urmă, în subsolurile unei clădiri din Bu
dapesta. 

In sumbra cetate cezaro-crăiască se strânseseră într'un 
mănunchiu 2-300 de tineri români, care plecaseră din sa
tele Transilvaniei în căutare de învăţătură in altă Se pre
glteau să fie îndrumătorii neamului lor oropsit de o mie 
de ani, tot mai crezând in steaua lui izbăvitoare . Scolile 
stăpânirii vremelnice incercau să le robeasdi sufletul, mă 
sluind adevărul şi falsificând istoria. Dar istoria nu se în
văţa din cărji, ci se trăia. Era de ajuns, cum spunea Goga, 
să urce creasta Carpaţilor ca să-şi dea seama că dincoace 
şi dincolo de ei este un singur neam, cu acelaşi clocot In 
sânge, frământat din acelaşi aluat. Muntii nu erau hotar 
intre douii lumi streine, ci coloana vertebrală a româ-
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nismului. Exista o graniţă politică, dar nu făcută sil instrei
neze, ci să aprindă conştiintele, să facă adânc simţită rana 
deschisă de ea in carnea unui popor. 

Principiul naţional işi croia drumul viguros, prăbuşind 
cupola care ascundea sub bolple ei veacuri de uneltiri, de 
meschinării, de silnicii şi de jaf. Ne menţinuserăm dârz 
aici, refuz.ând amligitoarele combinatii oferite de atâtea ori. 
Am cultivat graiul, am păstrat obiceiurile, ne-am zlvorît la 
tot ce era strein de firea noastrll, am străjuit credinţa ~i 
am crezut in vremi izbânditoare. Suflul puternic core 
sălăşluia aici, nu făcuse încă ocolul unei lumi care se des
compunea odată cu sfârşitul celui de al XIX-lea veac, decât 
rareori. 

Şi tinerii care-şi purtau visurile pe malurile Dunării, 
s'au hotărît intr'o zi de varll, a anului 1902, să inceapll o 
luptă de afirmare, acolo in inima unui imperiu fantoml, 
să-i dea lovitura botâritoare. Se născuseră cu pumnii strlnşt, 



cum spune acelaşi exponent al generatiei lor, trăiseră cu 
dinţii incleştaţi şi din revolta ingrămădită de-alungul exi
stenţei lor, au croit stindard menit să rămână multă vreme 
mlrturie bărbăţiei şi încrederii. A fost Luceafărul. Şi el a 
rhbit, clei era purtat de suflete mari, arse de rostul me
nirii lor. De acolo a isbucnit cuvântul prof~tic al lui Goga, 
vestind vremurile ce aveau să vie . Acolo s'a rostit cu J!las 
de vifor : 

Dar de ne-om prăpădi cu totii, 
Tu, 0/lule, să ne răsbuni, 
Să verşi păgân potop de apă 
Pe şesul holdelor de aur -
Să piară glia care poartă 
Jnslreinatul nasi' tezaur! 

Nesocotind oprellştile, dispreţuind ameninţările, tinerii 
aceştia au trâmbiţat crezul lor de foc : desrobirea. Toţi co
laboratorii Luceafărului erau mânaţi de un singur elan, pus 
in slujba m§.ntuirii neamului lor. Toţi oficiau, toţi se sim· 
jeau misionari, sortiţi să zidească suflete oţelite pentru 
ceasul ce se apropia. De aceea scrisul lor răspicat, curajos, 
a străbătut drum până in cele mai îndepărtate colţuri ale 
Ardealului, a trecut apoi munţii , in Ţara veche şi mai de
parte, treziod pe cei adormiţi, intărind pe şovăeloici. Nu
mărul inchinat poetei Carmen Sylva, cu adevărat revolu
ţionar, în care Goga scrisese : 

Avem un vis neîmplinit, 
Copil al suferinfii, 
De jalea lui ne-au răposat 
Şi moşii şi părinţii 

a stârni! un viu interes in Ţara mamă Marghiloman citea 
mai târziu in Parlament poezia lui Goga. 

La Luceafărul nu putea pătrunde conceptul artei pentru 
artă, fiindcă scriitorul trebuia ., să fie un luptător, un des
chizlHor de drumuri, un om care filtrează durerile popo
rului prin sufletul lui şi se transformă intr'o trâmbiţă de 
alarmă" . Arta trebuia să aibă un sens, să sluj< ască un ideal, 
idealul sfărâmării nedreptelor hotare . Scrisul lui Eminescu, 
Vlabuţă, Delavrancea nu era notat aici ca simplele eveni-

mente literare, ci ca acte politice. Cei mobilizati la Lucea
fărul făceau totuşi artă in cel mai inalt sens al cuvântului 
şi s'au ridicat pe culmile scrisului românesc. 

Luceafărul din Budapesta, mai apoi din Sibiu, a fost 
cel mai vijelios organ de afirmare românească de dincoace 
de munţi. Dincolo de munţi, a avut tovarăş SemiJnătorul, 
care se mişca pa ac2eaşi linie. Amândoull revistele acestea 
aspirau la o primenire a vieţii, plasând in centrul preocu
părilor satul, rezervoriu nesecat pentru o nouă spiritualitate. . 

Luceafărul de ieri a reuşit să pună In slujba neamului 
energiile creeatoare, pregătind marea Unire 

Luceafărului de azi i-a fost rostit acelaşi destin; poate 
mai chinuitor. S'a născut din protestarea unanimă a unui 
neam care s'a văzut umilit ,; ingenunchiat, deşi ar fi tre
buit preţuit ca străjer credincios, de mileni, la porţile Apu
sului ; a unui neam căruia drepturile câştigate i-au fost 
încălcate încă odată. 

Luceafărul a renăscut căci il chema dreptatea inmor
mântată. Trebuia sA fie din nou !arul de lumină în bezna 
apăsătoare care căzuse pe neaşteptate. Să ţină treze con
ştiinţele, să pună in toţi acelaşi cuget, pregătind descă

tuşarea. 

Cei de ieri s'au dus aproape toţi; nu mai inainte da 
a li săpat in inimile celor de azi crezul lor. 

Suntem in al doilea an de când Luceafărul cel nou 
apare, statornic ca şi credinţa lui. S'a aprins să nu se 
stingă inainte de a fi luminat cărarea dreptăţii româneşti. 

Iar după aceea va trebui să ducă lupta ca să ne unească 

şi sufleteşte, pentru totdeauna. Va trebui să lnţelegem el 
o inmănunchere etnică nu viază fără o conştiinţă publică 
adusă la numitorul comun, in păstrarea cu dârzenie a unirii 
in gând şi faptă . 

Luceafărul e hărăzit să poarte stindardul p§.oă când 
cei despărţiţi ieri vor fi mâine la un loc, şi totodată să 

pună in lumină valorile noastre permanente, contribuind 
la desăYârşirea unei spiritualităţi româneşti care să reziste 
in veci. VASILE GIONEA 

T abia comemorativă a contelui Szechenyi la Cazane 
- Un exemplu de propagandă maghiară -

In articolul d-lui L. Găldi d1n .. Europa Orientale" [XX, 
lase. 11-12) combătut de noi în ., Lu ceafărul " (Il 6.) cetim 
la sfârşit următorul alineat : .In prima jumiitate a sec. XIX. 
cei din Moldova făceau încă versuri de exaltare In cinstea 
lui Szecbenyi şi unul din renumiţii tnumviri ai Transilva
niei, Gh. Şincai, vestit prin ideile sale daco-romane, s'a 
exprimat cu cel mai mare respvct despre contele Szechenyi, 
fondatorul bibliotecii omonime din Budapesta Dimpotrivă, 
patrioţii ultrazeloşi ai României Mari au dat jos după 1920 
chiar şi tabla ce se referea la meritele contelui Şt Szechenyi 
pentru reglementarea Porţii de her, deşi aceastii rel!lemen
tare s'a intors in av&ntajul incomensurabil al traficului ro
mânesc. Aceste fapte luminează in mod stringent desfăşu
rarea parcursă de spiritul românesc in timpul ultimului veac, 
sau pentru a fi mai precişi : deraierea crescândă care cu exa
gerările şi faptele sale aoticulturale distruge pân5 la urmă 
fundamentele vieţii naţionale româneşti. Şi tocmai această 
valoare documentar5 a istoriei spirituale dli o semnificaţie 
şi o importanţă intr'adeYăr simbolică - în afarli de orice 
polemicii de ocazie - soartei monumentelor maQhiare in 
Transilvania". 

Acest alineat e menit a produce un mare efect la ce
titorul străin şi necunoscător Spre nenorocul autorului sAu 
însă, informaţiile sunt false ori inventate . Chiar cazul ace
stei inscripţii evidenţiază toleranţa românească şi propa
ganda neonestă maghiară . lntâiu: o "tablă" nu a existat 
niciodată, fiindcă inscripţia era săpată in stâncă, astfel nici 
nu a putut să fie ,.dată jos" . Inscriptia era următoarea: 

., Memoriei lui Szecbenyi. Asociaţia inginerilor şi arhitec
li:or unguri 1890". Nimic mai mult, deci nu se vorbea in 
ea de meritele lui Szecbenyi. Inscriptia aceasta modernă 

maghiară, fără niciun decor artistic, fără cadru măcar, este 
nedrept să liJ!ureze într'un articol ce poartă titlul "Soarta 
obiectelor de artă maghiare din Transilvania", este tot aşa de 
nedrept a-o numi "monument". Ce s'a întâmplat cu această 
inscripţie ungureascii in timpul stăpânirii româneşti? După 

fotografierea ei, a fost înlocuită in 1937 cu una In limba 
română, închinată tot memoriei lui Szechenyi, pe acelaşi 
loc şi pe placll de marmoră, care are următorul cuprins :"Ştefan 
Szechenyi, 1833-43. Executarea drumului din Cazane". ln
tr'un stat naţional şi într'o regiune unde Ungurii sunt inexi
stenji, oricine va Ilhi naturală această inlocuire. Departe de a 
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face să disparli memoria lui Szechenyi, Româoii au făcut-o 
inteligibilll populaţiei româneşti majoritare, predzând ce a 
realizat contele - căci inscripţia maghiarll nu spunea nimic 
in această privinjă. Toale comentariile false ale d-lui Gâldi: 
.,deraiere crescândă cu exagerări şi lapte anticulturale" cad 
astfel, iar proverbiala toleranţă românească şi propaganda 
ungureascA lipsită de scrupul ies din nou in evidenţă. 

Pentru ex•ctitate mai trebue să relevăm că inscripţia se 
găseşte la Cazane, în apropierea Orşovei, iar nu la Fortile 
de fier propriuzise, amănunt necunoscut autorului, apoi nu 
re~lementarea Porjilor de fier este opera concretă a lui 

Sz~chenyi, ci crearea drumului pe uscat lângii Dunăre la 
Cazane, iar că acesta ar fi ,.in avantajul incomensurabil al 
traficului românesc" este o exagerare. Cel ce scrie aceste 
rânduri nu se bazează numai pe spusele altora, ci a exa
minat chestiunea la faţa locului. Tot in acea regiune am 
găsit şi alte exemple de toleranţă românească: inscripţia 

comrmorativă a regelui Ungariei Francisc Iosif la Cozla, a 
reginei Elisabeta a Ungariei dincolo de Cazane şi statuia 
aceleiaşi regine ungare in curtea Direcţiei Băilor Herculane. 

CORIOLAH PnRAHU 

Spectacole muzicale festive la Sibiu 
Opera Regală din Bucureşti a dat in zilele de 24-28 

Iunie un ciclu de reprezentaţii muzicale la Teatrul Municipal, 
cu opere din repertoriul ei permanent. ,.Astra" culturală a 
avut frumoasa iniţiativă de a invita prima noastrll instituţie 
liricA de Stat, care a rllspuns invitaţiei deplasându-se cu 
intregu-i aparat artistic, pentru prima oară In Transilvania, 
aub personala conducere a O-lui Tiberiu Brediceanu, direc
torul Operei. Acest harnic culegător al folclorului românesc 
a pus temeliile primei scene lirice oficiale în România -
la Cluj - allturi de neobositul Constantin Pavel, in anul 
1919, pe când era şef de resort in Consiliul Dirigeot şi acum 
tot O-sale i-a revenit sarcina de a conduce primul turneu 
oficial al Operei Regale în Ardealul pe veci românesc. 
Coincidenlă semnificativă, de importanţă pentru istoria cul
turală a Ardealului. 

Lucrările cari s'au reprezentat au fost cu grijă alese, din 
repertoriul românesc, francez, german şi italian : .,Alexandru 
Lăpuşneanu" de Zirra: .,Carmen" de Bizet: .,Nunta lui 
Figaro" de Mozart; .Boema" de Puccini: ,.La Seceriş" de 
Brediceanu şi .. Pagliacci" de Leoocavallo. 

Deschiderea s'a făcut cu lucrarea O-lui Prol. A Zirra, 
,.Alexandru Lăpuşneanu", a cllrei muzică a fost brodală pe 
un subiect din istoria Românilor, după cunoscuta nuvelă a 
lui C. Negruzti. 

Pe acest dramatic llbret s'a urzit o operă de înaltă 
valoare artistică, izvorîtă din folclorul românesc. lucrare ce 
nu poate fi asemănată cu niciuna din genul acesta. Durerea, 
suferinţele, frământările personagiilor principale au fost 
exprimate aşa de dar, intr'o muzică de intensităţi drama
tice dar şi de subtilităţi lirice, compozitorul ţinând seamă de 
principiul că muzica (sunetele) în o dramă muzicală trebue sll 
fie intr'o continuă legătură cu ceea ce se petrece pe scenă. 

Aşa cum ni s'a prezentat, această operă poate cu cinste 
figura in repertoriul literaturii muzicale universale 

La formidabilul succes, - obţinut încă la premieră -
au contribuit fără îndoială cei doi mari câotlireli: baritonul 
Petre Ştefănescu-Goangă (Lăpuşneanu) şi soprana cu o 
voce de o rară frumuseţe Lucia Bercescu (Doamna Ruxandra). 
Puternicul rol al lui Alexandru-Vodă 1-a biruit Ştefănescu
Goangă cu un succes inegalabil. Cea mai bună creaţie a 
acestui bariton cu resurse vocale atât de variate. La ioăl
ţimea acestui partener a fost D-na Lucia Bercescu, care ne-a 
dat o "Ruxandra" autentică, aşa după cum ne apare din 
povestirea istoriei. Glasul ei cristalin a fost răsplătit in 
cele două arii din actul întâi şi doi cu aplauze prelungite. 
Puţine vor fi sopranele cari vor putea isbuti să se apropie 
de această creaţie . Pe .mârşavul curtezan" Moloc l-a in
carnal tenorull. Puican, interpretându-1 cu un glas de teoor
spinto, aşa dupil cum pretinde acest personagiu Cei doi 
boieri: Spancioc fÎ Corn ea, au fo1t M Ştirbei fi A. Boroeanu, 
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iar cele patru domniţe, d-nele Nella Dimitriu, A. Tălmă

ceaou, M. Savin fi T. Rămurescu. Bine G. Oprişan in mb
căriciul Domnului. Dirijor: E. Massini. Mâini de fier - di· 
rijorul împreună cu neintrecutul director de scenă C. Pavel 
- au pregătit şi supraveghiat opera, care in aceste festi
valuri a constituit .,coroana" spectacolelor. 

In rolul titular din ,.Carmen" - tipul cel mai repre
zentativ al muzicii latine - a apărut tânăra mezzo-soprană 
Maria Moreanu, care nu de mult a obţinut frumoase succese 
la .,Opernhaus der Stadt Wien", alături de tenorul Emil 
Marinescu (Don Jose) - reintors şi Dsa de curând din Italia 
- care a plăcut in actul întâi şi in aria florii din actul 
al doilea. RarE. sunt actriţele cu atâta temperament ca D-na 
Moreanu, pentru a putea imortaliza acest personagiu demonie. 
In special a captivat publicul in ,.Habanera" - al cărei 

motiv se spune că a fost imprumutat de compozitor dela 
un oarecare Yradier, maestru de cânt allmpărătesei Fran
cezilor, compozitor mediocru de cântece spaniole - apoi 
in .. Sequidilla" şi in .,cântecul gitan" din actul al doilea 
In celelalte roluri: Alexandru Enăceanu [Escamillio}: Thea 
Rămurescu (Micaela): Arax Savagian şi Maria Blejanu (F ras
quita, Mercedes) : Ştefanovici şi Niculescu (cei doi contra
bandişti). Baletul din actul al doilea, in frunte cu soli ştii : 
Livezianu, Apostolescu, Dumitrescu, a fost executat cu o pre· 
cizie coreografică frumos stilizată. La pupilru dirijorul I. Perlea. 
Spectacolul - in general - mai puţin ingrijit 

Per! ei Mozartiene .. Nunta lui Figaro ", dirijată de D-1 
Alfred Alessandrescu, dela inceput i s'a prevăzut succesul 
imens. Un spectacol ingrijit, disciplinat şi instruit până in 
cele mai mici amănunte. Nici nu se putea altfel cu cântlreţl 
şi artişti de talia celor cari au fost distribuiţi In aceastl 
operă: Lucia Bercescu (Contesa), despre al cărei glas excep· 
ţional de frumos am amintit mai sus in .. Alexandru Lăpuş
nea·nu" şi Emilia Guţianu, care cu tehnica-i vocală, cu rutina-i 
scenicli a cântat rolul Suzanei dela inceput pân' la sfârşit 

cu o siguranţil uimitoare. Florica Popovici, potrivită în pajul 
Cherubin. Iar in principalul rol, Figaro, am ascultat pe basul 
George Niculescu, stâlp de reazem al Operei Regale chiar 
dela inceputul iofiinţlirii ei ca instituţie de Stat. Un ade
vărat conte A Borneanu. In restul distributiei : Tana fia
nescu, Nicolae Secăreanu, Ion Puican. 

In splendida compoziţie a lui Puccini .. Boema", dupl 
descrierea scriitorului Henry Murger .,Vie de Boh~me", a 
apărut un mănunchi de voci egale în intensitate, potrivite 
acţiu11ii, nedepăşindu-se una pe alta: poetul, T. Spătaru : 
pictorul, M. Arnăutu ; muzicianul, Aurel Boroeanu: filo
soful, Gh. Ştefănescu : Mimi, Evantia Costinescu şi Musetta, 
M. Blejanu Cu excepţia Musettei, distribuţie fericitii, spec
tacolomo~en . Tenorul alintat al Clujului, T. Spltaru, a excelat 



In aria ,.Che gelida manina" In acest rol fi al Ducelui din 
.. Rigoletto" a recoltat succese şi la Opera de Stat din Viena, 
unde a fost invitat in câteva rânduri. Roluri cari ii convin 
acestui glas de tenor liric . Baritonul Arnăutu, fost şi el la 
Opera din Cluj, de astădată ni s'a înfăţişat in pictorul 
Marcel, incântând publicul, care 1-a răsplătit cu aplauze la 
scenă deschisA. A dirijat L Perlea. Cu toţii au înălţat acest 
spectacol la rangul artistic ce i se cuvenea unei capo
dopere a muzicii dramatice universale. 

.. La Seceriş" a fost interpretată de protagoniştii .. Boemei". 
Cu admiraţie au fost gustate doinele şi duetele cântate de T. 
Spătaru ~i Evantia Coslinescu şi in special doina lui Iancu 
executată cu mult palos de baritonul Arnăutu Din distri
buţie au mai făcut parte Nella Dimitriu, T. Rămurescu şi 

A. Borneanu. Corul, dansurile româneşti cu costumele 
bănă\ene, au produs o plăcută impresie în sală. Sub o con
ducere ca aceea a dirijorului Alfred Alessandrescu, reuşita 

acestei icoane dela ţară va li intotdeauna sigură. 
Singura operă de căpetenie a zbuciumatului compozitor 

INSEMNĂRI 

Noii academicieni 

Locurile rămase vacante in urma mortii lui Nicolae 
Titulescu şi Nicolae Iorga, Academia Română le-a com
pletat in recenta stagiune ordinară prin alegerea de membri 
activi ai secţiei istorice a P. S. S episcopului Nicolae Colan 
al Clujului şi a D lui George Brătianu Două alegeri meritate 
şi deopotrivă de semnificative pentru timpurile pe cari le trăim. 

P. S. S Nicolae Colan este un cărturar de seamă. Lucră
rilor personale, originale sau traduceri, desbătând probleme 
morale şi religioase, pe cari le publică din când in când, la se 
adaogă o activitate publicistică neîntreruptă, care-i sporeşte 
şi prestigiul de arhiereu şi meritele de scriitor. Inainte 
de investirea cu câqa episcopală, P S S. Nicolae Colan a 
fost, in calitatea sa de profesor al Academiei Teologice 
Andreiane din Sibiu, redactor al Revistei 1 eologice, o pu~ 

blicaţie de specialitate dintre cele mai valoroase. Iar con
tactul cu turma rredincioşilor il ţine de aproape zece ani 
de zile prin frumoasa revistă de familie Viata Ilustrată, 

astlzi singura publicatie literară in pământul robit. 
Dar activi ta lea de ordin literar nu este s10gurul merit. 

P S. S. Nicolae Colan s'a dovedit dela inceputul inscăunării 
sale un arhiereu plin de râvnă pentru phtorirea credin
cioşilor săi, creator de aşezăminte culturale şi promovator 
de valori, năzuind neincetat să înalţe nivelul vieţii din cu
prinsul eparhiei. lntr'ânsul misiunea arhierească şi vocaţia 
de scriitor se îmbină deci in mod armonios, şi toate virtu
ţile sale le întrebuinţează astăzi pentru mântuirea poporului 
oropsit, pe care este chemat să-I reprezinte in cel mai inalt 
areopag cultural al neamului. 

Despre d-1 George Brătianu se poate spune cu toată 

seninătatea că d-sa este o intrupare ideală a istoricului 
român de vocaţii<. Plecând dela cercetări de documente, 
cari dau prilejul stabilirii unor adevăruri parţiale, d-sa s'a 
ridicat dela această fază de necesară initiere la lucrările de 
sinteză cari lac frumuseţea şi demnitatea profesiunii sale 
intelectuale. In această din urmă ipostază apoi a ajuns, 
silit şi de împrejurări, cari pun la o grea şi necurmată 
muncă pe istorici, să dea rând pe rând o nouă formulare 
tuturor adevlrurilor fundamentale ale istoriografiei române, 
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italian Leoncavallo, care ajunsese sl-şi câştige existenţa ca 
pianist - in Egipt - prin "cale-chantantes", a fost şiră

mâne Pagliacci. Interpretarea in persoana D-lor Petre Şte
lănescu-Goangă şi Emil Marinescu a fost impecabilll.. Pro
logul mai ales a fost cânta! cu multă măestrie de Ştefănescu
Goangă. Nedda a fost Thea Rămurescu, iar Ştefănescu ,i 
Alger, Beppo şi Silvio. Conducerea muzicală: E. Maasini. 

Festivităţile s'au sconta! cu un extraordinar succe• 
moral, luând proporţii de nebănuit. Au participat nu numai 
Românii şi Saşii din localitate, dar chiar şi provincia . 

Acest public entuziast a participat din toată inima şi 

la manifestaţia omagială şi de simpatie organizată de "Astra •, 
după reprezentarea "Secerişului". Discursului festiv rostit 
de D-1 Agârbiceanu, In numele Comitetului Central al Astrei, 
i-a răspuns d-1 Brediceanu, căruia i s'a inmânat şi o tra
diţională cunună de !auri cu panglici tricolore. O ploaie de 
flori s'a revărsat apoi pe scenă din loji şi fotoliuri, răsplă
tind deopotrivă pe artiştii interpreti şi pe conducătorii lor. 

VICTOR BACIU 

ŞI RECENZII 

acelea cari justifică aspiratiile noastre ca popor alcătuitor 
de stat şi creator de cultură. 

In calitatea sa de istoric şi fără să calce limitele rigide 
ale disciplinei sale, d. George BrAtianu a înţeles să con
tinue nobila luptă a unor predecesori iluştri - printre cari 
se afla şi inaintaşul său in scaunul Academiei - pentru 
drepturile poporului român, nesocotite de trufia oarbă a 
unor pripăşiţi pe pământul continentului şi de anumiţi par
tizani interesaţi ai lor. Acest serviciu il face cu atât mai mare 
competenţă cu cât d-sa îndeplineşte de mulţi ani, cu un 
prestigiu inegalabil in generaţia sa, o funcţie politici de 
proporţii cu adevărat naţionale A doua trăsătură caracte
ristică a personalitălii sale este tocmai imbinarea armo
nioasă a istoricului cu omul politic, amândouă Indeletnicirile 
acestea întregindu-se reciproc, servindu-se una pe alta, 
atunci când sunt profesate cu o conştiinţă morali atât de 
înaltă ca aceea a d-lui George Brătianu. 

"Bot tunurile şi bate inima ... " 

Aşa işi intitulează d-1 Gabriel Ţepelea .momentul dra
matic" tipărit de curând, cu ecouri din războiul desrobirii 
pornit in vara anului trecut. 

De fapt mica acţiune a piesei se petrece in răstimp de 
câteva ceasuri. E momentul desUnţuirii ofensivei dela Prut, 
cu ceasurile impovărate de aşteptări şi presimţiri cari 1-au 
precedat şi cu inceyutul involburării pornite cu entuziasm 
bărbătesc hotărît, determinat de puternice sentimente şi 
aspiratii naţionale. 

Dar nu in acţiune stă valoarea piesei d-lui Ţepelea, 
ci in marea tensiune sufletească pe care o manifestă . Te
mele de războiu sunt dtlicile, pentrucii autorul poat.e luneca 
uşor in patehc şi opera lui riscă atunci să se transforme 
intr'o simplă lucrare ocazională, ieftină şi caducă . Ră~boiul 

determină o stare su!leteascii de surescitare, câud deda
marea acopere manifestănle spirituale mai adănci şi mai 
substanţiale . Deşi materialul cu care lucrează este cel obiş
nuit, simţi totuşi in piesa d-lui Ţepelea o altă substanţă. 
Tinerii sublocotenen\i cari vorbesc intre ei işi mărturisesc 

gânduri şi sentimente pe cari le trăiesc, sunt ale lor. Şi 
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tradu$e anterior O revizuire a formei, pentru a înlătura 

unele st!ngllcii in construcţia versului şi cuvintele vechi, 
care logreuiazii muzicalitatea, precum ~i unele retuşări a 
prea numeroaselor perifraze, ar fi contribuit in mai mare 
măsură la ridicarea nivelului literar al acestei antologii 
Versurile trec prea adese in facilitate, ceea ce face ca multe 
din imaginile şi expres1ile latineşti, pregnante şi pline de 
conţinut, să apară îmbrăcate intr'o haină prea lipsită de 
consistenţă ~i lotr'un vocabular uneori chiar prolix Dife. 
ritele forme de versiiicafie, de asemenea, ou corespund în· 
totdeauna tonalitălii şi atmosferii originalului. Dacă tradu
cătorul ar fi finul, cu alte cuvinte, mai mult seamă de pre
ceptul lui Horaţiu, din care, de altfel, a tradus mai mult, 
asupra muncii de perfecţionare a creaţiilor poetice, munca 
sa ar fi dat rezultate mai bune şi ar fi îmbogăţ1t efectiv 
domeniul at!t de sărac al literaturii noastre de traduceri bune. 

Nicolae Lascu 

Un scriitor militar 

N'am înţeles niciodată să compartimeotăm scriitorii după 
indeletnicirile lor de toate zilele. Blazonul scriitorului ră

mâne tot talentul, inaintea oricărui titlu, pentrucă noţiunea 
de scriitor exclude oricare altă diplomă pămâoteană. Talentul 
este har, titlul - sudoare. Şi cu sudoare şi bani titlul se 
mai poate cumpăra, talentul niciodată lată de ce nu există 
scriitor şi scriitor, ci numai scriitor. Dacă totuşi ne-am 
incumetat să punem in fruntea acestei prezentări atributul 
de mai sus, am făcut-o numai de dragul unei paralele. 

S'a crezut până mai ieri că barul scriitoricesc este de
stinat numai unui anumit soi de pământeoi, cu stea in frunte 
şi scame la pantaloni. Cât de departe de adevăr sunt aceia 
ca re mai stăruie să creadă astfel, ne-o dovedeşte afirmarea 
in livezile literaturii a scriitorilor militari. Să fim sinceri! 
Cine şi-a putut imagina că ofiţerul crescut într'un spirit rea
list, aspru şi regulamentar, să se poată smulge din preocu
pările pământeşti, ca să urce Golgota literaturii, cea mai 
sfântA dintre inutihtă\i? Şi totuşi , iată că harul ou se Uită 
cum eşti imbrăcat, dacă porti sau nu chipiu pe cap, lava
lieră sau o pălărie cât o curcubetă la oblâoc. 

Din sâoul militarilor noştri s'au ridicat talente a căror 
operă şi-a cucerit pe bună dreptate un loc deosebit de 
măgulitor In istoria literaturii. Cine nu-şi aminteşte de tul
burătoarele "lnsemnări ale lui Safirim", viaţa pustnicului 
iosuflet•t de regretatul general N Condiescu, fost atâta vreme 
preşedintele scriitorilor români ? Care din noi ou iotârzie 
cu duioşie şi satisfacţie lângă visurile şi frumuseţile d lui 
general C. Manolacbe, autorul atâtor romane de succes pe 
deplin meritat? Şi pentru cine a avut norocul să-I cunoască 
şi ca dramaturg, scriitorul C. Maoolacbe se desprinde, fără 
indoială, ca unul din cei mai autentici servi ai literaturii 
autohtone. 

Premiat de Academia Română şi consacrat de bucuria 
cititorilor care-i aşteaptă zi de zi, săptămână de săptămână 
plăsmuirile, Lt.-Colooelul Paul Constant se alătură lui Ton 
Creangă, Calistrat Hogaş, Caragiale şi Gh. Brăescu, repre
zentanţii umorului românesc. Dar despre contribuţia lui Paul 
Constant in acest gen atât de sărac reprezentat, tocmai din 
pricina dificultăţilor lui, vom reveni iocurând In paginile 
acestea mai pe larg. 

Romancierul Octav Dessila, nuvelistul Mircea Alexiu, 
poeţii Aurel Marin, Petre Paulescu, V. Oprescu-Spioeni, 
George Vaida, căzut eroic pentru cruce ~i neam in stepele 
rusetti, apoi criticul Mihail Cbimoagl şi dramaturgul Ticuţă 

9* 

Mihlilescu, auterul piesei de largi rupiraţie dra•atici : 
"Iancu Jiaou", jucată cu deplin succes pe scena Teatrului 
Naţional din Bucurettî, sunt tot at!tea nume de militari, de 
scriitori care şi-au schimbat spada in coodei şi condeiul 
in spadă cu oedesmioţită_izbândă . 

D-1 Lt.-Colonel Al. Madgearu nu ~tiu dacă face parte 
din Societatea scriitorilor militari. Modest cum il cunoaştem, 
nu ne-am mira să nu fi schiţat nici un gest pentru a evada 
din iosingurarea sa de totdeauna. 

Acolo in orăşelul "Paliei dela Orăştie" , in târgui pă· 
riotelui Moţa, d-1 Lt.-Col. Al. Madgearu şi-a petrecut vieaţa 
de pedagog militar şi poet desăvârfil, intârziind in ceasurile 
de răgaz, cu cuminţenie şi neostoită sete, lâogă prisaca 
poeziei de toate zilele. Acolo lângă poalele Cigmiului, unde 
s'a botezat cu lumina zilei precursorul literaturii moderne 
române, poetul şi scriitorul Ioan Budai-Deleanu şi lângă 

Bin\inţii lui Aurel Vlaicu, măistoraşul lui D-zeu, in Câmpul 
Pâinii, unde-a inchis ochii uriaşul Pavăl Cbioezu,- poetul 
Al Madgearu migăleşte cu casoă şi emoţie tulburătoare pa· 
gini de artă, fără surle şi trâmbiţi, fără sete de publicitate, 
zăvorindu-le in scrin şi amintire ca pe nişte rugăciuni discrete, 
numai ale sale şi numai pentru prisaca inimii lui bA.ntuite 
de tristeti şi bucurii simple. 

Pe poetul şi dramaturgul Al. Madgearu l-am descoperit 
cândva in adolescenţă, intr'o sărbătoare naţională, când 
trebuia să jucăm o piesă eroică. Am scotocit zadarnic tot 
repertoriul memoriei noastre, căci in afară de piesele jucate 
nu găseam alta. Era cât pe-aci să renunţăm la gloria noastră 
actoricească, dacă n'ar fi intrat cineva cu toată fresca răz· 
boiului nostru pentru cucerirea hotarelor tescuită in paginile 
dintre două scoarţe colorate, ca şi sâoJ!ele vărsat in iureş, 

şi discret botezată: "Peste Carpaţi " . 
Pe atunci nu prea băgam io seamă numele autorului. 

Poate de aceea nici n'am refiout numele aceluia care a plăs
muit poemul eroic interpretat de noi in copilărie şi care 
mi-a iocălzit toată adolescenta. Când mai apoi obligaţiile 
m'au dus in târgui părintelui Moţa, undeva prin arhivele 
regimentului am dat din nou de cartea aceea. Am recitit-I! 
cu alţi ochi, cu altă înţelegere şi abia atunci am cunoscut 
şi pe autorul ei. 

De-atunci l-am revăzut mereu. Intotdeauna nedeslipit 
de indatoriri, ingropat în hârtii şi calcule, in registre şi pli.
ouri, in gospodăre~tile socoteli ale câtorva mii de oameni. 
Nu-şi părăsea masa de lucru, decât doar atunci când, scbim
b!nd uneltele, trebuia să vorbească flăcăilor, incălzindu-le 
inima până la transfigurare, căci pe lângă militarul sobru 
şi calculat mai vorbea totodată şi poetul de toate zilele, 
visătorul Al. Madgearu, meşterul şi migălitorul de cuvinte. 
Dar numai acolo, pe zona de vest sau iestimp in campania 
din răsărit, mi-am dat seama cât de nesdruncinat este legat 
omul de opera sa. Căci ca şi in plăsmuirea poemului său 
eroic "Peste Carpaţi", poetul Al. Madgearu nu s'a lăpădat 
o clipă de miliţiaoul născut să ingenuncbe in veşnicie şi 

să se impărtăşească aevea, ca şi eroii lui, cu moartea pentru 
ţară şi cruce. 

Numai cine a străbătut in coate şi genunchi nemărginita 
stepă rusească, din Basarabia şi până la Kerci, îşi poate 
inchipui câtă trudă a consimţit să lndure omul şi poetul 
Al. Madgearu, căci nu i-ar fi fost greu, dup-a vieaţă con
sumată intr'o severă disciplinA ostăşească, sA rămânA acasA. 

"Peste Carpaţi" este un poem in trei acte. Un subiect 
din războiul trecut Lupta noastră pentru izbăvirea ţării şi 
cucerirea_ graniţelor, ·aTransilmiei:=-SCrlsă in pliDii matu~ 
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ritate, această piesă nu are mm1c din facilitatea genului 
minor de literaturii ocazionaHI. Eroii î~i trăesc vieaţa cu 
atâta intensitate, încât cititorul, sau spectatorul, ia parte cu 
toată fiinta lui la dramatica nhuinţl de-a trece Carpaţii, 
cu preţul oriclrei jertfe. Sunt scene care te înalţă: până la 
D-zeu, mai ales acum când trăim <lin nou războiul aevea, 
implrtăşindu-le soarta acelora care mor de dragul visului 
frumos. 

Recitesc piesa aceasta uitată a unui scriitor şi mai uitat. 
Şi cu câtă tristeţe nu-mi intorc gândul spre ieslea cerului 
din apus. Azi când nu ne mai putem hrăni decât cu amin
tirile, când armistiţiu! de presă, pe care noi îl respectăm 
cu sfinţenie, nu ne înJ!ăduie sl·i violăm rânduiehle, o in
toarcere la precursorii unirii de ieri, la piese şi OJZe de 
artă ca ,.Peste Carpaţi", poemul eroic al d.)ui Al Madgearu, 
ne este o preţioasă mângăere . Cu fiecare pagină citită, stupii 
sufletului ni se umplu cu mierea luminoasei increderi şi 

nădejdi . 

AUH pentru frumuseţea ei permanentă, cât mai ales 
pentru valoarea ei actuală, această piesă este păcat să nu 
fie retipărită ~i răspândită in cercuri căi mai largi 

V. Copilu-Cheatră 

O rectificare 

Părintele protopop Ion Duma ne atrage atenţiunea că 

în volumul d-lui Oct. C. Tăsllluanu : Octavian Goga -
amintiri, la paginile 38-39, poezia : Serbătoare se atribuie 
lui Octavian Goga numai in urma unui "lapsus memoriae ", 
intru cât ea este singura poezie a P. C Sale, apărută ln 
" Luceafărul" . 

Revista revistelor 

Revista fundatiilor Regale, Mai 1942 
Prea puţin relevată a fost nuvela pe care o publică d-1 

Victor Papilian in acest număr de primăvară al .,Revistei 
Fundaţiilor Regale". Nuvela Ceartă oltenească, de care 
vorbim, este nu numai un exemplar strălucit al genului, 
dar in cadrul operei d-lui Papilian ea ioseamoll valorifi
carea unei aptitudini necunoscute până acum a talentului 
•ău: umoruL 

In bogata sa producţie nuvelistică, prin care d-1 Papilian 
s'a inscris delinitiv printre cei mai buni nuvelişti ai noştri, 
nu numai ai momentului actual ci dtn inlreagll literatura 
noastră de până astăzi, două categorii de nuvele a cultivat 
cu predilectie şi cu o personală virtuozitate : nuvela fan
tastică ~i nuvela de atmosferă mistică, asemănătoare uneori, 
prin factură şi substrat etic, parabolei btblice (Exemplu 
V~cinul). lată-1 acum realizând dintr'odatl, cu aceeaşi stră
lucire, nuvela umoristică. 

De sigur, acest filon nu este cu totul nou in opera sa, 
dar el apare acum ca facultate domioantli. In Ceartă olte
nească analiza psihologică e tot atât de remarcabilă ca 
şi in celelalte bucăţi literare ale d-lui Papilian, precum şi 

acea finete de construcţie care-I situiazll ca autor la polul 
opus "banalului", dar ceea ce e nou şi bine realizat de 
astădată este, cum am spus, umorul. 

* 

Vremea, Iunie 1942. 
Publicatia săptămânală a d-lui Vladimir Donescu, care 

de 14 ani işi păstrează vioiciunea ioiţtală, deşi intre timp 
echipele redacţionale s'au innoit în mai multe rânduri, nă
zueşte permanent să impace exigentele unei reviste de cali
tate cu con<liţia de existenţă a unui periodic2cu deasă apa
riţie: actualitatea. 

In ultimele săptămâni, fiecare număr al revistei a avut 
câteva pagini consacrate câte unui scriitor din galeria ne
muritorilor noştri Mişcătoare şi deosebit de instructivă a 
fost mai cu seamă evocarea lui 1. L. Caragiale Au urmat 
apoi Duiliu Zamlirescu şi Ilarie Chendi, şi programul va fi 
continuat in numerele viitoare. 

Intre timp. decernarea premiului naţional de literaturll 
a prilejuit revistei un interview cu laureatul Gala Galaction, 
un scriitor care se line atât de izolat de sgomotul vieţii 
literare de astlizi. Pentru semnificatia morală a faptului re
latat, reproducem din această convorbire revelatoare pasa
giul privitor la inceputul prieteniei dintre Gala Galaction 
şi Tudor Arghezi: 

"Fapt este că in cercul lui Macedonski am legat cu 
Arghezi indisolubila noastră prietenie Prietenia aceasta a 
fost din capul locului sortită sA fie cu adevărat extraordi
nară . Intr'o zi, când mii. intorceam cu Arghezi dela mână
stirea Căldăruşani şi treceam prin nu mai ştiu ce plldure 
de pe lângll Moara Săracă, stâod culcaţi sub un stejar şi 

privind crâmpee de cer albastru prin frunzişul negru-verde, 
i·am spus lui Arghezi: 

- .,Dragul meu, tu ştii că trebue să dau un examen de 
corijenţă la Geologie {eram in clasa 6-a). In cinstea prie
teniei noastre, care trebue încununată cu lapte neobişnuite, 
eu mă stml puternic să nu mai dau examenul de corijenţă 
şi să m~ las repetent" . 

Această năzdrăvănie s'a petrecut intocmai Pentru a-i 
dovedi amicului meu că pot face lapte tari, in răspăr cu 
toată opinia publică şi spre Ulmtrea profesorilor mei, am 
înghiţit un an de repete o ţie" . O. B. 

Redacţionale 

Cu numărul de Eaţll, Păr. D. Stloiloae, rectorul Aca
demiei Teologice, a părăsit Comitetul de redacţie al revistei 
noastre Ţinem cu acest prilej sll.-i aducem mulţumirile noa
stre cele mai călduroase pentru activitatea pltnl de devo
tament pe care a desfăşurat-o, in calitate de membru al 
Comitetului, cât şi in pagmile revistei, prin eseurile sale 
substanţiale şi deschizătoare de largi orizonturi ideologice. .. 

De-acum inainte, Comitetul de redacţie al "Luceafărului" 
va li cinstit şi de prezenţa D-lui Prof. D. D Roşea, actualul 
Decan al Facultăţii de Filosofie şi Litere dela Universitatea 
Daciei Superioare. 

Spirit de autentică şi personală viziune !t.losolică, d-1 
~· D. Roşea se bucură de un real prestigiu in republica 
hterelor româneşti, pe care a imbogllţit-o cu opere de sub
stanţială cu~etare şi de o ţinută cu adevărat occidentali. 
~u e rostul nostru de a le enumera acuma, el vrem pur ~i 
stmplu sli ne PXprimăm intreaga bucurie de a-1 a vea a, a 
de aproape de noi şi să-I asi~urlm de sincera noastri 
admiraţie. 
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