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Anul 11, Nr. 2 

Cu munţii, fard o o o 

de 

Petre Pasou 

Cu peana, tnlre ceilalţi camarazi, 
Te ctlnt, cum te ctlnfam şi ieri, şi azi, 
Pămtlnt natal de aur şi de brazi. 

Rodesc tn fine biruinfe/e, 
Ca 'n holde şi 'n livezi seminţele, 
Ca 'n piepturile tari credintele. 

Ţi-s rtlurile inspumate 'n văi, 

Amiezl de foc fi se aprind in c/(11. 
Şi foc e 'n inimile de flăcăi. 

Pădurile tresar din brume reci, 
Prin efe-i slobod drumul pe poteci: 
Stăpdni le suntem de alâfia veci. 

Se 'ntrec la stc1nă fluere de baei, 
Şi regi f/i par aceşti nepofi de Daci. 
Sau zel atofpufernici şi buiaci. 

Cu munţi/, fară, şi cu otJnf pribeag, 
/fi ftJ/ftJ/ numele ca pe un steag, 
Şi steagului, smerit, m(i 'nchin cu drag. 
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legea neamului 
de 

D. Stăniloae 

lntr'un articol anterior, publicat In aceastl revistA, ne·am strAduit sA punem In lumlol 
roatul, aensul şi valoarea pAmântulul ca parte componentA a fiinţei unul neam. Plmântul e1te nu 
numai o necesitate flzlcl exterioarA pentru o naţiune, el şi o rea!Jtate de p ·ofunde determlnlrl 
1plrltuale. El e pe de o parte trupul naţiunii, Iar pe de alta o fereastrA prin care aceasta strAvede 
pe Dumnezeu şi ordinea spirituală mal tnaltă. 

Despre aceastA ordine ee cade iasA sA vorbim lo chip special, c!cl detl ea se strlivede 
prin fereastra pelsagluluJ familiar şi naţional, ou e totuşi o emanaţie a pAmântulul, el o rânduJalA 
care, arAtându·şl puterea In toate, lşl are Isvorul to Dumnezeu. 

Ua neam se defineşte şi perslstl prlo pAmâot şi lege. Pământul e solul care-I hrAneşte ti 
pelsaglol In legăturA cu care t se prilejuiesc conţlnulurlle sufleteşti ti expresia lor. Iar legea e 
sistemul ultimelor raţiuni şi rândulell ale vleţll sale. Ea e substanta sa eplrltuaiA, corpul sAu 
Interior, zona ontologicA In care se aflA sAIAşlult adâncul fiinţei sale, fiind formati dintr'o lmpreuJ 
oare convergentA apeclflcA a marilor norme de temelie ale existenţei umane peste tot. 

Legea normeazA relaţUle intre membrii unuJ popor şi raporturile latre el ti pAmântal ce·l 
locuiesc, Ca urmare ea este aceea care face sufletul unuJ neam sA Imbrace pAmântul In anumite 
eensurl. 

Plmântul flrA o lege de viaţA ar fi simplA materie menitA sA aallsfacA trebuinţele de hrani. 
Pil.mântul se splrltuallzeazli, se Incarci. de sensuri ti de cootlnuturl sufletettl de abia prin lege. 
Nomazll oeavând o lege crlstalfzatA de viaţă nu ae pot lega de un plmâot, clei acesta nu le spune 
nimic. Numai când un plmânt devine pentru un grup de oameni şi altceva decât mij loc de 
satisfacţie a trebuinţelor de hranA, aceştia se statornlcesc pe el. Caci hrani se poate gest In multe 
plrţl, Iar dorul de aventuri ou poate fi uşor a•tâmplrat. 

Aceasta aratA el nu pllmântul pe care locul~şte un neam l·a dat legea de vleaţll, el Invers 
când tl·a losuşlt o astfel de lege s'a statornicit pe pllmântul unde l-a surprloe acel moment. 

Hermann Sauer face, In opera sa "Abend1 ăndlsche Entscheldung", observaţia nimeriti. el 
stalorolclrea popoarelor rnlgratorll In ţinuturile europene In cari se afll pânA azl a coloclJ cu 
lncreşllnarea lor. 

Se poate Ilustra legAtura dintre statornicia in spaţiu şi legea de vleaţl ti cu exemplul lntllor 
carl plerzând acest bun nu mal pot rlmânea Jotr'un anume loc. lntelectuaiU simt desrldicloarea 
tocmai ca o urmare a dlsolvArU sistemului absolut de norme cari domne1c in sufletul poporuluL 

Privind situaţia socletliU marilor oraşe moderne şi reciUnd ceeace ne spune Sf. Scripturi 
despre Adam, care In urma plcatulul n'a mal putut rAmâoea In Paradis, şi despre Calo, care 
omorându·şl fratele a fost condamnat pentru toatl viaţa la vagabondaj, vom da dreptate lui Georg 
Koch sau Bruao Gutmann, cari afirmi el slllblrea puterii de statornicie este un efect al plcatuluL 
Statornicia In apaţlu este o manifestare a statornicie! adânc! a fiinţei omenettl pe lângl temeiurile 
ultime ale existenţei. Ea nu se obţine prlo aşa zisul progrea, el este un dar al 1llrll primordiale. 
Deciderea din acea atare se produce atât prin barbarie cât ti prin clvllizaţla de 1tll modem. 
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Din nomadlsmul barbarlel, In care n'au c~zut toate popoarele orlcât e de adevlrat el n'a rlmas 
niciunul deplin tn starea prlmordlalll, neamurile s'au salvat prin restabilirea intr'o lege de vlat!l. şi 
In mod deplin prin creştinism. Este dela s.lne lnţeles el salvarea din nomadbmul Individual, adus 
de clviltzatfa lnlernaUonall modernA, nu poate sta decât Intr'o noul ancorare ln ordinea splrltuall 
In care trlesc pAturile agrare ale popoarelor, Intelectualitatea de peste tot, lnţelegâad c1l numai In 
aceastl dtrectfe poate afla mântulrea şi Incadrarea într'o misiune folositoare neamurilor din care 
a rltArlt, face sfortlrl de-a se alipi de popor, de a·şl cobori fiinta In matca orâodulrllor cari 
formeazl regiunea ontologlcl a nemulul propriu. 

loatote domnea conceptia llumlnisl·raţlonallstl el poporul reprezint! "pltura de jos", 
Inapoiati, trllnd din resturile unor conceptU Invechite şi copilăreşti, sau din fărâmlturlle alterate 
ale Ideilor ce cad dela masa lmbelşugată a "plUurll de sus", Productivă sau normativă in ordinea 
culturii şi a vletfl este numai "pltura de sus", Cea de jos nu are decât un rost receptiv, de turml 
care sl asculte cu admiraţie produsul raţiunii decolorate, universale, a Intelectualilor. Creatoare 
de valori culturale se credea el este numai plHura IntelectualA ; poporul numai Intru cât se \lne 
atârnat de pulpana păturll Intelectuale, ar sta intr'o oarecare apropiere de mâadra altitudine a 
culturii, a bunurilor şi valorilor spirituale. Azi iasl e aproape domlnaotl opinia el adevArata 
Intelegere a tainelor vleţU stl In simplitatea şi unitatea sufletului poporal şi nu in unllateralltatea 
erudltflor, sau in complexitatea f!iră adâncime a or~şanulul. Poporul nu este numai masta care are 
llpsl de conducere, el şl "purtătorul anumitor puteri ale începutului, puteri veşalce, puteri nu 
numai reproductlve, el ş\ productive" (G. Koch, Zur Geachlchte und Stand der Re!tgiâten 
Volkskuode, in "Theologlsche Rundschau", 1936). El este mal aproape de rldAclntle dumnezeeştl ale 
vieţii, el are capacitatea de·a vedea "intregul" şi de-a nu cldea intr'o extrem! sau alta, de·a vedea 
lalolcul şi adâncul din lume, el este intr'o legături nemijlocită cu originea vleţll şl cu sensul el. 

Legea de viall a neamului daci nu este produs al pământului, oricât s'ar colora pe urmi 
de_ el, nu este nici numai desfllşurare a Instinctului pe care mal târziu ratiune a !·ar slăbl. Cităm 
apre Ilustrare urmAtoarele rânduri revelatoare ale lui Bruno Gutmann: ~De unde vine faptul el 
azi s'a pierdut şl intre Germani sfiala fati de pâ'nea zi l nică ••. ? Mulţi zic: am devenit fiinte 
ltpstte: de Instinct. Aceasta o spun in credinta el mal inainte sfiala fali de darul dumnezeesc şi 
de bucatele hrilnltoare şl·ar fJ avut Izvorul In sâoge, Aflarea adevArului in aceste lucruri ne-o 
uşureazll. o Intrebare simpli: am avut noi, cel mal biUrânl, sfiala fali de orice fărlmlturi de pâine 
din noltnşlne, dela naştere, sau ne-a învllţat cineva? ŞI trebue al rAspundem: aceasta am invl!al·o 
dela mama sau bunica prin cuvântul llmurlt aau prin pilda lor lnhlltlvl ... Aceasta 'le duce drept 
In Inima adevlratel fUnie a neamuluL Neamul nu este naturi, el spirit. Ceea ce leagi pe oameni, 
ceea ce·l face sl perslale ln impreun!i vieţuire ln mijlocul nevoilor vieţii naturale şt-I face catene 
ale lstorld şi rotunjlml ale comunlt!iţll, nu este Instinctul, el dlsclpllna voluntari şi invAilUura, care 
lmpreunl cuvântul cu fapta. Un neam liber, şi numai acela este un neam autentic, se glheşle 
numai acolo, unde se admlnlstreazl singur In grup!irlle familiilor şi aşezlirllor sale, obJervând cu 
conştllnţl clari principiile dlsclpltnel sale, printr'o conducere severi dinAuntru in afară, şi transmt~ 

jându·le urmaşilor. Naşterea şi durata popoarelor ou este Instinct Intunecat şi nl!zulntl oarbl, el 
vedere spiritualA ş\ modelare conştleot!i. Unde lncetead aceastl auto· educare a unul popor In 
casl tl comunitate, incepe descompunerea morali. Cum se ajunge la această nenorocire, care nu 
are ntmlc egalln" gravitatea urm!irllor 7 Simplu prin aceea el 1 se la poporului auto·chlvernlslrea din 
gruplrlle proprii şi se Institute pentru ea speclallştl şi funcţionari. Dupl un Ump de tranziţie se 
Iveşte apoi tot mal puternicA necesitatea de-a Instrui poporul, adecl de a·l da prin şcoll şl so· 
cletăţl o nouă cor ştllntA in locul celei crescute din el, care s'a pierdut". (Zulii. k auf cite Gottesslrasse, 
Băreorelter zu Kassel, 1934, p. 22-23.) 

Neamul s'a cristalizat prin sine ti n'a aşteptat o Intelectualitate care sl·l creeze prin ldeo· 
logll ti metode de educa\le aduse de pe alte tărâmurl sau Inventate de raţlunea unora din repre· 
zentaoţU el. Acea~ta poate al fie de folos neamului numai daci ou-şl smulge sufletul de sub 
atlpânlrea ordinei spirituale de vleajl proprie Intregului popor, el se face Interpreta el In crea
\lunlle culturale el Instituţionale prin care v.rea si dea o amploare mal mare istoriei naţlonale. 

E foarte greu de a llmuri lndeslulător cum s'a inchegat legea de vleaţl a unul neam şl 
de a-l evidenţia lnauşlrlle caracteristice. In orice caz o parte dJn aceastA lege persistA ca un rest 
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din .tarea primordlalll. Acel rest a'a lotreglt ,t e'a precizat prin conceptiile religioase cari 1 •'au 
propovAduit ulterior, ca '' prin experienţele acumulate ale generaţiilor ln mijlocul unor lmprejurlri 
geografice şi Istorice proprii. Ea s'a format din expresia unor lntultll profunde ale fUoţel omene,u, 
dar oi din adoptarea voluntari a uoor norme ce s'au propovedult respectivului neam. Chiar lntultflle 
profunde cu timpul şi le-a clarificat tl Intemeiat prin experientA şi ratiune, astfel lncât cea mal 
mare parte din legea de vlatl a unul neam ee prezlntl ca un Intreg raţional, deşi Iti are rldl
cloile Intr'o talnlcl tranacendentl, lntultl sau nu de adâoclmlle fiintei. Greu e'ar gll.sl vreuna din 
atltudlnlle, din normele de vlatl ale poporului, din credinţele lut pentru care al nu ştie prezenta 
temeiuri de rationalitate. E adevlrat el avem de-a face cu o raţionalitate adânci ce 1trăbate 
la temelia lucrurilor, ou cu fugltlva privire a orloanulul, care ln mod greşit e prezentati ca raţiune. 

O concepţie normatlvl de vleaţi pe care ol·au lnsutlt·o toate popoarele europene lntr'un 
chip ce nu e lipsit de raţiune ş\ volntl este creftlnlsmul, care şl·a pus cea mal pronuntati 
pecete asupra ftlntel lor. Normele lui de vleaţl sunt cele ce corespund mal perfect fUnţlt omenettl 
de pretutindeni 11 astfel creştinismul nu e decât o restablllre fi o tllmlclre a fondului vizionar 11 
etic primar al omului. Cu cât un popor s'a menţinut Intr'o vleatl mal serloasl, mal lnrldiclnatlln 
perceptele fundamentale ti universale ale omenltlilll primordiale nealterate, cu atât a primit fi 
creştinismul mal uşor. Astfel latre spiritualitatea etrllmoşllor noştri Daci, care s'a pllstrat atât de 
tobrl, de curati, de Inalti, şl nu a decăzut nici ln faotasmagorla polltelsti ti lo desliotulrea 
barbari e desordlnel etice, otel In rafinamentul justlflcator al tuturor relaxlrllor ti relatlvlzlrllor 
greco·romane, şi Intre creştinism sudarea s'a flcut firi sdruoclolrl şi persecuţll ti la o adâncime 
aplrltuall de parci am fl fost creştini dela Intemeierea lumii. 

Celor ce ee atridulesc, exagerâod lrislturlle secundare şi oegltjând pe cele esenţiale, al 
reduci splrltualltatea româoeaacl la o suml de elemente dacice sau la un morman desordooat de 
resturi ale unul primltlvJam de forma celui african, In care ou e sigur daci au decllzut vreodatA 
strllmoşll noştri (clei primar e altceva decât primitiv: starea dlotâl e un atribut al prospetimii sufle· 
!eşti, al capacltitfl de-a lotul temellUe de talol ale extsteolel ti starea aceasta o are Intr'o anumiti 
prlvJnfl oricând un popor: primltlvltatea Insi. e o totunecare, o losilblticlre, o todobltoclre a 
omului prin decAdere), ca ti când doul mii de ani de vietuire crettlnl o' ar fl !leat nicio urmll., le 
putem aminti el teoriile care lncearcl si explice prio factori pre· sau extracreştlol cuprinsul sufle· 
tulul poporal au fost depăşite chiar cu referire la poporul german, care a devenit creştin cu mult 
mal târziu. Haos Neumann ti prelatul Georg Schrelber au dovedit prin lucrlrlle lor cum ln sufletul 
poporului german cerul mitologic al zeilor pre • creştini a fost ocupat de Dumnezeul cretHn tl a 
primit determlolrlle reprezentărilor şl normelor etice cre,tlne •• A fost flrl ludolall un timp c&nd 
tl·a pue pecetea In credinta poporului german şi marea credinţA In zeii germaniei. Dar aceasti 
epoci a trecut demult: afarA de resturi disparate In colţuri uitate, acest strat de Influenţi a murit 
ti de multe secole cre,ttnlsmul umple necontestat ti flrl coocurenll formele golite" (Haos Neumann 
la Georg Koch, art. cit., p. 108). Chiar miturile poporului - de cari acesta creazA continuu fiind 
o formA plastlcl de-a exprima gânduri abstracte, deosebit de agreati. de spiritul lut - sunt o 
creaţ{une a lmpuleulut religios, deşi uneori nu mal apare clar preocuparea rellgloasi tl defl ele
mentele precretllne ti creştine stau Intr' un amestec eludat. "Toate traosformllrlle cugetArii mitice, 
basmul, legenda, desvolli In felul lor anumite atitudini fundamentale ale sufletului poporal. $1 alei 
se arati religia ca lmpuhul cel mal fecund, manifestat ln toate creatllle poporale". (Georg 
Wuoderle, Rellgloospsychologle uod Volskunde, to "Volk uod Volkskuode", Vol. II., p. 150). 

* * * Allturea de lotrebirlle referitoare la originea legii de vJeaţl a neamurilor, 1e ridici altele 
care se lntereseazl de caracteristicile el, atât lo ce prlvette cuprinsul cât şl forma. 

Dupl cuprins legea de vleaţl a neamului normeazl referintele omului cllre Dumnezeu, 
cltre semeni ti cltre pllmânt, vite fi lucruri lmprejmuttoare. Intru cât toatA vleata omului ee des
fAşoarl lo aceastA lntreltl loteoţlonalltate, nu rimâne atltudloe sau act ln vleaţa lnaului lnrldlclnat 
ln comunitatea etolcl asupra clrora al ou simti puterea oormatlvl a legii traoaceodeote, cari al 
ou trebulascl a fi lmpllolte lntr'un anume chip precle tl ou altfel. 

Cele trei grupe de referinţe ale omului nu ee desfltoarl Izolate lotreolalti, el Intr'o vie 
lmprellnare. Citre Dumnezeu se referi plugarul fi atunci c&nd mUuletle pe aproapele, clnd 1f1 



. 
lndepllnette datortlle faţl de famllle şi de comunitatea In care trllette, eao c!nd lucreazl plm!ntul 
la vreme, curlţl pomii, grljeşte vitele. Cine Injuri soarele, ucide plslrelele, arunci pâloea pe jos, 
strici pAmântul la arat, pllcătuleşte Impotriva lui Dumnezeu. Deci nu numai grupa de referinţe 
cltre Dumnezeu, el şi celelalte primesc o pecete rellgloasl. Legllturlle ti obligaţiile omului fatl de 
aemenl se Imbrac& Intr'o autoritate divlnll. Stim astfel laalntea unul comunttarlsm religios şi Ina
Intea unel vlzluol sacramentale a naturii şi a lumii organice aubalteroe, cart formeazA chlagul 
naţiunii şi statornicia pe un pllmâat propriu. VIziunea sacramental! a lumii vllzute ou lnsemneazl 
In coLştllnţa poporului el aceasta ar avea ceva din eubstaoţa divlnl. El e departe de blasfemlca 
ldentlflcare paotelsll a lut Dumnezeu cu lucrurile şi cu vieţuitoarele. Expllcatfa acestei vlzlunl a 
lui stl In faptul el le socoteşte pe toate făpturi ale lut Dumnezeu. Asupra lor stl mâna ocrotl· 
toare şi faţa Iubitoare a lui Dumnezeu. Toate se află InvAluite In lumina cereascl a dragostei divine. 

Precum referintele fali de semeni şi de natură sunt Impreunate cu preocuparea de Dum
nezeu, tot astfel referinţele faţl de natură sunt invllulte In gândul orientat ciHră eemeol, aşa incât 
raporturile cu natura şi cu lucrurtle nu pot fi desprinse din lmpletlrea cu celelalte doul grupe de 
lnteo~onalttlţt. ŞI anume gândul la semenl e mal puternic prezent In referinţele fatl de natura ti 
de lucrurile cari stau in cea mat apropiată Intimitate a omului, Implinind pentru el roslurlle pentru 
cari a fost lllsată lumea subalterni, acele de intretinere a vieţii pe plmânt. Privind o plslrlcl dln 
crâng plugarul o vede lo legAtură cu Dumnezeu şi consideră el e păcat s'o ucid!, dar un lsvor 
de pe plmântul lui sau chiar al satului Il vede nu numai in legltură cu Dumnezeu, el şl cu copiU 
ali şi cu toţi urmaşii satului şl deaceea socoteşte el e plicat sA fie stricat şi din motivul el acela 
ou vor mat putea bea apl din el. 

Iar când Inima plugaruluJ se Inalti spre Dumnezeu in referire directă, ea nu poate si nu 
asocieze, ln ruglicluntle ce le şopteşte, preocuparea de cel apropiaţi ti de bunul spor la toate cele 
de folos lor. 

Astfel Dumnezeu lncetează de a fl o abstractiune, luând locul de plirlnte famlllar In mij
locul comunltlţll, al pământului şi lucrurilor cari formează continutul concret al vieţii fleclrula. 
Dumnezeu se famlllarlzead, Iar comunitatea şi natura flzlcll se transflg •J read. 

Jmpletlrea aceasta a flrelor ce leagă. sufletul poporului cu cele trei marl realltăţl, cari Il 
condiţionează şl ti determină fiinta fizicA şi spirituală, e tot una cu afuodarea ordinei spirituale 
care formeazl alvla de existenţă. a unul neam tatr'un pelsagiu concret, Intr'o geografie proprie. 

Un neam nu poate clillitorl pe suprafaţa globului purtâodu-şl legea lui de vleaţl ca o 
tesliturl de norme plutind In abstract, gata sl şi-o lnrldlclneze când lotr'un sol când tn altul. 
Dupli ce un neam a trlilt câtva timp intr'o lege a lui de vleajă, şi aceasta nu s'a putut lnlâmpla 
decât intr'un pelsaglu stabil, toate cele trei grupe de referinţe din csrl se compun ea, •'au 
lnterlnfluenţat tl s'au sintetizat tn aşa mlisurli, locât tllerea referinţelor cu pllmâotul propriu aduce 
o modificare şi o confuzie totală ln celelalte două componente ale legii, in referintele cu Dumnezeu 
fi cu semenii. Astfel un neam care şi-ar părăsi plimântul lul ar inceta de·a mat fi el lnsu,t. 

Am văzut Insii el şi slăblrea relaţiilor cu Dumnezeu şl cu semenll - cum o lntâlnlm la 
orlşaoul modern - aduce cu ea o desrădliclnare din spaţiul fizic, eliel rldliclnlle In peisaj 1uot 
de ordin spiritual, sunt obligaţiile fali de Dumnezeu tl de cel apropiati. 

Un neam e un intreg format dintr'o comunitate lnrldăclnată in trascendeoţl fÎ plimânt. 
Comunitatea, transcendenta divin! şi pămâotul propriu sunt părţile organice ale neamului. Toţi 

aceşti trel factori sunt altfel la fiecare neam, insl specificul lor depinde şl de lnterlofluenţa lor 
reciprocă. Neamul constl din intrefta lorldlcloare in intregul format din cele trei realltlţt, dln 
statornica lmbucare a lor. Fiecare lns lşl are fllota determinată de seva urcati prin rldlclolle 
pornJte dln cele trei temelii tl se plistreazl in limpezimea structurii sale atâta timp cât rldlclnlle 
lui nu a'au smuls din intregul lor. 

Dar aceşti trel factori cari condlţloneazl şi definesc fiinţa unul neam se ln•erlazl Intr'o 
anumltl ordine dln punct de vedere ale insemollliţll şi rolului lor. De câteorl U priveşte chiar ln 
Impreunare, poporul acordă cinstea cea mal InaltA lui Dumnezeu. El este Stlpâoul şi Ocrotitorul 
comunităţii ti al plimâutulul. Acestea depind de El ti nu viceversa. Realitatea lmedlatl este Insi cea 
a comunltiţll. Ea revendlcl direct toată exletenta Insului. Iar plmântul şi lucrurile flzlce sunt mijlocul 
prin care ltl serveac Intii unll altora. Dumnezeu e ew, plmântul e aub picioare, Iar eemeoU •unt 



In faţa noastrl. Sub ascultarea lut Dumnezeu Insul trlle,te pentru comunltate, prin mijlocirea 
realtlllţll materiale pe care trebue sll o stllpâneascl şi sl o prelucre In favorul semenilor, aritânw 
du·şl prin aceasta dragostea sa faţl de el. Dumnezeu e aupremul eubiect care ne revendicA, dar 
In favorul comunltllll şi prin mijlocirea naturll pusi actual In 6ervlclul el. De strădania, de grija 
noastrA are llpsl nu Dumnezeu, el aemeoll noştri. Numal faţA de el euntem In situaţia unor fiinţe 

carl putem sl dllm ceva. Centrul preocuplrll noastre ca fiinţe îndatorale eate comunitatea. Intru eli 
suntem activi suntem pentru comunitate, LegAtura noastrA cu plmântul şi cu lucrurile e priviti 
prin prbma lndatorlrllor fa!ll de semeni. Dumnezeu ne apare ca cel ce ne tndreaptl atenţia cu 
degetul lnllns spre semeni. Nu putem avea pretenţia ca D<~mnezeu si ne fl aşezat faţA de aloe ta 
raportul In care newa aşezat fală de semeni. El singur a rămas mal presus, Iar fruntea noastrA a 
coborât·o la nivelul fruoţlt celorl alţi oameni. Avem şi faţA de Dumnezeu o răspundere, dar nu ca 
cea faţl de semeni. Rll•punderea ce·o avem faţl de semeni e de aşa naturii. lncât lntreţine In noi 
conşti i nţa el de vrednicia şi Iubirea noastrl depinde existenta şi fericirea lor. Rllspunderea aceasta 
e menltl sll punl ln mişcare toate aptitudinile noastre de lucru şi toate resursele noastre de grlje. 
Cu referire la Dumnezeu tnsl nu putem avea aceeaşi conştiinţă, el de noi depinde fericirea Sa. 
Lut Dumnezeu Il vom rlhpunde pentru semenii noştri. Pe acettla nll-a dat Dumnezeu tn grija noaslrl. 

Astfel Dumnezeu e cel ce ne trimite, aemeotl sunt cel clllre cari suntem trimişi. Servlrea 
noastrl se referă In chip nemijlocit către comunitate. Pe planul central al conştllnţll ne stl grija 
şi rAspunderea pentru ea. Majoritatea normelor de vleall ale unul neam se referi la ea. Dar 
Intensitatea acestei rllspunderl şl deci autoritatea amlntltelor norme vine dela Dumnezeu, având 
caracter religios. Daclloteresul pentru moşle slăbeşte unde s'a atenuat rlspunderea pentru comunitate, 
la fel aceastll rlispundere se evaporeazl unde nu mal existi fiorul In faţa autorltlţll lui Dumnezeu. 

Destrllmarea legii de vleall a unul neam porneşte dela slăblrea credinţei In D11moezeu. 
Deciderea neamului e una cu relllxllrea obligaţiilor faţA de comunltate, ln urma pierderii caracte· 
rulul rellglos al tuturor normelor de vleaţl ale poporului. 

E hine de un neam pâol ce aceastl relaxare nu la o Intindere generali, el rllmâne numai 
la pulfnl Inşi, Când a devenit generală, naţiunea s'a transformat Intr'o massl llpsltl de chlagul 
Interior ti ţlnuti la un loc pentru câtva timp doar prin mlsurl de stat. In asemenea eltualfe nu 
mal trebue'' decât un bobârnac mal energic al unor forte exterioare ca realitatea acelui neam 1l 
se pulverlzeze tl sl se topeasc~, daci nu Intervine o redresare splrltuall de lnnolre liuotrlcl 
prin credlnţl. 

Câtl vreme un neam e lnzliuat In ordinea lui splrltualll, de Intii singular! cart au letlt dln 
ambianta Interni a acelei ordini, se poate spune ci Intru cât nu mal fac parte din naţiune nu ee 
vor : mal lmpărtAel nici de mântuire. In acest sens se cuprinde un adevir îa afirmarea el neamurile 
se mâotulesc ca lolregurl şl cine se rupe din aceste tnlregurl fşl pierde mântulrea. Altceva eate 
Insi când un- neam lnceteazll. de· a mal avea această calitate prin desfacerea lul de temelurUe 
divine ale exlsteoţtl, de credinţa In Dumnezeu şi ca urmare prin descompunerea Interni a comu
nităţii. Atunci Insul e liber şi chiar obligat al se aalvfze dela naufragiul general al fostului siu 
neam, clutându-şl singur mântulrea, dupl ce s'a strldult pâol la Umila puterllor sale pentru 
mântuirea neamului Intreg. Acesta e cazul apostolilor creştlnlsmulul • . . . 

Legea de vleaţă a neamului, pe Iâogl continutul el, rlsfrâoge ln sufletul poporului fi anumite 
losutlrl sau reflexe de ordin formaL 

Ea având girul transcendenţei e imbrlcatllntr'o autoritate de caracter absolut. Faţl de 
ea nu ~ lncape atitudini de compromis, târgulelt şi ratlonărl relatlvlzante. Normele el au autoritate 
dtvlnl ti trebuiesc lmpllnlte. Cln ele calcă lşl va primi pedeapsa. O prlml deosebire Intre Insul ce 
trlleşte In sfera lnterloarll. a comunltl~t etnice ti cel ce s'a desflcut din acest cadru colectiv este 
că pe când primul se supune cu necllntlre spirituală normelor moştenite ale neamului, ultimul 
le relatlvlzeazll şi _ disolvl prin tot felul de raţionamente şi soflstlclrll, lăsând llbertlnlsmulul poarti 
largi de manlfntare. Aceasta este semnul leş rll de sub sfera de puteri el obllgamente a unei 
ordtnl superioare şi din sistemul natural ti disciplinat al comunltălll, Insul respectiv s'a smuls din Iegl
turlle cu autoritatea transcendentA şi acum nu mal este ln el nlclun halt Interior. E omul firi neam 
şi firi lege, fărl disciplinA lnterloari. Mentalitatea moderul afirmi el acest om e'a eliberat din 
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robia prejudecltllor. In fond e un Ins care a devenit robul poftelor Interioare. Liber e omul capabil 
al 1e punl aau si stea benevol sub autoritatea unor norme superioare, prin urmare ,.si stea w, 

capacitate ce n'o mal are fulgul purtat de uşurlUatea sa. Răspunsuri raţlonafe poate sl dea oricând 
pentru atitudJnea sa şi acela care ,.stA" sub autoritatea normelor transcendente şi comunitare ale 
neamului. Ceea ce dovedeşte el nu conslderaţ!lle raţionale sunt motlvul ultim pentru care cineva 
ae aubstrage de sub ele, el faptul ci s'a frânt In el un resort mal adânc al fiinţei, o viziune şi o 
volntl mal profunde, opuse u,urAtltU egoiste. 

Sufletul celui ce rAmâae invllult In ambianta ordinei de vleall a neamului, laridlclnat In 
platoul larg al ontologlel etnice, posedA fnsuşlrl de severitate cu sine lnJuşl, de neinduplecare, de 
blrbiţle, de Infruntare a greutlţllor, pe când al celui ce nu mal are alti temelie decât eul propriu 
devine moale ca o pasUl, fugind cu teaml de tot ce e greu şi neplAcut şi ciutând prla tot felul 
de subterfugii plAcerile. 

Dar normele de vleatl ale unul neam au un caracter absolut nu numai Intru cât impun 
implinirea lor, el şi lotru cât ele ee cer tmpllnlte lntr'un anume fel precis. ŞI deoarece ele ee 
apllcl la toate momentele oi referintele omului, acestea toate trebue sl se desfllşoare dupA ritualul 
precis al normelor de origine transcendentA. S'a constatat el religia poporului nu e sentlmentallam 
mllleţ ce tolereazl toate licenţele, el lege severi Intru cât voia lui Dumnezeu Impune tuturor o 
rinduialA precisi. Poporul nostru exprimA ca nlclun altul acest adevAr, num!ndu·şl religia: ,.lege 
româneascl". Astfel legea de vieali a ne&.mulul di un aspect şi o seriozitate riluală tuturor faptelor 
ti aUtudJnllor Insului din popor. Evenimentele mari de bucurie şi de intristare ş\ faptele cottdJane 
lfl au ritualul lor, care le scoate din plalltudJne şi Indiferenţi, dându-le un relief şl un ecou, care 
ajunge In transcendentA. Creaţlunlle geniului etate ş\ toate faptele ioşllor cu densă Identitate etnlcl 
aunt departe de caracterul jalnic al lmprovlzlrilor. Mâncarea ~1 somnul sunt Introduse prin rugA
ciune, Ieşirea din curte e intovirişltl de semnul crucll, la semAnat trebue purces fntr'un anume 
fel, la secerat larlşl. Naşterea, cununla, moartea, l!;trarea tinerilor In joc sunt IJconjurate de acte 
precise. Fiecare unealtA, imbrlcimlnte, vântl, colţ de casA, îşi are conformltatea cu o anumiti 
ordine precisi de caracter aupraftresc. Toate zilele iş\ au atributul lor specific de ordin transcendent. 
In fiecare zi nu se permite un lucru sau e bine sl se facA altul. E o putere supraflreascll ce 
1poreşte In acea zt anumite lucrAri ti lmpledecl altele. Precum natura spatialA nu e simpli lma• 
nenţi, ata nici timpul nu e In vieata poporului o curgere unlformll, el lşl are reUefurile şi caltflcatlfle 
lut deosebite de cele cllmatlce. E timpul DomnuluJ, al ordinei superioare, nu numai al omului. Dar 
ritualul nu e altceva decât sirbltorescul ca accent de gravitate şi luminA transcendenl asupra lmanenţel. 

Deoarece orândulrlle precise carl marchează vleaţa neamului, IndicA drept ultim orândultor 
al lor pe Dumnezeu, Iar ca misiune a omului grija de semeni, legea de vleală a neamului se lnfă
\lteazl ca având un pronuntat caracter etic. Ua neam nu se menţine prin fortele lnstlnctuale, prln 
eubconştlent, prin naturi. El este o realitate spirituală, voluntari In primul rând şl se mentlne prin 
plztrea unei ordiei morale. Nu sâogele produce etosul unul neam fÎ nu el asigurA acest etos. Nu 
1âogele creeazA oi menţine rasa ca enUtate splrltuall originalA, deşi are şi el un anomlt rol de 
condJţ\e prealablll, lmoralltatea poate pătrunde în vleaţa unul neam, chiar când sângel.e s'a pAstrat 
acelaşi. Iar urmarea lmoraUtAţU, a relaxlrel ordinei morale, este destrAmarea şi decadenta aoclall, 
firi al se fl produs nicio tulburare a sângelui prin amestec strAin. Daci e totuşi necesari ferlrea 
1lngelul etnic de amestecuri degradante, tot voinţa este aceea care ti plzeşte. Dar e greşit al ne 
lnchlpulm el ajunge al astgurlm puritatea sângelui, ca tot ce favorlzeazl durata neamului al urmeze 
dela aloe In chip automat, ca In ordinea naturH. 

Am pomenit adeseori de datorllle cAtre aemenl la acest arUcol. Normele cari constltuesc 
legea de vleaţl a neamului nu au In vedere numai pe un semen luat In exhtenţa lut abstractl şi 
Izolati, el prin el sau peste el urmAresc asigurarea comualtllil eintce. Astfel multe norme, deşi nu 
par a prezenta la prima vedere ua caracter etic, totuşi urmlreac In ultima anallzl o asigurare a 
comunltlţti.~Putem aminti alei toate ingridlrlle puse Impotriva unei clsltorU din simpla pornire a 
amorului, firl considerare la criterii morale, la bunlslarea materiali, la naţionalitate oi religie. 
Anumite acte almboilce, cart lnconjoarl naşterea fi cunuola, •unt menite fl ele sl lnvoace noroc, 
bu.nlllare nu numai pentru persoanele in cheaUune, el fi pentru urmatll lor, pentru comunitatea 
acelulafl 1âage. 
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Nu exbtll normă, fle ea cât de exclusiv religioasA sau superstiUoasll chiar, care •il nu •lu
jea1cl spiritului de comunitate mli.car prin tntreţlnerea in suflete a grijii de semenll de acelatl aAnge. 

Lt>gea de vleall a unul neam este o armaturli. completA care-I tmbracl fllnţa, l·o rotun· 
jette şi l·o pAzeşte de toate influentele şi amestecurlle degradatoare şl dlsolvante, Sf. Scrtpturl 
vorbeşte de Ingerul fiecArui neam. Legea este sabta de flacări a Ar haoghelulul pAzitor, lnvlilulnd 
Intr'o zonA de foc existenta neamului. Cine asculti de poruncile ordinei spirituale a neamului 
rlimâoe Intru neam şl neamul Intru el. Cine le calci Iese dtn zona Intimi a lui, 1au Introduce In 
ea pustiirea tl destrAmarea, care e una cu relaxuea ordinei morale şl spirituale etnice. Un tânAr 
sau o tânArl care, tn urma câlorva clase secundare, socoteşte că •'a emancipat din strâmtoarea 
ordinei 1plt!tuale a plrlntllor tl nu mal afli raţiuni suficiente pentru păstrarea purltiltll tale morale, 
a leştt din legli.turlle ontologice cu neamul tl prin pilda sa face sli se alăbeascli. aceste leglturl tl 
Intre alţi membrU al naţiunii, destrlmând realitatea de Intreg a fiinţei nationale. Fiecare membru 
al neamului e dator al observe cu lntranslgenll ordinea morală a Intregului, clei pe cale de clsl· 
torle, de natterl tl de Influente aplrltuale, microbul lAsat al pAtrundA In alne trece tn cercuri tot 
mat largi. Oricât ar plirea de individual Interesul unei anumite norme dln elslemul legii de vleaţl 
a neamului, ea are totutl un caracter etic, urmărind consolidarea comunltl!ll na!lonale. 

Toate normele de vleatA ale unul neam au In acelaşi timp un aspect rellgioa tl unul 
comunltar·etlc. Prin aspectul lor religios etnicul se descopere fleclirula ca o misiune de lUI, Iar 
prin aspectul etic acelaşi etnic e ridicat din efera naturalulul sau al determlnlsmulul dlvln tn afera 
rbpunderll şl a spiritului. De allfel etlcul nu se poate menţine tn Intensitatea ti aHiozltatea lut 
depllnli decât imbrAcat in religios, ca poruocl divinA. Eticul face atât de mult parte dln fllnţa 

oricArei norme, din stilul de vleall al neamului, lncât chiar dacli. ele au şi un rost de clarificare a 
unei concepţii, un rost revelaţlonal, funclla aceasta are ca scop Inevitabil Indemnul la o atitudine 
etică, Nu existi formli. etnic! de cugetare şl de tnchlpulre a realităţii care a! nu fie tmpletltl cu 
lntereaul etic, care sli. nu serveascA necesltlţll de a ee fixa o atltudine. 

Chiar estellcul e lndlsolubU tmpreunat to ordinea splrltualâ a unul neam cu etlcul fi, ae 
Intelege, cu religiosul. Insul care n'a rupt Interior legătura cu fiinta etnici simte ca o porunci mal 
Inalti datoria de-a nu plrlsl portul neamului şi In sct upulozltatea cu care desemneazA fiecare 
ornament pe veşmântul sau pe obiectele sale ascultă de legea etnicului ti In acelaşi timp de o 
poruncii de sus. 

Frumosul In existenţa unui neam se subordoneazA aceluiaşi scop rellgios·comunltar de 
salvare a etnicului. Când motivele de ordin religios-etic ae slăbesc, niciun argument raţlonal-lmanentlat 
nu mal poate reţine un neam de pe panta părAsJrll portului riu. 

Legea de vlea!A a unul neam are un temelu religios şi o lntenlfonalttate etlc·comunltarl. 
Ea stli. el cade cu temeiul religios. Când acest temelu se macini, fie prln slăblrea credluţel, fie 
prln flrâmltarea religioasA, legea de vleall a neamului se de&tramli. ,1 cu aceasta lnsuşl neamul 
plite,te tntr' o fazl de descompunere mal domoall sau mal grăbit!. 

Sufletul Insului ce atl sub zodia de vleall a neamului ti prln aceasta In miezul ontologlet 
lui ,1 reflecteazl caracterul ab!olut, ritual şi etic al acestei legi, are o densitate şl o intensitate 
de cart sufletul desrădlclnatulul e cu totul străin. Toate judecllţile, cuvintele, faptele lui tnbulnd 
tă decurgl In matca precisi a ordinei superioare ,t etnice, el e cu mult mal atent, mal concen'rat 
asupra aa tosuşl şi asupra tuturor manifestArilor mediteazli. cu griji şi toate ee adâncesc tn sensuri 
tl urmAri veşnice. Flrl ali fie un filosof ln sens propriu, căci se sfieşte al dea~drumul tntreblrllor 
necuvllncloase, el are o adânc! ti talnlcli. vleajli. lnterloarli, nebanallzatl ln toate licenţele nereflectate 
tl neobositA tn toate lntreblrlle cart dela o vreme lşl pierd orice farmec, Am putea compara 
vleaţa Insului tn care s'a slăbit legea de vleaţă a neamului cu o baltA ce ae Intinde tn dauna adân
clmll, Iar a aceluia care crede In acea lege ti trăieşte conform el cu un râu zăglzult, crescut ln 
profunzime. Cum s'a stabilit de mult, tAranul e o flloţl tlplzatl, dar nu săracii In vleaţl aufleteascl. 
El ee maolfestl dupli normele generale, dar nu fiirl eli gândeascl şi el trllascl pe verticala lor 
o lntensl vleatl personali. 

Densitatea ti Intensitatea splrltuall ,1 etnicii a Insului asupra clrula domnette legea de 
vleaţl a Intregului etnic, face dln sufletul lut o plclturli nedesplrlftli de ocean, In care ee abucluml 
toate apele şi ee reflectii toate culorile lut. 



irâdueeri 
de 

Mihai Nanu 

Oantec de toamnd 
- P. Verlal"e -

Cântec trist, ce mori 
Prelung în viori, 

De toamnă tânie, 

In mine eşti svon, 
Trist şi monoton, 

De melancolie. 

Suflet obosit ... 
Incet au sosit, 

In tine se strâng 

Amintiri d11 mult, 
Stau fÎ le ascult 

Şi cu 11l11 plting. 

Şi mă las ca dus, 
De vântul de sus 

Şi de reaua soartă. 

De aici purtat. 
Colo aruncat, 

Tristă frunză moartd ... 

Stanţe 
']ean Moreas -

Cl!nd toamna reveni-va la noi cu frunze moarte, 
Acoperind întinsul lac, de lângă moară: 
Când vântul pretutindeni vârtejul va să-şi poarte, 
Oprindu-se la poarta mea deschisă larg, să moară; 

Eu mă voiu îndrepta spre ţărm, şi răzimat 
De zidul morii vechi, cu iederă acoperit, 
Am să privesc, pierdut in ape, tulburat, 
Cum soarele şi umbra mea se sting in asfinţit. 
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Criza 
de 

1. Agârbiceanu 

- Oriunde, orice cameră, n'am nici o pretenţie 1 Sunt un om singur, ce· mi trebue 1 Apoi, 
sunt inspector, sunt tot pe drumuri. Şi, pe urmă, cât avem să dimânem pe aici 1 Câteva luni, 
cel multi 

- Ce v'am putea da imediat, e o cameră mobilată, într'un cartier mai mărginaş. Au 
venit mulţi, dumneata eşti printre cei din urml. E o aglomeraţie 1 . . . 

Funcţionarul dela oficiul de inchiriere dela Prefectura judeţului ii dădu adresa şi Vasile 
Preda ieşi, mulţumind. Era strAin in oraş, circumscripţia lui de inspecţie fusese într'altA regiune 
a ţArii. Cum era nedurmit de trei nopţi, - mai aţipise întâmplător prin tren - umbla cam ameţit 
pe strAzile dela periferie, întrebând pe trecători dupl strada pe care o cluta. Case parter, mâh
nite de bătrâneţe, pline de igrasie pânl subsuori, turtite subt povara acoperişelor mari şi grele. 

- Cam miroase a putred pe-aici, îşi zicea Vasile Preda, tot căutând strada din adresA. 
Pe marginea uliţii nepietruite erau şanţuri pline cu un fel de lături verzui, la suprafaţă 

cu un fel de straiul broaştei gros, solzos. Apl şi scursori de prin curţi . Cine ştie de când. 
Nimeni, pe câţi întreba, nu cunoştea numele străzii, dar pentru a nu se arăta necuno

scltori, fiind din partea locului, fiecare se grăbea să spună : 

- Strada Zamfirescu 7 Nu ştiu, n'am auzit. Dar poate să fie cutare . .. Şi spunea câteun 
nume vechiu de stradă, tot nume străine. 

Cum se convinse mai târziu inspectorul, numele nu exista decât in tablourile PrimAriei 
care le împrumutase, ocazional, Prefecturii. 

lntr'un colţ de hudiţă, - mai erau câteva case până in câmp - îl întâmpină o bltrânl cu 
faţa mare plină de zbârcituri, ca o cizmă veche, cu ochii cufundaţi in grlsimi abea două puncte 
galbine, cu palmele mari, groase şi roşii, infofolită in rochii de plrea că-i gerul Bobotezii. 

Pe cine cauţi dumneata 7 intrebl- ea cu un glas gros, ca de bărbat. 
- Strada Zamfirescu, numărul noul. 
- N'am pomenit 1 Poate dacli. mi-ai spune numele omului pe care-i cauţi. 
- Dar nu-l cunosc, mlituşe. Mi s'a dat şi mie o adresA dela PrefecturA .. . 
- Olio, vei fi şi dumneata unu' de liia, refugiaţii 1 
- Păi, chiar refugiaţi nu suntem noi. Tot în ţara noastrA suntem şi aici. 
- Ba să bată Dumnezeu pe cine·a răscolit atâta lume şi-a pus-o pe drumuri 1 E,ti numai 

singar dumneata 7 
Singur, mltuşe. 
N'ai calabalâc; n'ai nimic 7 
Ba am la gară doul cufere. 
Uite ce este 1 Pe-aici nu-i nici o stradA cu numele pe care-I cauţi dumneata. 

Da' eu am o odăiţli mobilatA, în care nu intru decât Dumineca. Are şi pat, are fi-un cuptor de 
alea, de . • . cum îi zice 7 

- Poate de cahale. 
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- Da, de cahăli. Cl răposat' bArbatul meu ţinea tare la domnie, şi voia să aibă cuptor 
de cahlli. E drept că ioghite multe lemne, până se incălzeşte odată, dar după ce s'a incins, 
nu-i mai ai grija până dimineaţa. 

Pe Vasile Preda, cum se oprise in drum, îl luă oboseala nopţilor nedurmite, şi-i veni la 
cap ca un val cald de ameţeală. 

- Aş putea să văd odaia, mătuşe 7 
- Cum de nu 1 Poftim cu mine, suntem numai a treia casă. La mine nu trimit pe nime 

el nu-s trecută pe lişte. Da' un ban, doi, nu mi-ar strica nici mie. Că 'n toamna asta-i săr!cie 
mare: nu-s mere, nu-s pere, nu ·s struguri. A secat Dumnezeu rodul pomilor de când s'au pornit 
iar răutăţile. 

- Da' ce, eşti precupeaţă dumneata 7 
- Precupeaţă, da, şi am, de ani, locul şi scăunelul meu ln piaţă. Da'n toamna asta ,i 

până la anul, vinde dacă mai ai ce 1 Bătaia lui Dumnezeu pe toată lumea 1 

Camera era abea un cuib. lncăpea patul, masa, vr'o trei scaune şi un dullpior cojit de 
vopsea, Şi, într'un colţ, lângă uşă, cuptorul de cahale. 

Intrebam de calabalâc pentru că, după cum vezi, odăiţa nu-i prea mare. Alţii au venit 
cu mobilă, cu casa intreagă. Doamne, n'ar mai răbda Dumnezeu pe cei ce i-au pus pe drumuri 1 

Pentru mine nu-i prea mică, mătuşe. De altfel, nici nu voi sta prea mult in ea. 
Păi, dacă vrei să o iei numai pe o lună, nici nu ţi-o pot da. Nu se plăteşte să mai 

rAscolesc ... 
- Da' nu de cât voi sta cu chirie e vorbă. Ci eu am slujbă de inspector, şi-s mai mult 

pe drumuri. Iată, să am şi eu unde durmi când ml înapoiez din inspecţii. 

Făcură târgui, îi plăti chiria pe o lună inainte. 

De când intră în odăiţă, lui Vasile Preda îi plru că aude mereu un vâjeit. Crezu o vreme 
că-i vâjeie lui capul cum era obişnuit de două slptlmâni, dar acum, într'o clipă de linişte, blgl 
de seaml el vâjeitul venia dela cuptor. Abea acum se uită la el mai bine. Era un cuptor mare, 
pân! 'n tavan, masiv, din cahale sure. Părea un oaspe posomorât, încremenit acolo după uşi!. . 
Un restimp nu-şi mai putu lua ochii dela el. Gazda băgă de seamA, clAtină din cap. 

- Trebue că are o greşală din zidirea lui. De fluerat, aşa flueră mereu, vara ca ti iarna. 
l-am spus răposatului că dacii chiar vrea să aibă in casă un lucru domnesc, să aducă un meşter 
priceput. Da' el nu, că şi ţiganul Mătrăgună ştie face, şi a mai făcut . De, aşa a fost fi'ertatul 
toată vieaţa lui : scump la tărâţe şi ieftin la făină. Acum eu, de, ca gazdă cinstită, trebuia să-ţi 

spun că vâjie mereu. Nu-i chiar plăcut 1 Poate dadi te obişnueşti, nu-l mai auzi. 

- Omul se obişnueşte cu toate, mătuşe, zise inspectorul, dar nu-şi mai lua ochii dela 
cuptor. Nedurmit şi dupA emoţiile prin cari trecuse în ultimile două săptămâni, avea sensaţia 
stranie că cuptorul acela ce vâjeia intins nu era un lucru, ci ... o fii nţă. Işi dădu repede seama 
de absurditatea sensaţiei, dar ea stăruia mai departe, şi el simţi ca un val de frig ce i se răspândi 
in trup: Nu era un vuet necunoscut acela pe care-I făcea cuptorul. Era acelaşi vuet pustiu şi 

rece care incepu să-i străbatl fiinţa de când luă cunoştinţă de nenorocirea ce căzu asupra Ţării, 
şi care nu se potolise in el decât inainte cu trei zile, când se văzu iarăşi cu piciorul pe pământ, 
repartizat cu slujba într'o circumscripţie nouă. Da, era lămurit acum : nu·i vâjeia capul, ci cup
torul, cu sunetele acelea sinistre cari îi ingheţarl suEletul două săptămâni, despre cari nu şi-a dat 
niciodatl seama de unde izvorăsc. Acum ştia că nu reîncepe in el cântecul pustiului şi ti păru bine. 

- Omul se obişnueşte cu toate, mătuşe, zise el din nou, încercând să o liniştească pe 
bătr!na, care îşi descărca necazul asupra răposatului, fiindcă nu voise să asculte de ea şi să aducl 
un meşter bun. 

- Se obişnueşte omul necljit, dar nu cel cKruia-i merge bine. Până acum trei chiriaşi 

m'au lăsat din pricina blestematului de cuptor. 
. _ - Din partea mea, poti fi liniştită. Cum ţi-am spus, nu prea stau acasă. Şi, la urma 

urmelor, dacă va fi nevoie, vom aduce un meşter să-I dreagă. · 
M'am gândit şi eu, da' spun că trebue desfăcut tot şi clădit din nou, ti cer o groază de bani. 
O să vedem noi, mătuşe •.. 



Voi si continue: .. deocamdatA Imi pare bine el hueşle el a pustiu, nu aufletul din mine", 
dar !fi trase pe seaml el bltrâna nu I-ar Inţelege. Inchise uşa, o Incuie, ti se culcă imbrlcat 
cum era, durmind pânl a doua zi la amiazi. 

Aşa se instalase Vasile Preda in odliţa precupeţei, înainte cu un an şi patru luni. Dar 
pentru ce-i veniserl in minte atât de limpezi amintirile din ziua aceea ? Să fie de vinl inceputul 
de gripl, cu febrl ridicatli, pentru care-I pusese doctorul la pat? Vuia cuptorul mai sinistru 
decât de obiceiu? Iatl el lşi aduse aminte, întrebâodu-se, şi de un amlnunt care mai înainte 
îi sclpase. Dupl ce şi-a aflat camerl s'a dus, ca un om corect ce era, la Prefecturl, sl restitue 
adresa. 

- N'ai aflat-o nici dumneata 1 - îl întreb! avid funcţionarul. Curios l Doi, înaintea 
dumnitale, au plţit-o la feL 

Şi slujbaşul, un tânăr scheletic, prea înalt, îl privi ciudat cu ochii lui ascuţiţi, dintr'un 
cap de pasere. Inspectorul îl vede şi acum, şi râde satisf!cut ca şi atunci. Se aude ti pe sine 
rlspunzându-i : 

- Cum s'o afli, dacl existl numai in teorie . .. 
- Ce teorie ? - întrebi lunganul. 
- In teoria gospodlriei comunale, - rlspunse inspectorul şi ieşi foarte vesel dîn birou. 

Uite, veselia aceea o simte şi acum ! Ce curios, sl-i învie în aşa chip nişte prostii l Şi pe gazdA. 
pe mltuşa Stana, o vedea nu cum era îmbrăcatli acum, ci cum era înfofolitl atunci, in zece rochii, 
deşi blitrâna abea ieşise din camera lui, dupl ce mai pusese câţiva butuci pe foc, şi tuşea acum 
în camera vecini. 

Blitrâna voi să-i aprindl şi lampa de gaz, dar el se impotrivi, deşi se întunecase. De ce 
s'o aprindl 1 Şi aşa stltea cu ochii închişi, acoperit şi cu a doua plapoml pe care i-o adusese gazda. 

Alarl se pusese de vreo săptlimânl iarnli tare. A nins trei zile şi trei nopţi în şir, cu 
fulgi mari, ca nişte petece deslânate de zdrenţe albe, cari împânzeau vlizduhul sl nu poţi vedea 
casele de pe partea cealaltl a ulitii, apoi se inseninase fi trlgea necurmat o jelniţl dela Miazlnoapte. 

- Taie ca briciu', - zicea gazda de câte ori intra la inspector, al-i mai punl vreun 
butuc pe foc. Palmele ei erau umflate şi roşii, ca de- o obrinteall, iar obrazii-i erau vîneţi. Cu 
chiu, cu vai, cu parale multe, tot mai reuşia sl cumpere şi să vândli nişte mere mici ti pietroase 
ca cele slilbatice. Nu stltea mai mult de doul ceasuri în târg, cocoloşitli pe scaunul cu trei 
picioare, fie pentrucă era prea frig, fie din lipsa cumplrltorilor, fie pentrucl era Ingrijorati de 
chiriaşul slu. Venia acasl şi dupl ce îşi lua o rochie veche, groasl şi un pieptar de lânl des
trlmat, vedea de foc în camera chiriaşului. 

Lludase ea cuptorul că dacă se încinge odată dl clildurl ca o bobotae. Dar acum se 
îngrozi cum se impuţineazl butucii din pivniţl. li era şi groazl slH spunl inspectorului, va crede 
el-i arde ea 1 De bunl seama de vini era jelniţa aceea ingbeţatl dela Miazlnoapte. 

- Nu-i rabde Dumnezeu pe cei ce au pus lumea pe drumuri, - ofta tn sine bltrlna. 
Iatl, cade omul blitrân la boalA, şi n'are pe nime lângli eli Şi s'a mai pus şi iarna asta nlpraznicăl 

Cuptorul fluera acum cu întorsituri ciudate. Vuetul sinistru se înllţa ti scădea, dar nu 
se oprea niciodată. Din pat, de subt învelişul greu subt care abea se putea mişca, Vasile Preda 
îl asculta de patru zile, de când îi porunci doctorul să rămânl binişor la clldurl, pentrucl nu-i 
glumi o rlceall ata de mare la vârsta lui. In seara aceasta luase şi nişte doctorii pentru tran
spirare, dupl ce înghiţi, cu scârbi, ceaiul afumat adus de mltuşa Stana ... 

- Curios - se gândi el - cum imi aduc de limpede aminte de ziua închirierii acestei 
camere. Le vld toate cu ochii de atunci. Par' că n'ar fi trecut atâta vreme 1 De, nu pot spune, 
am avut noroc atunci el am întâlnit pe precupeaţa. Nu mai vue,te tn mine, vuette în cuptor, 
în nenorocitul acela de dupl Ufil., - îşi zise el cu sensatia vie ce o avu când tnchirie odaia, el 
cuptorul acela ar fi o fiinţl vie, nu un lucru. • •• Apoi alte icoane vii ti trecurl prin cap, ti. 
iarlifi, ca şi când lucrurile s'ar petrece acum, nu in trecut •.. 



Sosise in ziua aceea dintr'o inspecţie, obosit de drum, intristat de neregulele pe cari le 
descoperise la o administraţie financiară. De câte ori scormonea în asemenea vinovăţii, se bol
nlvea în toată legea. Acum neregulele descoperite nu erau prea mari, totuti dosarul cu procesele 
verbale pe care-I aducea în servieta jerpelită, îi părea greu ca şi când ar avea pietri înlăuntru. 

Lull dela gari autobusul şi nu se uită nici la dreapta, nici la stânga, deşi simţea că mai 
mulţi inşi il priveau ţintă, stăruitor. Nu vorbea nimeni în autobus, deşi era supraîncărcat. Era 
o tăcere grea, inăbuşitoare. Ridicându·şi intr'o clipă ochii, avu sensaţia că toţi erau morţi, numai 
ochii le sticlesc, ca la strigoi. 

Când coborî din autobus, un cunoscut, un prieten, stătea înlemnit pe trotuar şi privea 
fix la un bec electric din piaţă. Sosise pe 'nserate din drumul lui. Omul nu-l văzu, dar Vasile 
Preda nu putu trece pe lâogi el fări să- i spuni o vorbă. Când se apropie şi· i văzu fata în bătaia 
luminii electrice, se opri înfricat. Pirea că nu-i Pascu, prietenul său. Faţa i se mai lungise şi 

obrazii palizi plreau clzuţi înlăuntru. 
- Ce faci aici 7 La ce te uiţi 7 
Omul intoarse spre el o faţă de mort. Nu·i rlispunse indată. Părea cl·ti deslipette cu 

greu privirile dela becul electric şi că nu-şi poate aduna gândurile. 
- Vii din inspecţie 7 - întrebă însfârşit cu vocea rece, inăspritl. 

-Da. 
- Din cea din urmă inspecţie 1 
Vasile Preda se temea de mai multă vreme cl-1 vor trimite in alti circumscripţie finan

ciari. Descoperise, cu o jumătate de an inainte, o afacere scandaloasl, şi se dovedirl amestecaţi 
şi înalţi funcţionari dela Ministerul de Finante, cari, scoşi din cauzl în urma intervenţiei unor 
factori politici cu greutate, nu aveau de gând să-I ierte pe inspector. Cum prietenul slu ii cu
noştea toate necazurile, crezu că, în lipsa lui, i-a venit transferarea. 

- Din cea din urmă 7 Mi-a venit transferarea 7 
Omul il privi prostit. 
- Cum 7 Tu nu ştii nimic 7 
-Nul 
- N'ai auzit de rezultatul arbitrajului 7 
- Ce arbitraj, frate 7 Chestiunea mea se rezolvi printr'o deciziune, nu prin arbitraj. 
Prietenul ridică braţul şi-1 llsă să cadă neputincios, oftând din greu. 
- Dar e vorba, .. de altceva. Tu n'ai ascultat la radio azi dupi amiazi 7 
- Cum si ascult 7 Dela miezul nopţii sunt în tren . . . Dar . . . ce este 7 
- Dezastru 1 P1erdem jumltate din Ardeal. 
Ştirea avu asupra lui efectul unui trăznet sec, părea că 1-a ars un fir electric, dar tn clipa 

urmAtoare nu mai simţi nimic, ti sunetul trăznetului se risipise ca şi când nici n'ar fi fost. lşi 

strânse servieta la piept şi porni fără să se mai uite la prietenul său. Dar avea senzaţia că poartA 
şi el acum o fati de mort. 

Grăbi spre casă. Nu mai era departe locuinta lui ţinută cu chirie. NumAi într'un geam 
se văzu lumini. Urcă grăbit scările . .,Nu s'a întâmplat nimic!" îşi zicea mereu. "Nu s'a întâmplat 
nimic, dar pentru ce îmi pare mie că intru într'o casi străină 7" Se opri pe scările slab luminate, 
se uiti împrejur, si vadă daci n'a greşit. Nu, era acasă l 

In camera luminată abea o descoperi pe nevastă-sa într'un fotoliu. Se făcuse nespus de 
mică şi stătea ghemuită cu mânile in poală. Nu-l auzi, nu-l văzu, pânl când nu-i puse mâna pe 
umăr. Avu senzaţia că-i o plpuşe mare, îmbrăcată în rochia neveste-si. Mâna i se cu[undl prin 
haină până la umărul ascuţit. Şi-o retrase înfricat. 

- Acum, ce ne facem noi, Vasile 1 întrebă păpuşa aceea cu o voce scârţâitoare. 
Nu-i rispunse. Trecu prin toate camerele, aprinse pretutindeni electrica, trecu prin coridor, 

fi reveni. 
- E cu neputinţă 1 Va fi o minciuni. O prostie 1 
- Aşa-mi spun şi eu mereu. Dar am auzit la radio azi la cinci. A fost aici şi Pascu, 

a auzit ti el. 
- V re o farsă sinistră 1 Stai si mă duc până la Prefectură. 



- Dar e târziu 1 Nu va mai fi nimeni acolo. 
Omul îşi lull piilăria şi porni. Simţea că nu mai poartli faţa lui, ci una de mort. Şi ochii 

in cap, când i-se mişcau, pllrea eli se freacll de ceva tare, ca şi când ar fi fost de sticll. 
Ieşi dela Perfectură cu ştirea confirmată oficial. lşi tot indesa pălăria pe cap ti nu o 

putea potrivi. li înviară rădăcinile plirului, i-1 ridicară vâlvoi in cap, şi nu-i mai încăpea subt pllllirie. 
Străzile erau pustii, mute. Becurile electrice luminau rece şi departe, poate fugiseră pe 

cer. Şi oraşul de piatră inmărmurise, ca un oraş plirlsit dela începuturi]~ lumii. Rlităci pe strAzi 
cu senza~a puternică de a merge către un punct sigur, pe care par' că nu-l căuta totuşi in distanţă, 
ci subt picioarele sale. Nu se putea opri decât simţind acest punct solid subt tălpi . Nu-l află, 
ci dimpotrivă, dela o vreme avu senzaţia că umblă peste valuri solidificate. Se temea să nu cadă, 
să nu se împiedece, şi se opri. Atunci auzi înlâia oară vuetul acela in el, în urechi, în cap, in 
toată fiinţa lui, şi îngheţă de &ig. Se opri lângă un castan biitrân, răzimându-se de el, la mar
ginea unui trotoar. Se uita să vadll dacă i se mişel frunzele, dacă bate vântul. Nu se mişca nici o 
frunză. Nu: vântul bătea în el, şi par'că huetul acela din el pornea şi umplea întreg vlzduhul, 
il împresura de pretutindeni. 

AcasA, s'a lăsat şi el frânt într'un fotoliu, lângă nevastă-sa şi becurile electrice au ars 
toatll noaptea, în toate camerele, ca la un mare priveghiu . . . 

Vasile Preda deschise o clipă ochii să vadl luminile acelea, aşa cum le vedea fantazia 
lui aprinsll de febră. Dar in odăiţA era întunerec. Gazda tuşea in camera vecinll. Vântul plrea 
a se fi înteţit afară: cuptorul fluera uneori cu ţipete prelungi. "Bine eli vueşte in tine, nenoro· 
citule", îşi zise bolnavul cu satisfacţie. lnchise ochii, şi in moleşala căldurii de subt plapome 'i 
a febrei, se înfundă iar in somnolenta de mai înainte, şi stătu de vorbi cu alte imagini ce-i apllreau 
nespus de limpezi in cap. Auzi cea din urmă discuţie cu nevastă· sa, cu Maria. 

- Crezi că e mai bine aşa 7 il întreba ea, în pragul casei parohiale, unde se măritase 

fata lor de abea un an, şi unde-şi duserll intreg mobilierul dela oraş. 
- E mai bine. 
- Dar toatl lumea pleacă 1 Adevllrat că eu acum n'aş putea-o pllrăsi pe Ana. Poate 

nici o sliptămână nu mai are pânl la naştere. Cum sll o las singură, aici în sat 7 
- Lumea pleacă, fiindcă şi-a pierdut capul. E vorba de câteva săptllmâni, poate de 

câteva luni. Ceva trebue să se întâmple. 
- Tot aşa·mi spun şi eu. 
- Rămâi cu fata _ şi cu ginerele. La botez o sll fim şi noi pe-aici. Nu se poate prllpldi 

lumea aşa din_ bun senin. 
- Dar îţi duci prea putine lucrurt Ar trebui să mai pachetăm intr'o ladă. 
- Nu-i nevoie. Am luat tot ce-mi trebue. Şi dacă n'ar fi ordinul lista de evacuare •.. 
- Tu sli nu mai spui nimic. Toţi slujbaşii statului au plecat. Cred el tu e,ti printre 

cei din urmă. 
- Am tot aşteptat o schimbare grabnică. Dar acum văd el se retrage şi armata. 
- Mergi cu Dumnezeu 1 
Hei 1 A pornit el, dar par' el nu mergea pe picioarele lui pânl la căruţa ce aştepta in 

drum, ci-I duse, clătinându-1 in dreapta şi stânga, vântul acela ce vuia acum în el sălbatic, asur
zindu-1. Vuia acum a pustiu, a pustiu, a pustiu . .. 

- Te-ai descoperit, domnule inspector. Las' sl te acoper bine 1 Ai transpirat şi poţi 
rlci. E cald in casli, nu-i vorbl, el in urml s'a incins cuptorul, da'·i un ger afarll de crapl pietrele. 

Vasile Preda sim~ cum gazda li îndeasă plapoma in jurul corpului 'i rllmase in nări cu 
un miros de ţuică. 

- Da, e cald acum, zise el. 
- Nu poţi durmi 7 
- Ba· mi pare el am aţipit oleacli. Da' .. , doamna unde s'a dus 7 
- Care doamnli 1 se lnfricl gazda. 
- Soţia mea. 



- Sll-i bată Dumnezeu pe cei ce v'au despărţit 1 Acum aşa ar trebui ca doamna si fie 
aici. sa nu aprind lampa ? 

- Pentru ce? 
- Păi, se pare că... Dar vorba i se opri pe limbi. Voia sl-i spun! el are vedenii fi 

1l nu se sperie. 
- Mai pune pe foc, zise inspectorul, cu ochii închişi, cutremurat de un fior de frig. 
Bătrâna mai aduse doi butuci. In uşa deschisă nlivlli crivăţul. 
- E prlipădul lui Dumnezeu afară, - oftă gazda. In loc să iese, se aşezi pe un scaun 

IAngA cuptor. "Arzi-te para - şopti ea - mai hueşti şi tu, nu-i destul cu crivăţul de-afară" . . . 

Vasile Preda aţipi iar... Umbla acum pe drumurile nouei lui circumscripţii. Şi ori in 
care direcţie pornea, calea feratA se ciuntea de-odată, trenurile oprind departe de vechile puncte 
de destinaţie. De câteori a trebuit să se oprească, sau să schimbe brusc trenul, avea senzaţia el-i 
rliteazl cineva picioarele dela genunchi. Simti şi acum durerea in mădulare şi se trezi . . . A, e 
bine acum 1 In tot răul este şi un bine. Era în palu! lui, nu mai era cu trenul. De patru luni 
era trecut în cadrul disponibil. Se amărâse atunci greu, zăcu de inimă rea vreo slptlimânl, tot 
ascultând flueratul cuptorului, şi tot gândindu-se pentru ce-l vor fi pus pe el in cadrul disponibil. 
Nu era inel bătrân, slujbaş cinstit era. Cu ce greşise ? 

Dar în noaptea asta de febră înţelese motivul şi se bucurii : L-au scos din slujbA, îşi spuse 
el vesel, să nu mai trebuiascA să umble pe drumurile acelea ciuntite, si nu mai simtă durerea 
aceea când îi retezau picioarele dela genunchi. Buni oameni 1 Milostivi superiori 1 Iată că şi amin
tirea în vis il durea. 1 se păru că gemuse, şi că ceva se mişcă lângă cuptor. 

răceşti. 

Dumneata eşti, mătuşe Stana? 
Eu sunt. Am crezut să rămân aici să nu se stingă focul, şi sl te mai acoplr să nu 

De-acum pot durmi liniştit, nu mă mai dor genunchii, zise el. 
Da' te dor şi genunchii? 

- M'au durut, acum nu mă mai dor. Nu mai sunt silit să călătoresc. De-acum sunt 
ca şi pensionat şi rămân acasă. 

"Vorbeşte mereu într'aiurea" îşi zise bătrâna. "Poate a venit crera aceea de care a vorbit 
doctorul că trebue să vină într'o zi, doul!.." Pentru criza asta nu se culcase nici ea, şi priveghea 
de asearA, tot alungându·şi somnul cu câteo înghiţitură de ţuică. 

Dar apoi îşi aduse aminte că chiriaşul său de patru luni era mereu acasă, nu mai pleca 
cu trenul. La început ii spuse că şi-a luat un concediu, apoi că 1-a prelungit, pe urmă el nu 
se simte chiar . bine. li fu ruşine sl·i spună gazdei adevărul. "Da'," îşi zise bătrâna, "poate nu 
aiurează." Şi ieşi încet să-şi aducă sticla cu ţuică din camera vecină . 

Pânl inainte cu patru luni nici nu ştiuse că are chiriaş. Inspectorul era vecinic pe dru
muri. Când lipsi lntâia oarA două săp!Amâni în şir, mltuşa se înfrică, gândindu-se să nu se fi 
mutat cu cvartirul la altcineva. Nu plătea mult, dar plătea regulat. Se linişti însă când il v!zu 
venind. Se înţelege că dacă s'ar fi mutat, şi-ar fi dus şi cele două cufere. Dar ea la asta nu 
s'a gândit. 

Apoi, se obişnui sli-1 vadă rar. Era şi mulţumită: nu i se uzau lucrurile din casă, nu 
trebuia să frece podelele decât din Crăciun în Paşti. Uneori cerca să inteleagă ce fel de domn 
era chiriaşul ei, mare sau mic ? Trebuia să fie vreun domn mare dacă spunea că-i inspector. 
Dar de unde să ştie ea? Poate nu era decât un controlor. Aceia-s tot pe drumuri. De ăştia a 
mai văzut ea. Vezi bine, avea şi locuinta ei un lucru bun: era aproape de gară. Câţiva paşi. 
Chiriaşul nu avea niciodată nevoe de trăsură. De altfel nici nu călătorea cu cufărul, ci numai 
cu o servietA. 

Gazda·! vllzu schimbat pe inspectorul de când nu mai călătorea. Se făcuse tăcut ca 
pll.mântul. Mai slăbise, se mai îngălbenise din cum era. Dar la toate bătrâna avea o explicare 
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,.Cum sl nu slăbească şi si se ofileagc~, dacll. nu mai are nici o (ltire de-acasl ? Ba, de-o vreme, 
nu mai are veşti nici dela feciorul său, locotenent la Vânltori." 

In primi vară a venit să-I caute pe inspector un ofiţer inalt, cu ochi albaştri, vioiu (li vese~ 
ti află el-i bll.iatul chiriaşului. De-atunci nu 1-a mai vll.zut. Dupl ce a început războiul la sllr
titul lui Iunie, au mai venit dela ofiţer trei scrisori. Ştia, clei ea le primea dela poştar, cum 
inspectorul era mereu pe drumuri. Şi, când i le punea pe masă, vedea cum faţa lui întreagă se 
lumina, ca şi când ar fi ajuns în bătaia soarelui. 

Dar de vreo trei luni nu mai sosi nici o carte. Veni insi pe la Cuvioasa Paraschiva 
o telegraml, pe care ·chiriaşul slu o ţinu în mânll. toată ziua, stând in faţa geamului ti privind 
pe uliţă. Nu cuteza sl-1 întrebe dela cine-i şi când îi vlzu faţa, se sperie şi ieşi repede din camerl. 
Poate-i dela bl.iat, îşi zicea bitrâna, şi nu-i veste bună. 

De, veste rea a trebuit si fie, fiindcA de atunci chiriaşul a început a se topi pe picioare. 
Se miri cum nu s'a imbolnAvit de mai de mult, fiindcă nu mânca la zi mai mult decât un pui 
de gll.inl. Stltea cu ceasurile lângă cuptor, şi asculta întins cum hueşte. Plrea el nimic altceva 
nu-l mai intereseazA. Nu mai ieşia nici în oraş. Cu telegrama aceea 1-a vll.zut destule ori in mânl, 
une~ri o afla pe masl, dar ea nu ştia citi. Ştia numai si facil. socoteli în cap. 

L-ar fi întrebat ea ce mai este cu ofiţerul, mai ales dupl ce-i veni gândul el o veste rea 
nu-i putea aduce telegraful decât dela nevastă, de acolo unde ea simţea că s'au adunat toate 
relele din lume, - dar nu îndrăznea, când îi vedea faţa împietrită. Iar el nu-i spunea nimic, era 
mut ca plmântul. 

Aşa mut a rămas dela Cuvioasa Paraschiva pâni 1-a încins boala pe picioare, şi a început 
sl aiureze. Acum mai spunea câteo vorbi. ..Doamne fereşte de astfel de vorbe", tşi zise gazda 
flcându-şi cruce, şi mai luând o gurl de ţuică, din sticla cu care revenise din camera ei, ti se 
cuiblri lângă cuptor ... 

. . . De, par'că ar răsufla mai liniştit şi mai regulat acum. Poate di Dumnezeu ti trece 
cu bine peste creza de care vorbise doctorul. Ce boall o mai fi şi asta? Dupl cât tnţelegea ea, 
trebuia să fie o aprindere de plămâni. Mai văzuse ea aprinderi. Semnele erau, afarA de tusl. 
Inspectorul nu tuşea deloc ... Să dea Dumnezeu sl se faci bine! Un chiriaş ca el nu mai afli ea. 

Doctorul o mustrase înzadar: pentru ce nu-l chemase mai de vreme 7 Trebuia să se pună 
mai demult la pat. Dar ea l-a chemat şi când 1-a chemat fără voia inspectorului. Nu voia să audl 
de doctor. Nu voia să meargă nici la spital, cum îl indemnase doctorul. Dacă ar fi cel putin 
lângă el nevastă-sa, ori fata . . . Dumnezeu să-i bată pe cei ce au despArtit şi au împrăştiat 
casele oamenilor 1 ... 

1 se păru într'un târziu că bolnavul respiri greu. Părea el se înneacă. Se ridică în capul 
oaselor şi întinse grumazul. De văzut nu vedea nimic. Si aprindă lampa 7 Nu, mai bine sl des
chidă putin uşa cuptorului. Par'că ii e frică în asemenea întunerec. 

Un colţ de perete se lumini. Vântul vâjlia acum şi în horn, nu numai în cuptor. Pe ce 
vreme va fi? Poate-i de către ziuă, îşi zise bătrâna. 

Greoaie se apropie încet de pat. Respiraţia bolnavului se liniştise, Femeii li mai veni inima 
la loc ti îşi flcu cruce: .. Sfântă Maici Precistă, ajutl-i 1" şopti ea. s~ duse iar lângă sobă şi mai 
luă o gură de rachiu. Începu si aţipească, toropit! de clldurl şi de somn, când il auzi pe bolnav 
vorbind cu bucurie, cu glasul limpede ti plin de călduri : 

- Doamne Sf10te 1 Tu eşti, Eugen 7 Ai venit acasă 7 Şi eu care am crezut in telegrama 
aceea 1 A,teaptl putin, suEletul meu. V1u numaidecât să-ţi deschid. 

Eugen era locotenentul. Bătrâna ştia cum il cheamă, şi acum înlemni de spaimă. Îl vlzu 
pe bolnav în slaba zare a focului cum se scula din pat, răsturoând de pe el cele două plapome, 
din care abia se putu descurca. 

- Aşteaptl puţin, dragul tatii, nu mai bate la fereastră, el-ţi deschid acum. 
Bltrâna il vlzu în picioare, la marginea patului, cu faţa luminoasll. Deschisese mai tare 

Ufa dela cuptor ; de spaimă nu se putea clinti din loc. Amutise. 



Dar inspectorul In loc sl faci un pas spre fereastrA, se llsl Incet pe marginea patului, 
apo1 se lntiose iarlfÎ, cu multi uşurinţl, subt plapoml. Mltufa Stana auzi un oftat prelun~, un 
fel de şuer, apoi nu se mai auzi decât vuetul crivAtului in horn şi flueratul cuptorului. 

Stltu multi vreme nemişcatl lâogl foc. De buni seama iar a vorb\t iotr'aiurea. Se gândi 
el nu s'a grăbit să-I acopere, şi sAri acum sprintenl de pe scaun. 

Prin semiîntunerecul din odliţl strânse cele douA plapome in jurul trupului, cAnd deodatA 
dădu un ţipet: ii atinse mâoa, mâna era rece, o rlceall peste fire care-i pAtrunse toate mldu
larele bătrâne. 

Strici vreo zece chibrite pânl putu aprinde lampa. Mâinile ei ingroşate tremurau. Cu 
ireu putu potrivi sticla deasupra feştilii care înAlţa o flaclrl lungA, gllhule, ce împrăştia din vârf 
un fum inneclcios. 

La lumina lAmpii vlzu surisul larg de fericire încremenit pe faţa mortului. 
- De-acum ştiu ce-i In telegrama aceea. De-acum ttiu el şi ofiţerul e mort. El 1-a chemat. 
Mltu,a Stana prinse indatA curaj şi aşezi fn cruce mânile mortului pe piept. .. SI nu to-

ţepeneascl", îşi zise ea. 
- Doamne Sfinte f oftl flcându-şi cruce. Nu i·a fost dat sl treacA peste crezd. Dumnezeu 

sA-i ierte picatele, şi sl-i bati pe ... 
Nu continuă, ci se opri infricatl. Cum sl blesteme in faţa unui mort ? 
AfarA crivlţul vuia Inel. Începea sl se lumineze de ziuA. Bltrlnei i se plru el mortul 

a:.cultl intins huetul cuptorului, şi al crivlţului, cu surlsul IntipArit pe faţA. Şi din coada ochilor 
ei mici, innecaţi tn grlsimi, picurarl doi stropi pe mâinile ei roşii, ca obrintite. 



$8 

Poeme 
d~ 

Flortn Dumttrana 

Cine suie lângă seara . . 
P~·armăsar d~ volburi saltă 
Drumurile peste creste . . 
Altă retezare 'nalfă 
Calea-i haiducească este 

Ape 'ncep să se desfacd 
Unde-i sfărâmată puntea 
Codrii'n faţă i se pleacă 
Până la pământ cu fruntga 

Şi domol, cu fruntea latd, 
Merge fără să se-ascunză, 
Când pe valea 'nfiorată 

Spune cântecg din frunză ... 

Dar de ce ne prinde dorul, 
Tot de fluere şi fiinte, 
Şi de drum, cu tot poporul, 
Peste dealuri, inainte 7 

Cine sui12 lângă seară, 

Printrg codri de caval12 
Şi cu murgu-i sprinten sboară. 

Fluflrând în vânt pistoa{g ? 

Mamei ... 

Obrajii cu surâsuri de cais 
Curg risipiti ca luna peste ape . . . 
Ţi-i vor culege, mamă, mâini de vis, 
Să nu mai poată toamna să-i îngroape 

Vezi printre pleoapele-mi subflri, de cer? 
Se uită ochii tăi, d12 triste stele . . 
Mă simt mai blând, dar parcă v12şnic pier 
Privirile, prin ceţurile grele . . 



Asculti:i-mi seara flautul domol 
Suind pe culmi, de mână cu-o /lQană . 

Poeni te duc in basm de lin ocol 
Şi fi-I anină, lacrimă, pe geană. 

Du-mi palma 'ncet şi-aşterne mângăerl 
PQ frunţile de rană cenuşie . .. 
Nu suferi cu mine prin tăceri, 

Când toamna de rugini pe frunză scrie 

In faţa lui Florin se-aprind lumini. 
Pe pragul zărilor de altădată . .. 
Şi boabele de zâmbet, la găini, 
Le-aruncă 'n visuri mâna ta bogată . . 

Dar iernile cu fulgi de ţipîrig 

Se ning mereu, prin ceţurile fine . . 
Md 'neacă plânsul, mamă, şi mi-e frig, 
Când simt cum cresc zăpezile pe tine .. 
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PPinos tJufumnal 
de 

Ion Oann 

Ti-aş scrie d11 d11parte un sonet 
Frumo1 ca sufletul frumos din tine 
l.-a~ mângâia 'n parfum d(J şoapte Une. 
Sd'nalte pestii gânduri minaret. 

Când jarul lui Brumar se scurge 'ncet 
Ca stropii sângelui prin scoc dll oinll, 
Ţi-a~ strânge flori de cer din zări 1111nin(J 

Si rodii din amurgul violet. 

Afard-s prohodlri de veştez1 lo1 
Şi lungi fâ#i din cerul stors de plo' 
Sub geano zariştei sâlhui opun. 

Aş vrea acum, în ceas tdniu de toamnd. 
Crinul mâinii scJ-ti silrut, sil-tl 1pun, 
ln glas cu svon de rugifciune . . .. Oo;jmnA '' 

Stihie 

In noaptea de luciu imi bat' la geam . 
O mânif ? Ori vântul? Ori poate mai am 
ln cripta uitată o umbră târzie 
Ce nu-şi doarme încă, sărmană stihie. 
A somnului pace pe 'ntinsul amurg? 

Săgeata privirii de moarte pătrunsă 
Străbate sub velniţi. Uitarea ascunsă 
Priveghiul şi· l curmă in şoaptă smerită 
Pândara din criptă de zori fugărită 
Vâsleşte spre linişti, pe şesul cl(J plumb 



Din aspectele folklorului ardelean 
de 

Ion Apostol Popescu 

Folk'orul ardelean eate, mat mult decAt oricare altul, o oglindire elmbollcl a ebuclumelor ti 
a tnllţlrllor din trecut : 'fleaţa fleclrul flurltor de latorle - de alei din Ardeal - a avut to el 
profunde rezonanţe. 

latorla Ardealului a'a plli mldlt prin partlclparea la ea a Intregului neam. 
Poporul românesc din Ardeal n'a dat ultlirll niciunul dln momentele lut de lablvltoare 

adrcollrl, el pe toate le·lt lmortallzat In mieabla unei poezii, sau a un~l alte producţU literare, 
pentru ca sl le recheme la rltpântU de veac, apre a·l eervl de Indemn ti lumlnoasl orientare. 
Etle foarte semnificativ lucrul eli fiecare IcoanA tstorlcl a Ardealului a adunat to jurul vle\U ti 
mor\U el o lnlreagl literaturi populari. 

Nu acela,! lucru !e lntâmplll de exemplu cu folklorul Muntealel, sau al O.tenlel. Ne referim 
la figura celui mal mare voevod al lor, la Mthat Viteazul. D~,l numelui slu l·a fo~t rezervat 
preatlglul ali atrălutea!cl pe te toate veacurile, totuşi prea puţine amintiri a llsat In folklorul locului. 

Folklorul ardelean, prlb nota lui caracteristici remarcati mal aua aduce lael o dovadl 
deapre vaata sensibilitate najlonallatli a ţllrlnlmll de alei, evldentlazl cutremurul el in fata oe• 
rupectlrll drepturilor cutegorlce ale neamului. 

Astfel, Horia fl protestul lui au rAsunat grav, dela inceput, tn folklor. loclettarea lut a 
rl1collt profund sufletele ardelene ti a lbat io literatura populară clocoUrl nebllnulte de elan vltejeac. 
Dar prea putJnl cunosc câte cântece t i mal ales câte blesteme circulă in Muntii Apuseni asupra 
acelora care l·au vândut pe ·marele flu al Neamului ti e plcat el ele nu au fo1t culese toate, 
ftlndcl aunt expreala vlgurosului suflet române•c dln Ardeal, tl ar putea aduce un tooltor Indemn 
pentru vremea noastră. 

Cu Iancu eate h feL Cântecul Inchinat trudei lui •'a lnii:lţat vertiginos de pe toate crestele 
Apusenllor, ca ti câod ar fl vrut si Indrepte dlntr'odată strâmbltatea acelei vremi. Tragica lui 
nebunle a fascinat pretutindeni pe oameni, cântecul vieţii şi mortii lui Iancu a devenit obsesie tt 
rlaunl In permanenti In conştUnta noaatrl. 

Dar lnleresantl ede Imprejurarea că nu este aproape niciun preot şi niciun dascAl luptltor 
pentru neam, dln Transllvanla, care si nu·ş\ a1bl locul alu ta literatura populară. Acestor indru· 
mllorl poporul le·a ascultat Infiorat lncandescentele chemlrl, gâodullor a dogorlt sufletul colectiv, 
demonatrându-se astfel el neamul românesc din Ardeal a fost una cu cel care·l lumlnau destinul : 
a fost una cu Istoria tl tarina elr!bunli. Dela Blrnutlu şi pânli la neobositul Vasile Lucacl, aproape 
toti acettl preoţi ti daaclll deachlzltorl de mare veac românesc lşl au certificat de minunată tl 
alncerl evocare to literatura populari. 

Ştim el In revolutia dela 1848 popa Simeon Ballnt din Roşla Montan& a foii un nume 
cu deosebit prestigiu In fata luptlltorUor. A fost un aprig aplrltor al drepturilor tl vlrluţllor romA· 
nettl ti poetul anonim t·a lnchegat luminoasa trudi In versuri de mare tensiune aufleteaacl: 

Pumni In obraz Il dldeau, Dar a fost nevinovat 
Că pe popl vlnl·au pu1, Şt de-acolo a aclpat. 
CI focul chiar el l·a pUl. Degeaba l•au chinuit 
[o temoltl fu bagat, Cl viol nu l•au glalt, 
Intre tilhari aruncat, Doar el rele o'a flcut, 

61. 



Nomal predici ne-a ţinut 
St a vorbit ca RomAn 
Cum al sclplm de păgân. 
Dar când de-acolo·a scăpat 

La bltae a plecat, 
Ca un viteaz e'a bAtut, 
Duşmanii n'au slrllbătut 
l'l munţii ce-a aplrat. 

De asemenea eforturile nelnfrlcatulul profesor August Trebonlu Laurlan - detpre care 
o parte din noi nu şUu prea multe - au rAsunat adânc In literatura populari ardeleanl. Cunoe-
cutul folklorlst ardelean Hossu Longln Pompelu a publicat In revista de folklor "lzvoratul" o In· 
teresantl poezie populari, care atestl felul tn care aufletul ardelean a reacţionat faţl de fapta 
netnduplecatulul dascăl transllvlinean. Splculm : 

Cl alobozl vrem sA trlilm 
ŞI tot slobozi sl murim, 
Aşa Laur! an vo1 bea 
Ş1 barba fşi netezea, 
Ochii mari şl-l iovârtea 
Peste lumea românească 
Ce vrea slobod sll. trălaecll . 
El btoe ne sfătula, 
CA binele ne voia 

ŞI noi toti l-am priceput 
ŞI cu toti l-am cunoscut, 
CI e vrednic d'ascultare 
Că este un Român mare, 
Pentrucl ne·a deşteptat 
Şi 'nvăţătură ne·a dat. 
Dumnezeu să-I răsplătească, 
Tot bine sl· l dărulascl. 

Poe•ul anonim a Incadrat de asemeni la Inceputul poeziei cuvintele grele de Iubire româ· 
neaecl cu care neinfricatul dascll se adresa mulţlmU român~ştl : 

"Fraţi Români, din mândru-Ardeal, 
Dela munţi şi dela deal 
ŞI dela şesul frumos" 

Tot la 1848-1849, unul dintre vitej ii luptători pentru afirmarea asplra11unllor noaltre a 
fost vljeltosul protopop V dSlle Turcu. Din prilejul martlrajulul său poetul anonim a tocbegat o 
viguroasă baladA in care se evtden\laz! luminos dragostea cu care poporul l-a inconjurat, Datorltl 
pofzlet: populare, lupta lui a fost recapitulată de atâtea ori tn marea massl a neamului, lar reca
pltularea aceasta este una dintre cele mal recoofortante. 

Protopopul Vasile Turcu a fost de o dârzenle exemplarA, cedllrlle nu I-au ademenit cu nicio 
aurllrle şi datorltl acestei brave atitudini a fost legat şi batjocorit ta modul cel mal detestabiL 
Ll•Am si grllascll. poetul din popor : 

Pe paie fu aruncat, 
Uode-a stat culcat, lt>gal 
Toată noaptea 1-a plouat 
Şi bălrâoul greu gemea, 
Oară mlll nu avea, 
CA slllbatecl tl păzea, 
Mal tare-! batjocorea, 

Un alt fragment tot despre protopopul 

Dar pe noi ne-a ap!rat, 
F1e tn veci llludar. 
Dumnezeu sl·i odihoeascll, 
Raiul sfâot slH dărulascll, 
Să petreacli 'n fericire, 
Ia ralu unde nu-l durere. 

Turcu: 

Cu plcloarele-1 lovea. 
Protopopul llcrlma, 
Lul Dumnezeu se ruga, 
Darl el nu b lăilăma 
Pe cel ce ll chinuia, 
Bătrâoejea ou-l cinstea. 

Ntct nu este sueploare, 
Numai pace, fericire; 
Uode e numai dreptate, 
Nici a lumii rllutate. 
Noi cu drag că Il cinstim 
Şt In veci il pomenim. 

De sigur procesiunea curajo,llor bl!rbajl din trecutul Ardealului, cart au infiorat sufletul 
anonlmllor creatori de literaturi româneascll, e cu mult mal mare; eu am ales numai clteYa 
Icoane pentru a Indemna pe cercetătorll de mal târziu al acestor aspecte proprll literaturii populare 
transUvănene, 

AstAzi nl·s'ar Impune poate mat mult decât altlldatl el cercetAm aceste trlllturl 1peclflce 
folklorului ardelean, filndcl ele ne desvlllule lumlnlşurt de duh româoe1c de o lmpodanll capltall 
pentru paglnUe istoriei noastre. 



TEXTE SI SCRISORI 
' 

Din legăturile lui Al. Papiu llarian cu Blajul 
de 

Şt. Manciulea 

\Urmare şi sflrşit) 

Citeva !unt mal târziu Al. Paplo llarlan lnteresAndu-ae de unele din manuscrl•ele lui 
Dlmltrle Cantemir aflltoare la Blaj, primeşte din partea lui 1. M. Moldovan aceastl •crl1oare : 

,.Onorate Domnule 1 

Mi-aduc aminte că în toamna trecută odatd mi-a zis d-1 Cipariu: "Scris-ai d-lai 
Popiu ?" .,Scris ieri". "Aşa epistola mea a rămas". Duminecd-mi t.puse că epistola aceea 
conţinea răspunsul despre Msul Cantemirian, şi adause: "D-1 ?apiu despre locul din Archiv, 
unde am făcut amintire de acel Ms: dară nu-mi vine în minte, şi cum să pot răsfoi tot 
Archivul ?". 

Vin eu acum să-fi dau notita despre acel Ms. In bibliotecă unde-s adunate ruinele 
bibliotecii mănăstireşfi, sub Nr. 861, se află un Ms. care pe călcâiu poartă inscripţiunea 
.,Historia seu gestae nationi~ valachicae", eară înlăuntru este scris de mâna ordinatorului 
dela 1850: .Fragment din Istoria lui Cantemir". Folianl legat încă din secolul trecut, în 
table de lemn învelite cu piele ca şi cărţile cele bisericeşti. Are paginile dela 7 începând 
până la 608, şi hârtie albă la ir.ceput şi mai multă la capăt. Pagina/ura până la 260 e 
veche: ele aci încolo continua te ele mine. 

La capăt nu lrpseşfe nimic: că paginele 607- 8 cuprind inchinarea autorului şi apoi 
a decopiatorului. Ce lipseşte la inceput a trebuit să piară inainte ele aceasta cu vno sută 
de ani, ce se cunoaşte ele acolo că ordinatorul şi paginatorul ( părfii prime a) Manuscrisului 
a scris: .,Monasterium Balasfalvense Ssmae Triados" şi signatura "rma" pe pagina 7, -
ear cum că ordinatorul acesta a trăit in secolul trecut, o ştiu sigur, că-i văd mâna mai pe 
toate cărtile elin bibliotecă. 

Despre decopiator mărturiseşte pag. 141, unde stă scris în floarea unui A: "Con-
81antin Dimilrievici dascăl Blaj vlădică Pavel 1756 in zile Octom. 6." 

Şi pag. 221: ,.Scris·am ea Smeritul între mişei Constantin dascălu Blaj in 

anul ~tJIHfJ". 
Şi pag. 361 unde stau aceste: .,1757 Sept. 20 s·au scris acest hronrc de mtn~ 

nevrednicul dascăl Constantin, in zile Vlădicăi Petru P. Aaron". 
Şi pag 607-8 mai pe larg: 
"Acest hronic prefăcându-1 după altul l·am scris precum se vede, eu Constantin 

robul lui Dumnllzeu, şi dascăl al şcoalei româneşti din Blaj. Născut şi venit din Ţara 
Românească din judeţul Romanafilor din satul Argeş/, şi l-am 8crls în zilele Kuaro Crăiesei 



M. T.; vicareş liind prea c. Părintele Gerontie de Totoi; şi prefeactos fCOlilor fiind pit~ 
Tintele Atanasie Rednic: - inceputu~s'au a se scrie în anul 1756 Sep. 8, şi •au sifv~rriJ 
In anul 1757 Martie 31", 

Opul tratează istoria Românilor plina fn sec. al 13. Incepe dela Greci şi Trolani, 
ca părinţi ai Romanilor. Se retund opiniunile unor Scriitori despre ieşirea Romanilor din 
Dacia, despre numirea acesteia cu numele Flacia (Foarte pe larg p. 84 - 111). 

La pag 561 spune autorul cum că: "când scria şi oranduia Cbronlcul JlOitru la 
Moscu, unde căr(ile de treabă sunt rari, pre istoricul Booflr.lu nu l~a putut ovea lo m6nă ... 
.. ear acum când isnoava den lalin(lsc în limba românească 1 ) T-am Făcut".. . Cartea 
a 8-a cap. 4 . 

Aceste despre forma, originea şi cuprinsul Msului. 
D-1 Cipariu mi-a spus cum că 1-a văzut odinioară tipărit şi să lie ocarând şi in 

repertoriul d·lui Tarea . Nu dau in pripă de aceasta carte, şi din aceasta coasă nice pot nota 
anul, la care ocură. Am sperare bună că voi căpăta în scurt un exemplar de Chronic 
tipărit, că d-1 C.pariu a numit un preot carele să-I fi având 

Trec la alt obiect. Din vieafa lui Şincai, pg. 95 şirul 14 obgervai o sminteală: în 
loc de o szute, o tipărit o szene. Cred că ea nu provine din peana mea, ci din deeetele 
cukeătorului. 

Actele clainiene se vor tipări in Archiv, parte intregi, parte in estras Vor ieşi de 
nu In Nr. 33, in 34 ri urm, Atunci [IO{ completa pentru D-Ia cu peana, aşa cât în Archiv 
fi Ms. vei avea toate acele acte. 

In lunile trecute, am căpătat mai multe acte ţinătoare de istoria noastră, din secolul 
trecut, cu deschilinire din ziMe eppului Clain. Năzuesc a le completa inştiricinel pe tot locul 
11 rueându-mă de tofi. La timp le voi da la lumină, că merită in gradul cel mai mare. 

Cărfile trimise direct mi~au venit ele 10 zile. Voi avea dintrânsele până vor veni 
cele dela d-1 Bariţiu. 

Cu aceste răspu11zând la toate, inch~iu salutându-te din adbncul inimii. 

Blaj, 24 Marliu 1870. I . M. Moldovan 
praf 

"Dascălul şcoalelor din Blaj" nu ştia nice latineşte nici greceşte. Din care cauzil 
citafiunile latineşti şi ereceşti ale lui Cantemir nu le-a scris, ci a lăsat loc alb şi apoi a 
Implinit altă mână." 

UIUma scrlaoare adresatA de Al. Paplo llarlao - pAstrati tmpreunl cu cele de mat 1us 

ta Biblioteca centrali dJn Blaj - este aceaata: 
.,Bucureşti 15 Oct. •· u. 1872. 

Iubite Moldovene! 

U Uma scrisoare ce am primit~o dela Dta este din 9 Martfu a. c., pe lânfcî cart~ 
tmi trimiseşi tom. TI din actele sinodali. Importantă cu frgere. Continud, dar, pentru D-zeu, 
nu le publica anii-cronologic, ci în ordine cronologică. Cum fi-a Vllnif idea de a le publica 
intor~! Dar, in fine, ori cum, numai publrcă Inainte 

Vd mulţumim pentru Cantemir. 
Acum vin cu o rugăminte: D-1 Odobescu şi 11u, rugtlm cu tot respectul pe D-1 

Cipariu să binevoiască a ne trimite cât mai curând doat!!l exemplare {unul pentru Odobeaca, 
altul pentru mine) - doauă exfmplare complecte, din pretiosul Archiv al D·•ale. Suntem 
fala a·i da sau alte cărţi, sau chiar preţul cuvflnit, Avem mare trebuin/d ele ArchiV, fi 
r~ici unul nu-l avem compleei. 

Aşteptând cu nerăbdare acf!aala carte Vd salat lrdfert• 
A. Papiu //arian" 

Al. Paplu Ilartan, dupl stabilirea la Bucurettl pe IAogl activitatea ttlln~flcl, a depus tot 
elanul aufletulul elu pentru menţinerea treaza a conttllnţel nationale la aufletele atlt de ~reu In· 
cercate ale Românilor dia Tranallvanla. El, lmpreunl cu alţi ardeleni trecuU ti atezaţl cu ro1turt 

lj Cantemir serie rom&o, roman, cuţoromani ti rominesc D-1 M!UoreaC'U f' alti rumc!ni ti rumuru ar putu 
tnvlfa dela dAnsul. 
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1tatoroJce In Ţara liberi, ştllod ti cunoscând marile greutAţl, cu care aveau de luptat 1tudenţU 
români din Transilvania, care urmau cursurile şcoalelor vleneze sau ale uolvereltltllor, au hotArit 
Ia 1867 si alcUulascl o societate cu acest nume, care avea menirea de a da sprijin bănesc tuturor 
Unerilor români llpsljl de mijloace. Scrisoarea de mal j Js, adresati directorului Gazetei Transilvaniei 
din Bra,ov, desvălue sufletul lui Al. Paplu llarlan, devotat cu tot elanul numai grljU pentru •tu
den\Jmea universitară lipsiti şi sărac! 1) • 

.,Am onoare a Vă comunica statutele Societăţii "Transilvaniau rutiindu-vă să 

binevoifi a le publica Şl în coloanele ziarului D-voastră. 
Se ştie cum s'a întemeiat acea societate. 
Mai mulţi tineri transilvăneni, studenti la Universitatea din Bucureşti, serbând ani

versarea zilei de 3/15 Maiu, ziua reînvierii na(ionalită(ii române din Transilvania în 1848, 
propuseră înfiinţarea unei societăţi, pentru ajutorul studentilor români de peste Carpaţi. 

!dea fu salutată cu entusiasm, de un număr mai insemnat de studenţi şi alti 
români gpneroşi. 

Se ţinură mai multe întruniri, se votară statutele societă(ii şi se alesese şi comi
tetul. S'au luat toate măsurile pentru asigurarea duratei societăţii. Socie:atea departe de a face 
politică nu are alt scop, decât acela de a strânge legămintele de frăţie între junimea studi
oasă din toate părţzle românimei, venind în ajutorul studenţilor din Transilvania şi părtile ei. 

Mai presus de orice partid politic, noi ne adresăm pentru sprijinirea acestei so
cietăţi către toţi Românii, de orice cla să, de orice partid, de orice stare. 

Voacea noastră nu va răsuna în deşert. 

Românii din Valea Dunării îşi vor aduce aminte că în curs de lungi secole, la 
timp de pericol, acei Carpaţi sempiterni ai Daciei centrale au fost deapururea locul de 
scăpare al nationalttăţii române. Deacolo, din sânul Carpaţilor, a descins Negru- Vodă, de 
a întemeiat Ţara românească ; deacolo a venit Dragoş Vodă, de a fondat statul Moldovei, 
şi pe când în timpul din urmă elementul s/rein pare a ne ameninta limba, şi a stângi 
chiar simţul naţionalităţii române, tot Românii din acei Carpaţi veniră a reinvia limba, 
naţionalitatea şi literatura română. 

Nice odatâ Românii din Trrm silvania nu cunoscuseră pentru dânşii altă misiune în 
aceste tări, afară de aceea de a profesa idea naţionalttăfii române. Ei nici odată n'au făcut 
altă politică in ţările române; şi nici unul dintrânşii n'a agonisit aici vreodată altă averi, 
afară de stima şi recunoştmţa adevăraţ ilor român i. 

Astăzi, asiguraţi şi tari în conştiinţa naţionalităţii noastre, noi de abia mai avim 
trebuinţă de apostolatul lor. Ear ei, ei nici odată nu au fost mai ameninţaţi, în limba şi in 
naţionalitatea lor. 

Un bine nemărginit le putem face, venind în ajutorul junimii lor studioase. Nicăiri 
în Europa poporul, adevăratul popor, n'a produs din sânul propriu şi prin mijloacele sale 
proprii bărbaţi cu învăţătură, atât de numeroşi şi atât de merilaţi, ca în Transilvania. 
Junimea studioasă a acestui popor merită respectul şi ajutorul tuturor. 

lncât pentru noi, noi datorim fraţilor noştri acest ajutor. Nu e român cari nu se 
va grăbi a-şi implini, pe intrecute, această sacră datorie". 

Câodva vom Incerca să ar!tăm cu numele pe toţi acel tineri ardeleni cart au fost ajutati 
cu burse de clitre aoclt>tatea Transilvania, In vremea anilor de invljlturl. Blăjenll t-au purtat lul 
Al. P. Ilarlan o adâncl stlm!i, atât pentru marile lui merite de luptltor pentru cauza naţlonall In revo
lutia dlo 1848-9 cât ,1 pentru operele Istorice lnfăptulte pâol la sfârşitul zilelor. Moartea acestui 
profund cunoscAtor al h torlel ardelene şi mare patriot, a umplut de trlslell 1uUetul dascAlllor tl 
tcolarlbr dJn ctitoria lui looceoţiu Mtcu Klelo. Durerosul sfârtlt al autorului .,Istoriei Româollor" 
ou le-a fost togldult blăjenllor, de către ofici alitatea statului, sâ-1 comemorue, otel prln discursuri 
otel prin slujbe religtoa!e. Mâini plo.;se au reuşit totuşlsl arboreze pe .,Piatra hbertlţll" un drapel 
de doliu la moartea lui Al. Papiu llarlan, simbol al contoplrll actlvltlţlt acestuia de o vleaţl 

IntreagA, cu toate durulle neamului, cari ltl cereau dreaptl Izbăvire. 

IJ Gazeta Transilvaniei. 1867, Nr 58 
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GAN D Ş I 

Cei douăzeci de ani ai ,.Gândirii" 
Gândfrea, revista de ample şl ad.lncl rezonanţe roma• 

neştl şi creştine, a l.mplinlt, In Decemvrle 1941, douăzeci 

de ani de falnlcă existenţ1i spirituală 
Acest eveniment cultural, de o excepţională importanţă 

după p1irerea noastră, trebue subliniat cu toată evlavia 
minţii şi cu toată dldura inimii Accentuarea acestui fapt 
e cu atat mal necesar1i, cu cat presa noastră, tembelă şt 

uitucă In această privinţă, nici măcar nu l•a Inregistrat 
Cateva glasuri răsleţe, cari au stăruit asupra lul, nu pot 
scuza păcatul greu al nepăsării celor mal mulţi. Dacă ieri 
lnţelegeam conspiraţia tăcerii şi a urll Impotriva GJndtrlf, 
lntreţlnută de cercurlle Iudaice sau ludalzante, astăzi, cand 
nationalismul de sUl nou şl Ideile scumpe gandirismulul 
triumfă In larga arenă a Europei, n'o mal tnţelegem 

Dincolo de aceste meschinării Interesate tnsă, tnfăşurată 

In tricolorul perenltăţll romaneştl, GJndfrea urcă, cu fie• 
care număr nou, o treaptă mal sus pe scara valorilor de 
autentică Implinire spirituală, năzulnd la o tot mal cuprln• 
zlitoare şl la o tot mal crlstallnli limpezire a orlzonturllor 
de creaţie autohtonă 

Unicul prestigiu al celor douăzeci de ani de fecundă 
apariţie n'a scăzut nimic din elanurile de luptă şl creaţie 

ale acestei nobile publlcaţiJ. Dimpotrivă, astăzi, In plin marş 
de lăurlre a unei lumi noul, GJndir ea este mal actuală ca 
orlcand. Desigur, pathosul el militant şl animator se dato• 
reşte, In primul rând, poetului, teologulul şi vlzlonarulul 
Nlchlfor Crainic, care a ştiut s1i facă din această re\i~tă 
o sârbă/oare lunară a splrl/ua!fldfli panromtinesli. 

Pentru a putea cuprinde toate semnificaţiile acestui 
popas s1irbătoresc In vleaţa unei reviste de clasa GJndf rli, 
- pentrucă trebue ştiut, c3 atat ca valoare de conţinut, c~t 
şl ca tnfăţlşare exterioară, Nlchlfor Crainic a făcut din 
Gtindir ea un model de revistă nu numai romanească, el 
pur şi simplu europeană, -simţim nevoia să ne Intoarcem 
privirile gandulul Inapoi cu douăzeci de ani, ca să judecăm, 
In perspectiva actualităţii, etapele parcurse şi vllelloasele 
bl!tălJJ spirituale caştigate de această publica tie. 

Apărut! In Clujul romanesc, la 1 l\lal 1921, dtn pri· 
'osul de nervi şi sbuclumul tineresc al catorva dln fruntaşh 
scrlsulul nostru de azi, printre cari strl!luceşte prezenta 
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metafizică şi poetică a lui Lucian Blaga, GJndlr ed be mută 
nu peste mult la Bucureşti, devenind, subt oblăduirea lut 
Nlchlfor Crainic, expresia dens! şl curată a scrisului ro• 
manesc de pretutindeni 

In faza el de existenţă bucureşteană a ta, Gcindired 
devine ceea ce este Aici !şi precizează ţelurile şi lşi 

fixează tabla legilor, odată cu creşterea el lnterioar! şl cu 
maturizarea Ideologică a colaboratorilor, cari - şi lista e 
unul din farmecfle grupării gandirlste - deşi trăiesc In 
diasporA, au reallzat o admirabilă comuniune spiritual.\. 
Acest fapt a fost remarcat de '\ichlfor Crainic in amplu! 
şi lumJnosul său articol .. După douJzecl de ani", ap1irut 
tn 'r 10, Decemvrle 1941 ,Noi nu suntem, spune d·sa, 
un cenaclu cu pontif care să dtstribue callflcatl\·e, cu ore 
de palavre şi cancanuri muiate In cealu, el o camaraderle 
de poeţi, prozatori şi gânditor!, selectată şi verificată firesc 
In totul luptelor, cu o doctrină amplă şi limpede, alcătuită 
din cea mal bună contribuţie a fiecăruia şl pe care fiecare 
o realizează In laturea personalltăţll sale cea mal conatu• 
rală cu ea. !\'a existat nicio delfberare prealabilă cristal!· 
zări! acestei doctrine. Ea s'a născut şl a crescut spontan 
dln ciocnirea fondului etnic din fiecare cu forţele străine 
potrivnice, la lumina Wlel Inalte culturi, care lmpodobeştc 
pe orice gAndlrlst. Nevoie de mentor au numai scrlltorll 
cari n'au ajuns tncă la armonia lăuntrică a unei culturi 
proprii Din acest punct de ,•edere, colaborator!! GJndlrlf 
sunt totodată proprii lor critici In orice colţ de ţară sau 
de străinl!tate s'ar găsi, el ştiu ce trebue să trimită re• 
dacţlel şi ce nu. Ll•o spune conştiinţa de artlştl romani. 
ancorată In suiletul neamului lor, ca să tntrebulnţez ex• 
presta definitorie a marelui George Coşbuc• 

Aminteam el! după aşezarea el In capitala ţării, GJn• 
dir ea a devenit tn curAnd expresia scrisului romanesc de 
pretutindeni Stăruim asupra acestui lucru fiindcă ni se 
pare semn!Ifcatlv pentru marea operă de unlflcare sufle• 
tească, in duh romJnesc si crestin, pe care a lmplinlt.o 
şl continuă s'o lmplfnească, tăcut dar vlgaros, revista d·lul 
"llcblfor Crainic. E această luptă unul din capitolele de 
realizan majore ale GJndfr U, tntreţlnut mal ales de scrisul 
limpede şi !ndrilzneţ al d•lul t\tchifor Crainic 1n acea m•• 



nunatA Cronica mcfrunt<J, pe care o semnează 1n Uecare 
num!r al revistei. 'n această privinţă - şi Istoricul literar 
de ma.lne va trebui să zăbovească muit asupra acestui 
fapt - G.Indlrea, 1n cel douăzeci de an! de după Unire, 
căuta s~ repare tot ceea ce poUt!c!anlsmul pătimaş şi miop 
sfărama sau degnda. Pentru ducerea la lzbandă a acestei 
lupte, trebuia un om de factura şi tăria sufletească a lui 
Nlchlfor Cra1nlc, care să col1nde ţara 1n lung şi lat, ţlnand 
sute şi sute de conferinţe educatoare, cunoscand şi !ncu· 
raland orice paJpălre de v!eaţ~ splrltualâ Prin urmare , 
pr~zen(IJ prefulindeneiJSCti (termenul este gandlrist) a 
Gdrldirfl. vrem si! spunem a Ideilor şi a spiritului care o 
an!mează, se explică prin acest contact direct, dela suflet 
la suflet, dela Inimă la inimă, dela Roman la Roman şi 

dela creştin la creştin, pe care l•a realizat directorul ei 
Cred că sunt foarte puţini Romani carf să.şl cunoască ţara 
şi puterile el de creaţie spirituală ca doi lchlfor Cralnlc 
:-/uma! 1n acest fel, G.Indlrea a putut deveni expresia sin· 
tet!că a splrltualltăţil panromaneştl, In sensul că 1n ldeo• 
log!a el naţionalistă şi creştină s'au topit, la flacăra celei 
mal Inalte tensiunl Interioare, con vlnger!le ~~ credinţele 

celor mal reprezentative energii autohtone Din acest punct 
de vedere, putem afirma, fără a cădea In păcatul exage• 
răr!J, că 1n mare măsuri! splritualltatea romanească de 
astăzi, splrllualitafeiJ prin care ountem contemporani cu 
Europa, este creaţia G.Indirfl, mal scurt este g.Indlrismul 
Aceasta din punct de vedere Uter ar, Ideologic, filosofic , 
religios, plastic şi politic, ceea ce lnsemnează cii mişcarea 
gandlristă se desfăşoară 1n dimensiuni mare, In perspective 
ample, 1n zone spirituale foarte variate şi nuanţate Dar 
despre toate acestea ceva mal la vale 

Deocamdată vrem să stăruim asupra certitudinilor pe 
..:are G.Indlrea le-a fixat In climatul tulbure şi schimbă· 

cios al culturU noastre dela Unire Incoace. Aceste cert!• 
tudlnl, după cum vom vedea, sunt tot atatea puncte cardl• 
nale in haos, ca să lntrebulnţez expresia fericită a d·lul 
Nlch!for Cra!nlc. 

Mal mult chiar , aceste certiludlnl sunt lnsuşl spiritul 
romanesc creator de valori culturale, după cum ne spune 
lumlnatul nostru teolog D. StănUoae 

Ca filiaţie Istorică, G.Indlrea continuă Siimd.ncilorul 
şi J..uceafcirul, dar le-a depăşit ca orizonturi spirituale şi 

adanclme, sporindu·le zestrea cu dimensiuni şi determlnante 
nouă, toate Izvorite din comunlune cu Inima din veac a 
ţării, cu duhul neamului şi cerul Patriei Dln această con• 
vieţuire substanţială lntreltă, colaboratorii G.Indi rii au 
creat d1n Izvoarele de tărie ale neamului pentru mărirea 
şi veşnlcla neamului Aşa se explică faptul că azi, cand 
Europa se regăseşte din nou pe drumul tradtţiilor el mile• 
nare, g.Indlrismul este gura de ralu pe care Intrăm In 
universalitate. 

Dar certutld!nile romaneşti ale G.Indlrii s'au crlsta• 
Uzat 1n luptă cumplltă cu ludalsmul, cu satellţit acestuia 
recrutaţi dintre Romani şi cu toate lnternaţionallsmele de · 
Import Această luptă e un capitol de patetică şi vibrantă 
afirmare a spiritului creator romanesc, In darzenla lui de 
a rămane pe pozlţUie tradlţillor sale şi In voinţa lui ofen• 
slvil. de a•şl crela un spaţiu moral şi spiritual pe măsura 
vlrtuţilor străbune. Dln porunca unei profunde senslbUităţl 
Istorice, prin urmare, şi din conştiinţa unei măreţe mJsluul 
Istorice pe seama neamului lor, g.Indlrlstli au valorificat 
cu putere maximă puterile creatoare ale trad[fionalismufui 
oiu, ale ortodoxiei oesnlc tinere, ale aulohtonlsmufui, 
pe care-I trăiesc 1n văpă!le de dragoste şi lumină ale 
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mitului etnic şi ale mftului folcloric, ce-şl găsesc legitl• 
marea suverană 1n mitul mlor{(/c şi mitul eminesci11n, 
ca două lntrupărl supreme ale genlulul romanesc 

lată cateva d1n certltudlnile G.Indlrll, care n'au rămas 
teoretizărl uscate, el au fost lntrupate 1n opere de valoare, cu 
adancl şi fecunde prelungiri In conştiinţa spirituală a veacului. 

Dar pe langă vasta el orientare In sensul adanclr!J 
speclflculul romanesc 1n toate dlrecţi!le şi sub cele mal 
variate aspecte, metafizic, rellglos, poetic, literar,ldeologfc, 
plastic, muzical şi Istoric, G.Indirea a crezut şi crede cu 
o inflnltă pasiune In puterile Izbăvitoare ale spiritului, pe 
care, printr'o evlavioasă interpretare a lnvăţăturli creştine, 
U consideră sarea părnantulul şi drumul mantulrll .Este 
una din trăsăturile caracteristice ale giindirlsmului, scrfe 
D Stănlloae, preocuparea de lumea adancil. a sufletului. 
Cine n'a avut Impresia aceasta mal ales la primele sale 
tntaJnlrl cu Giindirea, ştiut ft!nd că In primele lntalnlrl se 
experimentează mal limpede ceea ce•l caracteristic unul 
lucru 1 Cine nu a simţit că sub coperta revistei Il aşteaptă 
o lume de taină, o năvală a spiritului 1n existenţa banală 

a cotidlanulu17 Dar citind eseurile, poeziile din revistă şi 

contempland desenele el, cine n'a Incercat necontenlt senil• 
mentul că autorii vorbesc de o lume care e totdeauna 
dincolo de ceea ce poate fi cuprins 1n expresie, că privi• 
riie lor ţlntesc spre o realitate ce depăşeşte muchea pla• 
nulu! de alcl1. . . Adanclnd naţionalul 1n spiritual, GAn• 
dlrea reprezintă o etapă mal matură a culturii romaneştl . 

Ea lnseamnă 1n multe privinţe prima epocă de maturitate 
a acestei culturi. Cat a făcut G.Indlrea pentru definirea 
şi autocunoaşterea sufletului romanesc In aceşti douăzeci 
de ani, nici nu putem noi cel de azi evalua. Ea va decide 
toată desvoltarea v!ftoare a culturii noastre, al cărei drum 
,.a fi luminat necontenlt de lumina netrecătoare lzbucnlt3 
dln activitatea G.Indlrfl. CăutAnd autenticitatea adancă a 
sufletului romanesc, G.Indirea s'a !nta.lnlt cu prezenţa de 
har şi taină a ortodoxiei. ŞI astfel această revistă a avut 
cea dlntaJ !ndrăsneala să prezinte ortodoxia ca factor de 
temelie al romanismului şi ca IZ\'Or determinant al culturii 
şi literaturU noastre. 

Actlvftatea G.Indirll, ca ortce mJşcare de largă respi• 
raţie spirituală, prin tnraurlrea exercitată asupra diferitelor 
categorll de profe~lonlştl Intelectual!, răspunde unul înalt 
rost educatio. Colecţiile G.Indiril de douăzeci de ani In• 
coace cuprind poate cele mal rodnlce pagini de adevărată 
şi cutezătoare pedagogie nal/onafii Din acest punct de 
vedere, Nlchlfor Crainic se randuieşte printre marii In• 
drumătorl al neamului. 

Pedagogla naţionalistă şi creştină a gandlriştllor n'a 
rămas Uteră moartă, el ~·a tmpărtăşlt dela suflet la suflet 
ca untdelemnul a11nător al milet. 

Dln Imperativul de formare şi educare a neamului 
s'au zămislit şi Ideile pollt!ce ale gandirlsmulul, conden• 
sate de d•l Nichlfor Crafnlc In Jurul demofiliei, efnocra{le• 
si ortodoxiei. Aceste Idei, transflgurate de lumina unui 
Inalt duh ziditor de suflete nouă şi eroice, au fost susţl• 
nule mal ales 1n cele două edlţll politice ale G.Indiril, 
vafnlcul ziar .. Calendarul" si lnegalabila revistă săptăma• 
nală .. Sfarmii•Pialrii" In slova lncandescentă a acestor 
publicat!! s'a cristalizat na(ionalismui nostru de stil nou, 
care şl•a făcut astăzi Intrarea trlumfală In Istorie. 

Ţinand seama de toate cele de mal sus şi accentuand 
lncă odată faptul că prin gand!rlsm, In eluda tuturor celor 
ce•! acuzau de reacţlonarism, suntem astăzi contimporanl 
cu Europa cea nouă, se cuvine să subliniem şi să elogiem 
marea faptă romanească a Giindirll GRIGORE POPA 
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CRONICI 

Pe marginea unei Istorii a literaturii 1
) 

Lipsa unei istorii a literaturii s'a simţit demult la noi, 
dar nimeni nu se încumeta s'o scrie. Şi nici nu se încu
meta nimeni s'o ceară. Clei cine ar li fost acela care d-şi 
ia rAspunderea unei opere atât de grele, care să cuprindă 
intregul proces de creaţie şi desfăşurare a culturii unui 
neam? Şi termenii nu sunt prea cuprinzători, fiindcă lite
ratura unui popor este, până la un punct inaintat. conden
sarea culturii sale. ln literaturli doar se oglindesc aspira\ille 
cele mai inalte, procesele psihologice, ori sociale, cele mai 
complexe. 

Cine însă ar li intruntt atâtea varii calităţi şi o prega
tire atât de multHaterală, ca să poală cuprinde singur un 
patrimoniu atât de variat şi bogat ? Căci literatura nu se 
poate rupe din istorie şi din angrenajul manifestărilor arti
stice. Nu este un produs separat, fără contingenţe cu cele
lalte manifestări spirituale ale omului, să poată li privitli 
dintr'un singur punct. Fiecare popor are o perioadă de 
gestaţiune, in care se !ntretaie influenţe diferite, până sli 
ajungi la o creaţiune proprie, şi apoi cât de indelungată 

pregAtire până când o manifestare spiritualA să se contureze, 
~~ se definească! 

Un istoric literar nu poate sl negliJeze nici unul din 
aceste fenomene premergătoare, pentru ci numai aşa va 
putea plasa !n timp şi spaţiu cutare operă sau autor, ca 
si tragi concluzii juste. 

Criteriul estetic, sau oricare critenu singular, nu poate 
fi un punct de plecare indestulător, nici pentru un critic 
~i cu atât mai putin pentru un istoric literar. Nici o operl 
nu este produsul unui om care să nu fie tributar trecutului 
şi epocei In care trăeşte, dar nici numai acestora nu le 
este tributar!, cllci trebue să conpnă şi ceva al autorului, 
peste moştenirea trecutului şi peste epoca in care se naşte, 
altfel neputând li o productie care sl intereseze istoria literari 

Deci istoricul nostru literar nu putea nesocoti nimic: 
nici informaţia asidui a istoricului, nici cunoaşterea mediului, 
a influenţelor, a surselor de inspiraţie, nici legătura de con
tinuitate intre opere şi epoce, cllci hiatusurile sunt numai 
aparente în fenomenele spirituale. Dar toate acestea la un 
loc, fărli simţ estetic şi perspectivă criticA, n'ar fi suficiente 
pentru o istorie a literaturii. 

De sigur o stăruin\ă tn această direcţie, 10 metodele 
de până acum, la noi, nu ar h meritat oboseala unei discuţii, 
dci noi încă nu am avut o istorie a literaturii Avem, e 
drept, capitole ale istoriei literaturii, unele de toată lauda, 
dar opera completă, unitară, n'o aveam. Acei ce au luat 
o operă od un scriitor in câmpul cercetării lor, au făcut. 

nu arareon, lucru util pentru i:;toriculliterar care se aştepta, 
căci i-au pregătit terenul Din păcate, nici aşa nu s'a 
produs ind~ ajuns. De aceea istoricul literar aşteptat, lntâni>, 
având prea puţine puncte de reazim. 

Domnul G. Călinescu se infăţişeatli la sfârşitul unu1 
an de incertitudini, de griji şi delăsare pentru tot ce lnsem
neazll manifestare culturală, cu o istorie a literaturii Pe 
cât de plăcută era aşteptarea unei aatfel de lucrări, pe at;lt 
de mare a fost surpriza ti poate chiar nedumerirea la apa
ritia ei. Nu pentru că o scria d-1 Căhnescu, clici in defi
nitiv avea multe din calilli\•le ce se cer unui istoric literar. 
A SCriS vieaţa lui Eminescu şi a lui Ion Creangă, dând 
dovadă dl ştie să folosească amănuntul istoric, s'a ocupat 
pe larg de opera celui dintâi scriitor, arlit!nd ci nu-i lip
seşte s•mtul critic, a recenza! multe scrieri, dovedind el 

nu-i lipseşte supleţea cronicarului, a scris chiar poezii tn 
tinereţe şi ceva mai târziu două romane, lăsând si '" 
întrevadă ci nu-i lipseşte nici imaginat••· nici puterea de 
a face să trâiască oameni şi fapte, ;i, lnslârşit, a scris chiar 
o carle cu principii de estetică, alcătuindu-şi piedestalul ti 
justilicându·şi, teoretic şi anticipat. opera de mai tArziu 

Şi lotuşi apariţia istoriei sale literare a surprins. MI
rarea este poate tocmai in faptul apariţ1ei, nu in acela el 
a apllrut de sub pana d-lui Călinescu . Dar, fiindcll In
sfârşit o avem, şi lncă intr'o formă pe cât de noul, pe atlt 
de seducăloare, se cuvinP. s'o cercetăm. 

Un prim popas se impune dela tntlile pagini, cupri.o· 
zând prefaţa acestei cllrţi, care condensează şi gândurl!e 
călăuzitoare şi metoda şi concepţia despre o astfel de operl 
Ba mai mult decât atât, părerea autorului despre produsul 
trudei sale 

D-1 Călinescu se ridică impotriva opiniei acelora care 
sustin că o istorie a literaturii ar trebui si fie lucrati tn 
colaborare. .,Domină aici o concepţie falsi despre istoria 

1) Rareori o carte a dat pnle1 la atltca d.iiC'Ulil ca lstorla hte.raturii. romlne a. d·fuî G. Calwucu. Desbalenle dtn pe.~t.nJie publica\iilor ptriodiu 
nu a' au mirtinit tns! numai la aoaJiza c:Jr\.ii, in forml de recaoz.i«, ci au •izal probleme muU mai oumeroue, ti io apeual probleme mdodologic:• 
Foloaullor «lle. dcel, Jodoit de mare. Iatl de ce, dupl ce am publicat intr'un ou.mir mai vechiu al Lucealdrulul ez:celeota crouicl a d·luî Coahn Murgucu. 
pril'itoue la Jucra.rea d·lu.i CAJ.inucu, acum auntem bucuro-,.i d Uplrim ~i enc:etarta mai ampla - '' cu concldua:ii atal d• judic.ioan- a c:olaborator\lfui 

oo1trv pwma.aeot, ·d..l Vui1e Gionea. 
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literllrl, aceea el ea e obligata să strlogă date biograf1ce 
complete, sil descopere isvoarele, influenţele, legăturile ia
vizibile iacă." Şi mai departe : , iar istoria l&terarll nu 
se poate face decât de un singur autor cu vocaţie". 

Suntem de acord că istoria literaturii ar trebui făcută 
de un singur om cu vocaţie. Dar vocaţia pentru o astfel 
de operă ar trebui să fie atât de multiplă, !ncât ne întrebăm : 
cine, singur, ar fi atât de dotat, ca să-şi ducă la indeplioire 
o astl.I de operă? A, dacă vom elimina şi datele biografice, 
şi isvoarele, şi influenţele, şi cercetarea completă 8 ope
relor, se va putea scrie o istorie a literaturii şi de un 
singur om, chiar fărll să f1e necesar d poarte cu el povara 
vocaţiei . . . Dar ce ne mai rămâne atunci? 

Istoria nu inregistreazll fapte sau fenomene brute, ci 
llmureşte cauzele, le arată importanţa şi necesitatea, le deter
minil urmările. Şi aşa fac toate disciplinele, căci nimic nu se 
poate privi izolat, cu pretenţie de justă intelegere, ci numai in 
aogrenajul iotâmplărilor din care fac parte. Cum ar putea 
tocmai istoria literaturii s1i facă exceptie ? Dacă Eminescu 
ar fi trăit cu două ' cacuri înainte, sau in altă ţară , ar fi 
produs oare ceea ce a produs? Ori dadl. s'ar fi adăpat 
numai din literatura turcă, sll zicem, aceleaşi lucruri ar fi scris? 

Inainte de a ajunge la concluzia de mai sus, d-1 Căli
nescu era de parerea că : .. Oricât de spontane ar fi actele 
de creaţie, ele profită de experientele trecutului şi se pro
duc mai bine intr'un mediu tradiţional" 

Prin urmare, nid un act de creaţie nu apare fără le
~ătură , dia senin, şi totuşi e eronat si credem c!l o istorie 
a literaturii, care înregistrează fenomenele de creaţie literară , 

ar avea nevoie de iuoore şi influenţe . O lectură cât de 
grllhită a operei sale, ne invedereazll totuşi că cercetarea 
1svoarelor de mspiraţie e cultivată cu predilecţie. Ar fi 
suficient să amintim pagioile despre Asachi, Gr. Alexan
drescu, M1hail Cuciurao . 

O isl:lrie a literaturii • e operă de disciplină acci-
dental, la temelie rămâne o operi de creaţie critică". Cri
tica nu are alt rol decât să stabileascll valori, iar valorile 
se stabilesc a,a: • .. . Ca poet Gh. Sion e nul." ,Din această 
IUliversală inepţie, antologia poate păstra iosll trei poeJ:ii 
lE vorba de D. Bolintioeanu.) 

De reţinut, prin urmare, dl. istona literară este o operă 
da creaţie critici. Să nu pierdem din vedere cii, pentru 
anumite considerente, o astfel de operil ou trebue scrisll 
to colaborare, ci de un singur om cu vocaţie . Autorul spune 
Insi despre el: .. Nu pentru satisfacţii de critic ti istoric 
literar am intreprins aceaslll operă. Cei care cunosc mai 
de aproape activitatea noastril, ştiu eli critica (deşi pentru 
unii notorie) ne este o preocupare secundari, la care am 
li renunţat, dac li ar fi îngăduit condiţiile literaturii actuale". 
Si totuşi vocaţia sa este critica. Altfel cum ar fi intreprins 
ceea ce a intreprins ? Sau vocaţia şi-a descoperit-o dupl 
ce 8 terminat lucrarea? Dar a fixat pentru viitor ci numai 
cel cu vocaţie va putea scrie o istorie literară ... 

lnlăturâod datele biografice din opera sa şi totuş1 fo
losindu-le d.nd le-a avut la !ndemâoi, pe larg, istoricul 
nostru literar inlăturl metoda diviziunii istoriei dupl prin
cipiile exterioare, sau, in spirit dogmatic, tratează pe scril
lori monografie, dar incadrâodu-1 pe fiecare in .momentul 
caracteristic şi la genul predilect" 

Ca atare Gr. Alexandrescu este mcadrat in momentul 
Vasile Cârlova şi Eliade Rădulescu (t827-1848). Duiliu 
Zamlirescu se plaseazil in momentul 1880, dia care fac parte 
ti 1. Creangl, \. L. Caragiale 'i 1. Slavici. Deti din acelatl 
moment, cai trei dln urml aunt trataţi aparte. 1. Alu. Brl-

!eseu-Voineşti este in momentul 1890-1900 cu B Dela
vrancea, M. Sadoveanu in momentul 1901 cu Şt. O. lostl 
şi Gârleaou, Bacovia in momentul 1905 - 1916 ti Tudor 
Arghezi in momentul 1919 

Ş1 aşa urmând .. momentul caracteristic" şi .,genul pre
dilect", il vedem pe Sadoveanu plasat la 1901, iar pe Arghezi 
la 1919 ... 

Refractar scieotismului divizionar, d-1 G. Călinescu, 
dupll ce a adoptat metoda momentelor, a creat diviziuni ,i 
subdiviziuoi, fiecare cu tiUul lor. 

Arta cu tendinţă" e ghită in momentul 1881 ŞI de 
aici fac parte trei categorii de scriitori: .Epigonii lui Emi
nescu", "Refractarii" şi .,Socialiştii" . Printre aceştia auut : 
O. Densuşiaou, Sofia Nădejde, C. Dobrogeanu-Gherea, Al. 
Vlahuţl şi altii. (Cel dio urml - epigon, refractar, sau su
cialist? - este tratat dupll Dobrogeaou-Gherea.) 

"Tendinţa naţionali" o gllsim abia la 1901, In .. Noul 
mes1anism" şi .Analiza fondului etnic", având ca reprezen
tanti pe Şt. O. Joţif, O. Goga, N. Iorga ; aici e şi locul lui 
1 Cheodi. Momentul caracteristic poate îngloba şi poeţi 4i 
prozatori şi critici, după cum am vhut. 

Totuşi filozoHi se cuvioe să fie trataţi aparte, afarl 
de Conta Ei fac parte din momentul 1933. Aici sunt in
cadrati N. lorg•, alături de Vasile Pârvan, şi lângll aceştia 
M. Eliade şi Emil Cioran . Toţi sunt din ,. Noua generaţie" . 

Acelaşi larg moment cuprinde pe Nic. Iorga, Părvan, ca ,i 
pe Amşoara Odeaou, Pericle Martioescu sau Ioan Biberi . . 

Titlurile acestor diviziuni sunt deosebit de sugestive 
Istoricul literar a cllutat să impace efectul deoumini cu ade
vărul ştiinlilic. Pe romancieri ii tratenă separat in momentul 
1920-1930. Subdiviziuoea este intitulată .,Romanul gloatei", 
.. Romanul copilăriei" , .. Proustienii" . 

Printre autorii analizaţi găsim pe AL O. Teodoreanu, 
pe Damian Stăooiu, Gh. Brăescu fi G. M. Vlldescu. Clnd 
vor fi scris aceştia romane ale gloatei, romane ale copi
lllriei? De când sunt ei Proustieni ? 

Momentul 1920 este al .,lotimiştilor" cu .. Poezia pa
tern i tăţii" şi cu .,proza etoografică ". Reprezenta nţii sunt : 
Roticil, lgootus, E. Bucuţă , Perpessicius . 

Mai avem, In sfârş1t , şi o ,.Poezie a roadelor" ln mo· 
mentul 1923. 

Literatura noul iş1 are capitolul ei : .,Alte orientări" , 

şi se iovârte,te in jurul momentului 1932. Dela Paul Zarl
[opol până la ŞtE>fan Baciu - ca să nu ne oprim chiar la 
ultimul scriitor - oumlirul celor ce-şi găsesc adăpost in cele 
vreo 35 de pagini este impresionant. 

Denumirile subdiviziunilor sunt de o rară savoare. Avem 
de a face cu un .,Umor proletar'', cu .,Poezia profesiunilor , 
cu • Tuberculoşii" . După aceea o implrţire pe proviocii · 
.. Basarabenii", .,Ardelenii" .. . 

Odatil fixat planul de lucru şi criteriile, d-1 G. Clll
nescu, deşi ne atrage atenţia el! 0 oatura studiilor universi
tare şi lucrllrile istorice făcute la Roma ne-au dat familia
rizarea cu epoca veche", trece peste epoca veche a istoriei 
noastre literare in goan!, acordâodu-i abia vreo 50 de pagini. 

De ce? Pentrucă nu mai trebue (!cută confuzia Intre 
culturi. şi literatură ... Oricât de inaltă va fi activitatea latl
niştilor, niciodată Petru Maior ou va interesa pe literal. • 
Şi, In adevllr, pe d-sa nici nu-l interesează, căci abia amin
teşte despre şcoala latioistă . Este mult şi atât. 

Dacă numai valoarea literară este criteriul dupl care 
trebue sil se călăuzească istoricul literar, de ce face d-1 
Cllioescu loc atâtor scri:tori pe cari tot d-sa li declarl de 
ouli? Clei daci aunt ouli, nu trebuia aii se mai ocupe de eL 
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Dacă istoria literaturit nu face !ne decAt valorilor ltte
rare ~i. fideli acestui principiu, cu greu ~e indurl al amin
teasc! despre ~coala latinistl şi tot aşa despre cea mai 
mare parte din cronicari, pentru ce insistă asupra .,inepţiilor• 
lui Bolintineanu ? 

Principiul amintit, plzit In mod riguroa, ar li avut ca 
rezultat el istoria literaturii d-lui CAlinescu ar fi lăsat sl 
cadl zlvorul dupl pomenirea a cel mult o duzini de scrii
tori, clei nu credem sl fie mai mulţi care si! fi dat la iveall 
ceva de merit, dupll d-sa 

O trecere prea repede In revistll a literaturii vechi, 
oncl nu ar fi motiv de imputări, dar d-1 Cll.linescu nu fac~ 
numai atât. Se opreşte la supralaţll, mulţumindu-se cu exem
plificlri de fraze tari, vulgare. De altfel limbajul indecent, 
trivial, este elutat cu insistenţl şi face deliciul d ·sale: nu 
pentru el i-ar stârni râsul, ci pentru eli-! gilseşte pitoresc 
sau savuros. Aşa, un cronicar este .dotat cu mişcări nu
velistice şi cu asprimi pamfletare de o pitorească vulgaritate 
valahi ". La altul, duşmlnia e de o "vulgaritate slnătoasă, 
argheziană, inventivă In injurii". .. Intr'o caracterizare re
zumativl, găseşte el .,efectul tuturor acestor cronici este 
totdeauna burlesc, dar tocmai de aceea mult mai triviale 
şi inafara oricărei idei artistice, rimlrile muntene sunt mai 
pitoreşti, având spontaneitatea vulgarll". 

D-1 Călinescu, partizan al principiului estetic, pornit 
pe caracterizări de acest soi, glseşte el Radu Popescu, pe 
nedrept subestima!, a fost un cronicar de mare talent care, 
dacl ar fi avut .,mai multă invllmlşire de oameni şi o 
urmllrire~ mai de aproape a faptelor individuale, fără atâta 
cronologie", ar li devenit .un Saint Simon şi mai veninos". 

Şi pentru ca sl ne convingl de aceasta, citead un 
pasaj din cronica acestuia, referitor la moartea Serdarului 
Barbu, care sună aşa : ... .. şi încă viu fiind, amândoi ochii 
din cap i-au sărit, iar dupii ce au murit, trecând trei zile, 
au inceput a ieşi viermii din mormânt, şi putoare mare cât 
s'au umplut biserica". 

Povestirea aceasta a făcut·o .,cu voluptate josnică, dar 
J!ustoasă", svârle sentenţios d-sa. Curat gustoasă 1 . . . 

Poeziei poporane ii acordii şi mai puţină importanţă. 

Motivul e că • • • avem o literatură destul de bogată. Inte
resul pentru folklor trebue si înceapă acolo unde acesta 
insemnear.ă un motiv de inspiraţie pentru literatura culti. 
Miturile Traian şi Dochia, Meşterul Manole, Sburltorul ti 
chiar Mioriţa nu se bucură de altă trecere decât de a fi 
rezumate. In schimb multe din smintelile unor scriitori 
contemporani se bucurl de toată atenţia. 

Trecând la .,Clasicii lntârziaţi", este retinut de Gheorghe 
Asachi, pe care-I reabilitează ca scriitor. Figura literară 
tgnorati pânl acum, este pusi deodată în lumini, şi nu 
tocmai pe nedrept. Urmărind sursele de inspiraţie, pe care 
totuşi le repudra, d-1 Călinescu ajunge la concluzii demne 
de reţinut, în legăturl cu Asachi. 

Obiectul unor cerc~tări migăloase, după mArturisirea 
sa, este 1. Eliade Rădulescu. Stăruitoarea cercetare este, pe 
semne, prilej pentru istoricul nostru literar sl găseascl va
lori demne de subliniat şi acolo unde nu sunt. Obişnuiţi 

sll apreciem pe 1. Eliade RAdulescu mai mult ca deschizltor 
de drumuri decât ca literat, d-1 G. Cllinescu ne invaţl el 
.,este un prozator excepţional. bun pamfletar, ignorat sub 
aceasti laturi," şi insfârşit el : .de n'ar fi trebuit sll în.· 
ceapă totul şi să-şi cheltuiascl energia In luptă pentru for
maţia limbii, din invălmlşeala căreia nu putea vedea lim
pede adevlrata cale, Eliade ar fi putut denni un foarte 
mare poet". 

10 

Atât! generozitate nu arati d-1 Cll.linucu nici acelora 
pe care ii aşeazll sub titluri pompoase ca : .. Poetul national " 
sau .,Marii prozatori". 

Gr . Alexandrescu, in schimb, e turtit şi crestat firi 
crutare. Cu o mobilitate de spirit rareori lntilnitll, d-1 Ci
linescu trece dela savoarea trivialitiţii la constatlri de rece 
examinator, ghind ci .,ochiul e jignit de impuritatea voca
bularului" la Gr. Alexandrescu 

Reabilitând pe Asachi, d-1 Călinescu dildea dovadă. de 
un ascuţit simt critic Demonstrind el C. A Rosetti avea 
o cultură rotunjitA, deşi scrisul slu servea de model lim
bajului eroilor lui Caragiale, nedumireşte , ba mai mult, te 
sileşte sA te intrebi, dacă nu cumva echilibrul şi intuirea 
sunt accidentale doar la d-sa 

Kogălniceanu, Iacob Negruzzi sunt analizaţi atent. Pa
gtrule despre aceşti doi scriitori sunt cu observatii juste, 
dovedind o Intelegere deplină din partea istoricului literar. 

Acelaşi lucru l-am putea spune şi despre cele scriae 
referitor la Bolintineanu, dacii. ar lipsi unele con
tradicţii supărltoare. Dar ceea ce e revoltător, e că 

d-1 Călinescu îşi pierde stăpânirea şi in loc de observaţii 

critice, injuri pur şi simplu : Vieţile romanţate ale lui D 
Bolintineanu sunt de o prostie absolut!." Ori: . Din aceast~ 
universală ineptie, antologia poate păstra insă. trei poezii ." 
Caracterizări de acest soi nu pot fi acceptate nici într'un 
foileton, necum intr'o istorie a literaturii, care trebue sl 
aibă echilibrul expresiei. 

Surpriza te aşteaptă la fiecare pas HotArit, d-1 CAli
nescu a voit sll dă râme tot ce a fost consacrat- cu putine 
excepţii - şi sll ridice la rang de valori, autori de periferie 
Cum ne-am putea explica altfel afirmaţiile sale despre 1. 
Eliade Rădulescu şi C. A. Rosetti? I.a fel vine sl ne invete 
el Stam ati Costachi este scriitor .,eminent", .,in câteva puncte 
comparabil doar cu Eminescu", şi să glseasci lnrudiri cu 
scriitori englezi şi francezi despre al căror nume e indoielnic 
de va fi auzit bietul Stamati Costachi Dar d-1 Călinescu 

il vrea scriitor mare şi pace 1 
lnsistând lung asupra lui Alecsandri, criticul regăseşte 

tonul just. adecvat. Nu pot li trecute cu vederea rândurile 
cumpătate despre N. Filimon. Demne de toată lauda sunt 
paginile despre B P. Haşdeu, pe care d-1 Călinescu il aur
prinde cu multi indemânare in manifestările sale atât de 
deosebite . 

Capitolul despre Titu Maiorescu de asemenea atrage 
atenţia . Folosindu-se de .lnsemniirile zilnice•, publicate lo 
ultimul timp, cnticul dărâmll legenda creată in jurul lui 
Maiorescu, care se lndarll.tnicea intr'o greşită inlelegere a 
omului, de unde şi opera interpretată tot atât de greşit . 

Din păcate , însă, nico de a sti dată d-1 Călinescu nu observi 
anumite contrad1cţii. Pe alocuri li face şi imputllri nedrepte 
lui Maiorescu, când susţine el n'a remarcat .SburltoruJ• 
celebru al lui 1. Eliade Rădulescu, sau clnd ironia acestuia 
in legături cu versurile : 

.Coruri de nimfe, pe buza-ţi linl, 
.,Le vAd cum joacă încetişor" 

o taxează de gândire plati. 

Ajungând la .,Poetul national", pe care-I scoate din 
cercul Juoimii, d-1 Călinescu inlltur~ tAios părerea gre,iti 
de până acum el Eminescu ar fi o apari\le care n'are nimic 
comun cu trecutul Din contrl, toatl opera lui se desprinde 
din tradiţia romineasci. Prilej pentru istoricul literar, care 
repudia isvoarele şi influenţele ca mijloc de cercetare a 
unei iatorii a literaturii, al constate el Eminucu eete c!nd 



pe urmele lui Asachi, când pe ale lui Bolinbneanu, ale lui 
Ho,deu ori Alecsandri, şi chiar pe ale lui Negruzzi. Şi , 
preferind de data aceasta analizei operei amAnuntul istoric 
lipsit île interes, se pierde in descurcarea proectelor literare 
~le lui Eminescu din tinerete 

T raUind un capitol atât de Important din istoria lite
ratuni , istoricul simte nevoia informatiei savante, descoperind 
influenta lui Gautier, Novalis, Schiller, Goethe, Edgar Poe, 
W1eland, Raimundi, Deschamps, Cazotte, Baudouin, Ariosto 
ş• a tuturor de care va h auzit, culminând cu amănuntul 

ca numele de C<'zara din cunoscuta nuvelă , e luat din Titan 
de J ean Paul 

Analiza propriu zlsă a operei ocupă un loc redus, iar 
activitatea ziaristică e trecută sub tăcere . Poezia tipărită 
e privită fragmentar, l{răbit, şi se evită opinia criticii pre
cisi, concluzia. De altfel, din aceasta d-1 Călinescu face un 
sistem când e vorba despre scriito.ri ca Eminescu şi Creangă , 
despre cari nu poate vorbi slobod, fiindcă la urma urmei 
trebue si aibă oi istoria literaturii noastre măcar doi scrii
tori mari. 

Trebue sli recunoaştem insi eli găsim in paginile despre 
Eminescu multe observatii noi , pline de interes fi intuitii de 
o valoare definitiv!. 

Creangă este poate cel mai bine prins. Dar un Emi
nescu cu apucil.turi ţărăneşti , dornic de senzatii tari, ca şi 

Creangă, cu toale eli era prieten cu acesta , nu poate dovedi 
decât o greşită intelegere 

Partea despre Caragiale sfârşeşte desamăgitor Opera 
dramatici - tocmai acolo unde trebuia fixatl o judecată 

critică- este ignorati!. Pripit, d-1 Călinescu lichidează toatA 
dramaturl!ia lui Caragiale in câteva fraze , cu concluzii care 
nedumiresc, ţinând seamă că schitele, momentele şi chiar 
nuvelele au fost disecate atent şi chiar cu pricepere. 

Să conchizi că la Caragiale nu aUlim caractere com
plete, trlind independent de comicul situatiilor, şi să-i aduci 
imputarea el n'a creat tipuri de avar, mizantrop ori ipocrit, 
care trlideazl preocuparea de marile probleme, de vi ea ţli 
morali!, însemneuli o lecturi superficiali a operii, tocmai 
când trebuia să fie mai atentA şi scrupuloasA 'i o situare 
a problemei pe plan greşit 

Avarul sau mizantropul dramaturgului francez nu sunt 
mari pentru el ar indica preocuparea de mari probleme de 
vieaţă moralA, ci pentru că sunt tipuri vii, cu trăsături pro
fund omeneşti. Dar abuzivul Tipătescu, credulul Trahanache, 
milrl!initul Dandanache, fanfaronul Leonida, nu au trăsllturi 
tot atât de profund omrneşti 1 Avariţia sau ipocrizia ca 
trlslturi de caracter sunt mai deosebite sau mai inalte decât 
naivitatea, prostia sau incorectitudinea? 

AL Macedonski este un punct de oprire indelungatA 
pentru d-1 Călinescu FiindcA, dacl nu !n toatA opera sa. 
in buni parte, este un poet tot atât de mare ca şi Eminescu . 
Din alambicata had s'ar plrea chiar el-I deplşeşte. 

Dar nu numai atât. Macedonski are ceva din mll.retia 
lui Dante, a lui Byron ti Blake Cu ce e motivati plrerea 
aceasta? Cu ditirambele lui Macedonski despre el lnsuşi , 
tn care se prosliiveşte neincetat, vilzându-se impArat ori 
uemuindu-se zeilor ? 

Daci obsedatul Macedonski este preamlrit pentru ati
tudinea lui, mai putin increzutul Duihu Zamfirescu este lm
brlncit ca fiind .ţanţoş ··, .,obstinal" şi ,,plin de sine". Ca 
romancier aUăm el e inferior lui Slavici. 

Trecând la arta cu t~ndinţii , d-1 Călmescu deschide 
larli portile evreilor Dobrogeanu-Gherea ti Ronetti Roman , 
iar lui Vlahuţl nu-i gllette alt merit declt cel al decentai 

in platitudine. Artl cu tendintA , sau istorie literari cu 
tendinţă? 

Delavrancea, Coşbuc, Şt. O. Iosif, Oct. Goga, lorl!a , 
sunt trecuţi in grabA, ins! prinşi in liniile caracteriotice 
măcar portretistic, dacă nu şi analitic in O;>eră 

La Sadoveanu face un luni! popas, trecând •n revi&tl 
in deosebi opera lu i din tinerete Peste .,Zodia cancerului", 
singura carte a lui Sadoveanu care se menţine ca roman, 
şi peste ., Mări a sa puiul pădurii " - monument de descriptie 
- trece cu ochii închişi 

Cu evreul Saniclevici se incepe capitolul .,Critice• uni
versitare lnfumurarea ridicolă a aceJtuia, gen Macedonski. 
este privită cu simpatie. Inteligenta, eruditia, asociaţia in 
felul lui Haşdeu, efectul literar inimitabil al scrierilor ace
stuia ropotesc intr'o caracterizare densă, care ulueşte prin 
atitudinea de înaltă pretuire. 

M. Dral!,omirescu este presat intre evreul Sanielevici 
ş i cel de acelaşi neam cu el, Ion Trivale, elev al celui dintii• 
care f;irll indoialA a trasat o linie in domeniul cronicei cri 
tice dela noi 

Epigramei ii consacri! trei rânduri, cu două nume : 
1. Ionescu Quintus şi Cridim. Nici Cuza, nici Cincinal Pa
velescu nu-şi pot găsi locul aici . Ce să mai vorbim de actualii? 

De altminteri A. C. Cuza nu are dreptul la mai mult 
decit amintirea numelui in indicele bibliografic, o fotografie 
alături de a semitului Dobrogeanu-Gherea şi o invectivl 
accidentalll. el in tinerete era ateu, iar mai târziu nationalist 

D-1 CAlinescu ii reproşa lui Maiorescu conspiratia ti
cerii . D·sa face ceva mai mult : alternează conspiraţia tăcerii , 
ca in cazul lui A C. Cuza, cu uitarea completă, ca in cazul 
lui Gh. Lazăr, Ecat. P1tiş, P Comamescu, Ion Sângiorgiu , 
C. Gane şi alţii 

Pe Panait Cerna il gliseşte un poet minor, căruia , pe 
nedrept, i s 'a dat prea multl atenţie. De data aceasta cri
ticul vrea să fie crezut pe cuvânt, pur şi simplu 

Calistrat Hogaş ii prilejueşte d-lui Călinescu o riscantă 
echilibristică in caracterizare. Ne informeul el prozatorul 
e un diletant superior, cu o singură coardă şi ca atare un 
scriitor minor Insi. un minor mare. Iar mai departe el : 
. In proza sa genială şi nesigură se văd urmele profesorale 
poncifele". Diletant superior, dar scriitor minor. Minor 
mare , insii Scriitor genial ... totuş i un minor. D-1 Ciili
nescu nu-l vrea nici scriitor mau, nici mic şi nici mediocru 
ti vrea un mare scriitor mic. Bietul Hogaş 1 

Cu toate el istoricul literar n'a intocmit capitolele In 
lucrarea sa după genul scrierii , ne pune de odati In faţl 
.. Romancierii" in momentul 1920-1930, indicându-ne de 
dragul subdivlziunii : .. Romanul gloatei", .. Romanul copilăriei " 
şi ,, Proustienii .. . 

Primul căruia ii face loc e Liviu Rebreanu. In clteva 
pagini d-1 C._linescu condensează o caracterizare de sobri 
eltpresie şi justă pAtrundere. Incerclrile unor critici de ft 

ridica romanul .. Gorila", din care, In afară de paginile uci
derii lui Pahonţu, nu trăieşte nimic ~i romanul .Amt.ndoi'" 
clruia i se dau sensuri neprevlzute nici de autor - 1unt 
sdrobite pentru totdeauna, printr'o Incheiere lapidar! el 
Liviu Rebreanu, pe cât e de genial In prezentarea gloatei, 
a mintilor haotict , pe atât e de slab când încearcă si sur
prindA sufletul rafinat şi subtil. 

Conturată dela primele cuvinte, cu aceeaşi intuiţie, 
este şi romanciera Hortens1a Papadat-Bengescu. lnsisteoţa 

asupra el in atâtea pagini devine pânll la urmă supiirltoare 
In definitiv, pentru un istoric literar, oprirea Indelungati la 
un scriitor nu este justificati declt In doul cazuri : fie c&nd 
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1cnitorul eate de valoare ~i trebue in!Apşat In toatA pleDI
tudinea sa, fie când s'a creat in jurul sAu o atmosferA ne
meritaU., care trebue nimicită. Hortensia Papadat-Bengescu 
ou intră in nici una din aceste categorii De altfel. proli
xităţi de acest soi nu sunt rare la d-1 Călinescu 

Paginile consacrate lui c~mil Petrescu se pot cita ca 
exemplu de analiză subtilă . Istoricul literar ou se lasă tărit 

de piirerilc romancierului - el însuşi critic - ci-I scoate 
şi - 1 situiazl in adevăratul plan al creaţiei sale. 

In schimb Ionel Teodoreanu il deruteazl în parte. D-1 
CAlinescu nu s'a putut sustrage opiniei generale, pornită 

dela publicul cititor, mai ales lemenin, care a influenţat 

tiranic critica, să constate că înafară de o atmosferl plă
cutl de suavitate, romanul ., La Medeleni" nu are cu ce sA 
reţinl . Cop, Jări" in cărţile lui Ionel Teodoreanu e tot ce 
se poate inchipui mai puţin veridic. Totuşi găsim ceva la 
acest romancier, care-I mentine sus, ceva pe care numai 
Cezar Petrescu 1-a atins uneori : prezentarea destrămărilor 
sufleteşti. Aici Ionel Teodoreanu e neîntrecut. 

D-1 CAlinescu s'a oprit la suprafală, notând ici, colo, 
câteva observaţii In legătură cu Ionel Teodoreanu, dar care 
ou aduc nimic nou. Şi tocmai aici ar fi trebuit să-şi ascută 
aimtul critic, să fixeze pentru intotdeauna locul lui Ionel 
Teodoreaou. 

Cu C. Stere este nu numai aspru, dar şi nedrept. Dacă 
romanul .,In preajma revoluţiei" are lungimi supărătoare, 

neglijenţe de stil parveoite poate din faptul că a fost dictat, 
creionlri insuficiente, tirade adeseori fără rost, şi o pre
uotare tendenţioasă a unor personalităţi din vieaţa noastră 
publică, nu este mai puţin adevărat că este un roman care 
ne svârle in faţă o lume uriaşă, veridică, iovârtindu-se in 
jurul unei conştiinţe !ucide, V an ia Răutu, care e autorul , 
in luptă cu adversităţile mediului şi ale societăţii . Ostracizat 
din vieaţa publică, omul, este lipsit de sens să se înlăture 
~i scriitorul, care dă la iveală o operă atât de vastă într'un 
ritm vijelios, la o vârstă la care scriitorii noştri, in aproape 
toate cazurile, dacă nu s'au mulţumit să rămână cu laurii 
trecutului lor, n'au ieşit din platitudine 

Cu cât istoricul literar se apropie de epoca actual! , cu 
atât il vedem mai arbitrar în judecăţi, mai lipsit de sistem, 
mai grăbit in lectură şi cu mai multe lacuoe. Prevăzând o 
eventuală imputare cii a pătruns până in literatura ultimilor 
ani, d-1 Călinescu caută o justificare din capul locului 

Ar f1 destule motive, e adevărat, pentru a găsi pro
cedeul nepotrivit, de a fi făcut loc într'o istorie a literaturii 
unor scriitori care sunt fie in curs de desvoltare, sau chiar 
la inceput de tot. S'ar putea sustine că o istorie a literaturii 
cuprinde de obiceiu valorile consacrate Socotim totuşi 

că e bine ca o istorie a literaturii să se ocupe şi de scrii
torii zilelor noastre In principiu nu găsim că e nevoie de 
perspectivA in timp pentru a surprinde un fenomen de 
cultură. lntuirea se poate face şi din imeruaUi apropiere. 
dar uneori e mai grea, ori din cauu prejudecăţilor care se 
pun deacurmezişul. ori pentru 1 psa elementelor de apre
ciere ca puncte de reper. Tocmai de aceea se impune mai 
multă grije, o deosebită atenţie şi o mai îndelungată chibzuinţă 

lată de ce, pe cât găsim de necesară şi de lăudabilă 
intreprinderea d-lui Călinescu de a studia şi pc scriitorii 
zilelor noastre, pe atât găsim de criticabilă graba sa de a 
lichida această epocă, cea m >i spinoasă, ŞI căreia, tocmai 
pentru acest motiv, ar li trebuit să-i consacre o mai amă
nuoţ,tă cercetare. 

Pal!inile despre Ce2.ar Petrescu uluiesc priu miopie. 
defi ne vine ai zicem el e patiml ti pornire dm partea 
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criticului Altfel nu ne putem explica de ce .. lntunecarea " 
ar li, după opinia d-lui Călinescu, scrisă bine numai dia 
punct de vedere gramatical, nu şi estetic. 

Ce ironie deplasată, atinsă in plin 1 
Şi ca să ne demonstreze că opera aoalu.ată este d•· 

plorabilă, procedează in felul in care Dobrogeanu-Gherea, 
in unul din alesele sale articole, arată că se poate proceda 
şi cu cea mai geniali operă, ca sli tragi concluzii cii " 
eşuată, dacă eşti ignorant sau de rea credinţă. Romanul a 
superficial, spune d-sa, şi ca o cronică. Noroc că ou-i lip
seşte o oarecare eleganţă jurnalistică 

Atât, atât run .,lntunecare". 
Nici măcar consolarea de a 1. scris după aceea ceva 

bun, n'o avem pentru Cezar Petrescu. Şi fiindcă a avut 
imprudenta să se atingă şi de Eminescu, !nu ştia oare el 
e tabu de când 1-a stud1at d-1 Călinescu ?j îi ţine o lectie 
despre vieaţa romantată şi roman, bruftuluindu-1. . . clDd 
in ,.direcţia orizontală", când în "verticală ". Căci aşa 1lab, 
ca scriitor, cum este Cezar Petrescu, are cu toate ace1tea 
nişte direcţii in scrisul siiu, orizontale , verticale, ba chiar 
şi orizontalo-verticale . 

Şi iară~i avem satisfactia unor pagmi alese . 
Damian Stăooiu este inchis in cercul unor obsernţti 

care denotă un ocbiu atent, scrutător. D-1 Călinescu desparte 
cu uşurinţă cărţile acestuia de valoare de cărţ1le care coo
stitue o simplă cronică veselă, foarte adesea plată şi vulgari 
Cele dintăi au ca preocupare vieata monahală, pentru care 
Damian Stănoiu a avut antene multiple. 

Ş'apoi multe pagini despre literatura lui Aderca, Peltr, 
Ury Beoador, Ion Călugăru . . . Adevărată antologie evniască, 
ilustrată, de sigur, cu chipuri care trebue sll confirme natura 
literaturii. Pana d-lui Călinescu se ascute subit şi adulmecii, 
cu un interes crescând, toate subtilităţile lui Aderca, notănd 
în treacăt, ca simple insinuări, dispreţul şi desconsiderarea 
acestei figuri omidice, pentru tot ce e românesc. 

Cu multă răbdare se opreşte asupra lui E. lovinescu, 
pe care încearcă sl-1 reabiliteze ; dar efectul este aproape 
contrariu Atâtea linii de amliount aduce portretului lui 
E. lovinescu - juste, nimic de zis, dar nu intotdeauna 
măguhtoare, - încât impresia finală e de cenUŞIU. RAmin 
pietre de hotu observaţiile d-lui Călinescu ci Lovinescu 
s'a ferit de clasici şi a făcut mai mult critică negativi. 
Dacll ar li adăugat la aceasta incoosecveoţa, contradicţiile, 
scrisul prea creionat al criticului, caracterizarea ar fi foat 
aproape completă 

Reabilitarea se impunea, căci ori câte scăderi ar avea 
Lovinescu şi oricât de deficitarA s'ar prezenta critica sa, 
nu e mai puţin adevărat cii in numeroasele \'Olume scrise, 
s'a ocupat aproape de toţi scriitori moderni, a presărat su
gestii interesante şi a trecut dincolo de cronică, incercind 
un sistem critic . 

Tudor Arghezi este acceptat pe de-a intrel!ul, deşi este 
cel mai inegal scriitor din literatura noastră, altemând 
poezia de esenţă pură cu simpla rimare, searbădă, dialecticl, 
sub orice nivel. Dar nu numai atât: Argbui, după "Cuvinte 
potrivite", in care întâlnim poezii de adâncă rezonanJI, 
care il consacră mare poet, este in regresiune. Se numiri 
pe degete bucăţile care se menţin . 

lncătuşat in opinia curentă, d-1 Călinescu nu poate 
privi pe Arghezi dela inălţ1mea judecăţii obiective, con
structive. la Arghezi se impunea ca istoricul literar sll fie 
meticulos In observaţia critică, să aibă curajul pe care il 
arc atât de adesea şi să Il spus cu autoritate, c'o clipi mai 
devrem~. cuvântul hotAritor despre Arl!hezi. 



Ceea ce ulueşte de-adreptul, este intreprinderea d-lui 
CAlinescu de a salva romanele, fie că le clasează romane , 
fie basme, ale lui Arl!hezi. Incercarea asta o făcuseră, nu 
c vorbi, mai tnoînte, şi alţii . 

Din multiplele laturi ale universului Arghezian , una 
stnguril stil în lumină , şi aceasta este a poeziei ; a poeziei 
de mai demult, însă . 

Ca pamfletar, in mod firesc, d-1 Călinescu trebuia să-I 
îmbrăţişeze pe Arghezi cu toată simpatia, căci ştim doar 
ci-i plac mirosurile tari. Intru cât .scopul scriitorului , este 
de a folosi ca în pictură, orice culoare, indiferent de prove
nientă, obiecţiunile etice n'au niciun rost·, se consolează d-sa. 

lncepând capitolul .,Ortodoxişhlor " , ne-am aştepta să 
găsim pe critic preocupat de mişcarea ortodoxistă, sil-i arate 
•orgintea, să-i fixeze rolul şi să-i urmărească mişcarea ; 
dar nimic din toate acestea. Intri! direct în materie, vor
bind despre Nichifor Crainic, căruia, e drept, ii surprinde 
câteva nuanţe de gândire, dar atât cât e necesar ca să-i 
dea un colorit puţin plăcut, in ansamblu. 

Printre rânduri, il vedem cu acest prilej pe d-1 Căli
nescu apărător al etnicului şi specificului naţional , reproşând 
lui Nichifor Crainic că a deschis porţile unor evrei orto
doxizanţi. 

De altminteri, nu e singurul caz când istoricul [jterar 
;;,re efuziuni naţionaliste. Urmărit parcă de teama de a Il 
simpatizat prea mult, io a s'l istorie a literaturii , cu atâtea 
figuri evreeşti, il vedem rupând anumite fire din ţesătura 

lui Gherea, Emil Dorian ori Paul Sterian, când sunt de un 
colorit prea tendenţios. lmpunsăturile acestea însă, sunt prea 
de suprafaţă ca s!. trecem cu vederea părerea d-lui Căli
nescu, că aportul literar al Evreilor dela noi trebue ţmut 
in seamll. Aici este greşala E cazul să recunoaştem ca 
gll.sim la literaţii eVTei dela noi unele lucruri bune, dar 
adunate la un loc, ne dăm seama că se pierd definitiv in 
lotul bogat al unei literaturi specific româneşti. 

In tara noastrli, la marginea occidentului, evreimea 
nu şi-a pus probleme de cultură, căc1 a fost prea mult robită 
de interese materiale . Noi n'am avut un Anatole France, 
Heine, Bergson, Ludwig sau Zw<~g, care să fi inscris 
puncte de ascensiune in literaturll sau cultură 

Ajungând la Blaga, criticul urmăreşte parcă să impre
aioneze pe cititor, ducându-1 pe urmele poetului aci pe tă
râmurile lilosofiei, aci pe ale mitologiei 

Momentul .. DadaJştilor" este prins in goană. A vânturat, 
cam atât cât era necesar ca cititorul să inţeleagă, clei cn
ticul n'o afirmă, că avem de a face cu o epoci a desecb1· 
librului, a încercării de a promova absurdul, a unei demente 
cu accese de furie, care işi strigă dorul de descătuşare de 
tot ce însemnează muncă, gândire sistematică şi artă. 

Cu .,Alte orientăn", d-1 Călinescu incepe cel mai di
ficil capitol din opera sa, pentru care ar fi trebuit să-şi 
adune toate rezervele scriitoriceşti , să folosească toatli inven
tivitatea de care e în stare şi stăruitor, să cerceteze confi
guraţia criticei, coloană vertebrală a oricărei literaturi . 

Grăbit să incheie, schiteaza insuficient. Gelos pe ma
nifesllrile altora, într'un domeniu pe care I-ar fi vrut rezervat 
IIUmai sieoi -deşi se apără că n'a vrut să lie critic - este 
malitios dela inceput până la sfârşit, contestând in ultima 
analizl orice valoare criticilor noştri . 

lntelil!enţa lui Zarifopol .,e de o calitate secundară, 
cu tot fastul decorului şi chiar jurnalistică, adesea cu totul 
ieftini şi de o vioiciune silită" . 
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Pompiliu Constantinescu este un foiletonist de per
fectă onestitate, .cu unele neajunsuri inerente placiditllţii, 
dar ŞI cu avantajul de a nu cădea in polemică, unde n'ar 
fi scuzat prin latura plasticA''. O spaimă de a nu spune prea 
mult îi gâtueşte fraza, tocmai când ai impresia că a găsit 

ceva demn de scos in relief. 
Tudor Vianu, când face critică, este lipsit de .,indrăs

neală şi subliniată personalitate" . Suchianu are observaţii 
pătrunzătoare, dar nu dă judecăţi de valoare . 

Şerban Cioculescu este tampona! din toate părtile. 
Deşi are o bogată activitate, a inaintat incet spre frontul 
de luptă, explicaţia fiind frica de răspundere. Judecăţile de 
valoare ale lui Ş. Cioculescu sunt contestabile. Autori fără 
importanţă se bucură de ate11ţie din partea criticului, iar 
de alţii mai valoroşi se degajează repede. Monografia despre 
Carag•ale este desamăgitoare pentru criticul obişnuit cu 
arcbitectura, ,dar pentru rafinatul, mai ales plictisit de genul 
sublim, impresia e apreciabilă " Nici o propoziţie nu se 
termină, până la urmă, despre Şerban Cioculescu, fără im
pregnări cu miros de oţd, fără zim\uiri. 

Octav Suluţiu , Eugen Ionescu, Al. Dima sunt expediaţi 
in două vorbe. 

Unde sch<matismul este impins peste marl!inile îngă

duite une1 opere care e menitil să fixeze epoce şi oameni , 
e la Bogdan-Duica. Să găseşti de vorbit despre Sanielevici 
câteva pagini, iar despre Bogdan-Duică abia câteva rânduri, 
în care nu \i-ai luat nici măcar osteneala să-i înşiri operele, 
dacă preocuparea de a le discuta lipseşte, denotă o totalll 
lipsă de interes pentru evaluare şi nepăsarea sfidătoare a 
omului călăuzit doar de legea bunului plac. 

După o serie de fragmente, despre scriitori care n 'au 
nim1c comun intre ei, ca l. Petrovici, G. Brltianu, Al . Ro
setti, Eugen Goga, Const. Kiriţescu , C1prian etc , ne găsim 
in [ata alor patru pagini consacrate de istoricul literar lui 
însuşi Pe mulţi poate nedumeri, doar istoricul a ştiut să se 
apere, invocând tradiţia 

Cu toate că decenţa ar impune ca autorul să nu vor
bească despre el, nu găsim, in definitiv, condamnabil prin
cipiul. Ba chiar ar fi necesar Cu o condiţie, însă, ca in 
locul unei judecăţi critice a autorului despre el, care nu e 
posibilii, să ne dea o confesiune. 

Nimeni nu contestă că d-1 Călinescu şi-a lixat un loc 
pe culmile criticei şi istoriografiei literare, la noi, dar ca 
să incerci să te .,explici" într'o istorie a literaturii, este nu 
numat o ltpsă de gust, ci şi o greşeală. Şi nota se adân
ceşte, când criticul se leapădă voit de genul prin care rămâne, 
subliniindu-se poet şi romancier. Atâta lipsă de simţ auto
critic la un versat in ale criticei, este de neexplicat. Poezia 
sa e voită şi seacă, iar romanele experiente nereuşite . 

Această parte a activitllţii d-lui Călinescu este accentuat 
minoră şi ar li trebuit mai bine s'o treacă sub tăcere. 

Cât de interesante ar fi fost pentru biograful de mâne 
mărturisirile despre felul cum şi-a scris cărţile despre Emi
uescu, Creangă şi Istoria Literaturii 1 

Şi din nou un catalog de poeţi, svârliti unu pasle alţii, 
cu un aer de plictisea]ll, negligent, nervos 

Un capitol. căruia trebuia să-i acorde toatil atenţia , 

este acela mcbinat filozofilor, scris la sfârşitul unei zile de 
lucru prelungttă prea mult, trădând oboseală şi nervozitate . 
Ici, colo, sclipici de caracterizare, care invtorează . Frag
mentare, greşite in bună parte, când nu sunt tendenţioase, 
cele câteva portrete se reliefează, cu toate acestea, şi rămân 
intipli.rite prin câte o linie de contur pe care a ştiut si o 
traseze cu- mănă sigură. 
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Faril pregătirea necesară, peste filosoha lui Blaga trece 
superficial, optindu-se la terminologie. 

In ultimele pagini inşiril revistele ultimului deceniu , 
fll.cA.nd, dupli cum se cuvenea , un popas la .. Jurnalul literar" 
care a apărut sub direcţia sa. 

Şi pentru ca ultima notă să nu sune in gol, desprinsă 
din gamil, d-1 Călinescu pune problema specificului naţional , 

deşi era partizan al estetismului 

Este aici o intuire că problema estetică, ca metodă 

de cercetare intr'o literaturli atât de unitară ca a noastră, 

cu o singurii axă, - ramificatiile cu caracter alogen fiind 
prea puţine şi lărli vlagă - nu dă cele mai bune rezultate . 

Apoi dintr'odată ni se spune mângăietor că istoria 
literaturii române .,nu poate fi decât o demonstraţie a puterii 
de creaţie române, cu notele ei specifice. arătarea contri
buţiei naţionale la literatura universală". 

Mulţumiţi de principiu, dar d esamăg1ţi de rezultat, 
căci dacă ar deschide un străin aceastli istorie a literaturii , 
ne îndoim că şi-ar face convingerea că literatura noastră 

naţional! a contribuit cu ceva la literatura universală . 

Şi aşa am ajuns la sfârşitul acestei monumentale istorii 
a literaturii, dacii e s'o măsurlim cu ce s'a scris până azi 
la noi. LipsitA de coloanA vertebrală, încearcli fără să izbu
tească, după ultima pagină încheiată, să-şi alcătuiască un 
piedestal in prefaţă şi să arunce o punte de împăcare intr' o 
postfaţă intitulatil .,specificul naţional" . Necălliuzitli dintru 
inceput de nici un principiu, de găsirea unei explicaţii şi 

a unei metode de care n'a ţinut seama in tratare. opera nu 
se bucurii de rotunzime. 

Haina principiilor croitli !liră să ţină cont de cuprins, 
a dat loc la nepotriveli şi contradicţii supărătoare . Conce
pută ca o tratare succesivă de autori, fără plan, fărli me
todă, cu aerul de a brava, are salturi şi presară întrebări 

hlră răspuns . 

Ochiul d-lui Călinescu nu poate vedea pe scriitori în 
timp şi spaţiu, ci desprinşi, in intimitate şi izolare. O anu
mită atmosferă şi câteva cancanuri ale vremii sunt departe 
de a invia epoce şi a menţme legătura de continuitate intre 
ele, de a explica caracterul cutl!.rei opere, ori tinuta cutărui 

scriitor . 
Cu un fundament prea puţin rezistent, h1bridă m al 

cAtuire, lipsită de unitate, opera d-lui Căhnescu e serial 
cu nervi, tăiatli din lovituri poncişe şi necruţătoare de cele 
mai adeseori, căutând oarecum, cu o d.abolică pllicere, scl
derile, pc care le trece printr'o lentilă de concavă dilormare . 

Nu putem ret1ce însă enorma îngrlimlidire de material 
nou, care desvălu e o muncă uriaşă impreunată cu atâtea 
greutăţi din needitarea în volum a multor scriitori, din 
lipsa unor ediţii complete şi def1nitive a celor mai mulţi . 

Din acest material, svărlit cam la întâmplare, care 
trebuia plămădit încă o bucată de vreme, ca apoi turnat 
in forme să reziste timpului, mustesc multe idei indrăsneţe 
şi fecunde, se dega jează sugestii care dov~dosc un ascuţi\ 

simt critic şi, nu rareori, mult gust 
D-1 Călinescu a t recut cu mult dincolo de biografiile de 

până acum, care nu ieşea u din cadrul unei seci cronologii. 
Dotat cu simţ artistic, a reuşit să învieze oameni, sli faci 
interesant orice amănunt. să coloreze faptul istoric uscat, 
să alcătuiască portrete care, chiar când n'ar fi juste, •e 
fixează in memorie şi urmăresc, prin surprinderea unor 
trlisături esenţiale, la care a ştiut să adauge o notă de in
timîsm recreativ. 

Dacă mai subliniem că opera e scrisă într'un stil 
vioi , acidulat, care te capteazii dela inceput. şi că avem 
prima istorie critică a literatu•ii noastre, ne dăm seama că 
d-1 Ciilinescu, oricum, a făcut mai mult decât o jumătate 

de pas inainte, p.ste ceea ce s' .. scris până azi, in această 
direcţie, cum prea modest ne spune in primde:rânduri ale 
prefeţei sale. VASILE GIONEA 

Aspecte epice provinciale 
Eugeniu Dobrotă: Soarele din Piatra-Albă•) 

Poiana-Sibiului, satul in care se desfăşoară miezul ac
ţiunii din povestirea doctorului Eugeniu Dobrotă, este poate 
cea mai impunătoare aşezare ciobănească din Carpaţii meri 
dionali. lncântătoarea regiune alpină dela poalele Cindre
lului şi Frumoasei, peste vârfurile cărora duce drumul 
amunte către Piatra-Albă, ca şi mândrii ciobani şi obiceiu
rile lor originale şi aşa de româneşti, au ispitit, printre alţii, 
pe mulţi excursionişti din Vechiul Regat, încă de pe timpul 
Monarhiei. Printre cei mai celebri a fost şi Duiliu Zamfi
rescu, al cărui roman nlndreptări" se petrece parţial in 
această comuni. Cadrul, asupra căruia, avem impresia , că 
se concentreazii şi atenţia autorului, justifică deci şi moti
vează unele peripeţH ale romanului, care închipuite altun
deva s'ar reduce la simple fapte banale, lipsite de orice 
semnificaţie. Alăturate însă obiceiurilor pitoreşti. bogatelor 
date etnografice şi folklorice şi descrierilor din natură, ele 
primesc oareşcare relief, care le salvează intru câtva va
loarea de documente omeneşti, deşi nu le poate ridica la 
potenţă literară . Dar din felul original de-a debila unele 
fleacuri personale, cât şi din unele amănunte de decor se 
pare eli autorul nici n'a vânat un succes literar, deşi se 
arată foarte încrezător in puterile sale de scriitor, care ar 

mânui cea mai curată şi frumoasă Hmbă româneasci şi ar 
avea, printr'o reluare anteică a contactului cu mediul natal, 
o deosebită vocaţie pentru a-1 inţelege şi a-1 zugrăvL Nu 
ştim intru cât aceastli atitudine literară prezumţioasă se da
toreşte unei ricoşări subconştiente, provenită din unele răni 
sufleteşti de altă natură, inregistr!m in schimb faptul inte
resant eli autorului 1-a reuşit să inverseze un vechi şi frec
vent procedeu psihologic din literatura românească modernă 
in legătură cu problema desrădăcinării 

lncă Vlahuţă in incercarea de roman "Dan" schiţase 
psihologia tâoărului de extracţie rusticli, care este infrânt 
de societatea coruptă dela oraş In poezia lui O Goga ră
sună de asemeni câteva coarde nostalgice, de altfel formând 
mai mult laturea minoră a liricei sale ' "De ce m'aţi dat 
de lângă voi . , .", care totuşi sunt foarte caracteristice pentru 
aceeaşi sentimentalitate. 

Numărul eroilor de srădăcinaţi se înmulţeşte simţitor in 
epica postbelică, dându-i partial nota ei specifică. Nu este 
momeatul de a-i analiza după nuanţări diferenţiale, amintim 
doar de Radu Comşa din frumoasa frescă a ,. lntunecării" 

d-lui Cezar Petrescu. Până când eroul acesta strllbituse 
însă drumul dela sat la oraş , la inceput plin de 1luzii, co-
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pleşit cu timpul de desamJgiri, potentate de împrejurările 
tral!ice de rlzboiu, ca să sfârşească in urma unor contri
\iuni şi căinte erotice şi sociale innecat In mlaştina dela 
Tekirghiol, eroul cărtii doctorului E. Dobrotă, adecă autorul 
in persoană, parcurge o cale oareşcum opusă Deşi nu por
neşte dela oraş, in orice caz se desparte greu de vieaţa. bu
cureşteană, de prietenii dela clinici, de amorurile universi
tare şi de farmecul bobem al oraşului, plin de grădini şi 
de tarafuri de lăutari Totuşi ceva - să-i zicem glasul pă 
mântului - il cheamă in satul natal, unde poate fi foarte 
util, mai ales ca doctor, dar unde onestitatea şi sinceritatea 
povestirii ne lasă să bănuim că a fost adus şi de nădejdea 
unor conforturi rustice : .. Foarte curat in bucătărie ; abur de 
mâncare caldă şi proaspătă şi linişte, linişte . Nuţa se mişcă 
s'aducil. compotul In păretele de lângă masă se aude bă
tând incet şt regulat ceasul casei . . . In fereastra oarbă din 
părete stau înşirate in trei rânduri vase mici de porţelan 
care cuprind in ele toate bunătăţile care nu pot lipsi dintr'o 
bucătărie . .. ochii mei ce tese incet literele negre scrise ca 
pe o tăbliţă albă de şcoală : făină, linte, sare, zahăr, cui
şoare .. . " etc. Poate in complexul ;notivelor sufleteşti, care 
I-au determinat să-şi părăsească ,Bucureştii lui dragi• şi să 

renunţe la o carieră universitară , a intrat şi visul de doctor 
de a-şi practica ştiinţa într'un chip original, cam in felul 
vestitului suedez Axei Munthe. Se ştie că personalitatea 
noastră este un bizar amestec de note înnăscute şi de re
editări ale unor idealuri dinafară . 

Oricum ar fi, odată instalat, după unele greutăţi şi 

neintelegeri familiare , in ,. castelul '' său de .. sub grădini " , 
cum işi numeşte autorul căsuţa, îşi aduce şi o castelană, pe 
Nuţa, ,. o fetişcană oacheşe, cu ochii ca mura câmpului ~ i 
cu din \ii ca floarea de porumbică " . Mai are şi un pazn,c 
credincios, pe bătrânul Onea, care in tinereţe fusese cioban 
pe malul iezărului Bucura şi pe valea Soarbelor de pe 
munţii Custurii. Astfel !şi petrece doctorul vieaţa, împărţită 
intre bolnavii circumscripţiei şi intre observarea şi notarea 
rosturilor, datinelor şi folklorului ciobănesc . Când şi când 
o căllltorie la Bucureşti intrerupe monotonia vieţii dela ţară 
Acolo se lntâlneşte cu vechi prieteni de călătorii îndepăr
tate in Egipt, Palestina, Elvetia etc , cu care plănuieşte o 
nouă excursie in America, spre marea dezolare a Notei. 
Tot aceşti prieteni vor să-I însoare c'o frumuseţe bucu
reştean!. Cu ocazia călătoriei , de altfel bine scrisă, cu ru
lări de peisagii sobru prinse din regiunea parcursă, ou uită 
să-şi zeifice maşina, să ne informeze de crema de dinti fo
losită şi de prăjiturile consumate la Sibiu, şi alte mărunţi
şuri putin interesante. După capitolul .,Primăvară in Ţara
Românească " , restul acţiunii se petrece ,.Acasă, in satul 
Vlaşinilor" (cuvânt vechiu slavon, iostmoează .,Români". 
n. a.), pe râul Frumoasei şi in Piatra-Albă. lo staţiunea cli
materică de-aici încearcă o ultimă ispită a oraşului, intru
pată in ochii albaştri şi părul bălai al Floricii, v. nită in 
convalescenţă. După o scurtă şi artificială ezitare, tentaţia 

oraşului este îndepărtată pentru totdeauna, iar eroul se cu
nună cu Nuţa în bisericuta de lemn a păstorilor de pe 
Coasla-Bengâ, la o altitudine de 1"i 00 m , in munţii plini de 
turmele şi stânele Poienarilor. lată cum ne prezintă autorul, 
de data aceasta ·sincer şi inspirat, aşezăCJ!e strămoşeşti: 

,.M'am desmetecit din visurile mele . Nuţa se uita spre Pa
rlngu şi spre locul in care gâcea (proviocialism) că trebue 
să fie iez.ărul din Câlcescu. - Toţi munţii pe care ii vedem 
de aici, sunt păscuţi numai de oi poinăreşti 1 - ii spun eu 
Nuţei. - UitA-te să ţi-i arăt pe toţi 1 - Şi ridicând u-rni 
capul şi mâna dreaptă In sus, Incep a arlta la ei mun\i, ca 

s· 

si când tot ce se vedea jur-imprejur ar fi fost impărlţia mea 
şi ca şi când aş fi cetit pomelnicul Poeoarilor de-amuote, 
am inceput a spune : - In Găurile pline de sălbătăciuni sunt 
ai Bănescului; In Roşiile sunt mioarele Flocoşilor; In Capra 
ii Rădulea : in Sclivei li Burlan şi Mihuf; in Coasta-lui-Rus 
işi ţin Flocoşii mâozările, in lănoaga ti Căruntu cu măn
zările; in Cibanu ii Chiorescu; în Gherăşu sâot stărpele lui 
Stănuf; in Tdmpa is Ghişeştii şi Onea-lui-Pavel; m Pra
viţa is Rozorenii ; in Poiana-Muierii is Bâjeştii; in Hulaza 
ii Buca-Sucioii : In Cota- Ursului ii Schiopoiu; in Bora ii 
Mârşu; in Puru ii Bolovan; in Pielrile is ai Nifului; in 
Paranginosu ai Bâlcului; in Petrimanu îi Mitiu-lui-laharie .. 
in Craca li Mogoiu; in Mierâu şi Mierâuţa sân! neamuri 
de-ale tale , iar în muntele Coriciu şi aci jos in Coasta
Bengâ neamuri de-ale mele, de-ai Ciocădzanului sau Do
brotani, cum le zicea mai de mult". 

In felul acesta birueşte vieaţa originalul ş i romaoticul 
erou al cărţii. Problema se rezolvă printr'un individualism 
aproape anarhic, dar analiza st!nlor sufleteşti este destul 
de simplă Multii naivitate şi in aserţiunile din prefaţă, unde 
ni se propune o conversiune a intelectualilor, asemănătoare 
cu cea a banilor şi a pământurilor, fiecare domn trebuind 
să devină un ţăran deştept [! ?J printr 'un stadiu de 10-15 
ani petrecuţi la ţară. Aceasta pentru ca să rlimânem un 
neam sănătos(!?) . 

Dar nu in aceste teorii ciudate şi răsuflate, nici in ac
ţiunea săracă şi 'n intriga inexistentă trebue căutat meritul 
cărţii. Am amintit la inceput că autorul îşi concentrează 

talentul asupra cadrului şi elementelor externe din eco
nomia compunerii. lntr'adevăr in tot cursul povestirii vom 
intâlni intretăsute legende, rituale rustice şi amănunte et
nografice despre traiul şi ocupaţia ciobanilor, care împreună 
cu unele portrete şi cu pitoreşti descrieri din natură, toate 
prinse intr'o limbă frumoasă şi curată, fără exagerări dia
lectale, totuşi cu'o parfum local puternic, constituesc far
mecul epic al aşa-zisului roman 

Spaţiul nu ne permite să sp1cuim, decât doar câteva 
fragmente . lată s. ex. cum se pregăteşte ba/moşul ln stâna 
Ciocădzenilor : .. Din bătătură intrăm in stâna inegrilă de 
fum, plină de miros de piei neargăsite, de usuc şi de varză 
călită, cu slănină râncedă. In mijlocul stâoei ardea locul. 
care s'a aprins astă-primăvară şi nu se mai stinge până la 
toamnă când pleacă oamenii de-amunte .. - Dac'aţi venit la 
noi, zise Ilie Ciocădzanu, să vă facem un bal moş, să-I mâo
caţi cu jintiţă ori cu lapte gros!" - Urmează doul!. pagini 
in care ni se descrie interiorul stânei şi se fac alu~ii glu
meţe la dragostea băciţei Chivuţa şi a stârparului Trăznea, 
care toată vara cânta pe Coasta-Bengâ : 

.,Foaie verde piping, 
Mândrele m'o sl1răcit ; 

C'am rămas incins cu aţă , 

Tot dând fetelor dulceaţă .. •· 
lată şi reteta balmoşului: ..In vremea asta Chivuta me

steca balmoşul cu meştecăul de lemn, incordându-şi mânile 
ei vârloase, roşii şi spălate cu usuc. Că. doar, bal moşul se 
face cu grije mare şi cere timp până să s'amestece şi să 

fiarbă toale bine câte se pun in el, ca să iasă bun. Bal moşul 
se pune şi se lncălze0te la foc de nouă ori, pentrucă are 
pus in el de nouă neamuri, adecă : smântână de oaie din 
sac (sădilă), smoală de lapte, unt, lapte, jintiţă, făină de cu
curuz, caş, apă şi sare. Şi aceste nouă neamuri nu se 
pun toate dintr' odată ci una dup'olalt!. Şi Chivuţa vrea siJ 
omineasciJ cum-să-cade pe oaspeţii care vin la stAnă 1" Un 
alt fraJ!ment interesant cuprinde descrierea Nedeei (alrbă-
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!oare de vară la Români ; origine slavonă, nedelje-Du
minecă o. a.) din Poiana-Muierii, unde se strâng toti cio
banii şi bllcile la Sândene : .,Toiul jocului e după amiazi; 
numai atunci se pot aduna toţi ciobanii şi băcile, după ce 
mulg oile de searli. Atunci, băcile cu ciobanii din toti 
muntii. dimprejur îşi petrec unii cu a 1 ţii, fără ca să se fi 
cunoscut până atunci v'odată Şi joacă jiene\e cele iubete 
cu toţi feciorii, trecând dela unul la altul şi dintr'o mână 
într'alta Şi răsună chiuiturile pe intrecute, dela toate păre
chile care se invârtesc in poiana fermecată : 

.,Bădită dela mândzări, 
Ţine-mi calea 'n toate sări! 

Băditl dela mioare, 
Ţine-mi calea 'o lăs3toare 1" 

ln altă parte ni se evocă sugestive şi autentice scene 
dela urcarea turmelor in munti la SI.' Constantin. Intreg 
satul este plin de oile sosite dela iernatic din Dobrogea şi 

alte regiuni îndepărtate ale ţării, pe care ciobanii le tund 
la repezeală, cu ruplu . .,Peste vale, mai departe de oi, in 
dreptul şcolii lângă tancurile pline de muşchiu şi de găinaţ, 
se' bat berbecii in capete Frunţile şi coarnele lor trânti te 
unele de altele răsună ca doi bolovani căzuţi unul peste 
altul" . . Sunt zilele cele mai însemnate, când se întâlnesc 
Poienarii rhleţiţi pe tot cuprinsul ţării şi după un scurt 
popas in sat, urdi amunte: .,Caii incărca!i cu dAsagi grei, 

pe cari fl!.lcele şeilor abia ii mai ţin ; de-o parte şi de alta 
cl!ld!lri mari de aramA se cumplnesc cu fundurile in sus; 
bâte inchistrite de corn cu măciuca legată de oblânc ; alti 
cai poartă in dbagi copiii cari nu pot merge pe ios fÎ 

acum se cumpănesc şi ei de-o parte şi de alta cu capetele 
scoase din dăsagi. Feciorii mai mari priminili cu cămeşi 
albe, cu cioareci de lână albă curată, pălărie, cu chindeu 
după curea, cu cutitul in teacll şi cu amnar legat de curea 
cu noJilă ori cu zăliţe . Toţi cu câte-o bâtă amânii şi inciil
ţaţi toţi cu opinci Fiecare are câte-un numiruş scris de 
popa pe hârtie, impl!turat frumos şi cusut in frâotura cioa
recilor ori la cuptugul cămeşii ". In nenumărate alte pagini 
se găsesc inşirate alte obiceiuri şi tradi~i , ca petrecerea ti
neretului la pomana mortului, jocuri de copii , leacuri bă 
beşti ; peste tot superstiţii, strigoi, farmece, descântece şt 
vrăji . Este o lume străveche , pe care autorul a studiat-o cu 
multă aplicaţie. Datele folklorice sunt de· o abundenţă im
presionantă şi expuse mtr'o formă vie şi C4ptivantă . Lec
tura cărţii este astfel instructivă şi plăcută in acelaşi timp 
Dar mai ales .. Soarele din Piatra-Albă " , monografia ro
manfală a doctorului E. Dobrotă, căci acesta este genul h
terar î ntrebuinţat de autor, serveşte o bunii lecţie de realr
tă(l româneşti pentru acei citatini, care lansati in d iscutii 
metafizice şi savante, dau unele interpretări foarte stran i1 
şi artificiale fenomenelor rustice româneşti . 

P. DRĂOHICI 

Romeo Dăscălescu: Versuri 
Editura • T ora•, Sibiu 1941 

Creativitatea, sub mâogăerea muzelor, este de obiceiu 
bizară in evul primilor douăzeci de ani Poemul irumpe 
atunci mai viu, mai neinlrânat, cu amprenta lumii interi
oare in fiecare vers . Dăruindu-se fără discernământ, preo
cupat numai de conturarea gamelor pe care sensibilitatea 
le arpegiazli, poetul uită adesea legile firii - am putea 
spune ale bunei cuviioţe- şi, jonglând cu imaginile, se po
meneşte epuizat, într'un punct mort. Ne gândim :a acel 
zăpăcit al literelor franceze, Arthur Rimbaud, care la 19 
ani atinsese cupola geniului, la acel timid Benjamin Constant, 
regretându-şi .. tinereţea a pusă" (!) pe când avea nu mai 
mult de 22 ani şi se târa pe bulevardele Parisului, blazat 
ca un trist octogenar, la acel ,.copil teribil" Cocteau, supra 
saturat de realitatea simtirii normale, obosindu-şi setea de 
ireal in fauna visului cu haşiş, prin tavernele lyoneze. 

Natural, exempWicarea rămâne viabilă numai in ra
port cu datul unic al celor vizaţi. Totuşi o notă comună 
pentru poemul realizat translucid este lipsa unghiului critic , 
menit sii c<~ntracareze circulaţia prin catacombele ahetrac
tului sorin. Pe care o reţinem înainte de a trece mat 
departe. 

Cazul poetului Romeo Dăscălescu pare să fie de altă 
natură . Dintru inceput afli accentul pondera.t in exprimarea 
fiecărei trăiri . Dintru inceput, intrarea in legendă se face 
blând şi definit Caz rar pentru un poet de vârsta lui R. 
Diiscălescu. 
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.. Portret in creion " este edificator : 

Văd in mine trei ca 'ntr'o oglindă : 
Unul ar vrea nesfâr~it să se intindii 

Celălalt se mulţume~te cu mai nimica : 
li place lâogii tăticu şi mămica 

Al treilea e cel mai cheltuitor . 
S'ar drămui bucată cu bucată , tuturor. 

Odată stabilită linia directoare a volumului, 1\1 e6te 
uşor să te cufunzi printl'e coloniile de coral pentru colec
tinnarea perlelor. Citite chiar detaşat, poemele lui R. D. iti 
indică o antenă inv i zibilă către universul primar, pe care 
numai fervoarea tinereţei il poate inlui. Fără precipitări, 

fără revolte 1 
Evoluiază senin, concentric, nu atâta pasionat pentru 

senzaţia brută, cât pornit spre daotelarea gândului in infi
nite arabescuri. 

lată, de pildă, chiar elementul primord1al al hrice1 
ocolit cu finele şi polarizat spre suişul idealului : 

Şi te-aş vrea stăpână in poeme 
Să 'mpleteşti cununi de spini şi steme ; 
Pisc de munte că te-aş vrea : pe creste 
Eu să fiu cuvânt, iar tu poveste. 

(Dor) . 

Altădată, întinat de umbrele jocului, ramas !n lada co . 
pilliriei, cântă clar : 

Domnita mea de vatli şi de pluş , 

O să te-aduc pe-aripi de cărăbuş 
Şi dincolo de vis am să te port .• 

Ci răii de ne-or binui zapisul , 
Ne-o rămânea, domnită mică, visul. 

(Stihun cele• 
Tot aşa: 

Tu mi-ai adus surâsul tn tnsteţi 

Din lanul ars de plrgă fi scle\i 
BuruianA pentru viersul cel mai nou. 

care nu •J 

(Karllt} . 



Ar li nefiresc ca, plecat la drum cu toiagul vrăjit, 
poetul al ne indice sursa neliniştilor sale . .,Parfumul anilor", 
dupl cum se vede, rllmâne !ncli in flaconul lui şi picll.tu
rile pe care le aşterne in carte, sunt destinate sii ne des
chidA apetitul. Cine are darul cântecului ii cunoaşte şi va
loarea. Dar mai ales ii plstrează cu grije cheile secretului. 

Cu totul altfel circuli! poemul peste .. imensul rotund ". 

Fără sa psalmodieze după ritmul liturghiilor clasice, 
ansamblul campestru în interpretarea lui R. 0., deşi ampli
ficat, rămâne la esenţă . Nu gilsiţi, de pildă, elementul me
taforic, pentru definirea sensului unei vizuini, ci numai 
emotia pură. Peisajul apare incondeiat la strictul necesar. 
DovadA: .,Relief", .,Compoziţie", .. Vacantl1 '', şi 

Pe un deal troita intinde braţe largi 
Si cuprindă cer şi pământ, parcă ; 
la-ti sulletu 'n palmă şi 'ncearcă 
De vezi, oare nu poţi să-I spargi ? 

Vitele şi ele par mai altfel, 
Mai cum nu se poate spune ; 
Semn de nebănuită intelepciune 
Viaţa şi Moartea au schimbat mei. 

De asemenea : 

... Aleile ca şerpii se târăiau prin ierbi 

{Acuar~la) . 

Când am intrat pe poarta Amurgului, tustrei. 

(Oaspe în cetatea amuriului). 

Mai darnic in naraţiune apare poetul cu prilejul unui 
festin de basm : 

Masă ne-au fost câmpiile de pluş, 

Lachei, furnici cu şurţe roşi, 
Ne aduceau bucate in căuş 
De flori . . 

Şi după aceea fluturi pricepuţi 
Ne-au prezentat un număr de balet 
(Călare pe carafe şi pe buţi , 

Furnicile se îngrijeau, discret , 
De cana domnului poet) 

(Sympsron} . 

PAcat insă că bucuria este de scurtă durat!. lnevita
brlul necunoscutului, care topeşte aripile lui lkar, pânde,te : 

In grAdina cu doruri implinite (care prin clrţi se scrie Paradis) 

De atâtea ori sub umbra salcâmilor am scris, 
Pe tăbliţe de aranlâ, zădămicia anilor mei. 

(Zădărnicia anilor mei). 

şi· dă curs tristeţilor, pentru cermtul chilim. Sumedenia ln
trebărilor, ciocnindu-se de stânca neput nţei , smulge lui 
R. D. minunate acorduri, valabile pentru oricare dintre noi. 
De sigur, blând ca Intotdeauna, blând şi deplin conturat. 
Pe acea tristeţe specifici! adolescenţei, din punct de vedere 
estetic prea vag motivată, noi nu vom pune accentul , cu 
lnate el abundă prin largul poemelor. Totuşi, 

Fata mea, nu pune intrebAri, 
(Nu mai e vreme de plâns, de mirari) 
Ci stai lângă mine şi-aşteaptă pe trepte .. 
Noi ee cade, nu ea sA aştepte 

Că nu e cucoanl de cele de rând 
Cari se vild oriunde şi oricând, 
Cu cari fiecine ştie sl se poarte, 
Jupâneasa Moarte ! 

(Biletel) 

denotă intuitia unui viitor implacabil, peste care nu se _poate 
trece. Este ca şi cum ai privi o gravurl reprezentând 
neantul Totul se reduce la interceptarea faptului, abstrA
gând tebnica desenului. Trecerea pe plmânt, multiplicat! 
in zile ,i ani, duce şi buchetul amintirilor, totdeauna re
gretate lncărcat cu această povară , sufletul este : 

.. asemeni păraielor 
Care gem printre rădăcini şi rod 
De aceea chiar de-1 afli iţi pare 

temelia muntelu i. 
că nu·i 

Astfel că : 
(Sufletul meu) 

Cine poate şti dacă o să fiu destul 
Şi muntelui şi fetelor şi stânii ? 

(Ultimul poem) . 

De sigur, avem aici tot setea de a se dărui cât mai 
mult. Poate tot din această pricină, poetul işi caută refugiul 
in mirajul sfârşitului . S'a sbuciumat prea mult in clsulie şi 
nu-i rlmâne, pentru vitrina cotidiană, decât profilul mar
tirizat : 

Să nu ml mai chemi : 
Să ml alungi, să mă blestemi, 
Si arunci in mine cu pietre, cu pâne : 
De amândoull. ti-oi fi mâine. 

(Profil) . 

Este, de altfel, singurul accent grav al acestei plachete 
Dar, după cum: 

Dumnezeu blestemă evul de oţel : 
Presimte c'o să -1 sacrifice intr'o zi şi pe El. 

(De caelo) . 

om avea de menţionat bucata .,Cântec de leagăn• ca streinl 
de ciclu. Nu atât pentru limbajul cLlerit de restul volu
mului, cât pentru valoarea intrinsecă vll.zută prin prisma 
eticului 

Poetul însă pare că-şi explică atitudinea odată cu ul 
timul poem : 

Ce blestem e şi această inimă uneori , 
Când toate să le aibă ar vrea ! 

(Sfâr,il de carle). 

Dela inceput, inseilarea noastră nu s'a depărtat de 
cadrul volumului. Dela inceput am precizat temperatura la 
care lucreazA Romeo Dâscălescu. Nu se poate inchide 
aceastll. cronică fărll. o revenire asupra punctelor esentiale. 
Cu atât mai mult cA pentru aprecierea justă a unui debut 
se cere mai multă atentiune, ea fiind piatra de căpătâi a 
scânteerilor viitoare. 

Impropriu influenţelor externe, in limita posibilului, 
talentul lui R. D. nu are nevoe decât de o mai amplll. de
stindere, pentru a se realiza deplin. Caracterizat prin con
strucţie )ucidă, poemul lui nu abordeazA emisiuni de ale 
subcon,tientului - greu de strunit - ci se desfăşoară lu
minos, marcat numai de suple abrevialiuni. Creatia lui vii
toare o dorim, deci, într'o sferă mai largi , dar tot cu 
aceeaşi comprimată expreşie 

IOAN ltAMIU 
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INSEl\IIN ĂRI 

Grigore Popa : Invitaţii •) 

Imi vine greu să spun tot binele pe care l-aş vrea şi 

pe care-I merită lucrarea d-lui Popa. Mă tem să nu fiu 
acuzat de părtinire . Scrupulul este lesne explicabil. Şi totuşi 
nu se poate neglija momentul aparitiei şi nu se poate trece 
cu vederea peste o lucrare de o impresionantă sinceritate. 
Domnul Grigore Popa şi-a intitulat lucrarea .Invitaţii". Fe
ricit gând 1 Fiindcă sub acest pretext autorul poate să con
frunte reflexiunile filosofului cu aspiraj1unile poetului şi cu 
îndrumările moralistului. Autorul apare in această lucrare, 
mai cu seamă in ipostaza moralistului. Are curiozitatea cer
cetătorului, erudiţia cărturarului, ahtudtnea estetului. Nu
mărul mare de probleme abordate, felul original in care 
sunt concepute şi tratate, şi mai ales acel efort continuu de 
cinste faţă de sine şi faţă de alţii, nu-l arată ca pe un mo
ralist fad şi îngâmfat, arendaş al locului comun, ci ca pe 
un estet adevărat, pentru care fiecare problemă este o dramă 
şi o soluţiune intre realitate şi gândtre . 

.,Toate drumur.Je vieţii, urmările până la capăt, duc la 
frumos. De sigur că acest [el de frumos e mai cuprinzil.tor 
decât cel al esteţilor". - ., Nu e vorba , prin urmare, de 
frumosul condamnat prin sterilitate şi suspendat deasupra 
formelor vieţuitoare, ci de . aspectul frumos al vieţit ", ~tât 

de inrudit cu .culoarea metafizic§. a lumii" şi cu ., semnifi
caţia morală a lucrurilor". Când relielăm pe una nu io• 
seamnă că negăm pe cealaltă, ci doar că privim aceeaşi 

., realitate totalitară a vietii" dintr'un anumit unghiu : estetic, 
metafizic sau moral. Acuma privim totul .. sub specie fru
moasă". 

In total. cartea domnului Grigore Popa este o invit ape la 
bucurie, la marea bucurie a vieţii; căci prin Frumos, Poezie, 
Credinţă. Intelepciune şi Metafiztcă, vieaţa este bucurie. Fi· 
losofia domnului Grigore Popa este optimistă . Pentru el în
ţeleptul, poetul şi vizionarul se impărUşesc din aceeaşi 
esenţă . Chiar jertfa şi moartea prin transfigurarea credinţei 
devin prilejuri de bucurie suprem§. 

"La sacrificiu total, iubire totală; pentru moartea vieţii , 

mvierea intru moartea veşnică ; pentru blitaie, dispretul şi 

scuipatul oamenilor, sărutul şi iubirea fără moarte a lui 
Dumnezeu•. 

Lucrarea are un final specific neamului nostru. lnvi
tapa la câmp este o realizare simfonică, pe o dublă temă, 
păgână· şi creştină, aşa cum se găseşte ln cele mai multe 
din creatiunile poporului nostru . Urmează invitaţia la tra
diţie, la comuniune, la românism, pentru ca totul să se ter
mine triumfal . intr'un imn către eroism ... şi cu o proslăvire 
a eroului, al cărui ,. eu se iofinge in centrul de durere sau 
de credinţă al neamului întreg• şi cu sufletul căruia ,du
rerea cap!tă o ascutime atât de neioduratli" şi "credinţa 
tuturor devine energie fanatică • 

Victor Papi/ian 

Neculai Coban : Cântece de acasă 

D-1 Neculai V. Coban a scris până acum numai versuri, 
sau, mai precis, atât n.,..a rămas, căci douli mari nenorociri 
au chut pe capul său: una, cu cedarea Basarabiei şi a 
doua, cu revoluţia din Ianuarie 1941, când, ne spune, şi-a 

1 Editura .Ţara• , Sib1u. 
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pierdut un volum de epigrame, un volum de versuri, o 
dramă şi un roman. D-sa apucase de scrisese şi proză ş1 
încă din toate genurile, cum iatentioneuă ,i d.J Ştefan Po
pescu, - a cărui activitate am semnalat-o in nrul trecut 
al revistei. 

Ursita rea a făcut să n'o avem însă Noroc că i-au 
rămas versuri!e, de care ne ocupăm aici 

Intr 'o post- faţă, autorul ne arată sensul poeziei sale : 
un stindard de luptă, atât şi aşa, cum îngăduiau împreju
rările, când Basarabia noastră căzuse ia robia Răsăritului 
şi n 'ajunsesem încă s'o recucerim. 

D. J Coban poartă in suflet nostalg1a pământului Ochei 
dtn care a fost smuls. Icoane de vis il duc cu gâodul in 
urmă : 

F<tele cu ochi ca apa de tulburi, nămol, 
fântânele cu funduri stelare, 
au suit împărăţia destinului gol 
şi uneori ne-am iubit cu logodne adev&.rate ŞI clare. 
Deodată sufletul i se tulbură, ridicându-se vijelios : 

Dar era atunci neamul tliu una in olat , 
Nu era nici vrajbă nici ţară fărli impi!.rat. 

Azi, Doamne Plimânt, ţara de lacrimi s'o sabii! 
Vreau pâni!. şi inima celui mai de pe urmă hotar. 

Fiecare colt din pământullăsat e viu, suferA şi aşteaptă : 

Morile de vânt de pe Dealul Mărului 

In una tot mâlul din zori o să se infigă, 

Peste Prut parcă ar vrea să se mute cu noi ! 
Ba e gata de rlisvrătire : 

Am ascultat pădurea din Corhana, 
lnliptă pe pieptul pământului 

Umplând şi zarea şi Prutul de buete surde. 
Pământul căta către noapte nebun 
Şi ochii cu ură incepuse să sburde. 
Vâltori încercate din suflet s'adune 

Poetul se cr.,de un predestinat apărlitor al plmântului 
basarabean. 

Neam mocănesc, poetul lor basarabean 
crescut in lărâna brazdelor şi in holda serii . 
stele de luptli cu lege invioadl un ocean 
şi va veni cu ele când s' or coace merii. 

Cu vagi influente din Iosif şi Goga, d-1 Coban pluteşte 
intre oosta 'gice aduceri aminte şi ţâşniri de revoltă pentru 
soarta pământului de dincolo de Prut 

Fără să se inalte pe culmile lui Goga, in care svâcnea 
un suflet mai larg şi mai adânc, d-1 Coban a prins totUŞI, 
în versuri, obida lui pentru tarina instreinată . Prin Goga 
glăsuia un neam, d-1 Coban este o coardă care-şi plânJ!e 
doar durerea sa. 

Poezia d.Jui Coban trebue inregistrată pentru valoarea 
e1 documentară, a unor vremuri de restrişte şi sfâşieri . 

Uneori D-sa ţinteşte spre creste mai inalte, acordân. 
du - şi mai bine lira 
Pământ moldav, cu asfinţite seri in el. 
mi I-au lăsat strămoş;; din urice 
~i ca pe un dar de pret ~i rânduit la fel, 
l-am due in amintire, iubirea să·mi urdc:e. 

Va•ll• Grolllld 



Publicaţii universitare 

Am mai avut prilejul să relevAm in coloanele acestei 
reviste activitatea ştiinţifică pe care Universitatea Daciei 
Superioare o desfăşoarll in noile condiţii, de funcţio

nare. Continuitatea de muncă pe toate tărâmurile, didac
tice şi ştiiojifice deopotrivă, este dovada cea mai puter
nici a temeliilor solide pe cari acest inalt aşezământ de 
cultură şi le-a clAdit in primele două decenii de existenţă 
In felul acesta, ea este capabilă să infrunte toate adversi
tăţile imprejurărlior şi de sigur va vedea din nou limanul. 

Opera ştiinţifică o indeplinesc toţi membrii corpului 
dadactic şi ştiinţific in parte, dar ea se desfăşoară şi in 
formele colective cunoscute, sau in altele iniţiate de curând 

Fiecare Faculbte îşi are publicaţiile ei periodice, cari 
inmănunchiază activitAţi înrudite, imbogăţite prin efectul 
colaborArii Rând pe rând, aceste periodice apar in volume 
nouă, sporind un patrimoniu ştiinţific apreciat de o lume 
mtreagll. Facultatea de Medacină continuă Clujul Medical, 
tipllrit fâră intrerupere timp de douăzeci de ani, prin Ar
dealul Medical, o publicaţie care ou este cu nimic mai 
prejos decât inaintaşa ei. Corpul didactic al Facultăţii 
de Drept publică Analele acestei FaculUţi, ajunse la vo
lumul 111, din care de curând a apărut un desvoltat extras 
sub titlul . Contribuţii la teoria şi practica frontierei ", operă 
datorită prof. George Sofronie, ale cărui lucrări de drept 
internaţional, cu specială privire la probleme privind pa
tria noastră, sporesc an de an. Cele mai numeroase sunt 
insă publicatiile periodice ale Facul tăţii de Litere Rflvisfa 
dfl Psihologie nu şi·a intrerupt nicio clipă apariţia . In cursul 
anului trecut s'a tipărit Anuarul !nsti/ufului de studii clasice, 
şi de cu;âod a apărut un volum nou din Dacoromania, 
faimosul buletin al Muzeului limbii române. Iar voi XVII 
din Mathematica, sosit la Redacţie de câteva zile, ne arată 
că şi Facultatea de Ştiinţe a Universităţii Daciei Superioare, 
adlipostită la Timişoan, îşi continui! lucrarea ştiinţifică in 
vechile tipare. lntr'adevllr, buletinul acesta, care apare din 
râvna şi priceperea prol. P. Sergescu, îşi zice şi acum ,.pu
blicaţie a Seminarului de Matematici al Universităjii din 
Cluj", informându-ne in acelaşi timp că .,din cauza eva
cuArii Clujului, adresa publicaţiei este : Seminarul de anahză 
matematică, Facultatea de Ştiinţe, Timişoara •. 

Poate că n'am numit toate publicaţiile periodice pe 
cari le ed1tează Universitatea Transilvanita în refugiu. Nici 
n'a fost intenţia noastră să intocmim o evidenţă completă, 
CI doar să semnalăm continuitatea unei munca care a făcut 
şi va face gloria acestei Universităţi 

Buletine istorice 

Se pare ca periodicele româneşti consacrate cercetă
rilor ietorice sunt in declin. Ca număr in orice caz ele sunt 
mai reduse decât erau inainte de asta cu câţiva ani Poate că 
faptul se datoreşte disgraţiei care a lovit dela un timp acest 
gen de cercetări, publicistica curentă găsind eli istoriografia 
n'ar fi vrednică de atenţia care i s'a dat in trecut şi alte 
discipline morale merită să-i ia locul. Există şi explicaţii 
mai puţin prezumtioase, dar mai pozitive. Desfiinţarea Uni
versită\•i din Cernăuţi, buoăoarli, a avut drept urmare da
apariţia unui buletin istoric de mare prestigiu • Codrul Cos
minu/ui Moartea intempestivA a lui N. Iorga a provocat in-

cetarea apariţiei celor două reviste de specialitate pe cara 
le conducea marele cărturar. 

In orice caz însă, chiar dacă buletinele istorice sunt 
astăzi mai puţin numeroase, rândurile istoricilor nu s'au 
imputinat şi nici râvna lor spre cercetări de specialitate nu 
a scăzut, cu toată desconsiderarea manifestată de lume faţă 
de această indeletnicire. In ce priveşte valoarea pragma11cli 
a cercetărilor istorice, se poate vorbi chiar de o recru
dcscenjă, ca totdeauna când este in joc însuşi destinul nea
mului şi al organizatiei sale de stat 

lată iasă eli ia această perioadli de ., criză ·• se pot in
registra şi publicaţii ooui cu caracter istoric. Pe lângd Re
vista Islorictl Română, care- şi continuă strălucit cariera, sub 
conducerea prof. Const C. Giurescu - şi pe lângă bule
tinele de specialitate ale Academiei Române, cari îşi menţin 
vechiul prestigiu - Capitala ne-a dat de curând un nou 
periodic: Hrisouul. iniţiat şi dirijat de pro!. A Sacerdo
ţeanu, directorul general al Arhivelor Statului. Publicaţia 
aceasta voluminoasă pare să f1e consacrată in rândul întâi 
studiilor de arhivistică şi celor înrudite cu această disci
plină, dar in paginile întâiului volum apărut au fost cu
prinse şi cercetliri privitoare la epoca istorică mai nouă, 

ca acel studiu desvolt&t despre Cuza Vodă al d-lui Hudijll. 

Şi avem nădejdea ră in scurtă vreme işi vor relua 
apariţia şi alte publicaţii istorice, in a căror dispariţie ino
portunii nu putem crede 

Olimpiu Borlof 

Enciclopedic .. Cugetarea" 

Tână.ra noastră cultură a fost îmbogăţită in anul trecut 
cu o monumentală operă: Enciclopedia Cugetarea, datorită 

harnicului istoriograf Lucian Predescu. 

Această operă are mai multe semnificaţii : Mai întâi 
e vrednic de relevat faptul că un om al generaţiei tinere a 
putut strânge acest material imens pe care l-a utilizat in 
Enciclopedie, într'un timp aşa de scurt, când la asemenea 
lucrări se obişnueşte să se lucreze in colaborare şi 'n răs
timp de zeci de ani Al doilea, că printre editorii români, 
cari de multe ori sunt şi ei negustori ca toţi negustorii şi 
can nu riscă adeseori să investească capitaluri mari pentru 
tipărirea unei lucrări vaste, s'a găsit unul - d. P. Geor
gescu Delafras - care a riscat să tipărească această carte 
pe cont propriu, slidând ajutorul Statului şi iniţiativa par
ticulară care-I întrecea in posibilităţL In al treilea rând, 
cultura românească prin aceste lucrări de sinteză capătă un 
caracter major, fiind posibilă cunoaşterea ei rapidă peste 
graniţe şi'n interiorul ţării, fiii aleşi ai neamului găsindu-se 
prezentaţi la indemâna oricui, fie om de specialitate, bibliofil, 
ori profanul de pe stradă. 

Enciclopedia d-lui Lucian Predescu aduce la 60-70 
de mii de nume, din toate domeniile de activitate publici 
românească Defilează pe dinaintea ochilor : literaţi, artişti, 
publicişti, gazetari, oameni politici, tehnicieni, oameni de 
ştiinţă, doctori, militari ele. 

Sigur că lucrarea are şi lacune, precum unele nume 
scăpate din vedere, dar acestea se vor adăuga - suntem 
siguri - la o altii diţa 

Apărută iu cond1ţi tehn:ce destul de frumoase, Enci
clopedia Cugetarea face cinste editurei d-lm Georgescu 
Delalras 

Mihail Spiridonică 
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Revista 
Revista fundatiilor ReQale, Anul Vlll, Nr 12 In 

numărul pe Decemvrie al acestei reviste se continuă publi
corea autobiografiilor scriitorilor noştri reprezenlativi , soli
citate de prof. D. Caracoslea 

Transcriem din .. Mărturisirile" d-lut l. Agârbiceanu 
câteva fragmente, cari ne desvălue trăsăturile fundamentale 
ale sensibilităţii sale şi adevăratul substrat al scrisului său 
literar. 

.Ceea ce mi-a pătruns adânc in suflet din aceşh ani 
oi primei copilării, din păscutul oilor la marginea păduni 

au in pădure, a fost mireasma câmpului, a cadrului, colo
nie cerului, ale Juncii cu florile, bătaia şi cântecele vân
tului in vlzduh sau in pădure, cântecul apelor, al pâraielor 
in topitul dpezilor . Nu ştiam ce e uritul. nici nu simteam 
trebuinta vr'unui tovarăş de joacă . Ceasuri intregi mă pier
deam in urmărirea norilor pe cer, in urmărirea incântată a 
unei ciocârlii ce se ridica, rotindu-se şi cântând, in alba
stru! cerului. Ceasuri intregt ascultam la poalele pliduriJ 
cântecul apelor. De altfel lot atâtea plăceri care mi-au rămas 
până azi. 

Distingeam de pe atunci nuan\ările luminii Nu e nimic 
mai frumos decât să vezi luminate firicele proaspete de 
iarbli. de aurul roşu al soarelui ce scapă !li. la apus ; sau să 
urmăreşti nuantele luminii reflectate de frunzele diferi!ilor 
arbori de vârsta lor deosebită . Nimic nu este mai măreţ, nu 
cânlli. mai adânc şi mai. frumos decât o pădure puternică 

prin să de vijelie. Şi nicăeri nu afli atâta pace ca sub bol
titurile ei .. . 

Socotesc petrecerea in sânul naturii din primii ani ai 
copilăriei, ca şi vacanţele de vară petrecute in acelaşi fel, 
ca epoca cea mai importantă pentru reccptivitatea mea sen
sitivă . Fân! azi izolarea in singurătatea naturii e cea mai 
recreatoare odihnă pentru mine Şi niciodată nu doresc. 
nu simt necesitatea unei tovărăşii, în mijlocul firii Impre
siile de atunci au reinvia! in orice descriere de natură din 
lucrările mele .. 

Pentru mine, începând dela vârsta de 21-22 ani cea 
mai înaltă fromusete omencascli. e frumuseţea spirituală, ar
monia şi desăvârşirea vietii spirituale. Şi lupta cea mai de 
pret, e lupta pentru această desăvârşire. După cum am 
rămas adânc impresionat in fata frumusetii naturii, cu re
zonante sufleteşti care nu se sting, ci se adaugă mereu; 
dup/1 cum m'am înduioşat şi m'am insufleti! in faţa unui 
om frumos, a unei clădiri monumentale, sau auzind un 
cântec armonios, tot aşa m'am emoţional io faţa oricărei 

calillli frumoase a sufletului omenesc. Am admirat pe cei 
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revistelor 
puternici de_.voinlă, m'am simţit neînsemnat in lata spui
telor mari, am fost pătruns de bunătatea, dreptatea, cinstea 
descoperită la alfh. Şi m'a încântat mai ales lupta dat.( de 
omul conştient pentru ca in el să birue binele asupra riului, 
poruncile superioare ale vieţii asupra instinctelor oarbe. 
Aceaslli. luplli. m'a impre5ionat poate şi mai mult decât un 
peisaj frumos, un apus sau răsll.rit de soare, sau un cântec 
frumos .. . 

ln faţa tuturor acestor virtuţo, a luptei pentru cucerirea 
lor, eu am rămas tot otâl de impresionat ca şi in fata fru
mosului de altă natură Ba am simţit in el cel mai inalt 
grad al esteticului După cum cred şi azi că este, in realitate •. 

"Ştiu". Anul V, Nr . 2 şi 3 

La .. pagina profesorilor" din vechea revistă a liceului 
.. Decebal" din Deva, d-1 Ştefan Lupu publică un desvoltat 
articol despre Durerea Ardealuiui in poezia lui GeOTfl! 
Coşbuc Prin intinderea lui cât şi prin calitatea investiga
ţiei - d-1 Lupu oăzuind să epuizeze problema dată, spri
jinindu-şi orice informaţte pe citate şi alte referinţe docu
mentare - articolul ia proporţ1ile unui adevărat studiu 
de care va trebui sA ţină seama oricare cercetător serios 
al operei lui Coşbuc. 

In esenţă, d-1 Ştefan Lupu işi propune să arate cât de 
pătruns era Coşbuc , iu structura sa sufletească, de fiinţa 

neomulut dtn car~ făcea parte. El eunoştea temeinic "tre
cutul sbuciumat al poporului român din Ardeal" şi cuno
ştea tol alti de adânc psihologia poporului. De mic a on
văţat ~ă preţuiască !liranul, cu care era înfrăţit nu numai 
prin ascendenta sa rurală, ci şi printr'o totală identificare 
de natură intim sufletească. lntreagă opera lui literară din 
tinereţe este un produs al acestei comunităţi structurale 
Mai târziu, opera lui şi-a lărg1t sfera şi au fost incorporate 
motive oferite de întinsul domemu al culturii, dar persistă 
la poet preocuparea constantă de a avea măcar un ochiu 
intors spre lumea românească autentică şi o ureche în
dreptată spre durerile şi aspiraţiile acestei lumi. 

ln felul acesta, versurile cunoscute 

Sunt suflet din sufletul neamului m~u 
Şi-i cânt bucuria şi-amarui 

nu sunt o simplă metaforă, ci ele expnma un adevlr pro
fund, pe care d-1 Lupu ni-l reamioteşte cu toalli. stăruinţa . 

Cercetarea sa, cu tot aerul ei obiectiv, este şi o chemare 
la realit~ te, într'un moment când poporul românesc trăeşte 

din nou un moment de răscruce al istoriei sale 

!'!' P, • • , .. . 

. .. : 

1 
.! 

Olimpiu Boi/Of 
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