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Mihail Eminescu. 
Inainte cu 25 de ani căztl de pe cerul 

literaturii noastre cea mai strălucitoare stea 
ce l-a împodobit, 

Iar raza ei abi a acuma 
Luci vederii noastre. 

Astăzi, când "liniştea eternă" a 
aşternut peste trupul lui scurmat 
de valurile mizeriilor omeneşti 
flori şi iarbă verde, sufletul lui 
se revarsă asupra sufletului ro
mânesc, ca o binecuvântare a 
cerului, ca un har dumnezeesc, 
ce ne luminează mintile si ne în-' . 
tăreste credinta în viitor. 

E( poetul p~simismului, robul 
Nirvanei, admiratorul Budhismului, care a 
scris: 

Străin şi făr' de lege de voiu muri, atunce, 
Nevrednicu-mi cadavru in ulijă-1 arunce, 
Şi-aceluia, Părinte, să-i dai coroană scumpă, 
Ce-o să asmuţe câinii ca inima-mi s'o rumpă , 

Iar celui ce cu pietri mă va izbi în faţă, 

Îndură-te, stăpâne, şi dăi pe veci vieaţăl 

Astfel numai, Părinte, eu pot să-ti multumesc 
Că tu mi-ai dat in lume norocul să trăesc. 

El, care spunea că "un vis al morţii eterne 
e vieaţa lumii întregi"- astăzi apare ca cel 
mai naţional şi cel mai intransingent poet al 
neamului nostru. Întreaga lui vieaţă e soco
tită ca un neîntrerupt şir de lupte pentru 
întruparea idealurilor noastre româneşti, per-

sonalitatea lui ne pare o întrupare a aspira
ţiunilor noastre, iar opera lui e o pravilă de 
credinţă, pe care o cetim şi o mărturisim ca 

pe o nouă evanghelie naţională. 
Pare ciudată şi paradoxală 

această evoluţie, această preta
cere a lui Eminescu în sufletul 
cărturărimii aceluias neam. Dar 

' nu e de neînţeles . Contimporanii 
nu I-au putut pricepe şi nu I-au 
putut aprecia după cuviinţă, de
oarece el a fost un înainte
mergător şi încă dintre aceia, 
cari îşi închină vieaţa muncii 
sfinte şi tăcerii rodnice. Glasul 

lui de arhanghel n'a fost auzit, fiindcă cei 
ce-l ascultau n'aveau credinţa lui, n'aveau 
sufletul lui. 

Cu câtă durere trebuie să fi scris el versurile: 
Ne 'nţeles rămâne gândul 
Ce-ti străbate cânturile, 
Sboară veşnic ingânându-1 

Valurile, vânturile. 

După moartea lui au început să-i îngâne 
suferinţele şi durerile, cari I-au petrecut până 
la mormânt?! Dar papagalii n'au trăit, n'au 
simţit lacrimile ce le vărsau . Ei plângeau şi 

se tânguiau fiindcă Dumnezeu nu-i dăruise 

cu un suflet propriu şi cu talentul de a 
adăuga şi ei o fărâmă de originalitate la 
cultura şi arta românească. ____ , ____ _ 
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Eminescu a fost cel mai nefericit poet al 
veacului al XIX-lea, sufletul lui a fost chinuit 
de genialitatea în născută şi vieaţa a fost aşa de 
vitregă şi de crudă cu el. Durerile şi nedrep
tăţile suferite s'au descărcat în versuri triste 
şi desnădăjduite. Eră prea întreg şi prea sincer, 
ca să şi le poată ascunde. Dar nu aceste sus
pinuri ale nefericirii lui individuale constitue 
fondul personalităţii lui Eminescu. Aceste sunt 
ca tunetele şi fulgerile cerului, care trimite 
pământului ploile roditoare, pe urma cărora 
răsar florile parfumate ce râd vesele în bătaia 
razelor de soare ce se pogoară din sferele 
mai îndepărtate şi mai adânci ale ceriului. 

Eminescu a fost întruparea genialităţii ro
mâneşti in veacul de renaştere al neamului 
nostru. A venit tocmai atunci, când poporul 
prin toate însuşirile lui începuse să triumfe. 
A sosit după unirea principatelor şi în epoca 
de pregătire pentru răsboiul de neatârnare, 
după ce poezia poporală cucerise sufletul 
cărturărimii şi când se începuse lupta pentru 
biruinta limbii strămosesti. Noul sosit era 

' ' . chemat să dovedească lumii întregi că sufletul 
românesc e in stare să se ridice până la cele 
mai înalte creaţiuni de artă şi că limba ro
mânească are haine pentru cele mai adânci 
gânduri şi pentru cele mai fine nuanţări ale 
simţirii omeneşti. Câtă trudă n'a pus el până 
a ajuns să învingă toate greutăţile! Dar le-a 
învins, ca voinicul din poveşti, care a trebuit 
să aducă apă vie pentru a mântui fecioara 
din robie. Apa vie a găsit-o el în straturile 
poporului, în hrisoavele bătrâneşti, în croni
cari si în cucernicele cărti bisericesti. Toată . ' ' 
tinereţa lui şi-a jertfit-o pentru această faptă 
vitejească. A cutrierat pământul locuit de 
Români, stând ani întregi în Bucovina şi 
Ardeal, s'a coborît între popor ca să-I cu
noască de aproape, a cules creaţiunile lui 
poetice, iar în ceasurile de singurătate, pe 
cari le căuta într'adins, se cufunda în croni
cile şi cărţile bisericeşti cu vechea lor limbă 
dulce şi înţeleaptă. După ce a mai pătruns 

şi tainele filozofiei şi a gândurilor cari au 
frământat mintea omenească, s'a zămislit în 
altarul sufletului său acea credinţă sfântă a 
unităţii neamului nostru, căreia astăzi ne în
chinăm cu toţii: 

"Idealul Românilor din toate părţile Daciei 
lui Traian este menţinerea unitdţii reale a limbii 
strămoşeşti şi a bisericii naţionale. M 

Pentru acest ideal a luptat în intreaga lui 
vieată nefericită . 

' Mulţi s'au legat de mizeriile pe cari le-a 
îndurat, spunând că de ar fi avut parte de 
un traiu mai bun, ar fi fost poate şi mai 
mare şi mai productiv. Tuturor acestora le-a 
răspuns singur: "Geniul în sdrenţe sau în 
vestminte aurite tot geniu rămâne". 

Fără îndoială că omul Eminescu a îndurat 
multe necazuri, dar nu putem crede niciodată 
că toate acestea au avut o înrâurire hotărî

toare asupra concepţiilor lui, asupra vieţii şi 
asupra puterii lui de creaţie. Pesimismul lui 
a fost o coardă a sufletului său, care, tre
cută prin şcoala budhismului, a răsunat în 
opera lui ca un echou al durerii omeneşti. Dar 
ce e pe lângă aceasta, dragostea de vieaţă 
ce se sbuciumă în toate poeziile lui erotice? 

Şi ce bogată e inspiraţia şi activitatea lui, în 
care leagă trecutul şi cu prezentul, în care pare 
că vorbeşte însuş sufletul românesc, proslăvind 
şi apărând trecutul pentru a mântul viitorul. 

Acest optimism e fondul adevărat al su
fletului lui Eminescu, care a creat o operă 
nemuritoare a geniului românesc. Tot ce-a 
scris sunt bucăţi din inima lui ruptă- după 

d-1 Vlahută - sau niste "Bruchstiicke einer 
grossen Konfession" ~um zicea Goethe, ge
niul reprezentativ al poporului german. 

Acestei spovedanii ce-a aşezat neamul 
nostru alături de alte neamuri culte, acestei 
stele călăuzitoare ne închinăm mai ales noi 
ce aşteptăm să ne bucurăm de "lumina cea 
adevărată" a libertăţii. 

Lui, care a trăit în mijlocul nostru, care 
şi-a ridicat glt~sul pentru apărarea noastră 

ne închinăm ca unui profet al credinţei ce 
va să biruiască. 

Şi cu cât ne ridicăm mai des ochii spre 
lumina ce ne-o trimite de sus din împărăţia 
nemuririi, cu atât credem cu adevărat, că 

Icoana stelei ce-a murit 
Incet pe cer se suc 
Era pe când nu s'a zărit 
Azi o vedem şi nu e. 

Oct. C. Tăstăuanu . 
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Eminescu. 
!n clasa a opta de liceu aveam un coleg 

cu foarte alese aptitudini sufletesti, dar al 
cărui trup era secat, din zi în zi, de-o boală 
ce nu iartă. Ziua întreagă ceteă, - aveă o 
frumoasă bibliotecă, - sau eră dus pe gân
duri. Ochii lui negri, adânci, priveau prin 
păreţi încolo în infinit, în vreme ce noi, -
doi colegi ai lui - preparam lecţiile. Într'o 
dup'amiază de toamnă sură şi rece îmi zise: 

"Spune-mi tu, ce folos a avut Eminescu 
că s'a născut om mare? Nu era mai bine 
pentru el dacă ar fi fost un burghez de rând, 
băcan în Bucureşti? Ar fi strigat, cu gura 
plină, la oameni, ar fi înjurat, ş'ar fi bătut 

nevasta, dar seara, când ş'ar fi numărat banii, 
ş'ar fi mângăiat, fericit, burta. N'ar fi trăit 

în mizerie şi n'ar fi murit nebun. 
- Da, însă nu uită, prietine, că-i o feri

cire cu mult mai mare să ai bogăţia gândirii 
şi a simţirii, decât bogăţia sacilor cu aur. 
Eminescu a avut bogăţia cea dintăi, care-i 
neasemănat mai pretioasă. Si el, de sigur, a 
ştiut-o preţul." ' ' 

Colegul zâmbi cu tristeţă şi-şi plecă capul 
în piept. 

"Crezi că e o deosebită fericire să ai o 
minte ageră, cercetătoare? Să ai o simţire 
prea fină? Te 'nşeli. Amândouă aceste cali
tăţi nu fac decât să te chinue o vieaţă în
treagă, fac să arzi de viu... Şi pentru ce? 
Ca 'n urmă să ne 'nghită acelaş pământ ca 
si pe băcanul care n'a dat nastere unei sin
gure gândiri originale, în to;tă vieaţa lui? 

- Acelaş pământ, se 'nţelege", i-am răs

puns, "dar lumina ce-a lăsat-o în urmă Emi
nescu, ori alt om mare, rămâne. Ea călău
zeşte, ea încălzeşte generaţiile cari vor urmă. 

-A! dar ce folos are Eminescu de întreg 
acest bine postum? El s'a simţit nenorocit 
şi a murit aşa. Şi, dacă ar fi fost şi el ca 
alti oameni, n'ar fi fost mai nenorocit ca 
altii. Cine are dreptul să aducă între muri
to~i pe oamenii mari şi să-i nenorocească ?" 

N'am mai răspuns nimic: niciodată nu i-am 
văzut ochii aşa de măriţi de suferinţă şi 

umerii obrajilor aşa de aprinşi. 

N'a trecut o jumătat' de an şi colegul 
meu muri. Dar asupra cuvintelor lui am me-

difat de multeori. Moartea care-I pândeâ 1-a 
făcut să vadă din fragedă tinereţe adevărul, 

la care alţii ajung cu mult mai târziu. 
Căci, într'adevăr, din punct de vedere sub

iectiv, nu-i o fericire să te naşti om mare. 

Casa părintească din lpoteşti (jud. Botoşani) 
a lui M. Eminescu. 

Dacă socotim chiar numai singurătatea, pă

răsirea în care se simte omul mare în lume, 
şi vom afla motiv suficient pentru nenoro
cirea lui. Căci, fiinţă sociabilă, omului nu-i 
place singur, iar omul mare nu-şi află seamăn. 
Şi, chiar dacă-şi află, numărul lor nu trece 
de unul-doi, iar cu atâţia nu se poate mul
ţumi. 

Dar geniul vine în lume cu două poveri 
arzătoare: intelectul înalt şi simţi rea extra
ordinar de susceptibilă; ca să se libereze 
de aceste două poveri, în mod necesar tre
buie să-şi pună pe umeri a treia sarcină: 

munca necurmată, munca istovitoare. Dar 
munca asta în loc să-I scape de povara cu 

t• 
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care s'a născut, în loc să potolească flacăra 
ce arde in intelectul şi simţirea lui, -după 
cum se aştepta, - nu face decât să inte
ţească focul, să aprindă flacări nouă. Ade
vărul acesta îl exprimă foarte limpede Emi
nescu în versurile: 

.jalnic ard de viu, chinuit ca Nessus 
Ori ca Hercul înveninat în haina-i ." 

Din acest punct de vedere omul mare, -
dacă a ajuns şi la o concepţiune pesimistă 

asupra vieţii, ca Eminescu - nu poate să 
fie decât nenorocit în vieaţă, însuş sufletul 
său îl face să fie aşa. 

Şi, atunci, dacă el n'are nici un folos de 
mărimea lui, de genialitatea sa, pentru ce 
s'a născut, cine ni 1-a trimis în lume? Apa
riţia oamenilor mari e un mister adânc. S'a 
zis că geniul nu-i decât o sforţare, o muncă 
grea şi necurmată, o muncă purtată cu vi
tejie. Foarte adevărat, dar tot asa de ade
vărat e faptul că nime nu-i ca~abil de-o 
astfel de vitejie dacă nu-i înzestrat din naştere 
cu cele două poveri arzătoare: intelectul 
înalt şi simţirea extraordinar de vibrătoare. 

Numai ele împintenează la muncă necurmată, 
ele sunt sâmburele de foc al luptei necur
mate. Iar acestea de unde sunt? 

Nu pricepem apariţia oamenilor mari, dar 
pricepem că sunt trimişi spre binele şi înain
tarea omenimei. Nu pricepem cum a putut 
Eminescu concentra în sufletul său acea co
moară uimitoare a gândirii şi simţirei, acea 
pricepere înaltă a tuturor chestiunilor vitale 
pentru neamul românesc, cum a putut creă 
limba strălucită, muzicalitatea ne mai ajunsă 
a versurilor sale. Dar, de zeci de ani, ne 
adăpăm cu totii din mostenirea literară ce 
ne-a lăsat, şi ~are este, fn aceeaş vreme, şi 
fagur de miere, si izvor de munte, si luncă 
bătută cu flori, şl cântec de privigh~toare şi 
sbor de vultur. Şi din acest izvor, decât care 
mai preţios n'are literatura română, se vor 
adăpă toate generaţiile cari vor veni după noi. 

Fiind folosul nostru pe urma geniului său 
asa de mare, ne mai gândim noi că acelas 
g~niu a cauzat nenorocirea uriaşului? şi 
n'ar fi acesta un gând zadarnic chiar, ştiind 

că tot ce s'a creat mare în omenime s'a 
creat prin suferinţă şi jertfă? 

Dar vieaţa lui Eminescu ar fi putut fi lu
minată, cât de cât, prin mediul încunjurător, 
dată fiind realitatea suferinţei pentru omul 
de geniu, mai ales când acesta a ajuns la o 
concepţie pesimistă asupra vieţii? 

De sigur că da. Nu înţeleg aşa ca să fi 
fost sărbătorit cu banchete, cu şampanie, 
să fi fost purtat pe pălmi. Nu laudele îi 
lipseau lui Eminescu. El n'avea lipsă de 
recunoaşteri oficiale sau de laude, căci 

omul mare îşi are răsplata în el însuş, în 
munca lui. 

"Laudele lor, de sigur, m'ar mâhni peste 
măsură", zice poe tu 1. 

Dar, mediul încunjurător ar fi putut, pe 
alte căi să-i insenineze vieata; n'ar fi trebuit 
decât să fi fost încunjurat 'de suflete bune, 
sincere, chiar dacă ar fi fost foarte simple. 
Să fi fost crutat de-a avea de lucru cu 
prostia înfumur~tă, cu aroganţa. 

Asta, pe de-o parte. 
Pe de altă parte să fi fost cruţat de gri

jile materiale. Ce moştenire literară ne-ar fi 
lăsat Eminescu, dacă, de pildă, scutit de gri
jile materiale, cruţat de-a se izbi mereu de 
oameni pe cari nu-i putea suferi dintr'un 
motiv foarte înalt: îi vedea puşi în slujba 
unei teri pe care o slujiau prost - ce moste
nire l'iterară ne-ar fi lăsat dacă i s'ar fi 'dat 
posibilitatea să călătorească? O bursă de 
stat pe zece ani, să zicem, si 'n acesti zece 
ani Eminescu, cu fantasia s~, cu adâncimea 
intelectului său, cu simţirea sa vecinic vibră
toare, să fi cutrierat lumea, să vadă minu
nile lui Dumnezeu. Si 'n acesti zece ani să ' . 
nu mai privească o singură dată mizeriile 
de-acasă, să vadă România în lumina trecu
tului şi a viitorului numai? N'ar fi avut nime 
motiv să se teamă că, ajungând la parale, 
ajungând în străinătate, s'ar fi dat lenevirii. 
Trăia în el un foc aşa de viu care n'ar fi 
putut fi stins prin mijloacele ce sting numai 
micile luminiţe, talentele de duzină . 

Nu eră - poate - cu neputinţă ca 'n 
astfel de împrejurări Eminescu să fi revenit 
la conceptia optimistă asupra vietii, pe care 
o profesa'se în anii tineretii. Tn' orice caz, 

' însă, moştenirea lui ar fi azi uriaşă nu numai 
prin calitate, ci şi prin cantitate. 

1. AgArbiceaou. 
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Statuei lui Eminescu 

În sufletul român adânc răsună 
Cânta rea ta măreaţă şi duioasă; 

Ea-i diadema cea mai luminoasă, 

Ce neamul tău pe frunte ua s'o pună. 

... Şi ua 'nfrunta a timpului furtună 

Şi 'n ueacuri ua străbate glorioasă, -
Căci e 'ntruparea ta cea mai frumoasă 
Şi-ti este cea mai nobilă cunună. 

neridicată încă. 

Nu-ti trebuie statui nici osanale, 
Căci uersul tău cel ferecat în zale 
Mai tare-i decât bronzul şi granitul ... 

El e statuia uie-a 'ntregii natii 
Şi marmora-i dura-ua 'n nesfârşitul 

Atâtor uiitoare generatii! 

(Din volumul Statui.) M. Codreanu. 

Veronica Micle si Eminescu.') 
Adesea stau şi mă gândesc, ce ar fi fost 

vieaţa-mi fără tine? 
Si aşa sunt nefericit! Oar tu, Veronica 

mea, ~uză Inspirătoare, te-ai coborit pe pă
mânt, mvălumd totul cu raze albe şi străluci
toare; incât eu, sărman poet, o umbră voiu 
păzi in locul Vestalei plecate in lume căldura 
şi lumina din templul iubirei, pentru ~a să nu 
se stingă niciodată ... t) 

Eminescu. 

Dacă cercetăm trecutul, vom vedea că fe
meile noastre din colibe până la palatele 
voivodale au dat dovezi de inteligentă si 
talent in toate directiuni le: politice so~ial~ 
artistice şi literare. ' ' ' 

Ca mamă, iubitoare de cămin, crescându-şi 
copiii în legea străbună, neuitând să inflă
căreze in clipe de restrişte pe bărbaţii cari 
se duceau să-şi apere "nevoile şi neamul". 

Când linistea si pacea inviorau din nou 
colţurile tulburat~ de năprasnica bejenie, in 
loc de odihnă şi trândăvie, românca isi 
torceâ aleanul in fire de borangic tăsân'd 
lucruri casnice de o fineţă şi un' d'esemn 
artistic, în faţa cărora vremea de astăzi stă 

uimită. 

Domniţele şi jupânesele imitând hărnicia 

şi dragostea poporului pentru decorarea că
minului, caută si ele să-si orânduiască pa
latele şi cona~urile lor' cu obiecte care 
cuprindeau admirabile motive de artă româ
nească. 

')Un capitol din volumul Veronica Micle, editat 
de institutul Flacăra care apare la 15 Iunie a. c. în 
biblioteca Românii celebri Nr. 3. 

') Fragment dintr'o scrisoare inedită adresată Ve
ronicii Micle. 

' 
Încât în secolul al 18-lea cu această în

deletnicire se atinge apogeul. 
De altfel, numai această parte de idealism 

mai purifica atmosfera de intrigi din vieata 
socială si politică, unde si femeile juc~u 
un rol d~stul de însemnat. ' 

Literatura scrisă era prea puţin cercetată. 
Imitaţii din poeziile greceşti, pentru care 
românca nu avea nici o tragere de inimă. 

Poporul se desfăta cu baladele doinele si cân-
' ' tecele pe cari lăutarii le cântau Ia zile mari. 

Seeolul al 19-lea aduce fnsă o schimbare 
în vieaţa femeii române. O vieaţă literară 

intensă inlocueşte ocupaţiile casnice. Saloane 
literare, teatru şi muzică. 

lată o serie de noi ocupaţii cari prefac 
vieaţa femeii. 

O vedem că încearcă să scrie literatură; 
traduce şi joacă diferite piese; cântă în con
certe romanţe italieneşti şi chiar alcătueşte 

coruri de operă; pictează; in fine, părăseşte 
cu totul vechile ocupaţii, pentru a se încre
dinţa cu pasiunea unei vieţi artistice şi li
terare serioase. 

Civilizaţia este duşmanul neîmpăcat al tra
diţiunii. 

Prin contact, prin imitatie, neamurile isi 
împrumută obiceiurile, încât dacă unele di'n 
aceste popoare mai încearcă să-şi păstreze 

vechea tradiţie, aceasta numai in mod ofi
cial, căci de fapt adevărata traditie a trecu
tului, caracterizată prin sinceritate şi entu
ziasm, dispare în faţa prezentului civilizator. 
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Dacă domniţele şi jupânesele imitau în 
toate arta populară, găsind-o cea mai fru
moasă, azi, apusul e modelul cucoanelor 
noastre, încât şi ţăranca par'că se simte mai 
umilită dacă nu imitează şi dânsa obiceiurile 
şi trnbrăcămintea modernă. 

Secolul al 19-lea a dat însă literaturei şi 

artei româneşti o serie de poete şi artiste, 
din care unele vor figură cu demnitate în 
paginile istoriei. 

Elena şi Hermiona Asachy, soţia şi fiica 
lui G. Asachy; Dara d'lstria, pseudonimul 
literar al Elenei Ghica, nepoata domnitorului 
Grigore Ghica; Iulia Haşdeu şi Veronica 
Micle, câteva nume mari, cari ar face cinste 
oricărui popor. Unele scriind şi în franţu

zeşte, au dat prilej străinilor să ne cunoască 
mai bine. 

Mistral, poetul provansal, cetind scrierile 
postume ale Iuliei Haşdeu, i-a scris tatălui 

ei, la 22 Oct. 1889: 
"Oricât de neterminate ar fi aceste 

opere postume, te uimeşte cu drept 
cuvânt forma lor, atât de firească 
şi aşa de perfectă, ideile atât de 
drepte si atât de profunde în toate 
Jucrurde. Ce suflet dumnezeesc! Ce 
adorabilă nevinovăţie, bunăoară, e 
în bucata intitulată ~Credo". Toate 
inspiraţiile acestea însă, oricare 
din ele, pe lângă farmecul ·lor lă

untric, mai au în ele şi melancolia 
suavă a florilor călcate de car,
despre care vorbeşte Virgil. 
"După ce ai răsfoit cele trei vo

lume, adevărat culcuş de nisip curat 
în care pepitele de aur abundă, rămâi 
cu impresia ce-ţi lasă săpăturile 

ace 1 ea noroc oase în care descoperi, 
în Greci a sau 1 a p o a 1 e 1 e Ve z u viu 1 u i, 
resturi de statui ce te fac să regreţi 
amarnic părţile cari lipsesc". 

Am stăruit mai mult asupra Iuliei Haşdeu, 
fiindcă vieaţa ei atât de scurtă şi nenorocită 
are ceva analog sufleteşte cu vieaţa poetei 
Veronica Micle. 
Amândouă idealizează până la dumnezeire 

iubire a, pe care în versurile lor caută să 
o depărteze cât mai mult de tina ome
nească. 

Iulia Haşdeu, în aşteptarea făt-frumosului 

visat în nopţile de veghe, scria cu înfiorare: 

L'âme est touf; c'est le doigt de Dieu sur la nature, 
L'lime ne peut mourir. El le flot qui murmure, 
Et les bois, et les monts, el l' univers, un jour, 
Peut-etre ne seront qu'ombre et que fumt!e, 
Mais nos âmes vivront toujours, ma bien aimee, 

Redant eterne/ notre amour. 

Veronica Micle, găsind în Eminescu numai 
modelul, 1-a cânta! toată vieaţa în versuri de 
un lirism înduioşător, aducând astfel un prinos 
de nobilă admirape iubirii: 

Nu eşti tu acela care mi-ai dat inimei măhnire; 
Nu te măgull cu g{Jndul că te-am pf{Jns sau te-am iubit, 
Ai fost numai intruparea unei clipe ce 'n neştire 
Mişcă sufletul şi-1 leagă de un dor nemărginit. 

Şi dacă a fost durere şi daci1 mai sufăr încă, 
Nu eşti tu a lor pricină, nu eşti tu cel vinovat, 
E de vină al meu suflet, e simţirea mea addnci1 
Căci a mea este iubirea, tu eşti clipa ce-a sburat. 

Studiind istoriograficeşte vieaţa Veronicii 
Micle, după alte scrisori şi memorii inedite, 
voiu complectâ ceeace altădată schiţasem în 
volumul "Cum a iubit Eminescu". 

Iubirea poetului pentru muza sa a fost o 
lungă luptă de învinuiri sentimentale, de cioc
niri sufleteşti, din a căror scântei au luat 
naştere cele mai frumoase poezii lirice ro-
mâneşti. * 

Năsăudul a dat literaturei române câteva 
figuri. Acolo, departe, în Ardealul înstrăinat, 

a văzut lumina zilei poeta Veronica, într'o 
casă modestă de meseriaş, în noaptea învierii, 
anul 1850. Într'un album vechiu găsim, in 
această privinţă, următoarele însemnări: 

"Mugurii de lilieci se prejiau la soarele primăvăratic, 
aşteptând verdele şi violetul, vieaţa, ca adiera vântului 
să ducă mirosul florilor, singura lor îngâmfare. Şi florile, 
ca şi oamenii, sunt vanitoase. 

Într'un fundac al orăşelului Năsăud, într'o casă al
cătuită din două odăi şi o tindă, mama se muncea de 
facere, gândindu-se cu teamă să nu mor, cum au murit 
fraţii mei, înnainte de a cunoaşte bunătăţile şi amă
răciunile vieţei. Dar lucrul rău nu piere. 

Clopotele bisericilor vesteau credincioşilor sfânta 
inviere a lui Christ, când am venit în lume. Tata murise, 
încât biata mamă, luând pe Radu, a plecat la Jaş1, 
unde s'a ocupat cu moşitul, crescându-mă şi dându-mi 
o aleasă învăţătură . Şedeam in Tataraşi, unde aveam 
de vecini mai multi transilvăneni, cari ne ajutase la 
nevoi." 
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ce Veronica Micle scrisese această scenă. 

lată un fragment din acel poem : 
(Dante, poem într'un act. Acţiunea se petrece in parcul 
cimitirului din Florenţa. În planul al doilea, puţin in 
stânga, un sarcofag măreţ de marmoră albă, pe a cărui 
lespede se ceteşte in litere de aur: Beatrice. O bancă 
de grădină tot de marmoră lângă acest mormânt Pre
tutindeni morminte înconjurate de flori. În fund, o 
culme de unde se vede perspectiva oraşului pierdută 
in lumina strălucitoare a soarelui. Scena întâi. Dante 
coboară încet culmea privind visător zarea oraşului). 

,.Dante: O, te revăd Florenţa, cetate a lui 
VirgiL Tu mi-ai pretins în suflet fericirea, 
fără să bănuesti o clipă că Dante rămâne 
acelas si 'n n~norocire! Poate de cunosteai 
acest' c~lţ al sufletului, n'ai fi fost aş~ de 
generoasă. 

Totus, privesc cu mândrie aceste locuri âe 
cari su~t legate atâtea amintiri. Aici am văzut 
lumina, Aici am întâlnit pe Beatrice. Aici vreau 
să văd apusul unei vieţi jertfite pentru tine. 

Ce poate fi mai nobil şi mai frumos decât 
dorinta nevinovată a poetului care va muri în
treză;ind viitorul strălucit al patriei sale. Spada 
mea te-a apărat de duşmani. Lira mea a cânta! 
izbânzile. Reintors cer liniste în schimbul jert
felor îndeplinite. O, da;' zâmbeşti Florenţă! 
Soarele acesta strălucitor şi mândru e surâsul 
tău, pe care îl trimeţi ca prinos de recuno
stintă lui Dante. Îti multumesc. 
' o' rană însă, cu t~ate m~lţumirile dobândite, 
rămâne deapururea deschisă in sufletul meu . 
Un sânge ros ca purpura picură incet, mis
când mai departe bătăile unei inimi care 'a 
iubit şi care azi e obosită. Uite cimitirul! 
Aici vei dormi şi tu in curând, nejelit decât 
de freamătul sălcilor plângătoare! .. , 

(Coboară. Câţiva copii cu părul blond se ivesc cule
gând flori de pe morminte. Dante apropiindu-se de ei). 

Dante: Ce culegeţi voi, copii de florentini? 
Întâiul copil : Albăstrele. 
Dante: Dar tu? 
Al doilea copil: Trandafiri. 
Dante: Dar tu? 
Al treilea copil: Mirt şi mlădiţe inverzite 

pentru coroane. 
Dante: A murit cineva? 
Copiii (râzând) : Se vede că eşti străin. 

Dante (mişcat) : Străin eu! (Zâmbind). A, da, 
aveţi dreptate, sunt străin . Spuneţi-mi pentru 
cine se pregătesc coroane le? 

Întâiul copil: Pentru Dan te! 
Dante (atins), A ,, , Nu se poate. 
Al doilea copil: Mama mi-a spus că ar fi 

o mare ruşine dacă mâne copiii din Florenţa 
nu J-ar întâmpina pe Dante cu flori şi co
roane. 

Al treilea copil : El ne-a apărat ţara de 
duşmani. 

Întâiul copil: E un erou! 
Al doilea copil: Un rege! 
Al treUea copil: Străinule, tu cunoşti pe 

Dante? 
Dante: Am auzit vorbindu-se de el. După 

câte se spune, e un om răutăcios, fără suflet, 
un tiran, care ar trebui bătut cu pietri. 

lntâiul copil: Minţi! 
Al doilea copil: Dumnezeu să te pedep

sească pentru necuviinţa asta. 
Al trei1ea copil: Blăstămat să fii! (Copiii 

dispar îngroziţi,) 
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Dante (privindu-i): Suflete neprihănite, în voi 
trăeşte mărirea patriei! Mergeţi in pace, căci 
străinul vă binecuvintează!" (Originalul ace
steia este păstrat de d-na Macri). 

Aici, manuscrisul Veronicii Micle e în
trerupt. 

Scena aceasta ne dovedeste talentul na
tural care începea să rodeas~ă de pe băncile 
şcoalei. Poemul n'a fost terminat. 

Tot în această epocă de tinereţă, Veronica 
Micle a mai scris două nuvelele. 

Nuveletele au fost publicate în "Noul Cu
rier Român", anul 1, din 1872, având ca titluri: 
Prirnblarea de Maiu în lasi si Ren
de z- vous. Publicarea s'a făcui s~b pseu
donimul Corina, poreclă pe care colegile 
dela "Şcoala Centrală" i-o dăduse Veronicii. 

Vieaţa de şcolăriţă n'a tulburat niciodată 

spiritul poetei. Aceeaş expansiune, aceeaş 

fericire, veşnic râzând, iubindu-şi colegele 
şi profesorii, încât de anii copilăriei şi de 
studii i-a părut Veronicăi Micle mai rău 

atunci când mizeriile vieţii au cuprins-o. 
Poeta, pe lângă talentul literar, mai avea 

o mare aplicaţie pentru arta cântului. O voce 
admirabilă, care termecase auditorul din se
rile de producţie ale "Şcoalei Centrale", 
unde Veronica apărea totdeauna cu surâsul 
pe buze interpretând, ca o artistă desă vârşită, 
cele mai frumoase romanţe italieneşti şi 

franţuzeşti. 
D-na Macri mi-a povestit o altă întâmplare 

din vieata de scolărită a Veronicii Micle. 
' ' ' Venise în Iaşi o trupă italiană de operă. 

Directorul fusese invitat la o audiţie muzi
cală la "Şcoala Centrală", unde a putut auzi 
pe Veronica interpretând aria Violetei din 
Traviata. 
Îmbrăcată într'o rochie albă, dânsa apăru 

pe mica scenă cu un aer maiestos şi încre
zătoare în succesul vocei sale. 

Directorul cum o văzit, întrebă pe com
patriotul său care îl adusese şi care era 
profesor de canto la institut, cum se numeşte 
această distinsă domnişoară. Profesorul de 
canto, ca să fie mai sigur pe aprecierile ce 
le va face directorul unei trupe de operă, 

spuse că e cea mai vestită cântăreaţă a Ro
mânilor si că se numeste Veronica Câm
peanu. Farsa profesorul,ui eră întocmită cu 

,\nmddung:--Budl 

ht crit.jrt 

consimţământul Veronicii. Directorul tresări 
şi ascultă cu multă atenţie aria lui Verdi. 

La sfârşit, pe lângă aplauzele frenetice, 
directorul se duse pe scenă şi îi propuse 
un angajament cu 1200 pe seară pentru tur
neul ce-l va întreprinde în Orient cu trupa 
sa. Veronica primi. Şi imediat un contract 
se iscăll. Deabia în ajunul plecărei din lasi, 
directorul află adevărul. ' 

În anul 1863, Veronica îşi ia bacalauriatul. 
În comisiunea examinătoare de absolvire a 
liceului Ştefan Micle examina la limba ger
mană. 

Profesorul se îndrăgosti de frumusetea 
elevei. Cunoscând pe mama poetei, îi p;o
pune aceşteia să o convingă fără să o silească 
pe fiica ei, ca să primească a-i fi soţie. 

Veronica, o fire predispusă spre romantism, 
primeşte propunerea mamei sale, mai ales 
că aceasta văzuse avantajele materiale ce 
le-ar fi câştiga! din această căsătorie cu 
Ştefan Micle. Biata bătrână, constrânsă de 
nevoi, căută să prezinte lucrurile în culorile 
cele mai vii, aprinzând şi mai mult imagi
naţia Veronicei. Ştefan Micle erâ în vârstă, 

avea peste patruzeci de ani, încât prietenii 
2 
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găsiră de cuviinţă să-I sfătuiască să renunţe 

la această căsătorie nepotrivită. 
Dar Micle rămâne neînduplecat la toate 

sfaturile, ascultând numai de glasul inimei 
ce începuse să bată pentru Veronica. 

Gura !urnei începuse să bârfească pe 
această copilă mai ales când ieşia cu lo
godnicul la Copou sau la teatru . 

Toţi o priviau cu răutate. Unele femei o 
invidiau pentru frumuseţea şi inteligenţa-i 

sclipitoare. Colegile începuse să o despre
ţuiască. În fine, căsătoria cu Ştefan Micle 

Ana:Droghi (Sora a doua a lui Eminescu). 

schimbase atmosfera de simpatie ce şi-o 

creiase ca elevă când recita si cânta la sera
tele si auditiunile dela "şco~la centrală" . 

' ' Trebuie să adaug că această şcoală îm-
preună cu Academia Mihăileană erau cele 
mai vestite institute de cultură ale Mol
dovei. 

Fiii şi fiicele de boieri le urmau, aşa încât 
producţiunile erau cercetate de întreaga ari
stocratime. Astfel se explica de ce Veronica 
era c~noscută si primită în casele cele mai 

' distinse. 
Când s'a căsătorit, Veronica avea 16 ani. 

O diferentă de vârstă îi separau; totus, Ve
ronica căpătase un fel de milă pentru Micle. 
Nu-l iubia nici nu-l desprejuia. Această că
sătorie cum o explica dânsa mai târziu, a 
fost făcută fără de nici o rezistenţă, a fost 
un fel de atrofiere naturală a simţurilor, de 
care s'a folosit mam-a Veronicii pentru a 
reuşi să-şi îmbunătăţească starea materială. 

Pe la 1882, Veronica îi scria lui Emi
nescu: 

"Dacă ai şti cât sufăr! Tinereţa mea pier
dută pentru totdeauna. Atunci, în naivitatea 

mea, nu prea îmi dam socoteală de gestul 
care-I fac; azi însă, când privesc înapoi, văd 
cu groază mulţimea ochilor dispreţuitor! cari 
imi strigau: Ce faci Veronica? Unde te duci 
Veronica? Opreşte-te! .. . Dar, prăpastia mi
raj ului a fost mai înşelătoare şi acum am 
mângâiere numai în copilaşii mei pe cari aş 
dori să-i văd fericiţi. Nu, nu, oricât aş vrea 
să uit, gândul anilor pierduţi mă reîntorc 
înapoi; mă văd la şcoală, adorată de toate 
colegile, de lume; azi, fiorul dispretului îmi 
străbate oasele". ' 
Dacă suferinţele morale adesea sunt mai 

dureroase decât cele fizice, atunci vieata 
Veronicei Micle e un exemplu trist. ' 

Ştefan Micle nu i-a făcut nici un rău, 

dimpotrivă, i-a dat prea multă libertate. Dar 
nu de libertate se plângea Veronica. Ci de 
o atmosferă veselă şi de o iubire ideală, 

plină de romantism. O melancolie uşoară 
începuse să învălue plăpândul suflet al Ve
ronicii, când sosise la Viena în anul 1873, 
ca să se caute de o exemă care îi atinsese 
obrazul stâng. 

Eminescu urma ca student filozofia la Uni
versitatea din capitala austriacă . 

Într'o zi, vizitând pe vechea sa gazdă, 
d-na Lăvenbach, avu prilejul să cunoască pe 
Veronica Micle. 

Poeta îl admira de când publicase în pa
ginile "Convorbirilor Literare" poezia Ve
nere şi Madonă. 

Eminescu se îndrăgosteşte de Veronica, 
încât cu mare greutate se hotăreşte să plece 
la Berlin pentru a-şi luă doctoratul în filo
zofie în vederea unei catedre universitare 
pe care i-o rezervase, la laşi, Titu Maiorescu, 
pe atunci ministru al Cultelor şi Instrucţiunii 
publice. 

La 1874 Eminescu îi scria fratelui său, 

Şerban Eminescu: 
"Chipul ei nu-mi mai dă răgaz să studiez 

în pace. E divinitatea Elenei lui Menelaus 
coborîtă pe pământ ca să mă tortureze. Frate 
Şerbane, vezi de te interesează dacă nu s'a 
mutat de-acolo unde sade". 

' Iar Veronicei ii trimite, tot dela Berlin, o 
scrisoare, unde la sfârşit intercalează şi poezia 
următoare : 
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Copilei cu ochi alba~tri .. . 

Tu doreşti să scriu in versuri, 
Să uit vieaţa 'n poezie, 
Să adorm a mele simţuri 
Cu un dram de nebunie? 

1UCEA.F1RUL 

Să trăesc cu alte visuri, 
Cu alţi sori, cu alte stele, 
Şi să 'ndrept a mele g{lnduri 
Cătră-o lume fără rele. 

Tu copil, răm{li cu bine . .. 
Eul meu cine-I mai poartă? 
Căci iubirea fără fine 
E zdrobită şi e moartă 1 . .. 

355 

Să zdrobesc aceste lanţuri 
Ce mă leagă str{lns de lume, 
Şi să uit acele glasurz 
Ce mă chiamă trist pe nume? 

Vreau să-mi mai aduc aminte 
De trecut, de vorba dulce, 
De dureri, de-Amor ce minte . . 
De tot veacul ce se duce. 

ln anul 1874, Eminescu, atras de farmecul 
Veronicii Micle, părăseşte Berlinul, după ce 
hoinăreste câteva luni pe malurile Rinului 
§i la W~ima( oraşul lui Goethe, stabilindu-se 
la laşi ca director al Bibliotecei Centrale. 
Astfel primul capitol de iubire intre marele 
poet şi Veronica Micle începe. 

Octav Minar. 

Lui Mihail Eminescu. 
Ne-ai încălzit ca razele de soare 
Care deschid întâiul trandafir, 
Poet erou al dragostei în floare, 
Al chinurilor ei supus martir. 

Apostol într'a neamului durere 
Tălmăcitor a vremilor ce vin, 
Ne-ai dat avânt, lumină si putere 
Cu farmecele cântecului iin. 

Luceafărul din zări iti eră frate, 
Cu el ai dat pământ~lui ocol, 
Din flori de tei în plete scuturate 
Tu ai făcut al visului simbol. 

Din doină freamăt crunt de vitejie 
Şi din satiră fulgere ce frâng, 
Azi vieata noastră ti se 'nchină tie 
Întreagă,' pe când i~imile plâng. ' 

Cântăm încet şi faţa ne e udă 
Ne pică lacrămile tot mai des, 
Căci ai avut o soarte-atât de crudă .. . 
Şi plângem fiindcă nu te-am înţeles. 

Maria Cuntan. 

Tu vii târziu. 
Tu vii târziu ... În sufletu-mi e iarnă ... Eu sunt un obosit în goana vieţii, 

Tu vii târziu ... 
Uitarea prinde giulgiu! să-şi aştearnă 

Tăcut şi trist pe sufletu-mi pustiu ... 

Pe tine - dulce taină minunată 
Ce vis te mână 

Să-ti dai ca roabă inima curată, 
Câ~d tu ar trebul să-mi fii stăpână? 

Sunt un învins -
Tot farmecul nespus al tinereţii 

În sbuciumul durerilor s'a stins. 

O Iasă, lasă-mi inima 'n tăcere 

Să doarmă lin, 
Şi n'o trezi la luptă şi durere -
N'o turbura din somnul ei senin . 

. . . Tu vii târziu ... Mi-e inima secată ... 
Tu vii târziu ... 

In sufletu-mi iubirea-ţi fermecată 
Muri-va ca o floare 'ntr'un pustiu ... 

1914. Ion Sân-Oiorgiu. 

E3 
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Amintirile lui nenea Guţă. 

Început de Maiu. Vreme domoală, căldi
cică, şi un aer dulce ca o amintire dragă 

Privesc oraşul dintr'o culme: o, mult e 
frumos Brasovul primăvara! 

Tnveşmântată in catifea verde, Tâmpa co
chetează cu Azurul, scăldându-şi spetele ro
tunde în lumina blajină a soarelui. La poa
lele ei, pometul colinelor încărcat de promo
roacă îmbalzamată străluce ca o broderie de 
argint. Subt bolta curată cum e lacrima de 
fecioară, pământul răzbit de căldură doarme 
dus. jur-imprejur stăpâneşte sfânta tăcere. 

Doar boarea moleşită de plăcere mai flutură 

câteodată din aripi, s'alunge mirosul îmbă
tător al florilor. 

Strâmtorit între dealurile impădurite (enor
me valuri de smaragd); înnecându-se în 
spuma albă a grădinilor înflorite ce se în
tind peste trupu-i lungăreţ, din care turnurile 
subţiri ale sfântului Nicolae răsar ca nişte 
catarge, - Scheii Braşovului par în clipa 
asta frânturile imbăloşate ale unei corăbii, 

pe cari le înghite lacomul oceean de verdeaţă. 

Cobor încet, încet ... incântătoarea icoană 
de sus se tot miceşte. Dar mai jos, noui 
privelişti îmbie ochiului farmece. 

Ca la porunceală, a ieşit în dup'amiaza 
asta toată lumea, să ia o gură de aer proaspăt. 
Pe cărările tuturor dealurilor urcă oamenii 
înşiraţi unii după alţii, ca furnicile pe mu
şunoaie. Iar tocmai devale, pe livezile şesului 
şi pe locurile de plimbare, o forfoteală fără 
de sfârşit, un vălmăşag capricios ce 'mbracă 
toate feţele şi formele. 

Cum cobor, oamenii, cari de sus păreau 
insecte minuscule, ... cresc pas de pas, re
luându-şi dimensiunile adevărate. 

Promenada bâjbâie de fetiscane cu obrazuri 
rumene, cu sânii înmuguriţi: În bluzele mul
ticolore, cu mişcările lor cochete, ele par 
un roiu de fluturi vorbitori. Dându-le târ
coale necurmate, studenţii stângaci fac, în 
uniformele negre, impresia unor bondari în
amoraţi. Din toate străzile apar cete de sluj
nici cărând în căruciane albe ca laptele 
copilaşi sugători, acoperiţi cu plăpumioare 

roşii ca sângele, portocalii, albastre ca ci
coarea. 

Prin castanii gras-înfrunziţi păsările îşi CI

ripesc pe zeci de tnluri dorurile încă nestâm-

D. Hârlescu: jucătorul de mal mute. 

părate. Săgetată de fiorii primăverii 1n1ma 
tineretului asisderea pătimeste însetosând 
după iubire. 'O, ceas minun~t! când vi'eaţa 
pare-o simfonie, când însuş raiul s'a pogorît 
asupra Braşovului, să-I împodobească cu toate 
frumuseţile sale! 

Doamne, ... pentru ce-ai sorocit să fiu chiar 
eu chicsul penibil, ce tulbură armonia asta 
nemărginită? 

Aş face faţă radioasă, dar vai, n'am nici 
ţandără de drăguţă; m'aşi plimbă şi eu pe 
promenadă, dar d-1 Teodor Cristea nu mi-a 
trimis încă multaşteptatul pardesiu; în sfârşit 
cum să m'arăt lumii feminine în hainele vechi, 
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când - drept pupăză pe colac - mai am 
şi un guturaiu model, tăman cum e carac
terizat în cărţile de medicină? 

Fiind, cu un cuvânt, imposibil în societate, 
îmi ridic gulerul hainei în semn de indispo
zitie si, tinând cărările mai dosnice ale ora
Şt;lui,' c~ut s'o şterg cât mai repede cătră 
domiciliu. Când să fac însă, la un colţ de 
stradă, stânga 'mprejur, iacătă-mă: ţac-pac ... 
faţă 'n faţă cu "nenea Ouţă". 

Uriasul - căci nenea Oută e un munte ' . 
pe lângă mine - mă opreşte punându-mi 
mâna pe umăr: 

"Tncotro, băiete? 
- Cătră casă, nene. 
- Eşti cam întunecat ... par'că nu ţi-s 

toţi boii acasă? 
- Am răcit! Mă duc să iau un aspirin şi 

s'apuc în pat." 
Nenea face ochi mari: 
,. La trei după masă? ... Pe-o vreme sfântă, 

ca asta? 
- Dacă am influenţă! 
- ln-flu-en-ţăăă? zice el întinzând vorba 

a bagatelizare. Atunci ce umbli cu fleacuri 
dela potică? 

- Da cu ce să umblu?" 
După ce-mi aşază la loc gulerul hainei, 

nenea Ouţă o dă rar, dar categoric: 
"Vii cu mîne la "Mielu alb" ... nu poţi 

zice că-i departe ... o palmă de loc ... bem 
câte-o jumătate de vin ... 

- Nici vorbă!" zic retrăgându-mă un pas, 
în chip de protest. 

Da el cu blândeţe: 
"Ai răbdare ş'ascultă-mă până gat! (Apoi 

reluând tonul apăsat): Mergem la "Miel" ... 
înţelegi? ... bem câte-o jumătate de ghe
mişt. .. 

- Zău! n'am strop de gust, nene Ouţă. 
Oustu o să-ţi vie, frate, dela al doilea 

păhar ... 
- Al'dată bucuros, neică, dar în halul 

ăsta? ... " 
Uriaşul dă din umeri nemuqumit, pe urmă 

ridicând glasul: 
"As ta-i! Al 'dată! Vino, bre, când te arde 

la degete ... 
- Ba 'n vârfu nasului", îl corectez eu, 

folosind batista. 

"Poftim! Nu te-auzi, că vorbeşti ca din 
bute?" 

Acum clatină de câteva ori din cap, apoi 
iar domol: 

"Neajutorati mai sunteţi ăştia . . . m o
de r ni i ! Toată iarna ... hâr-mâr ... beţi la 
lihodeală de doctorie. Omule, află dela mine: 
vinu-i medicină, dacă-i şti brodl măsura -
aşa să ştii!" 

Vreau să-i aduc un argument contrar, dar 
nenea Ouţă bagă tot el pe moară: 

D. Hârlescu: Interior. 

"Hai, ... că n'o să 'regreţi! Mâne-i fi ca 
născut de azi, ... crede-mă!" 

Deodată, în ochii lui negri apare o rază 
albă, iar la colţurile gurii două brazde în 
forma secerii. Zâmbeşte: 

"De trei săptămâni am o combinaţie ... 
prima: roş, Ausbruch, cu d'ăl alb de ob
zeci, amestecate ... mama vinului! (Aci îm
preună trei degete ale dreptei, sărutându-le 

buricul cu delicateţe, apoi mă ia de braţ, şi 

de silă ca de voie bună, mă duce cătră 

"Miel"). Cine ne vede unul lângă altul, va 
zice că se plimbă Goliat cu David." 

"Crezi c'o să-mi facă bine, nene Ouţă? 
La cerere, ţi-o dau şi 'n scris. 

- Da nu stăm ... mult două ceasuri! 
- Nici atât 1 Câte-s? Trei si zece. La 

patru am întâlnire cu nevastă-m'ea la "Pană 
şi Coleşa". Apropos: gustat-ai icrele de 
Constantinopol? 

-Ba!" 
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In clipa asta trece prin dreptul nostru un 
studenţel din clasa a treia gimnazială salu
tându-ne foarte sumar. Intreg omuleţul e 
de-o schioapă, dar mândru ce-i în pardesiu) 
său cafeniu şi cum calcă cogeamite a bărbat, 
Nenea Guţă se opreşte locului, uitându-se 
după el a minune: 

.,Da muc o vi ci ăsta, de-un cot cu par
desiu cu tot, ... al cui e? 

- Nu-l ştii? Al popii Şotron din Râpa. 
- Coada veacului! Hm! Si el cu par-

desiu ... der kleine Gerne-Gr~ss! 
- O-ta ne-i fi avut când erai de anii lui. 
- Da n'am avut până la douăzeci şi patru 

de ani . .. adecă până m'am însurat. 
- Se poate? întreb eu mirat. 
- Cum nu! Când eram ca pitic o t ăsta, 

la noi în Năsăud era moda aşa: din Octom
vrie până 'n Martie ăi câtiva .,domnisori" 
umblau cu paltoane, grosu'l studenpm/i cu 
ţundre şi cojoace, că purtau până 'n clasa a 
opta cioareci şi căciulă, ca toţi Românii. Din 
Martie încolo, pielea drăguta să-ti fi fost sănă
toasă! Pardesie nu se po~enea' între noi ... " 

Mergem tăcând amândoi. Tntrerup eu pauza: 
,.Cum s'a schimbat lumea, nene Guţă! 
- He-heei! . . . nici nu ştii cât! 
- Tocmai ieri îi cumpărai şi eu nepotu-

mcu, unul cu patruzeci de coroane. 
- Pardesiu? întreabă nenea Gută. 
- Da. ' 
- ln care clasă-i băiatu? 
- A doua gimnazială." 
Nenea Guţă iar se opreşte, încrucişându-şi 

mânile peste piept: 
,.Ţţt . .. Secundan cu pardesiu! Păi să mai 

crească să cara pe Tara O 1 tu 1 u i ?" 
Şi oftând adânc:' 
.,Ne ducem cătră pierzanie, dragule, cu 

Juxu ăsta orb! Am şi eu doi octavani în 
cort e 1. A nu ăsta m'am luat de-un gând, 
zic zău! Câte patru rânduri de haine s'a făcut 
fiecare. Paaatru! A suta de coroan~, id est 
patru sute de cap ... priceputu-m'ai? Băieti 

de naţie, amândoi ... şi nu să zici că l'a 
v'un şnaidăr mai aşa ... la Riemer, dom
nule, ... înţelegi?" 

Am sosit în faţa cârciumii, dar intrăm prin 
curte, .,separeu! intrliginţii" e în fund. ln 

~===~ 

ogradă, Hanţ - pivnicer, tejghetar şi chelnăr 
in aceeaş persoană - rostogoleşte un butoiu 
gol înspre zidul de lângă cocina râmătorilor. 
Cum ne-a zărit, face vânt vasului, de pleacă 
uruind ca un automobil, vine repede înspre 
noi şi arătându-şi ceafa nespălată (chipurile 
compliment) o rupe pe româneşte :J 

"Pune zua, tom' professăr... poftiţi, mo 
roc, lontru şi cupaţi loc!" 

Drept răspuns, nenea Guţă ii silabizeşte 
răspicat, să priceapă: 

"Hanţ! 
- Aude, mo roc frumos! 
- O ju-mă-ta-te de vin alb ş'o ju-mă-• 

ta-te roş .. . din butoaiele însemnate cu cretă .. 
înţeles-ai? 

- Ţeles! .. . untro moment aduc sus friss 
dela chimniţe !" 

Intrăm in aşa zisul .,separeu". Miroasă a 
acru. Pe păreţi trei cadre afumate, roase de 
dintele vremii. Le poţi vedea prin toate cârciu
mele săsesti din Ardeal. 

Unui reprezintă pe Bach u s lângă butoiu; 
în picioare are nişte cisme cât toate zilele, 
iar în dreapta o .,Kriglă" de bere înspumată, 
apropiind'o de buzele lacome. 

Dincolo, un vănător miop şi caraghios stă 
la leş aşteptând cu încordare iepurele, care-i 
joacă, la spate, în două labe, făcând haz 
de el. 

Pe-al treilea chip, taurul de vacă intră 

într'o cârciumă peste grupul de vânători 

cheflii, împroşcându-i în toate părţile. Cel 
mai viteaz a apucat sub masă cu puşca 'n 
mână. 

Iată ş'o oglindă cu cadre .,aurite". Vreau 
să mă oglindesc, dar biata ,.nu mai vede". 
Toate muştele cari au cercetat anul curent 
localul, ş'au depus căr(ile de vizită pe luciul 
ei, iar proprietarul, ca să-şi facă reclamă, nu 
le-a deranjat câtuşi de puţin. 

M'aşez pe cel dintâi scaun. Nenea Guţă 
le tot alege, căutându-şi unul după ta
sonul său. 

.,Ăsta par'c'ar fi!" - zice - dar când îl în
carcă cu cele o sută şi opt kilograme ale 
du mnitale, bietul scaun se vaită desnădăjduit 
din toate încheeturile. 

.,De-aia zic, amice- reia vorba întreruptă 
nenea Guţă- mergem de-a 'ndăratele cu cre-
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şterea tinerimii de azi. Bietii părinti - mă 

mir de unde mai scot băniŞoril ?! '' 
- Până sunt poliţe, nu te miră. 
- Şi zici că asta-i politică economică? 

Popor de ciobani, să-ti închei tu bilantul 
pedagogic tor cu minus'! Cale greşită, dragul 
meu! Până-! are în gimnaziu e dator tat-so 
numai la o bancă. Dela matură până la cen
s ură se înfundă până aici! (şi nenea îşi re-

după rânduială lu' Melchisedec ... da ceapa 
puţinică, nu ma' ca o păsere ... auzit-ai? 

- No ie, ie- aproabă Hant iesind - căz 

io mai focut destul igre, mor~c!"' 
Pe urmă mie: 
"Când mă gândesc cu ce brumă de chel

tuială am învătat noi carte. Adecă generaţia 
mea. Când er~m eu în Năsăud la scoală, 
plătiam pentru cvartir anual unspreze~e zloti , 

N. Vermont: .Pace vouă 1" 

tează beregata cu degetul arătător). După 
censură, grija fiului să urmeze pe aceeaş că
rare a împrumuturilor, pentrucă: aranjează-ţi 
cancelaria, trăeşte din cele câteva procese în
tâmplătoare, ... dă-i raita pe la toate balurile 
din "Ardeal şi jur", ca să găseşti fata cu co
morile. Şi în cai dacă s'ar gătâ aici! Dar după 
însurătoare, biata copilă bună-nevinovată, 

aruncă ş'o ţir de zestrişoară în gura lupului" ... 
Hanţ a adus vinurile. 
"lan te uită, coloare mândră ... rubinu ru

binelor!" zice nenea, ţinând sticla cu ăl roş 

lnspre lumină. 
Apoi Sasului: 
"Hanţ, ... icre, un strop de unt-de~lemn, 

lămâie din greu şi ceapă, amestecate colea 

de cap de student. Făină de pită şi~de"mămăligă 
de-acasă, laptele îl cumpăram dela 11:azdă, cofa 
veche patru creiţari, mâncarea o dam noi pe 
rând, aşa că ajungeai să dai de patru ori pe 
lună, dacă erai de exemplu şapte într'o casă. 

- Mare diferenţă, faţă de azi - adaug eu. 
- Nici-o diferenţă. Cerul de pământ taţă 

cu risipa răzgăiaţilor ăstora". 

Apoi clătinând din cap, scandalizat: 
"Băiat de naţie cu pardesiu gloşi! ... îţi 

vine să-I iei de urechi pe promenadă, în faţa 
amorezii ... mucosu!" 

Din ochii lui fulgeră raze de mânie. De 
cum începe însă a pritoci vinurile, obrazul 
i se înseninează, buzele i se subţie a zâmbet 
şi în colţurile gurii reapar micile semilune: 
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N. Vermont: Ioana. 

"Am să-ţi plămădesc un ghemişt număru 
unu!" 

Şi din nou ridică paharul cătră lumină, 

închide un ochiu, iar cu celalalt cercetează 
lichidul: 

"Sfânta băutură! la s'o gustăm! (Şi cioc
nind): Spre înveselirea 'sufletului şi tămă
duirea trupului 1 

- Amin! - răspund eu, abia sorbind de 
câteva ori din pahar. 

- Nu-l tot pupa ca miresele- mă mustră 
nenea Guţă ştergându-şi mustăţile cu năfră

muţa. Dă-i gât! Mai aspirin ca ăsta, nici la 
Vertes din Lugoj! 

- Hm! O să vedem mâne. 
- De bună seamă! Decât ştii ce ţi-oiu 

mai spune? 
___: Ce? 
-La plecare, ia-ţi patru de ţi, dufi-le acasă 

şi de seară când te-i culca, încălzeşte-le la ... 
Ai maşină de spirt? 

-N'am. 
- Ce-are a face! Bine că ai beţigaş cu 

cap de câne aurit. Burlac fără maşină! .. păi 
cafeaua? 

- Din cafenea." 

Faţa iar i se îmbrobodeşte c'o umbră, ca 
cerul, când se înnQrează: 

"Bată-le Unul sfânt cafenele! Acolo vă lă

saţi ăi câţiva creiţari care-i aveţi . Foarte 
bine! .. . dati-i bărbăteste lui Mock si lui 

' . ' 
K ud o w a că şi ei vă lasă să înghiţiţi fum 
câte 2-3 ceasuri pe zi." 

Eu: 
"Că bine zici, nene!" 
El (incruntând uşor sprâncenele): 
"Si rău faceti, băiete! De-aia sunteti tinerii 

de-~cuma sirimani si storsi ca lă~âia .. . 
'ăăracă lume!. .. uite,' că-ti ~ijeste dalba lună 
in moalele capului." ' ' 

Fără de voie fug cu privirea peste figura 
lui nenea Guţă care bate toba pe masă . Tn 
părul negru, des ca peria, abia ici-colo câte-un 
fir argintiu. Ochii blânzi, dar Jucitori, nasul 
vulturesc ş'o mustaţă subţire, trasă ca din 
condei peste buzele fragede. Frumos om! 
Cam aşa mi-I închipuiam în copilăria mea 
pe Iancu jianu, căpitanul haiducilor. 

"Hai să bem, că-i scurtă vremea - zice 
el umplând din nou paharele. 

- Ai noroc! - şi beii paharu, sgliindu-1 
dintr'odată. 

- Aşa! dă-1 peste cap, că lunecă cumu-i 
untul O să vezi mintenaşi cum te înfier
bântă, par' că p-ar umbla tot furnici prin vine!" 

Şi cu adevărat, simt cum prin tot trupul 
meu trece o căldură ce mă înviorează. Dar 
şi nenea Guţă par'că prinde voie de vorbă. 
El e ca ceasul, dacă-) încorzi umblă o vreme 
de capul lui. 

"Hai, ş'al treilea, nene Guţu- zic umplând 
păhărelele,-c'apoi om mai vedea ce-o mai fi! 

- Asta-i vorbă! ... S'avem noroc!" 
Şi vinu alunecă pe gâtleju "haiducului", 

cum ar scăpa un strop pe jilipu morii. 
"Câţi ani să fie oare în Septemvrie, de 

când te-ai dus întâi la Năsăud? 
- De n'oiu greşi, se fac patruzeci muche. 
- Mulţi ... aşa-i? 
- De unde, frate? ... Că fug anii, par'că-i 

baţi cu biciu!. .. Era în toamna anului 74. 
Cădea câte-o frunză galbină din paltinu de 
lângă casă. Fie-iertat taică-meu gătea căruţa 
pentru Năsăud. Ca mâne dimineaţă avea să 
plece cu fraţii mei, cu Gheorghe şi cu Niculae, 
ei erau amândoi în gimnaziu. 
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Toată noaptea am durmit iepureşte. Când 
se sprâncenă de ziuă, m'am strecurat frumusel 
din pat şi sbughiu! in căruţă, şi unde nu inc~p 
a bornăi: .şi eu plec la Năsăud ... şi eu plec 
la Năsăud!" ... 

Tată-meu, om bun ca pita, zice cătră 111ama: 
"Prcotcasă, căpăţânosu ăsta mă tot boncăie, 
..:ă şi el ar merge cu ăilal(i doi ... ce zici? ... 
găta-1-om şi pe el de drum?" 

Da mama, din gura tinzii (chiar cosea str ă
j ace 1 e): "Ducă-se tot invârtindu-se, de-abia 
ne curăţim de olălău!" 

Ce mai bucurie! Peste-un ceas eram spălat, 
îmbrăcat şi aşteptam, cu biciu în mână, pe 
lada din căruţă. 

Zi: tren ca în palmă? 
- Nici urmă! 
Mergeam două zile de-acasă până la Nă

săud. Îmi aduc aminte ca azi, c'am rămas in 
Bistri(ă, in noaptea întâi, că ne-apucase o 
sfântă de ploaie pe "dealu târgului" de ne 
udase ca pe porlogu. A doua zi după amiazi 
sosim noi în Năsăud. - Fost-ai? 

- Fost, acum trei ani. 
- Ce-are a face! acum e oraş mare. Atunci 

să-I fi văzut! Destul ţi-e că ne-aşezăm noi 
în cv a rt i r la un drag de moş bun, la Toader 
Catarig. Eram cu totu: odată opt studenţi 
cari studiam (în norme şi în gimnaziu), vâju 
Toader, al noulea, baba Firoana, nevastă-sa, 
a zecea şi Titiana slujnica, unsprezece. Toţi 
într'o odaie, fiindcă tinda eră ocupată de miei 
şi de purcei. Casa, ca pe vremea aia, nepodită. 

- Pentru Dumnezeu!. .. şi unde dormeaţi? 
- Unde dormeam? Să vezi. 
Pe-un priciu mare durmeam şase inşi, trei 

cu capetele cătră răsărit, trei cu ele cătră 

apus, cu picioarele se întâlneau la mijlocul 
priciului. Din pricina asta mai era câteodată 
bucluc, că numa auzeai în puterea nopţii: 

"trageţi labele, mă deşiratule!" că eră unu 
Filoteiu Troancă, Jung cât scara turcilor. 

Da să nu-mi uit vorba! Lângă priciu pe-o 
lăicioară hodineă al şaptelea, Silivăstru Ho
totoi. ln pat durmeă baba cu băiatu ăl mic, 
cu Lăzărel din Maieru ... că-I ştiuseşi par' că 
pe fie-ierta tu popa Lazar? 

- L-am ştiut, da! 
~· ... pe vatră sforăie vâju, cu nasu lui 

ăl roşu, de sclipea noaptea ca un Jicuriciu 

=== 

O. Hârlescu: Ţ1gani. 

şi chiar deasupra, pe cuptoriu, cloceă Titiana, 
slujnica - ăsta eră. tabloul iarna. 

- Pentru Dumnezeu! şi nu vă umplea 
lighioanele? 

- Aşi! Baba Firoana eră. muiere higienică. 
Pe vremuri fusese ea slujnică la un căpitan 

de graniţă, care-i spusese aşa: "omu trebuie 
să se scalde batăr odată pe 1 ună, amintrelea 
prăseşte rapor". Aşa că în toată Juna luam 
o baie caldă în ci u b ă r u ăl de rufe. Nu-i 
vorbă, de cum da primăvara, aveam rân
duială nouă: ne mutam cu hodina in podu 
soprului. 
' - Săraca piele!" zic zâmbind ironic. 

Da nenea Guţă: 
"Nu mai vorbi! Pe onoarea mea, că eram 

mai curaţi ca ăştia din "Internat", cu 750 
pe an şi cu bă1le Eforiei dinaintea nasului. 

-Trebuie să ştii un lucru: Catarig sta lângă 
"Valea caselor" şi din Maiu încolo, în toată 
dup'amiaza ne scăldam; seara cinam şi apu
cam deasupra fânului. Ăla eră. somn! Dur
meam nelegănaţi ... puteai tăia lemne pe noi. 
S'apoi dacă-i vorba de piele, nici helciu nu 
~râ mai curat! 

- Să mai sgliim un păhărel, ce zici? 



362 LUCEA.FlRUL Nrul 12, 191{. 

- Să, da!" Nenea surâde: 
"Ciudată făptură mai eră Firoana! Spusu

ţi-am vr'odată, cum se ruga? 
-Ba! 
- N'oiu uită cât oiu trăi impresia ce mi-a 

făcut-o când am auzit-o întâiaoară. Dimineaţa, 
a dintâi se sculă Titiana, după ea Firoana 
ş'al treilea vâju, că baba nu curmă, până 
nu-l urne a de pe vatră: 

Măi Toadere! ... Toa-dereee! 
- Hăi! răspundea vâju tărbăcit de cap. 
- Scoală-te măă! că de-aseară ai cam 

dospit." 
Firoana eră uscată şi rea, da harnică şi 

curată. Vâju eră bun, da leneş. Toată ziua 
umblă de colo-colo, fără să facă v'o treabă. 

Da să-ţi spui cu rugăciunea. 
După ce se sculă, Firoana SI! spăla, se 

pieptenii şi începea să-şi zică rugăciunile 

"intrerupte". 
- Cum, întrerupte? 
- Bunăoară aşa: 

- "Tatăl nostru carele eşti in ceriu, sfin-
ţească-se numele tău .. . " du -te dracului in 
curte cu pipa aia, Toadere, nu împuţi toată 
casa ... "Vie împărăţia ta, fie 'n voia ta ... " 
tacă-ţi clanţa, Niculaie, şi tu mai adună-ţi 

ciolanele, Filoteiu, nu vezi că i le bagi ăluia 

'n gură? ... "precum in ceriu, aşa şi pe pă
mânt. Pânea noastră cea de toate zilele, dă
ne-o nouă astăzi ... " astâmpără-te Hototoi! ... 
iii! ce junghiu m'o luat! ... "şi ne iartă nouă 
greşalele noastre precum şi noi iertăm gre
şiţilor noştri" ... aşteaptă tu, ghiavole, că 
te cojesc eu mintenaş cum mi-oi gătă rugă
ciunea .. . "şi nu ne duce pe noi în ispită, ci 
ne mântuieşte de cel rău" ... na! na! drac 
împeliţat! că nu se poate omu nici ruga de 
gura ta ai slabă! ... da te 'nmoiu io, anu ăsta! 

Vâju eră domol şi bun. Fusese stegar in 
48. Acum eră reprezentant comunal. Ştie-! 

Dumnezeu, leafă avea, pensie avea, destul 
că pe la crâşmă se abătea mereu şi veniă 

acasă cam călit. Atunci, una-două, se culcă 
să nu mai dea faţă cu boreasa. Da răutatea 
de Firoană ii aflase slăbiciunea, că spunea 
omu 'n somn tot ce-o făcut şi tot ce are. 

Nu ma o vedeai pe bătrâna că s'aşează lângă 
el să-I descoase: 

• Toadere! Toderaş! 

- -

- Hm! bâlbăia 'n somn stegariul pensionat. 
- Cât ai beut, dragă? 
- Hm! 
-Câte litre de crampă aţi beut? 
- 'ouă! 

- Da creiţari ţi-o mai rămas? 
- ... 'ămas. 

Câţi, dragă? 
- Pa'ru 'i ţule. 
- Un' le-ai pus? 
- În cisma de su' 'aită ... " · 
Si tâlhariu de babă că~tă laită si-1 curătă 

de' toţi creiţarii. de rămâneă vâiu ~ap. ' 
A doua, a treia zi nu mai putea Toader. 

1 se făcea dor de p re p ă natie si nu ma '1 
vedeai scărpinându-se după ureche (fireşte 
bt:ba eră dusă 'o sat): 
"Măi băieti, vouă v'o fi foame, asa-i? Aveti 

patru creiţa'ri? Să vă dau o cotă de lapt'e 
dulce." 

Cum punea mâna pe :bani, îşi aprindeă 
pipa şi pornea cătră crâşmă . . . 

- Ei, da cu atâta vorbă uitaiu de .aspirin"! 
şi nenea Guţă ciocneşte iar: 

- Să te văz sănătos, cum îi pestele! 
- Dă Doamne! ' 
- Toate bune, nene Guţă, dar unsprezece 

intr'o odaie? 
- Noi eram numai potriviţi. Erau airea, 

dragu' meu, şi câte cinsprezece într'o casă! 
Bună-mi-te la Rotariu, dascăl vechiu, rămas 
de subt'absolutism, sta pe vremea aia doispre
zece insi intr'o chilie, între ei si Cosbuc. 

- C~ :spui? Coşbuc eră în. Năsă~d pe 
vremea d-tale? 

- Păi! Vorba, el eră mai mare, pare-mi-se 
prin clasa a sasea. Ne despărteă numai un 
gard. Îl ţiu m'inte, eră pe-atun~i un băetan 
svelt, dar făcut din oase şi gânjos. Ăl dintâi 
gimnastic, aşa să ştii! 

- Auzi colo! Coşbuc gimnastic? 
- O... mi-nu-nat gimnastic! Amintrelea 

retras, umblă tot singur prin grădini şi prin 
pădure, din când în când îl mai vedeai cu 
unu Olteanu, tot poet ş'ăla.: 

- Făcea ş'atunci poezii? 
- Făcea. Ştii, cum se inspiră,? 
-Cum? 
- Se inspiră aşa, că se culcă în pat ziua 

'namiaza mare, îşi trăgea ţolu ipeste cap şi 
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începea a bombăni la versuri. Decât că, mai 
multe poezii făcea vara, că verile le petrecea 
la popa din Leşiu, la frate-sa . Durmeă in 
podu căsii la răcoare. Sindilele coperisului 
erau scrise tot cu poezii. ' 

Ary Mumu : Mimy. 

Adevărat că şi in Năsăud, cam tot cu ver
surile se ocupă. Să fi ştiut eu, ce-i de capu 
lui, puteam avea azi :două volume de-o palmă 
de groase. Că făcea poeziile cât zici şi le 
scria pe ce-apucă, pe păreţi, pe pălane, pe 
foite de hârtie. 

odată, avea frate-meu o turtă (d'alea două 
de-un creiţar) cu un chip frumos: o fată în
tr'o grădină ş' un of i! i r îi făcea sa 1 u tir. 
Zice frate-meu cătră Coşbuc : fă-i, mă, o poezie 
la cătana asta. Coşbuc ia turta, se uită la 
chip şi dintr'odată: 

,La i tănantul Ionel 
Onoare face frumuşel 
Când el vede prin grădină 
Pe draga-i Margaritină ." 

Scria şi epigrame. 
Era cu el în c var tir un băiat tăpălăgos 

din Feldru, mâncăcios de mama focului . Tn 
sărbători, de dimineaţa până seara se tot in
funda cu mălai. Încolo leneş, cât mergând, 
târa picioarele de stârneă un nor de praf în 
urma lui. Tntr'o zi, Coşbuc se uită la el a 
milă şH trage epigrama: 

.La mâncare tu eşti iute 
Dar la mers eşti cam lenos ... 
Mâncă cu piciorul, frate, 
Iar cu gura mergi pe jos !" 

Directorul dela elementare, Cosma Anca, 
eră om mic, rădăcinos şi roşu cum îi racu, 
că bea de stângeă toate beuturile. Intr'o Du
mînecă seara cineva scrisese pe-un zid al 
şcolii: 

C . .. a A .. a purcel gras 
Totdeauna-i roş pe nas 
De vin, bere şi vin ars. 

Noi ştiam că Coşbuc îi făcuse strofele -
că si era Anca ăla omu dracului, rău ca că
tran'u şi strict . .. fiu! fiu! Tn toată Sâmbăta 
ne-aduna pe băieţii din norme, in clasa a IV-a. 
Si numai ce-l vedeai că ia "strafprotocolu" 
În mână. !nainte de-a-l deschide isi neteza , 
odată mustăţoaiele ălea încordate ca două 
săbii şi ne săgeta cu o privire, de-ţi intră 

până 'n rărunchi şi când zicea cătră b e de lu 
gimnaziului: "Ghermane, înmoaie Vi rg aş u !" 

C. Artachino : Profil. 

ţi se făcea inima !cât un purece de-o săp
tămână. 

Să nu te fi găsit... maica mea ... scris în 
"ştrafprotocol", că pomeneai! Când te ardea 
Gherman ;cu nuiaua muiată în sare peste 
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pielcica goală, ... au ilo! .•. că (ipai ca din 
gura şerpilor. 

- Prea barbarie! - îl întrerup eu. 
-După cum o iai. Atâta pociu să-ţi spuiu, 

că era ascultare şi rrgulă nemţească Şcoală 

grăniţărească, domnule ... 
Până-i lumea n'oi uita figura directorului 

din ora dintâi de germană - eram în norme, 
fireşte. Într'o joie, la 11 ceasuri, intră Anca 'n 
clasă cu "Fiebelu" subsuoară. Noi nici nu 
mai suflam. Numa ne-o înghimpat odată până 
'n inimă cu ochii lui- de vultan şi când o 
strigat "atenţi!" păream toţi figuri de ceară 
într'o panoramă. 

"Deschideţi la pagina întâi" ... "Zu einem 
guten Dienste sei alle Zei! bereit". Eu fugeam 
cu ochii peste litere, de priceput, bâtă! 

Şi începe el a cetl: "Der Lehrer sass in 
der Schulstube und die Kinder kamen nach 
und nach" ... etc. etc. o pagină întreagă, o 
traduce pe româneşte; pe urmă: "pe oara 
viitoare tot omu s'o ştie" şi. .. iese pe uşă 
ca o arătare urâtă. 

Eu, părea că-s beat. Nici nu ştiu cum am 
ajuns acasă, m'am dus în fundu grădinii ş'am 
început a plânge cu amar. ln vecini sta un 
bucovinean, unu Popeneci. Dacă m'o văzut 
plângând cu sughiţuri, s'o înduioşat de mine 
si mă învăta zi de zi cuvinte si traducere. 
Anca îmi dase "moratoriu" de-~ Jună. Dac'o 
trecut terminu într'o zi mă 'ntreabă. Din 20 
de cuvinte, două nu le-am stiut. M'o 'ncuiat 
frumos în clasă, s'o plecat ~u totii la prânz. 
Era Martia. Dup'~miaza n'aveam 'scoală. Am 

' . 
stat un ceas, am stat două, se făcuseră trei 

ceasuri dup'amiaza şi eu tot prizonier. Dela 
o vreme mă taie o foame năpraznică. Mi se 
lipi se burta de şira spinării. Mă uit în dreapta, 
mă uit în stânga, iacă dau de-un ochiu de 
fereastră spart de jumătate. 

Foamea te face şi ucigaş. Fereştile joase, 
casa parter, m'apuc şi mă trag binişor p'in 
ochiu şi ... taci că scap! ... când colo tanc! 
am spart şi restu ochiului. 

- Cum te-o primit a doua zi Anca? întreb 
eu zâmbind. 

- Da cine 1-o mai văzut şase săptămâni? 
Când venia vremea şcolii eu apucam pc 
după "ruine" şi umblam hai-hui pe la "loagăr" 
şi prin grădini până pe la 11 când mă trăgeam 
cătră casă. Fraţii mei habar n'aveau! Adevărat 
că săptămâna a 7-a am luat cinci "virgasuri" 
la partea inexprimabilă, de-am ameţit în' mâ
nile lui Gherman. Două săptămâni n'am putut 
şedea cumsecade pe scaun. 

- Vezi, aia era pedagogie, nene! 
- Oho! Instructie grănitărească, cel putin 

aveai respect!. .. n'u ca sfă.tosii ăstia de stu
dentei, că trec pe lângă do~nii de român si 
nu-Şi iau nici pălăria din cap... ' 

Da să mă 'ntorc la poeziile lui Cosbuc, 
să nu saiu dintr'un loc într'altu ca tarc~ din 

' creangă 'n creangă. 

Unde lăsasem oare vorba? ... Ei! cum iti 
spuneam, cine se temea atunci s'ajungă Coşbu'c 
om mare. Pe vremea aia, eu ţineam mai mult 
la Olteanu, ortacu lui. Azi, ia-1 dacă ai de 
unde? 

Mai era unu tot contimporan cu Coşbuc, 
scria el în "familia", mai târziu ... cum îl 
şi chema? ... ăstaaa ... Atana ... Avisa ... hm! 
comedie ca asta ... da: Averchie Macovei, un 
bucovinean, voinic şi tare, da tare, măi frate! 
atletu care-i acuma la circ să s'ascunză! Eră 
pare-mi-se pe-a şaptea, se legăna el niţel 

când umbla, bagseama de buiac. 
Eu eram, cum îţi spuiu, "o poţoală pe-aci 

'ncolo", n'aveam nas să vorbesc cu el, da-mi 
spunea frate-meu ăl mare, că Averchie trăia 

gratis. 
-Cum gratis? 
- Stai, că-ţi spuiu ... 
Acuma ... prăvăliile, până 'ntr'una, erau 

jidoveşti. Macovei îşi făcuse obiceiu că intra 
în dugheană şi cerea de mâncare şuncă. 
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brânză, peşte, slănină, ca omu, 
de ce avea el gust. Jidovu, 
bun înţeles, nu vrea. Atunci 
Averchie mi-I luă la bătaie 

şi dă-i! Azi o bătut pe unu, 
mâne pe altu, dela o vreme 
s'o înţeles jidovii să-i dea de 
mâncare pe rând: Luni Strul, 
Marţi Nuhăm, Miercuri Gold
ştein etc. În feliu ăsta să-1 
fi tot costat pe-un jidov 
1 coroană pe săptămână. 

Esiau si ei lesne si trăia ' . . 
cumsecade şi Macovei, ba în 
sărbători mai căpăta şi ca
douri dela negustori. 

-Fugi încolo! nene Guţă, .. 
asta-i poveste. 

-Pe onoarea mea! dacă-ţi 
minţ. 

Rodica Gr. Maniu: La spălatul rufelor. 

- Pă-i bine, cum bătea el pe toată lumea 
şi poliţia sta cu mânile încruc1şate ?" 

Nenea Guţă râde cu poftă: 

"Ce p o 1 i ţie, mă? Că erau toţi Români 
de-ai noştri "n'aude, n'avede" ... 

-Oricum, odată tot trebuia să vază! zic eu. 
- A văzut, drept, dar a păţit-o prost" ... 
Era strajă de noapte unu Grigore a' Fătului, 

unfec10rcolea, ... fusese el burgjendariu 
şi intr'o Sâmbătă seara n'are ce lucra, pune 
mâna pe Averchie: 

"Ho! c'avem un pic de răfuială, domnule 
Macovei!" (Că Averchie pe lângă alte păcate 
mai trăgea cu ochiu drăguţii lui Grigore, una 
Ana Stanchii, o şerpoaică de fată). 

.,Aşa-i zău", răspunse Macovei, şi ... ain
ţ vai: îl ia pe-al Fătului cu o mână de cap, 
cu alta de picioare, il face "panta 1 i r" de 
după spate, şi hi cu el pe uli(ă in jos. 

Noi studenţii eram adunaţi la vecin u nost 
la lstrate al Strâmbii, jucam "douăzecişiunu". 
Pe masă o "bancă mare", de vr'o trei piţule, 
toţi tremuram ca varga, că ne-o şterge Ho
totoi. .. num'odată auzim: buuu! în părete 

de cătră uliţă blidele din cuier încep a jucă 
nebune şi tincuiala de pe bârne face leapş 

in mijlocu căsii. 

"Cutremur de pământ!" strigă frate-meu ăl 
mare şi năvălim cu toţii în drum uitându-ne 
speriaţi în toate părţile să vedem vr'o casă 

surpată, când colo, în drum Grigore, zăcrâ 
moale ca o cârpă, înălbind din ochi. 
Adecă ce fusese? 
Blăstămatu de Avrrchie 1-o adus în spate, 

cât 1-o adus si la Strâmbu s'o izbit cu el 
de păretele căsli, 1-o lăsat lat ş'o plecat pe-aci 
incolo fluerând. 

A doua zi, Dumineca dimineaţa, ştiau toţi 

feciorii din Năsăud de păţania lui Grigore. 
Şi-1 mai aveau vr'o câţiva la rânză, că Ma
cavei, băiat frumos cum eră, le cam ştergea 

mândrele dinaintea nasului. Oup'amiaza joc. 
Averchie, hai şi el. Cum s'o gătat hora, nu
m'odată s'au de din toate gurile: "Pe el! 
feciori" ... şi cât baţi din pălmi erâ încon
jurat de vr'o douăzeci de insi. Ajuns la strâm
toare, Macove1 cum ii fulge~u îşi scoate cisma 
din picior şi 'ncepe a se învârti cu ea în 
mână, de gândeai că-i un pristene. Pe care 
cum îl ajungea cu călcâiu cismii îl punea 
cu burta 'n sus. ln cinci minute jocu erâ 
spart, nici tu feciori, nici tu fete - ba să şi 

râzi - lăutarii cu diplele a subsuoară fugeau 
în ruptu capului cătră ţigănie. 

Când s'o oprit din învârteală ş'o văzut locu 
curăţit, Macovei s'o şters de sudoare ş'o luat-o 
încet cătră râu să se scalde, că era pe la 4 
dup'amiazi. 

- Şi ce pedeapsă i-a dat, directorul gimna
ziului? ... 
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- Încântat! "Aş fi mândru - zicea cătră 
profesori- să mai am în tot gimnaziul încă 
nouă ca el!" Se cunoaşte că e viţă din arcaşii 
lui Ştefan-cel-Mare! 

Zi: nici o pedeapsă? 
- Nici vorbă, domnule. 
- Curioasă disciplină, nene! Şi câţi ani 

ai stat în Năsăud 7 
- Am stat cu totul trei din 75 până 'n 78: 

ln 79 se deschisese linia de tr~n până 'n 
Reghin, aşa că toamna am plecat la Blaj." 

Nenea Ouţă vede de ghemişt: 
"Hai, să-i rupem capu litrii ăşteia, să mai 

vie una, ... ce-o fi! Dumnezeu să-ţi ierte in
fluenţa! 

- Fi-ţi-ar gura de aur, nene. 
- Da la Blaj - zic - cum era pe vremea 

aia? 
- Oho! Minunat! Mai puţină cheltueală 

ca la Năsăud . ln anu ăl dintâi am avut în 
10 luni de zile 11 cvartire; să ne fi tot costat, 
pe toţi trei fraţii laolaltă, 10 fiorini. 

- Se poate? 
- Pe onoarea mea, dacă-ţi minti" 
Stai să-ti povestesc: 
Întâi am' sezut la sus t ă r u Bleahu, supra

numit "pollticu", că-ţi vorbia de Iancu, de 
Bărnutiu, de Sulutiu si de altii din 48 numa 
asa! .. : păreă ~ă i-~ fo~t toti p;ieteni "per tu". 
' ' La ăsta am stat numai 2 săptămâni. N'am 

putut suferl ciocanele; făceă multe cisme şi 

bătea la ele, par'că erai la piuă. 

Al doilea, am stat la "tălianu", la Tedesco. 
Nu l'ai apucat? 

Habar n'am! • 
- Pe când ai ajuns la Blaj, o fi fost sub 

glie. 
Ei, dela "tălianu" am trecut în sat la o 

naţie, îi zicea lrimie Făcăleţ. Tntr'o zi, 
ce-o avut, ce n'o avut cu frate-meu, s'o cio
tărit ei pentru nişte aschii de brad. Da i-o 
tras frate-meu o chelfăneală, de-o trebuit să 
ne mutăm . 

Ne-am întors iar nSUb Hurubi" la un Grec. 
Aci am dus-o bine! Tn toată joia, - că eră 
zi de mărturie - cumpăra grecu cinci vedre 

de vin ş'un porc. Vinu-l băga 'n pivniţă şi 

porcu-l suia în pod. Seara când se ducea 
slujnica 'n pod, luă câte-o coastă, o lega cu 
aţă şi ne-o slobozea pe ferestuţă până 'n 
curte, aşa că de rându cărnurilor eram tot
deauna provăzuţi. Vinu îl sugeam din bu
toiaş cu paiu. Aveam fiecare câte un paiu 
lung-lung, de câte-un metru; le botezasem 
"vasele capilare". Când am simţit că seacă 
butoiaşu şi că porcu-i pe sfârşite, am început 
a căuta pretexte de mutare. 

Ne-a trebuit o săptămână până l'am găsit. 

Pâinea ne-o făcea grecoaica, făina fireşte, o 
dam noi. Făcea pită foarte bună. 

Da 'ntro zi, şti-o Dumnezeu, din dospit, 
din frământat, s'o lăţit aluatu cât îi vatra 
cuptorului de s'o făcut numai o pită lată ca 
coca si mare cât o roată de moară, de n'o 
putut-'o scoate grecoaica pe gura cuptorului, 
până n'o tăiat-o tot bucăţele. 

Atâta ni-o trebuit! Zice frate-meu: "hai, să 
plecăm! ... " 

"Ar fi vremea! 
lui nenea Guţă. 
"Pană şi Coleşa" ... 
întunecă! 

răspunde din uşă soţia 
Te pot eu aşteptă la 
tu: toro-toro, până se 

- Bine-ai venit "jumătăţica" mea! -zice 
Ouţă ridicându-se şi cuprinzând mijlocelul 
cât o mănuşă al nevesti-sii . 

- Vorba e: luat-ai icre? 
- Luat! - răspunse dânsa. - Ci hai, 

miscati-vă! că ne-apucă noaptea pe drum. 
~ Doar nu suntem în pădure, draga mea, ... 

slavă Domnului! avem oraş luminat cu gaz. 
- Seru' mune, toamne! Cupaţi mo roc loc!" 

se sfarmă împrejurul cucoanei prevenitorul 
Hant. 
D~r nenea Guţă, apucându-J de coada 

"fracului": 
"Un păhărel curat ca helciu pentru Doamna, 

ainţvai!" 

"Şezi, draga mea, să ne şază norocul!" 
zice el nevestii. 

Apoi mie: 
"Aşa, dragul meu, cu Blaju !" 

A. P. Bănuţiu. 
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Cum am cunoscut pe Eminescu. 
lată, sunt douzeci de ani de când am făcut 

întâi cunostintă cu versurile acestui mare 
fermecător.' D~uăzeci de ani! Gândul acesta 
îmi împrăstie deodată în suflet un abur de 
melancoli~. Aşa de mult e de-atunci! Eram 
un copil; - şi-acum încep a muri, căci mi 
s'au arătat în păr cele dintâi fire albe ... 

Eram în primii ani de gimnaziu şi ceteam 
pe ascuns ce se putea cetl pe-atunci: Ca
valerii nopţii, Contele de Monte-Cristo 
şi alte romane foarte lungi, pline de întâm
plări extraordinare, care-mi înfierbântau ima
ginaţia. Din literatura românească cunoşteam 
foarte puţin; Eminescu era un nume vag, 
care-mi suna din când în când la ureche şi 

pe care-I rosteam si eu cu un epitet conven
ţional. Intr'o zi s'a 'produs un eveniment im
portant în clasa noastră; ne-a sosit un coleg 
nou, dela liceul din Botoşani: un băiat, care 
purta plete şi care-şi răsuci o ţigară in prima 
recreaţie. După cele dintăi schimburi de vorbe 
o chestie gravă se puse: dacă acest nou venit 
cu plete şi cu obiceiuri îndrăzneţe va fi cel 
dintâi între noi, - dacă prin urmare cel mai 
voinic al clasei noastre va trebui să-i cedeze 
locul. Pumnul şi trânta dreaptă trebuiau să 
hotărască această problemă socială; şi 'n 
puţine cuvinte noul venit fu pus în curent 
cu nedumerirea si dorinta obştească. Deci, 
după ce toţi băi~ţii făc~ră cerc, noul venit 
îşi repezi pletele îndărăt si asteptă cu o li
nişte impresionantă, cu mânil~ în şolduri, pe 
cel care puteă să fie în câteva clipe o mă
rire căzută a acestei lumi. Nenorocitul acesta, 
cu inima bătând, eram eu: eu aveam totul 
de pierdut; veneticul acela, cu plete şi cu 
ţigară, aveă totul de câştigat. Însă, deşi aveă 
plete, rivalul meu nu era un Samson. ln
şfăcat cu disperare, răsucit şi frânt în loc, in
stelă pulberea dusumelei cu frumoasele lui 
plete bătăi. Pufni~d si răsuflând sgomotos, . 
mă ridicai deasupra lui la neştirbita mea 
înălţime, apoi îi întinsei mânile, după obi
ceiul cavaleresc al romanelor mele. El îmi 
primi palma întinsă, se ridică zâmbind şi ne 
găsirăm deodată cei mai buni prietini din 
lume. El venl la mine şi foiletă, fără să se 

arete prea mult miscat, romanele mele ne
sfârsite. li întorsei ~izita si noul prietin îmi 
pus~ dinainte averea lui llterară: Odobescu 
şi Creangă, Vlahujă şi Eminescu. Erau câteva 
volumase mărunte si rămăsei întru câtva ne-• . 
dumerit. Dar prietinul meu îmi vorbi cu căl-
dură despre ele, îmi mărturisi apoi cu mare 
taină că e amorezat şi c'un glas foarte dulce 
rostl prima strofă pe care am auzit-o eu 
din Eminescu: 

Iar te-ai ridicat in stele 
Şi în nori şi 'n ceruri 'nalte? 
De ce nu m'a1 uita incalte, 
Sufletul viejii mele! 

În chestie de poezie, nu cunoşteam decât 
nevinovatele pasteluri ale lui Alexandri. Mu
zica aceasta nouă mă impresionă deodată. 

Mă aşezai pe un divan acoperit cu scoarţe 

moldoveneşti, alături de amicul 8., şi-i cerui 
să-mi mai spuie. Prietinul meu fumă, avea 
o iubire, spunea versuri din Eminescu: bi
ruinţa mea putea să mai aibă preţ în ochii 
camarazilor mei; dar eu mă simţii deodată 

mai mic si biruit; n'aveam însă nici cea 
mai uşoar'ă sensaţie de nefericire. Dim
potrivă. Descoperisem ceva nou. Un zeu 
cântă şi-mi umplea sufletul şi 'n ora aceea 
simjii, că păşesc la altă înţelegere şi la 
altă vieaţă. 

Şi 'n timpul acela, când am învăţat pe de 
rost pe Eminescu, ca şi astăzi, găseam în 
nepreţuitele lui versuri o pricină de nespusă 
plăcere intelectuală. Multe lucruri rămâneau 
atuncia pentru mine opace şi se luminau mai 
târziu: la fiecare vârstă am descoperit în Emi
nescu elemente de adâncă emoţiune; fiecare 
stare nouă sufletească trezeşte un fel de re
zonanţe nebănuite în versurile acestui genial 
copil al durerii. 

Copii încă şi iubind ca pe un zeu pe poetul 
nostru, eu şi cu amicul meu 8. căutam cu 
sete ştiinţi asupra vieţii lui. ln literatura noa
stră asupra lui prea puţine lucruri se scrisese 
Din cele auzite aflasem despre o vieaţă ne
fericită, despre un amor trist: eră destul ca 
să ne facă să visăm, dar curiozitatea noastră 
cerea mai mult şi mai amănunţit. 
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Prietinul meu B. eră botoşănean, din apro
pierea locului de naştere a poetului. Iată-ne 
în prima vacanţă porniţi amândoi după ştiri. 
lată lpăteştii, iată locurile unde a copilării, 
iată Botoşanii şi iată drumurile pe care le-a 
călcat rătăcitorul lui picior. Visam amândoi 
şi ni-l imaginam fugar dela casa părintească, 
pornit în lume, străbătând toate ţinuturile 

locuite de Români, aşa de tânăr, aşa de frumos, 
aşa de îndrăzneţ şi cu sufletul plin de avân
turi şi de idealuri. S'a oprit în Bucovina, a 
trecut şi în Ardeal: ochii lui s'au umplut de 
imagini, de chipuri şi privelişti din toate 
părţile români mii noastre; la urechea lui au 
sunat cântecele şi plângerile fraţilor noştri 

de pretutindeni.. . A fost par' că scris în 
cartea viepi 1 ui aceasta: căci el trebuia să 
fie al tuturora. 

Am găsit şi câţiva oameni cari avuseseră 

fericirea să-I cunoască. Le-am cerut cu lă

comie câte o informaţie. Cât de sarbezi şi 
de vagi ca informatori au fost însă toţi cei 
cari s'au oprit o clipă în lumina ochilor lui 
mari şi adânci! Pentru ei Eminescu a fost 
un om cu dureri, scăderi şi patimi. 

Trecuse aşa de puţină vreme dela moartea 
lui şi cu toate acestea noi nu puteam şti 

decât aşa d~ puţin! Căutând ceva nedesluşit 
şi nădăjduind totuş, îndrăznirăm într'o zi să 

trecem hotarul, pe jos, în Bucovina. Aici 
Eminescu a fost învăţăcel al lui Aron Pumnul 
şi la o vârstă ca a noastră a suspinat in 
versuri sonore, cântând nefericirea dulcei 
ţări a fagilor: 

Îmbracă-te in doliu, frumoasă Bucovină ... 

Umblând pe drumuri pline de pulbere, 
prin lumina verii, suspinam şi noi, răspun

zându-ne, strofă cu strofă, aceste versuri ti
nere. Şi mi-au rămas şi astăzi în minte icoa
nele senine ale munţilor albaştri, ale codrilor 
de brad, ale curatelor mănăstiri bucovinene, 
- din vremea când noi rătăceam ca 'n nişte 
locuri tainice murmurând versurile lui Emi
nescu. 

Din când in când ne opream la o fântână 
cu cumpănă, ori la un şipot şi ne astâmpăram 
setea. Schimbam câteva vorbe c'o fată înfă

şurată in cătrinţă şi strânsă tare în bârneţe, 
care ne privea cu ochi plini de lumină şi 

de râs, şi iar porneam înainte, îmbătaţi de 
tinereţea noastră şi de lumina cerului. Şi 

astăzi, c'un accent par'că de nesfârşită me
lancolie, îmi vin în minte alte versuri cu 
melodia pe care le cântam, umblând într'un 
amurg pe un drum liniştit pe sub copaci 
bătrâni, spre Vatra Moldoviţei: 

N'oiu uita vreodată, dulce Bucovină. 
Geniu-ti romantic, muntii in lumină, 
Văile în flori ... 

Ca şi noi umblând rătăcitor, poetul nostru 
tânăr şi frumos ca un zeu, se va fi oprit 
într'un amurg de vară la chinovia liniştită 

la care ne-am oprit noi. O căsuţă curată, 

între brazi şi tei, o prisacă cu zumzet de 
albine şi un preot bătrân, ca un Daniil si
hastru! al altor vremuri. A adormit subt 
adâncul cer şi s'a deşteptat în mirezmele 
florilor. Şi 'n ceaslovul cel vechiu pe care 
l-am cercetat si noi a scris câteva versuri 

' care-i sunau de-un timp în minte, in rătă-
cirea lui prin ţara înstrăinată: 

l-auzi, departe strigă slabii 
Şi asupri ţii cătră noi 1. .. 

Cum? prin ce fericită întâmplare ne-a fost 
hărăzit nouă să dăm peste aceste versuri 
din tinereţea lui, scrise cu o caligrafie în
grijită chiar de el, in ceaslovul cel vechiu? 
Cine ar putea să lămurească asta? Şi cine 
ar putea să înţţleagă fericirea fără nume pe 
care am simţit-o noi, cei doi băeţi sărmani, 

rătăcitori pe drumuri bucovinene! - Tot 
astfel, ca şi noi, pribeag, din loc in loc, 
umblă şi marele nostru înaintaş, mânat de 
o misterioasă putere şi ars de doruri care 
şi 'n noi ardeau. Ca şi el tineri, romantici, 
inflăcăraţi, plângeam lâng'un ceaslov, pe când 
preotul cel bătrân se uită cu mirare la noi. .. 
Ne-a întrebat: ce este, ce avem? l-am arătat 
versurile ş'o iscălitură măruntă şi frumoasă. 

El a dat din cap, ne-a mângăiat pe rând pe 
frunţi şi a zâmbit fără să ne înţeleagă ... 

Tot aşa, după ani şi ani, cu ochi grozav 
de uimiţi s'a uitat la noi o gazdă, când 
într'o zi, în Bucureşti, in odăiţa strâmtă şi 

întunecoasă, pe-o vreme de ploaie, priveam 
cu ochii în lacrimi volumul lui Eminescu 
deschis înaintea noastră pe o măsuţă de 
brad ... După multe din poeziile lui lirice, 
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unul dintre noi începu c'un accent nespus 
de trist: 

Seara pe deal, buciumul sună cu jale . . . 

Şi ne trezirăm cu ochii înlăcrimaţi, pe 
când cucoana de gazdă, uimită, socotea că 
ne jelim poate nişte rude moarte de curând. 

Ziua aceasta mohorîtă în Bucureşti, după 

ce am văzut mormântul dela Bellu, şi ziua 
cealaltă la poalele munţilor bucovineni, sunt 
două zile neuitate în vieaţa mea, când mi se 
pare că am cunoscut de aproape pe Emi-
nescu. 

M. Sadoveanu. 

Dări de seamă. 
N. N. Beld i ceanu: C!zilia dragostii. "Flacăra", 

1913. 
O hamă frumoasă, elegantă, dar prea încărcată cu 

decorati i, nu mai poate fi admirată. Nici chiar privită 
cu plăcere nu mai poate fi . Chiar şi în cazul când 
cucoana ce o poartă e o frumuseţe . Dar in cazul ~ând 
toaleta încărcată cu decoruri multe inveşmântă un trup 
sărac, lipsit de orice graţie, toaleta, ca şi doamna ce 
o poartă, sunt deadreptul ridicole. O haină frumoasă 
care are şi decoruri multe, să placă e cu neputinţă 

lntr'un singur caz: când toate mărunjişurile acele scli
pitoare, oricum vor fi , sunt aranjate c'un gust artistic 
de mânile femeii care poartă toaleta, când chiar aceasta 
n'a adus-o cusătoreasa gata, ci a fost pregătită după 
indrumările şi ordinele cocoanei care are un simt deo
sebit pentru a se îmbrăca cu gust. 

Tot aşa e povestea şi cu limba literară, cu stilul 
unui scriitor. in cele două decenii din urmă limba 
noastră literară s'a îmbogătit în măsură mare. S'ar 
putea spune chiar că prin Sadoveanu proza literară 

a ajuns să poarte o haină strălucitoare, pompoasă. 

Ce depărtare este intre stilul simplu, fraza limpede, 
di:1 nuvelele lui Negruzzi, Gane, Slavici, bunăoară, şi 

dintre epitetele îmbelşugate, fraza încărcată a lui 
Sadoveanu. Farmecul noutăţii care se desprindea din 
proza d-lui Sadoveanu, a ispitit pe mulţi să-I urmeze. 
Noua frumusete a limbii româneşti, înveşmântate de 
sărbătoare, in stilul cântător par'că al d-lui Sadoveanu, 
făcură pe mulţi să creadă că poţi să imitezi, că e de 
ajuns să imitezi un astfel de stil, ca să fii între pro
zatori. Din scrinteala aceasta a urmat un bine: scriitorii 
noştri au inceput să dee o goană după epitete, limba 
s'a îmbogăţit, şi substantivele noastre nu se mai ti
păresc singure, părăsite, ca mai de mult, ci capătă, 

de obiceiu, cel puţin o proptea. Stilul aşa se poate 
că e mai expresiv, - e, la tot cazul, o treaptă in 
evoluţia limbei literare. 

Dar au urmat şi multe rele. 
Unii dintre prozatorii noştri au priceput că stilul 

impodobit al d-lui Sadoveanu poate fi frumos in nu
velele d-sale, dar nu in ale altora. fn nuvelele d-sale 
e haină potrivită, oricât încărcată cu decoruri, pentrucă 
haina aceasta d-sa n'a luat-o de-a gata, ci a creat-o 
însuşi. El a ştiut unde şi cum să ani ne decorul pentru că-i 
spunl!il sufletul său, creator ale acelor decoruri. Bogăţia 

stilului său place chiar şi în subiectele mai sărace 

cari, îmbrăcate de alţii in haina asta bogată, fac im
presia cocoanelor urâte cari se ascund în toalete prea 
încărcate. 

Deci, unii dintre prozatorii noştri au priceput că 
stilul cuiva nu se poate imprumuta, după cum nici 
sufletul altuia nu-l poţi lua. Şi s'a băgat de seamă, 

că au inceput să scrie fiecare in stilul - mai mult 
sau mai puţin al său - din ziua in care au izbutit să 
creeze o sch i ţă , o nuvelă bună, adecă din clipa in care 
talentul lor începea să-şi cro i ască drumul. Brătescu

Voineşti îşi avea stilul său, inainte de apariţia d-lui 
Sadoveanu, şi a rămas la acelaş şi azi, pentrucă e 
haina in care se îmbracă sufletul său. Şi nici nu se 
putea altfel, fiind stilul o manifestare sufletească in
dividuală. Acei cari au avut talent, ş'au aflat şi stilul 
lor propriu, de multeori foarte depărtat de cela al 
începuturilor lor literare. 

Mulţi însă n'au luat acest drum; pentru mulţi fru
museja, bogăţia stilului a rămas condiţia de căpetenie 
in artă, şi dacă reuşesc să prcducă mirajul acestei 
bogăţii, puţin le pasă de însuşi subiectul ce tratează. 
Începătorii de az•, de pildă, pornesc dela inceput pe 
acest drum greşit, şi dacă vr'unuia ii reuşeşte să im
brace o schiţă în haina nuvelelor lui Sadoveanu, se 
crede deadreptul scriitor ţărănist. 

Tendinţa spre lnfrumseţarea, spre cizelarea formei 
externe e tot mai vădită, - şi asta ar fi o calitate 
a prozei noastre, dacă nu s'ar neglija aprofundarea 
subiectului. De multeori toalda e splendidă, dar sub 
toaletă nu vei afla decât un schelet. Se poate că 

tendinţa asta a fost hrănită şi de indemnurile recen
siilor, a criticelor ce se mai fac şi la noi din când in 
când, ca forma externă să nu mai fie neglijată. 

Vorbim, bine înţeles, de autorii mai tineri, de în
cepători. A mai trebuit să vină imitaţia simbolismului 
apusean, ca să ne trezim c'o nouă bombardare de 
epitete, se 'nţelege, acestea cu mult mai bizare. În 
situatia de-acum scriitorul care-şi va aprofunda sub
iectul şi-1 va desvolta cu conştienţiozitate, va arăta că 
are într'adevăr un sâmbure de talent. Căci cei mai 
mulţi sunt arşi de frigurile lnveşmântării externe. 

• 
Consideraţiile acestea ne-au venit in minte cetiod 

volumul d-lui Beldiceanu, din fruntea acestor şire, 
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nu pentrucă dumnealui ar fi unul dintre începători, ori 
imitatori ai stilului d-lui Sadoveanu, ci pentrucă ni se 
pare prea încărcat acest stil, in paguba subiectelor 
tratate. D-1 Beldiceanu e autor a mai multor volume, 
şi reputaţia sa literară e stabilită de mult. Cunoscător 
bun al vieţii de mahala, fin observator al ridicolului 
din această vieajă, d-sa ne-a dat o serie de tablouri 
foarte reuşite din lumea aceea ciudată, in care nu ard 
decât palide opaite ale civilizaţiei de azi, şi din care 
Carageale a creat atâtea tipuri de nenorociti intelec
tuali. Cine nu-şi aduce aminte de schita d-lui Beldi
ceanu: ,.0 sindrofie"? Râzi cu lacrămi ori de câte ori 
o ceteşti şi, totuş, la sfârşit rămăi tulburat, cu o du
reroasă simpatie faţă de persoanele schiţei, chiar faţă 
de bărbier, şi cu un fel de revoltă impotnva socielătil 
atât de rău întocmite. 

In ,.Chilia dragostJi", mai reuşite ne par chiar po
vestirile ale căror subiecte sunt înrudite cu cele tratate 
de autor in intâiele sale volume: ,.Inaugurarea pro
stogolului", ,.La o manevră", ,.La vizita livretelor·'. 
Ridicolul sau brutalitatea sentimentelor unor oameni 
cari nu se pot mândri decât cu o spoială a culturii, 
eftinătatea plăcerilor după cari se dau in vânt, diS
pretul faţă de cei mici, frica faţă de cei mari, imper
tinenta şi lăcomia, sunt bine observate şi bine pnnse 
în aceste trei povestiri, adeverindu-se d-1 Beldiceanu 
încăodată un bun observator al acestor mizerii, in
erente societăţilor în prefacere. Nici stilul nu e prea 
lncărcat aici. Bogăţia lui bate mai tare la ochi in 
"Inaugurarea prostogolului", dar aici îşi are locul, 
descriind o nnapte in pădure, in munţi, râul. 

Câteva povestiri au un subiect de sensaţie, ca 
"Chilia dragostii", in care ni se spune cum un student 
intern, un licean, visând dragoste ca orice tânăr la 
vârsta lui, îşi întâlneşte intr'o noapte iubita, - dar, 
de-aci incolo, nu mai iese noaptea în oraş, ci o aduce 
pe dumneaei şi o ascunde in ... podul internatului. 

In "Sora Megaluza" un tânăr se îmbracă femeieşte 
şi intră maică într'o mănăstire ca să poată continua 
dragostea cu fata iubită. Şi se iubesc în clopotnita 
mănăstirii. 

Ei bine, in aceste două povestiri, cari, aşa cum sunt 
tractate subiectele, nu pot fi decât povestiri de sen
saţie, sunt descrieri, sunt frumuseţi de stil pe cari nu 
le poţi pricepe ce au a face cu povestirea. "Sora 
Megaluza", de pildă, Incepe aşa: "Mănăstirea aţipise 
in soarele de după amiază. Între chiliile mărunte, pilite 
par'că, biserica albă, cu clopotnita înălţată ca un gât 

intins, păreă, de departe, o pasere ciudată care-şi 

străjueşte puii. In liniştea de săhăstri~. se auzia numa1 
un zumzet depărtat, ca un psalm al tăcerii s. c. 1.". 

Descriere frumoasă, de bună seama, dar la ce bun? 
Ce legătură intre ea şi scandalul curat? Ar avea iojeles 
şi ar fi fost la locul ei descrierea dacă in schiţa aceasta 
avea să trăiască insaş mănăstirea, dacă, dm 
schiţă, am fi văzând îmbinându-se, completându-se 
vieaţa mănăstin1 cu vieata firii incunjurătoare. 

Două d1ntre povestiri, "Vulturul" şi "Copilul", ne 
par puţin aprofundate, puţin studiate şi scrise la re
pezeală. Ne par chiar neverosimile. Trebuie să cu
noaştem ceva mai mult din sufletul Mărioarei Crivăţ 
(in "Copilul"} ca să putem primi de verosimilă ier
tarea soţului prins cu prietina e1 Corina, din motivul, 
atât de depărtat: gelozie şi răsbunare, căi s'a născut 
un copil, pentrucă e mamă. "De câteva zile" s'o cu
noaştem numai, nu-i deajuns, pentrucă in aceste câteva 
zde ea nu face alta decât să-şi crească nenorocirea 
prin teama că bărbatul o înşală cu domnişoara Corina. 
Ar fi verosirmlă 1ertarea ei dacă n'ar fi iubit pe soţul 

său, dacă am şti că-i o femeie disgustată de vieaţă. 
Dar nu ştim nimic şi de aceea ne pare nefirească 
iertarea ei, singur din motivul că se simte mamă . 

Maternitatea n1 se pare că n'are prea mult amestec 
când sunt răsvrătite alte simţeminte poate tot aşa de 
concrescute cu sufletul femeii. 

Asemenea e neverosimil Vasile Hurmuz din "Vul
turul". Ar fi trebuit să ştim că femeia lui 1-a tiranizat 
o vieaţă întreagă, că 1-a tinut ca pe-un slugă, că 1-a 
bătut de multeori, ca să pncepem cum i-a venit visul 
cu vulturul, după care, luând barda, şi-a ucis femeia. 
Dar nu ştim nimic din toate aceste. N1 se spune numai 
atât că, intr'o seară, femeie. a luat cutitul Ia bărbat, 
după ce, întâi, el o pălmuise. Şi, pe aceasta singură 
bază reală, pe această singură desluşire, se tese psi
hologia unui omor. 

De sigur d-1 Beldiceanu are mai mult talent pentru 
a prinde tipurile, date de vieaţă, decât pentru a crea. 
Puterea sa observatoare e mai mare decât cea crea
toare. 

Dar astăzi când vieaţa românească are încă atâtea 
laturi neobservate, nestudiate, suntem mulţumiţi şi cu 
un autor care are in măsură mai mare întâia putere, 
a observării, dacă are, ca d-1 Beldiceanu, şi o limbă 
frumoasă şi o expunere care ar putea fi foarte vioac, 
dacă prea marea grămădirc a bogăţiilor de stil n'ar 
lmpedeca-o. 

1. Mihuleţ. 
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Cronici. 
Artă. 

Dela "Tinerimea artistică". 
Nu e pietor care să nu aibă 2-3 portrete de .1 i

gănci". S'ar părea c'avem epoca peisajului se
condat de portretele de ligă n ci, epocă ce 
'ngrădeşte inspiraţia, epocă lipsită de reprezen
tarea mişcării, de avântul artistic care dă valoare 
unei epoce. 

După • Ţiganca" lui Grigorescu cu priviri iscodi
toare in ochii de cărbune, vin ţigănci le lui N. Ve r
mont, destul de expresive (cum e "Ioana"), indu
ioşetoare (.Ţiganca cu copil")- aproape un panou 
plin cu portretele acestor vagabonde. Negreşit, toate 
vădesc un talent puternic. Şi tocmai fiindcă vădesc 

talentul autorului, vine întrebarea: De ce d-1 Vermoot 
nu-şi caută alte modele? Ţăranii noştri, de pildă, n'ar 
prezenta mai mult mteres? 

E păcat şi cu munca ce-a cheltuit-o Vermont cu 
pânza .Pace vouă", care deşi are calităţi, prin 
faptul că subiectele religioase prea s'au banalizat, in
spiră desgust. 

Are însă acest artist şi pânze cari atrag şi emoţio
nează. Observând uşurinţa şi siguranta cu care Ver
mont întrebuintează vopseaua, reuşind in toate vana
tiile de efecte, îţi face impresia că se joacă cu pe
nelu!. E bine atmosfera din .Efect de lumină" şi 

foarte interesant interiorul .La lumina lampei". 
Mulţumirea ce-ti procură cetirea unei cărţi frumoase, 
Vermont a ştiut s'o lntipărească pe fata celei ce ce
leşie .l n c o 11 u 1 favorit". Micile peisage ale lui 
Vermont închid in ele colturi de ţară, cu lumina lor, 
cu umbra rece, cu liniştea, poezia şi vieata patriar
hală .• Pe seară", .La marginea câmpului", 
.La Plumbuita" sunt pânze cari ne-au silit să-i 
aducem învinuirile de mai sus. 

Sunt pictori cari îşi alterează talentul printr'un co
lorit deosebit şi sunt alţi lipsiti de talent cari caută 
să-şi fabriceze originalitatea printr'un colorit apocrif. 
Pictor talentat e G. Petra ş cu, care pe lângă un desen 
viguros mai are şi calitatea că ştie să se facă inte
resant prin mijloace cari nu le poţi deosebi, dar cari 
te intrigează. Când e vesel, d-1 Petraşcu lucrează 
tablouri luminoase şi ne dă .Casă la ţară". Dar 
d-1 Petraşcu pictează şi când e amărît şi ne dă pânze 
mohorite, de-un colorit monoton, fonsat. ln .casa 
mea noapte a cu 1 u n a" e atâta risipă de vopsea 
neagră că de-abia se ghiceşte influenta Junii. 

Acel aş păcat şi la d-1 H â r les cu. In portretele 
d-lui Hârlescu abia se desluşeşte modelul. Peste câţiva 
ani vor deveni pete mari de păcură. D-1 Hârlescu are 
multă putere de observaţie, prinde viguros mişcarea şi 
posedă o factură impunătoare .• jucătorul de mai
mute" e un tip interesant de tigan nomad ce, dornic 
de câştig, chloueşte bietul animal, Sfăt11im pe d-1 Hâr-

!eseu să nu umble după originalitate coloristică, căci 

suntem convinşi că are talent şi că poate să ni se 
impue prin mijloace simple redate in infăţişăn nesohte. 

Multă delicateţă inacvareleled-lui N.Grant. ,In 
grădină dimineaţa" e un colt fermecător, cu flori 
multe, cu lumină şi variaţiuni de culori, bine armo
nozate. 

D-1 C. Artachino din pânzele ce le expune se 
relevă printr'un .Profil", iar Ary Murnu prin un 
fin portret ,M1rni" şi .Liesta", un joc de desemn 
şi culoare. 

Păcat de coloritul de humă al d-lui R. Pa 11 a d y, 
păcat, căci are nud uri sănătoase cari dacă anatomi
ceşte nu-s greşite, suferă de-o înfăţişare pelagroasă. 

• 
Despre unii .i m pres 1 o ni ş t 1" s'a vorb1t în .Lu

ceafărul" cu ocazia expoziţiilor individuale. 
Le impune - cu tendinţi cubiste - d-1 F. Şir a t o 

cu pânza .Pe p 1 a j ă", in care observăm un desen 
energic, cu trăsături sigure şi-un ansamblu firesc. Ca 
un cubist moderat ni se prezintă d-1 Lascar Vorel 
in .jucători de cărt•" in care pe faţa fiecărui ju
cător e imprimată patima jocului, frica ce-o dă unui 
partener cele trei căr(i proaste şi admirabil de bine 
prinsă mişcarea celor doi privitori, din care unul cu 
mâna la gură şopteşte celuilalt ceeace a observat in 
cărjile celor patru. 

Lascar V orei a trimis la" Tineri mea" o singură pânză 
şi ni s'a impus. Aceasta e o mărturie a talentului şi 
o indreptăjire pentru noi să-i cerem mai multe lucrări 
asupra cărora să ne putem pronunţă cu deplmă con-
vingere. • 

,.Tinerimea" ne prezintă cinci e x poza n te. Numai 
cinci 1 Două din ele locuesc în Capitală, in mijlocul 
ziariştilor complezanţi, graţie cărora au ştiut să or
ganizeze un ruşinos tămbălău în jurul numelui lor. 
Ar trebui să ne desbărăm de obiceiul de a fi politi
coşi cu femeile măcar alune! când e vorba de stabilit 
.adevărul in artă". E şi in folosul celor ce cerşesc 

laudele ... Manierele se impun io saloane. In artă sin
ceritatea obiectivă trebuie să înlocuiască maniera. 

Nu invinuim pe d-şoara Rodica Gr. Maniu. 
D-sa locueşte încă la Paris 1 D-şoara Maniu e cea 
mai interesantă dintre expozante. Se vede că munceşte 
serios; ne aşteptăm la surprize. 

Ceeace ne place mai mult la d-şoara Maniu e miş
carea pe care atât de bine ştie să ne-o redeie .• La 
secere" e o pânză luminoasă, de-un colorit vioiu, 
cu mişcarea bine prinsă şi energic exprimată. Simti 
căldura lui Iulie apăsând greutatea spicelor de aur 
şi-ti place incordarea la muncă a secerătoarelor. Ase
menea şi .La s p ă 1 a t ul rufe 1 o r". O repartizare fi
rească a muncei, degajată de acel formalism fotografic 
de care multi dintre pictori nu se pot lăpădil. 

Nu putem decât să aducem laude d-şoarei Maniu şi 
să-i urăm succes. 
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Catalogul ne spune ră există printre expozanţi şi 

d-şoara Maria Protopop eseu. De zeci de ori am 
vizitat expoziţia şi-am cercetat să dau peste lucrările 
d-ei. Unde le-o fi grămădit aranjatorii, nu ştiu. Sau 
poate că pânzele nici n'au fost trimise, cum s'a ln
tâmplat şi cu pânzele d-lui Le o n B i j u şi atunci ne 
mirăm de ce-au mai fost menţionaţi în catalog? 

Merită să fie menţionată d-na Ce ci 1 ia Cu ţese u
Storck, care expune o pânză bună "Casă veche", 
iar despre d-na Maria Ciurdea-Steurer rămâne 
să vorbim altădată, la anul poate. 

Ardealul ne-a trimis anul acesta artişti de talent 
şi despre cari s'a vorbit la timp in această revistă. 
Ne-a surprins O h e o r g h e Mat hei, ne-a entuziasmat 
sculptorul Cornel Medrea, ne-a întărit convingerea 
într'un talent puternic, vigurosul Theodorescu
Sion şi acum ni se prezintă d-şoara Elena Popea. 
Numai două tablouri expune d -şoara Elena Popea. 
Despre începuturile artistice ce ne vin de peste Carpaţi 
trebuie scris totdeauna cu oarecare bunăvoinţă. Şi 

d-şoara Popea e o începătoare, socotind după faptul 
că nu ştiu să mai fi expus în ţară . Pânzele cu cari 
ni se prezintă însă ne sileşte să vorbim cu deplina 
obiectivitate şi fără rezervele ce le datorăm ardelenilor. 

D-şoara Popt>a expune două interioare în cari ca
lităţile coloristice, efectele de lumină şi nuanţarea 

atmosferei impun o deosebită valoare lucrărilor. În 
"1 n te r i o r u 1 223" lumina ce pătrunde prin colţul per
delei ridicate transformă interiorul intr'o odaie stă

pânită de-o atmosferă moleşitoare, iar în .1 nt eri o ru 1 
224" ne place aranjamentul diferitelor obiecte şi nu
anţarea lor armonioasă: O masă gătită cu cele tre
buitoare pentru ospă( . Sticle pline, colorate, păhare 
evidentiate astfel încât se observă fineţa cristalului, 
în stânga fotoliul leneş, iar pe fereastra deschisă nă
văleşte lumina dând un aspect intim lncăperii. D-şoara 
Elena Popea lucrează dela o distanţă mare de model. 
Pânzele d-sale trebuiesc privite de departe pentru ca să 
putem observa cum se armonizează colorile şi cum se 
înfrăteşte intimitatea unui interior cu liniştea dominantă. 

Dorim d-şoarei Popea putere de muncă, căci talent 
are, şi dorim să înjghebeze cât mai curând o expozitie 
proprie, care, suntem siguri, nu va desminţl puţinul 
cât l-am spus. 

D. Iov. 

Istorie. 

Renegaţii în trecutul ţerilor române şi al 
neamului românesc. 

În şedinţa dela 2/15 Maiu a Academiei Române d-1 
Ni c o 1 a e 1 o r g a a făcut o interesantă comunicare 
asupra renegaţilor, o chestiune căreia un mic .,incident" 
it dase o mare actualitate. 

Fiind comunicarea d-lui Iorga de-un interes· deo
sebit şi pentru noi cei de dincoace, o reproducem şi 
noi (in partea întâi in rezumat): 

-===== 

1. 
.Re negarea poate fi: de lege, de natie şi de ideaL 

Toate trei au acelaş caracter moral, cea din urmă 
fiinct chiar mai periculoasă decât celelalte, pentrucă 

nu îndepărtează dintre credmcioşii unei religii, dintre 
membrii unei naţiuni pe acela care, părăsind din in
teres sau din convingere, elementul care le vivifică, 

preface In forme moarte ceeace e mai firesc şi mai 
înăltător in vieaţă oamenilor. 

Renegările in masă sunt efectul silniciei; renegările 
individuale de obiceiu al unor ambitii fără frâu şi fără 
scrupul, al setei criminale de a ajunge, de a răsbate 
cu orice preţ. 

Sud-ostul european, năvălit de Turci în veacul al 
XIV-lea, cucerit de ei in al XV-lea, dominat de împă
răţia lor timp de trei veacuri după aceea, a cunoscut 
şi o formă şi cealaltă a renegării. Viziri, Paşale, San
geaci, Subaşi, Agi, Spahi s'au făcut cu miile dintre 
Albanezii, Slavii şi Grecii supuşi, dintre Italienii ve
cini, dintre Unguri în destul de largă măsură, dintre 
Germani chiar, ici şi colo chiar dintre Francezi. 

Cu greu se pot găsi însă, ici şi colo, în fruntea 
provinciilor, la curtea împăraţilor, renegaţi români. 

Îi putem număra pe degete. Pentru al XIV-lea şi 
al XV-lea veac, nici unul. În al XVI-lea, pe la mijloc, 
un fiu de Domn crescut ca ostatec la Poartă, care 
sacrifică modei turcindu-se: lliaş al lui Petru Rareş, 
care ajunge beg la Si listra. Apoi, poate, un alt ostatec, 
Constantin fiul aceluiaş Petru, la inmormântarea căruia 
iau parte şi Turci şi creştini, iar mulţimea striga: .ne 
sizin dir, ne bizim dir", .nici ţie, nici mie". Ame
nintat cu surgunul din nou - il mai gustase la Rodos 
la Tripoli din Africa,- poate şi cu moartea lui Mihnea 
fiul lui Alexandru, Domn al Ţerii-Româneşti, chemat 
la Ţarigrad, îmbracă veşmântul stăpânilor şi capătă 

la Nicopol şi Silistra o situaţie injosită, participând 
şi la răsboaiele impotriva lui Mihaiu ViteazuL fndată 
după aceea face profesiunea de credinţă a Islamului 
un pretendent, Ştefan Bogdan, care era Bogdan fiul 
lui Iancu-Vodă Sasul: după ce exploatase, inşelase şi 
minţise pe toţi, el face actul renegării spre a căpăta 
iertare pentru escrocheriile lui şi adăpostul sigur al 
unui paşalâc aziatic. Peste câţiva ani se aduce prinsă 
la Ţarigrad văduva lui Ieremia Movilă, măritată cu 
sila apoi după un Agă şi fiii ei Alexandru şi Bogdan, 
din cari însă cel din urmă se intoarse la legea cre
ştină şi, retrăgându-se lângă surorile măritate in Po
lonia, îşi mântui zilele in legea strămoşească. 

Cum se vede, afară de cazul tânărului coborîtor 
al lui Petru Rareş, fire decăzută şi perversă, ca şi a 
fratelui Ştefan, ca şi a surorii Chiajna, care-şi dădu 

una din fete in baremul Sultanului Murad şi făcu din 
doi fii ai săi ostaşi de elită intre aşa numiţii mute
fariaca ai Seraiului, toţi ceilalţi îşi lasă de groază 
nafi a. Ambiţia îndeamnă poate pe acel ceauş turc 
Sinan-Celebl, care veni ca sol in Moldova unde se 
născuse, pe vremea lui Ştefănifă-Vodă, ori pe boierul, 
inrudit cu Cantacuzinii, Toma Cozliceanu, nepot după 
mamă al lui Mihai Spătarul Cantacuzino, dar şi, după 
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tată, al unui Grec din Chios, Hrisant Cămăraşul, care 
deşi crescut de evlavioasa Brâncovemfă, deşi soţ al 
unei femei dintre Greceni, se preface in renegalul 
Mehmed-Boiarzade, zaim turc, Camar-Unchiur. 
Boiarzadea a murit la Constantinopol fără copii. Acesta 
fu sfârşitul boierului muntean, care-şi puse cealmaua 
in jurul capului pe la 1770. 

Un lucru e de observat, şi el arată moralitatea in
stinctivă a poporului nostru. Atâtea alte naţii se mân
dreau cu numărul renegaţilor trufaşi, puternici, vestiţi 
- pe cari-i dăduseră. La noi renegatul a fost privit 
totdeauna cu un profund desgust. 

Atâţia domni au venit prin Turci, au fost aşezaţi 
de Turci. Oare a îndrăznit măcar unul să păstreze 
lângă el pe aceşti ocrotitori, afară de cazul când ei 
se impuneau în calitate de creditori neplătiţi, cum 
făceau mai ales Ienicerii, in vremea lui Aron-Vodă şi 
a lui Mihai-Viteazul? Ştefan Lăcustă simţi a nevoia 
acestei zilnice chezăşii păgâne: după câteva luni de 
domnie boierii îi aruncau pe fereasta cetăţii din Su
ceava trupul măcelărit! 

Am explicat odată această lipsă a renegaţilor cătră 
Islam ptin faptul că, pe când alte neamuri puteau să 
se ridice numai prin Turci, intre Turci şi ca Turci, 
statele lor fiind total desfiinţate, Românii, cari pă

strează principatele lor autonome, se înnălfau acasă, 
in rostul lor creştin şi românesc, la boieriile mari şi 
mici, la situaţii ostăşeşti, la stăpânire. 

De sigur că e aşa. Dar au fost şi Români fără stat, 
fără forme politice proprii, abşolut supuşi Turcilor. 
Cei din Bănat, de pildă, din raiaua Orşovei, din Pa
şalâcul Timişoarei, din begatele dela Tisa şi, in număr 
şi mai mare, acei din văile Macedoniei. Cei dintâi 
s'au mulţumit a fi simpli plugari, ceilalţi numai cio
bani rătăcitori, smeriţi negustori, odată ce dincolo de 
legea lor, de naţia lor se putea găsi un viitor mai 
strălucit. Veacuri întregi . aceasta a fost vieaţa lor şi, 

in stăpânirea tradiţiei lor seculare, au trăit mulţumiţi, 
fără nici un fel de râvniri dureroase. 

Il. 
Şi in altă parte însă o stăpânire străină s'a suprapus 

elementului românesc, coborit in situaţia despreţuită a 
şerbi ei. E vorba de Românii care pe la 900 ajunseră, cu 
Voevozii şi cnezii lor, sub stăpânirea regilor maghiari. 

Cred că s'a exagerat afirmându-se că ei au dat un 
număr de familii nobile noilor stăpânitori, că Ardealul 
e plin de odrasle "valahe" trecute in rândurile aristo
craţiei catolice şi, prin aceasta, ale .natiunii nobile", 
care eril maghiară in graiu, dacă nu, multă vreme, 
şi in scris. E mai de crezut că vechile neamuri de 
fruntaşi s'au distrus in lupte ori s'au coborit intre 
ţărani. Dacă feciorul de ţăran care era Iancu-Vodă 
din Iniedoara, Hunyady jănos, a fost căpitan general 
şi guvernator al Ungariei, dacă fiul său a fost regele 
Matiaş - mamă-sa era Maghiară, - politica lui Ioan 
Corvinul e mai largă decât hotarele Ungariei şi decât 
puterile neamului unguresc: instinctiv a căutat o bază 
naţională românească, in Carpaţi şi la Dunăre, pentru 

a intreprinde apoi o mare acţiune imperialistă, creştină 
in Balcani. 

Încolo, când astfel de acţiuni erau imposibile, când 
in graniţe ungureşti trebuia să se închidă orice acti
vitate politică, renegaţii sunt puţini şi fără folos, fără 
noroc. in zădar se sbuciumă Majlăth din Făgăraş, in 
zădar luptă pentru coroana Ardealului, contra lui Ştefan 
Bâthory, Gaşpar Becheş (Bekes). lojica, josika, al lui 
Sigismund Bâthory, are un trist sfârşit. Cei doi Corniş 
(Kornis), Baltazar şi Gaşpar, se pierd intre rândurile 
nobilimii de .opincă" a Maghiarilor, ca şi membrii 
familiilor, recunoscute ca româneşti, Kendeffy, Nalâczy, 
Huszâr. Un Acaţiu Barcsai, indiferent Românilor, e 
acoperit de despreţul Ungurilor, cari nu vreau să şi-1 
primească bucuros ca principe. 

Iar, in acelaş timp, urmaşi i ostaşilor lui Hunyady 
ajung ţărani din părţile sud-vestice ale Ardealului şi 

aceia ai boierilor lui Mircea, ţărani, mai mândri doar 
decât ceilalţi, in părţile Făgăraşului. 

Renegaţii români din Ungaria, între cari sunt să se 
numere toţi dezertorii solidaritătii naţionale, aşa de 
indispensabilă intr'o aprigă luptă de conservare, au 
rămas sterpi în politică şi cultură. Noi n'am dat ca 
Slovacil un Petoffy, un Kossuth naţiei maghiare mo
derne, fiindcă numai in marginile fiinţei şi datoriei 
naţionale putem fi ceva. 

O exceptie ar părea să facă Nicolaus Olahus, ar
hiepiscopul deStrigonia, primatul şi cancelarul Ungariei, 
cel mai mare umanist al regatului in veacul al XVI-lea. 
Dar fiul judelui de Orăştie a fost numai, intr'o ţară 
care era şi a sa, lângă un tron care fusese al Corvinului 
Matiaş, fruntaş, scriind latineşte, al bisericii catolice. 
El nu şi-a ascuns origine-a, ci a iscălit cu hotărîre: 

"Oiahus", Român u 1. Şi in cartea sa despre Ungaria 
el aminteşte neamul din care s'a ridicat, domnii munteni 
de pe vremuri, din seminţia cărora eră aşa de mândru 
că se trage. 

Şi el vorbeşte cu multumire de cei 40.000 de ostaşi 
călări ai Ţerii-Româneşti şi, arătând scăderi le de cre
dinţă ale boierilor fată de Domni, el adaugă, că mai 
pretutindeni tot aşa este şi aiurea, ba spune, că legea 
ortodoxă a Românilor dunăreni se deosebeşte de a 
latinilor numai in ce priveşte purcederea Sfântului 
Duh şi .câteva puncte mai tolerabile". 

Antioh Cantemir, fiul unui tată rămas moldovean 
până la cea din urmă suflare şi care n'a scris nici un 
rând rusesc, e, in afară de subiectele ce alege, in sa
tirele sale, un Francez din veacul al XVIII-lea. Alţi 
Cantemiri, atâţia Cantacuzini dispar in mulţimea cne
jilor de a doua mână. 

Mai trebuie să vorbim de elementele trecute cătră 
Ruşi, in diplomaţie, In politică, in ştiinţă? Este intre 
ei o singură valoare morală eminentă? Ori să amintim 
de acei urmaşi ai marilor boieri din epoca de inde
pendenţă, un Tăutul, un Albotă, din cari renegarea 
impusă de năvălirea rutcană a făcut nişte simpli ţă
rani cu sufletul îndoit, nesiguri de ei inşişi, fără nici 
un rost in vieaţa poporului care i-a adoptat? 



374 LUCEA.FlRUL Nrul 12, 1914. 

Şi, in sfârşit, dacă <>ristocraţia vorbind ungureşte 
sau nemţeşte din Pesta şi Viena numără câteva nea
muri româneşti, un Nopcea, un Dumba, un Sina, -
unul dintre ei a stăruit ca limba românească să fie în
lăturată din capela dela Pesta, - nu trebuie să se 
uite că avem a face cu Aromâni deslocuiţi, desţeraţi, 
amestecaţi cu Greci, Slavi, Albanezi in companiile de 
comerţ orientale din monarhia Habsburgilor, că ei au 
rezistat un timp, fiind printre membrii tuturor socie
tăţilor naţionale, printre călduroşii patroni ai tuturor 
cărţilor, că ei au dat pe Mocioneştii, cari s'au păstrat 
Români, cu toate ispitele societăţ11 in care au trăit şi 

trăiesc, şi pe acel mare intre cei mari, Şaguna, că in 
pierderea lor e şi vina Românilor dm ţara liberă, a 
Românilor din ţinuturile exclusiv naţionale, cari nu 
li-au amintit nic1odată datoria faţă de poporul din care 
fac parte. Şi astăzi încă in manie b1serici de zid pe 
cari le-au înălţat strămoşii lor se face slujbă româ
nească în Ardeal şi Ungaria, afară doar de biserica 
braşoveană, care s'a smuls sub un fals pretext de drept. 

Popoarele nouă, fără tradiţii şi fără teritoriu, acelea 
pot da elemente umane indiferente oricărei culturi. 
Ele pot ceda oricui, se pot împăca uşor cu oricine, 
pot servi oncărei cauze prin elementele pe care soarta 
le osebeşte din ele. Popoarele vechi, popoarele înră
dăcinate, popoarele tradiţionaliste, nu. In legătura lor 
cu pâmântul, în legătura lor cu trecutul, în legătura 

lor dintre sine, in hotărîta opoziţie faţă de orice con
taminare străină stă şi secretul conservării lor şi sin
gurul mijloc prin care ele pot fi folositoare umanităţii. 

O arată soarta tuturor propagandelor religioase 
culturale, politice dela noi: vechiul fond tradiţionalist 
le-a înghiţit. O arată şi soarta tuturor acelor cari pă
răsesc drumul drept al neamului lor: la un popor pe 
care succesul nu 1-a uimit niciodată şi trufia nu 1-a 
lnspăimântal, ei se Jnneacă în dispreţul public, servind 
altora ca un exemplu." 

Vieaţa culturală şi socială. 

Desvoltarea muzicei româneşti în Beiuş. 

Beiuşenilor li s'a făcut adeseori aspră critică penlru 
felul cum vorbesc româneşte. D-1 profesor N. Iorga in 
"Neamul românesc in Ungaria" ne caracterizează în 
modul următor: "Beiuşul n'a fost şi nu este un loc 
eroic al Românilor; aici nu se scrie mai nimic româ
neşte, de frică; nu se ceteşte, tot de frică, mai nimic 
româneşte; se vorbeşte româneşte mult mai puţin şi 
mai rău de cum s'ar cuveni, pentru multe alte motive; 
căsătoriile amestecate nu sunt rare, şi in toate limba 
soţului străin lnvinge". 

Pentru unii această critică justă a rămas jignitoare, 
dar ea a avut darul să ne aducă multe foloase, în 
multe privinţe. Şi chiar azi, deşi situaţia e alta, n'aş 
află nimic jignitor, nici umilitor, dacă părerea aceasta 
o aş vedea afişată cu litere mari în casele noastre. 

==== 

In clipele de rugăciune sau de altă contemplaţie sfântă 
să ne gândim şi la vorbele ce le-a spus despre noi 
d-1 Iorga la anul 1906. Şi dacă au unde să mai ardă, 
să ardă. Am găsi in ele noui indemnuri spre luptă 
de purificare a graiului nostru. Frica şi teama nein
ţeleasă, ce atunci opriil pe Români să converseze, 
pe stradă, româneşte - a dispărut. Acum nu numai 
că nu se vorbeşte de tot rău româneşte, ci se scrie 
chiar bine româneşte. 

Părerea unui judecător nepărtinitor de autoritatea 
d-lui Iorga a fost un biciu de foc pentru noi şi ne-a 
folosit. Nu mai suntem cantitatea neglijabilă dela 19061 
La 1914 va constata oricine, că am trecut prin mari 
prefaceri şi că generaţ1a tânără vorbeşte, simte şi 

gândeşte româneşte. 

Dar dacă Beiuşul nu e încă un centru al culturii 
româneşti, el este, fără îndoială, un centru al cultivării 
muzicei româneşti. 

Corurile noastre formate din elevi cu cunoştinţe 

frumoase din teoria muzicei, pot fi puse alături de 
cele mai bune reuniuni de cântări din patrie. 

Odinioară era lucru mare să înjghebăm un modest 
cor din elevii liceului! Azi? Fiecare internat, cel gr.
cat. de băieţi, cel de fete şi cel gr.-or. îşi are corul 
şi orhestra sa cu conducători iscusiţi. 

Până la anul 1898 liceul n'a avut profesor de muzică 
şi cant, aşa apoi şi muzica era redusă la un rol de 
tot secundar. De formă instrui! cantul şi muzica unul 
Nagy lstvan, care însă nu dispunea de calităţile ne
cesare ca să deie o indrumare sănătoasă şi temeinică 
elevilor pentru cultivarea muzicei vocale şi instru
mentale. 

Starea aceasta de lucruri însă n'a durat mult. Ea 
se schimbă la 1898 prin venirea la Beiuş a profesorului 
Ioan Buşiţa, un tânăr idealist şi foarte însufleţit. Gă
sind aici teren larg penlru cultivarea artei, după o 
luptă grea de cinci ani, purtată contra neştiinţei şi 
mai ales a nepriceperii, pune bază muzicei clasice. 
Din şcoala lui ies elevi cu frumoase cunoştinţe mu
zicale, cari, resfiraţi în d1ferite părţi ale patriei, duc 
cu sine şi dragostea pentru muz1că. 

Concertele lui Buşiţa stârnesc admiraţie şi la 1904 
Beiuşenii se ocupă cu ideia înfiinţării unei reuniuni 
de cântări şi muzică. La expoziţia din Bucureşti iau 
parte şi ei, cu un cor format din iniţiativă proprie, 
secerând mari succese, cari au avut o covârşitoare 

inlluinjă asupra tinerimei studioase. 
Dar şicanele ce le-a indurat lnimosul profesor Buşiţa, 

precum şi puţinul sprijin din partea celor chemaţi I-au 
desgustat. .. El părăseşte muzica şi-şi restrânge cercul 
de activitate la desen, pictură şi la îmbogăţirea mu
zeului zoologic al liceului cu nenumărate preparaţiuni. 
Un prieten ii dă prilej să picteze două biserici. (Păcat 
că nici în aceasta direcţiune nu e incurajat, iar pei
sajele sale şi nenumăratele tablouri zac ingrămăditt! 

in sala de desen sau donate pe la câte un cunoscut). 
Cu retragen.'a lui urmează o lâncezeală de câţiva 

ani 1 Un modest student, Francisc Hubic, mânat de 
dorul să procure profesorului său câteva clipe de mân
gâiere sufletească, ia conducerea corului liceal, aran-



Nrul 12, 1914. LUCEAFlRUL 375 

jează pe note o liturghie, care place mult, tot aşa 
câteva poezii poporale şi, la Paşti, dă un concert reuşit. 

Dar terminând liceul pleacă la teologie, la Buda
pesta, se înscrie şi la filozofie şi mai studiază muzica 
ŞJ gimnastica. 

Studenţii, rămâoând fără conducător, părăsesc mu
zica vocală şi se lasă ademeniţi de cea instrumentală, 
fără a avea însă şi cunoştinţele de note. 

La 1909 la liceu e numit profesor de cant şi muzică 
studentul de odinioară, Francisc Hubic, şi primul lui 
gând i-a fost, cum să reinvie vremurile de glorie din 
anii 1901-19061 

După o luptă istovitoare de trei ani, in care îşi 

ruinează nervii, ajunge totuş să-şi formeze un cor 
puternic, instruat perfect, cu care execută bucăţi grele 
din Wagner şi alti compozitori renumit• 

Corul numără 91-150 membri. 
Tânărul profesor îşi extinde acum activitatea asupra 

cântări lor poporale. În privinţa aceasta educaţia elevilor 
o face in mod experimental, prelucrând bucăţi din jurul 
Beiuşului, cunoscute şi tinerilor. Astfel a făcut analiza 
sistematică a textului, a melodiei precum şi a armo
nizării. 

Colecţiunea de cântece din Bthor, a lui Bartok, i1 
dă nou indemn de muncă. Aranjează pe note nenu
mărate melodii poporale din jurul Beiuşului. Ele sunt 
încă inedite. 

Festivităţile aranjate anul acesta la 1 iceu au fost 
de o perfecţiune artistică ireproşabilă, şi ne vom 
bucura din inimă, dacă corul se va menţine şi pe 
viitor la acest nivel. 

Profesorul Hubic a tipărit pănă acum numai ,, Li
turghia lui Ioan Gură-de-Aur" . .,Unirea" ii 
face aprecieri foarte elogioase, iar d-1 P. K1riac, intre 
altele, ii spune următoarele: 

,.Cunosc absolut tot ce s'a scris in româneşte şi 

de cătră Români ca muzică corală religioasă şi pot 
mărturisi, că ai făcut un pas mare înainte faţă de tot 
ce s'a scris până acum". 

Nu mai puţin elogios se exprimă profesorul S. N. 
Nicolescu. 

Liturghia lui Hubic e cântată azi de corul .Carmen" 
din Bucureşti şi in biserica Sfântului Ştefan din Viena. 

Cea mai minunată creaţiune a lui Hubic e însă 

.,Psalm u 1 94", care e de o putere dramatică sgu
duitoare. 

Mai are trei melodrame; "Cântă re ţ u 1" de Carmen 
Sylva, "Mama ",.fragment de Maria Cioban, şi • Cor
ni s tu 1 ", de 1. Neniţescu. 

Despre cântecele poporale armonizale de Hubic 
d-1 Kiriac se exprimă in modul următor: 

.Imi plac cum sunt armonizate. MelodÎIIe nu-şi pierd 
tonalitatea şi caracterul lor. Au ceva din stilul cântării 
gregoriane. • 

În folosul şcoalelor are multe bucăţi mai uşoare. 
lată ce s'a făcut la noi ln scurl timp pe terenul muzicei. 
Am ţinut să relevez această pagină din vieaţa mu-

zicală din Beiuş, călăuzit de principiul, să dăm fiecăruia 
ce i se cuvine. 

Senin. 

Însemnări. 
Comemorarea lui Eminescu in Ardeal •• Asocia

ţiunea" a adresat cătră toate despărţămintele o cir-' 
culară, în care le-a inv1tat să serbeze cu ocazia adu
nărilor cercuale pe M. Eminescu. Deodată cu şedinţa 
plenară a secţiunilor ştiinţifice-literare, la 1 Iulie v., 
in S1biiu se va aranja o serbare comemorativă în sala 
festivă a Muzeului Asociaţiunii. 

88 

Noui membri ai Academiei române. În sesiunea 
actuală a Academiei române au fost aleşi membri 
corespondenţi în secţia literară d-1 O c ta v 1 an 
Gog a (in locul d-lui D r. Sex ti J Puşca riu, ales 
membru activ) şi in secţia istorică d -1 D r. 1 o an 
Lup aş, protopopul Săliştei. 

88 

Numai româneşte 1 Într'un orăşel românesc, dm
tr'un ţinut mai expus, societatea românească a hotărît 
să nu mai vorbească in altă limbă decât cea româ
nească. In aceeaş vreme toţi membri s'au obligat să 
plătească, în favorul unui scop filantropic, câte 20 bani 
pentru fiecare vorbă străină ce ar intrebuinta. 

Rezultatul acestui obligământ a fost, la inlrunirea 
dintâi, suma de 8 cor. 40 bani - pentru 42 de vorbe 
străine ... 

Iniţiativa damelor române - pentrucă dela damele 
române a pornit mişcarea aceasta românească- oricât 
de jignitoare ar fi, in aparenţă, pentru sentimentele 
noastre de mândrie naţională, in realitate este o do
vadă a trezirii conştiinţei naţionale. A tăgădui că 

pătura noastră cărturărească dela oraş a rezistat in
fluenţei med1ului străin care se impunea pe nenumărate 
căi (şcoală, administraţie, puterea de stat, presă) ar 
însemna să tăgăduim un lucru numa1 pentrucă ni-e 
teamă de el. Pătura noastră dela ţară a rămas mai 
puţin atinsă de influenţe străine, pentrucă aceste in
fluenţe puteau să străbată mai cu greu in massele 
compacte ale poporului. 

Primejdia înstrăinării n'a ameninţat niciodată p o
por u 1, ci numai pătura noastră cărturărească (.in
teligenţa" noastră cum ne-am obişnuit s'o numim -
atât de nepotrivit), care, având interese de clasă 
in formaţie, eră mai flexibilă şi mai accesibilă pentru 
spiritul străin, pe care il admitea in mod inconştient. 

Influenţa mediului străin asupra păturii noastre căr
turăreşti era firească, cum firească este acum şi re
v o 1 ta împotriva acestei influenţe. 

Hotărîrea aceasta de-a înlătura şi semnele externe, 
forme 1 e acestei influenţe ne dovedeşte că asupra 
suf 1 e tu 1 u i nostru nu mai stăpâneşte. 

sg 

Retragerea d-lui Goldiş dela .,Românul". În 
numărul trecut al revistei noastre am adus ştirea că 
d-1 V. Goldiş nu mai este directorul .RomAnului", in
locuit fiind in şedinţa din 31 Maiu a comitetului naţional 
prin d-1 Dr. Sever Dan .• Romanul" cearcă să desmintă 
această ştire a noastră afirmând că .în faţa unor svonuri 
neîntemeiate" ţine să se ştie că pentru redactarea .Ro-
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mânului" nu este răspunzător .comitetului national şi 

obştei" d-1 V. Goldiş, ci d-1 Dr. Sever Dan. Adecă 

ştirea noastră e falşă ... dar d-1 Goldiş totuş nu mai 
este directorul gazetei oficiale a partidului. Ori şi mai 
explicat: .Luceafărul" a mintit ... dar totuş are dreptate. 
Sau şi mai lămurit: admirati logomahia şefilor noştri 
cari informează atât de corect opinia publică despre 
trebşoarele lor aranjate în familie la câte o şedinţă 

de comitet, la care nici nu sunt chemati toţi membrii ... 
Cu astfel de apucături nu se poate însă hrăni o 

.obşte", oricât de despretuită ar fi ea de şefi şi dacă 
cei chemati nu se simt datori să redeâ starea de 
fapt a plecării d-lui Goldiş dela "Românul", iată, o 
facem noi: 

D-1 V. Goldiş, in vremea din urmă, convingându-se 
că o gazetă nu se poate susţine numai prin aşa zisa 
oficialitate, a făcut apel la unii din foştii redactori ai 
"Tribunii" rebele să intre in redacţia .Românului". 
Care n'a fost însă spaima şefilor, aflând de această 
intenţie trădătoare a d-lui Goldiş! Repede, încă inainte 
de a călca pragul cetăţii din strada Zrinyi şi al doilea 
o(elit, d-1 Gh. Popp, in şedinţa din Alba-Iulia a co
mitetului, la care au luat parte numai nouă membri, 
prin surprindere d-1 V. Goldiş a fost silit să demi-

/ sioneze. O-lui Goldiş i s'au adus o multime de in
vinuiri, dintre cari principala a fost că cearcă să dea 
aiere de .independentă" gazetei partidului. 

Aceasta este, pe scurt, povestea decapitării fostului 
decapitator al "Tribunii". La nevoie vom putea-o în
tregi cu mai multe amănunte. 

88 

Albania ••• De când s'a infiintat - ca un făt al 
neînţelegerii între statele interesate în Balcani
tânărul stat al Albaniei concentrează asupra sa toate 
privirile. Abia se împliniseră două luni dela sosirea 
noului principe şi intrigile au şi provocat o criză 

ministerială, cu rezultatul că doi dintre miniştri, par
tizani ai lui Essad-Paşa, au fost nevoiţi să renunte. 
La două săptămâni după această rt-maniare, intrigile 
au dus la arestarea şi surghiunirea lui Essad-Paşa 
şi la răscoala de azi ... 

Eră de prevăzut, pentru ceice cunoşteau lucrurile, 
că alcătuirea noului stat s'a pornit pe o cale greşită. 
Principele, om de puţină energie (energia şi ambiţia o 
reprezintă principesa), incunjurat numai de oameni 
veniti cu el din ţări, unde abia se ştia ceva despre 
Albania; necunoscând limba şi felul de-a fi, de-a se 
gândi şi de-a se manifesta al poporului său; închis, 
in mod ermetic, dinaintea tuturor celor cari ar fi putut 
să-i deschiză ochii, - a fost uşor convins de diplo
maţia unei puteri mari să-I înlăture pe singurul sfetnic 
care ar fi putut să-i consolideze tronul, pe E ssa d
p a şa. Şi principele şi aşa-zisul .partid nationalist• 
au procedat şi procedează numai conform sfaturilor 
acestei mari puteri, care nu vrea o A 1 bani e puter
nică ... sub protectorat italian. 

Un gazetar român dela noi, care a petrecut mai 
multe zile in Albania, pentru a studia felul cum se 
alcătueşte un stat nou, inainte cu vreo lună a scris 
despre frământările albanez:e: 

"Albania nu trebuie măsurată cu măsura ce se aplică 
statelor europeneşti omogene. Având o intindere de 
vreo 30.000 klm.•, locuită de vreo 800 mii de locuitori
Albania este un amestec de limbi şi religii cu traditii 
istorice potrivnice unele altora. Mai bine de •J, ai 
locuitorilor sunt Mohamedani: Albanezi şi Turci, şi 

numai restul creştini: catolici şi ortodoxi. Fără armată, 
fără buget, fără orice impozite - alcătuirea noului 
stat trebuie să se facă Intr'o vreme când In intreg 
Orientul se frământă porniri de prefacere ... 

.Nu Es sad-Pa şa a fost piedeca progresului, căci 
iată: nici după surghiunirea lui nu este linişte ... 
Nemultumirea de azi, răscoala care a ajuns pănă la 
porţile capitalei Durazzo, nu-şi are cauzele numai 
înăuntru, numai in oamenii şi stările dinăuntru, ci şi 
in aspiratiile popoarelor învecinate. Ţărănimea alba
neză s'a răsculat, poate, In rândul fntăi fiindcă mizeria 
într'adevăr este mare; dar s'a răsculat in parte şi 

fiindcă a ţinut sincer la Essad-Paşa, s'a răsculat vă
zând cum o mână de oameni (aşa-numitul .partid 
naţionalist") căuta să secere unde n'a sămănat, şi s'a 
răsculat şi fiindcă se simţi il. împinsă de forţe externe ..• 
Şi partidul .naţionalist" a dispărut .pe neaşteptate, 

cum pe neaşteptate îşi ridicase capul în noaptea In 
care a fost bombardată casa lui Essad-Paşa. A 
dispărut, fiindcă membrii lui au trăit toţi, sau aproape 
toţi, în ţări străine, lăsând celor de-acasă sarcina grea 
de-a duce lupta de jertfe pentru independenţa ţării 

şi s'au intors numai atunci, când se puteau culege 
onoruri şi slujbe - după răsboiu. Partidul .naţiona
list" s'a ridicat impotriva lui Essad-Paşa pentrucă 
acesta n'a putut şi n'a voit să nesocotească elementele 
rămase acasă in vremuri de bejenie şi nu i-a putut in
lătuiil. pe toti cei de-acasă, ca să le facă loc celor cari 
s'au intors in tara lor numai ca să se pricopsească ... • 

Aceste rânduri s'au scris la câteva zile după sur
ghiunirea lui Essad-Paşa. Un corespondent al ziarului 
vienez .N. F rei e Pres s e• scrie acum, la sfârşitul 

lui Iunie, despre acel aş partid nationalist: 
.în oraş prăvăliile sunt închise, cafenelele pustii. 

Cei cari erau oaspeţii lor, albanezii îmbrăcaţi euro
peneşte, .nationaliştii", au luat arma pe umăr şi fac 
serviciu. Dar fac serviciu răsboinic numai in oraş. Ei 
păzesc numai cafeneleie. Afară de oraş, In şanţuri, 

in linia de foc, nicăiri unde eră primejdie - In zilele 
aceste de frământare n'ai putut zări nici pe unul 
dintre ei. Şi aceştia sunt oamenii pe cari se înteme
iază nădejdile In viitorul Albaniei! ... Ce influenţă 

pot să aibă asupra unui popor răsboinic nişte oameni 
cari trimit poporul să-şi verse sângele, iar ei rămln 
să apere cafenelele ... • 

Tn Albania nu va fi pace şi linişte până nu vor in
ţelege şi aşa-zişii .naţionalişti" că puterea este In 
popor şi nu în diplomaţia încurcată a cutărui amba
sador cu mâna deschisă pentru ceice li ascultă sfaturile. 

• 
Berta von Suttner. Cunoscuta scriitoare pacificistă 

a Incetat din vieaţă. Sufletul ei nemulţumit In această 
lume a răsboaielor şi a crimelor se va odihni de acum 
in împărăţia de pace a ceriului. 

riP.l..BUL LUI W. II:IUJ'J'l 1lf BIBUU. 
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