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Politica culturală. 
Succesele României au trezit in sufletele 

noastre credmţa în izbânda idealurilor na­
ţiOnale ale poporului românesc. Alte convin­
geri şi alte indemnuri călăuzesc astăzi vieaţa 
colectivă a poporului nostru. Ceaţa îndoielilor 
şi negura nesiguranţei au dispărut, ca prin 
farmec. Un nou suflet senin şi conştiu de 
sine determină acum toate acpunile noastre. 
Fiecare dintre noi vede limpede ţinta spre 
care trebuie să mergem cu topi. Fiecare ştie 
că în viitorul apropiat se vor deslănţui furtuni 
cumplite, cari vor preface din temelii orga­
nizaţiile de stat existente din răsăritul Europei. 
Răsboiul din Balcani a fost numai un preludiu 
al marilor primeniri apropiate, iar pacea dela 
Bucureşti a fost numai incheierea unui ar­
mistiţiu, pentru ca popoarele, ce-au plecat 
la luptă pentru întruparea idealurilor lor 
naţionale, să se poată reculege, să-şi poată 

adună noui puteri pentru luptele şi mai 
sângeroase de mâine. 

Procesul social provocat de principiul na­
ţional, aici în răsăritul Europei, nu e încă 
terminat. E abia la început. El va mai prăbuşi 
organizaţii de stat artificiale, va mai schimbă 
de multeori graniţele ţărilor de astăzi şi va 
cere încă multe jertfe de sânge, până când 
forţele popoarelor tinere ce locuesc acest 
colţ de pământ se vor echilibra în nouă 

forme de stat pe baze naţionale. 

Zorile vremurilor ce s'au anunţat prin răs­
boiul balcanic ne-au deşteptat şi pe noi din 
somnolenţa resignată. Ne-au cutremurat în 
toată fiinţa noastră naţională, chemându-ne 
la o muncă mai conştientă şi mai intensivă. 

in întreg cuprinsul pământului românesc su­
fletul poporului nostru a trecut printr'o nouă 
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renaştere, printr'un nou botez de energie. 
Forţele latente ale poporului nostru au ieşit 

la suprafaţă şi aşteaptă, în tăcere, să fie îndru­
mate şi călăuzite spre o activitate productivă. 

Cine a luat parte, în vara acestui an, la 
obişnuitele noastre serbări culturale a simţit 
pulsaţiunile vieţii celei noi, a simţit că su­
fletul colectiv al mulţimii aşteaptă Jozince 
şi porunci nouă. Acest suflet colectiv îşi dă 

seama instinctiv de munca ce trebuie să o 
desfăsure in vederea luptelor mari din viitor. 
O pr~simţire îi spune că trebuie să se pre­
gătească. 

Datoria cărturarilor dela cârma treburilor 
obşteşti e, deci, să se îngrijească, la timp, să 
înţeleagă aceste sbuciumări ale mulţimii şi să 
le înstrune si îndrepte pe căile ce duc la tintă. 

Noi cred~m că cea mai importantă d~torie 
ce ni se impune e inaugurarea unei munci 
culturale cât mai intensive. Tntreaga noastră 
cărturărime trebuie prefăcută într'o oştire, 

ce luptă neintrerupt pentru răspăndirea cul­
turii în popor. Cete de cărturari să poarte, 
în fiecare zi de Duminecă şi de sărbătoare, 

flamura culturii româneşti în toate satele 
locuite de Români şi să nu se odihnească 
până când nu vor face şi în cel din urmă 
cătun un altar al culturii naţionale. 

Avem aşezăminte în cadrele cărora se pot 
face adevărate minuni, în scurtă vreme. Iată, 

de pildă, "Asociaţi unea"! in sânul acestei 
instituţiuni avem posibilitatea să desvoltăm 

cea mai largă şi cea mai rodnică muncă 

pentru răspândirea culturii. 
Munca culturală pretutindeni să se înceapă 

cu cursurile de an alfa beţi. Preoţii şi învăţătorii 
din toate comunele să le ţină sistematic, ao 
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de an, până când vor stârpi şi sămânţa ne­
ştiutorilor de carte. Munca e grea şi cere 
multe jertfe, dar până când ţărănimea noastră 
va trăi în robia întunerecului, e imposibil să 
ne gândim la o înaintare şi la o conştiinţă 
a poporului. Ca o continuare a cursurilor de 
analfabeţi, preoţii şi învăţătorii să aranjeze 
în fiecare Duminecă şi în sărbători şeză­

tori culturale , în cari intelectualii dela 
sate să ţină prelegeri poporului, să le ce­
tească bucăţi potrivite din autorii români, 
să aranjeze declamatii si reprezentatii tea­
trale. fn aceste şeziÎtort să ia parte' activă 
si tăranii, căci numai asa le vor cerceta. 
' Cărturarii din centrei~ despăr(ămintelor să 
se ducă Duminecile şi sărbătorile Ia sate, 
să ţină prelegeri poporului şi să caute, prin 
convorbiri cu ţăranii, să pătrundă în sufletul 
lor, să le câştige încrederea, ca să le afle 
păsurile şi dorinţele. A ţinea prelegeri şi pe 
urmă a pleca mai departe înseamnă să să­
vârşeşti o muncă de paradă şi stearpă. Su­
fletul ţăranului trebuie răscolit, trebuie silit 
să iasă din rezerva lui tradiţională şi să ia 
parte activă la discuţia sfaturilor ce i se 
dau. Ţăranul trebuie convins că se lucrează 

sincer în interesul lui şi când va dobândi 
această convingere, putem fi siguri că în­
treaga propagandă culturală a cărturărimii 

va fi întâmpinată cu alt interes. Ca să putem 
face cu succes această propagandă, bine­
înţeles că cei ce se duc în mijlocul poporului 
trebuie să fie pe deplin în clar cu problemele 
ce le tratează si cu scopul ce-l urmăresc. Si 
mai trebuie să' fie oameni entuziaşti şi co~­
vinsi de marea importantă a muncii ce o fac. 

Prin răspândi rea de foi 'şi de cărţi poporale 
între ţărani, ne vom îndeplini poate mai bine 
misiunea noastră de apostoli ai culturii na­
ţionale. Ţăranul care are foi şi cărţi la casă 
se cunoaşte imediat, îl vezi dela cea dintâi 
vorbă că stie ce-i în lume si că-si dă seama 
de rostul Îui. În tinuturile, fn car'i se ceteste 

' ' mai mult, găsim cei mai constienti tărani. 

De aceea răspândi rea foilor şi a ~ărţiior' e una 
dintre cele mai importante probleme ce se 
impune cărturărimii noastre. La început se 
vor face pe seama ţăranilor câteva abona­
mente gratuite fie la o foaie poporală fie la 

"Biblioteca poporală a Asociapunii", li se vor 
ceti articole din foi şi pagini din cărţi; pe urmă 
se vor îndemnă singuri să si le cumpere. 

Întrebăm: câti dintre căr'turarii nostri au 
făcut până acu1~ acest lucru? ' 

Tineri mea noastră universitară îşi găseşte 
o problemă de vieaţă in propaganda cultu­
rală sistematică, în cadrele "Asoc1atiunii". În 
timpul din urmă si în sânul tineri~ii univer­
sitare se simt înde~nuri noui. Începe să pără­
sească banchetele, toastele si declamatiunile 
naţionale, şi se angajează 1~ munca r~dnică 
a răspândirii culturii în popor. Până acum 
sunt numai început11ri, dar de sigur că mâne­
poimâne îi vom vedea pe toţi stundenţii aler­
gând în vacanţe la sate, pentru a se înrola ca 
ostaşi ai culturii român eş ti. leie pildă dela stu­
denţii ruseşti, înveţe dela dânşii cum se lu­
crează pentru trezirt>a poporului la constiintă . 

Să le servească de îndemn şi câţiva teol~gi ctin 
Gherla, cari, în cele din urmă două veri, au 
luat dearândul satele din Sătmar şi Sălagiu, 
ţinând prelegeri şi inscriind membri la "Aso­
ciaţiune". Munca acestor tineri e vrednică 
de toată lauda. Suntem informaţi că studen­
ţimea noastră se pregăteşte serios să înau­
gureze o muncă pozitivă şi serioasă pentru 
a pregăti biruinţele viitorului. 

În biserică şi în şcoală deasemenea trebuie 
să se introducă spiritul nou al vremii. Preotii 
nu mai pot fi numai slujitorii altarului, iar da~­
călii numai ai şcoalei , ci trebuie să fie apostolii 
unei idei, ai unor idealuri mari Preoţii şi în­
văţătorii din seminarii şi şcoalele normale în 
viitor trebuie să primească altă educatie alte 
îndemnuri de vieaţă. Arhiereii cu pietei~ că­
runte desigur vor simti si ei adierele de pri­
menire şi ca adevăraţi' păstori vor propovădui 
noua credinţă. 

Muncind cu toţii frăţeşte, încălziţi şi in­
sufletiti de soarele aceluiaş ideal, vom reusi 
să n~ 'vedem intrupa te visurile neîmplinit~ . 

Astăzi suntem cu toţii convinşi că am în­
cheiat epoca politicei de căinări şi de vorbe 
mari şi că am început epoca politicei de 
muncă pentru fapte mari. 

Iar politica aceasta trebuie să fie o politică 
culturală. 

Oct. C. Tăstăuanu. 



Nrul 20, 1913. 

Glasul vremii îmi vorbeşte: 

- Uite, toamna 'n prag sosită ... 
Printre ramuri vântul cântă 
Arii triste, de 'ngropare ... 
Le 'nţelegi? 
Şi-ascultă încă: 

Inima ce te iubeşte 

Azi mai mult ca niciodată 

Te doreşte . .. 
Deci aşteaptă: 
Vine .. . 

Glasul inimii şopteşte: 
- Când s'a dus, a lăcrimat 
Si 'n atâtea nopti de veghe 
Pnntre lacrimi t~-a ch emat. 
Din întrauritul fir 
Ce-l urzirăţi împreună 

Câte vise şi-a 'nchegat .. . 
Vine azi , eu simt prea bine 
Orice piedeci i s'ar pune: 
Vine . .. 
Cântă şi zâmbeşte 
V1ne ... 
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Glasuri ... 
Ne'nduratul glas al mintii: 
- Esti copilă şi-1 iube~ti ... 
Dar ~scultă: ' 
Vremea toate le 'nvecheste 
Poate azi nu te iubeste.' 
Ce vreai? ' 
Alte plaiuri , alte inimi, 
Alte vise , - nu-i aşa? 
Vezi, de ce te-ai sbuciuma? 
Visătoare, te trezeşte. 

. .. Pleacă berzele, iar frunza 
Îţi suspină sub picioare. 
Poate plânsu 1 ei te doare?! 
Esti copilă, prea copilă, stiu ... 
L~să visele şi-ascultă ' 
Sfatul meu ce 'n veci nu minte : 
Ti-e zădarnic' asteptarea. 
î~tre voi s'a 'nti~s Uitarea. 
Ţi - e zădarnic plânsul ... 
El s'a dus în ţări străine 

Si-a uitat demult de tine ... 
Ce-l aştepp dar, ce visezi? -
Cel plecat 
Nu vine . . . 

Azi, când ... 

Azi, când geme frunza 'n codru 
Ruptă de nătângul vânt, 
Şi când pasări călătoare 

Pleacă spre Apus-de-soare, 
Vreau să făuresc un cânt. 

lmi plac veşmintele cernite, 
Mai mult ca orice alt veşmânt 

Cântec. 

Şi -mi place- apoi când trec pe cale 
Să.trec cu ochii în pământ . 

Veşmântul negru 'mbracă pieptul 
Încins de vifor şi de foc, 
Veşmântul negru este semnul, 
Amarui semn de nenoroc. 

Nu din jalea ce-o aduce 
Toamna 'n codru secular, 
Nici din florile uscate -
Ci din lacrime curate 
Plânse 'n urma ta 'nzădar ... 

Livia Rebreanu. 

În ochii umezi se revarsă 
Din plin al inimii izvor 
Ş'acele valuri tulburate 
Mă fac privirea s'o cobor. 

Voi ştiţi cu toţii adevărul 

Atât de simplu şi de sfânt: 
Aceia ce se 'nşală 'n stele 
îşi pun încrederea 'n pământ. 

Ecat. P itiş. 
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Frumosul damelor. 
E o figură din cadril, în clipa aceasta nu 

ştiu a câtea. Frumoasă figură. Şi complicată. 

Intâi vine simplu frumos, pe urmă dublu 
frumos. Simplu frumos e mai simplu, cum 
spune el însuş, dublu e dublu. La simplu 
se prind perechile de mână şi aşa se învârt, 
a doua oară, fiindcă e dublu, se prind de 
braţ. Simplu frumos să nu se confunde însă 
cu arunc are a dame 1 o r. Aruncarea da­
melor e altceva. La aruncarea damelor se 
aruncă damele în toată legea, cavalerii stau 
pe loc. La simplu frumos se mişcă şi cava­
lerii - frumos. 

Simplu, dublu frumos! Frumosul damelor!! 
Francezii, cari au născocit acest dans, cu 
toată galanteria lor răscunoscută, au rămas 
totus în urma noastră a Ardelenilor. Ei îi 

' spun acestei figuri chaine des dames, 
ceeace s'ar aduce pe român este cu "învâr­
tirea damelor". Ei bine, noi su~tem mai fran­
cezi decât Francezii, noi n'am putut zice 
numai aşa, p'aci 'ncolo: chaine de dames. 
Urechea noastră e cu mult mai galantă. Da, 
deoarece domnul Luspinsky, un poleac din 
Galiţia, fostul nostru profesor de dans, atunci 
când ne-a învăţat cadrilul în sala mare a 
restaurantului "La strugurele de aur", la 
lumina unei lămpi urduroase, şi-a răsfrânt 

buzele prea tare când a pronunţat numele 
figurii: din chaine des dames s'a făcut 

un schtln des dames. Si de aici, ca dintr'o 
scânteie, a răsărit adevărul. Abiâ a sburat 
vorba de pe buzele răsfrânte ale poleacului, 
figura s'a şi început, iubita noastră ne-a şi 
părăsit, pierzându-se în marea de femei în­
cântătoare, noi am şi început să tremurăm 

în emoţia facerii unei vorbe noui: frumosul 
dame 1 o r. Siguri S c h o n des dame s pe 
româneşte e f r u mos u 1 dam e 1 o r. Adecă, 

ce? Nu-i adevărat! Numai inteligenţa fanta­
ziei noastre, şi şi ea numai într'un moment 
de-o supremă inspiraţie, a putut să traducă 
în acest minunat chip bolboroseala strâm­
bului poleac. Ce vreti, era vorba de iubita 
noastră. Dela ea p'ână la frumos, e ca 
dela creer până la ochiu. Şi poate că nici 
atât. .. 

Dar după această mică introducere filo­
logică-comparativă, cred că putem să jucăm. 
Vis-a-vis de mine este o grădiniţă cu flori: 
domnişoara Volumnia Tatomir cu domnul 
Teodor Şerbota, învăţător în loc. Eu dansez 
cu doamna preoteasă, mama domnisoarei 
Volumnia. Tn urma noastră vin celelalte pe­
rechi, alcătuite din tot ce are Copăcelele mai 
distins: cavalerul Bucur Sarsailă cu donna 
Evuţa Crapu, cavalerul Stan Capătă cu donna 
Maria Ţârcovnicului, etc. etc. Domnul în­
văţător, fiindcă el e căpitanul pompierilor 
voluntari din Copăcrle, dar mai ales fiindcă 
lui i se datoreşte întreg acest cadril, co­
mandă: 

"A-a-cum!" 
Ţiganii se pleacă pe vioară, clarinetul ţipă 

speriat, ţimbala sbârnăie, ciubotele cavale­
rilor se pun în mişcare, poalele donnelor 
încep să fâsâie misterios. 

În întreagă sala luminează numai trei lam­
pioane - n'a voit Herşălă, proprietarul, să 
cumpere mai multe. Pe la mesele privitorilor 
îşi tremură para gălbuie câte-o lumânare de 
său. Pe cum se vede nu prea e multă splen­
doare. E mai bine însă aşa. În acest poetic 
clar-obscur cavalerii din Copăcele pot să-şi 
pişte donnele mai cu dinadinsul, după ve­
chiul lor obicei de a-şi exprimă iubirea. 

"Perechile! Cele mai frumoase! 
- Ho-o-o-o-o!! ... " protestează coloana 

adversă. 

Si merge cadrilul. E cel dintâiu în Capă­
cele, dar, cu toate acestea, merge. Domnul 
învăţător Teodor Şerbota poate să privească 
cu mulţumire asupra operei sale. De cinci 
săptămâni de zile a muncit la ea. Si, uite, 
cum s'au plecat aceşti fii ai Copăceielor în 
faţa voinţei lui de fier. joacă atât de per­
fect, cum ar zice părintele Tatomir, încât 
mai perfect nu se poate. Se prind de mâni 
şi se desprind, îşi fac complimente, par'c'ar 
fi nişte marchizi, par'că în crâşma lui Her­
şălă al lţoaiei s'ar fi coborît un colţ francez 
din veacul al XVI-lea ... 

Doamna preoteasă mă tine la cuvenita de­
părtare prin dimensiunii~ puternicului său 
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corp, pot deci, alături de ea, să visez în dragă 
voie, sub impresia valurilor de armonii stâr­
nite de cioroi ... 

Trecerea conductului etnografic din Orăştie pe sub 
poarta triumfală . 

Într'adevăr, un colţ francez, vorba aceasta 
se potriveste. Iaca, Maria Târcovnicului, cu 
obrajii ap;inşi, roşii, ca un' măr pătul, nu e 
ea o marchiză în toată legea? Si Bucur, 
amicul Bucur Sarsailă. Mi se pare 'că îl cam 
strâng ciubotele - peste săptămână poartă 
de obiceiu strămoşeasca noastră opincă -- de 
aceea se încruntă puţin. Dar şi el. Ce mişcări, 
domnule! 

Cu ochii pironiţi asupra acestor doi, gân­
durile îmi sboară în vremi îndepărtate. Se 
pare că întreg cadrilul nostru pluteste într'un 
parfum intensiv ... de cojoace. Iil~ frumoa­
selor fiice ale Copăcelelor sunt rochii grele 
de brocat cumpărate dela cine stie ce ne­
gustor genoves. Şi pieptarele flă~ăilor. Sub 
ele trebuie că se a~cund zalele în cari odi­
nioară se îmbrăcau cavalerii. Spada? Spada 
e cuţitul la şerpar, cu prăselele de os ... 

"Frumosul damelor! Simplu frumos! Ea-a­
acum!" 

Tenorul domnului învăţător Şerbota detună 
ca la foc. Tresar şi îl privesc şi pe el. E în 
stil şi domnul învăţător. Pentru a putea să 
comande mai bine si-a desfăcut gulerul, care 
i se ridică acum până la urechi. Oare unde 
am văzut eu un astfel de tablou? În care 
galerie? Şi seamănă leit. Dacă în locul re­
dingotei lungi până pe aproape de glesne 
şi-ar îmbrăca un frac albastru, dacă ar avea 

nişte pantaloni scurţi şi nişte ciorapi de mă­
tase, dacă şi-ar fi pudrat puţin frumoasa şi 

bogata chică ... 
"Dublu frumos! ... cum!" 
La dublu frumos se cere mai multă~atenţie. 

Mă încurc, deci, cu cea mai mare grije printre 
mânecile largi ale :;impaticllor noastre: donne, 
cercând să le găsesc braţul, spre a mă învârtl. 
"Promenadă la dreapta-a-a!" 
Ca în vis am prins rotundul brachiu al 

doamnei preotese şi am dat să execut co­
manda, când, deodată, fără să mă trezesc 
bine din gândurile mele exotice, în jurul no­
stru, peste tot locul, în sala crâşmei lui Herşălă 
s'a întunecat soarele celor trei lampioane, s'a 
stins para lumânărilor. 

Ce se întâmplase? 
Tn primul rând am sărit vreo două secole 

din istoria franceză ca să pot crede că mă 
găsesc în plină revoluţie. 

"Nu te lăsa vere ... 
La cap ... 
Ţine-! mă, ţine-1 mă ... 
Oa-hă!" ... 

A, trebuie că e luarea Bastilei, mi-am 
zis aruncând cât colo bratul moale al doamnei 

' preotese şi retrăgându-mă sub o masă, pentru 
a-mi putea asigura mai bine cronica eveni­
mentelor. Sigur, e luarea Bastilei. Vocea po­
porului strigă, urlă ... împreună cu mine. 

Da, şi eu am urlat deavalma cu poporul, 

Conductul etnografic din Orăştie. 

fiindcă in câteva clipe:am ştiut să înţeleg şi 
eu ce va să însemneze asuprirea, fiindcă nu 
mult după fatala apunere a lampioanelor, nu 
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mult după retragerea mea sub acoperemântul 
mesei, masa a pârăit - o masă lungă de 
restaurant rural - a pârâit din toate încheie­
turile şi m'a îngropat sub ruinele ei. O bu­
cată de scândură mi s'a aşezat pe grumazi 
ca un călău al reacţiunii; şedea acolo pe 
cerbicea mea şi triumfa. Nu mă puteam mişcă 
din loc, braţele îşi pierduseră piilerea, ochii 

Conductul etnografic din Orăştie: Ţărani călări d1n 
Romoşel. 

mi s'au holbat, respirarea îşi făcea calea prin 
laringe ca printr'un paiu. Situa(iunea mea era 
cu atât mai primejdioasă CII cât incepuse 
să şi plouă o ploaie roşie de sânge vinovat, 
sângele lui Herşală strâns de el însuşi cu 
câteva ceasuri mai înainte în sticle de câte 
un litru. Ploua sânge peste nasul meu, peste 
ochi, peste frunte. 

"Nu credeam să aibă sângele omenesc un 
miros atât de acru", mi-am zis închizând 
ochii si lăcatele tuturor simturilor. 

Când m'am trezit, mă fr'eca Hersălă cu 
otet. De undeva dintr'un lâmpas se 'răspân­
d~au treisprezece raze de lumi'nă peste în­
treagă Bastila. La lumina acestor raze am 
zărit pe domnul învă!ător Şerbota, galbin, 
tremurând, fără guler: îl pierduse în luptă . 

Părintele Tatomir, enervat, îi arăta ceva. 
Alături de ei sta si domnul notar, încunjurat 
de patru reprezentanţi ai ordinei publice. 

Chinuit de dureri am aruncat o privire 
întrebătoare lui Herşălă. 

"S'au dus dracului toţi şi n'au plătit nimic", 
mi-a şoptit la ureche nobilul meu binefăcător. 

"Nimic", am af1rmat şi eu cu o voce pro­
stită de emoţie. 

Domnul notar a inceput să grăiască mai 
întâi intre umbrele cari se mişcau prin sală: 

"Frumosul damelor, domnule învăţător, fru­
mosul damelor! Tocma1 la frumosul damelor 
ţi-au făcut pocinogu urmaşii lui Traian, poporul 
dumnitalc vrednic de o soartă mai bună. Fru­
mosul damelor! Asta ştiu că n'o pui la ga­
zetă, cum m'ai pus pe mine cu alegerea de 
deputat. Am s'o pun însă eu la gazeta dom­
nului solgăbirău, să văd când mai faci dum­
neata aici civilizaţie. Par'că ăstora de civili­
zaţie le arde, de cadriluri. De civilizaţie! Auzi 
aci! ... Civiltzaţie 'n Copăcele!" ... 

Glasul domnului notar scârţăiă ca un fe­
răstrău. lnvătătorul isi muscă buzele si nu 

J , ' , 

ştia ce să răspundă. 

"Ei las-o, domnule notar, las-o, că nu-i 
chiar aşa", a răspuns părintele Tatomir, fă­

când pe împăciuitorul. "Dacă nu eră, ăsta cum 
îl chiamă, Bucur al lui Sarsailă, mergeau 
toate ca pe sfoară. Dar Bucur Sarsailă îi dat 
dracului, îi dat dracului: să place cu a Ţâr­
covnicului. Şi dacă se place cu a Ţârcovni­
cului, când cu promenadă la dreapta, cine 
ştie cum ghiavolu a pus mâna pe ea şi n'a 
mai lăsat-o din mână, uite-aşa, n'a ma1 lă­

sat-o din mână. Am văzut eu, am văzut cu 
ochii mei. Si dacă n'a lăsat-o din mână s'a 
cătrănit ăiAialt, ăsta cum îl chiamă, Stan 
Capătă, s'a cătrănit- şi avea dreptate omu 
- s'a cătrănit ... 

-Eu am fost prost", a încercat domnul în-
văţător să ia asupra sa tot ce se intâmplase, 
"eu am fost prost. Când am văzut că Stan 
Capătă se aruncă asupra lui Bucur, trebuia 
să comand "de douăori vizită şi mare mul­
ţumită" -şi treaba eră gata, nu se mai bă­
teau. Cântau !iganii vreun brâu şi-şi vedeau 
oamenii de joc. Dar aşa! ... " 

Veniamin Negru. 
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Spre Cresna. 
10 Octomvrie 1912. 

Trupele bulgăreşti, vesele de tzbânda ulti­
melor zile, petrec acum în lihnă pe colinele 
Ţerovei. Unii dintre soldaţi, însărcinaţi cu 
privegherea culmilor, împărţiţi în cete, chitesc 
duşmanul care stă ascuns în noaptea stân­
cilor prăvălatece. Alţii în faţa corturilor bol­
tile, în cântece şuerate dm cimpoaie, bat cu 
piciorul în pământ şi chtuie rotindu-se în 
hore bulgăreşti. Mai la o parte, dat oftţeri 

chipeşi stau liniştiţi pe o piatră pătrită care 
a servit cândva de masă vreunui cioban şi 

înseamnă pe nişte carnete verzi notiţe mă­

runte din răsboiu. Sub o coastă ţelinoasă, 

pe jghiabul unei fântâni, doi veterinari cari 
luaseră parte în răsboiul sârbo-bulgar dela 
anul 1885, linchesc cu limba apa limpede şi 

rece, beau ţuică de Slivniţa şi mormăie în 
cântece bătrâne: 

Stara maico, stara maico, 
Oti usce-ednaş 
Ne me rodiş, ne me rodiş 

Rom · .\lamă bătrână, mamă bătrână, 
De ce înc'odată, 

Nu mă naşti, nu mă naşti. 

Feţele lor senine, deşi sbârcite, ochii lor 
vii, inţepători, mărginiţi de nişte cearcăne 

vinete, părul noptatec, în general firea lor 
încumetătoare, destăinuieşte o veselie anume 
bulgărească ce nu le părăseşte o clipă su­
tletul. Admirând toate acestea, gându-mi sbură 
deodată la Vazof, acel cântăreţ neobosit al 
Bulgariei, care ştilt să împletească în cântece 
de vitejie ciudatul patriotism şi unicele obi­
ceiuri ale neamului său. De-ar fi fost el de 
faţă, desigur că ar fi creiat acum cea mai 
înflăcărată poemă; ba chiar ceva mai mult 
- o nouă lliadă ... 

În sat, Pop-Avram întovărăşit de câteva 
călugăriţe aduse de pe la mănăstirea Rilla, 
colindă cu vasul de mir în mână să creştineze 
pe Turcii Ţeroveni, care după spusele lui ar 
fi fost cândva creştini, şi că în urma diferi­
telor sfortări indurate din partea mahomeda­
nilor, ar fi imbrătisat islamismul. 

În umbra unui 'c'operiş de scânduri, câţiva 
răniţi stau întinşi pe paturile lor făcute din 

tărgi şi respiră aerul răcoritor. Mai multe fete 
însărcinate cu îngrijirea lor, cu o cruce roşie 
pe pieptul lor mândru lăsat pe jumătate gol 
ca să-şi arate omătul, din vreme în vreme 
le schimbă pansamentele şi-i mângâie cu 
priviri ~i cu vorbe de laudă. Printre altele 

Conductul etnografic din Orăştie: Ţărani din Valea­
Geoagiului şi din Dincul-mic. 

am cunoscut pe minunata şi celebra actriţă 

a Sotiei - Marica Popova, care venise în 
tovărăşia doctorului Coicef. 

"Aţi părăsit un teatru ca să azistaţi Ia 
cestalalt?" o întreb eu pe limba ce o vorbiă. 

"Da- îmi răspunse ea zâmbind- numai 
că pe acesta din urmă ... nu joc nici un rol". 
După puţin reluă: 

"Ştiţi că avem un cârd de macedonence 
voluntare? Mergem să le vedem cum sapă" ... 

Când am ajuns sus pe platoul Uranovei, 
am găsit voluntarele muncind. Erau nişte 

bulgăroaice sosite de prin sate, cu părul 

galben ca mătasa porumbului, cu ochii mici, 
îmbojurate ca nişte flori. Cu mânecile sumese, 
cântau şi lucrau şanţuri de apărare. Lazarof, 
un soldat tânăr care ne însoţiă, după un 
schimb de vorbe le svârll o glumă dureroasă: 

"Ne săpaţi mormântul? 
- Nu, crestăm pământul ca să nu vă cre­

steze glontele inamicului",răspunse una dintre 
voluntare cu inima bărbată ... 

Apoi, după ce am admirat omătoasele culmi 
ale Perimului care se ridica în fata noastră 

1 
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ca o cetate uriaşă de granit, ne-am coborît 
pe o potecă ropotitoare la Simitli. Aci am 
găsit un şir de musulmani pe cari ii strânseseră 
Bulgarii de prin sat şi-i trimeteau acum itl 
Sofia ca pe nişte prizonieri. Erau prăpădiţi 

de năcazuri. Trişti, cu fruntea spre jărână, 
şedeau tăcuţi ca 'n faţa morţii. Un nor de 
regrete le acoperia sufletul! Din când in când, 

Conductul etnografic din Orăştie: Grup de ţărani 
şi ţărance. 

un fost voievod peste comiţi îşi joacă biciul, 
însemnând vânătăi pe corpul lor ... 
După amiazi, o veste sosită dela generalul 

Cazangief se strecură ca un fulger în inimile 
tuturor. Primise ştire că armatele dela Kazlog 
şi Palanca, după mai multe atacuri reuşiseră 

să respingă pe Turci, iar acum trebuia şi tru­
pele ce se găseau pe câmpul Simitliului să 
ia cât mai curând ofensiva, ca astfel linia 
strategică să nu sufere. 
Deodată pregătirile s'au pus la cale. Sol­

daţii scăpaţi din adăpostul corturilor îşi ocupă 
sprinteni posturile. Se aleg coline pentru 
aranjarea tunurilor; pe şosea alunecă auto­
mobile, aducând ofiţeri noi, muniţii şi arme. 
Căruţe cu coviltire la care-s înjugaţi boi 

cornaci sosesc încărcate cu făină. Pe pote­
cile inguste care îmbrăţişează dealurile ca 
nişte brâuri nesfârşite, caravane de cai îm­
povăraţi cu saci de galete - pesmep fran­
tuzesti, - in înfăscarea biciurilor urcă gâ­
tuind. În gabrioleie uşoare sosesc doctori, 
farmacişti, diferqt domnişori imbrăcap în 
halaturi albe şi, în sfârşit, mai mulţi tineri 
însărcinaţi cu slujba de sanitari, aducând cu 
ei o farmacie întreagă de medicamente, care 
împrăşti e in aer un miros de spital. 
Dupăce totul flt aranjat şi dupăce cavalerii 

bulgari cu piepturi nebiruite, cu fiintele scurte 
şi cu săbiile îndoite ca 'n semi-seceră , işt 

aleseră câmpul prielnic asalturilor, generalul 
se urcă pe-o movilă silhue si cuvântă: 

"Acum .. . spre Cresna băi~)i, spre Cresna; 
trebuie să-i fugărim pe-aceşti panduri barbari 
cari se ascund ca nişte vipere in văgăunile 

stâncilor. Cu mulţi dintre voi n'am să mă 
mai văd, dar ... patria o cere asta; suntem 
datori să murim pentru ea. 

- Ura ... spre Cresna", strigară soldaţii 

şi huetând se imprăştiară pe după ciinele 
im prej urim i lor. 

Cerule senin şi soarele cu suliţi de aur mân­
gâie depărtările pe cari prind să se urzească 
suvite de nori. Un vânt de toamnă miscă 

~lti~ile vestede frunze ce se desprind' in 
răstimpuri 'şi alunecă pe pământ ca nişte 
fluturi de aramă. 

Bulgarii, nerăbdăto ri din fire, dau primul 
semnal de luptă priu svârlirea unui obuz 
care zângănind se sparse ca un trăsnet in 
ştejerişut ce-ascundea inamicul. 

Turcii la rândul lor răspuns e ră cu aceeaş 
îndârjire. Valea Cresnei hohoti într'un inde­
lung ecou. jocul mitraltezelor in scăpărare, 

zornetul armelor si suerăturile otelelor cresc 
' . ' 

din ce in ce ca un sălbatec concert pe scena 
cea mai grozavă a morţii. InăJtimile Cresnei 
erau destul de uriaşe şi acoperite de stânci 
monumentale aşa că Turcii puteau să lupte 
in adăpostul lor ca dintr'o cetate btne întă­

rită. Acum aveau tunuri destule şi-o armă­
taie întreagă de trupe şi, ce-i mai principal, 
o poziţie strategică însemnată. Puteau să se 
apere si să atace pe luptacii Bulgari din 
orice p'arte. Pe toate fruntile muntilor se 

' ' înălţau peşteri voinice, copaci bătrâni, goi, 
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cari se inşiruiau ca nişte scuturi de apărare . 

Apo1 cărările ropotitoare, văile seci, prăpă­

sti oase, iar pe de altă parte Perimul aco-

Conduclul etnografic din Orăşlie 

perit cu ntsfârşiţi codri, inchideau pe Turci 
ca într'un labirint de meterezuri, unde dus-
manul numai mort putea pătrunde . .. ' 

Vreme îndelungată, Bulgarii năpraznici ca 
flacările fură ţintuqi pe loc. Nici un "ura", 
nici un pas înainte . Destoinicul comandant 
năcăjit se arăta pe colnice, sfredelindu-si cu 
un deget urechea. Pe prundul unei văi; doi 
Francezi palizi, cu cizme galbene in picioare, 
cari veniseră să culeagă de pe câmpul luptei 
filmuri cinematografice, sedeau linistiti si 
cercetau un aparat fotogr~fic. Când, di~sp;e 
Marleova, se auziră glasuri împletite in cân­
tece. Era o ceată de voluntari. Veniau în 
portul lor dela tară, îmbrăcati într'un fel de 
şalvare negre, ~ei mai mulţi' In cojoace, şi 
purtau in picioare sandale bulgăreşti. Când 
fură în apropiere se auzi desluşit refrenul: 

Dnesca smârt ili jtvot. 
As tăzi moarte sau v i e~tă 

Aveau părul lung, incâlcit, privirea sclipi­
toare, iar nasul aproape turtit. Cme i -ar fi 
văzut pentru prima oară ar fi crezut că vede 
nişte vultani. Şi într'adevăr, toţi erau dintre 
aceta ce crescuseră in noaptea codrilor cu 
puşca in mână şi locuinţa pe toiag, îndem­
naţi fiind de acel aş gând unic: "Eliberarea 
Macedoniei". Acum însă când visul lor e 
spre împlinire, aceşti călăi de odmioară, cari 
atacau pe furiş inamicul, doreau să-şi sfâr­
şească martiriul vietii lor ca niste adevărati 
prietini ai răsboiulul. ' ' 

La sosirea lor, comandantul surâse sub 
impresia unor gânduri senine. Porunci unui 
ofiţer să-i conducă la linia de bătaie şi dete 
ordin de atac zicând: 

"Numai cu ba10netrle îi putem respinge; 
aşa dar "na noj", la bai onete". 

Deodată trupele fiind inştiinţatt', la ascu­
ţita trâmbiţare a unei goarne năvăles c in 
puhoiu asupra Osmanilor. Turcii hotărîţi se 
încumetă şi-i întâmpină cu aceeaş turbare. 
Vultanii arabi, mai cutezători, simţindu-se 

atacaţi, in mânuirea hangerelor care-i j ocul 
lor obişnuit, se năpustesc asupra lor in urlete. 
Din ascunzăturile stâncilor, ca dintr'un fur­
nicar, curg voinici din Anatolia şi Kiurzi, se 
târăsc hoţeşte până în lagărul Bulgarilor şi 

lupta se înteţeşte. Victimele sunt stâlcite cu 
armele, răniţii sunt călcaţi în picioare şi stră­
punsi de moarte cu un fel de mâsdracuri 
tăio~se ce numai Arabii le poartă . Tn mai 
puţin ca un ceas câmpul Crupnicului se 
schimbă într'un jertfelnic, un cimitir de ca­
davre şi răniţi. Din nefericire însă, Turcii îşi 
pierduseră îndemnul luptei şi 'n acelaş timp 
şi moralul. O veste nesocotită îi face să se 
retragă asigurând astfel victoria Bulgarilor. 
Câţiva soldaţi Turci, cari căzuseră robi în 
mânile lor, după ce în faţa ofiţerilor bulgari 
au fost chinuiti, scotându-le cu bricegele un­
ghiile dela mâni şi' dela picioare, au fost 
sdrumecaţi cu lemnele şi svârliţi în Strurna, 
care liniştită îşi ducea la vale povara valu­
rilor umflate de ploi şi de sânge. 

Conductul etnografic din Orăştie: Căluşcrii din Romos. 

Tot atunci, comiţii şi o parte dintre sol­
daţi se abat ln satul turcesc Crupnic, făp­

tuind alte crime. Într'o colibă umedă şi să-
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racă, ei deteră peste o păreche de turcoaice. 
Eră o mamă cu o fiică. Pe bătrâna (după 
cât am aflat) o chema Nasib, iar fata Afie. 
La scena aceasta dureroasă, am avut şi eu 
netălmăcita suferinţă de a azistâ, însoţit fiind 
de sergentul Mişev, un flăcău mărunt şi ro­
tund ca o oală mai măricică. Sărmanele ca­
dâne. Desbrăcate, in umezeala colibei, erau 
chinuite cu bricegele. Înzadar plângeau ŞI 
incercau cu braţele să-şi ascundă goliciunea 
corpului lor, căci braţele se incolăceau o 
clipă ca nişte şerpi împrejurul dalbelor forme 
ŞI se desprindcau însangerate. Am cercat să 
le v1u in aju!o1·, dar nu s'a putut. Bulgani 
sunt încăpăţ111aţi şi barbari 

D11pă multă s-:hingiLme, bătrJna turcoaici1, 
simţindu-şi mădulănle oboslle, sleite de du­
reri, cazu jos şi 'n agonia vJeţiÎ deschise 
nişte ochi mari, iertători, întinse tremură-

toarele-i braţe spre Afie şi îngână printre 
lacrimi: 

"Frumoasa mea Gini- zână... mor ... " 
Nu ştiu ce s'a mai întâmplat pe urmă. 

Simţiam cum sufăr grozav în faţa acestei 
drame şi fugii să ajung armatele, cari în 
strigăte de "napret ... napret - inainte ... 
înainte'', urcau înălţimile Cresnei pe cari 
licăriau focuri aprinse de Turcii, cari se re­
traseră spre Cnva-Livada L1vada-Strâmbă. 

O liniste de toamnă se lăsase pe culmile 
sălbatJce', pietroase ŞI pe colnicele sure. În 
apropil're codrul desfrunzi! părea un cimitir 
de veştetle schelete. Târziu luna, răsărind 

de sub geana zării, depuse un sărut în f1re 
şi sub 1mpresia ZJinicelor scene, ne-am culcat 
în corturi visând Bulgarii noi biruinţe, 

iar eu aşteptându-mă la noi crime. 

Sa 1 o n 'c. P. Papazissu. 

Serenadă . 

. . . Ef les yeux de l'amur sont splendides Fermecat de-atât senin 
Murmurând pe-aur de strune, 
Sufletu-mi un cântec spune 
Legănat, duios şi lin. 

dans l'ombre. A. Samain. 

Am trecut aseară 'n preajma casei tale, 
Noaptea maiestoasă cobora pe cale, 
Noaptea rnaiestoasă cuprindea păduri 
Ş1 din înălţimea stelelor pusderii, 
Din adâncul suflet rătăcit al verii 
Murmură tăcerea cu 'nsutite guri. 

Când din sufletu-mi a prins, 
Răsunând pe-argint de coarde, 
Să pornească 'n graiu ce arde 
Cântec vesel şi aprins. 

Casă tu, bătrâno, cuib de bucurie 
Ce cuprinzi norocu-mi, Domnul să te ţie! 

Lună, pleacă 'n spre fereastra-i mai întâi, 
Unde dulce doarme, o mână căpătâi; 
Şi, ca iazma visului urit s'alungi, 
Purtând raza-ţi pe pleoape grele, 
Aurite şi molatece zăbrele 
Bate 'n preajma capului cu plete lungi. 

Dormi, pe când în preajmă stau de veghe 
Eu, singurătate şi iubire-adâncă. 

Cătră casa mea mă voiu porni târziu, 
Ca în preajma serei iar aici să viu, 
Să-ţi sărut ferbinte urmele pe prag, 
Câng pe faţă lacrimi vor porni şirag, 
Şi 'n bătaia lunei furtunos să plâng 
Braţele 'nălţate dureros să frâng ... 

Iar atuncea, frânt de plâns 
Va în suflet să-mi răsune, 
Pe de-aramă grele strune 
Cântul dorului nestins. 

Dragostea-mi păgână şi neînfrânată 

Niciodată nu vei află, niciodată. 

Adrian Buzoianu. 
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Cella Delavrancea. 

Auzisem de mult de artista Cella Dela­
vrancea. Ştiam că e o pianistă cu renume eu­
ropean şi, de 
câteori mă du· 
ceam la Bucu· 
reşti, cetiam 
toate afişele 

concertelor in 
nădejdea că 

voiu întâlni şi 
numele care 
pentru mine 
avea atâta 

farmec . Ce/la 
Delavranceo! 
Nu simţiţi IIJe­

lodia aCE·stor 
două cuvinte? 
Darn'amavut 
noroc să o văd 
şi să o aud 

niciodată. 

Mai anii tre­
cuţi dăduse 

un concert 
mare în Bu­
curesti si eu 

' ' am sosit nu-
mai a doua zi. 
M'am ales nu­
mai cu 1111-
prrs1ile lui 

Caragiale din 
"Un1versul". 

Îmi aduc a­
mmte că o 
asemăna cu o 
poveste fru­
moasă ţesută 

din melodii 
şi din cântece smulse din însaşi firea de 
armonii a naturii. Dorul meu de a o asculta 
se înteţise; fantazia mi-o zugrăvea ca pe o 
fiinţă din altă lume, uşoară, diafană, ce se 
pogoară câteva clipe între oameni, ca să-i 

transpoarte în lumea ei de visuri şi de me­
lodii, pe urmă dispare ... şi muncitorii de 

rând rămân cu impresia c'au trăit cele câteva 
clipe în împărătia povestilor. Fericiti 11111ritori! 

' ' Că~i ce e ma1 
sublim, decât 
să visezi, să 

te simţi înăl­

ţat în sferele 
artei mari, 

curate, fie şi 

nun1ai câteva 
clipe? 

La serbările 
"Asociaţiunii" 
din Orăştie 

auzisem că va 
cântă şi Cella 
Delavrancea. 
Ceteam punc­
tul 5 din pro­
gramul con­
certului: "Di­
ferite piese, 
executate la 
pian de dom­
nişoara Cella 
Dela vrancea" 
- şi nu-mi 
venea să cred 
că tocmai în 
Orăştie mi se 
va împlini do­
rinţa de a o 
vedea şi de a 
o ascultă. Mi 
se părea o 

cinste prea 
mare apariţia 
artistei la mo­
destele noa-
stre serbări 

culturale, cu public variat şi nepregătit 

pentru prestaţiuni artistice superioare. 
Yn dimineaţa zilei de 1/14 Septemvrie am 

aflat că artista a sosit în Orăştie împreună cu 
maiestrul Delavrancea. Participarea acestor 
oaspeţi la adunarea "Asociaţiunii" a fost 
pentru toţi o adevărată sărbătoare. Cuvân-
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tarea d-Jui Delavrancea rostită la banchet 
şi cântatul la pian al d-şoarei Cella Dela­
vrancea au fost punctele culminante ale ser­
bărilor dela Orăştie. 

Tn seara concertului am ascultat toate 
punctele cu evlavie, fiindcă ştiam că este 
unul între cele care îmi implineste o veche 
dorinţă. Corul, solo d-nei Trited'nu, a dom­
nişoarei Mariţi Vasilca, a d-lor Aurel Medrea 
şt Dr. N. Demian au entusiasmat publicul. 
D-na Triteanu, în aria din "Don Carlos" , a 
fost la înălţimea reputaţiei sale. Doinele po­
porale le-a cânta! îmbrăcată în costum na­
ţi o nal, cu farmecul propriu vocii cu care a 
înzestrat-o Dumnezeu . Mai ales în Doina: 

Cine-aude-a mea guriţă 

Şti• bine că n'am băd•tă 

a pus mult suflet şi o duioşie simţită . Dom­
nişoara Vasilca are o voce, care ar merită 

să fie cultivată . 

A urmat şi punctul 5. Cu răsuflarea oprită 
aşteptam ridicarea cortinei. A apărut .. . o 
clipă nu-mi veniâ să cred întruparea imaginii 
ce-mi trăia în suflet. O fiinţă , subţire ca o 
trestie, cu paşi uşori s'apropie de pian . . . 

In sală e o tăcere de biserică, numai ţăranii 
dela galerie se coteau ca să încapă mai 
bine. lşi intoarce capul cu privirile ţintă 
spre ei . Le-am fost recunoscător, căci altfel 
cum era să văd privirea aceea visătoare şi 

adâncă, ce răsare de sub o frunte boltită , 

împodobită cu plete fantastice? 
Dela primele acorduri până la cele din 

urmă a fost o recreaţie sufletească . Simţiau 
chiar si tăranii că fiinta care cântă e o ar-

' ' J 

tistă , care împrumută fiecărei melodii arta 
sufletului ei. Au şi ascultat-o întreaga sală, 

cum rar se întâmplă la noi , când se cântă la 
pian, instrument atât de îndepărtat de strămo­
sescul fluier. Am ascultat- o si eu în coltul meu 
' ' ' retras şi când a terminat, aş fi dorit să plec, ca 
să rămân cu impresiile netulburate . .. afară 
eră o lună plină de poezie. Dar am rămas şi am 
ascultat şi celelalte puncte fără să mă abat 
cu gândul dela arta d-şoarei Delavrancea. 

A fost mare cinste pentru Ardeal venirea 
acestei artiste în mijlocul nostru şi nu-i 
putem mulţuml îndeajuns pentru fi orii arii­
stiei ce ni i-a trezit în suflet. 

Artă mare, artă curată, de-ai venl mai des 
pe pământul năcăjitului Ardeal! 

T. Codru. 

Pe Via Dolorosa. ') 
În grădina Ghetsemani. - Urcând Calvarul. - Cele patrusprezece staţiuni. - Golgota. - Sfântul 

Mormânt. 

lJI. 
De aci, săpăturile au găsit subterane ce 

duc drept până în Sion, pe locul Sfintei 
Sfintelor, unde a fost templul lui Solomon şi 
unde este astăzi marea şi preţioasa moscheiă 
a lui Omar. Uliţa coboară puţin de aci înainte 
şi cotind dă într'o alta, ce vine dela poarta 
Damascului, mergând de-aci tot pe sub b o lţi. 

La ' stânga, un alt ospiciu . al austriacilor, la 
dreapta o biserică şi o mănăstire, a arme­
nilor catolici, alături o mare colonadă sfă­

râmată Aci este a treia statiune, unde Mân­
tuitorul, istovit, a căzut, p~ntru cea dintâia 
oară, sub povara crucii. 

Uli(a e deşartă şi întunecoasă, ici, colo, 

1) Urmare din Nr. 17 şi fine. 

câteva raze străbat să lumineze arcada unei 
bolti, o ferestruică dintr'un zid, unde câte un 
cap' buclat şi negru apare şi dispare. O pi­
sică moţăe într'o firidă şi un chip de vrăji­

toare uitată de ani, învăluită într'un vechiu 
şal oriental , pipăie treptele întun ecoase ale 
unui gang, uitându-se întors, după noi. Pe 
sub bolte, două fete râzând cu to ţi dinpi lor 
frum oşi şi albi se strecoară , privindu-ne ţintă, 
de sub povara unor intregi clăi de trifoiu , 
ce le poartă pe cap. 

În clipa aceea bag de seamă, că după 
amiaza aceasta caldă şi parfumată o trecem 
pe Calea Patimilor într'aceleaşi ceasuri, în 
cari Mântuitorul îşi sdrobeil trupul, urcând 
Calvarul pentru mântuirea noastră. Şi pare 
că pisica din firidă şi baba vrăjitoare şi ti-
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nerile izdraelite, rămăsese acl de acum două 
mii de ani, pentruca să ne trăiască clipele 
acelea, în cari secolele nu adusese nici o 
schimbare. Noi purtam în sufletele noastre 
mişcate până la lacrămi icoana Mântuitorului, 
impovărat sub cruce, pe când femei râzând 
din pl1n suflet, ÎŞI trăiau clipele exuberanţei 
de vieată, privind cu aceeasi nepăsare si 
atunci, ~um blândul Galilean: scuipat şi hui­
duit, îşi urca împăcat calea patinlllor. 
Urcăm mai sus, aci era casa lui Lazăr, 

ceva ma1 spre sud, o casă in pietricele de 
toate culorile, irdică Zidurile casei bogatului, 
la poarta căruia leprosul cerea din fărâmi­

turile ce se arunca la câini Cotim din nou 
şi 'n colţ, pe un zid, o placă ne indică locul 
celei de a patra staţiune unde Maica Dom­
nului, frântă de durere, a ieşit intru intâm­
pinarea fiului ei. 

"0 vos omnes ovi transitio per 
vi am attendite et videte si est Do lor 
sic u t do 1 o r meu s ". 

De aci Via Dolorosa urcă tot mai drept, 
suntem in faţa casei în zidul căreia Isus, 
sprijinindu-se cu mâna, a lăsat urmă săpată 
in zid. Este a cincia statiune unde Simon 
Cirenianul, întorcându-se dela câmp, i-a luat 
crucea, să i-o poarte mai în sus, căci drumul 
începe tot mai greu, adevărata cale a pati­
milor. 

Cam la vreo două sute de paşi, capela 
grecilor catolici, zidită sub arcade, indică a 
şasa staţiune. Aci Veronica, soţia unui ofiţer 
din garda lui Pilat, i-a ieşit lui Isus intru 
întâmpinare şi ştergându-i chipul de sudoare, 
cu batista ei, chipul Domnului a rămas im­
primat pe năframă. Batista aceasta se pă­

strează în San Pietro dela Roma. Astăzi, la 
uşa capelei, surori catolice ofer spre vân­
zare, într'un m1c bazar cu lucruri sfinte, ofer 
pelerinilor, preţioase basmale de muselină 

albă, pe cari degetele lor, in lungile ceasuri 
de reverie pioasă, au brodat, în mătase şi 

aur, chipul Mântuitorului. 
Într'o grotă, sub capelă, se găsesc urmele 

casei unde a locuit Veronica şi mormântul 
ei. Urcăm încet pe lângă prăvălioare cu re­
licve ŞI preţioase lucruri sfinte, mărgele, 

cruci de argint, icoane scumpe şi de cele cu 
două parale, nimicuri sfinte, pe cari credin-

cioşii pelerini le duc cu ei, amintiri, talis­
mane scumpe, până la moarte. Zarafi şi ne­
gustori de fructe, cafegii şi Iipscani îşi strigă 
marfa in gura mare veseli şi fericiţi în soa­
rele ăsta vecinic dătător de vieaţă. Grădiniţe, 

locuri deşerte, pline de bălării, în mijlocul 
cărora o moscheiă, un zid părăsit sau vreo 
capelă sarasină, odihnesc tăcute in drumul 
acesta al viei Dolorosa, unde totul trăeşte 
nemişcat, aproape neschimbat din loc, din 

Grădina Ghetsemani. 

tabloul evocat, de cei din vremea lui Hristos. 
Ajungem in faţa unui măreţ palat roman. 
Batem Ia poarta înct11ată în zid. Acl, în curtea 
din interior, e o splendidă biserică rusească. 
În partea dreaptă a bisericei, la intrare, un 
zid înalt, cât o stâncă, în tniJioc cu o poartă 
reconstituită pe urmele unei vechi porţi, în 
pervazul căreia se văd săpate adânc, gropile 
făcute acolo de grelele zăvoare ce se în­
chideau. 

Aceasta e aşa numita Poarta judiciară, pe 
care Mântuitorul a fost scos din cetate pen­
trucă în aşezarea de atunci a Ierusalimului 
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acl se încheia cetatea şi drumul spre Gol­
gota se urca pe o colină ce cădea în afară 

de oraş. Acl e staţia a şaptea. 
81serica aceasta e impunătoare în podoabele 

şi curăţen1a ei scânteietoare. Tn partea stângă, 
luminată de largi şi preţioase vitraliuri, este 
o galene, cu nouăsprezece freşce de o înaltă 
valoare artistică, reprezentând parte din vieata 
şi pati1nile Mântuitorului. De o extraordina;ă 
putere de sugestie sunt mai ales două din-

Vm Jolorosa: Arcul "Ecce Homo". 

tre ele. "Isus înaintea lui Pilat" şi "Maica 
Domnului plângând pe mormântul fiului ei". 

in cea dintâiu, Isus are chipul cel mai 
frumos şi cel mai asemănat vechilor descrieri 
ale apostolilor. Este în sala mare de primire, 
din casa lui Pilat. E 'n haină de lână albă, 

sdrenţuită şi smulsă, de pe el, ici, colo, cu 
mânile legate cu o funie groasă, la spate. 
Pilat, în haine aurite, stă pe tron, cu capul 
sprijinit pe o mână, frumos şi alb, cu fruntea 
largă, frumos, ca un Cesar. Se uită tintă la 
Isus. TI scrutează. Privirile curate al~ Mân­
tuitorului şi ochii în săgeţi ai lui Pilat spun 

totul şi spun aşa de multe şi aşa de limpede 
tot ce se petrecea in sufletele celor doi, in 
clipa aceea. 

Se pare că nici unul, nici altul nu vorbiau 
atunci, căci era un moment, când amândoi 
isprăvind tot ce aveau de spus, se priveau 
adânc, pentrucă unul nu mai avea nimic de 
spus, iar celalalt ne mai vomd să spuie ce 
ar fi vrut, il cerceta pe cestalalt, răscolind 

cu ochii în sufletul acela profund şi senin, 
pe care el nu voia sau nu putea să-I in­
ţeleagă. 

A doua, e chipul Maicei Domnului, în ru­
găciune, pe mormântul de abia inchis al fiului 
ci. Făclii mari ard în noaptea neagră, în care 
chipul maicei sdrobite apare ca o stea lu­
minoasă, în întunerecul in care ea caută cu 
ochii chipul iubit, pierdut, dar regăsit pare-că, 
in adâncul aceloraşi ochi, în care găseşti 

si întristare si bucurie. E maica lui Dum-. ' 
nezeu! 

N1căiri ca acl, in nici un colţ de lume, 
fericitele concepţii ale manlor maestri ai pe­
nelului, căutând să ne apropie de marile mo­
mente ale Mântuitorului, nu pot avea o mai 
directă şi mai puternică inrâurire asupra su­
fletului. Acl îţi vorbesc palpitând din simţi­
rile tale proprii, în cari urmele Lui regăsite, 

trăind, îţi anină, pas de pas, clipă cu clipă, 

treptata deslegare din marea taină a vieţei 

lui, pe care o pipăi, o vezi, o aspiri şi-!i 
umpli sufletul cu ea, fără să-I vezi ŞI totuş 

văzându-1, purtându-1 cu tine. 
O! voi, cei care nu credeţi, de nu-l găsiţi 

în curăţenia copilăriei voastre, nici în evan­
ghelia bisericuţei unde v'aţi făcut cea dintâiu 
spovedanie, nici in scoarţele filozofilor cari 
vin să vă vânture cele dintâiu indoieli, nu-l 
mai căutaţi nicăiri. Căci aiurea, ori aci, pe 
bolovanii însângeraţi de picioarele lui sdro­
bite sub povara crucei, chipul lui vă va 
fugi deapururi, pen.trucă nu-l aveţi în su­
fletul vostru, gata să plângă lacrima credinţei 
acolo, în strana bătrână, ascultând evanghelia 
lui Ioan în ziua Invierii, ca şi acl în drum 
spre Golgota, unde păsărele cu penuţe în­
sângerate, sbor gungu rind, legenda veşmân­
tului lor de fulgi inroşiţi din sângele Dom­
nului, în Vinerea mare, când un grangur a 
supt cea dintâiu picătură de sânge. 
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Lângă poarta judiciară, Mântuitorul a căzut 
a douaoară, cu crucea. Conttnuăm a merge 
prin Cetate, căci acum Cetatea s'a zidtt în 
partea opusă celei dmainte, de pe vrrmea 
lut Isus şi Golgota şi sfântul Mormânt cad 
tocmai în inima cetăţii. Urcăm tot în po­
vârnis si trecem înainte Cillea. pe care se 
găses~ ~zi halele Ierusalimului. O întreagă 
babilome de zarzavaturi ŞI berbeci tătaţi. 

columne de curmale. de stafide şi llalva, o 
întreagă confusie de ltmbi, de porturi, de 
cămile, oameni, ca tari . i câ1ni, strecurându-se 
înghesuit unit pe lângă alţii, într'un nor îne­
cător de untdelemn încins, Arabi, Musulmani 
şi jtdovi, gesticulânl.l. târguindu- e,ppându-se, 
complectează tabloul acelei Vinen mari, de 
acum două mii de ani, când todlă lumea 
aceasta de târg îşi continuă f1rul obişnutl 

al vieţii de toate zilele, în vreme ce Învăţă­
torul se urca chmuind spre moarte. 

Trecem pe lângă ospiciu! sf. Ioan, unde 
este şi mănăsttrea grecească, sf. Carolombos, 
in zidul căreia o mare cruce de marmură 
neagră, indică a opta staţtune. Aci, mulţimea 
adunată să vază pe osândit fl1 cuprinsă de 
milă şi femeile izbucniră în plânsete şi tân­
guiri. 

Isus se întoarse spre ele: - ,.Fiice ale 
Ierusalimului nu mă plângeţi pe mine, ci vă 

plângeţi pe voi şi pe fiii voştn ". 
La vreo treizeci de pasi mai încolo, este 

o mănăstire a copţilor (a~abii ortodoxi). Aci 
este a noua staţiune, unde Mântuitorul înfrânt 
sub cruce a căzut a treiaoară. 

Alături se mai vede o parte din Zidurile 
şi coperişu 1 capeiei construite de sf. Elena, 
pe locul acesta. 

Depărtarea dela pretoriu la Golgota este 
cam de o mie de paşi. Calea dureroasă fi1 
făcută de Isus în mai puţin de un ceas. 

Haosul târgului a rămas în urma noastră, 
urcăm cei dtn urmă paşi ai V1ei Dolorosa 
ce se încheie in strâmtoarea a două brâuri 
de ziduri înalte. Am ajuns. 

O curte largă, o mică piaţă încinsă şi aceasta 
între zidun şi in fund, o stâncă uriaşă, o 
olimpică piatră funerară, cu patru măreţe 

arcade suprapuse, - in vârf, o largă şi gi­
gantică cupolă aşternută culcat, de abia zărită 
deasupra acestui colos. Sfântul Mormânt! 

IV. 

Toată lumea se opreşte, sau trece pe aici 
descoperindu-şi capul. O mulţime pestnţă, 
de femei, copii, turci, bedutnt, sirieni, o în­
grămădeală de corpuri llllŞCându-se, într'o 
forfoteală de du-te, vino, care te zăpăceşte 

cu desăvârşire in primul moment. Dar o tă­

cere ce te 'nfioară dintr'odată. Aceleaşi chipuri 
ce le văzusem colea în hale, revenind, ne­
înţeleşi , aproape în fur11, trec aci cu feţe îm-

B1serica sfântului Mormânt. 

pietrite, uniţi, înduioşaţi şi împăciuiţi. E ceva 
mistiC în pacea lor profundă, în şo p otele 

uşoare, în rnurmurul glasului lor, înmuiat, 
mângăios, ca pentru a feri somnul adânc al 
unei fiinte scumpe. 

În gră,mădeala aceea de ziduri, colurnne, 
trepte şi firide, nici nu-ţi dai seama că toate 
acestea sunt o biserică. lntr'un co l ţ, muljimea 
iese în şireag, ne apropiem. 

Doi ostaşi înarmaţi păzesc o deschizătură, 
ca mirarea unei peşteri. O mare boltă întu­
necată, în fundul căreia fantastice lumini ro­
şiatice ard, încinse în ceaţa uşoară a unor 
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miresme îmbălsămate. Intrăm într'un fel de 
vestibul. Lupta dintre întunerec şi lumină 

ne lasă să vedem cu greu, în primul moment. 
Pe o lavqă înaltă ieniceri, înarmaţi până în 
dinţi, stau să păzească buna ordine, fumând 
si povestind. 
' Douăsprezece candeli de alabastru, mari 
cât un copil, cu mari cruci de smaralde şi 

rubine incrustate 'n ele, luminează deasupra 
unei lespezi mari, lucioase, de marmură albă, 
la căpătâiele căreia ard două policand re, de 
argint masiv, inalte de câte cinci metri. 

Pe locul acesta, Mântuitorul coborît de pe 
cruce a fost uns de mironosiţe, inainte de 
a fi pus in mormânt 

Tngenunchru şi sărut lespedea intr'o miş­
care de emoţie aşa de adâncă, încât nu mai 
desluşesc nimic imprejur. Părintele Savatie 
ne aprinde făclii şi pornim printr'o ţesătură 
de mici capele, urcând în sus, pe un piept 
înalt de trepte întunecoase, spre Golgota . 
Pelerini obosip , bătrâni, sfiirşiţi şi rupţi, se 
târăsc în genunchi pe lesprzile lustruite, pro­
stemându-se, în rugăcruni şi lacrămi, în ge­
mete şi suspine. De sus cântări de copii, 
psalmi tânguitorî, coboară în toate sufletele 
acestea desch1se, să primească mângăierea 

divină, drn locul păt1mireî Lui; o lumină mare, 
din mi1 de lum1n1 ce înconjoară in raze 
trupul Lui, restîgnit acolo sus, se nsipeşte 

pe chipurile acestea ofilite, în pragul morţii, 
aşteptând şi trăind cltpele supremei fericiri, 
apropiindu-se de El! 

Intrăm in altar. Stânca Golgotei apare aci, 
aşa cum a fost. În chipul unei căpăţâni, des­
golite, lucie, strălucind, albită şi tocită de 
îmbrătişările vremurilor si ale credinciosilor. 
ln vâ;f, pe o cruce -de ~u r, în raze de' aur 
şi pietri prepoase, luminat de sute de can­
dele, trupul Mântuîtorului răstignit, împuns 
şi însângera!. La picioarele lui, pe însaş că­
păţâna stâncei, un tabernaclu bătut în ne­
stemate. Sub .e l, o mare rozetă de argint 
arată locul groapei, în care a fost înfiptă 

crucea răstignirei. 

O, clipa aceea când fruntea si mânile mele 
au atins locul răstignirei Mântuitorului! Ca 
o furtună ce vine de departe, potopind tot 
ce întâlneşte în cale, un val greu, de lacrămi 
şi suspine, ce mi se sbuciumau înăbuşit, 

====== 

tresărind până în adâncul sufletului, mi-a 
ridicat piedeca lungilor răbdări şi îndurări, 

înecând povestea tristă a tuturor ned reptă­
tilor SI cruzimilor omenesti, adunate acolo, 
fn tai~iţa adâncului tăcer~i, găsindu-şi des­
legarea acl, subit deslănţuite pe Calvarul 
Mântuitorului, cu puterea unei suferinţe în 
cari îmi trăiam şi înfrângerile şi nădejdile, 

intreg basmul omului, de când e lumea. 
Preop greci cântau psalmii aci, în altarul 

răstignirei, pe când alături în capela latinilor 
corul de copii, cu glasurile lor de îngeri in­
tonau hymnurile. O perdea grea de damasc 
roşu despărţesc cele două altare, unde ro­
zete de argint pe lespezile de marmură arată 
locul celei de a zecea, a unsprezecea şi a 
douăsprezecea staţiune, unde Isus a ajuns 
cu crucea, a fost piron1t pe ea şi apoi ră­

stignit. 
Coborim. A treisprezecea staţiune este pe 

lespedea dela intrare, în vestibulul bisericei, 
la picioarele Golgotei, unde Isus coborit de 
pe cn:ce, mironos1ţele îl unseră cu miresme 
şi înfăşurându-1 în giulgiu muiat în aromate, 
smirnă şi aloe, il puseră 'n mormânt. 

V. 

Intrăm în bisencă , jos în rotondă. O în­
căpere imensă, ca săpată într'un munte uriaş. 
De jur împrejur mici altare, pesterî si cata­
combe invălu1te în m1ster şi î~tune~ec. Şi 
drept în mijlocul bisericei, sub marea cupolă 
e Cubucliul, un fel de Kîoşc în intregime 
de aur şi argint, deasupra şi împrejurul că­

reia arde o boltă aprinsă în minade de ste­
luţe strălucitoare, candeli de aur şi argint 
masiv, mari şi mici, făclii gigantice şi lu­
mânărele de o para. Aci e sfântul mormânt 
si ultima statiune a Mântuitorului. 
' ' 

La intrarea Ki oşcului, pe un piedestal pre-
ţios e ultima părticea din sfânta piatră fu­
nerară, sigilată din pretoriu. Celelalte sfă­

râmături sunt împărtite la Moscova si la 
pristolul din Roma. ln genunchi intră~ la 
sfântul Mormânt, închis in scrinul acesta 
boltit, de nestemate, şi alături numai doi, cât 
poate încăpea lângă mormântul, ceresc lu­
minat, ne rugăm în vreme ce un arhîmandrit 
grec ne binecuvîntează stropindu-ne cu apă 
sfinţită şi miruindu-ne. 
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Din altare, preoţi si reni, armeni, copţi, latini 
şi greci, psalmodiază, cântând, amestecând 
rugăciunile şi cântările lor de slavă, într'o 
caldă şi infinită confuzie de glasuri tremu­
rătoare, în adorape, in extaz! Rugăciunile 

lor se sting sub bolţile reci, ce le repetă 

in ecou, se aud paşii sfioşi ai miilor de pe­
lerini ce se duc şi vin prin altarele şi ca­
tacombele sfintei biserici, într'o tăcere cu­
cernică, plină de sfinţenie, pentru Cel ce 
pare că acum, in clipa aceasta, a adormit in 
somnul din care trebuie să se trezească intru 
înviere. 

Un freamăt înăbuşit de oftări şi lacrămi 

adie ca suflul unui singur suflet, d1n sutele 
de piepturi prosternate pe lespezile univer­
salei catedrale, pe când miriade de steluţe 

culorate şi scânteietoare luminează mistic. 
Toate aceste capete plecate pe singurul colţ 
de pământ binecuvânta!, unde toţi bogaţii 

şi săracii lumei vin să se alipească, într'un 
singur suflet, fericiţi, mângăiap şi reculeşi, 

pentrucă nestingheriţi şi d1vini luminaţi in 
suflete se pot ruga si plânge. 

Cu gândurile risip,ite, luminati si linistiti, 
J ' ' ' 

dar împovăraţi de induioşare şi emoţie, ne 
îndreptăm spre ieşire. Când ajungem la uşe, 
părintele Savatie ne mai opreşte. 

- Aci, pe locul acesta s'a arătat Mântui­
tonil, in dimineaţa învierii, Mariei Magdalene. 
Colo, in alt ungher, învăluit într'o lumină 

cerească, apăru ingerul, stând pe piatra mor-

mântală, răsturnată şi zărind pe mironosiţele 
plângând şi căutând pe Domnul, le grăi: "Ce 
căutap pe cel viu cu cei morţi?" 

Dar Maria Magdalena cu ochii plini de la­
crămi strigă pe Domnul. Isus şedea lângă 

ea, şi ea luându-1 drept grădinarul, nu-l re­
cunoscli. Şi el o strigă: "Marie"! La auzul 
acestui glas pe care ea-l auzise de atâtea­
ori, Maria recunoscu pe Tnvăţătorul şi se 
aruncă la picioarele Lui. 

"Du-te si vesteste pe Apostoli, că în Gali­
leia ne vo~1 vedeă" ii spuse. 

Raze de lumină străbăteau dinafară, cele 
din urmă raze ale zilei ce se îngânau cu 
noaptea şi în întunerecul ungherului ace­
stuia piatra răsturnată, suspinele femeilor 
ce se rugau ingenunchiate, în tăcerea aceasta 
plină de mistere, toate se cufundau într'o 
noapte ce pierea, se topiă, într'o lumină nouă, 
o lumină frumoasă şi p lină, mai mult decât 
lumina zilei şi a soarelui, o lumină ce um­
plea toate bolţile acestea, până departe în 
fundul catacombelor şi coperind întreaga ca­
tedrală, se revărsa din plin în sufletele noa­
stre deschise, îm puternici te, uşu rate, fără 

lacrimi, fără greu, fără durere, pline de pace, 
o pace adâncă, adâncă... Vedeam învierea 
Lui, in lumina aceasta a sufletelor noastre, 
în cari, frumoase şi clare, reînoite nădejdi 

se abăteau împrimăverite. 

Ierusalim, Martie 1913. 
Marilina Bocu. 

În colţ, la crâşma cu trei fete. ') 

fn colţ, la crâşma cu trei fete, suspină struna somnoroasă ... 
Copiii nopţii o ascultă, copiii cei fără de casă, 

Si fiecărui la ureche ii spune struna câte-un dor. 
fn colţ, la crâşma cu trei fete e fericirea tuturor. 

Pe turla sombră orologiul durerea lumii măsurând, 
Tmi pare că mi-ar spune magul cu glasu 'n noapte-adânc vibrând: 
"E multă jalea ce o măsor şi rari sunt clipele senine 
Şi-o clipă rară e aceasta; de ce n'o preţueşti, străine?" 

•) Din volumul ce se va pune în curând sub tipar 
G. Rotică. 
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Arhanghelii 

Inima lui se strânse de spaimă când Pruncul 
gemu de pe capră: 

"Ce vreme ticăloasă! Am să îngheţ până 
în oraş!" Şi începu să-şi frece mânile. 

"Nu mai este sânge în tine, iubite,- zise 
cercând să zâmbească directorul. - Ti l-ai 
răcit, şi cât mai ai, cu multele chefuri'!" 

Popescu observă îndată zâmbetul acesta 
şi se înspăimântă. Dar Iosif Rodean se cu­
fundă iarăs în tăcerea de mai înainte, si faptul 
acesta îl llnistl pe deplin pe notar: 'nu mai 
aveau de făc'ut mult drum! 

Caii erau obisnuiti unde să tragă dupăce 
ajungeau în piat. f1ără nici un îndemn din 
partea slugii o luară la dreapta şi se opriră 
înaintea unei clădiri noui, destul de impună­
toare, cu etaj, cu balcon, înaintea hotelului 
"Splendid". 

de 

Advocaţii Poplăcean şi Stoica, doctorul 
Printu, îi primiră cu urale pe cei trei Vălenari. 
Notarul Popescu însă ridică degetul arătător, 
poruncind tăcere. lntr'adevăr Iosif Rodean nu 
auzl nici uralele lor, nu luă în seamă nici 
ce-i spunea proprietarul hotelului, ci se aseză 
grozav şi tăcut în fruntea mesei învălite cu 
postav verde, si numai decât toti cei de fată 
îl urmară în 'tăcere. Eră aceasta o cameră 
rezervată anume pentru jocul lor de cărti 
încă din primăvară. ' 

Directorul dela "Arhanghelii", dupăce zurul 
în buzunar, scoase un pumn de bani si-i izbi 
pe masă lângă el. Un galben se durigă jos 
pe podele, dar fu aflat si pus la loc repede 
de notarul Popescu. ' 
După întâiul joc pe care-I câştigă Iosif 

Rodean, el porunci să se aprindă lumina, să 
se lase roletele, desl se mai vedea încă, po­
runci chelnărului s~ pună de mâncare şi de 
beut. 

Cărţile se împărţiră din nou, afară de 
fâsăitul lor si de tincănitul banilor nimic nu 
se' auziă în 'cameră; cei sase bărbati erau 
numai ochi şi inima le palpita cu 'putere. 
Notarul Popescu nu se mai interesa acum 
de directorul, părea că pentru el lumea în­
treagă se concentrase în cărtile ce le avea 
în mână şi în acelea pe care le va mai căpăta. 
Advocatul Poplăcean îşi uitase gura deschisă, 
buza din jos îi eră dăbălată, dar ochii lui 
ardeau de friguri. Stoica se mişca mereu pe 

1. Agârbiceanu. 
(Urmare.) 

scaun şi avea priviri de spaimă . Numai doc­
torul Printu eră mai linistit, numai el isi per­
mitea să aprindă din câ'nd în când o ţigară . 

Dintre toţi era mai ciudat notarul Popescu. 
In răstimpuri trupul lui se încorda, ca si când 
i-ar fi trecut deodată din creştet prin piept 
o sulită, alteori spatele, umen1 i se strimtau 
neînchipuit de tare, alteori iarăs se încârliga, 
ca si când ar avea accese de 'epilepsie. S1 
ochi'i lui, tot mai aprinşi, tot mai strălucitori se 
întorceau în toate părţile , fără hodină. Uneori 
părea că din toată fimţa lui numai ochii mai 
rămân, măriţi , înfiorători, cu priviri tot mai 
vădite de atotstăpânitori. 

Iosif Rodean pierdu zece jocuri în sir ; 
grămezi mari de bani de argint prin cari 
străluceau des galbeni se ridicară înaintea ce­
lorlalp, mai ales înaintea notarului Popescu, 
care tot mereu îi învăluia in priviri lacome, 
pline de teamă. Directorul dela "Arhanghelii" 
punea tot alţi bani, cari înfiorau pe jucători, 
îi înfiorau dureros ca şi când le-ai fi bătut 
cuie mărunte în tot trupul. 

Sticlele cu vin se desertară în două rân­
duri. Din camerele vecine pătrundea larmă 
de glasuri omeneşti, cântecele depărtate ale 
unui taraf de lăutari, dar cei din jurul mesei 
celei verzi nu auziau nimic. Abia îşi luau 
răgaz să bee din paharele pe cari li le îmbiă 
chelnărul. 

Tn tăcerea din cameră se auzia cum bu­
buie focul în cuptor. Căldura se împrăştia 
în sală, plăcută, dulce în noaptea asta de 
Noemvrie. -

"Stinge-!!" strigă cu vocea înfiorătoare di­
rectorul. "Stinge-! şi deschide ferestrile". 
Până să alerge chelnărul să-i împlinească 

porunca, Iosif Rodean îşi duse mânile la 
vestă, si dintr'o smâncitură şi-o descheie de 
tot. Patru nasturi săriră, se durigară pe po­
dele, dar acum Popescu nici nu-i auzi. 

"E o prostie să faci aşa căldură! E o tâl­
hărie ne mai pomenită să pui la muncă pe 
oameni", strigă Rodean, bufnind mereu pe 
nări si pe gura deschisă larg, enormă. El ferbia 
întreg ca 'ntr'un cazan si avea sensatia că 
plesneşte . ' ' 
"Mă rog, principalul!" începu să se scuze 

chelnărul după ce deschise fereasta. 
Împărţind cărţile, Iosif Rodean îi răcni: 
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• Principalul e un porc de câne ca şi tine! 
Sunteţi nişte ti cale! Nu sunteţi vrednici să 
vă calce omul pragul. Roşu!" strigă el izbind 
o zecită de rosu pe masă. 

Cheinărul tăci1, aduse beutură nouă, umplu 
paharele, si ca si când nu s'ar fi întâmplat 
nimic, îl Îlnbie mai întâi pe Iosif Rodean. 

Ceasuri intregi se urmă astfel jocul, mut, 
înfiorător; numai fumul de ţigarete se in­
grosi! acum tot mai tare, turnau cu totii, si 
beutura trecea tot mai multă. O singura' dat'ă 
nu se auzi nechezatul bătrânului Poplăcean; 
oricât ar fi beut eră departe de a se imbătâ: 
in fiecare clipă I-ar fi desteptat sunetul au­
rului. Omul acesta, oricât părea altfel de 
trecut, de neputincios, la jocul de cărti era 
neîntrecut în trezvie. Eră în stare să ră'mână 
o noapte întreagă în aceeaş poziţie, cu gura 
uitată deschisă, cu buza din jos dăbălată, 
împărţind cărtile, adunând banii, cu pleoa­
pele de jumătate închise. Văzându-1 aşa, in­
spiră scârbă si spaimă, părea o !iintă sini­
stră, care nic\ nu mai sămăna a om; păreâ 
un monstru, care te înspăimânta cu dintii 
lui galbeni, cu limba care-i atârnă uneori 
peste dinti. 

Notarui' Popescu ceas cu ceas se făcea 
tot mai palid, trupul lui părea că se tot subţie, 
şi umerii obrazului îi împungeau tot mai tare 
prin peliţă. Din când în când îi scăpau din 
piept geamăte înădusite. 

Directorul dela "A'rhanghelii". pe la cea­
surile trei din noapte, se lăsă deodată pe 
spăteaza scaunului si rămase un răstimp cu 
ochi~ închişi; faţa lui neagră-vineţie rămase 
nem1scată. 

Apoi izbi cu pumnul greu în masă, şi strigă, 
deschizând ochii bulbucati, tulburi: 

"Chelnăr! ' 
- La poruncă, Măria Ta!" răspunse chel­

nărul sărind repede de pe un scaun. 
"Masă nouă, mâncare, beutură; muzica să 

vie! Lăită să vie!" strigă notarul si erupse 
într'un r'âs mare, cu hohote sparte.' 

Acelaş gând trecu prin capetele tuturor 
celor cinci: "directorul a pierdut toţi banii 
pe cari îi adusese de-acasă". Ei ştiau, de 
luni de zile, că acesta e signalul pentru în­
cetarea jocului şi începerea petrecaniei. Dar 
mai ştiau că, mai ales de prin August, di­
rectorul niciodată nu încetă jocul până mai 
avea bani. 

.Ştiţi voi ce simtesc eu până jucăm cărţi, 
prietinilor?" întreb'ă el pe cei dela masă. 
,.Îmi pare că m'ar pisca niste insecte mă-
runte ... " ' ' 

Hohote de râs izbucniră la cuvintele lui, 
deşl ar li putut mai de grabă să se simtă 
ofenzati. Dar nici unul nu voia să se pună 
pe picior de bătaie cu Rodean. 

"Vivat, trăiască directorul dela .Arhan­
ghelii". 

- Trăiască "Arhanghelii" să mai avem ce 
pişca", zise advocatul Stoica. 

Li se servise mâncarea, se destupară stic­
lele de şampanie, Lăiţă cu taraful se apropie 
de masă, fostul universitar Pruncul începu 
seria toastelor, bătrânul Poplăcean îsi tri­
metea din când în când nechezatul, chelnărul 
eră numai ochi, notarul Popescu începea să 
învie, să i se coloreze faţa, iar directorul 
dela "Arhanghelii" înghiţea pahar după pahar, 
ochii i se bulbucară şi mai tare, şi, ameţit 
de beutură, strigă: 

"Cine se pune cu mine?" 
Răspunsul nu era decât obicinuitul "vivat 

directorul", în vreme ce, tot de atâtea ori, 
Lăită cântă "Multi ani, multi ani!" Si chel­
nărul si muzicantii stiau că' în noaptea asta 
nu vor închide ochii. 

Petrecanii ca cea de-acum se ţineau lanţ 
din primăvara asta. 

Camera în care isi petreceau eră cunos­
cută în oras sub numele de "optsprezece ca­
rate". Polec'ra asta o avea de mult, din pri­
măvară, aproape dela deschiderea noului 
hotel "Splendid". * 

Iosif Rodean cumpărase destul de ieftin 
terenul din piat unde fuseseră casele cele 
vechi. Primarul' oraşului se miră când auzi, 
că directorul dela "Arhanghelii" vrea să se 
facă cetătean, si cercă, in fel si chip, să afle 
spre ce scop 'vrea să cumpe're vechiturile 
acelea. Însă Iosif Rodean nu-i dădu nici o 
desluşire. El numărase încă în aceeaş zi banii 
celor trei proprietari şi se întorsese foarte 
mulţumit in Văleni. Peste trei zile puse să 
se dărâme casele celea vechi si încredintă 
un inginer să facă planurile pentru nouile 
lucrări. Când se puse piatra de temelie di­
rectorul eră de faţă cu toată familia, afară 
de Elenuta si Ghită. Fusese invitat si notarul 
Popescu 'şi,' din o'raş. toti prietinii. 'După ce 
se sfârşi slujba notărăs{ta cu fetele se în­
toarseră in Văleni, iar 'Iosif Rodean intră la 
hotel "Splendid" să-si cinstească oaspetii. 

"Zic c'ai făcut un 'târg cum nu se poate 
mai bun, domnule director, începu notarul 
Popescu. Ai realizat un câştig sigur de cel 
putin zece mii. Hei, râurile mici se varsă 
vecinic în celea mari. 

- Si unde-ai vrea să se verse?" întrebă 
Poplăcean. 
"Să se mai rătăcească câte-o şuviţă de 

apă si pe pământurile fripte de secetă!" Zi­
când' aşa, luă o păreche de cărţi de joc din 
coltul unei mese vecine, începtl să le me­
stece, din când în când le desfăceâ în două 
şi privea cartea unde a "rupt". Cu cât le 

z• 
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mesteca mai mult, notarul Popescu devenia 
tot mai palid si în răstimpuri trupul lui se 
sguduia. ' 

Directorul dela "Arhanghelii" se uita Ia el 
cu satisfactie, cu deliciu. 

"joci cu 'sec, Popescule, şi par'că ţi s'au 
şi fript buzele de secetă", zise zâmbind bat­
jocoritor Iosif Rodean. "Ţi-ar trebui o şuviţă 
de apă să te învioreze?" 

Popescu ridică ochii arzători spre direc­
torul si-1 privi cu spaimă. 

"Fără glumă, vrei să joci? 
- Domnule director ... " oftă Popescu înă­

dusit de bătăile inimei. De mult tot cercase 
el si în Văleni să-I prindă pe Iosif Rodean 
Ia foc de cărti. De mult răbda orice umilire 
din partea directorului, numai să i se împli­
nească dorinta pătimase. Dar Iosif Rodean 
se ferl totdeauna de el, nu voia să-I înţe­
leagă. Nu jucase niciodată cărţi decât din 
distractie si nu intelegea patima asta. El în­
telegea' să' câsligi 'banii prin luptă cu tainele 
pământului, cu încueturile stâncilor, nu şe­
zând la masă si mestecând niste tăblite de 
hârtie. Apoi de câteori jucase şi pe 'bani, 
nime nu cuteza să primească condiţiile lui. 
jucau în mic, până pierdea ori câştiga pa­
truzeci, cincizLci de zloţi, treceau ceasuri. 
Iosif Rodean afla că-i prea multă trudă pentru 
un câştig ori o pierdere asa de neînsemnată. 

Popescu privi deci acum cu uimire Ia di­
rectorul: nu-i veniă să creadă că vorbeşte 
serios. 

"Ei, ce te miri? zise Iosif Rodean, chiar 
dumneata ai spus că am realizat din cum­
părarea asta un câştig de cel puţin zece mii. 
Ei bine, vreai să intre în punga dumnitale 
banii ăstia? Eu nu tin asa de mult la ei! 
lncepeni jocul, dar su'bt o' condiţie: banca 
cea dintâi e de cinci sute. Ai atâtia bani la 
dumneata?" ' 

O mică rosată împurpură fata palidă a 
notarului. În 'toc de răspuns, e( îşi scc,ase 
portofelul si numără pe masă cinci bilete. 

"Bravo!"' strigă directorul punând şi el tot 
atâţia bani, "asta-mi place! Dumneata încai 
nu vreai să pierzi vremea cu nimicuri. Cine 
mai intră în joc?" întrebă vesel directorul 
privind la ceilalti. Afară de cei doi advocati 
şi de doctorul Prinţu mai erau Ia masă şas'e 
cunoscuti din oras. Dar nici unul nu se miscă: 
cu răsut'larea oprită asteptau să vadă ce se 
va întâmpla? ' 

Braţele, degetele lui Popescu deveniră deo­
dată neobişnuit de elastice. Mesteca, impărţia 
cu eleganţă cărţile, în vreme ce obrajii lui 
păliră iar ca la un mort. Numai Iosif Rodean 
bea, fuma, râdea, vorbea mereu, părea că e 
vorba pentru el de o simplă, de o nevino­
vată distracţie, avea chiar o plăcere deose-

bilă văzându-i pe ceilalti înlemniti şi palizi. 
jocul cel dinlât îl câstigă notarui Popescu, 
al doilea se făcu pe-o' mte, al treilea pe două 
mii spre spaima oaspetilor dela masă şi a 
altora cari se strânsesera în jurul lor. Notarul 
Popescu primea repede orice ofer!, nu se 
mai uita la nime, nu mai vedea nimic, ci 
obrajii începură să-i cadă înlăuntru, părea 
că o boală grea îl consumă fulgerător de iute. 
Oaspetii, chibitii scoteau din când în când 
câte-un "Oio!"' "Ah!" "Pti-ha!" "Măi!"', dar 
Popescu nu-i auziă, notarul Rodean incepu 
să se roşască în umerii obrajilor, dar eră 
mereu vesel. 

"Spus-am eu? Ăsta-i om odată" zicea 
mereu de câte ori pierdea. 

Si pierdu în sir patru jocuri, dar al cincilea 
de' patru mit n' câştigă el. Faptul acesta !ădt 
să se mai continue jocul trei sfertun de ceas 
in încordarea şi spaima tot mai mare a celor 
de fată. 

Însă, in urmă, învingerea notarului Popescu 
fu completă: cele zece mii, câştigul realizat 
în urma cumpărării caselor celor vechi, tre­
cuse în punga notarului. 

"Ei, să fii dumneata sănătos!" zise vesel 
directorul. "Nu mai poţi spune de acum că 
toate râurile mici se varsă în cele mari". 
El îi numără banii cu fală, cu deliciu: zeci 
de ochi îl priveau, zeci de inimi băteau de 
admirare pentru nepăsarea cu care numără 
el biletele: în jurul lor se adună multime 
mare de privitori. Toţi tăceau tăcere grea: 
părea că pietri de moară le apasă inimile 
văzând cum aşează notarul Popescu in por­
tofel biletele. Numai când acesta îşi puse 
zâmbind comoara in buzunar, scăpă un suspin 
de usurare din piepturile tuturor si unii se 
depărtară numai decât. ' 

La masă se începit petrecania. Iosif Rodean 
era foarte multumit: într'adevăr nu-i păsa de 
fel că pierduse banii aceia. In cursul jocului 
fuseră clipe când începuse să fie îngrijorat, 
neliniştit, dar acum după ce numărase banii, 
după ce mai ales îi dădu sub privirile atâtor 
oameni, el nu mai simţiă nici o părere de 
rău, nici o neliniste. Un glas tainic îi zicea 
mereu: "Vezi cum i-ai uimit pe oamenii 
acestia ?" În cursul chefului, care ţinu până 
noaptea târziu, o singură dată îşi eşl din fire: 
când notarul Popescu voi să comande si el 
patru butelii de şampanie. ' 

"Of, of, să-mi dai voie", îi zise întunecat 
Iosif Rodean; "încă eşti prea plin de secetă!" 

De-aici încolo directorul dela "Arhanghelii" 
venia aproape în fiecare zi să supravegheze 
lucrările dela casele cele nouă. În zilele cele 
dintâi notarul Popescu se ruga să-I iee până 
Ia oras în trăsură, căci avea niste afaceri 
urgente şi n'a putut face rost de căruţe: oa-
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mcnii erau cuprinşi cu căratul de pe la băi. 
los1f Rodean il luă, îl duse în oras, se des­
părţiră, dar spre seară, înainte de plecare, 
se mai ahătură la un pahar de vin . Direc­
tornl era şi însetoşat de multele alergări, 
era enervat de târguirile ce trebuia să le facă 
mereu, bău cam mult si simti născându-i-se 
dori n!a vie, puternică să' joace' iar cu Popescu 
Acum in joc mai intrară şi altii, si directorul 
pierdtl din nou. ' ' 
Dură o săptămână proprietarul le rezervă 

camera "Optsprezece carate " , numită astfel 
pentrucă la ,. Arhangheli!" se afla aur de 
calitatea asta înaltă . Proprietarul hotelului 
Splendid le oferi camera asta la dorinta ex­
presă a lui Iosif Rodean, care din zi 'în zi 
deveniti mai nervos şi nu mai putea suferi 
atâ!ia privit ori în jurul său . Patima jocului 
de cărţi începi1 să sape în el par'că o groapă 
care se făcea tot mai adân c ă pe măsura în 
care pierdea tot mai mulţi bani. Nu se temea 
de nimic nici acum, dar nu mai eră vorba 
de un câst1g neinsemnat acum, ci de câteva 
zeci de mii, şi la gândul că va puteâ pune 
mâna pc comoara asta pierdută el deveni 
aproape tot aşa de pătimaş pe jocul de cărti , 
ca şi pe scoaterea aurului tot mai mult din 
,.Arhangh elii". Apoi notarul Popescu, calicul 
ăsta nemernic avea cutezanţa să primească 
jocul cu sume ori cât de mari. Pe Iosif Rodean 
il răniâ , îl umilia îndrăzneala asta a lui Po­
pescu şi-şi puse~ e in gând să-I turtească. 

De-ai ci încolo nu mai trebuia să se îmbie 
nutarul să-I ducă la oras. De câte ori trecea 
pe dinaintea primăriei, 'trăsura directorului 
se opria şi-1 luă şi pe Popescu. 

Dar Iosif Rodean nu putea să samene decât 
cu sine însuş: după cum lucra la "Arhan­
ghelii" cu o încredere orbească, măniindu-se 
cumplit la cele mai neinsemnate reflexii cei 
le-ar fi făcut cineva, tot astfel jucă cu patimă, 
convins că avea să-I ,.turtească" pe Popescu, 
şi când notărăşiţa simţi despre ce e vorba, 
şi cercâ să-I desmânte, el se înfurie ca nici­
odată si fu aproape s'o bată. 

Patima, orbirea lui îi veni foarte bine lui 
Popescu Directorul, cu cât îi creştea patima, 
cu cât se irită mai des, nierdeâ cu siguranţă 
tot mai mult. Advocatii Poplăcean si Stoica 
băgară de seamă că' dela Iosif Ro.dean se 
puteau câştigă bani cu mare uşurinţă, aşa 
zicând pe nimic lmprumutară deci câteva mii 
şi intrară în joc. 

Fără ca să-si deie seama directorul dela 
.. Arhanghelii" 'cădeâ tot mai adânc în pră­
pastie. Pe de-o parte l{aleria cea nouă dela 
.. Arhanghelii" înghiţea tot mai mulţi bani, 
pentrucă intregul eră tot mai tare, şi el ţinea 
acum şi partea lui Pruncul; cele două case 
cereau pe fiecare zi sume considerabile, 

pentrucă lui Rodean îi plăcea să plătească 
în fiecare zi lucrătorilor, măestrilor, apoi orice 
articol cumpără pentru case'îl plătea cu bani 
gata, nu-i plăcea să se ştie dator pe la micii 
comercianti nici c'un cuiu; a treia oară jocul 
de cărti n' usura aproape zilnic de bani grei. 
Astfel 'prin Âugust se trezi că tot aurul ce-l 
aveă schimbat in bani se dusese! Când des­
coperi mai întâi faptul acesta nu-i veni să 
creadă. Cercetă prin pivniţă, prin cămară, 
prin cassa de fier, dar nu mai putu adună 
nici un chil de aur. El se certă în ziua aceea 
cu toată lumea, dădi1 pălmi răsunătoare slu­
gilor, oamenilor cari lucrau la piue, se sfădi 
cu notărăsita, luă apoi aurul ce-l mai aveâ 
ales gata 'şi plecă cu el la oraş să-I schimbe. 
Eră mânios dar nici prill gând nu-i trecea că 
va rămânef1 fără bani. In galeria cea nouă, 
după calculele lui, după măsurăturile ce le 
făcuse, mai avea numai cinci metri şi avea 
să nimerească vâna de aur căutată de-atâta 
vreme. Apoi, adevărat că în vârtej nu se mai 
lucra la "Arhanghelii" încă de prin Iunie, 
fiindcă nime nu mai cuteza să puste acolo. 
Vieata băiesilor era în primejdia' cea mai 
mare', se dărâmau mereu stânci întregi, şi la 
fiecare puşcătură ar fi putut îngropa pe oa­
meni . Dar în schimb se lucră cu puteri mai 
mari în gangul cel vechiu, care da mereu 
aur din belşug. Aveă, deci, grămezi mari de 
piatră nemăcinată încă, avea sute de cară 
la baie, nu avea de ce să se teamă. El, cum 
nu purtase niciodată o socoteală exactă, nu 
băgă de seamă, că tot venitul din gangul 
vechiu îl mâncă aproape galeria cea nouă 
şi că banii ce-i cheltuise până acum cu casele, 
cu cărtile erau din vechile rezerve. 

"Cin'ci metri nu-i mult", îşi zise el, gân­
dindu-se la galeria cea nouă. Şi, până se 
vor bate cei cinci metri, el începtt să ridice 
din depozite. Apucat odată pe povârnişul 
acesta el nu se mai putu opri: avea bani din 
greu şi singura lui dorinţă eră acum să aran­
jeze cele două case să le meargă vestea şi 
să-I "turtească" pe Popescu. Arhitectului îi 
plăti o sumă considerabilă, mobila costă o 
bogăţie întreagă, iar la jocul de cărţi pierdea 
sume mari. 

Astfel la cununia celor două fete nu numai 
că nu mai avea nici un depozit, ci datoria 
lui crescu îngrozitor. Cele două bănci ce-i 
creditau se intabulaseră pe casele cele nouă . 

Iosif Rodean însă şi după ce nu mai avtt 
de lucru în oraş, mergea cu notarul Popescu 
cel puţin de trei-patru ori pe săptămână şi 
se închideau, cu ceilalti tovarăşi, în camera 
,.Optsprezece carafe". Patima jocului de cărţi 
se înstăpânise acum desăvârşit asupra lui. 
Era mereu nervos, fierbea neîntrerupt, si 
nepăsarea lui o puteă acoper] tot mai c'u 
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greu. Si Popescu, şi ceilalţi jucători băgară 
de sea'mă, că directorului nu i-s toţi boii 
acasă. Dar aceasta o înţelegeau foarte bine 
din desele pierderi. Nici unul nu stia însă 
încurcăturile bănesti ale lui Iosif. Ridicarea 
depozitelor, împrumuturile noui se făcură în 
taină, si chiar dacă începu să răsufle ceva, 
nime riu credea. "Arhanghelii" de un lung 
sir de ani fusese tot baie bună, si Popescu 
si ceilalţi credeau că Iosif Rodean avea re­
zerve mari, aur neschimbat, aur slobod, o 
colectie uriasă de cristale de aur, care sin­
gură 'valora sute de mii. Despre pivnita si 
cassa de fier a directorului dela "Arhangheli(" 
se povesteau adevărate minuni, si nu numai 
în Văleni şi în oraş, ci în jurul intreg. Po­
pescu si tovarăsii deci asteptau să mai câ­
ştige m'ulţi bani' dela directorul "Arhanghe­
lilor", şi singura lor grijă era să nu-l ofen­
seze cu ceva, şi să se spargă tovărăşia. 

Persoanele de încredere a celor două bănci 
încă nu luară aşa de grav faptul, că Rodean 
le datoreâ institutelor lor cu câteva zeci de 
mii. În sfârsit cât făcea datoria valorau ca­
sele cele noui. Dar ei stiau, că într'un an 
doi, Iosif Rodean le va 'plăti tot, şi numai 
la stăruinţa doctorului Prinţu, care eră membru 
în consiliile de administratie ale amânduror 
bănci, se hotărî ca să se lntabuleze pe cele 
două case. 

Un singur om din Văleni ştia toate încur­
căturile directorului: Gheorghe Pruncul, tatăl 
fostului universitar. El urmăriâ pas de pas 
tot ce făcea Iosif Rodean, c'o satisfacţie rea, 
monstruoasă. Nu putea să- i ierte, că pier­
duse pentru încăpătinarea directorului cel 
puţin două chilograrne de aur slobod, cât i 
s'ar mai fi cuvenit după partea lui, după 
aurul aflat în galeria cea veche. El eră sgu­
duit mereu de-o adâncă fericire, văzând cum 
se cufundă Iosif Rodean în datorii tot mai 
mari. Si după ce bucuriile mari nu-s desă­
vârşite' dacă nu-s împărtăşite şi altora, se 
vede că Pruncul dădea foarte bucuros des­
luşiri inginerului Gheorghe Rodean, care îl în­
trebă mereu prin scrisori si-i cerea tot noui 
desluşiri. ' 

El îi răspundea foarte bucuros, cu adâncă 
satisfactie lui Ghită. Se bucura de fiecare 
veste rea ce-i trim'eteâ inginerului. Dacă i-ar 
fi trecut o singură clipă prin cap gândul că 
poate Ghiţă îl va mântui pe tatăl său, nu 
i-ar fi Tmpărtăsit nimic din ceeace se în­
tâmpla în Văleni. Dar el ştia că directorul 
Rodean n'are să asculte niciodată sfaturile 
cuiva. 

Astfel Ghiţă era informat până în cele 
mai mici amănunte pe cari le pu teâ descoperi 
Pruncul despre starea bănească a tatălui său. 
Şi, dupăce fostul universitar rămase în Văleni, 

Pruncul-tatăl putea cunoaste tot mai multe 
amănunte. El începuse chiar să-si uite toate 
neplăcerile ce i le făcuse până acum feciorul 
său pentru nepretuitele informatii ce-i serviâ 
acum. ' ' 

Fostul universitar Pruncul nu avea nici o 
ocupaţie în Văleni, dar el nu se ruşină pentru 
asta; aproape toţi fruntaşii din Văleni nu 
aveau altceva de făcut decât să chefuiască. 
Tatăl său crezu la inceput că situatia asta 
va fi nesuferită, dar dupăce feciorul 'său în­
cepu să câştige parale frumoase dela Iosif 
Rodean, se împăcase bucuros cu soarta. De 
altfel tânărul Pruncul nu făcu nici o vâlvă 
în sat prin rămânerea lui acasă. Vălenarii 
stiau că domnii cei mai mari sunt aceia cari 
au bani mulţi, şi cari îşi ştiu petrece straşnic. 
Apoi tânărul eră drac mare în petrecanii. si 
peste puţină vreme avea si bani destui. Bă­
ieşii se bucurau chiar că pot avea mereu in 
mijlocul lor un om care să le aranjeze che­
furile. 

Inginerul Gheorghe Rodean pe lângă co­
respondenta pe care o tineâ cu cei doi 
îndrăgostiţi, de prin August începti să co­
respondeze foarte des si cu tatii! său. Pentru 
cei doi tineri avea o dragoste de părinte, se 
emoţiona de iubirea lor curată, deşi nu le 
putea ierta nici cum faptul că se hotărîseră, 
fără stirea lor, să facă Vasile pasul acela 
nesocotit, să ceară in căsătorie pe soru-sa. 
Dacă I-ar fi întrebat pe el, le-ar fi spus de 
atunci că ar face o prostie, că , nesmintit, tre­
buie să mai aştepte. Dar, in sfârşit , Vasile fă­
cuse nebunia si brutalitatea directorului ar fi 
putut, poate, să-i înstrăineze pentru totdeauna 
pe cei doi tineri, dacă el nu si-ar fi dat toată 
silinţa să-i liniştească. Ştia 'el, dela inceput 
că piedecile între cei doi se vor înlătură , 
că odată se vor putea căsători ! Stiâ! El 
vedea de mult că tatăl său se rostogoleşte 
în prăpastie . Uneori simtiă si el o adâncă 
satisfacţie că , în urmă , se va' trezi şi tatăl 
său si va vedea că vieata e cu mult mai 
vastă' decât să o poată înfundă întreagă în 
"Arhanghelii". Dar când băgă de seamă, că 
tatăl său va cădea cu siguranţă în prăpastia 
aceea, şi mai ales că nu se va nenoroci 
singur, ci va trage după el familia întreagă, 
el începtl să-i scrie des tatălui său, să-i arete 
situaţia reală , să-I roage, să-I conjure, să-I 
ameninte chiar. 

Dar nu folosl la nimic toată zdroaba sa. 
Iosif Rodean abia -! învredniceă din când în 
când de-un scurt răspuns în care-i da să 
înţeleagă, că toate temerile lui sunt zadarnice, 
că de-aici încolo va urmă abia adevăratul 
belşug la "Arhanghelii". 

Inginerul Rodean se convinse repede că 
toilte încerci\rile sale sunt ~adarnice, dar 
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pentru aceea nu înceta să-i scrie mereu, să-i 
aminteasca necontenit că va put~a nenoroci 
pe cele trei fete, pe notărăşiţa. 

Când i1 sosiau astfel de scrisori, directorul 
I-ar fi pălmuit cu multă satisfactie dacă Ghită 
ar fi fost de fată. Asa însă se răsbună asupra 
slugilor, asupra'notărăsitii, asupra fetelor chiar. 
Oricât eră de sigur c'ă' in galeria cea nouă 
se va ivi in grabă aurul, că în gangul cel 
vechiu nu se va isprăvi niciodată, erau lotus 
clipe când se sguduia adânc ca la presimţu'! 
unei nenorociri apropiate. De prin Septemvrie 
nu mai simţia nici o plăcere să-i admire alţii 
nepăsarea cu care risipia, impărţiâ banii la 
jocunle de cărti. Dela o vreme, de câteori 
pierdea avea stiferinte cumplite si nu-si mai 
putea stăpâninic1 pri'virife, nici gesturile, nici 
vorbele. De multeori dacă mai făcea vreo 
gluma pe socoteala "micilor insecte", era 
mai mult răsuflarea unei suferinţe amare, 
decât urmarea nepăsării. Datoria ce o avea 
la cefe două bănci îl făcea să întrezărească 
uneori realitatea si să se cutremure de spaimă. 
Dar încrederea oa'rbă în "Arhanghel ii" nu voia 
să-I părăsească cu toate acestea. El eră ne­
norocit uneori numai de gândul că s'ar putea 
afla in oras, în Văleni că datoreste atâta la 
bănci. Dacă nu s'ar află până ce va nimeri 
vâna de aur in galeria cea nouă, nu i-ar 
păsa de nimic, să ·fie de zeceori aşa de mari 
datoriile. Intr'o jumătate de an avea să le 
acopere, apoi va pregăti o căsătorie splen­
didă pentru fata lui cea mai mică, pentru 
Elenuţa! 

Ori gândurile,cari totuş începuseră a 1 munci, 
ori apoi nopţile mereu agitate lângă masa 
de joc, il îmbătrâniră însă în anul acesta. 
Şi pe el par'că tot nu se puteau vedea aşa 
urmele suferintei, ca pe notărăsita Marina. 
Ea stiă c'a îmbătrâni! într'un an' ca 'n zece! 
De 'mult nu mai zâmbiâ, de mult nu mai 
av\1 zi bună. Elenuta începu s'o privească 
c11 compătimire, începu să-i fie milă de ea. 
lntelegeâ fetita că din răul directorului se 
trece aşa Mari'na, dar niciodată nu se gândi 
că Marina se simţia în pragul sărăciei, şi 
de-aceea îmbătrâneă atât de repede. 

III. 

Oricât eră de mohorîtă dimineata aceea de 
Noemvrie geamurile începură să !:le lumineze 
in camera .,Optsprezece carafe". Fumul de 
tutun plutea liniştit în straturi groase, muzi­
canţii picurau de somn în jurul unei mese, 
iar din ceata cărtasilor numai Iosif Rodean, 
Pruncul si docto'n;l Printu mai puteau bea. 
Adecă bea directorul şi' Pruncul, doctorul 
numai cât închină, dar gâtlejul îi refuză să 
mai primească bcutura, Bătrânul Poplăcean 

horcăiâ cu gura deschisă larg, răzimat de 
spăteaza scaunului. Notarul Popescu adur­
mise asemenea, cu braţele incrucisate pe 
piept, ca si când şi-ar păzi si acum comoara. 
Părea un' cadavru scos din' sicriu. Chelnărul 
umplea mereu paharele celor doi. In restim­
puri Iosif Rodean se ridica, îi sguduia pe 
ceice dormiau, le punea paharul în mână 
si-i silea să beie. Lăită cântă atunci .,multi­
Imi-mulţi-ani", apoi îşi punea vioara pe masă. 
O vreme perdelele de fum ce pluteau pe sus, 
se mişcau, se rupeau pe alocuri, apoi iar se 
linişteau. Pe drum se auziau hurducând care, 
durăind trăsuri. Nu eră încă lumină bine 
afară, când în usa camerei rezervate se auzi 
un ciocănit. Chelnărul esl numai decât, si 
peste putin venind cu pasi grăbiti se apropi'e 
de Iosif Rodean. ' ' 

"Domnule director - zise cu sfială- un 
om doreşte să vorbească numai decât cu 
dumneata." Iosif Rodean isi avea fata mare 
îngropată în palmele umflate. Era 'răzimat 
cu coatele pe masă. Se freca putin la ochi, 
şi zise: ' 

"Ce vrei să-mi spui? 
- Afară v'asteaptă un om care are să vă 

spună ceva fo'arte urgent!" răspunse chel­
nărul, care trăgea cu urechea spre use; îi 
păru că străinul vrea să intre. ' 

"Un om! Ce om, frate? Cine-i?" întrebă 
trezindu-se Iosif Rodean. 

Pruncul, doctorul Prinţu începură să asculte. 
La vorbele mai aspre ale directorului se trezi 
si Popescu si Stoica. Numai Poplăcean horcăiă 
mai departe. 

"Un băieş din Văleni, nu tocmai dela "Ar­
hanghelii", răspunse chelnărul. 

Un fior adânc străbăt\t inima directorului 
Ia cuvântul acesta: crezu că iar va fi omorit 
baia pe cineva. Ceilalţi asemenea începură 
să asculte cu incordare. 

"Spune-i să vie înlăuntru, acum să vie!" 
strigă neclintit Rodean. 

"!-am spus, dar nu vrea. Zice că trebuie 
să vorbească între patru ochi cu dumneata. 

- O să-i arăt eu ochi!" strigă acum furios 
directorul si îndată se ridică si porni spre use 
strigând: · ' ' 

"Măi ăsta, măi ticală, care esti? Vino re­
pede înlăuntru şi nu mai aşte'pta îmbiate." 

Usa se deschise numai decât, si în lumina 
mohorîtă pe care o împrăstiă în sillă o lampă 
mare, obosită par'că, se v'ăzu intrând un chip 
ciudat de om, care la întâia vedere părea 
mai degrabă un măscăriciu, o arătare de 
groază. Din creştet până în tălpi eră aşa de 
plin de stropi de tină, dela mărimea unui 
călcâiu până la aceea a picurilor ploilor de 
vară, încât nu era loc curat pe el nici cât 
să-ţi pui del{etul. Obrajii, fruntea, pălăria, 
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mânile erau bătucite cu str9pii aceştia dintre 
cari unii se mai uscaseră, pe alţii ii întinsese, 
vrând poate să se cureţe de ei. Numai ochii 
sub pleoape erau curaţi, şi 'n ochii aceştia 
negri, măriţi de spaimă, jucau par'că mii de 
întrebări. Oricât era de stropit, de diforma! 
aproape, directorul îl recunoscu numai decât. 

"Ptii! ucigă-te crucea, drace! Dar ce-i cu 
tine, mă li arie?" il întrebă aproape zâmbind. 

Şi cei dela masă, si muzicantii se apropiară 
să vadă mai de aproape pe omul acesta 
ciudat. 

"Ei, deschide-ţi gura şi vorbeşte-odată" , 
strigă nerăbdător directorul. 

Dar llarie îl priviă mereu cu spaimă, mii 
de întrebări părea că-i trec prin ochi. 

"A omorit baia pe cineva?" in trebă tot 
mai agitat Iosif Rodean. 

Hocmanul clătină încet din cap. 
Tot sângele i se ridtcă în faţa directorului; 

un gând ii veni, un gând luminos, un gând 
care-i aprinse asa de tare ochii încât nime 
nu se putea uit~ la ei. 

"Ati ... dat de vână în gangul cel nou?" 
întrebă el în silă, aproape grmând. 

Hocmanul !!arie clătină si mai încet din 
cap. O liniste de moarte stă'pânia în cameră. 
Si muzicaniii isi retineau respirarea, numai 
tiorcăitul lui Poplăcean se auziâ in restim­
puri, scurt, înăduşit, ca un grohotit de porc. 

Directorul îşi împlântă ghiarăle in umerii 
hocmanului, îl sgudul cu putere şi-i răgni 
deaproape: 

"Ei spune odată, nenorocitule, ce vrei? 
Pentruce mama dracului ai alergat până aici 
după mine?" Mânile lui căzură grele dea­
lungul trupului. 

Ilarie se trase un pas înapoi, si zise, abia 
auzit: ' 

"Stăpâne! ... 
- Ei repede acum, ori te strivesc ca pe-un 

pui de şarpe!" strigă Rodean si izbi cu putere 
piciorul în podele. Spre gura lui Ilarie erau 
atintite acum toate privirile. 
·"Am spart în mâncători !" zise sguduindu-se 

adânc. 
O clipă directorul simţi că se dărâmă, privi 

uluit, prosteşte în jur, dar numai o clipă; în 
clipa următoare în camera "Optsprezece ca­
rate" răsunară două palme înfiorătoare, si pe 
llarie îl podidi sângele si pe gură ~i pe'nas. 

"Afară, afară să-mi eŞi că te stnvesc nă­
pârcă!" zise directorul. Glasul lui nu mai eră 
omenesc. Muzicanţii se retraseră repede, in­
groziti, într'un colţ, ceilalti păliră ca mortii. 
Iosif' Rodean nu se mişc'ă din loc până 'ce 
hocmanul Ilarie nu dispăru pe uşe. 

"Dar voi ce ... ?" zise directorul intorcân­
du-se şi văzându-i pe cărtasi. Apoi, ca si 
când şi-ar fi adus aminte 'repede de cev~. 

zâmbi, le fădt semn să sadă la masă, po­
runci chelnărului să ump!'e paharele, si în-
chină cu ei. ' 

"Vedeţi cum pot innebuni oamenii?" le zise 
zâmbind Iosif Rodean. Dar cei patru îl pri­
viau cu spaimă, nu se atinseră de beulură, 
par'că înlemniră cu paharele în mână. Di­
rectorul dela "Arhanghelii" eră înfiorător de 
văzut. Dar el nu vedea, nu simtiâ nimic. 

"Ei, ce vă miraţi - zise el ...:. e adevărat 
că pot înnebuni oamenii. Numai nebun a putut 
să primească Ilarie ăsta prinsoarea." 

Ceilalti îl privtră întrebători. 
"Se 'nţelege că nu pricepeţi nimic. In 

noaptea asta Cornean primarul si cu bădicul 
Ionuţ Ungurean I-au luat Ia o parte pe llarie. 
"Mă !!arie, cât să-ţi dăm să mergi la direc­
torul să-i spui c'am spart in mâncători? -
Patru sute. - Nu te duci! - Ba mă duc! 
- Adă mâna!- lat-o! Cam proastă glumă", 
sfârsi Iosif Rodean izbucnind deodată într'un 
râs spart. 

Ceilalţi il priviau îngroziţi, ţineau încă şi 
acum paharele pline în mână. Muzicantii se 
strecurau pe lângă părete ca nişte umbre şi 
dispărură. Chelnărul privea cu ochii holbap 
de spaimă; oboseala, nehodina de peste 
noapte, cum eră şi cam slab, îl făceă să fte 
înfiorător de văzut; păreă un schelet ascuns 
în piele pământie care se sgăeşle la oameni. 

"Şedeţi prietinilor şi să bem", zise Iosif 
Rodean. 

El sezu, dar ceilalţi părea c'au înlemnit şi 
nu se 'mai pot încovoia; rămaseră în picioare. 
Directorul nu-i văzu; luă paharul, dar îl puse 
repede pe masă. Uriaşul amup deodată şi 
privirile lui deveniră fixe. • 

"Treziti pe vita aceea bătrână. lmpingeti 
hoitul ăla să nu mai răsufle", zise el dup'ui1 
restimp de tăcere. Poplăcean se frecă Ia ochi, 
privi în jur fără să înţeleagă ceva. Dtrectorul 
se ridică, se apropie de bătrân, se aplecă 
spre el, îl pipăi, si uitându-i-se tintă in ochi 
îi zise: ' ' 

"Miraşi a hoit, vită bătrână ce eşti". 
Poplăcean deschise o gură enormă şi făcu: 
"He-he; he-he-he-he!" 
Scuipând în lături, fără să se mai uite Ia 

cineva, directoru 1 dela "Arhanghelii" ieşi ca 
o furtună pe use, cu capul gol, numai in racul 
cel scurt, alergă la trăsură, il luă ca pe-un 
gătej pe sluga care moţăia de somn în tră­
sură, si-1 aruncă în mijlocul curtii, inhămă 
caii, se aruncă pe capră, şi în galopul cel 
mare, irşi ca o vijelie din oraş. 

Tn camera "Optsprezece carafe" stăpâni 
încă multă vreme liniste deplină. Poplăcean 
adurmi iar, dar încă· nu începit să sforăe, 
ceilalţi erau muţi de spaimă. Cum erau şi 
ilmeţifi din vis li se păru un răstimp că au 
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un vis ingrozitor, dar incet-incet reveniau la 
realitate şi totuş nu puteau crede ce spusese 
hocmanul llarie. 

Mai întâi rupse tăcerea fostul universitar 
Pruncul. El, trecut prin multe furtuni, pier­
zându-si par'că simturile mai adânci, mai pu­
ternice,' nu mai avea sguduiri cari să ţină 
mult. 

"Se prea poate", începu el într'un târziu. 
"Se prea poate să fi spart gangul cel vechiu 
într'o mâncătură din bătrâni. S'au mai în­
tâmplat de-acestea; chiar în "Arhanghelii" 
se ştie că este un astfel de gang părăsit, -
aurul a fost scos de-aici poate de pe vremea 
Romanilor". 

El aşteptă ca ceilalţi să spună ceva, dar 
când băgă de seamă că mutenia lor nu se 
clăteste, zise iar: ' 

"Cred că-i adevărat mai ales pentrucă de 
câteva săptămâni băiesii cari lucrau la "Ar­
hanghelii" spuneau mereu că loviturile de cio­
cane au răsunet tot mai adânc. Acum asta 
se 'ntâmplă uneori si când se pune în cale 
un nou întreg, dar' de cele mai multe ori 
numai când înainte, ori dedesubt e spapu gol. 

- Hm! Să ştii c'ar fi interesant!" zise acum 
notarul Popescu. 

"Ar fi teribil, nu interesant!" răspunse ad­
vocatul Stoica. 

Ei se împrăstiară în curând, pentrucă oricât 
se siliră să vorbească despre ceva, nu le 
reuşi. Numai bătrânul Poplăcean rămase să 
sforăe mai departe. 

În vremea asta directorul dela "Arhan­
ghelii" eră departe pe drumul Vălenilor. Tru­
purile lungi, pline, ale cailor se avântau mereu 
în salturi largi, spinările lor, privite de sus, 
păreau valuri ce curg necurmat, purtând chiar 
flori de spumă pe crestet. Un gând de spaimă 
il fulgeră mereu pe fosif Rodean: "ciocanele 
au răsunet prelung". Cuvintele acestea le 
auzise de multeori în timpul din urmă dela 
băieşi, dar nu puse nici un preţ pe ele, nu-şi 
lua atâta osteneală să intre odată pe cori­
dorul cel vechiu si să asculte. Dar acum îi 
reveniau mereu, ca şi când întreagă vieaţa 
lui ar atârnă dela cuvintele acestea. Nici nu 
se mai gândi la ce-i spusese hocmanul Ilarie: 
"Am spart în mâncături". Nu, pentrucă îndată 
după cuvintele acestea presimprea fulgeră­
toare a adevărului i-o aduseră cuvintele, ce-i 
picară îndată pe mine, grele ca de plumb, 
"ciocanele au răsunet prelung". Nu cuteza 
să treacă mai departe de acestea patru vorbe, 
ci de câteori îi fulgerau îşi zicea mereu: 

"Dar de nu va fi adevărat şi ciocanele 
n au răsunet prelung?" 

Tntrebarea aceasta si-o punea tare, simţia 
că trebuie să-şi auda vocea, să şi-o audă 
cât de puternică. Şi de câteori îşi răspundea 

asa se cutremură el insusi simtind că ce ar 
fâce dacă vestea n'ar fi adevăr'ată. Ar f1 fost 
gata să-I pue pe hocmanul llarie, pe toţi 
hocmanii, pe toate străjile, pe toţi băieşii la 
torturile cele mai cumplite. El si întrezărea 
torturile acestea, înfiorat de groază le privea, 
dar lotus se delecta adânc. Să-i deie pe toti 
afară din slujbă? De gândul ăsta sărac, 
dacă-i veniă, directorul râdea cu hohote. 
Ardea mereu cu pleasna lungă, ardea cu furie 
trupurile pline de noroiu, inspumate, ale cailor, 
animalele îşi strângeau par'că pe-o clipă tru­
purile, apoi, cu urechile ţepoase, ca de spaimă, 
părea că nu mai aleargă ei ci-i duc valunle 
unui râu turbat. 

Treceau drumetii, rămâneau mirati în loc 
uitându-se după trăsură până le scăpa din 
vedere. "Aşa o goană!" zicea vr'unul, şi nici 
nu se mai mirau că directorul eră cu capul 
gol: într'un sbor ca acesta pălăria numai 
legată i-ar fi putut rămânea pe cap. 

fn unele clipe lui Iosif Rodean îi părea că 
visează, credea c'a adurmit beat s'acum vede 
minuni ca acestea: pădurile întunecate pe de 
margini, neaua pe crestetul brazilor, piue, 
oameni! Dar nimic nu niai cunostea din toate 
acestea, îi părea o regiune pe unde n'a mai 
umblat în vieaţa lui. Se '.nţelege că visă, 
beat fiind, si avea vedenii! In astfel de clipe 
el zâmbeă, Şi zâmbetul îi trimetea o furnicare 
de lumină şi de căldură în tot trupul. său 
uriaş. Se sguduia şi-i părea că învie. lnsă, 
repede, pe crerii lui cădeau aceleasi cuvinte 
de plumb: ' 

"Ciocanele au răsunet prelung". 
Mai departe nu-i trecuse gândul în tot 

cursul drumului. Nu se gândeă că ce va face 
dacă e adevărat, ci cum va pune la munci 
pe oamenii lui, dacă nu va fi adevărat. 

Stropii, petecele de tină il acoperiră şi pe 
el ca si pe llarie. Numai dintii în gură ii 
mai ră'maseră nepătati, iar caii 'când ajunseră 
la poartă părea că âu căzut pe amândouă 
părţile, în tină, în ciorofleaca urâtă a dru­
mului. 

În curte, în casă, se părea că-I astcaptă 
de mult toată suflarea omenească. Po'arta se 
deschise în grabă, şi caii începură sii se 
scuture, oprindu-se în mijlocul curţii. Vestea 
pe care o adusese îndată după miezul noppi 
hocmanul Ilarie ii zăpăci asa de cumplit 
până şi pe oamenii cari erau angajaţi să 
umplă piuăle, încât măselele de cremene bă­
teau de mult în sec. 

Bătaia asta seacă fu ceeace observă mai 
întâi Iosif Rodean, dupăce intră în curtea lui. 
Sunetul acesta îl cunoştea bine, îi risipi pe-o 
clipă toate gânduri le, si el strigă plin de mănie: 

"Care-i la rând? tare n'a pus piatră ti­
calelor ?" 
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În vocea lui era ceva deosebit? in fetele 
slugilor? in aerul din curte? Directorul' se 
cutremură de glasul lui, îi păru că altcineva 
a strigat, si numai decât auzi din nou cu­
vintele: .,c'1ocanele au răsunet prelung." Vr'o 
doi oameni cu hainele muiate de apă, pătate 
de tină, alergară repede să pună piatră. Ei 
tremurau simtind de acum palmele lui Iosif 
Rodean. Dar' de pe partea lui puteau fi 
liniştiţi. Directorul, u1tându-şi de cuvintele 
de mai inainte, se întoarse spre-o slugă, spre 
Niculae, sH zise: 

"Pune-mi şaua pe rnurgul !" 
Un suspin de usurare trec\1 printre oamenii 

din curte, ori pen'trucă se vedeau scăpaţi de 
rnănia notarului, ori, mai ales pentrucă ho­
tărîrea directorului de-a merge însuşi la "Ar­
hanghelii" puse capăt incordării lor de până 
acum. Ca si când pentru ei nu eră încă ho­
tărîtă soarta "Arhanghelilor" până ce nu va 
iesi la fata locului insusi Iosif Rodean. Pe 
intreg acest personal din curtea directorului 
nu-i interesa atâta faptul că acesta va ră­
mâneâ sărac, nici nu se puteau gândi la 
asa ceva, ei, prin mânile cărora se strecurase 
atât amar de aur in punga lui Iosif Rodean. 
Ei ştiau că are o avere uriaşe. Nu erau ui­
miti, si nu le părea rău deci pentru persoana 
fostului notar, ci pentru însăşi baia "Arhan­
ghelii". Se poate ca aşa dintr'odată să cadă 
o baie? Se aflau aici in curte oameni cari 
de cincisprezece ani erau in serviciul lui 
Rodean, trăiseră deci pe urma "Arhanghelilor" 
cu familii grele, si mai ales acestia nu-si 
puteau închipui n'ici cum să fie 'adevărat'ă 
vestea ce o adusese llarie. Dar si ceilalti, 
cari trăiau de mai puţină vreme dÎn bogăţia 
"Arhanghelilor", nu puteau nici să se gân­
dească fără un fel de desnădejde la vestea 
aceasta. Asupra tuturora se târa ameninţarea, 
care, nedeslusit, nu lipseste niciodată din su­
fletul băiesilor - că fo'arte usor ar putea 
să rămână pe drumuri. Azi "Arhanghelii", mâne 
"Pintenul", poirnâne "Vlădeasa", şi aşa, una 
după alta, ar putea să fie toate părăsite. Si, 
ciudat, nici ei nu se gândeau, ca şi direc­
torul, mai amănuntit că ce ar face in cazul 
când n'ar mai fi aur, ci asteptau să sosească 
Iosif Rodean, să meargă l'a baie, să vadă cu 
ochii lui, si sperau că mergând va află că 
nu-i adevărat. 

De aceea ei se simţiră uşuraţi când direc­
torul ii porunci lui Niculae să-i pună şaua 
pe rnurgul. Tn câteva clipe sluga fu afară cu 
calul: aştepta în grajd inşăuat gata. Doamna 
Marina abia avit vreme să-i dea lui Iosif o 
şapcă:. pe care uriaşul o privi indelung şi 
nu şttu ce să facă cu ea. Se 'ntoarse spre 
Marina şi o văz\.1 că ţine o bundiţă, că i-o 
intinde. Atunci pricepu îndată, îşi trase că-

ciula in cap, se avântă pe cal şi, dându-i 
pinteni, porni îndată lăsând pe femeie cu 
bundita în mână. 

Doamna Marina îşi făcu o cruce largă, şi 
zise, destul de tare ca s'audă şi ceilalţi: 
"Doamne ajută." Toţi cei din curte o imitară 
numai decât, îşi măsurară cruci şi ziseră: 
"Doamne ajută". Şi alt suspin de uşurare 
trecu printre oameni. 

Dela miezul noptii acum răsuflă si doamna 
Marina întâia oară mai slobod. D'esi auzise 
bine, deşl-1 întrebă şi de zece ori pe Ilarie, 
ea spera încă în faptul că mersul sotului său 
la baie are să schimbe poate tot ce-a auzit, 
tot ce-o îngrozise de opt ceasuri. 

De cu seară doamna Marina cinase cu Ele­
nuţa, se culcă de vreme, dar nu putea să 
adoarmă ca in toate noptile când bărbatul 
era dus de-acasă. După ce se însera si el 
nu veni nici nu-l mai aştepta, ştia c'ar 'ti în 
zadar. De luni întregi se obişnuise la părere 
şi cu vieaţa asta, d~r în sufletul ei se simţia 
foarte nenorocită. Indată ce-şi părăsea fata, 
pe Elenuţa, şi trecea să se culce, o înnecă 
plânsul, si adeseori nu închidea ochii toată 
noaptea. 'Ea nu stia multe din faptele băr­
batului său, nici' despre banii ce-i aveau la 
bănci ca depozite n'avea decât o ideie ne­
completă, nu stia asemenea cât se cheltu1se 
pe case, pe mobilă . Dar din zi în zi inima-i 
spunea că nu-i a bună ce face notarul, iar 
de când ştiu că joacă în oraş cărţi, nu mai 
avit zi bună. După cununia Eugeniei şi a 
Octaviei fuseseră destule zile când începit 
să simţească adierile sărăciei, se întâmplă 
să n'aibă la îndemână bani să plătească 
cheltueli mai mărunte. Trebuia să aştepte 
până venia directorul Ea se gândia în toate 
nopţile, chinuindu-se necurmat, ce se va alege 
de ei, de Elenuţa dacă odată Arhanghel ii ... 

Si în vremile cele mai bune teama, înăs­
cută in oricare ţăran, teama că roata noro­
cului se poate intoarce, se apropia uneori 
să o nelinistească, dar decând Iosif incepuse 
să joace, teama asta o cerceta foarte dt•s. 

Tn noaptea asta abia atipise, când auzl la 
uşe o puternică bătae . Ea' sări din pat, îşi luă 
repede o haină, şi, cu groaza 'n suflet să nu 
fie vr'o veste rea dela bărbat, deschise usa. 

"Cine-i? întrebă ea în noapte. ' 
Eu! 
Tu esti Nuto? 
Da, răspunse fata cu vocea rece. 
Si ce vrei? 
A venit un băieş. 
Din oraş? 
Nu, dela "Arhangheli1", e hocmanulllarie. 
Şi are treahă c11 domnu?" 

Slujnica tăctt un răstimp, apoi zise cu ho­
tărîre: 
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"Vrea să vorbească numai decât cu ori 
cine va fi acasă 

- Dumnezeule! strigă Marina înfiorată de-o 
presimţire rea . Adă-1 aici " 

Până sosl băieşul, prin capul ei fulgerară 
mii de întrebări. La nici un bine nu se mai aş­
tepta, prea-i fusese inima rea mai mult de-o 
jumătat' de an, decât ca să se astepte la 
vesti bune. Dar din cele multe rele nu stiă 
pe. care s'o aleagă . Când sosi !!arie era întu­
nerec în cameră; slujnica aprinse o lumânare 
si astepta . 
· "Âm spart în mâncături din bătrâni" zise 
cu spaimă hocmanul. 

"În gangul cel nou?" întrebă Marina, sim­
tind că lumea începe să se învârtă cu dânsa. 
' "Nu, în cel vechiu !" oftă llarie. 

Notărăsita isi adună toate puterile, isi in­
cordă toţ'i 'muŞchii, tinându-se par'că cu pu­
terea să nu lesine. Zise repede: 

"Trebuie să-I încunostintezi numai decât 
pe domnu ! E la oraş!" 'mai' zise femeia, apoi 
puterile o părăsiră , ea se clătina, dar slujnica 
o prinse repede s'o aşeză pe pat. Hocmanul 
ieşl , coborî alergând, luă un cal din grajdul 
directorului, i se avântă în spinare si pieri în 
noapte. Dar, pe când sosise în oras, 'toate bir­
turile erau încuiate, nici nu ştia' unde să-I 
caute pe directorul, bătu pe la porţile tuturor 
crijmelor până ajunse la hotelul "Splendid". 

Slujnica rămase singură, îndată ce-si aseză 
pe stăpână-sa în pat, alergă la camera fetelor 
şi trezi pe Elenuta. 

Cu ajutorul slujnicei Elenutei îi succese 
nu peste mult s'o trezească 'din lesin pe 
mamă-sa. ' 

"Dar pentru Dumnezeu ce s'a întâmplat?" 
întrebă fata, simtind că incepe iar să-i bată 
cu putere inima' în piept. Până ce-i făcuse 
mă-sii fricţiuni cu oţet de vin, ea aproape 
nici răsufle! nu avu. 

Notărăsita nu-i răspunse ci întoarse numai 
spre ea cic'hii obosiţi, bolnavi. 

"0 veste! zise fata. 
- Ce veste? 

O veste rea, domnişoară . " 
ln clipa asta Marina-i făcu semn slujnicii 

că poate ieşl, şi rămânând singură cu Elenuţa 
izbucni într'un plâns amar. Plângea sguduin­
du-se, tremurând haina pe dânsa, plângea im­
brăţişându-şi fata . 

"Săraca mea copilă!" zicea mereu. 
Elenuta nu cuteza să mai întrebe, ea 

credea că de bună seamă murise tatăl său . 
O durere adâncă îi împietri inima. Nici o 
lacrimă nu-i izvorea din ochi. 

"Sărmana mea copilă" suspină mamă-sa 
mai liniştindu-se din plâns. "Ce se va alege 
de tine? "Arhanghelii" ... , dar nu mai puti.t 
continuă, căci iar o înnecă plânsul. La cu-

vântul acesta Elenuta !răsări , îi părtl că mem­
brele i se desmurtesc dintr'un inghet, si în-
trebă repede: ' ' ' 

"De "Arhanghel ii" e vorba? 
- Da, draga mea fată, tu cea mai mică 

si mai fără noroc!" suspină notărăsita 
' "Ei bine, ce-i cu "Arhanghel ii"? 'întrebă 
fata mai înviorată. 

"Au spart în mâncături, nu mai este!" răs­
punse mamă-sa, şi începtl din nou să plângă. 

"Asta e întreagă nenorocirea?" întrebă Ele­
nuia cu răceală. Pe ea nu o ~urprinse nici 
nu' o mâhnl vestea asta. Îi eră aşa de plin 
capul cu numele acesta de când eră copilă, 
încât simti chiar un fel de usurare când auzl 
că nu mai este. Dar Marina' ridică ochii în­
trebători spre fată; îi păru că Elenuţa n'a 
inteles ce i-a spus. 

'"Nu mai este aur la "Arhanghelii", copila 
mea," zise ea cu durere. 

"Pricep că nu mai este, dar pentru ce să 
fie aceasta o nenorocire asa de mare? 

- Vai, tu eşti copilă încă, tu nu poţi pri­
cepe," răspunse cu desnădejde mama. 

"Nu sunt copilă şi înţeleg foarte bine, 
mamă, dar fără aur nu poate trăi cineva?" 
întrebă din nou Elenuta c'o tremurare deo­
sebită în voce. Părea' că, indiscret, iese la 
nemulţumirea care o simpse ea totdeauna 
pentru continua preocupare a părintilor săi 
cu banii, cu aurul, cu băile. ' 

"Vai cum poţi vorbi aşa, copila 1 Spun eu 
că nu înţelegi nimic. Chiar pentru tine e mai 
mare nenorocirea." 

Marina nu eră multumită că Elenuta pri­
mise vestea aceasta cu răceală. Şi, ca' on ce 
om nenorocit, cerca să se facă si mai neno-
rocită rănind pe fată-sa. ' 

"Pentru mine? 
- Da, da, pentru tine! Surorile tale-s mă­

ritate, tu ... ", plânsul ei înnădusl din nou vo­
cea. Îi părea rău că în loc să~si întărească 
fata în nădejde, chiar ea o infrica: Dar pentru 
asta n'ar fi trebuit să aibă niei o mustrare 
de constiintă. Pe buzele Elenuţei se strecură 
un zâmbet 'de fericire. 

"Cât pentru zestrea mea fii linistită, mamă, 
zise ea. Nu-mi trebuie nici o zestre." 

Dar Marina nu-i mai răspunse; îşi îngropă 
fata în perini si suspina mereu nemângăiată . 
Et'enuţa simţi Îndată că ea nu poate fi de 
ajutor aici, că nici un cuvânt de mângâiere, 
de îmbărbătare nu-i poate spune mamei sale. 
Se strecură încet pe uşe şi se retrase în ca­
mera fetelor, în care acum rămase singură . 
Cerca să adoarmă, dar nu putu. Acelaş gând 
îi revenia necontenit: la asta să fi făcut Ghită 
aluzii scriindu-i mereu si ei si lui Vasiie 
că în curând se vor în.lătură · piedecile ce 
opresc căsătoria lor? Sufletul i se umpleA 
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de mângăieri gândindu-se că, poate, de-acum 
tatăl său se va învoi la căsătoria lor, şi se 
bucura, fără să simtă de altfel nici o răutate 
pentru nime, se bucura adânc că la "Arhan­
gllelii" nu mai este aur. Avu destul de lim­
pede conştiinţa ca să se întrebe: nu-i nici 
un rău, nici un păcat în bucuria asta a e1? 
Dar nu afla nici o vină. Tn sfârsit ce folos 
avea tatăl său de aurul acela? îl'ţinea intr'o 
vecinică agitare, nu-i lăsa o clipă de linişte, 
ii umplea vieata întreagă, asa încât nim1c 
nu mai încăpea' in sufletul IL;i decât grijile 
şi speranţele legate de "Arhanghelii". O vieaţă 
întreagă se închinase acestui 1dol, va fi o 
nenoroci re dacă se va sdrobi VI telul de aur? 
Elenuta gând1ndu-se mai ales' că tot .Ar­
hangh'elil'' I-au cufundat pe tatăl său şi in 
patima jocului de cărti - de care era con­
vinsă acum că-I stăpâneste, - simti chiar 
un fel de recunostintă fată de puterea nevă­
zută care opreste' asifel din drumul nenoro­
cirii pe Iosif Rodean. Elenuţa, mai ales de 
prin Septemvrie, vedea bine că în familia 
lor nu mai e nici o zi veselă, că mamă-sa e 
mereu suferindă si că îmbătrâneste din zi 
în zi. Ea simtia,'cu inima strânsă de durere, 
că traiul rău 'între cei doi soli isi aruncă tot 
de mai aproape umbrele reci.' Ce nenorocire 
va fi dacă toate alergările, toate sbuciumă­
rile fără de nici un folos se vor isprăvi odată, 
dacă, in schimb, in casa lor va intra pacea, 
îndestulirea? Se gândi a chiar fericită la clipa 
când tatăl său va recunoaste că s'a purtat 
aşa de brutal cu clericul 'Murăşanu, şi, în 
semnul părerii de rău, îi va zice: ,,Iubite Va­
sile - aici e mireasa ta", si va arăta spre 
Ele~uta! Cum va fi de schiillbat atunci Iosif 
Rodea'n, cu ce dragoste îl va imbrăţisa ea, 
nu se va mai teme de el, nu va mai fi rece 
fată de el. 

'o, nu! lată acum, numai la gândul că se 
va putea întâmplă astfel, simte cum i se 
deschide par'că inima pentru tatăl său. Da, 
are să-I iubească, are să-I adoare, pentrucă 
tatăl său va fi atunci alt om. 

Si ea să se simtă nenorocită pentrucă la 
"A'rhanghelii" nu mai este aur? Dar tatăl 
său va avea din ce să trăiască toată vieaţa, 
surorile-i sunt măritate, ea o, de ea nu 
trebuie să poarte nime nici o grije! 

Încurcăturile bănesti ale directorului erau 
departe de Elenuţa.' Auzise că cele două 
case, aranjamentul lor au costat mult, ştia 
că tatăl ei joacă mereu cărţi, dar n'are nici 
ideie câtă-i averea întreagă a tatălui său şi 
cât cheltueşte. Niciodată nu a fost aplic'ată 
să se intereseze de chestiile băneşti, iar de 
când îşi legase gânduri le de clericul Murăşanu, 
nu se mai interesa de fel. 

IV. 

Iosif Rodean nu-si putu da seama nici pe 
unde venise, nici in 'câtă vreme ajunse la "Ar­
hanghelii". El tot drumul nu făcuse altceva 
decât să-si împintene calul. Murgul stia bine 
cărarea cea mai scurtă până Ia ocnă'. Indată 
ce-si simti stăpânul în spmare păru că ne­
linistea acestuia trecu si în trupul său, şi cu 
urechile ciulite alerga într'un răsuflet până la 
Arhanghelii". Urcând pe coastele muntilor 
părea că toti muschii lui sunt fiinte v1i, 'cari 
se încordau ;lecurmat, părând că vor să scape 
de sub invălisul pielii. 

Directorul, 'când se opri calul, privi prosllt 
in jurul său. Văzu grămezi de piatră, văzu 
oameni tăcuţi, cari păreau că prinseseră ră­
dăcini in pământ. Micile geamuri dela era­
muri il priveau ch10râş, so1nnuroase. Pe-o 
clipă se bucura din tot sufletul: fi1 sigur că 
visează. Dar indată zări la o parte pe hoc­
manul llarie. 

Sări din sea. Băiesii isi descoperiră ca-
petele. ' ' ' 

Dar Iosif Rodean nu-i văzu, se apropie cu 
paşi largi de uşa băii, se cufundă în in!t!­
nerec. Un hocman aprinse repede o luma­
nare de său si fără să zică o vorbă, porni 
în urma lui,' alergă stropindu-se cu glod, se 
strecură înaintea directorului şi-ilumina că­
rarea. Dar lumânarea aceea era de prea puţin 
folos: ca si până a veni pnn intunţ!rec direc­
torul se iibea în stâncă la fiecare cotitură, 
si de trei ori simti o durere usturătoare la 
frunte. Nu se mai pleca, şi pe unele locun 
gangul nu era aşa de inalt ca Iosif Rodean. 

Pasii lor aveau răsunet prelung, desteptau 
ecouri depărtate. ' 

Deodată directorul se opri, luă din mâna 
hocmanului lumânarea, o ndică spre boltitură, 
o apropie apoi de păreţi, cercetând mereu 
cu ochii lui bulbucati, apoi mai făcu patru 
pasi si ridică din no'u lumănarea spre boltă. 
Aci 'nil numai în boltitura gangului ci şi în 
păreti era o spărtură uriaşe, proaspătă: inainte 
se deschidea un gang cu mult mai larg şi 
mai înalt cu păretii ciopliti ca din dalta. 
Lumânar~a trimetea' în el raze ceţoase. Di­
rectorul intră in gangul acesta, ii pipăi pă­
retii, il privi cu mirare, apoi porni inainte. 
Dt1pă vr'o sută de metri din gangul ăsta se 
deschideau la dreapta şi la stânga alte două 
galerii, tot aşa de largi,_ tot ~şa de frumos 
cioplite. Un car cu bot putea merge foarte 
bine prin ele. Acestea două galerii laterale 
nu erau lungi. Notarul le cercetă pe amân­
două şi văztr că se sfârşesc în păreţi de 
mea!. Pornl mai departe pe galeria princi­
pală, merse-merse-merse cu inima tot mai 
îngheţată. Când se incuie gangul, el se opri, 
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cercetă cu lumânarea întregul din nainte. Nu 
eră părete de stâncă ci dărâmături. 

"Deaici nu mai pot fi nici doisprezece metri 
pân' afară", zise el foarte liniştit, ca şi când 
ar fi venit să facă o măsură. Dar vocea nu- i 
mai sămăna de fel, hocmanul se sgudui au­
zind glas străin în baie. 

"Doisprezece si jumătate", răspunse cu 
teamă hocmanul.' 

.Asa dar ati cercetat?" întrebă tot cu li­
niste' vocea sirăină. 

~Da. E o gură de baie pe care nime n'a 
stiut-o. E asa de astupată cu dărâmături 
tncât numai după muncă de patru ceasuri 
am putut-o descoperi. A trebuit să puşcăm 
stâncile dela intrare." 

Directorul se întoarse, veni până unde răs­
pundea galeria cea bătrână într'a lor, înălţă 
din nou lumânarea de său, cercetă cu dea­
măruntul spărtura în care ar fi putut încăpea 
un car încărcat cu fân, si-i zise apoi hoc-
manului: ' 

"Trebuie c'a fost o detunătură!" 
Omul îl privi cu mirare pe Iosif Rodean. 
"Da, am crezut că s'a surpat întreagă Co-

răbioara". 
Directorul apropie acum lumânarea de 

păreţii gangului celui bătrân, îi pipăi şi păl'l1 
că-I gâdilă plăcut netezimea lor, căci zâmbl 
si zise: 
' .Da-1-as dracului de bătrân, cum a putut 
să tu cre aşa de frumos?" 

Hocmanul nu-i mai răspunse, zâmbetul 
acesta îi ingheţă sângele. El porni spre ieşire, 
îi păru că-I urmează si Rodean, ii părea 
că-i aude pasii. Dar eră ecoul pasilor săi. 
Directorul se' lăsă pe-o enormă măsea de 
stâncă si se cufundă în tăcere. În mână 
tineă lumânarea de său, si ochii săi priveau 
fixaţi pe-un colţ roşatic de piatră. 

Inaintea lui se deschidea galeria tăiată în 
ânul Corăbioarei înainte cu sute de ani, 

poate încă pe vremea stăpânirei romane. 
Multe urme rămase în pământ arătau că 
bătrânii strămos1 exploatară vreme îndelun­
gată băile din Văleni si din jur. Cine stie ce 
întâmplare îi va fi făcut pe băieşii de atunci 
să întrerupă continuarea galeriei acesteia, căci 
aur eră încă. De sute de ani urmele celor 
din urmă izbituri de ciocane rămaseră ne­
clintite în stâncă, jos se vedeau sfărâmături 
cari conţineau aur. O grabă, o poruncă mare 
trebuie că i-a silit să părăsească pe seama 
depărtaţilor strănepoti vâna de aur, pe care 
băiră pân' acum cu 'atâta noroc la .Arhan­
ghelii". Poate răsunase chiar signalul de re­
tragere a legiunilor romane din Dacia, când 
iscusipi strămoşi dădeau aici cele din urmă 
lovituri de ciocane. Şi, de-atunci, ochiu ome­
nesc n'a mai zărit luciul păreţilor, pas ome-

nesc n'a mai făcut să s'audă ecouri depărtate. 
Şi totuşi galeria asta părea nouă, părea că 
numai acum au părăsit-o băiesii. Ce nepu­
tinciosi ne simtim in fata urmelor trecutului, 
cum 'ne copleseste constiinta nilllJCiniciei 
noastre. ' ' ' ' 

Considerapile acestea erau departe de Iosif 
Rodean, desi se simtiă si el neputincios. Când 
se aşeză pe măseaua' aceea de stâncă, el 
simtl că ceva se frânse în trupul său urias. 
Nu 'si-1 mai putea tineă drept, el sedeă îrÎ­
gârb'ovit, neclintit, părându-i că 'n toată clipa 
se poate sfărmă in mii de bucăţi. Nu se gândiă 
la nimic, nici nu-si putu da seama cum trecea 
timpul, stătu nemişcat un răstimp indelungat, 
si se trezi numai când flacăra lumânăril il 
arse la degete. 

Se sgudui, aruncă bucăţica de său si porni 
spre ieşire. Dar se clătina la fiecare 'pas, se 
izbiă în păreţi, boltitura însă nu o mai atingea. 
Trupul lui rămase frânt. Când se ivi in gura 
băii, in mijlocul răsuflului gros şi plin de 
neguri, băieşJi se înfiorară. Iosif Rodean îm­
bătrânise, eră de nerecunoscut. El se apropie, 
şeztJ pe-un scaun lângă cramul care era mai 
aproape de usa băii si oftă din adânc. 

Încurajat de durereâ şi suferinţa zugrăvită 
pe faţa directorului, întâiul hocman, Floarea 
Lupu, se apropie de el şi începu: 

.,Sorţile nu le putem schimbă, stăpâne, 
sortite sunt aruncate din veci de cel ce ne 
stăpâneşte. Noi, iaca, suntem nişte gângănii, 
cari pot fi oricând strivite. Nenorocul nostru 
e c'am spart în mâncături din bătrâni, dar 
oare să-I putem numi nenoroc, dupăce de 
atâtia ani baia a fost mereu bună? Câti 
muncesc înzadar ani dearândul! lată chiar 
noi pe gangul cel nou. Datorinta noastră e 
să-ţi spunem cum s'a petrecut' lucrul, pen­
trucă nimic nu se întâmplă fără ca să nu-si 
arunce înainte semnele, prevestirile". El tăc'tl 
o clipă, părând că se gândeşte, băiesii se 
apropiau tot mai tare de cei doi. Iosif Rodean 
priviă mereu înainte, părând că nu aude nimic, 
că nu vede nimic. 

"De câteva săptămâni, continuă Florea Lupu, 
noi am avut semne. Dumneata, stăpâne, n'ai 
vrut să ne asculti, dar las' că tot aici ajun­
geam, tot spărgeam în mâncături. De săp­
tămâni ciocanele aveau răsunet prelung." 
Lupu ridică ochii spre băiesi, si într'un 
murmur adânc, zeci de voci re'petară: 

"Da, ciocanele aveau răsunet prelung." 
La vuetul acesta directorul se sgudui, privi 

pe rând la fiecare băieş, apoi ochii lui se 
fixară iarăş în nemărgenit. 

"De câteva săptămâni la fiecare izbitură 
de ciocan dela noi, răspundeau trei si patru 
dela ei. Izbeam noi, izbeau si ei, si 'twetele 
treceau departe. Umbrele băleşilor'celor bă-
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trâni ne dădeau de stire să fim cu ochii în 
patru. Tot mai cu frlcă se sfredeleâ stânca. 

- Da, ciocanele aveau răsunetul prelung ­
răspunseră in cor băiesii. 

- Tot mai cu greu' puteam hotărî care 
să băiască în frunte. În urmă ajunserăm să 
tragem sorţi. Cine trăgea soartea, cu moartea 
'n sân se apropia de stâncă. Într'o seară 
străgile se plimbau înaintea intrării, când iată 
că un bătrân în haine albe, cu barbă albă 
trece pe lângă ei şi le face semn cu mâna 
să-i urmeze. 

- Da, l-am văzut pe bătrânul - întăriră 
în cor băiesii. 

- In noaptea ce urmă se traseră sorţile, 
si Visa, Ghiuţ, Părău si Petrisor fură meniti 
mortii. Ei trebuiau să hăiască' în frunte; arn 
fost' cu ei şi am auzit şi eu cum bubui au 
departe sute de ciocane, cum cântau subtire 
şi gros, cum se porniră miorlaituri pe sub 
pământ par'că. 

- Da, ciocanele aveau răsunet prelung", 
ziseră în cor băiesii. 

Directorul se sgudui, sări de pe scaun si 
aplecându-se asupra lui Florea Lupu, îl în­
trebă: 

"Patru oameni au murit? 
- N'au mai avut vreme să moară, au fost 

rupti în sute de bucăti îndată ce trăsni pus-
cătura." 

1 1 

Iosif Rodean îşi plimbă câteva clipe ochii 
asupra lor, apoi izbucni cu mânie: 

"Pentru ce n'ati murit cu totii, cânilor? Cum 
de n'ati fost cu' totii acolo să vă sdrobească 
puterea iadului? Ce mai voi ti? Pentru ce să 
mai trăiti? Aveti încă chef' de vieată? Of, 
of! am 'să vă arăt vouă vieată !" 'Tăcu o 
clipă, apoi schimonosându-şi îngrozitor chipul 
se holbă şi mai tare la ei, şi le zise: "Vă­
zut-ati pe dracul? Iacă dracul!" Si el isi 
scoase limba însângerată, lungă. ' ' 

Multi din băiesi isi făcură cruce, întor-
cându~si capetele: ' 

Dar păru că acesta fu cel din urmă semn 
al desnădejdii lui Iosif Rodean. In clipa ur­
mătoare vocea lui se auzi poruncitoare, aspră, 
puternică, vocea lui cea cunoscută de băieşi. 

"Pe morti i-ati dus în sat? 
- Da, sunt duşi acasă de cu noapte", răs­

punse Florea Lupu. 
"Şi voi dela miezul nopţii n'aţi mai lucrat 

nimic?" Băiesii cărora le veni pe câteva 
clipe inima Ia' loc, acum iar se îngroziră. 

"Ei bine, ticale, pentru ce vă plătesc eu? 
Numai decât să spargeţi stâncile puşcate, 
să le măruntiţi, să le scoateţi afară. Iar în 
gangul cel nou s'aud numai decât puşcăturile !" 

Oamenii se priviră un răstimp, apoi se su­
puseră poruncilor lui. Hocmanul Florea Lupu 
însă nu se mişcă de lângă director. 

"Stăpâne ... " începu el cu teamă. 
"Ei Floreo, ce-i cu tine?" întrebă aproape 

vesel Iosif Rodean văzând cum se împrăştie 
oamenii lui la lucru, ca si altădată. 

"Aş spune-o vorbă, stăpâne, zise cu silă 
FI o rea. 

- Dar spune-o frate! cine te opreşte? 
- În piatra asta, începu el arătând gră-

mezile, este aur destul. Acasă dumneata mai 
ai pe-atâta la piue. Ar fi bine să părăsim şi 
gangu 1 cel nou! 

- Gangul cel nou? întrebă directorul ne­
pricepând nimic. 

- Da. Altfel în câteva luni lucrările de­
acolo înghit şi aurul ce se află în grămezile 
acestea", răspunse Lupu cu vocea întune­
cată, mânios par'că. 

În loc de răspuns Iosif Rodean îi făcu lui 
Lupu semn să-I urmeze. Apucară pe coasta 
muntelui, pe-un urcus repede, si tot cătă­
rându-se de tufe, ţinân'd direcţia galeriei celei 
nouă, ei ajunseră îngenunchind, lunecând 
mereu, deasupra. Se opriră, după cum pu­
tură chibzui, deasupra întregului în care 
băiesii începură să ciocănească. Iosif Rodean 
cercetă cu luare aminte printre tufe, feri mus­
chiui, râcăi cu călcâiul cismei, si aplecându-se 
îi zise lui Florea: ' 

.Ia' te uită!" 
Omul se încovoie, şi văzu ieşind din stâncă 

o spinare alburie, pătată cu puncte sure. 
"Vâna asta se coboară, tăind muntele in 

două, şi nesmintit trebuie s'o nimerim, înain­
tând cu gangul cel nou. O să fie aici belşug 
de aur, Floreo. 

- Nu, stăpâne, nu va fi. Vâna asta iat-o 
şi mai la vale şi niciodată nu s'a pogorît 
până in gang. De mult trecem noi pe 
sub ea!" 

Directorul se înţepeni pe picioare, îl prinse 
de spate pe hocman, si câteva clipe îl tini1 
deasupra prăpăstiei ce' se adânceâ la stâ'nga 
lor. Apoi, resgândindu-se, îl lăsă pe pământ 
si-i zise, gâfâind: 
' "Lupule! cu mine să nu glumeşti!" 

Hocmanul eră palid, tremură şi acum în­
spăimântat. 

"Tu ai să-ti porti slujba, mă 'ntelegi? în­
cepu să răgnească' Rodean. Eu te' plătesc şi 
tu ai datorinţa de câne să m'asculţi. Pricepi 
tu asta? 

- Da, domnule director!" 
Fără să mai schimbe o singură vorbă ei 

se coborîră, directorul îşi încălecă murgul 
si porni. 
' Când ajunse în sat văzu şi aici şi colo 
grupuri de oameni, cari vorbiau cu gesturi 
largi, aplecându-se unii spre alţii. 

"Dar ce-i? E sărbătoare astăzi?" îi întrebă 
cu mânie Iosif Rodean. 
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Oamenii ii dădeau îngroziti binete, dar nu-i 
răspundeau nimic. ' ' 

Notărăsita Marina simtl cum învie când 
îl văzu iiÎtrând liniştit în 'casă. Tot astfel, cu 
puţ1n înainte, lucrătorii din curte se puseră 
mai cu râvnă pe muncă, văzându-1 coborând 
încet de pe cal. 

Marina aşteptă să vorbească, să-i spună 
ceva Iosif, dar el sezu pe-un scaun, se des­
culţă de cisme, le' aruncă după cuptor, se 
încălţă cu ghetele, dar abia acum băgă de 
seamă că-i înglodat de tină . 

"Drumurile dracului", zise el. "Adu-mi 
schimburi. " 

Nevasta aşteptă cu inima strânsă , dar Iosif 
tăcea mereu, în vreme ce se îmbrăcă. 

"Ai fost?" întrebă în sfârsit Marina ne mai 
putându-se stăpâni. ' 

.Nu-i nimic!" răspunse nemultumit d!rec-
torul. ' 

"Cum, nu-i adevărat? 
- De vreme ce sunt patru morţi, trebuie 

să fie adevărat", răspunse Iosif cercând să-si 
prindă un nasture la guler. Apoi, nereuşindu-'i, 
el aruncă nasturele si zise: 

"Arhanghelii " n'au pierit ; de pe gangul 
ăsta am scos aur destul, e vrednic acum să 
fie părăsit. 

~ Aşa dare adevărat? " întrebă cu spaimă 
mu1erea. 

"Proasto!" s Irigă directorul "e adevărat că 
în . gan~ul cel vechiu au spart în mâncă­
tun ... 

Nu mai putu continua, căci Marina izbucni 
într'un plâns cu hohote. 

"Dar atunci s'a isprăvit cu "Arhanghelii", 
reusi ea să zică printre suspine. 
"Să nu-mi urii acum! m'ai înţeles? Să 

nu-mi _urii", strigă notarul învineţindu-se la 
faţă . "!ţi spun că nu-i nimic. Aur vom des­
coperi îndată ... 

- Jn gangul cel nou?" îl Intrerupse cu 
spaimă Marina. 

"Da, în gangul cel nou, ce te miri, muiere 
proastă ce eşti? Ce te vaicări? 

- Iosife, Iosife!" mai avi1 putere Marina 
să suspine c'o voce puţină, plângătoare . 

.,Da, Iosife! Bine zici! Eu am să-mi conduc 
lucrările, n'ai să te amesteci nici tu nici altul, 
nime, nime! M'ai înţeles? Las' să-mi frâng 
eu grumazii! Vai cât de îngrabă cădeţi voi 
muierile la desnădejde! Ei bine, nu te mai 
gândi la "Arhanghelii", dracul te pune să te 
amesteci în lucrurile mele? Vezi-ti de bucă­
tărie şi de slujnici. Eu am făcut baia asta 
vestită, eu voiu face-o iară. Putin îmi pasă 
rrie c'o galerie sparge în mâncături din bătrâni! 
Tăiem alte ganguri, deaceea avem ciocane 
si pulbere de puscă! O să te mai bucuri tu 
odată până nu ~ei muri, ca şi !nainte cu 

sasprezece ani! Dar poti să fii veselă si acum, 
:Arhanghelii" nu-i părăsim!" ' 

Marina isi strânse haina la piept, ii e ră 
frig, s1 , cu capul plecat, iesi din camera 
bărbatului său . · ' 

Iosif Rodean spusese cuvintele acestea cât 
putu de tare, căci avea lipsă să se incura­
jeze pe el însuşi. Si le spuse mai mult lui 
decât Marinei. De îndată ce intră în casă , de 
îndată ce auzi glasul femeii, lui îi veniră 
numai decât în minte datoriile mari pe cari 
le avea la cele două bănci. Până acum isi 
uitase cu totul de el. După întâia desnădejde 
care aproape îi zăpăcise mintea, el, încă la 
baie începu să se reculeagă, începu să spe­
reze. După c e-şi văzu pe oamenii săi din nou 
la muncă îi păru chiar că nu se întâmplase 
nimic şi era iarăş sigur că în gangul cel nou 
va afla cât mai în grabă aur. El îşi dădu 
bine seama că bani gata nu mai are, dar 
când văzi1 grămezile de piatră în jurul băii, 
isi zise că de-aci va scoate bani destui să 
plătească lucrările din gangul cel nou. Până 
fusese departe de casă, familia lui îi ieşise 
din minte, si cu ea îşi uitase de încurcătu­
rile băueşti .' Însă acum, văzându-se în casa 
lui isi aduse îndată aminte de cele două case 
nouă', si deodată si de datorii. 

Nădejdea, sigurânţa ce-o avu pân' acum în­
cepu să i se clatine, si el făcea sfortări uriase 
să nu-si mai aducă aminte de datorii. Fără 
ele, ar' măcină în tihnă piatra bună câtă o 
mai are, ar face bani destui si 'n vremea asta 
în gangul cel nou , necontenind lucrările -
s'ar da de aur. Fără datorii! dar aşa cu ele, 
nu s'ar putea ca cele două bănci să-I SI­
lească la plată, nu s'ar putea să-i vândă 
toată piatra ce o mai are? Nu s'ar putea 
să rămână pe drumuri în scurtă vreme? 

Întrebările acestea chinuitoare nu putură 
fi speriate cu strigătele sale; reveniră înfio­
rătoare indată ce iesi doamna Marina. Încet­
încet înţelegea că nu celea două bănci îl în­
fiorau atâta, cât mai mult gura lumii Să audă 
poate peste câteva zile: "Directorul dela "Ar­
hanghelii" a ajuns la sapă de lemn. 

- Cine? 
- Iosif Rodean, directorul dela "Arhan-

ghelii". 
Nu mai spune! 
Da, cine-ar fi crezut. Se zice c'ar fi dator 

mult la bănci. 
- Dator, el? 
- Şi încă multe parale, zeci de mii!" 
Lui Iosif Rodean îi părea că şi aude con­

vorbirea aceasta închipuită, că-i şi vede pe oa­
menii cari vorbesc mirati, si pe buzele cărora 
încremeneau în urmă s'urisuri de batjocură . 

"Nu ! Nu voiu ajunge niciodată aici" îşi 
zicea el cu vocea tare. "Am să fac bani şi 



632 LUCEA.FlRUL Nrul 20, 1913. 

am să dau de aur până ce nici nu-şi vor da 
oamenii bine seama că gangul cel vechiu e 
părăsit. În câteva zile am să descoper vâna 
de aur!" 

El umblă cu paşi grei prin casă, se trântea 
pe-un divan, se ridică din nou numai decât 
şi pufăia pe nări ca o locomotivă obosită. 
Apoi, după ce văzu că acasă nu mai poate 
rămânea, îşi încălecă calul şi porni inapoi 
la "Arhanghelii." 

Pe drum întâlni şi acum pâlcuri de oameni, 
se miră că-i vede fără de lucru, dar nu le 
mai zise nim1c. 

El nici nu se gândi că în clipa asta fierbea 
satul întreg; că multi băiesi părăsiră lucrul 
să vină în sat să vadă pe' cei patru morţi, 
dar mai ales să se încredinţeze de vestea 
cea mare că la "Arhangheld" ar fi spart azi 
noapte în mâncături din bătrâni. 

Vestea aceasta se lăţi ca fulgerul încă de 
cu noapte în Văleni. Tn ceasurile diminetii 
făci1 vâlvă mare şi in oraş. Iosif Rodean se 
insela amar închipuindu-si că el va reusi 
să' afle aur în galeria cea' nouă până a n'u 
ajunge vestea în oraş. Credinţa asta eră de 
altfel a desnădăjduitului care se acată de-un 
fir de paiu să 1 nu se înnece. Dacă' o veste 
bună aleargă pe aripi de pasere, apoi veştile 
rele, cele mari, sunt duse pe aripi de vânt. 

Întunerecul încă nu se împrăstiase de pe 
sat când pe văi, pe colnice, pe cărări se 
vedeau tot mai multe puncte de lumină, cari 
se clătinau, descriau cercuri largi, ori lăsau 
dâre luminoase în aer. Abia aduseseră pe 
cei patru morţi, abia-i aşezară pe lăviţi, si 
vecinii treziţi de vecini, se sculară înspăl­
mântaţi, îşi aprinseră lumânările şi se apro­
piau din toate părţile de casele în cari ză­
ceau mortii. 

Băieşii cu feţele pământii înlemneau lângă 
cei striviţi de stâncă, femeile se boceau în 
gură mare; fierberea care tinu apoi necon­
tenit pân' a treia zi, se începu. 

Apoi pe la portiţe, în mijlocul drumului 
chiar, erau tot mai dese pâlcurile de oameni, 
cari nu mai isprăveau fel de fel de istorii 
despre asemeni nenorociri. Începeau cu "Ar­
hanghelii" şi cu cei patru morţi si ajungeau 
departe cu zeci de ani înapoi. Spargerea în 
mâncături din bătrâni dela "Arhanghelii" eră 
apreciată de băieşi în deosebite chipuri, 
dar cei mai multi erau convinsi că-i un 
semn rău . ' ' 

"0 să dăm de-acum îndărăpt, tovarăşi. 
Signalul s'a dat la baia cea dintâi. 
Oho, nu "Arhanghelii" a început mai 

întâi cu răul. 
Celelalte ce-s? la niste visunii! 
Să ne ferească Dumnezeu de primejdie! 
Să ne scape de ceasul cel slab." 

Peste tot băieşii vorbeau cu părere de rău 
despre Iosif Rodean. 

"Asa director mai rar! 
-'Era aspru de mama focului, dar plătea 

bine. 
- Va fi strâns averi! 
- Mai stii?" 
Erau îns'ă destui cari vorbiau despre "Ar-

hanghelii" c'un fel de satisfacţie. 
"Ce-i pasă directorului, ăla-i sătul odată! 
- Nu-l vezi că s'a făcut cât o vită? 
- Cel putin va putea juca de-acum în 

tihnă cărtile !'" 
Cei cari erau interesati mai deaproape la 

"Arhanghelii" se simtiau'în mare nesiguranţă. 
Adevărat că vor putea să care piatră cu 
carele ori cu caii şi dela alte băi, dar cu 
plată mai puţină, şi unde mai pui că adu­
când piatră directorului puteai alege în dragă 
voie brusii cari aveau aur mai mult! Tot 
aşa şi cei cari spărgeau piatra şi o mărun­
tiau cu ciocanele: la ce baie vor mai afla 
piatră ca la "Arhanghelii" din care să poţi 
strecură în buzunar de cinci-sase zloti pe 
zi, fără să faci nici o pagubă stăpân~ lui? 
Si cum foarte multi Vălenari erau angajati 
l'a "Arhanghelii", satul întreg era în fierbere. 

V. 

In dimineata aceleias zile posomorîte de 
Noemvrie Do'chita esi grabnică pe portită si 
o luă pe drum în' sus' spre birtul lui SpirÎdoÎ1, 
s'aducă, ca de obiceiu, cognacul de dimi­
neata. Ea păşia mărunt, în vârful ghetelor, 
ferindu-se pe cât putea de tină. O năframă 
moale de lână cafenie ş'o strângea c'o mână 
deasupra pieptului plin şi tare. Năframa era 
mare, îi înfăsura spatele; sub ea, de amân­
două părtile 'i se vedea o parte dela mâne­
cile albe 'ale cămesii. Era cu capul gol, cu 
părul făcut conciu 'în ceafă, iar şuviţele dela 
tâmple şi deasupra frunţii erau încreţite cu 
fierul. Obrajii ei erau plini şi înfloriţi, iar 
ochii ei râdeau necontenit. Mergea veselă, 
usoară, sâsâind printre dinti o melodie de 
romantă. ' 

Mergea ea însăş s'aducă cognacul de di­
mineata, si aceasta o făcea de mai bine de-o 
jumătate de an, de când nu mai tineă slujnică. 
Ea îşi dădea din cât se _pricepea silinţa să 
se deosebească tot ma1 tare de celelalte 
vălenărence, cum se şi cădea unei primărese, 
dar pentru aceea nu se sfiă să meargă singură 
la birt l'ă cumpere beutură. Că nu mai tineă 
slujnică se datoreă unei intâmplări cani în­
curcate, la care Dochiţa nu se prea gândiâ 
bucuros. Prin Maiu primarul sosi într'o seară 
târziu dela oraş, şi cum intră în casă tiptil 
ca de obiceiu i se pări1 că o umbră ar fi 
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trecut prin fereastra de cătră grădină. Pri­
marul, de când o luase era mereu prepuelnic 
si acum pe-acl să-i dee drumul Dochitei. 
bar femeia se jura în fel si chip, pe cele 
sf1nte şi pe cele necurate,' dacă va f1 ea 
vinovată, dacă nu i s'a părut primarului. 
Astfel ea se alese în seara aceea deocamdată 
numai cu o bătaie - soră cu moartea. Dar 
din ziua următoare Dochiţa băgă de seamă 
că bărbatul ei şi-a făcut ochii în patru, şi că 
nic1 un pas nu mai poate face, fără ca el 
să stie. 

A'sta însă nu era vieată pentru Dochita! 
Erau prin Maiu si trei feciori din sat cari' îi 
făceau prezenturi. Deci ÎŞI puse gura pe 
slujnică, si deodată n'avu och1 s'o mai vadă. 
Nimic nu' mai era bme ce făcea, o vorbă n'o 
mai spunea pe 'nteles, biata fată. Si din 
ocări, din palme, ditÎ ghiolduri n'o mai 'scotea 
primăreasa. Azi asa, mâne asa, poimâne iară. 
Primarul Cornean băgă de' seamă, aşteptă 
ce aşteptă, apoi într'o zi îi Ztse cu mânie: 

"Ce ai cu fata asta de n'o mai poti suferi? 
- Am eu ce am!" răspunse cu dăcă Do­

chila. 
,,'Nu că ai ci să-mi spui. Nu te poţi plânge 

de ea; după cât văd eu ea-si face lucrurile." 
Dochiţa tăcu un răstimp, 'privi în pământ, 

se sili să rosească, apoi când simti că-i 
obrazul plin d'e sânge, isi ridică ochii' scân­
teietori spre Cornean si-'i zise: 

"Nu mai vreau s'o 'văd în ochi. Nu mai 
pot trăi cu ea în casă. 

Dar ce ai, pentru Dumnezeu? Ce ti-a 
făcut? ' 

Ori ea ori eu! - strigă cu mânie Do­
chlta - să stiu odată la care tini tu mai mult! 

-'- Eu?" facu mirat primar~! dar si măgulit 
într'aceeas vreme: ' 

"Da, tu: Nu mai mă înşelaţi voi pe mine. 
Incă azi să se hotărască! Ori-ori!" Primarul, 
tot mai încântat, tot mai vesel, tot mai în­
drăgostit i se jură pe câte-s în soare că nu-i 
vinovat, că nici nu se gândeşte la slujnică. 

Atunci Dochiţa începu să plângă. La în­
ceput părea că plânsul îi vine în silă, dar 
suspinele se tot îndesau, se tot înlănţuiau 
până ce sfârsi izbucnind în hohote adânci. 
Primarul se sgudui de durere, el o iubia pe 
Dochita, aşa cum îi porunceau simturile lui 
hrănite mereu de traiu bun si de 'beutură, 
o iubia ca pe o femeie tânără, in vârtute, 
şi pe care voia să o vadă mereu frumoasă. 
O îmbrăţişă, o sărută cu patimă. 

"Aşadar mă iubeşti tare, Dochiţo ?" o în­
trebă privind-o in ochi. 

In loc de rAspuns femeia îl lovi cu palma 
pe,?te gură. 

lncă în ztua aceea primarul dădtt drumul 
slujnicei şi încetă de-a o mai supraveghiil 

pe Dochiţa. Era chiar vremea, cac1, încă vr'o 
zi două si cei trei ar fi crezut că Dochita 
i-a părăsit pentru altii. ' 

Astfel ea, neavând slujnică, mergea singură 
după beutură, mergea veselă si pentrucă 
simpa inainte gustul plăcut al 'cognacului. 
Dochiţa se deprinsese demult cu beutura, 
dar de când era primăreasă le alegea foc, si 
nu-i plăceau decât beuturile cele mai scumpe. 
Şi nu se putea plânge că nu i le îmbia destui, 
pe lângă primarul Cornean. Vreo zece băiesi 
stăteau in picioare in jurul unei mese rotund'e 
pe care făceau cerc păhăruţele cu rachiu, 
când intră Doch1ţa in birtul lui Spiridon. Ea 
fu surprinsă că nici unul din cei zece băr­
baţi nu o întâmp1nă cu zâmbetul pe care era 
obisnuita să-I vada de mulţi ani pe buzele 
bărbatilor, când ii <kdeau bmete. Acum vreo 
trei-pâtru îi dădură "bună dimineaţa", destul 
de rece, şi cu toţii începură deodată să 
vorbească in taină. 

Dochiţa Îl privi bănuitoare o clipă, apoi 
se apropie de Spir1don si-i dădtt sticluta. 

"Cognac poftqi ?" întrebă birtaşul c'o 'voce 
străină, ca SI când niciodată Dochita n'ar mai 
fi cumpărat dela el nimic. ' 

"Se 'nţelege, ce mai întrebi?" răspunse 
DochiJa, ŞI peste umăr aruncă din nou o 
privi re cerceta toa re spre băi esi. 

Spiridon ii umpltt sticluta 'si i-o întinse 
c'un geamăt. ' ' 

"Par' că eşti bolnav, Spiridoane ?" întrebă 
femeia. 

"Ei, par' că de boală ne plângem noi!'' făcu 
nemultumit birtasul. 

"N'ai durmit bine astă noapte?" zise iar 
Dochita, neîndurându-se să p1ece. Simtia 
par'că' o taină in jurul său, si 'n vocea fui 
Spiridon si în fetele si privi'rile celor zece 
băieşi. ' ' ' 

"Nu prea, primăreasă! 
Si ce te doare? Ia să văd n'as sti eu 

un leac?" zise Doch1ta, si acum se' învârtl 
într'un călcâiu si văzti că 'toti băiesii privesc 
la ea. ' ' ' 

"Dar ce-i cu dumneavoastră? zise ea, nu 
mă mai cunoasteti?" 

Ea zâmbea niereu, eră veselă ca de obiceiu 
si arunca mereu priviri cu multe intelesuri. 
' "Se vede că dumneata nu stii nimi'c", zise 
un băieş cu gura de jumătate. 

"Ce să ştiu? 
- Ce s'a întâmplat la "Arhanghelii". 
- N'am de unde şti, căci, abia m'am sculat 

şi 'n câşm' am intrat' vorba cântecului" răs­
punse râzând Dochiţa. 

"Si ce-i la "Arhanghelii"? întrebă ea în­
dată. Aur slobod? 

Oho!" făcură vreo câţiva. 
"Alta ce să fie? 

3 
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- Intr'adevăr domnul primar n'a fost în­
cunoştinţa!?" întrebă Spiridon. 

"Să fie incunostintat că ... ?" făcu Dochita 
aplecându-se spre Spiridon ca si când ar 'ti 
avut gust de glume. ' 

"Că la "Arhanghelii" au spart în mâncă­
turi, nu mai este aur" răspunse Spiridon, 
scandalizat de purtarea muierii. 

"Nu mai este aur?" întrebă, pălind pe-o 
clipă, Dochiţa şi intorcându-se spre cei 
zece. 

"Adevărat, răspunse un băieş, şi pe dea­
supra patru oameni omoriti de baie. 

- De oameni e pagubiÎ!" oftă cu durere 
Dochiţa. "Cine-s ?" întrebă sbicindu-şi o la­
crimă cu mâneca iei. Ii spuseră numele celor 
patru. 

"Dar pagubă e şi de aurul cel mult" zise 
un băies. 

"Aur, 'da că sunt oameni, dacă sunt bărbaţi, 
iar mai pot află. Dar un om dacă moare nu 
se mai scoală. 

- Zău că nici "Arhanghelii" nu vor mai 
invia, după cât se pare", zise alt băies. 

"Ridice-se 'n cer, c'au stat de mult în Vă­
leni" zise râzând Dochita. "Li se va fi urât 
şi lor pe pământ. Dacă 'nu mai sunt "Arhan­
ghelii" sunt alte băi, vor mai fi şi altele." 

Cuvintele din urmă le zise iesind pe usa 
birtului. ' ' 

"Muierea si dracu", zise cu tristetă Spiridon. 
"Las' să mai fie şi de-acestea! 'se vaicără 

destule prin sat", răspunse un băies. 
Dochiţa în drum spre casă îşi făcb repede 

tot planul de luptă pentru viitor. Mergea tot 
aşa de repede, tot asa de usoară ca si cum 
venise. Ea nu pierd'use niniic, tinereta si-o 
si mţiă încă în floare, şi ea, în toată 'vieaţa 
numai pe tinereta ei s'a răzimat. Ajunsese Ia 
o cotitură, când' băgă de seamă Ia stânga un 
grup de băieşi cari se sileau să-I oprească 
pe bădicul Jonut Ungurean din drum. Dochita 
se opri si începu să asculte. ' 

Bădicul era roşu de mânie, eră cu ochii 
tulburi si dădea mereu din mâni. 

"Lăsafi-mă să mă duc la el!" strigă bă­
dicul clătinându-se pe picioare. 

Deşi e~â. de dimineaţă Ionuţ Ungurean eră 
afumat bmlşor. 

"E de geaba, bădicule, nu te mai duce", 
zise un băieş ţinându-1 de mânecă. 

"Nu se poate. Nu cred ce-mi spuneti voi! 
Cum? Unde?" întrebă aiurit bătrânul.' 

"E adevărat ce-ţi spunem, bădicule. Te li­
nişteşte! Am spart in mâncături. Noi de-acolo 
venim. Te linişteşte şi vino acasă. Lasă-! pe 
directorul. Nu-i bine să dai azi fată cu el. 

- Dar când vă spun că nu se poate!" se 
încăpăţîna bădicul. "Mie-mi trebuie bani, 
bani mulţi, advocatul mi-a bătut telegrafu că 

se 'mpuscă! Inteles-ati? Se 'mpuscă! Voi 
mintiti, tăsati-mă să niă duc la dir'ectorul!" 

Ei se smânci dm mânlle celor cari îl opriau 
şi porni clătinându-se spre locuinţa lui Iosif 
Rodean. 

Dochita zâmbl si-şi continuă drumul. 
Primarul Cornea'n o astepta şezând Ia masă. 
"Ei, leliţo, aduci?" ' 
Dochita puse sticluta pe masă, luă un pă­

hărel, îl' umplu, îl beil, şi-i zise apoi: 
"Babă nu leliţă, iubite. Babă voiu fi de 

aici încolo! 
- Ei, ei, ai îmbătrâni! aşa de 'ngrabă? 

In drum până la Spiridon si înapoi?" o în­
trebă primarul, întinzând m'âna s'o ciupească 
de obraz. 

Dochita se feri si zise: 
"Da, i'ubite, intr1un drum si mai scurt ca 

ăsta poate cineva să şi incărunţească dacă ... 
- Dacă-i iasă un vrăjitor în cale", o in­

trerupse repede Cornean. 
"Dacă aude o veste aşa de cumplită! Aurul 

la "Arhanghelii" s'a isprăvit, bădică!" 
Dupăce spuse cuvintele acestea Dochita 

se invârtl într'un călcâiu şi se aplecă repede 
inaintea unui dulap, il trase, scoase zahăr, 
il puse pe masă şi incepu să pregătească 
cafeaua cu lapte. Pe Cornean nu-l mai în­
vrednici de nici o privire. 

Primarul încă nu beuse nimic în dimineaţa 
asta, era treaz când ii spuse Dochi!a vestea, 
dar acum capul i se umplu de vâjeituri, si 
se simti ca într'un chef târziu de după miezul 
noptii.' 

D'ar când îl chemă nevasta la dejun el se 
trezi s'o întrebă c'un zâmbet: 

"Ce'-ai spus tu? Mi se pare c'ai spus ceva? 
-La "Arhanghelii" au spart în mâncături" 

-zise cu răceală Dochiţa.- Ştii că de mult 
spuneau băiesii că ciocanele au răsunet pre-
lung. ' 
-Glumeşti de bună seama", rânji primarul 

privind-o cu ochii prostiti. 
"Ar f1 bine să glumesc, dar e adevărat. 

Mi-a spus Spiridon, au întărit zece băieşi, 
pe urmă l-am văzut pe bădicul Ungurean 
mergând la directorul. Nici el nu crede, ca 
şi tine. Dar acum vino la cafea că se ră­
ceste", zise ea arătând cescile ce abureau 
pe' masă. Ea luă sticluta si-si umplu a patra-
oară păhărelul. ' ' ' 

Dar primarul nici nu se uită. spre masă. 
El spiona mereu cu privirile pe femeie, 1 se 
păru că vrea să-i pună o cursă, să-I înde­
părteze de-acasă, ca să se poată întâlni cu 
altul. Credea aşa şi pentru faptul că n'o 
vedea pe Dochita nici supărată, nici desnă­
dăjduită, ci dimpotrivă, iată beu al patrulea 
păhărel de cognac şi al lui încă nu-l umpluse 
niciodată, cum făcea de obiceiu până acum. 
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"Voiu şti îndată adevărul- zise primarul zile intregi când nu făcea altceva decât să 
ridicându-se dar de mintesti dai de dracul se mute 9e pe un scaun pe altul, cu vinul 
cu mine", zise el cu vocea' suerătoare. Isi după el. li părea că-i cu neputinţă să meargă 
luă pălăria si iesi. ' ' până la "Arhanghelii", chiar când îl chinuia 

Dochita ri'dică' din umeri, în loc de orice o îndoială aşa de cumplită. Dar poate că în 
răspuns,' şi aşezându-se la masă incepit să-si sufletul său simtia, numat nu voia să-si rnăr­
soarbă in tihnă cafeaua. ' turisească, ştia că nu mai incape nic'i o în-

Vasile Cornean porni pe drum aproape doială. 
alergând, nu mai vedea băltoacele în cari "Trebuie să mergem numai decât", zise 
călcâ, împroşcând cu stropi murdari în toate iar primarul. 
părtile, nu mai vedeâ bolovanii de cari se Trimiseră doi ftciorasi cari se întoarseră 
împiedecă. Ajunse foarte repede la locuinta numai decât aducându-'te caii in galop. Cor­
directorului. ' nean se avântă repede în sea, dar bădicul 

Dar pe când nimerise el Iosif Rodean se incepu să geamă, să tot dea'târcoale în jurul 
întorsese la .,Arhanghelii". calului si nu se puteâ hotărî să pună piciorul 

Pe bădicul Ionuţ Ungurean îl află însă în in scăn'ţă. Pnmarul descălecă, ii ajută lui 
curte, între muncitorii dela piue; bătrânul Ungurean, îl ridtcă aproape în şea, apoi în­
stătea între ei cu capul descoperit, asculta călecă din nou si porniră. 
grozăvia, îi priviâ uluit. Când îl văzu pe pri- "Ho-ho! mai încet! gemtt bădicul, mai încet 
marul ridică braţul drept, fădt un gest de că mi se sgudute creerii." 
dtsperare, ca si când totul s'ar fi sfârsit, Fu un chtn şi pe el şi pe primarul până 
si-i zise: ' ' ce ajunseră la .,Arhanghelii". 
' "Cine-arfigândit,tovarăşe!Cine-arfigândit! Primarul fu silit să-si tină calul în pas, 

- Asadar e adevărat?" întrebă Cornean cel mult în trap domol.' Ori de câte ori 
cu vocea stinsă. porntâ mai repede, bădicul Ionuţ gemea şi 

Nu-i mai răspunse nimeni. Oamenii isi vă- blăstămă: fugea şt calul de sub el şi Un­
zură de lucru si cei doi tovarăsi dela' "Ar- gurean se sguduiâ amarnic. El nu se mai 
hanghelit" iesiră încet, ametiti pe poartă. putea ţinea cum se cade în sea, sedeâ par'că 

Cară încărcate cu piatră, Câtuti purtând în cu întreg trupul său greoiu,' cu 'formele lă­
spinări coşercile dăsăgite, treceâu mereu pe ţite, moi, dăbălate. La fiecare sdruncinare 
drum spre marea uimire a celor doi societati. bădicul blăstăma calul, drumul, "Arhanghelii", 
O vreme îndelungată ei nu-şi ziseră un cu- vieaţa întreagă. Pe sine însuşi se dădu de 
vânt, aveau sensatia că-i sfârsitul lumii si se nenumărate ori dracului. 
scârbeau că treb'uiâ să se ferească mereu Când ajunseră la baie directorul erâ în 
de carăle încărcate. galeria cea nouă; intrase să supravegheze 

"Şi chiar acum advocatu-mi bate telegrafu de aproape bucătile de stâncă pe cari chiar 
că se 'mpuscă!" izbucni în urmă bădicullonuţ, mai înainte le ru'pseră cele sase tunete în-
sfârşind o 'serie de gânduri. fundate, adânci. ' 

.,Ei, se 'mpuşcă!" zise cu disgust Cornean. .Mergem în gangul cel vechiu", zise pri-
" Tu nu-l cunoşti, e in stare să se omoare. marul dând calul unei străji. 

Tu nu-l cunosti", răspunse repede bădicul. Şi-1 dădu şi Ungurean pe-al său, şi-1 urmă 
"Si-apoi, ia spune-mi ce-ar putea face alta în silă pe Cornean. 
fă'ră bani intr'o vavilonie ca aceea, unde nu .,Putep să poftiţi", zise straja; "în cramul 
cunoaste pe nime? la să-mi spui, că noi Nr. 3. este o lumânare pe masă". Primarul 
cari s'untem acasă ce ne facem fără bani? intră, luă lumânarea şi se apropie, cu Un-

- Tot îmi vine să nu cred!" zise în silă gurean după el, de gura băii. 
primarul. "Uite ce-i aici, uite ce porcie!" zicea bă-

"D'apoi mie? Ptii ... dacă n'ar fi adevărat." dicul aproape la fiecare pas, lunecând mereu 
Între "ptii" şi cuvintele celelalte bădicul slo- în gangul umed. 
bozi o injurătură de slugoiu. Primarul nu-i răspundea ci mergea înainte 

"Trebuie să mergem la baiE numai decât", cu lumânarea. 
zise primarul. Într'un târziu ajunseră. Cornean se opri, 

Ungurean bătrânul se uita la el nehotărît. cercetă spărtura uriase ale cărei bucăti omo-
Bădicul nu mai se încumeta de mult să in- rîseră pe cei patru b'ăieşi. ' 
calece, iar pe jos ii erâ prea povară să meargă .,Ei, nu mergem mai departe să isprăvim 
până la "Arhanghelii". Si de patru ani nu odată", zise cu năduf bădicul, care răsuflă 
mai fusese la baie. Şi, acum, părea căi milă..;. ca un foiu. 
să-şi tulbure comoditatea. Se obişnuise aşat~r "Unde să mai mergem? lată aici au băit 
de mult cu traiul tihnit cu sederea continuă, încă în noaptea trecută", răspunse cu des­
încât nu se mai putea' închipui altfel. Erau nădejde Cornean. 
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Ionuţ Ungurean, cum nu fusese de mult 
la baie, iar pe ganguri nu mai intrase si mai 
de mult, nu se mai ştia orientă. Lucrările 
înaintaseră mult de pe unde le stiă el. Bădicul 
şi mai înainte, dacă veniă la' "Arhangheli!'' 
veniă numai pentru petrecaniile ce se încin­
geau aici uneori, mai ales când eră aur 
slobod. 

El se uită unde-i arăta primarul, apoi, 
luându-si repede privirile de-acolo arătă cu 
mâna înainte în zarea luminii. 

"Dar în colo ce-i ?" întrebă el. 
"Gangul cel din bătrâni în care a răspuns 

al nostru. 
- Aşa dar e adevărat?" întrebă Ungurean. 
Primarul nu-i mai răspunse; merse câpva 

paşi în gangul cel bătrân, apoi, ca şi când 
ar simti înaintea lui un duşman îngrozitor 
care-I pândeste din urmă, se întoarse repede 
si porni cu' bădicul după el spre iesire. 
iJrimarul iesi în lumina zilei ca lutui la 
faţă, bădicul 'părea mai năcăjit pentru zdroaba 
ce-o avuse, decât pentru căderea "Arhan­
ghelilor". 

"Domnul director încă n'a iesit?" întrebă 
primarul pe straja care ţinea caii de frâu. 

"N'a ieşit pân' acum. 
- Mergem şi noi!" zise Cornean şi aprin­

zând din nou lumânarea se intoarse pe ace­
laşi gang până unde se începea cel nou. El 
credea că Ungurean îl urmează. Dar bădicul 
se puse pe-o laviţă, şi, pufuind mereu, începu 
să-si răsucească o ţigară. 

Când ajunse Vasile Cornean în fruntea 
gangului vreo patru băieşi ţineau luminiţele 
aplecate, iar directorul cerceta cu deamă­
nuntul bucăţi de stâncă puşcate acuma de 
curând. Păreă cufundat adânc în cercetarea 
asta, căci nu-l auzi pe primarul apropiindu-se, 
tresări numai când Cornean îi dădtt binete. 

"Bine c'ai venit primarule, bine c'ai ven'it, 
tovarăse! zise cu bucurie Iosif Rodean; ia 
te uită' la întregul ăsta!" 

Primarul se puse în genunchi şi începtt 
să examineze cu ochiu de pricepător piatra. 
Directorul îi urmărea de aproape, cu lăcomie 
expresia fetii. Când în urmă Cornean isi 
ridică ochii,' Iosif Rodean îl întrebă repede: 

"Ce zici?" Ochii lui bul bucati străluceau. 
"Intregul e foarte frumos.' Făgădueşte 

ceva! 
- Cearcă aur?" îl întrebă repede Rodean. 
"Se poate să cercei Spun că întregul e 

minunat. 
Nu se poate! Cearcă cu sigurantă. Adu­

ceţi două bucăţi afară, dar nu pe ales, din puş­
cătura de-acum luati ori de unde două bucăti 
şi aduceţi-le repede afară", le porunci el 
băiesilor. Dacă nu cearcă aur- adause di­
rectorul mergând spre ieşire mă las să 

mă 'mpusti! M'ai înţeles? Mă las să-mt dai 
glonţ". ' 

Scoasă la lumină piatra eră într'adevăr 
frumoasă, după spusa tuturor foarte mult 
promiţătoare, acum o nimeriseră mai întâi 
în gangul cel nou . Nu eră zt să nu piseze 
hocmanii din piatra care o scoteau din gangul 
acesta, dar până acum n'a cercat un singur 
fir de aur. 

Când îl zări dtrectorul pe bădicul lonut, 
bătu în pălmi. ' 

"Să ştiţi că se pune aur mult la "Arhan­
ghelii" -· strigă cu bucurie Rodean. - lată-! 
si pe tovarăsul Ungurean !" El it bătu cu 
putere palma' bădicului şi-i zise: "vino să 
vezi că nu ti-a fost zdroaba în zadar. Vină 
să vezi". ' 
Până ce pisară piatra în mojere cu ruzt 

grele de fier, in jurul vaselor de fier se tinu 
mereu un cerc de trupuri plecate, de capete 
indesuite. Eră linişte de moarte acum, numai 
sunetul ascuţit al metalului izbit se auziă 
căzând neîntrerupt in cadente. Dupăce piatra 
fu mărunţită in apă până c'e se schimbă în­
tr'un cir gros, un hocman luă vasul cel de 
ales, un fel de vântu rătoare, şi nu trecu mult 
si cele dintăi firicele de aur se iviră. O 
bucune fără de margini umplu inimile tuturor 
celor de fată, toti zâmbeau din ochi, din fată, 
buzele li se deschideau mereu spre râs, se 
auziau oftate de usurare. Si firicelele de aur 
se iveau tot mai multe, si fiecare ftr, abia 
văzut chiar, mărea necurmat zâmbetele, feri­
cirea oamenilor. 

"Au căzut "Arhanghelii", trăiască "Arhan­
ghelii" , strigă eşit din fire Iosif Rodean, când 
văzu că hocmanul încetează cu alesul. 

"Trăiască "Nou ii Arhanghelt '', strigă pri­
marul cu însufleţire. 

"Dac'ar rămâneă întregul aşa, ar da aur 
mai mult ca de pe gangul de mai înainte", 
declară hocmanul. 

Bădicul se uită cu insufletire tot numai la 
Iosif Rodean. Apoi, în urma t'uturor zise şi el: 

"Vezi ce 'nseamnă să ai un om cu învă­
tătură? Vivat directorul!" strigă bădicul răptt 
de entusiasm. 

"Trăiască directorul!" repetară în cor cei­
lalti. 

,;Şi acum departe cu toate grijile", zise 
vesel Iosif Rodean. "Puteam sti că din gangu 1 
cel vechiu se va găta odată' aurul, nimic nu 
ţine până la capătul lumii. Dar, în schimb, 
Corăbioara-i mare, si aur mai este aici pe 
sute de ani." ' 

Cei trei societari dela "Arhanghelii" se 
retraseră într'un eram, si după puţine des­
bateri hotărîră cu însufleţire că vor continuă 
lucrările cu tot mai multă putere în galeria 
cea nouă. 
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Bădictil Ionuţ Ungurean după hotărîrea 
aceasta fl1 cuprins deodată de-o mare ne­
lini, te: isi aduse aminte de advocatul, de 
care isi uitase în cursul multelor suferinte 
ce înd.urase în drum si în întunerecul băli. 

"Of, dar asta n'aju'tă nimic!" ofta el cu 
disperare. 

Cei doi societari îl priviră miraţi, cu teamă. 
.. N'ajută la nimic pentrucă mie-mi trebuie 

încă aLi bani, mulfl bani. Domnul din Pesta 
mi-a bătut telegraftl că se 'rnpuscă. Si nu mai 
am bani!" oftă el cu durere. ,',E mare tică­
losie să nu mai ai bani!" 

Bădicul nu minţiă: când primise azi dimi­
neaţă telegrama şi cercetase în cassa de fier 
nu află decât trei bilete de câte zece. Ad­
vocatul fi înghiţea tot mai multe parale, 
tot mai des zicea tovarăşilor de petreceri: 
.,de-acum mă 'rnpusc !" Si bădicul, de vr'o 
jumătat' de an nu 1nai a~ea nici un câştig 
dela "Arhanghelii", trăia din ce câştigă dela 
"Pintenul" si alte băi mai mărunte la cari 
eră tovarăş,' punea mai ales mâna pe bile­
tele păstrate din vremuri mai bune. Dar 
iată, azi dimineaţă băgase de seamă cu 
groază că din vraful mare de bilete nu-i 
mai rămăseseră decât trei. 

Celalalt tovarăş dela "Arhanghelii", pri­
marul Cornean desi câstig dela .. Arhanghelii" 
nu mai avea, ca şi'Ung'urean, căci galeria cea 

==~-

nouă mânca mai mult decât aducea cea veche, 
mai avea câteva miişoare. Avea norocul că 
erau numai el si Dochita în casă, si nu răs­
biseră pân' acu'm să înghită tot, deşi nici el 
nici ea nu se gândiau să fie cruţători. 

"Advocatul dumnitale va mai astepta putin", 
zise cu răceală directorul. El şt'iă, sim!iÂ că 
bădicul are de gând să împrumute dela el, 
dar cum bani gata nu mai avea nici el decât 
câteva sute, se grăbi să-I împiedece pe bă­
dicul în cererea sa. S'ar fi simţit rănit adânc, ca 
cerându-i bădicul, să n'aibă de unde să-i deie. 

"Nu aşteaptă! Se 'mpuşcă, domnule di­
rector, las' că-I cunosc eu!" zise bădicul cu 
nelinişte. "De nu se va fi împuşcat pân' 
acum!" adause îndată privind întrebător la 
cei doi. 

"Câţi bani cere?" întrebă primarul. 
"Trei sute 'n cap! 
- Şi n'ai trei sute?" 
Bădicul începu să-si frece cu palmele 

obrajii, fruntea. ' 
"Vezi că n'am!" răspunse el oftând. 
"Dacă ajungem acasă îţi împrumut eu 

atâta", zise cu linişte primarul. 
"Ptii! Atunci e bine! Atunci se face treaba!" 

zise vesel bădicul. "Bani n'am azi; dar 
mâne, cel mult poimâne, o să aleg măci­
nişul de pe patru zile. Acum e bine." 

* (Va urma.) 

Doarme marea. 1
) 

Doarme marea liniştită şi din când în când uşor 
Pieptul plin, rotund, şi-1 mişcă ca 'ntr'un tânăr vis de dor, 
Si sub moale văi de unde trupul lenes si-1 întinde; 
Soarele de sus o vede şi mai tare se 'aprinde. 

Tot mai des tresare-acuma pieptul plin, neprihănit 
Si tot mai adânc răspiră si tot mai neliniştit; 

Soarele de sus îl soarbe Şi cu buze arzătoare 
Focul patimei aprinde 'n pieptu l fragedei fecioare. 

Geme marea între ţărmuri şi-şi frâmântă trupul plin 
Si 'n făsii cu agitate mâni rupându-si vălul fin 
Tot mai' sus si-aruncă pieptul ea cu' capul dat pe spate, 
Par'c'ar vrea 'să şi-1 rădice pân' la soare, - şi nu poate. 

O. Rot i că. 
'} Din volumul ce se va pune în curând sub tipar 

E3 
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Serbările jubilare dela Năsăud. 

La 4 Octomvrie 1913 s'au implinit 50 de ani 
dela înfiinţarea gimnaziului superior funda­
tional din Năsăud, un eveniment de mare 
lmportantă în istoria culturală a Românilor 
din Ung~ria, mai ales dacă ne gândim la 
numărul mic al institutelor româneşti de acest 
fel. Tocmai pentru aceasta toată lumea aştepta 
să se aranjeze în Năsăud cu acest prilej nişte 
serbări pompoase, cari să adune la un loc 
tot ce neamul românesc are mai de seamă. 
Vremile grele, nevoile aduse de doi ani răi 

unul după altul, hotărîrea ca să se ţină adu­
narea generală a "Astrei" în anul viitor 
în Năsăud, pentru care să se lase tot alaiul 
si toată pompa, scurtul timp disponibil pentru 
pregătiri şi împrejurări de altă natură au 
determinat factorii competenţi să hotărască 

tinerea festivitătilor în cadre restrânse si 
' ' ' 
direcţiunea gimnazială a şi lansat prin ziare 
un anunţ în acest înţeles deodată cu trimi­
terea învitărilor. Astfel mulţi din cei cari ar 
fi voit să vină la Năsăud, în credinţa că nu 
se face nimic, au rămas acasă. Dar cu toate 
acestea s'a adunat un public destul de nu­
meros, compus mai ales din foşti elevi ai 
liceului, veniţi chiar şi din cele mai mari 
depărtări, iar serbările jubilare, cu tot cadrul 
lor redus, s'au desfăşurat în mod vrednic, 
au fost pline de însufleţire şi înălţătoare de 
inimi. 

Vineri, în 3 Octomvrie, seara la orele 6 
elevii s'au întrunit în curtea gimnaziului, de 
unde în frunte cu steagul în sunet de tobă 
şi trîmbiţă au mers în faţa edificiului gim­
nazial, care, întocmai ca si edificiile din jur, 
eră cât se poate de frumos iuminat, şi înaintea 
direcţi unii gimnaziale coriştii au executat mai 
întâiu "Imnul poporal" ca omagiu Maj. 
Sale monarhului, sub patronajul căruia s'a 
înfiinţat liceul care avea să-i poarte numele. 
Urmă apoi "Oda g imn azi u 1 u i ", iar un 
elev salută corpul profesoral mulţumindu-i 

pentru grija si sfaturile părintesti cu cari isi 
creşte fiii su,fleteşti şi asigurâ~du-1 că să­
mânţa aruncată va găsi loc roditor şi va 
prinde rădăcini adânci în sufletele tinere 
ale colegilor săi. Răspunse directorul 1 o an 

G het 1 e îndemnând tineri mea la muncă şi 

înaintare, punându-le la inimă pilda marilor 
binefăcători ai institutului ŞI îndemnându-i 
să fie oamenii faptelor, nu numai ai vor­
belor. De încheiere se cântă o "Horă". De 
aci plecară, însoţiţi de mulţimea curioşilor 

cari mişunau pe străzile Năsăudului, la edi­
ficiul administraţiei fondurilor, unde se cântă 
din nou "Oda gimnaziului" şi încă o 
cântare în care se preamăresc fundatorii, iar 
un elev în numele consoţilor săi dete expre­
siune sentimentelor lor de recunoştinţă şi 

admirapune faţă de întemeietorii institutului, 
acei idealişti neîntinaţi de materialismul mo­
dern, cari cu jertfe de sânge au pus temelie 
acestui institut menit să lumineze mintea şi 

sufletul urmaşilor lor, şi mulţumi patronil or 
actuali pentru grija ŞI dragostea arătată faţă 

de el si fată de elevii lui. A răspuns cu mult 
avânt 'pre;identul fondurilor, D r. V asi 1 e 
Pa h o ne, îndemnându-i pe elevi să fie tot­
deauna cu recunoştinţă faţă de fundatori, 
să-i ieie de pildă pe aceşti oameni simpli, 
cu puţină carte, dar cu inimă mare, cari au 
ştiut preţul cultura şi limba strămoşească şi 
lipsindu-se pe sine, "trăgându-şi dela gură", 
au făcut cu putinţă intemeierea liceului, care 
a dat neamului nostru atâţia bărbap vrednici, 
începând dela umili învăţători săteşti şi până 
la treptele arhiereşti. Din pilda strămoşilor 
să înveţe şi ei să jertfească pentru binele 
neamului de câteori va cere trebuinţa. O 
cântare potrivită încheie serenada. 

Se improviză apoi o cină comună în ho­
telul "Rahova". A fost multă animaţie, s'au 
auzit frumoase amintiri şi puteau să lip­
sească unele înţepături distonante. Dragostea 
tuturor a încunjurat în special pe poetul 
G. Coşbuc, care încă era de faţă. "Dacă 
gimnaziul nostru - a zis unul dintre cei 
cari au luat cuvântul - ne-ar fi dat numai 
pe Coşbuc, încă şi-ar fi împlinit cu pri­
sosinţă datoria faţă de cultura românească". 
Sâmbătă dimineaţa oaspeţii şi tinerimea 

au luat parte la liturghia solemnă oficiată 

în frumoasa şi incăpătoarea biserică din 
Năsăud. Pentru sufletele fundatorilor, patro-
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nilor şi profesorilor morţi s'au ridicat rugă­
ciuni din partea a 14 preoti în frunte cu 
canonicul D r. Octavian 6 om i de, care 
la sfârşit a rostit o predică bine simţită şi 

cât se poate de instructivă, tâlcuindu-le tu­
turor adâncul înţeles al cântecului impro­
vizat cu 50 de ani inainte de asta de teologul 
Ioan Marte Lazar şi aducându-leaminte 
tinerilor de datorinţele, ce le au faţă de 
patrie şi tron, faţă de biserică, neam şi limba 
românească. Afară de aceea încă doi ceteti 

' ajutară la sfânta slujbă. Răspunsurile şi 

"Mărire întru cei de sus lui Dumnezeu" 
pentru ziua jubilară le 
cântă cu multă preciziune 
corul mixt al elevilor sub 
conducerea profesorului 
A. Bena. 
După Iiturgh ie publicul, 

în frunte cu poetul G. 
Coşbuc, delegaţii lice­
u 1 u i din B 1 aj A L C i u r a 
şi G. Precup, Solo­
mon Haliţă, Sever 
M u r e s a n, 1 u 1 i u si 
Const~ntin M'oisiÎ, 
L Anton, Romul Io­
naşcu, D. Ştiopoaie, 
Niju Marica, proto­
popul Dăianu şi alţii 

veniti din depărtări mari, preotii patronii 
corp,ul profesoral si tinerimea ~c~lară s'a~ 
adunat în "au 1 a" 'gimnaziului pentru a luă 
parte la sedinta festivă. Directorul gim­
nazial p;intr'un' călduros discurs ocazional, 
în care arătă însemnătatea solemnităţii şi îşi 
aduse aminte cu pietate, admiratie si re­
cunoştinţă de vrednicia .,cătanel~r n~gre" 
din al doilea regiment românesc de graniţă 
si a fundatorilor, deschise sedinta si dete 
~uvântul profesorului Dr. Nicol.ae' Oră­
~ an u, care rosti un discurs festiv mai 
lung, făcând o reprivire istorică asupra celor 
50 de ani de existentă a liceului năsăudean. 
În resuma! a spus u;mătoarele: 

Popoarele cu oarecare cultură sunt conştii 
de însemnătatea trecutului lor si totdeauna 
si-au sărbătorit evenimentele m~ri din vieată 
Şi şi-au slăvit eroii, atât pe cei de pe câmp~! 
de luptă, cât şi pe cei de pe cel al literelor 

şi al artelor. Cuvine-se ca şi noi să aducem 
un prinos de pietate şi recunoştinţă faţă de 
acei grăniţeri simpli, dar idealişti cu suflet 
generos şi mare, cari - prin un deosebit 
simţ de conservare - au înţeles că ade­
vărata luptă dintre popoare are să se dea 
pe terenu 1 cu !tura 1, şi prin un 1 ung şir de 
lupte şi privaţii, un lanţ de stăruinţe şi jertfe, 
s'au îngrijit de ceeace li-se părea lor mai 
bun: luminarea mintii si a inimii urmasilor . . . 
lor. Dusi prin bătălii în teri depărtate, gândul 
lor sbu~ă mereu la ai I~r. În drumurile lor 
ei au avut prilej să cunoască popoare mai 

Gimnaziul vechiu din Năsăud . 

înaintate, cu civilizaţie străveche, iar prin 
comparaţie cu stările de-acasă vedeau pri­
mejdia, ce le ameninţă neamul, dacă nu s'ar 
îngriji de cu vreme de asigurarea viitorului 
lui prin educaţie potrivită şi întemeierea 
unor mijloace menite să le scoată urmaşii 

din negura neştiinţei la farul luminos al cul­
turii. Virtuţii răsboinice a strămoşilor lor 
"fiii lui Marte de pe valea Rodnei" voiau 
să-i însoţească a doua "Rediviva virtus Ro­
mana", pe cea a culturii: .,să zidească altare 
si temple mărete Minervei." 
' Încercări de ~ se deschide un g imn azi u 
în N ă său d se făcuseră încă la sfârşitul se­
colului al XVTII-lea aducându-se spre acest 
scop 4 călugări Basilitani din seminariile 
Blajului. Cât timp a stat graniţa militară 
însă planul a rămas nerealizat, căci pentru 
scopurile militare şi administrative erau su­
ficiente deocamdată de curând infiinţata 
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şco a 1 ă norma 1 ă - la început latina-ger­
mană, apoi germană şi în sfârşit română -
si institut u 1 m i 1 it ar. 
' După desfiinţarea graniţei la 1851 desti­
nându-se "fondul de provente" pentru 
scopuri şcolare, frunta şi i gră n iţeri, cari a vea u 
la inimă progresul cultural şi interesul pentru 
şcoale, chiar şi înainte de recâştigarea de­
finitivă a dreptului de proprietate asupra 
fondului îşi băteau capul mereu, cum să ri­
dice pe lângă celelalte şcoale primare exi­
stente si un gimnaziu în valea Rodnei. Astfel 
in "Tn~oirea" dela 1861 hotăriră, ca din 
acest fond numit de aci înainte "şcolastic 

cent r a 1" să se susţină inainte de toate un 
"gimnaziu complet naţional român", 
în care "limba învăţământului pentru tot­
deauna, cât va susta acest institut, să fie 
cea română", apoi un convict, o şcoală 

reală, o şcoală normală cu 4 clase, o şcoală 
de fetiţe şi 5 şcoale triviale în comunele: 
Sângeorgiu, Telciu, Zagra, Monor şi Borgo­
Prund. Noul institut avea să se numească 
"g imn azi u 1 Francisc 1 os efi an" şi să 

aibă caracter "greco catolic" şi inspec­
ţiunea asupra lui, precum şi a fondului menit 
pentru susţinerea lui, să-i revină pe lângă 
guvern şi oficiul politic districtual din Nă­

săud - în şirul intâiu cm1sistorului episco­
pesc diecezan din Gherla. 

Tn urma unei informapi private despre 
aprobarea hotărîri lor cuprinse în "f n voi re'', 
care însă urmă numai la 4 resp. 15 Maiu 
1864, grăniţerii noştri îşi deschiseră so­
lemn gimnaziul încă în 4 Octomvrie 1863, 
aşezându-1 în edificiul, care fusese pe vre­
muri locuinţa maiorului. 

La sfârşitul anului şcolar 1866'7 gimnaziul 
inferior eră complet şi încă in acest an se 
făcură paşii de lipsă pentru a se putea 
deschide de aci înainte an de an şi cele 
4 clase ale gimnaziului superior. În anul 
1870/71 se completă şi gimnaziul superior. 
ln 8 Ianuarie 1871 i se dete gimnaziului 
nostru dreptul de publicitate pro­
v iz o r şi curând după aceea, prin sosirea 
întăririi "lnstrumentului fundaţional", 
şi cel definitiv. Implicit se recunoscu 
publicitatea definitivă a gimnaziului şi prin 
aprobarea preaînaltă a "Statute 1 o r" fon-

durilor dela 31 Decemvrie 1888, în înţelesul 

§-lui 3 al cărora are să se susţină un gim­
naziu în Năsăud. 

Primul examen de maturitate se ţinu în 3 
şi 4 Iulie 1871 fdnd examinaţi 16 inşi , toţi 

fosti elevi ai gimnaziului năsăudean 
În felul acesta gimnaziului i se dete pu­

tinţa să progreseze în toată priv1nţa şi să 

se facă vrednic de menirea ce avea şi de 
jertfele pe cari patronii şi suspnătorii le 
aduceau pentru el, fi ind un centru de cu 1-
tură românească , la care putea să alerge ŞI 

fiul celui din urmă ţăran al ţinutului. 

Organizarea gimnaziului se făcu la inceput 
după dispozipile cuprinse in Entwurf-ul 
contelui Leo Thun, publicat la 1849. lntrând 
în vigoare la 1883 noua lege pentru şcoalele 
medii din Ungaria, gimnaziul nostru a tre­
buit să se conformeze întru toate dispoziţiilor 

acestei legi, care, împreună cu modificările 

şi întregirile ulterioare, serveşte şi astăzi ca 
normă în acest institut. 

La 2 Octomvrie 1886 comisarul regesc 
Br. Desideriu Banffy în o scrisoare 
adresată comisiunii fondurilor îi făcu cu­
noscut acesteia, că gimnaziul din Năsăud 

nu mai poate fi privit şi numit gimnaziu 
"autonom confesional", ci "funda­
! ion a 1 ", şi astfel stând sub conducerea şi 
controlul nemijlocit al statului , comisiunea şi 

comitetul fondurilor şcolare năsăudene au 
datorinţa să se îngrijească de acum inainte 
numai de partea administrativ-economică a 
gimnaziului şi poate să aleagă profesorii, 
cari vor trebui aprobaţi din partea guver­
nului; în toate celelalte afaceri didactice şi 

disciplinare însă gimnaziul este supus direc­
torului suprem al cercului de invătământ al 
Clujului şi guvernului. ' 

ln 4 Octomvrie 1887 s'a pus piatra fun­
damentală a noului edificiu gimnazial, iar 
in aceeaş zi a anului următor, când se îm­
plineau 25 de ani dela înfiinţarea gimnaziului, 
se aranjară frumoase festivităţi jubilare, în 
cadrul cărora se sfinţi noul edifiu şi steagul 
gimnazial si se serbă onomastica Majestătii 
Sale. Cu ~ceastă ocazie comitele suprem 'şi 
comisarul regesc Ban ffy încunoştinţă, că, 

dupăce afară de universitate nici un institut 
din patrie nu poartă numirea de "Francisc 
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Josefian", consiliul ministerial nu permite, 
ca gimnaz1ul din Năsăud să mai poarte nu­
mele Majestăţii Sale. 

Dela 1888 până astăzi 

nu s'a petrecut nimic mai 
remarcabil în privinţa is­
toricului şcoalei noastre. 
Acest sfert de secol a fost 
de lmJşte ŞI muncă. Gim­
naziul şi-a urmat mersul 
regulat şi desvoltarea na­
turala. Patronatul şi cor­
pul profesoral au lucrat 
din răsputeri, ca să ridice 
nivelul moral şi material 
al inStitUtUlUI, Şi chiar 
acum sunt în curgere des­
baterile pentru înteme­
ierea unu1 convict pe 
lângă gimnaziu conform 
intenţiuni1 fundatorilor. 

Peste 60 de profesori 
au stăruit până acum în 
ogorul cultuni românesti 
la gimnaziulnostru. În ~e 
priveşte elevii, numărul 

anual al celor inscrisi 
până la 1882/3 nu ati~­
sese suma de 200, pe 
cea de 300 o ajunse mai 
întâiu la 1899 1900, iar 
maximul de 316 la 1902/3 
şi 1910 1 J. De tot au fost 
înscris 10.965, din cari, re­
păşind 509, au rămas şi 

au fost clasificaţi 10.456. 
Au făcut maturitatea 878. 
Yn privinţa naţionalităţii, 
afară de un număr neîn­
semnat de Maghiari, Ger­
mani, Evrei, Armeni si 
1 Ceh, toţi au fost Român,i, 
cei mai mulţi greco-ca­
tolici, iar mai putini 
greco-orientali. Parte~ cea mai mare a ele­
vilor a venit din Năsăud şi comitatele din 
jur. Dar a fost un timp, când gimnaziul nostru 
avea elevi şi din Bucovina şi Moldova. Cei 
mai mulţi dintre ei au fost şi sunt fii de 
plugari, învăţători, preoti, şi alţi funcţionari 

mai mici, avizaţi la hrana adusă de-acasă 

în "dăsagi" odată pe săptămână. Pentru in­
strucţia elevilor stau la îndemână bogate 
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colecţiuni, iar pentru ajutorarea celor săraci 
s'au creat mai multe fundaţii şi "Mas a 
studenţi 1 o r ", care astăzi dă prânz gratuit 
la 14 şcolari. Se mai găsesc şi privaţi, cari 
dau ajutoare de bani şi cărţi celor lipsiji. 
Numărul.cărturarilor foşti elevi ai gimnaziului 
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năsăudean, cari însă n'au ajuns să-I termine, 
îl putem socoti de cel puţin 2000-3000. Între 
cei cari au făcut examenul de maturitate sunt 
de aceia, cari au ajuns în posturile cele mai 
înalte, în cari după împrejurările dela noi 
pot să ajungă fiii neamului nostru. Mulţi 

împlinesc cu cinste funcţiuni distinse în Ţara 
Românească, în Bucovina şi alte părfi locuite 
de Români. Podoaba ŞI mândri a in . titutului 
nostru este poetul Gheorghe Coşbuc, ale 
cărui prime încercări poetice se păstrează cu 
sfinţenie în arhiva societăţii de lectură a 
elevilor noştri. 

O deosebită îndestulire şi mânga1ere ne 
cuprinde sufletul, când vedem această pleiaoă 
de creştini adevăraţi, cetăţeni vrednici ŞI 

membri folositori daţi neamului, patriei şi 

peste tot omenimii, cari au ieşit toţi din 
acest institut creat cu jertfe de sânge. Fie 
ca el să rămână încă mulţi ani în slujba 
neamului si a culturii românesti! Memoria 

1 • 

intemeietorilor şi sprijinitorilor şcoalei noastre 
să nu ni se şteargă niciodată din suflete! 
După aceasta un elev declamă "1 m nu 1" 

(Cantata) de A. Bârseanu, iar prezidentul 
comisiunii fondurilor în numele susţinătorilor 
liceului salută cu dragoste părintească si fe­
licită corpul profesoral şi pe elevi p~ntru 
norocul de-a fi ajuns aceste zile de sărbă­
toare şi le doreşte să trăiască încă mulţi ani, 
ca să poată munci cu folos pentru binele si 
înflorirea institutului şi a neamului. ' 

Profesorul G. P re cu p, unul dintre dele­
gaţii liceului din Blaj, dete cetire unei pu­
ternice şi avântate adrese din partea profe­
sorilor dela cel mai bătrân tovarăş de muncă 
şi cel mai vechiu izvor de cultură pe melea· 
gurile acestea. 

Se cetiră apoi telegramele de felicitare dela 
gimnaziile din Braşov, Beiuş, Brad, 
Scoala de fete a "Asociatiunii", li­
~eul Carol 1 din Craiova d~la episcopii 
Hossu şi Cristea, deputatul Dr. Pop, 
profesorul universitar S. Mândrescu, pe­
dagogul V. Borgovan şi dela mulţi alţii, 

mai ales foşti elevi. 
Şedin!a se încheie cu un imn ocazional 

cânta! de corul elevilor şi apoi urmă prânz 
comun in hotelul "Rahova". 

Seara se aranjă din partea elevilor o serată 
declamatorică- muzicală împreunată cu joc 
cu un program, ce e drept, modest, dar bine 
executat. A fost lume multă si multă insu-

' fleţire, frumoase costume şi jocuri româneşti 
până în dalbe zori. 

Amintim încă că cu acest prilej profesorii 
Virgil Şotropa şi Dr. Nicolae Drăganu 
au scris şi o voluminoasă istorie a şcoalelor 
năsăudene, peste 400 pagini, care în zilele 
acestea se va pune în circulaţie, iar un grup 
de foşti elevi a luat iniţiativa să se bată o 
medalie comemorativă, din care să se dea 
un exemplar de aur ca omagiu liceului. În 
curând va fi gata şi aceasta. o. 

Când veştede frunze s'or cerne ... 

Când veştede frunze s'or cerne în vânt, 
Iubito, să vii să mă cauţi. Sub deal, 
Afla-vei în umbră de crâng un mormânt 

Şi-o mână de flori de migdal. 

Tu florile 'n păru-ţi le prinde râzând, 
Sunt florile inimei rupte în vis. -
Cuvintele-ţi scumpe păstrate în gând 

Si ultimu-mi cântec nescris. 
' 

Salonic. P. Papazissu. 
E3 
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Dări de seamă. 
Quo va dis, Au siria? Ein Roman der Resignation, von 

emem osterreichischen Offizier. Vita-Verl~g. 

Berlm Ch, 1913. 
De-•l vreme incoace in presa europeană se discută, 

cu tot mai multă stăruinţă, o chestiune arzătoare: 

Austria vrea într'adevăr să continue rolul de .om bol­
nav" pe care 1-a avut pănă acum Turcia? Autorul ro­
manului Q u o vad is, Austria (Unde mergi, Austria? 
•. Un roman al resemnării) analizează şi el această 
che~tiune cu o u1nutoare îndrăsneală, care in Austria 
a avut ca urmare tiechestrarea romanului. 

În realitate, acest .roman al resemnării" nu este 
un roman. Este mai mult o mărturisire de crcdmte 
pollt1ce a unui om, care şi-a pierdut toată nădejdea 

in VIItorul unei (ăn, in slujba căreia şi-a pus toate 
puterile, mtrând in rândurile apărătorilor ei. E mărtu­
risirea unei credinte pierdute ... 

In prologul romanului - să mentinem şi noi nu­
mirea ce a dat căqii sale autorul răsună un glas 
de CasJndra care răspunde la intrebarea stăruitoare: 
Quo vadis, Austria? E un glas sinistru, care trezeşte 
numai desnădejde: 

• Văd fulgere in miazănoapte şi miazăzi, in răsărit 

ŞI apus. Fulgere insângerate pornesc deasupra zidu­
rilor vechiului llion şi cerul e o mare de flacări. Din 
nori se revarsă duşmani cari năvălesc asupra Austriei 
care doarme. Ş1 ţinta lor c vechea cetate de lângă 

Dunăre ... Ş1 fiecare îşi ia o parte d1n pradă, iar Casa 
Habsburgilor porneşte jalnic in streini ... " 

Şi nu e nici o scăpare? Casandra răspunde din nou: 
.Du-te la Domnitorul tău şi spune-i să frângă, cu 

mână de fier, capul H1drei şi să nu-i uite pe ceice 
aşteaptă cuvântul lu; ... Să se intemeieze pe ofiţerii 

săi şi pe armata sa bătrână, căci altminteri nu se va 
intoarce vara de zece ori şi sfârşitul a sosit." Ro­
manul însuşi e o expunere a motivelor cari sprijinesc 
pesimismul autorului. 

Expunerea aceasta incepe cu anexarea Bosniei şi 

Her(egovinei, care a fost urmată de un lant lung de ne­
iertate greşeli d1plomatice. Un tânăr ofiter, care ajunge 
intr'o garn•zoană d1n Bosnia ir. vara anului 1908, e 
propovăduitorul desnădejdii ce se desprinde din 
aceste greşeli. În armată nu mai este spirit militar, 
ofiterii nu se interesează de nimen1 şi de n1mic, nici 
chiar de chemarea lor. Ei trâ1esc de pe o zi pe alta, 
fără a-şi frământa minfde, 111 chefuri şi petreceri. În 
armată nu ma1 este diSCiplină, intre soldaţi şi ~upe­

rion nu mai este armoni~ şi intelegere. Tot ce se 
fac~ se face in mod mehanic, fără insuflel!fe, f~ră cre­
dintă in izbândă. 

Din V1ena vin ordine contradictorii. D1ploma(1a 
noastră îşi pierde capul ŞI le face toate numai pe ju­
mătate sau deandoasele. În Balcani izbucneşte răs­
boiul cu Turcii, şi noi nL facem nimic pentrucă nu 
îndrăznim şi nu îndrăznim pentrucă nu mai avL•m în­
credere in no1 şi in foqele noastre. Tot ce facem, 
facem in ascuns, pe calea intrigilor. 

Şi U c ha tiu s - acesta este numele tânărului ofiţer 
- disgustat de politica ce se face, desnădăjduit că 

Austria a ajuns pe panta pierzării, işi cere dimisia 
din armată şi se inchina gazetăriei ca prin scrisul său 
să incerce alungarea unei primejdii care se apropie 
tot mai mult şi cu paşi tot mai hotărî ţ i. 

Quo vadis, Austria? este astfel o critică a poli­
llcei noastre externe ŞI interne şi caută să dovedească 
imensele primejdii ce le involvă stârnind nemulţumiri 
înafară şi nemulfumin şi mai man înlăuntrul ţării. 

1. G. 

Cronici. 
Vieaţa culturală. 

Serbările culturale dela Orăştie. 
- 14 şi 15 Septemvrie 1913. -

In prezenta unui numeros public de preoti şi mi reni, 
cărturari şi ţărani, şi in absenta ilustră a tuturor prc­
latilor noştri (numai incărunt1tul Mitropolit dela Sibiiu 
a tinut să-şi trimită ŞI de data aceasta salutul, poate 
pentru a dovedi că nu bătrâneţe1e slăbesc memoria ... }, 
-serbările culturale dela Orăşt1e s'au desfăşurat intre 
cadrele modeste ce ni le impun vremurile de azi. 

Avântul de insufletire şi jertfă ce caracterizează 
adunănle noastre culturale, potolit de data aceasta 
de vitregia unei crize financiar(.' indelungate, a avut să 

mai supoarte şi povara grea ce s'a aşezat asupra 
noastră a tuturora in urma mor tii lui Aurel Vlaicu. 
Elanul, bucuria şi armonia ce-a stăpânit, însă, in ciuda 
acestor momente grele, intreaga asisten tă numeroasă 

a fost un protest al sufletului românesc impotriva sorţii; 
a fost o sfidare a puterilor cari vor să-I îngrădească 
intre hotare înguste; a fost chem are a, strigăt u 1 
vieţii, al cărei ecou se repetă de veacuri; a fost ma­
nifestarea puteni de voinţă care ne mână, printre pri­
mejdii şi prăpastii, peste morti şi răm(i, spre implinirea 
misiunii istorice ce e rezervată poporului românesc . 

• Admir puternica voinţă de a trăi (den starken 
Lebenswillen), perseveran ta stăruitoare şi aspiraţiile 
O-voastre culturale, cari prorocesc poporului român 
un mare vi1torl" a zis, la banchet, primnrul (sas) al 
Orăştiei, An d r a e, salutând nAsociaţiunea". Şi voinţa 
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aceasta de vieaţă este azi lnv1orată de o suflare nouă, 
generală, ce se res1mte dela Nistru până la Tisa, d111 
Balcani până dincolo de Carpati. 

Om frământănle noastre, multe şi mărunte, adânc1 
şi sguduitoare, se despnnde tot mai lămurit o icoană 
lum1noasă ŞI tot mai adânc se sapă, până in cele ma' 
tă1nU1te colţuri, rădăcinile credintei in ajungerea ţinte1 

ce n1 o vrăjeşte această arătare. 

Nu sub raportul rnultatelor pract1ce şi imed1ate 
trebuie judecate adunările noastre culturnle. Ete su11t 
numai o sămăntâ care va incolti mai târziu. 

S1Juetatea noastră romănt•nscă nu este incă o so­
cidilte bine inchiegată. Ea este incă numa1 o soc1etate 
in fermentaţie, poate intr'un stad1u inaintat de fer­
menta(ll', şi lipsurile şi micile neajunsuri ce se ob­
sen ă în organ1zare sunt merente onc~rei stăn de 
p1efatere. Ete 1nsă nu pot sa anihileze 1zbănda finală, 

inchiegarea desăvârş1tă ... Cursul unut râu nu-l pol' 
opri, pentrucă nu poti nimici puterea ce mână apek 
ina1nte, tot ma1 inain1e. Cel mult pot' să da1 apelor 
altă alvie. Puterea insă da Jnu1eşte in ciuda tuturor 
sfoqărilor omeneşt1, supusă numai altor vreri nouă 

nelămunte. Apele curg înainte, aci liniştite, colo spu­
mcgand în căden uriaşe, - dar curg înainte până 

se împret)nă cu marea ... 

Once popor tânăr este ca un copil: ca sa-I câştigi 
pentru o acţiune, fie chiar în favorul lui excluziv, 
trebuie să-i trezeşti înainte de toate 1nteresul. Este 
acesta un moment psicologic care joacă mare rol în 
pedagogia modernă. 

lată spre pildă ilustraţiile intercalate într'un text 
oarecare. llustratiile aceste, la început, n'au urmărit 

ţinta de-a uşurâ înţelegerea textului, ci de-a interesa 
cetitorii pentru acest text. De ce ar fi mai uş'lr de 
înţeles, spre pildă, o povestire in care se aduce şi o 
ilustratie reprezentând, să zicem, o scenă de răsboire 

între dor duşmani, - decât ar fi aceeaş povestire 
fără această lluslraţJe? Ea impresionează însă imagi­
naţia celui ce ia cartea în mâni şi-1 interesează pentru 
explicaţia ci. Scopul aşadar este ajuns: cartea se ceteşte. 
(Aceeaş ţintă de-a interes it o urmăresc şi ediţ11le 

de lux, legăturile de amator, hârtia velină etc.). 
Primitive la inceput, aceste ilustraţu au ajuns tot 

mai artistice şi mai corăspunzătoare, înlesnind în 
acelaş timp într'adevăr şi intelegerea textului. 

Cu astf.!l de cărţi ilustrate se poate asemăna şi 
"Asociaţ1unea". Serbările, in cadrele cărora se desfăşură 
adunar~a. lumea venită d1n toale părţile, primirea 
oaspeţilor, discursurile, şedinţele festive, serbările 

poporale, teatrul şi concertul, - toate aceste tind să 
impresioneze imaginaţia şi să trezească interesul faţă 

de instituţia care le chiamâ la vieaţă. Intră în conştiinţa 
publ1că idei a e x i s 1 e n ţe i acestei instituţii, se trezeşte 
1nteresul publ1c p<"nlru manifestatiile dependente de 
ea şi, pe nesimtite, şi pentru scopunle e1. 

În această imprejurare rezidă şi însemnătatea adu­
nărilor generale ale .Asociatiunii". 

• 

În răstimpul de 52 de ani de când există .Asociaţi­
unea" 27 de centre româneşti au sălăşluit in sânul lor 
oaspeţii români. După putintă s'au ales întotdeauna 
centre nou1, depărtate de lecui adunării trecute Aşa 

Orâştici i-a ven1t acum răndul din nou numa1 după 29 
de ani. D1ntre centrele româneşt1 mai însemnate numa1 
Brad, Oradea-mare, Sătmar şi Sighet n'au 
văzut ca oaspe adunănle generate :Jie .,Asociatiund" 

D1slocarea acea~ta a adunărilor este un moment 
însemnat in atţrunea de propagandă culturală, care 
nu se poate face pnn b1rou, oncât de brne organ1zat 
ar fi ŞI de puteri oricât de rec11noscute ar dispune. 
Brroul dă acţiumi numa1 un1tatea necesară şi SIStcml­
zeaza propaganda, care trebUie să se facă în sânul 
poporului. B1rOlll se îngrijeşte numai de mijloacele 
propagandei, dând sfaturi şr îndemnun şi căutând câi 
nou1 p~nlru ră~pând1rea ma1 uş•Jară a cultuni. 

Adunările generale altm nten ~·ar putea tmea, cu 
mai put1nă thcltuială ŞI mai multă llhnă, în reşedinţa 

brroullll, mai ales câ se d1scutâ cu acest rrilej numai 
un raport general publrcat înamte şi despre care se 
presupune că a fost cetit de cătră toti ce1 ce a i~tă, 

sau C<·l puţ.n de câtră toti cer ce 1au parte la dJSCtt!IC. 
Numai în aparenţa, pnn urmare, sunt aceste adunări 
n1şte Simple formalităţi. În realitate ele insele sunt un 
puternic m1jloc de propagandă. 

Nu numa1 că pnn serbările, iu cadrele cărora ~e des­
făşura, trezesc, in mod m1jloc1t, 1nteresul paturilor tol 
mai largi pentru scopurile .,Asociati unii", dar în acelaş 
timp aduc mai aproape - sufleteşte- reprezentanţii 

român1 din deoseb1tele noastre ţ inuturi şi vădesc 

unitatea noastră culturală. 

Rolul de-a da un raport cronologic al deosebttelor 
serbări îi revine, ca titlu de drept şi datorie, excluziv 
prese1 cotid1ane, care este chemată să înregistreze 
variatele manifestaţd ale vieţii noastre româneşti in 
toate amănuntele ei, servind astfel matenal pretios 
pentru analize de ordin ma1 general. 

Noi relevăm aici numai momentele mai importante: 
întâi conductul etnografic şi expoz1ţia in­
dustria 1 â (cuseturi, ţesături şi produsele mesenei). 
Ceice au văzut tlllile de ţărani înşiruiţl câte patru, 
intr'un lung convoiu de peste un chllometru; ce1 ce au 
văzut produsele 1ndustrie1 şi meserie' române, nu se 
poate să nu se fi întors acasă ma1 intăriţ1 în credmţa 
că lupta noastră împotriva curentelor duşmănoase n'a 
fost o luptă zadarnică. În ele s'a mamfestat mai curat 
sufletul românesc şi ele au reprezentat punctele 
de culminaţ1une ale serbărilor dela 01ăşlle, privite 
din punctul de vedere al manifestaţiunilor de vieaţă 
a poporului. 

Conductul etnografic a arătat vigoarea populaţie' 
româneşti din jurul Orăştiei, iar expoziţia arta acestei 
ţărăn .mi şi străduintele et de a-şi crcâ o mrcă bur­
ghezic de 1ndustriaş1 şi comewanţ1 la oraş. 

fnsaşi adunarea generală a fost mat pbnâ de vieata 
de astădată Discutiile în jurul diferitelor chestiunt în­
seamnă că publicul are un interes tot mai mare faţă 
(le problemele urmările de .Asociaţiune•. Consfătuirţ'l 
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confidenţială a d1re-:torilor şi reprezentantilor despăr­
fămintelor a fost un punct nou. Tocmai de aceea diSCu­
filie au fost cilm greo 1ie ŞI tnJUte 1n termini gencral1. 
Această 1novaţie a biroului central va li des1gur mai 
productivă la Vlitoa•elc adunăn generale, la can oa­
menii vor veni ma1 prcgătqi şi vor trata chestiuniiP 
mai pract1c. 

Chestiunea care a preocupat ma• mult adunarea 
generală a fost finantele Asoci~tiuni•, can din cauza 
deftcitelor dela şcoala c1vilă de fete se ingreunează 

tot ma• mult Înlăturându-se aceste deficitc şi reslltu­
lndu-şe cele de până acum, criza financiară a Asoc•­
aţiuni• va d1spărea S'au ş• luai măsuri, ca la şcoala 
civilă de fete să se facă altă chiverniseală pe viitor 
ŞI să se introducă alt spirit. Conducerea intcrnatului 
a fost inc•edintatâ in mâmi destomice; 1âmâne ca ş• 

conducerea şcoale1 să treacă prin prim~n•rilc necesare. 
"Asocia(•unea" e in cont1nuu progres şi vremunle 

nouă il impun o activllate tol mai •ntens.vâ ŞI tot mai 
conşt1entă. * * 

[!] 

Chestiuni sociale. 

Palatul păcii ... 

1. 
Rev1stele aduc ch1pul strălucitlliui palat a 1 păcii. 

rid1cat la Haga, comentând in termini, mai mult sau 
ma• puţin călduroşi, mann1mia multimilionarului An­
drew Carnegie, care a jertfit d1n vraful lui de milioane 
câteva cheque-uri, câteva hârtii de prisos, pentru o 
tintă atât de ideală. 

Se poate imagina ceva mai dumnezeesc, ca pacea 
universală? 

Se poate ceva ma1 frumos- dacă vreţi: ma• utop•c 
- ca acela al păci1 generale, când se vor realiza, ca 
prin farmec, cele ma1 indrăznete viStlll ale prorocitor? 

Atun-:t nu vor ma• !1 răsboaie dob1toacele vor re­
veni la zilele prime ale epoce• de aur; câini1 nu-ş1 

vor mai arătit colţii carnivori, lupul va li blând ca oa•a. 
vorba poetutu1 demodat! 

Ma1 mult chiar: lupul şi mielul împreună vor paşte ... 
şi un prunc mic ii va paşte pc ei . 

Închid ochii, să pot gusta in t1hnă acest VIS feeric. 
Din Luvru, Vatican ş• Muzeul b11tanic, statu•ele de 

brunz şi de marmoră ale Păcii div•ne se coboară de 
pe piedestale şi iş1 iau sborul la cele patru vânturi. 

El" vin zămbitoare, nude, in armonia divină a for­
melor. cu ramura de maslin în mână. 

Şi pe unde trec ele, nourii se împrăştie, ca prin 
farmec, soarele apare veşnic zâmbitor. iar astn re­
incep sublima poemă, pe care singur Pythagora a 
auzit-o dintre muritori: muzica sferelor. 

E un cântec mulcom ce se cânta pe vremea când 
omen1rea durmea in leagăn; un cântec, după care in­
:etează şi acum, in aşteptarea cl•pelor de odil111â, după 
atâtea veacuri de urâ şi incăierăn zadarnice 1 

.•. Şi văd un convoiu, cum n'a văzut nici Dante în 
.Paradisul" lui ... 

Fetite îmbrăcate in alb, impodob1te cu lilii, cântă 

un •mn, ce te rid1că in slavă.. in urma lor păşesc 
uamrnii, do• câte doi, într'un amestec ciudat, cum nu 
mai văzusem niciodată in vieată: Femei d•n popor 
trec la bratul prin ti lor, scl1imbând vorbe dulci, zâmbete 
cu intelesuri; march1ze foşnind din mătăsun, trec 
alături de ţăran•, incolăcinll cu mânilc lor albe, incâr· 
eate de brătare şi •nele, grumaz11 arş1 de soare ai 
mojicilor ... Dujmanii ncimrăcaţi recunoc ici-coln 
pe câte unul - cari s'au rasboit o \'leată întreagă, 

trec mână in mână, zâmbindu· şi. 
Î• văd cu och•i închişi; nu indrâsnesc să-i dcschtd, 

de teama, să nu m1 se năruir acest miraj d1v1n. 
Convo,ul se opreşte in lata statuiei uriaşe a Păcii. 
O linişte de moarte. 
Un diplomat urgis1t, sub genumhele căru•a mil•­

oanc de supuşi au imbrânc1t atâta amar de vreme, 
urcă tribuna şi incepe să vorbească, c11 glasul intre­
tăiat de plâns: 

.Frăţilor 1 Scumpli mc• fraţi, iertati-mă! Am fost 
in răt;icir,. Până acum eram de cred1n(a, că popoarele 
n11 pot li ocârmullc decât cu pumnul Le-am ocârmuit 
cu pumnul meu de fier, striv1ndu-le adese, când intâl­
n,am cea ma• mică impotriv•re. De-acum dumneze•asca 
Pace mi-a desch1s ochi• şi inteleg cât de grozavă a 
fost rătăc1rea mea. l~rtati-mă şi mă primiţi ca pe un 
frate al vostru, căci abia alum înţeleg pe deplin su­
blimul adevar, că toti oamenii sunt l1ii acelu•aş Pă­

rinte. Braţul meu, care până aci n'a avut pentru voi 
decât lovituri, se dest1nde acum într'un larg gest de 
îmbrăţişare 1" 

Multimea izbucneşte in chiote prelungi. Oratorul 
e ridicat pc umeri şi purtat in triumf. Oamenii se îm­
brăţişează, plângând de bucurie ... 

Plâng şi cu, in neştire. 
Un bărbat, cu o burtă enormă, împodobită de un 

lant de aur unaş, se avântă pe p1edestalul statuiei. 
.,Fratilor. Mă cunoaşteţi prea bine; sunt miliardar. 

M'am îmbogâlit din sudoarea ŞI munca voastră. Voi 
imbrânciati sub munca striv1toare, in vreme ce eu mă 
plictiseam cu tă•atul atâtor cupoane. Am fost şi cu 
in rătăcire. Averea adunată e şi a voastră, căci voi 
aţi muncit mai mult pentru ca ... lată, v'o dau inapoi 
şi să trăim ca frajii." 

Oratorul scoate un portofoliu uriaş şi incepe să as­
vârlă in public bancnote şi theque-uri; scoate din bu­
zunarele pantalonllor auri şi ii aruncă ... işi scoate 
inelele scânteietoare dm degete, lanţul de aur şi cia­
sornicul ... 

.,Luap-le sunt ale voastre!" 
Şi - minune! 
Nimeni nu se mişcă. Bancnotele flutură ca nişte 

libelule albastre, aurul zurUie tâmpit, rostogolindu-se 
pe pavaj - şi lumea stă neclintită, deşi alti şi alti 
începură să asvârlă aurul şi bancnotele. 

Apare la tribună capeten•a socialiş!11or, un bărbat 

cu Olhl lulgerături, de o vervă oratoncă, revoluţionară, 
purtând subsuoară un vral de volume. 
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Ochii îi sclipesc în lacrimi - glasul lui e blând, 
ca acela al unui rustnic: 

.,Fratilor' Aprindsti un foc, un foc uriaş, cum n'a 
mai văzut lumea, să asvârlu in el toate volumele melc, 
caci acum sunt de prî$OS!" 

Când flacările se încingeau până la cer, elevul lu1 
Marx şi al lui La alle asvârleau volumele în vâlvă­

taie ŞI lumea se pnnde intr'o horă uriaşă, în jurul lor. 
Fetele tutora radiază o fencire fără marg1r.i: multimca 

incepe 1arăş nununatul imn, intru prcamărirea Păcii: 

Salve, regina! 
Il 

Nu ştiu, cât voiu fi stat cu ochii închişi, dar mă po­
menesc deodată, că o mână vrăşmaşii mă zgudue, 
vârându-m1 sub nas un număr din .. L'Illustration." 

"Trezeşte-te, zăpăcitule, şi dă-ti seama, cât de 
naiv eşt1, lăsillldu-tc amăgit de h1mere. Răsfocştc pa­
ginile şi cumpăneşte barbaride, ce se săvârşesc, ta 
câteva mile de noi. Obsc1 vi, cum bărba(li, femeile şi 

coriil mutilaji deflie~ză într'un convoiu nrasemănat 

ma1 grăitOr, ca acela plăsmuit in 111 hipuirea ta apnns~ ! 
Ce1 mai multi sunt cu och1i scoşi, cu buzele, nasul ŞI 

pleoapele tă1ate ... femei însărcinate sunt târâte de 
păr ... copiii de un an atârnă, ca trofee, in vârful ba­
ionetelor şi allăncilor ... Oamen1 sunt ăştia, ori besti1? 
Pot• sa te mai în crez• intr'o stăpânire a Păc1i d1v1ne? 
Dar nu vez1, că aceşti nenorociti au fost întărâtati de 
chiar palavrajiii păCii, can ii asigurau, in aceeaş vreme, 
că nu vor îngădui să curgă nic1 un p•cur de sânge. 
Pe urmă, când s'au încăierat deabinele, aceiaşi farisei 
cu crucea in sân le-au dat arme şi tunuri d1n cele 
mai nouă, ca ŞI când le-ar li Lis: "Voi nu vă şt1ţi 

măcelări destul de repede cu armura voastră pnmi­
tivă lată, venim noi, Europa civilizată: vă punem la 
dispozitie toate arsenalele, tot ce s'a 1nventat ma1 s1gur 
pentru d1strugerea omen1rii !" 

Câte zec1 d~ 11111 au rămas mort1? Câte zec1 de 
mii au rămas schdav1 - ca să nu te mai întreb de 
văduvele şi orfanii rămaşi pe drumun? Cum ît• in­
ch•pui tu, că clocotul uni deslăn tuite să se potolească 
aşa deodată, la un gest? Cine 1nai crede azi în 
pace? Nu şti1 tu, că tocmai oratorii cei mai solemni 
ai congresului sunt în realitate opresorii cei dârji? 
Nu vezi, că totul nu e decât o farză; un foc de 
artificiu dacă vrei; un pumn de nisip asvârlit in 
ochii lume• naive? 

Şi ce vrea acel mare filantrop, Andrew Carnegie 
al tău, cu milioanele ce le-a jertfit pentru clădirea 

acestui palat pompos? Milioanele aceste înseamnă 

ma1 puţin pentru el decât ar însemna pentru tine o 
pi(~Să de 10 ban1, ce-o dai bacşiş chelnărului! Câte mii 
şi mii de oameni au muncit şi au dus lipsuri, cu 
familiile lor, pentru ca acest vampir să-şi adune 
milioane din sângele şi măduva lor? Ş1-acum asvârle 
o piesă de 10 ban1, un bacşiş ce se dă unui chelnăr 
ca posteritatea să-I preamărească dearururi, ca pe 
un filantrop, îndrăg1! de himera păcii? 

Minciună, prietenă, o minciună sfruntată, in care nu 
pot crede decât găgăutii! Strălucitul palat din Haga 
nu se va putea revoltă la discursurile ipocrite ce vor 

răsuna între z1durile lui. Dar lumea gând1toare se re­
voltă! E o minciună, tol ce se spune acolo, câtă vreme 
reprezentantii diferitelor puteri işi intmd acolo dreapta 
prietineşte, 1ar tu stânga işi pipăie revolverul din bu­
zunarul vest1i, gând•ndu-se la nouele impozite, in ve­
derea celor câteva vapoare uriaşe cu cari să prevină 
forta navală a prietenulu•, ce-1 strânge mâna cu căldură. 

Omenirea se va răsboi deapururi. căci ch1ar evo­
lutia condiţ•onează oţel! rea cât ma1 intensivă a fortelor 
şi dreptul va f1 intotdeauna de partea celui mai tare._ 
Să-ti insemn1 bine vorba asta şi să nu mai v1sezi la 
cai verzi pe pereţi ! 

III. 

Nu îndrăznesc să înche1u aceste şire, căc1 mă sim­
tesc răp1t de două curente potnvnicc, ce au d Jlllinat 
omemrea de veacuri. 

În haosul, ce 011 se aşează pe creeri, ar trebui să 
exclam: 

.,Trăiască dar pacea d1v1nă şi răsboiul rcgeneralorl 
Tră•ască dragostea şi ura, muncitorul ce geme in mi­
zerie şi n11l•onarul ce se ingraşe d1n sudoarea Ju1; 
trăiască oamenii de in1mă şi mişeii!" 

"Trăiască adevărul, şi tră1ască de tre1 ori trăiască 
- mi n c 1 un a!" 

Am însă bunul simt, de a nu exclama astfel, căci 

am tinut în totdeauna seamă de legea de fier a Jog•cei. 
Şi aşa, eşti pofht, dragă cetitorule, să inchei d-Ia 

singur aceste şi re ! ... 
A l. Ciura. 

Însemnări. 
T eatru r omânesc î n Ardeal. Nerăbdarea cu care 

lumea noastră românească a aşteptat sos1rea trupei 
dramatice organizate de d-1 Victor Antonescu a 
fost o nerăbdare pe deplin justificată: arllşt1i români 
cari alcătuiesc această trupă tiunt foqe cu cari s'ar 
putea mândri orice teatru mare. Repreze,ltatiile pe 
cari această trupă le-a dat până acum in A 1 ba -1 u 1 ia, 
Blaj, Scbeş, Făgăraş şi Orăştie au fost pentru 
noi tot atâtea pnlejuri de înnăltare sufletească şi de 
întărire a credmţei in viitorul mare al neamului ro­
mânesc. 

Ele ne-au dovedit cu prisosmtă că poporul româ­
nesc esle un puternic element de cultură, că înaltele 
lui in uşiri pc cari le-a moştemt dela strămoşii de-acum 
două mii de ani nu s'au pierdut în cursul veacurilor 
de asuprire, c• au durmit numai, legate in lanturi grele. 

Alături de credmţa nestrămutată în puterea de vieată 
a elementului românesc răsare acum şi credmta nc­
strămutată în puterea lu1 de cultură ... 

Soli ai acestor două credinte preveshtoare ale unor 
zile man. art1ŞI11 noştri iubit•. intorcăndu-se acasă, să 
vestească fratilor din Regatul liber că numa1 graniţe 

puse de oamen1 ne despart. 
88 
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"Societatea pentru fond de teatr u român' 1• Îşi 
va ţinea tot~ş adunarea generală, in Caransebc~. la 
!l şr 9 Noemvrie n. a. c Cctim programul; dela înCeput 
până la ·fârşit numai formalrtătr oficiale. Noi ne-am fi 
aşteptat la câteva puncte, din carr să se vadă că 

.,Societatea" inţelege spiritul nou al vremri, că lncearcă 
să introducă reforma pentru a da vieaţă acesler insti­
tuliuni culturale Este totuş un punct in progam, care, 
dacă se va rezolva norocos, poate să insemne o re­
formă. E .alegerea comitetului societăţir pe un nou 
period de 3 anr". Dacă in comitetul .,Socretăţri" vor 
intra elemente tmere, cari se ocupă intensiv şi pro­
fesronal cu problemele culturale. atunci credem că 

activitatea ,Societăţii" va fi indrumată pe calea muncii 
rodnice. Adunarea generală drn Caransebeş trebuie 
să-şi dere eama, că numai punând în fruntea "So­
cietăţn" oameni, carr au dragoste de muncă, va reuşi 

să pornească şi la nor o mişcare teatrală. Oameni ca 
Octavian Goga, Ioan Agârbrceanu, Oct. C. Tăslăuanu, 
Al. Crura, Dr. Al. Bogdan şi Dr. Trbcrre Bredrceanu, toţr 
cu pregătiri şi predrspozijii pentru chestiuni culturale, ar 
da un nou avânt .. Societăţii". Sub conducerea d-lur Vrrgil 
Oniţiu un asemenea comrtet ar putea înjgheba repede 
dorita trupă ardelenească şr ar putea intrupa tea­
trul ardelenesc. Până când durează concesrunea 
d-lui Antonescu, trupa noastră ar putea avea puteri 
mar puţine şi s'ar putea completa cu ct>a a d-lui An­
tonescu. Cer cincr anr dela înceout ambele trupe s'ar 
contopi, brneinţeles sub conducerea .. Societăţri pentru 
fond de teatru român". 

După cât ştim nrci d-1 Antonescu nu ar fi strărn 

de ac~astă ideie. Cu trmpul am putea avea şi un re­
pertoriu ardelenesc şi am putea incercil şi teatru 1 
popor a 1, la ~a te, cu piese scrise anume pentru popor. 

Dacă noul comitet ar reuşi să rezolve - şi suntem 
~igun că le ar rezolva - numai aceste probleme, 
.,Socretatea pentru fond de teatru român" ar face un 
unaş pas inainte. 

Să nădăjduim că adunarea dela Caranscbeş va 
ţinea seama, fie şi in parte, de propunerile noastre 
şi va căuta să primenească vechiul comitet. !ere pildă 
dela .. Asociaţrune", care reuşind să aducă noui ele­
mente in comitet, s'apropre cu paşi tot mai repezi 
spr~ realizarea problemelor ce le urmăreşte. 
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Expoziţia Smighelschi. Puvestea e veche... arta 
caută bogăţii, de aceea şr pictorul Smighelschi neputând 
ir mulţumit cu sărăcia noastră a primit ajutor dela 
Ungun, angajându-se să picteze pe Rakoczy şi scene 
din vieaţa SI Ştefan, şi poate dacă ar fi trăit şi-ar 

li adus tot mar rar aminte de noi. Aceasta o dovedeşte 
şr expozitra ce a aranjat·o d·na văduvă a pictorului 
la Budapesta. După lllfOrmaţnlc unui corespondent 
(.,Gazeta Transrlvanier" Nr. 2081 1913) Ungurii au cum­
părat pentru muzeele lor cele mar rnscmnate opere 
dm lăsământul artistic al pictorului Acelaş corespon­
dent spune că e păcat că o asemenea comoară de 
artă ajunge in mâini străine. Este prea adevărat! Dar ca 
publrcul să fie pe de~lin orientat, cum au ajuns pân­
zele pictorului Sm•ghelschr să fie expuse şi vândute 

la Budapesta, ţinem să-I lămurim, pe baza informa­
ţiilor rimite dela directorul acestei reviste, care s'a in­
teresat ~rte mult de soartea acestur lăsământ artrstic. 

Încă ;n primăvara acestur an d-1 Tăslăuanu a in­
trebat pe d-na Smighelschi unde se află operile prc­
torului? Prim nd răspuns că cele mai multe sunt in 
Diciosânmărhn, , 'a dus să le vadă. A găsit cu ade­
vărat o comoara de artă. A rugat pe d-na Srnighel­
schi să renunţe a le trimite la expoziţra drn Budapesta, 
sau dacă le !'.pune să nu le Iacă vânzătoare, anga­
jându-se că va J'llreprinde o colectă pentru cumpă­
rarea lor pe sc.,ma J\1uzeulur Asociaţiunir. D-na Smr­
ghe schi a cerut pe întregul lăsământ artistrc al 
pictorului suma de patruzeci de mii de cor. 
Asociaţiunea !rind săracă putea să ajungă in proprietatea 
acestor o,;ere numar adunând printr'o colectă suma 
ce o cerea d-na Smrghelschi. Dar, in vară, au fost vre­
muri puţin pnelnicc pentru asemenea colecte; in Ţară 
mobilizarea, iar la noi potopurile. D-nei Srnighelschi 
nu i se putea da nrci o asigurare că lăsământul i se 
va cumpăra, i s'a spus, însă, că se va face tot posi­
bilul pentru n rămânea a! nostru, dar să aşteptăm 

până se mai lrnrştesc vremurrle. D-sa n'a voit, a ţrnut 
să le ducă Ungurilor, faţă de cari are simpatii foarte 
pronunţate, rar lajă de noi Românii un dispreţ jicnitor. 

Dacă opera regretatulur prctor Smighclschi a aju11s 
in mâini strărne c de vină deci numai proprietara lor. 
Noi suntem siguri, că Aso~iaţiunea şi astăzr şi oricând 
e gata ă incerce colecta pentru cumpărarea lăsămân­
tului artistic al pictorului, dar cu o singură condiţie, 

ca acest lăsământ să i se predeie neştirbit. Dacă din 
acest lăsământ lipsesc operile principale, brneinţeles 

că lăsământul prerdc mult din valoare. 
Dacă şi d-na Smighclschi ar fi ţinut ca acest lă­

sământ să ajungă in mâini româneşti, ar fi al nostru. 
Şi aşa s'ar cuveni, frindcă prctorul Smighelschi, deşi 

străin după nume, a fost Român şi s'a bucurat de 
sprrjinul şr de dragostea noastră a tuturora. 
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România n ouă. Frumoasa jară româneasă la care 
intotdeauna am prrvit cu mândrie şi dragoste şi care 
în urma atitudrnei sale hotărît româneşti din vara 
trecută s'a impus şi streinilor ca un factor ponderabrl, 
- este in ajunul unor reforme interne de cea mai mare 
însemnătate pentru virtorul ei. 

Comitetul executiv al partidului liberal, intrunit la 
2 15 Octomvrie sub preşedenpa şefului său d-1 1 o n 
1. Brătianu, a convenit asupra unor reforme de 
mult aşteptate şi de mult anunţate, - cari au fost 
declarate ca angajamente de onoare pentru partid. 

Programul de reforme al partidului liberal se poate 
rezuma în trei puncte mai insernnate: colegiul unic, 
exproprierea şi impozitul progresiv. 

În declaraţiile sale, aprobate de comitetul executiv, 
d-1 Ion 1. Brătianu a spus că expropierea (pentru îm­
părtăşirea ţăranilor cu pământ) se va face acolo unde 
se va simţi nevoie şr nu va atinge decât moşirle cu 
o suprafaţă mai mare de 1000 ha. Proprietăţrle până 

la 1000 ha vnr fr considerate rntangibile. in privinţa 
reformei electorale a precizat că dm colegiul unic vor 
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face parte toţi cei cu ştimtă de carte, iar rei neştiutori 
de carte vor vota ca şt acum prin reprczentMe. 

Congresul partidulut liberal t hcmat ~ă se declare 
in mod dcfimttv asupra reforme:or anuntate este con­
vocat pentru 20, 21 şt 22 Octomvric (2, 3 Şt 4 Noem· 
vrie n ). Acest congtes, fără indo•tală, va primi ca ale 
sale h"lâririlc cnmite tu lut executiv dând tără'nimti drep­
t unle ce t se cuv•n ca răsplată pt:ntru jertfele ce le-a 
adus pentru t 1ră. gg 

Pilotul aeroplanelor "Vlaicu." M•n•slerul de răs­
boiu al Rornântei ~ numit ptlut al aeroplanelor Vlatcu 
pe d·l locotenent Alexandrescu 

gg 

Românii din America şi Vla icu. Ziarul "G 1 asul 
V remtt'', cMC apare in Youngstown, ne aduce şttrea 

despre adănca jale ce a stârntt şt intre fraţit pribegi 
dtn America moartea trnr:tcă a gentalulut nostru avi~tor 

Slcictă!ile culturJie d111 Youngstown s'au intruntt 
in şedinţă solemnă comună, ca să dce expresie jclii 
lor pentru pierderea aceasta mare. 

• Românit din mărita republtcă a Am L·ncet de Nord 
scrie "Glas~! Vremit" - trimtt peste valurile vtfo­

roase ale Octanului atlant1c ncin,;ufletitului şt scum­
pului avtalor Aurel Vlaicu ultimul lor "Rămas bun". 
Trupul tău sdrobit se va odihni in pămânlul drag at 
Romântei ltbere, Jmtntitea ta însă nicicând nu vll muri. 
Tu vei ft cea m~i ;cumpă a noastră amintire." 

Din aceeaş şedtnlâ s'a tnmts n adtesă de condo­
tente şi intristatilor părinp ai lui Vlaicu. 

gg 

Spicuiri .•• in legăttuă cu un ptoces de presă 
(pentru calomnte) un ztar român sene: "Începe tarăş 
darabana, .. Începe darabana comedtei turanice ta 
acest ospăt organtc şt imb~cil "'celui mai destrăbălat 
şovinism." 

Mai pe româneşte: Cel mat destrăbălat şovinism 

tine un ospăt orgiac (ad1cc1tv necunoscut in hmba 
românească, .. ) şi tmbecil (imbecil însemnează: slab 
la minte. ), la care se jnacă comedia turankă cu 
acompaniament de darabană (darabană sau barabană 
este toba cu care se anuntă ltcilatJUmle ... ) 

Ce-o fi voit să spună autorul, zău nu ştim .. 

• 
Ce este organic şi ce este anorganic? Multi 

o ştiu, dar n'o ştie cel care a scris (cu prtlejul morpi 
lut Vlaicu): 

.,Zadarn1c vom intreba: de ce tocmai când se simtiâ 
ta apogeu a treb!Jit tragicul sfârşit să-i curme avăn­
tul? ... Stăm in fata acelut mtsler al lumit an orga­
ni ce, care de atâteaori a bruscat (!) cete mai inalte 
concep tii omeneşti in momentul când se credeau 
stăpânc pe legtle ftrii ner ătrunse de minte omenească. 
Dacă a şi ajuns omenimca ta cuprinderea vteti• or­
ganice, patologia materiilor anorganice este 
încă un secret inchis cu şepte pecete". 

Organic însemnează: provăzut cu organe (vege­
tatele şi animalele); anorganic însemnează dimpo-

trivă: lipsit de organe, fără vieată, neînsufleţit 
(mineralete). 

Ce vrea să ne spună aşadară autorul prin , mt­
sterut lumii anorganic"e" şi .patologia ma­
teritlor anorganice"? Sau, poate, a voit să 

vorbească despre lumea mat c rt ata şi lumea i ma­
terială? 

(În paranteze alte două nedumcnri: 1 Autorul şcnc: 
.De ce ... a trebutt tragicul s f â r ş t t să-i curme 
avântut? Net şttm că orice sfârşit curmă! 2, .Stăm 
in fata acelut mister al lumd anorganice care de 
atâteaort a bruscat cele mai inalte concep ţi i ... " A 
brusca însemnează: a trata a<pru; brusc însemnează 
aspru şi iute; pornit şi neaşteptat ... ) 

• 
Într'o revistă se srr.e despre vieata studentilor ger­

mani şi se spune intre allele: 
"Domnul student doarme până după 12, apoi 

merge la Frtihschopren, allcră berea de dimineata." 
Adecă se scoală după orele 12 şi se duce la bere 

inainte de orele 12 (căci dimtnea1a este timpul 
inainte de 12) . , . 

Ai dracului mai sunt ŞI studenţii ă1a g<!rmani! Cum 
ii încurcă cu obtceiurile lor pe scriitori noştri. 

Pentru fondul ziariştilor. 
Domnul arhitect Petre A. Antonescu a binevoit o 

ne trimite 50 de exemplare din albumul d-sale Clădiri 
si studii, case, biserici, monumente, palate, 
lncercări de arhitectură românească si cla­
sică, spre a te vinde in beneficiul fondului zidriştilor. 

Albumul e de toată frumuseţa şi cuprinde 40 de 
planşe artistic executate. 

AdminisfraJia noastră vinde exemplarul numai cu 

3 cor. 50 bani. 

Cetitorii cari se vor grăbi să şi-l cumpere, vor aveti 
in casă o operă de artă şi vor spriJini şi aşezilmdntul 
atât de folositor, menit să vină ln aJutorul ziarişttlor, 
a acelor mai idealişti şi mai săraci muncitori in ogotul 
wlturri naţionale . 

Aviz abonatilor . 

Rugăm w stăruinţă pe toti abonaţii noştri 
in lnfârziere w plata abonamentului să bine­
t•oiască a ne trimite sumele ce ne datoresc. 

In deosebi adresăm această rugăminte abo­
natilor noştri din România. 

Administraţia "Luceafărul". 

TIPARUL LUI W. KRA.FFT IN SIBITU. 
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Biblioteca sc:PiitoPilo:P dela noi 

apare sub auspiciile 

o) 

m 
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.,HsodaţJunH pentru nttratura romani şi cultura poporului romaa" 

A apărut al 
doilea volum: 

sub Ingrijirea d-Jui Oct. C. Tislăuanu. 

Schiţe şi povestiri 
de 

Ion. Agâ.rbicea.:n."U. 

Volumul cuprinde 17 schiţe şi povestiri ale talentatului scriitor din Ardeal, 
care zugrăveşte In colori sugestive vieaJa dela ţară. Povestirile cuprinse in acest 
volum sunt selecţionate din intreaga operă a lui Agârbiceanu, aşa că ele dau 

o icoonă a talentului viguros cu care e înzestrat scriitorul nostru. 

Preţul unui volum: 2 Cor. (2 lei 50 bani). 

Primul volum: Amintiri 
schiţe şi novele 

de 

AI.e::x.a.:n.dr"U Ci u.ra. 
fn care se zugră\·esc crâmpeie din vieaţa de student, sbuciumări din lupta 
sufletelor desrădăcinate, cari s'au rupt de lângă vatra ţărănească şi s'au făcut 

cărturari, apoi scene din traiul patriarchal al baieşilor şi motilor din Munţii­
Apuseni şi amintiri din plăpânda lui copilărie. E cel mai bun volum a talen­

tatului scriitor Al. Ciura. Volumul e precedat de o recensiune critică scrisă 

de d-1 Oct. C. Tăslăuanu şi de portretul lui Ciura. 

Preţul unui volum: Cor. 1.60. 

Se gAsesc de ţvA.nza.re ·la toate UbrArlDe. 

(o 

m 

m 

(o 

Q- Din casa nici unui cărturar român dela nof să nu llpseasci ~ 
această Biblioteci. ~ 
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