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Vlaicu. 
V1sul cel mai frumos îl plătim mai scump ... 
Avea şi el un vis, care nu-l părăsiă nici­

odată. De câte ori ieşeam la plimbare afară 
din Sibiiu, cum se iveau în zare creştetele 
muntilor, Vlaicu părea schimbat. Vorbiă mai 
puţi~ , îşi curmă glumele şi răreă pasul. Eră 
distrat. lttuă în stăpânire un calm necunoscut 
şi fruntea, senină de obiceiu, i se învăluiă 
într'o umbră de seriozitate. Deodată îl ve­
deam strângând buzele, clipind din gene şi 
uitându-se departe. Se opriă brusc şi mă 

prindea de brat .. 
"Pe-acolo, v~zi, s'ar putea trece Carpaţii ... 

Mă tot gândesc, care ar fi mai bună: Valea 
OttuiUI, Valea Prahovei . . . Tu ce zici? . . . " 
Rămâneam locului câte un cias două şi el 

vorbiil. . . Vorbiă de visul lui. Tşi judecă apa­
ratul, îi cumpăniă. calitătile şi lipsurile, com­
bina lungimea drumului , curentele atmosfe­
rice, înăltimea culmilor. Punea tot la cântar 
şi nu ma'i avea odihnă. ln fundul ochilor vii 
desluseai o strălucire de patimă . El, care 
avea 'vorbe asa de putine, nici nu incercă 
să-si lămurea;că ispita: dar din câte un cu­
vân't aruncat, din tăcerea bruscă, din privirea 
aceea îndărătnică vedeai că pătrunde pe de­
plin simbolul intâiului sbor peste munţii cari 
ne rup în două ... 

Se învioră ca de un fior în tot trupul când 
încheia vorba cu un gest de biruitor: 

"Ce are să fie atunci, când oi sbura eu 
peste Carpaţi .. " 

* 
Visul ăsta 1-a omorit ... 
L-a omorît înainte de-a f1 inceput să tră­

iască. Eră doar abia in pragul vieţii, cu fier-

berea tulbure încă a celor treizeci de ani. 
Nu i-a dat nici măcar răgazul să se desme­
tecească puţin, să privească în jur, să pă­

trundă cât de cât vârtejul î"n care a ajuns 
el deacolo din Binţinţi de pe malul Mură­
şului. Abia se scuturase de praful odăiţei de 
student, il ardeau frigurile tinereţii şi-i era 
departe încă ceasul cumpănirilor potolite. 
Aruncat din senin în mijlocul vâltorii, singur 
cu patima lui, el se simţiâ stângaci, sfios, 
desarmat. La tot colţul il aştepta o surpriză, 
o licărire proaspătă de lumină, un fior ne­
cunoscut ... 
Aşa a fost fulgerat Vlaicu la începutul 

drumului. A răsărit deodată din marea ano­
nim.'i, şi-a rotit aripile deasupra noastră, ne-a 
silit să-I căutăm tot mai sus în înaltul ce­
rului şi-a căzut într'o clipită cu trupul sdrobit 
de propriul făt ... - Eterna poveste a tutu­
rora cari vin cu o prorocie pe pământ. .. 
Aşa cum s'a desfăşurat î11să, tragedia lui 

are o înaltă semnificare simbolică. E un val 
de lumină , care a izbucnit din regiunile vaste 
ale geniului nostru popular, a uimit o clipă 
lumea şi s'a întors iară acasă, ca o solie 
ce şi-a împlinit datoria. O flacără, care joacă 
noaptea în largul câmpului, ca să ştie satul 
că acolo în pământ zace îngropată o comoară. 
Aşa a strălucit Vlaicu, aşa s'a dus. Opera 

lui spune tuturora, că în lumea de unde a 
venit el, sub acoperişele căsuţelor albe dela 
ţară, trăeşte şi se sbate, lovit de mizerii, 
chinuit de boli şi de jandarmii unguri, mi­
nunatul suflet creator al ţăranului român. 
Aeroplanul, care a despicat văzduhul la As­
pern, alături de cele mai avansate invenţii 
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ale civilizaţiei umane, a indicat încă odată 

culmile la cari se poate ridică acest suflet 
risipit de veacuri pe cărările înguste ale vieţii 
primitive. A fost o nouă dovadă pe seama 
tuturora, cari întârzie încă să înţeleagă unde 
trebuie căutat rostul nostru; o nouă dovadă 
că trebuie descătuşat cât mai grabnic acest 
uriaş înlănţuit, care îşi poate cuceri un loc 
de cinste tn intrecerea universală. 

* 
Pare un paradox ciudat, dar e aşa. Aurel 

Vlaicu, care şi-a nemurit numele cu o invenţie 
de domeniul celei mai înaintate probleme a 
culturii moderne, a fost şi a rămas până în 
ceasul din urmă o întrupare tipică a ţăra­
nului român, a ţăranului ardelean. Prea eră 
dintr'o bucată, prea se încercuise în gân­
durile lui, prea deaproape îi eră înrudirea 
h spiritul inventiv al poporului nostru, ca 
să se poată desface de moştenirea de-acasă. 
El a umblat la şcoală, a trecut, a făcut studii 
politehnice în Germania, a învăţat ungureşte 
şi nemţeşte, a ascultat concerte şi teatru, dar 
cultura străină n'a fost în stare să-i spulbere 
îndemnurile lumii patriarhale, de care nu s'a 
deslipit niciodată . VIa ieu a rămas ţăran ... 

Absorbit de-un gând care-i străbătea toată 
fiinţa, el nu putea privi decât înainte spre 
ţintă. N'avea nici răgazul, nici trebuinţa să 
se uite în lături. Erau atât de angajate toate 
rezorturile simţirii lui de dorinţa care-I m unceâ, 
că alte chemări ale vieţii nu-i puteau pătrunde 
izolarea. Nu i-a cerut culturii decât atâta cât 
ti trebuia pentru planurile lui. Alte tentatii 
nu I-au putut robi. A învătat deci matemati~a 

' superioară, chiniia şi fizica, dar s'a scuturat 
de toate celelalte ca de-un balast. Cu spiritul 
lui de selecţiune, cu intuiţia admirabiiă ce-o 
avea din copilărie, el căută cele mai simple 
formule pentru teoriile stiintifice, cari îl pre­
ocupau, apelând mai m~lt ,; puterea de ima­
ginaţie, la bunul simţ al minţii ţărăneşti şi 
mai ales la îndemânarea mânii, care nu gresiă 
niciodată. Muncia cu patimă, unind devoÎa­
mentul sălbatic al geniului cu stăruinţa ţă­

rănească. 

Deaceea Vlaicu a fost toată vieaţa lui un 
izolat, cum rar se întâlnesc. ln vremea când 
făuriă şuruburile lui migăloase, vieaţa, fireşte, 
cu toate valurile ei curgea alături de dânsul. 

El nu-i vedea aspectele multicolore, încru­
cişarea de pasiuni, cari se agitau în umbră. 
Nu cunoştea reţeaua de convenţii şi inda­
toriri, care îndrumă pe trecătorii din jurul 
lui. Nici nu putea s'o vadă, doar până în 
clipa când s'au închis pe veci ochii aceia 
strălucitori au fost aţintiţi numai spre cer. .. 
Dacă vreai să-I înţelegi trebuia să-I vezi 

în atelier. Acolo era la el acasă . În mijlocul 
maşinilor, în murmurul monştrilor de oţel , se 
strecură silueta lui sveltă în bluză albastră 

de uvrier şi-o vedeai răsărind sprinten la 
toate colţurile. Cerceta mersul roţilor, atingea 
cângile în căderea lor ritmică, împărţia or­
dine. Pupilele nestâmpărate îi străluceau ca 
doi licurici şi toată figura lui primea o lu­
mină nouă. Simţiai par'că plutind împrejur 
ceva din voinţa creatoare, un văi diafan îm­
pletit din lumini şi umbre, ceva din misterul 
geniului în luptă cu materia. Când apăsă un 
resort si se opreau toate alergările, el mai ră­

mâneă ~clipă cu privirea înfiptă în pădurea de 
sârme. Zâmbia apoi şi se apropia de maşină. 
Îi neteziă grumazul de metal cu intimitate, ii 
spunea glume si-i vorbia ca unei fiinte vii ... 

Într'un târziu' se întorcea spre noi 'şi con­
tinua râzând: Am visat-o azi noapte, pe asta 
mică. Făcea prostii, se suia pe pătete drept 
în sus ... Acum se poartă bine . . . 

Şi-apoi încreţând fruntea uşor: Maşina e 
mai de omenie ca omul. Masina nu minte. 

' Ascultă şi primeşte porunca. Eu în oameni 
m'am înşelat, în maşini niciodată ... 

Bietul Vlaicu, ce desminţire grozavă i-a 
gătit soarta ... 

* 
Scos din atelier şi pus în largul vieţii, el , 

care cunoştea toate legile mehanicei, rămâneâ 
buimăcit şi pierdea busola. Avea par'că ceva 
din stângăcia paserilor cu aripile tăiate. Privea 
mirat împrejur, căuta un sprijin. Se simţiâ 

străin. Vedea în faţa lui o lume nouă, cu 
care el n'a avut a face niciodată . Se poticneâ 
la tot pasul. Auziă lozince neînţelese, vedea 
patimi nepătrunse, feţe luminate de dorinţi 

neştiute . Tot ce mişună împrejur, întreg ca­
leidoscopul pistriţ de pe calea Victoriei i se 
părea un bâlciu bizar plin de ciudăţenii şi 

şiretlicuri. Mergea înainte târît ca de-o undă, 
distrat, încurcat în socoteli, prinzând câte-o 
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frântură de frază aruncată, zâmbind deopo­
trivă tuturor cari il trăgeau de mânecă. ln 
dibuirea asta prin haos da greş de multeori, 
nesocotea o mulţime de prejudecăţi, schimba 

-Ce? 
- l-am spus, dumneata eşti liberal cam 

tachist ... 
Aşa vorbi a uneori ... Cei din jur rămâneau 

Aurel Vlaicu 
7 Nocmvrie 1882 - 13 Septemvric 1913 

oamenii, nu potrivea vorbele. Toate câte 
vedea în drum îşi amestecau conturele şi se 
grămădeau într'un val inform schimbat la 
tot pasul de capriciu! clipei ... 

Seara când veneă la restaurant mişca din 
umeri ... - M'am întâlnit cu Popescu ... 
Zice că nu-i bună firma Gnom, e mai bună 
Anzani ... Ce proslie ... l-am spus ... 

încurcaţi, când auzeau ce spune. Îi vedeai 
strângând din umeri, zâmbind şi dumirindu-se 
că omul ăsta habar n'are ce vorbeşte. Ei 
nu-şi dau seama, că pentru Vlaicu, cuvintele, 
acest fluid elastic, nu aveau nici o semnifi­
care deosebită. Obişnuit să-şi toarne gându­
rile într'o formă materială, în metal sau în 
lemn, vorba lui veueă ca un joc capricios 

t• 
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pornită câteodată numai de dragul sune­
tului ... 

Eu, - spunea de-atâtea ori, nu ştiu 

să vorbesc. Nici n'am mai m uit de patru 
sute de cuvinte. Le învârtesc aşa... Când 
au venit dela Marconi să mă întrebe de 
aeroplan, eu le-am spus: eu nu pot vorbi. 
Chemaţi pe Lupu, să vorbească el. Mie să-mi 
daţi o tablă şi-o cretă şi când isprăveşte el, 
arăt eu ... 

Cu toate aceste, tovărăşia pe care o căută 
mai mult eră a scriitorilor. fntre ei se vedeâ 
mai iubit, mai înţeles. TI şi fermecă melodia 
frazei când venea limpede cu proiecţiuni de 
lumină. Atunci asculta cu buzele strânse si 
nu-i scăpa nimic. Tăcea şi la urmă plec'a 
fruntea covârşit de admiraţie: Cum ştiţi voi 
spune tot ce vreţi ... 

De multe ori se întâmplă, când eram îm­
preună cu Chendi şi Iosif, - unii dintre cei 
mai buni din puţinii lui prieteni, - se în­
tâmplă de unul arunca vorba: De ce stai pe 
gânduri, Vlaicule? Vorbeşte şi tu! ... 

Vlaicu clipea din gene. Aveă un zâmbet 
de copil biruit. 

- Eu nu pot ca voi ... 
Şi-apoi, după câteva clipe de tăcere, sco­

ţând din buzunarul vestei un şurub, ni 1-a 
pus pe masă .. . 

- Iaca, o silabă din gânduri le mele ... 

* 
Cu firea lui particulară nu mulţi I-au în­

ţeles. Lumea îl admira, puţinii lui prieteni 
îl îmbrăţişau cu multă dragoste, dar judecata 
tranşantă a spiritelor mediocre nu 1-a pă­

truns niciodată. Vedeau în el doar abilitatea 
obişnuită astăzi a omului-pasăre, un pilot ca 
atâţi alţii. Puterea de creaţiune prinsă în li­
belula lui măiastră n'o puteau aprecia. 11 
judecau repede pe urma unui gest, sau a 
unei vorbe străine, poate, de rostul lui. Îi 
socoteau naturaleţa drept mărginire, drago­
stea de adevăr drept insolenţă. Şi-apoi mai 
avea încă o mulţime de păcate figura lui de 
ardelean greoiu: nu ştia franţuzeşte, nu cu­
noştea culisele politice, nu avuse aventuri 
galante... S'au găsit mulţi, deci, cari I-au 
amărit, i-au pus piedeci în loc să-i deie 
ajutor, I-au purtat cu vorbe până i-au de­
şteptat toată bănuiala lui ţărănească ... 

Cu deosebire din lumea subtire a ciocoilor 
îi veneau cele mai multe tulb~rări. Îl des­
părţea de ei par'că o pornire inconştientă de 
ură strămoşească. Îmi povestea cu scârbă 
cum odată unul, neştiind cum să-I mai în­
jure pe urma unui sbor reuşit, 1-a făcut cioban 
pe franţuzeşte, îşi însemnase vorba: Sa n g 
de berger ... 

Tn faţa lor Vlaicu eră schimbat. Mândru, 
laconic, băţos, încrezut, aruncă vorbe la­
pidare. 

- A venit astăzi unul, - spunea - unul de 
gargariseă când vorbiă şi făcea m â h, m â h ... 
Că asa, pe dincoleâ ... Nu s'ar putea un 
moto; mai ieftin?... De cincisprezece cai 
întâi ... după aceea altul de treizeci ... că 

tara n'are bani . . . Vorbea si el si făcea 
~ â h, m â h ... Nu pricepea ~imic .• .. l-am 
răspuns: tot ce se poate, domnule, da să te 
sui dumneata în el ... 

Cum să nu se supere d-1 Edgar Bostan­
daki? Cum să nu plece furios: 

- Sang de berger ... 

* 
ln mijlocul prietenilor Vlaicu se desgheţă 

uşor. Îl părăsea şi sfiala şi privi rea tu 1 bu re 
de pe calea Victoriei. Vorba lui curgea lim­
pede, presărată cu glume şi cu frânturi de 
intelepciune dela tară. Vesel, comunicativ, 
n~iv ca un copil,' spunea tot ce avea pe 
inimă. 

Aveai în faţa ta chipul simpatic al ţăra­

nului nostru. Păstra în suflet neatinsă toată 
comoara din bătrâni. Când aruncă bereta de 
aviator şi părăsea problemele tehnice, nu 
mai eră decât băiatul fruntaşului Dumitru 
Vlaicu din 8intint1. Vorbia valea Murăsului 

' . ' 
prin rostul lui. De-acolo veneau cântecele pe 
cari le cânta din gură sau din vioară, de-acolo 
veneau poveştile, principiile de vieaţă, su­
perstiţiile, dragostea lui de sunete şi colori. 
Un ceas petrecut laolaltă îmi vrăjit toată 

simplitatea curată a vieţii noastre patriarhale. 
Părea că în treacăt o mână nevăzută ridicase 
vălul de pe-un colţ înverzit din pământul 

Ardealului ... 
Niciodată în îndrumările intime ale sufle­

tului nu 1-a părăsit firea lui de sătean drept, 
limpede la minte, cuviincios şi măsurat în 
faptele lui. 
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Mi-aduc aminte, odată după ascensiunea 
dela SibiJU. Vizitam împreună şcoala de in­
dustrie ţărănească de-acolo. Eră o groază de 
lume, toată robită de îndrăzneala lui Vlaicu. 
Sburase pe-un vânt puternic, primejduindu-şi 
vieaţa ca de-atâteaori. Fiecare îi cerea un 
cuvânt, o glumă, o lămurire. El, însă, intim1dat 
de admiraţia aceasta spontană, cerca să zâm­
bească, să atragă atenţia în altă parte. Rătăcit 
se uită împrejur. Era jenat şi ar fi dorit un 
colţ de linişte. Deodată simt că mă strânge 
de braţ şi mi s'apleacă la ureche şoptind: 

- Uite ce m'am gândit. Văd acolo niste 
stofă de odăjdii. Spune, te rog, să facă 'un 
rând pe cheltuiala mea, să le trimită în sat 
la noi pentru biserică. Iaca adresa ... 
Aşa s'a întâmplat. Odăjdiile dăruite de 

Vlaicu au plecat peste câteva zile. 
Până acolo sus în albastru! văzduhului, 

unde plutea el cu aripi meştere, până acolo 
a putut să-i strălucească crucea umilă de 
pe bisericuţa din Binţinţi ... 

* 
Fire de artist, Vlaicu a fost un tempera­

ment pasionat. Tot ce făcea pornea din 
convingerea şi devotamentul unui suflet cu 
alvia adâncă. Munca lui eră determinată 

de-o necesitate organică şi n'avea nici o 
legătură cu micile trebuinţi ale vieţii de toate 
zilele. 

Niciodată nu s'a gântit la o slujbă, la o 
leafă. Nu cunoştea nici banul, nici mijloacele 
unui traiu bun. Mergea înainte stăpânit de 
nevroză, cu mintea chinuită de neastâmpărul 
creaţiunii. Impulsurile lui veneau din adân­
cimi mari, de dincolo de limitele raţiunii. 

Veşnic frământat de-un gând nou, nu cu­
noştea odihna. Deprins in timpul din urmă 
cu călătoriile lui aeriane, il chema tot mai 
des dorul să se avânte în spaţiu. Îi trebuia 
lărgime de orizont, viteză vertiginoasă, di­
stanţă. Când n'avea aeroplanul, se urcă în 
automobil si se îmbăta de ritmul rotilor 
sprintene. l'nzadar îi spuneau doctorii să se 
lase de pilotaj, să facă o cură la Căciulata 
şi să se păzească cu defectul lui de inimă ... 
Nu-i băga în seamă ... 
Odată căzuse bolnav de nnichi şi zăcea 

de vreo două luni şi jumătate. Palid, slab, 
cu buzele arse de friguri, sta între perini. 

Cu capul Tntors spre fereastră căuta din 
ochi un petec de cer albastru: 

- Ce moarte stupidă ar fi să mor in pat! 

* 
M'a prins mreaja amintirilor, mă năvălesc 

tot mai multe aduceri aminte. Ce prieten bun 
s'a dus ... Vlaicu punea in prietenie aceeaş 
patimă ca in toate ale lui. Tovarăş devotat 
în bine şi rău, cu spiritul lui de camaraderie, 
cu dragostea caldă şi sufletul deschis, păstra 
îndemnurile fraţilor de cruce din umbra sa­
telor ardeleneşti. Şt1u de pildă, cum, el care 
aducea toate jertfele, i-a dat unui bun amic 
nenorocit vreo două mii de franci din să­

răcia lui ... 
Din stolul de gânduri răzleţe icoana răsare 

tot mai luminoasă. 

TI văd la Budapesta, sunt doi ani de-atunci. 
Eră în toiul frământărilor recente, când un 
val din prodigioasa noastră fantazie populară 
mă scosese "trădător" incurcat cu miniştri 

unguri ... 
Într'o dimineaţă mi se deschide uşa şi intră 

Vlaicu. Serios, cu faţa ingrijată, vine la pat 
si-mi strânge mâna. Mă frec la ochi buimăcit; 
' - Tu ce cauţi pe-a1ci? 

El tace câteva secunde şi-apoi cu glas 
hotărît: Am venit şi eu ... Să-ţi dau âjutor. 

Bietul Vlaicu . Nu ştia nimic din mizeriile 
noastre. Nu cunostea oamenii, eră străin de 
toate certele, habar n'avea cine-1 Krist6ffy 
cu pricina, nu-şi da seama in ce chip ŞI 

când s'a răscolit comedia asta. El vedea 
numai primejdia unui prieten, primejdie care 
in mintea lui luă proporţii fantast1ce. ln1ma 
îi spunea că nu-i de stat, că trebuie să sară 
într'ajutor. 

Îl văd ca acum. Eră întunecat. Amărăciunea 
mea il făcea să sufere. În fundul ochilor avea 
străfulgerări de ură şi n'am să uit niciodată 
cum într'un moment de supremă surescitare 
a sărit în picioare cu glasul îngheţat de-o 
protestare sălbatică: . . 

- Eu fac ce zici tu! 
M'am uitat la el şi nu mi-am putut su­

prima un zâmbet: blajinul sburător strângea 
în mâni un revolver ... 

* 
Acum Vlaicu nu mai este. L-a fulgerat 

visul nostru al tuturora în care s'au muiat 
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şi aripile lui: să treacă munţii, să dărîme în 
conştiinţa milioanelor stavila care ne desparte. 
Astfel capătă şi moartea lui un înţeles simbolic, 
o putere magică care robeşte sufletele. 

Vlaicu e primul sol al unui vis milenar, 
întâiul soldat căzut pe-un câmp de bătaie, 

cel dintâi sânge vărsat pentru trecerea Car­
paţilor. Ca un post de avangardă al unei 
oştiri care aşteaptă ordinul de plecare, el 
moare prevestind izbânda. Moartea lui sgu­
duie toate fibrele simţirii româneşti. Toţi îl 
plâng, toţi aleargă să-I mai vadă, să-i arunce o 
floare pe mormânt. Prin inimi trece fiorul cu 
care se anunţă marile primeniri ale unui neam. 
Simţim cu toţii măreţia clipei: avem întâiul 
mort al unei idei, îi aşteptăm pe ceilalţi . .. 

Moartea asta a răscumpărat nemurirea lui 
Vlaicu. Pasărea lui nu şi-a oprit numai o 
clipă aripile, ea va pluti totdeauna deasupra 
sufletelor noastre, o uriaşe pasăre albastră a 
credinţei româneşti. Ea arată drumul pe care 
se merge înainte. 

Movila lui Vlaicu e întâiul popas al unei 
idei în drumul ei de triumf ... 

* 
O după amiază tristă de toamnă e acum. 
Afară şuieră vântul şi pe fereastra deschisă 

văd cum în razele de soare ale apusului 
obosit tremură frunze galbene desprinse din 
castani. Frunze veştede, visuri spulberate, 
vieţi coborîte în ţărână ... 

!mi trec prin minte toţi câţi s'au dus de 
curând, sburători cu aripile frânte ... Iosif, 
Chendi, Vlaicu... Dorm acum cu toţii ... 
E atât de chinuitoare clipa în care înţelegi, 

că dacă vrei să mai întâlneşti prieteni trebuie 
să te duci în tintirim ... 

Întors când~a la Bucureşti, n'am să-i mai 
văd în gara de nord, aşteptându-mă cu glume 
şi cântece. Am să privesc împrejur zadarnic 
şi-o să stau uluit, când are să mă intrebe bir­
jarul: Unde să vă duc? 

- Du-mă la Bellu! ... 
Paris, Septemvrie. Octavian Goga. 

Sburătorul. 

A veacurilor negre neîndurată vrere 
Ne-a plămădit fiinţa din vis şi din durere, 
A lins pe cerul nostru zăbranecul de nori, 
Şi ne-a 'mpletit cunună de spini omorîtori. 
Rătăcitori pe drumul ce duce la Calvar, 
Suspinul doinei noastre pornit-a în zadar, 
Zadarnic ne-a fost plânsul în suflet chinuit, 
Căci nu 1-a 'nteles nimeni, căci n'a fost auzit. 

Ce gând semet aprinde în pieptu-ţi viul foc, 
Al visurilor noastre drag sol fără noroc? 

Te văd pornind în slava tăriilor albastre 
Să duci la cer amarui şi lacrimile noastre, 
Ce n'a voit de veacuri să ştie-o lume 'ntreagă 
Pe Cel a tot Puternic să-I faci să înţeleagă, 

Să-I faci ca să trimită o rază de lumină 
În noaptea ce cuprinse un neam fără de vină, 
Să stai în a lui faţă întreg şi neclintit 
Şi să-I întrebi: Părinte, de ce ne-ai părăsit? 

Cum se deschid 'nainte -li cărări necunoscute, 
furtunile uimite în fata ta stau mute, 
Luceferi noi în cale luminile-şi aprind 
Şi negurile nopţii din juru-ti se desprind. 

Nainte! Înainte! De-acum te duce sborul 
Sus! Sus, unde lumina îşi începu izvorul, 
Spre tronul dela care vieaţa se împarte 
Şi caJW hotăreşte a neamurilor soarte ... 

Ce demon fără milă te-a săgeta! în sbor, 
Al înălţărei noastre nainte mergător? 
Ce ~u cuprins de teamă ţi-a pismuit avântul 
Şi-atâtor visuri sfinte deschis-a larg mormântul? 

Puteri ce puneţi stavili şi visului hotar 
Şi dela cer cărarea ne 'ntoarcefi spre Calvar, 
\Joi zei ce 'n ura voastră pe-un neam fără noroc 
Ne-afi răsplătit credinţa cu trăsnete şi foc, -
Porniti de-asupra noastră nemilostivi potopul -
Pe umedele gene de-acum ne 'nghiafă stropul, 
Şi nu mai avem lacrimi să plângem, dar avem 
În fata loviturei sălbatecul blestem. 
Lovi fi 1 Lovi fi nevoi nici 1 Loviţi fără 'ndurare: 
Din orice leagăn astăzi un Icar ne răsare 1 
Cu ochii cătră soare ne-am înălţat mereu, 
Căci orice mamă poartă la sân un Prometeu 
Ce s'o 'nălf~ puternic să smulgă dela soare 
Lumini ce-or spune !urnei a noastră sărbătoare! 

1. u. Sorlcu. 
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Aurel Vlaicu. 
Din înălţimile la cari 1-a ridicat geniul 

său, a căzut şi s'a sfărâmat cel despre care 
se credea, că n'are să cadă niciodată! Un 
Vultur răsărit din sufletul sbuciumat al nea­
mului nostru, îmbrătisat şi alintat de înăltimi, 
un copil, pe care v'ă~duhurile I-au lăs;t să 
se joace, scăldat în frumoasele amurguri ale 
ţării, un supra-om, ursit să se ridice mai sus 
decât toţi, să se apropie de bolta albastră 
şi să ne înalţe cu el inimile îngrijorate, să 

ni le boteze în apa limpede a seninului, la 
care nu se poate ridică omul de toate zilele. 

Uimise într'atâta conştiinţa mulţimii prin 
ingenioasa sa inventie si prin sborurile lui 
îndrăzneţe şi fără pe~eche, încât toată lumea 
credea că acest făt-frumos e protejat de-o 
mână supranaturală. 

Cu ce mândrie ne uitam Ia el, cum îl 
admiram, cum il adoram, cum ne încălzia 

gândul că e al nostru, că din mijlocul no­
stru s'a ridicat şoimul acela, care ne făcea 

cu mâna de sus şi ne chema Ia dânsul. Şi 
în ceasurile noastre de liniste si singurătate 
cum vorbiam de el, copii ş'i bătrâni, cum îl 
iubiam şi cum ne obişnuisem să-I vedem 
ca pe cel mai ales de O-zeul neamului, să 

se ridice şi să spuie cerurilor că şi noi, 
poporul cel mai sbuciumat de pe pământ, 
suntem vrednici de înălţimi luminate de 
soare, că şi noi ştim să ne facem aripi şi 

să ne smulgem din noroiul, în care mulţi ar 
vrea să ne stie! 

' Aurel Vlaicu a fost cel dintâi, care ne-a 
ridicat inimile, care ne-a spulberat ceaţa de 
pe ochi şi ne-a făcut să ne uităm departe 
şi să ne pierdem în înălfimile nemărginirei. 

Geniul neamului nostru nu s'a manifestat 
niciodată cu o mai mare putere şi îndrăz­

neală, şi mândria scăldată în lacrimi de 
admiraţie nimeni n'a ştiut să ne-o stârnească 
mai mult, ca acest fiu intrupat din brazda 
pământului ardelean şi dăruit de Dumnezeu 
cu dorul de-a cucerl zările necucerite. 

Cine n'a lăcrimat văzându-1 cum se des­
lipeşte de pământ, cum se înalţă şi nu se 
mai vede ... şi iar se vede ca să se topească 
Îilr in lumina zărilor aprinse ale apusurilor 

de soare? Sufletul cui nu s'a ridicat cu dânsul 
în nemărginirile tăriei? Cui nu i-a stat inima 
în loc în faţa îndrăzneţelor sale jocuri ne mai 
pomenite de pământul nostru amorţit? Cine 
n'a zis, privindu-i jucăria genială cum se 
înalţă şi se coboară şi se lasă pe-o parte şi 
pe alta - plăsmuire a tot ce a întruchipat 
omul mai frumos si mai măret, minunea 
minunilor de când 'e cerul şi pământul -
cine n'a zis "Doamne ajută-i!" şi nu şi-a 
făcut cruce, văzându-o cum se răsfaţă în apele 
neţărmurite ale înălţimilor? Şi cine n'a alergat 
înaintea lui, văzându-1 că se coboară, cine 
n'a simţit că din înălţimi el aduce inima 
fiecăruia, pe care ne-o furase cu dânsul şi 

ne-o redă mai caldă, mai însufleţită, mai 
mândră şi mai plină de credinţă în trăinicia 

neamului din care s'a născut acest mare copil 
cuceritor al plaiuri lor neumblate? Cine nu 
1-a sărutat si cine nu I-ar fi sărutat si nu 

' ' I-ar fi topit în focul îmbrăţişerilor în mo-
mentul când săria iarăş pe pământ din nacela 
vrăjită în care ne ridicase pe toţi şi ne plim­
base pe sub poalele norilor încremeniţi? 

Cine nu se închina cu admiraţie în faţa lui, 
când il vedeam venind pe lângă maşină, in­
cunjurat de soldaţi, de oameni şi de copii, 
mai ales de copii! ... cu mersul său uşor 

de par'că de-abia atingea pământul - eră 

făcut să sboare, nu să umble, - cine nu 
rămânea uimit când privindu-1 se gândiâ de 
unde s'a ridicat, cât s'a ridicat şi din ce de­
părtări înalte ni-l aduce D-zeu iarăş şi iarăş 

întreg ~i sănătos şi copil , aşa cum a fost 
Vlaicu întotdeauna!? 

Şi în vreme ce ştirile gazetelor ne aduceau 
veşti din toate unghiurile !urnei, că fraţi de-ai 
lui de pretutindeni, colindători îndrăzneţi ai 
nemărginirei, cad unul câte unul, ca nişte 

stele cari lasă urme luminoase în văzduhul 

întunecat încă al stiintei şi al îndrăznelei 

omeneşti, Aurel Vl~icu' se jucă mândru şi 
din zi în zi mai mare şi mai stăpân pe apele 
văzduhului, răsbăteă tăriile, încremenite par'că 
de puterea minţii şi de curajul acestui fecior 
fermecat, venit de departe de jos şi ursi! să 
se ridice până la cer. 
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În vreme ce fraţii lui din toată lumea 
IŞI plăteau cu vieaţa îndrăzneala avânturilor 
lor, Aurel Vlaicu, ocrotit par'că de un zeu 
nevăzut, se ridicâ tot mai sus in uimirea ţării, 
apâreâ la Viena pe câmpul dela Aspern, in­
nălţând faima numelui de român în lupta 
aceea cu neamurile luminate ale apusului, 
dm care eşi învingător- şi coborînd de acolo 
asupra plaiurilor româneşti din Ardeal şi Bu-

A fost un O-zeu care ni 1-a ţinut, ca să-I 

vedem cu toţii. Să ne închinăm cu smerenie 
în faţa Lui şi să-I mulţumim. El ni 1-a trimis 
ca să ne arete tot ce ne-a arătat. Si mult 
ne-a arătat copilul trimis de O-zeu. 6 să ne 
dăm într'o zi seamă de asta! ... 

ln vreme ce fraţii lui se răriau prin toate 
unghiurile lumei, Aurel Vlaicu porni pe urma 
oştirilor româneşti, ca să le ia apoi înainte 

Casa in care s'a născut Vlaicu. Părin)ii avialorului. 

covina, cutremurâ inimile fraţilor noştri ui­
taţi de Dumnezeu şi le ridicâ cu el sus ... , 
inimi cari n'au ştiut niciodată ce e înălţimea 
curată a ceriului. 

A fost o Provedinţă care ni 1-a ţinut, un 
O-zeu, care ni 1-a păzit şi care 1-a călăuzit şi 
1-a îndemnat să risipească neamului de pre­
tutindeni din darurile pe cari El i le-a dat. 

A fost şi va rămâneâ un apostol în cel mai 
larg înţeles al cu vântului, un apostol, care prin 
fapte de-o îndrăzneală mitică a sguduit, a trezit 
Şi a înăltat inimile amortite ale neamului său. 

' 1 

trecând Dunărea şi sărutând cu ochii lu1 de 
vultur pământul duşman. Nimeni nu-l chemase. 
Simţise el că trebuie să meargă acolo şi 

s'a dus! . . 
.,N'am putut să mai stau acasă!" le-a spus 

camarazilor aviatori militari. Foarte semnifi­
cativ! Un suflet de erou, care nu-si mai putea 
găsi odihnă. Trebuiâ să fie in rând cu eroii! 
Şi s'a dus acolo. Nu l-a chemat nimeni şi 

s'a dus! ... Să nu uităm aceasta!! 
Stelele aviaţiei se rostogoleau şi cădeau, 

azi una, mâine alta, şi noi ne uitam la Lu-
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ceafărul nostru şi-1 admiram în înălţime. În 
mintea noastră el nu putea să fie decât sus, 
veşnic mai sus... O putere de vraje il în­
conjura pe acest îndrăzneţ. Aşa credeam, aşa 
ajunsesem să credem. Era maşina lui, el o 
plăsmuise, el o întruchipase. O cunoştea şi-1 
cunoştea. Si stia fiecare sârmă, fiecare ro­
tiţă, fiecare' şu~ub, fiecare bucăţică de pânză. 
Vorbise cu ftecare. - O, ce frumos ştia .el 
să vorbească cu toate! le mângăiase, le 
netezise, le alintase, le dăduse vieaţă din 
vieaţa ochilor lut cuminţi şi putere din pu­
terea sufletului lui .. . şi le legase pe toate 
la un loc şi el se legase de toate cu dra­
goste de părinte, cu inimă de voinic şi cu 
cinstea cu care se leagă fraţii de cruce! 

Când il vedeam făcând virajurile, cari vor 
rămânea deapururi neuitate, nu ne mai in­
spăimântam. Îl ştiam pe el acolo, stăpân pe 
tot ce cârmuieşte, el eră maşina şi maşina 

eră el, erau una, şt noi cari il cunoşteam, 

ştiam bine câtă putere de geniu aveă când 
era să facă şi să conducă o maşină. Un mare 
mecanic şi un mare pilot şi pe deasupra o 
putere divină ni-l ţinea şi ni-l apăra de toate! 

Ajunseserăm să credem că mai curând vor 
cădea stelele ceri ului, decât să cadă el! !n­
tr'atâta uitasem în faţa lui că omul e om, 
oricât ar fi de cutezător! .. . 

Cine-ar fi crezut vreodată?! .. . 
Ziua aceea de Sâmbătă va rămânea dea­

pururi o zi mare pentru neamul nostru. S'a 
ales cel mai îndrăzneţ gând, care ne-a stă­

pânit şi ne va stăpâni. S'a ales, dar n'a căzut! 
A căzut pământul care 1-a adăpostit. S'a co­
borit pământul la pământ ca să se facă una. 
Gândul s'a ridicat in sus şi tot mai sus, stră­
lucitor ca soarele care apunea, mândru ca 
un vultur năprasnic şi curat ca un Dumnezeu! 
Zi dr jale şi de nădejde, de jale şi de cre­
dinţă, de jale şi de deşteptare a sufletrlor 
româneşti de pretutindeni! 

Să plângem şi să nu plângem. Să ne în­
chinăm în faţă gândului lui! Prea era frumos, 
prea era mare in el însuşi ca să mai poată 

duce pe aripi pământ şi materie. Le-a lăsat 

să cadă; gândul s'a dus înainte ... 
Un fulger care s'a lăsat năprasnic pe toată 

suflarea românească. A trecut muntii si-a 
sgudutt Ardealul până 'n temelii, A'rde~lul 

în plină sărbătoare! Aşa a primit vestea 
despre marele gând, carr a trecut peste Car­
paţi cu preţul un ei aşa de mari jertfe. Aşa 

se şi cădea să prim e ască vestea aceasta. In 
pltnă sărbătoare! ... Sărbătoare să fie ceasul, 
în care se va pomeni de gândul celui ce 1-a 
purtat! El a făcut totul ca să ni-l arete. 
Toată vieaţa lui şi-a jertfit-o, ca să nt-1 arete! 
Par'c'ar fi zis: "Uite, mă desfac de el, îl las 
sus in lumina soarelui , ca să-I vedeţi mai 
bine!" 

Zi de Sâmbătă , zi de care marele dispărut 
s'a ferit intotdeauna. S'a temut tle tine, te-a 
ocolit şi la urmă tot el te-a sfinţit prin 
moartea lui măreaţă. 

Sau poate a fost o răsbunare a ta!? Ade­
vărul rămâne unul singur: vei fi pomenită in 
vecii vecilor, tu şi sărbătoarea Asociaţiunii 

dela Orăştie, unde a voit el să se ducă! 
Şi par'că toate semnele din lume s'au adunat 

atunci să-I oprească Dar el nu le-a ştiut , 

nici nu trebuia să le ştie! Era ziua împlinirii 
scrisului lui, era ziua hotărîtă din începuturi 
ca el să-şi spuie marele gând care-I stăpânea 
de mult. 

Ce i-ar fi folosit acestui om hotărît să 

ştie că bătrânul lui tată, care nici nu bănuia 
că fiul său are de gând să treacă munpi , 
toată Vinerea noaptea şi toată ziua de Sâm­
bătă s'a simţtt trudit şi obsedat de-o căruţă 
cu oiştea, roatele şi osiile negre, pe care 
veşnic o vedea inaintea ochilor 

"M'am sculat din pat Vinerea noaptea -
îmi spunea bătrânul - şi încet ca să nu- i 
trezesc pe ceilalţi am ieşit în curte, doar­
doar voiu pierde din ochi căruţa aceea, care 
nu-mi mai da pace. Şi n'a fost chtp . .. Şi-a 
doua zi, Sâmbătă , toată ziua . . . " 

Un prieten intim a visat Vmerea noaptea 
un cosciug, care alerga intre două automo­
bile pe drumul dela Plo e ~ti spre Câmpina! 

" . .. La o înălţime de 500 m. când a fost 
semnalat in zare - spune primarul dela 
Băneşti, care 1-a văzut - aparatul a inceput 
să rotească în cercuri mtci dtât de îndrăz­

nete, încât iti făceă impresia că se va frânge 
în,două . În ~cest momentaparatul s ' a 
în c 1 i n a t s u b (O) g r a d e ş i a în c e p u t 
să alunece pe aripi în l i nie perpen­
diculară, patinând până la o înăl-
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ţime de 50- 60 m dela pământ, când 
Vlaicu printr'o manevră disperată a câr­
melor ... etc. etc . ... " 
Aşa l-am văzut eu in vis Sâmbătă după 

amiazi intre orele 3'1, şi 4, cu câteva minute 
după plecarea lui dela Cotroceni. Exact aşa 
cum spune că s'a întâmplat. Un vis in care 
s'a prevăzut catastrofa. L-am văzut dispărând 
in frunzişul unor vârfuri de arbori. Îmi sună 
şi acum in urechi motorul, pe care l-am auzit 
prin vis urlând in disperarea căderii. Şi nu 
ştiam nimic nici despre sborul lui, nici despre 
intenţia de-a trece munţii! 

O altă persoană din Bucureşti, foarte de 
aproape a lui, privind pe fereastră 1-a văzut 
căzând chiar in vremea când el a căzut în 
adevăr la poalele munţilor. A ţipat şi şi-a 

ascuns faţa cu mânile! 
Foarte ciudate semnele acestea! Dar sem­

nele rămân semne şi adevărul rămâne unul 
singur: 

Tn anul 1913, în ziua de Sâmbătă, zi de 
care el s'a ferit întotdeauna, la 31 August, 
adecă la 13 Srptemvrie st. n., Aurel Vlaicu 
pleacă de pe câmpul Cotrocenilor cu marele 
gând de-a trece munţii. Aterisează la Buda 
lângă şosea aproape de km 13. Încearcă de 
treiori să se ridice, cu mare greutate îşi ia 
in sfârşit sborul şi după câteva minute -
poate după 13 - se prăbuşeşte din înălţime 
cu aparatul şi moare! 

Eră în etate de 31 ani!! 

* 
După o vieaţă de muncă ŞI de trudă, pe 

care a trăit-o la Bucureşti, după ce a luptat 
cu toate mizeriile, pe cari d-1 Pătrăşcanu 

le-a descris - şi bine a făcut că le-a scris, ca 
să rămână şi să se ştie,- după ce cu multe 
umilinte si cu multe lacrimi amare a esit . ' ' 
biruitor şi s'a ridicat unde a voit să se ridice 
ŞI unde am voit să-I vedem toţi cari am 
crezut în el Aurel Vlaicu i-a iertat pe acei 
răi, pe acei puţini răi, cari vor sta veşnic 
cu capul în pământ de ruşine, dacă mai au 
un strop de conştiinţă, i-a iertat în faţa ne­
rnărginitei lumi, care 1-a preţuit şi 1-a iubit, 
dela Palat până la cele mai umile căscioare 
din Ardeal şi Bucovina. 

Moartea lui măreaţă şi plină de înţeles a 
cutremurat toate plaiurile româneşti şi în-

mormântarea lui a fost fără asemănare în 
vieaţa Bucureştilor. S'a văzut atunci în re­
vărsarea aceea de lume, care năvăliă din 
toate părţile, care umpluse trotoarele şi sira­
deie, care se ridicase pe case şi prin turnurile 
bisericilor, înfiorată de coruri şi muzici 
s'a văzut că fiecare, dela copil până la 
moşneag, dela boier până la muncitorul de 
toate zilele - e pătruns de mare durere şi 

varsă lacrimi de profundă părere de rău 

după un mare om, pe care 1-a pierdut neamul 
nostru. Aeroplanele cari jeleau în rotiri uriaşe 
pe deasupra convoiului dădeau acestei în­
mormântări o solemnitate înfiorător de mă­
reaţă! 

Aşa 1-a petrecut lumea pe cel care se 
ducea la locuinţa de veci, cu "Virtutea mi­
litară" pe piept, cea mai mare cinste pe care 
ţara poate s'o dea eroilor! 

La groapă toată lumea a căzut în genunchi, 
un cor cântă imnul "La arme!" al dragului 
Şt. O. Iosif, pe când o mână de frate din 
Ardeal punea lângă sicriu! lui Aurel Vlaicu 
o bucată de glie adusă de-acasă, ca să-i 

potolească dorul de ai săi şi să i se împli­
nească marele vis pentru care şi-a jertfit 
vieaţa. 

Aşa ne-am despărţit de el în apusul soa­
relui. Si nu ne-am despărtit, nu! El n'are 
să moa'ră niciodată. Ca un' munte care s'ar 
ridică până 'n cer! Nu moare muntele! 

Nu în jos! În sus te vom vedea pe tine 
deapururi. N'are putere pământul să te 
ascundă sufletelor noastre. Nu poate să te 
acopere, adune-şi ţărâna lui neagră zi cu zi, 
an cu an şi ani nenumăraţi ... Deie-şi drumul 
furtunelor şi viscolelor şi ploilor şi chiar de 
şi-ar revărsă mările şi şi-ar fărâma munţii, 

tot nu va putea să te acopere! 
Prea te-ai trudit să te ridici în sus, prea 

ai fost sus şi gândul tău prea a fost mare 
ca pământul acesta să te mai poată ascunde. 
Să ne ridicăm frunţile cu toţii! Acolo-i 

ţara lui, acolo în albastru! Zadarnic îl veţi 

căută în jos. Acolo sus! Acolo e gândul lui 
cel mare! Ridicaţi-vă frunţile! 

Nu-l vedeţi? Nu-l auziţi cum se joacă prin 
văzduh? Faceţi-vă ochii mari şi priviţi! O 
să-I vedeţi acolo stăpân şi va stăpâni până 

va dăinui neamul nostru aşa de greu încercat. 
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N'a putut să plece dintre noi fără să ne 
arete drumul. 1-a fost scris lui să ni-l arete. 
Un om care a muncit toată vieaţa. A vorbit 
o singură dată! Acum a vorbit!! 

Eroule! Ce frică îţi eră că ai să mori ca 
toată lumea! Şi D-zeu care te iubia, ţi-a 

auzit sufletul şi nu te-a lăsat să mori ca 
toată lumea! 

Nu! Erai ursi! din începuturi să sfinţeşti 

pământul ţării prin moartea ta grozavă! Să-I 
sgudui şi să-i îndrepţi privirile spre unde-ai 
vrut tu să te duci. 

Ridicap-vă frunţile! Acolo sus e el şi va 
fi, căutaţi-! acolo şi-1 veţi găsi întotdeauna 
şi voi şi copiii copiilor voştri. Acolo în lu­
mina soarelui: Era copilul soarelui rupt din 
sufletul neamului nostru! 

Mângăiaţi- vă părinţi mult încercaţi! Ui­
taţi-vă în sus! O, cât veţi aveă să vă UJtaţi 

in zare de pe prispa casei voastre şi cum o 
să-I aşteptaţi! El nu va mai veni. Doar soarele 
vă va arde feţele ostenite. Şi în milioanele lui 
de raze se va coborî să mângâie sufletul îndu­
rerat al neamului, pentru care aşa de eroic a 
ştiut să moară dragul şi scumpul vostru copil. 

Du-te şi te culcă soare batrân! Du-te ŞI 
te odihneşte! Vei aveă de lucru; vei aveă să 
te fărâmi în milioane de parţi ca să mângă1 
milioanele de suflete, cari vor plânge pe 
prispele sărace ale neamului nostru de pre­
tutindeni! 

Du-te şi te culcă! Numai tu l-ai cunoscut. 
Numai tu poţi de-acum înainte să duci mân-
găierea! Zaharia Bârsan. 

Vlaicu. 

Nu te-ai oprit la strigătul de mamă, 
Te-ai dus răpit să nu te mai cobori, 
Cum se puteă să bagi un glas în seamă 
Când mii de glasuri îţi strigau - să sbori. 
Ca să culegi lumina din izvoare 
Te-ai înălţat ca un nemuritor, 
Dar mai văzut-ai vre un om să sboare 
Fără să-şi dea vieaţa pentru sbor? 

Tot ce-ai cules din lumea azurie, 
Corabia ce cârma şi-o pierdu 
Sunt moştenirea celui ce-o să vie 
Pe-aripi de vânt - de unde-ai ven1t tu. 
Erai înscris pe-o carte cu martirii 
Şi ne munceşte gândul ne'ndurat 
C'a trebuit să lupti în contra firii, 
Când sunt atâtea 'răni de vindecat. 

Părinţilor lui. 

Dar aveai scris pc steagul tău credinţă 
Ca ori şi ce soldat căzut din rând, 
Căderea ta a fost deci - biruinţă, 

Ostaş bătut de viscol şi de vânt. 
Voi fratilor sositi spre 'ntâmpinare 
Înfăşur~ţi cu negru flamura, 
Plângi tată, plângi, vulturul tău din zare 
S'a rătăcit la vre o altă stea 

Acolo nu sunt viscole viclene 
Nici vise, nici metale - nu mai sunt ... 
Prinde toiagu 'n mână, Ardelene, 
Du-te şi i te închină la mormânt, 
Lasă-ţi coliba, lasă-ţi holda rară, 
Azi şi 'mpăraţii lumii înţeleg 
Că într'un om voi aţi pierdut o ţară 
Şi într'un suflet un popor intreg ... 

Petreceţi-!, tovarăşi buni, în gloate, 
Munţi, văi şi râuri, codrilor bătrâni, 
O trageţi, trageţi clopotele toate 
Pe unde sunt biserici şi Români; 
Faceţi din hore coruri funebrale, 
Priveghe 'n orice sat din şezători ... 
Cel ce s'a dus prin sborurile sale 
Ne-a prevestit strălucitoare zori. 

Maria Cunţan, 
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Aeroplanul Vlaicu 
de Spiru Haret, fost ministru de instructie. 

Aparatul lui Vlaicu realizează, faţă de cele 
similare, însemnate avantaje, pe cari d-1 Vlaicu 
le expune în broşura sa.') 

1. Cel dintâiu este că permite oarecare 
variaţie de iuţeală Aeroplanele obişnuite nu 
pot sbură decât cu o anumită iuţeală, care 

cării şi al scoborîrii, să facă să scadă această 
iuţeală numai la 60 kilometri. Acestei împre­
jurări se datoreşte poate faptul, că în nici 
una din numeroasele sale incercări d-1 Vlaicu 
nu a suferit nici unul din accidentele obiş­
nuite în acele momente. 

Aeroplanul Nr Il. al inginerului Vlaicu . 

poate fi mai mare sau mai mică după forma 
şi dimensiile aparatului, după forţa şi iuţeala 
motorului, dar care, odată realizată, se menţine 
aceeas în tot timpul sborului, si chiar în 
mome'ntul plecării şi al coborîrii ; Şi de vreme 
ce în general este necesar ca iuţeala sborului 
să fie destul de mare, pentru ca aparatul să 
se poată sustineă în aer, se întâmplă adeseori 
accidente ne~orocite, in momentul când avia­
torul se repede să pornească, sau atinge pă­
mântul la intoarcere. Aparatul d-lui Vlaicu, 
prin o dispoziţie care-i este specială, deşi poate 
sbura în aer cu o iuţeală de 100 kilometri 
pe oră şi mai mult, poate, în momentul ple-

•) Raport cătră .Academia Română" . Pe baza acestui 
raport broşura lui Vlaicu a fost premiată cu prem•ul 
Lazăr pentru 1912. 

2. D-1 Vlaicu este până acum singurul 
aviator, după cum afirmă d-sa, care are cârma 
de înălţare pusă în faţa aparatului. Această 
dispoziţie, pe lângă că este avantajoasă din 
punctul de vedere al realizării unor iuţeli 

mai mari, dă aparatului încă un punct de 
sprijin in faţă, care-I împiedecă să cap o­
teze, adecă să vie peste cap la cea mai 
mică mişcare greşită, care ar face ca unghiul 
de înclinare pe orizont să iasă din limitele 
permise, sau la o suflare de vânt mai via­
lentă. Acestei capotă r i se datorează unele 
din cele mai teribile accidente ale aviaţiunii. 

3. Tn sensul orizontal, aparatul d-lui Vlaicu 
permite a se descrie curbe cu o rază foarte 
mică, cari constituesc un foarte mare avantaj 
şi cari au fost mult admirate în sborurile pe 
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cari le-a făcut d-sa. Efectul acesta d-sa îl 
obţine prin acţiunea combinată a cârmei obiş­
nuite de direcţie laterală cu aceea a unui 
sistem de două plane perpendiculare între 
ele, puse la coada aparatului, cu scop de a 
menţineă direcţia rectilinie a mişcării. 

4. Aripile sunt contru1te după un sistem 
propriu al d-lui Vlaicu, care, pe lângă cea 
mai mare uşurinţă, le dă şi o perfectă rigi­
ditate. Ele constau dintr'un cadru de lemn 
de brad, curbat la etuvă, pe care este întinsă 
pânză impermeabilă. Ele sunt plane, fixe, şi 

nu au putmţa de a fi strâmba te (g au c h ies), 
cum se tace în unele sisteme de aeroplane. 
Prin aceasta, mecanismul aparatului este mult 
simplificat, fără ca stabilitatea echilibrului 
transversal !'ă piardă întru ceva; căci această 

stabilitate, pe care alţi constructori caută să 
o realizeze prin strâmbarea (1 e g au chis­
s e m e n t) aripilor, d-1 Vlaicu o are asigurată 
printr'un mijloc cu totul deosebit şi foarte 
simplu, anume prin aceea că aşează centrul 
de gravitate al aparatului său cât mai jos 
posibil. 

5. O caii tate prin care încă se recomandă 
aparatul d-lui Vlaicu este uşurinţa. Pe când 
celelalte aeroplane cunoscute au o greutate 
cuprinsă între 350 şi 500 kilograme, acela 
al d-lui Vlaicu atinge abia 200 kilograme. 
Rezultatul acesta d-sa îl obţine prin simpli­
citatea cea mare a aparatului său, prin su­
primarea tuturor mecanismelor inutile, şi prin 
reducerea corpului aparatului la un simplu 
tub de aluminiu, lung de 10 metri, care singur 
poartă toate părţile aparatului, împreună cu 
motorul, cu luntrişoara şi cu aviatorul. Alu­
miniu! este cel mai uşor din metale, dar 
are defectul că nu rezistă destul la tractiune: 

' din contra, prezentă o mare rezistenţă la corn-
presiune. De aceea d-1 Vlaicu a dispus lu­
crurile în aşa fel, ca tubul său de aluminiu 
să nu sufere decât acţiuni cari să tindă a-1 
scurtă. Soliditatea aparatului este astfel pe 
deplin asigurată. 

6. Elicea care pune în mişcare un aeroplan, 
prin mişcarea sa de rotape, determină un 
cuplu de torsiune, care tinde să răstoarne 

aparatul în sensul în care se învârteste ea. 
Tendinţa aceasta este în general anul~tă, în 
timpul sborului, prin rezistenţa aripelor şi 

=====-

prin abilitatea aviatorului. Nu este însă mai 
puţin adevărat că ea constitue un pericol 
permanent.- 0-1 Vlaicu îl înlătură, aplicând 
aparatului său nu o singură elice, ci două, 

una în faţa şi alta în coada aparatului, dar 
rari au mişcări de sens contrar. Cu modul 
acesta, cuplele de torsiune determinate de 
fiecare din cele două elice se anulează re­
ciproc. 0-1 Vlaicu afirmă că d-sa este sin­
gurul care a realizat această dispoziţie, afir­
maţie pe care eu nu sunt în măsură de a o 
verifică. 

Un alt avantaj care rezultă din întrebuin­
ţarea a două elice este că ea perm1te a se 
evita mişcarea lor prea repede de rotape, 
care poate da loc, şi a şi dat în adevăr, la 
ruperea lor, din cauza forţei centrifuge. 

7. Unul din cele mai însemnate avantaje 
ale aparatului d-lui Vlaicu este că el asigură 
în mod absolut şi curat automatic stabilitatea 
echilibrului aparatului. Orice incl1nare ar lua 
el, la dreapta sau la stânga, în timpul sbo­
rului, el tinde totdeauna să revină la poziţia 

sa de echilibru. Mi s'a întâmplat să văd, într'o 
experientă preliminară făcută de d-sa, un 
model r~dus al aparatului, pe care d-sa 1-a 
repezit în aer, după ce mai întâiu îl răstur­

nase cu totul; imediat însă aparatul s'a in­
dreptat el singur şi şi-a luat poziţia cea ade­
vărată. 

La rezultatul acesta ajunge d-1 Vlaicu în 
mod foarte simplu, scoborînd cât mai jos 
posibil centrul de gravitate al aparatului. 
Alti aviatori, dominati de oarecari prejudiţii 
neJustificate, se fere'sc a adopta dispoziţia 
aceasta; aşa se vede la ei de multeori avia­
torul şezând mai sus decât aripele, ceeace 
dă aparatului lor o aparentă de nestabilitate 
aşa de evidentă, încât te' face să tremuri 
pentru vieaţa îndrăzneţului care se aventu­
riază într'ânsele. 

8. Pentru a contribui la această deosebire 
a centrului de gravitate, d-1 Vlaicu aşează 
mai jos planul aripelor şi scaunul aviatorului 
şi motorul, care este pus în faţa lui, la oare­
care distantă. Cu modul acesta, in caz de 
accident, a:iatorul nu este expus să fie strivit 
de motor, cum s'a întâmplat de atâteaori cu 
alte aparate, în cari motorul eră aşezat mai 
sus decât aviatorul. 
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9. Tot din această dispoziţie mai rezultă 

că aviatorul, fiind aşezat dedesubtul aripelor, 
are vederea liberă in toate părţile şi dede­
subtul său, aşa că poate să observe locurile 
peste cari sboară. Condiţia aceasta este in­
dispensabilă in aeroplanele militare, spre 
exemplu, dar lipseşte In multe din celelalte 
aparate întrebuinţate, în ale lui Bleriot între 
altele. 

10. Mecanismul prin care se imprimă apa­
ratului schimbarea de direcţie şi in sensul 
orizontal, Şi in cel vertical, este foarte simplu, 
şi se reduce la o singură roată, căreia i se 
imprimă o rotaţie pentru schimbarea de di­
recpe verticală şi o înclinare la dreapta sau 
la stânga pentru direcţia orizontală. Această 

simplicitate, pe lângă că permite aviatorului 
să aibă sub mână un punct de sprijin per­
manent, il mai scuteşte de tensiunea de spirit 
ce ar fi impus un· dispozitiv mai complicat, 
si care ar fi fost asa de obositoare si de ' . . 
periculoasă in timpul sborului, când aviatorul 
are trebuinţă să aibă, din contra, toată li­
bertatea sa de spirit. 

11. In fine, aeroplanul d-lui Vlaicu posedă 
un sistem de roţi, de resorturi şi de bandaje 

de cauciuc, dispuse în aşa fel, încât în mo­
mentul coborîrii asigură o atingere cu pă­

mântul cât se poate de lipsită de comoţiuni 
violente. 

Din toate acestea se vede că d-1 Vlaicu 
are meritul de a fi realizat un aparat, care 
întruneşte într'un grad inalt avantajele ob­
ţinute de alţi aviatori, pe lângă unele cari 
sunt speciale numai aparatului d-sale. Intr'o 
ştiinţă cu totul nouă, care încă nu a ieşit 

din faza încercănlor ~i în care fiecare încer­
care implică pericol pentru vieaţa experi­
mentatorului, şi mai ales cu lipsa de mijloace 
contra căreia a avut să lupte d-1 Vlaicu, este 
un merit mare ca să fi ajuns d-sa a realiza 
un aparat, care şi-a făcut probele în mod 
aşa de strălucit faţă de alte modele, în ocazii 
hotărîtoare, cum a fost în timpul manevrelor 
noastre de anii trecuţi. 

De aceea, dacă până acum d-1 Vlaicu nu 
a avut lncă norocul să ocupe în ţara sa un 
loc cel puţin egal cu acela ce se acordă 

inventatorilor străini, este, cred, o datorie 
pentru "Academie" ca să îndrepteze ea, măcar 
în parte, această nedreptate, acordând lucră­
rilor d-lui Vlaicu premiul Lazăr pentru 1912. 

Impresii din văzduh. 
Impresia cea mai puternică am simţit-o 

când am sburat pentru prima oară la Bin­
ţinţi, in Ardeal. Bleriot încă nu trecuse ca­
nalul Mânecei. Primul meu aparat eră tot 
de lemn şi n'avea motor. Am legat trei cai 
de el, trei flăcăi au prins a pocni dm bice, 
şi aparatul s'a ridicat la vreo 15 metri înăl­
ţime, după ce a alergat câţiva chilometri pe 
pământ. Deatunci, de câte ori mă sui in 
aparat, sbârnăiala motorului mi-aduce aminte 
de aeroplanul fără motor, si dinaintea ochilor, 
fascinap de nemărginire'a văzduhului, îmi 
răsar cei trei flăcăi chiuind si pocnind cu 
foc din bice. ' 

Bucuria cea mai mare însă am simţit-o 
când am sburat pentru prima oară Ia Cotro­
ceni. Nu m'am ridicat atunci mai sus de 
patru metri. Cu toate acestea, nici Alpii nu mi-i 

Inchipuiam mai înalţi ca înălţimea la care 
mă ridicasem eu. Fiindcă patru metri erau 
atunci pentru mine un record formidabil, un 
record care-mi consacră maşina. Sburasem! 
şi asta era principalul. Mă menţinusem sigur 
în aer, făcusem evoluţiuni neşovăelnice. Pu­
blicul care eră de faţă m'a aplaudat cu en­
tuziasm. Iar eu, după ce m'am coborît, eram 
ca şi beat de bucuria fără margini a izbândei. 
lncepusem să mă dau peste cap pe câmp 
de fericire. Cei din jurul meu ziceau c'am 
înnebunit. Şi eram, în adevăr, nebun de en­
tuziasm şi mulţumire. 

Dealtfel, este in adevăr de mirat cum omul 
nu înnebuneşte când sboară. Mă ridic. Şi 

un gol par'că se face deodată în toată fiinţa, 
- ca şi cum m'aş ridică foarte repede cu 
un ascensor. Casele, drumurile, plantaţiÎle 
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prind să alerge nebuneşte în urma mea, să 
se depărteze din ce în ce, să se micşoreze, 

să devie tot mai puţin clare. Până la o sută 
de metri, am impresia că sbor cu un tren 
fulger, pe un drum fără şine, peste lucruri 
şi oameni. E înălţimea favorită la care-mi 
place să sbor. La o sută de metri nemăr­
ginirea văzduhului nu mă nelinişteşte, aler­
garea nebună a lucrurilor de mine îmi dă 

.. 

Confratii sburători (ciori le şi ceilalti .. . avia­
tori de' această categorie) au dispă;ut cu de-
săvârşire .. . Mă simt singur şi începe să-mi 
fie fmă .. . Nu mi-e frică de căderi sau ac-
cidente. Mă cuprinde teama de misterul ne­
mărginirei. Niciodată omul nu poate să aibă 
mai precisă impresia neantului decât când 
sboară mai sus de cinci sute de metri. jos 
haos, sus haos. Iar sbârnăitul de bondar uriaş 

-

In sbor deasupra Câmpului Libertătii (Blaj, 1911). 

continuu sensaţia ameţitoare a vitezei cu care 
sbor ... Dela Cotroceni, când sunt la o sută 
de metri înălţime, se vede departe în zare ... 
Văd Argeşul cum scânteiază ca o panglică 
de fildeş .. . Văd drumurile, clădirile oraşelor, 
pădurile cum se rânduesc, sub înrâurirea 
vitezei cu care alerg, in linii paralele .. . Toate 
contururile se văd paralele de sus. 

Când trec de cinci sute de metri incepe 
să-mi fie urît. Pământul nu se mai vede 
decât ca o imensă movilă de cenuşe sură cu 
pete albe, munţii şi văile se nivelează ... 

al motorului par'că dă un formidabil glas 
acestui haos. 

Am trecut de 800 de metri. Alerg cu o vi­
teză foarte mare. Şi totuş par'că stau pe loc. 
ln raport cu imensitatea văzduhului, viteza 
motorului meu dispare. Aş vrea să alerg mai 
repede. Incetineala asta mă enervează. Toate 
sforţările sunt zadarnice însă. M 'am ridicat 
dincolo de limita putinţelor omeneşti. Am 
intrat în sfera unde omul nu mai însemnează 
nimic faţă de infinitul atotputernic. 

* 
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Să mă cobor, deci. Coborîrea e mult mai 
plăcută decât suirea. Până la 50 de metri 
deasupra pământului mă cobor fără nic1 o 
teamă, cu mânile strânse pe cârmă, cu ochii 
aţintiţi asupra motorului. Dela 50 de metri 
începe să mă cuprindă frica de a nu aterisâ 
destul de uşor. În aviaţie, spre deosebire de 
vieaţa de toate zilele, e mai greu de coborît 
decât de urcat. Cât ar câştigă aviaţia dacă 
predispoziţia firească a omului de a se co­
borî şi de-a cobori totul, s'ar putea aplică 
exclusiv în folosul aterisărei! 

Si mai ales e greu de aterisat în timp de 
fu(tună. Dealtfel , când aerul e agitat, avia­
torii evită sa sboare. Eu totuş am sburat 
la Braşov pe un timp foarte puţ 1 n favorabil. 
Bătea un vânt puternic. Aerul eră nelin i ştit 

ca valurile une1 mări înfuriate. Aparatul eră 

când ridicat la înălţimi de sute de metri, 

când coborît până aproape de pământ. Par'că 
eram o minge vie cu care o mână uriaşe se 
juca cu o plăcere sălbatică între cer şi pă­

mânt. Când bate vântul tare, am impresia 
că niciodată nu vom putea stăpâni aerul. 

Deaceea cred că aviaţia nu va izbuti decât 
să devie un foarte plăcut sport pentru vreme 
frumoasă. Ea nu va putea niciodată să ia 
desvoltarea pe care au luat-o automobilele 
sau vapoarele. Şi e foarte firesc să fie aşa. 

Ca să sboare, omul trebuie să cucerească 

regiuni ce nu-i sunt destinate, cu mijloace 
ce nu-i aparţin . 

Dela furtul lui Prometeu, omul n'a îndrăznit 
încă o aventură atât de primejdioasă. Şi, pe 
cât se pare, ca şi Prometeu, omul modern 
va ispăşi prin eterne pic urări de sânge această 
nouii taină furată Dumnezeirei. 

Aurel Vlaicu. 

Lui Vlaicu. 

Cutezat-ai cu voinţa 

Să slrăbati împărăţia 

Lumilor intrezărită, 
Unde lunetul domneşte 
Unde fulgerul se 'ndoaie, 

Unde se clădesc din nouri 
Mii caslele inspumate 
Ce, lovite de o rază, 
Coperişul lor himeric 
Şi-1 preschimbă in văpa i e, 

Unde luna cobitoare 
in veşmânt aprins de flacări 
Mişcă trupu-i îngheţat, 

Pe când soarele dispare 
Stelele ca să s'aprindă, 

Fraţilor de peste munţi. 

Unde negrul fund al zărei 

Om fărâme de lumină 
lşi alcătue albastru!, 
Peste bolla 'nşelătoare 
Vălul tainelor să 'ntindă , 

Şi acolo 'n sân de groază 
Ai voit să urei aripa 
Îndrăznetului tău sbor, 
Ca să legi in ceasuri grele 
F1ii vechiului popor. 

Te-ai grăbit şi 'n goană mare 
Cum treceai spre 'nalţii munţi, 

Ai lovit bogata - ţ1 frunte 
De-ale mo rţii negre punţi . 

Şi-ai sfărmat invălitoarea 

Unui sfânt şi falnic dor, 
Căci erai doar implinirea 
Unor gânduri ce nu mor. 

Dar broboadele durerii 
Când incep să se deslege 
Soarta .. . jertfe de pe vârfuri 
Totdeauna îşi alege. 

Şi-astfel lndrăznît-a dânsa 
Să prăvale 'n fundul gliei 
Fiul ce aprinse-o faclă 
În nădejdile moşiei. 

El nu-i mort, căci doar pământul 
Şi-a luat i arăş ţărina 
Lăsând sus deasupra noastră , 
Fraţ1 iubiţi . .. toată lumina! 

Riria. 

2 
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In faţa morţii 

Mi-e aproape cu neputinţă să scriu ceva 
despre un om mort de curând. Nu numai 
să scriu, ci chiar să vorbesc: predicele dela 
prohoduri îmi sunt cele mai grele şi, desigur, 
cele mai slabe. Am totdeauna sensaţia că 

vorbesc forţat, că îndrug cuvinte goale, că 

simţirea mi s'a ascuns într'o tainiţă atât de 
adâncă, încât îmi pare că mi-a şi murit. 
Sensaţia aceasta mă urmăreşte de câteori 
incerc să vorbesc ori să scriu despre un om 
mort de curând; dacă tac, e altceva, dacă 

tac simţirea învie şi-mi umple întreaga fiinţă, 

ca o apă tulbure şi grea. Pe strunele sufle­
teşti se plimbă, se îmbulzesc vaiete grele, 
dureroase, cari izvorăsc par'că din noapte şt 
trec mereu, curg într'una cătră infinit, trec 
mute, fără cuvinte. Tn drumul lor aştern par'că 
o haină de ghiaţă peste suflet, dar ce sloiu 
ciudat e acesta care deschide izvorul lacri­
milor, umezind ochii! Tn faţa veşniciei noi 
nu putem decât să plângem. 

Orice moarte e sfârşitul unei lumi şi noi 
suntem prea mici ca să nu ne înspăimântăm 
în faţa minunii. Zadarnic ne-am gândi că cu 
noi cu toti se va întâmpla minunea: nu ne 

Putem în~uraja. Tn fata mortii rămânem muti. ' . . 
Poate de-aceea au inventat oamenii clopotele 
ca ele, cari n'au gând şi simţire, să poată 

plânge îndată pe cel dispărut. Dar moartea 
unui om mare, a unui om adevărat! 

Totuş trebuie să recunosc că sunt atâţia 

cari pot plânge în cuvinte adânc simţite în 
faţa unei gropi. Eu îi ascult cutremurat ori 
le cetesc discursurile cu multă pietate. Totuş 
simţesc că sunt necesare panegiricele, nu 
pentru cel dispărut, o nu!, ci în rândul cel 
dintăi ca noi să ne îndeplinim o datorinţă 

faţă de mort, şi apoi ca meritele lui să poată 
fi cunoscute de cât mai mulp, ca pilda vieţii 
lui să fie cât mai grabnic pusă înaintea po­
porului întreg. Zic cât mai grabnic, pentrucă 
vieaţa e scurtă şi educarea omenirei cere 
ca din sufletul divin al unui erou să se des­
prindă un strop de lumină pentru a înfrumseţă 
vieaţa la cât mai mulţi. Altfel nimic nu piere 
din ce a creat geniul şi inima omenească, 
altfel această moştenire sfântă îşi face drum 

şi fără proslăvi rea eroului, hrănind milioanele, 
dând aripi noue generaţiilor viitoare. 

Apoi, dreptatea rătăceste, se ascunde asa 
de des în vieată. Tn fat'a mortii ni se fa~e 

' ' ' 
însă dreptate tuturor, din partea lumii. Adân-
curile veşnice ale fiinţei noastre ne porun­
cesc: să facem această dreptate, făcându-ne 
să privim pe-o clipă in veşnicie şi făcându-ne 
să simţim că putem trăi numai din adevăr. 

E bine şi e frumos să poţi satisface acestei 
porunci nu numai în inima ta, ci şi în faţa 

lumii. Dar sunt oameni cari în faţa lumii nu 
pot zice nimic. Am avut un prietin bun, care 
era numai tnimă, advocatul Ion Maior, un 
suflet de poet şi de idealist. A murit. Mi-am 
zis: scrie ceva despre el. Am încercat, dar 
n'am reuştt. Acum de curând se stinse poetul 
Iosif, şi îndată după el Chendi. Scrie şi tu 
ceva, mi-am zis eu şi mi-au zis şi alpi. 
Am încercat, dar deodată s'a făcut un gol 
uriaş in mine. N'am putut să scriu un singur 
şir. Am rămas, ca şi la vestea morţii lor, pe 
lângă acelaş tribut ce le-am putut aduce: 
am recital rugăciunile dela prohod, pe cari 
le ştiu pe din afară, ca orice preot. 

. .. Şi acum, Vlaicu! 
Cel mai bun lucru ce-l poţi face acum e 

nu să scrii despre el, ci să-ţi aduni toată 

puterea de imaginaţie, toată tăria de voinţă, 

să te forţezi să crezi că n'a murit, ci, harnic 
şi neobosit, construeşte în arsenal aeroplanul 
Vlaicu Nr. 3. De bună seamă, acolo unde e 
acum, aceasta e şi dorinţa lui cea mai mare . 

. . . L-am văzut sburând la Blaj, la Sălişte 

şi la Sibiiu. 
L-am văzut pe pământ mai de aproape 

la gara din Sălişte, când, a doua zi după 

sbor, arăta oamenilor cum să încarce mai 
uşor pe vagon mândra lui pasere încuiată în 
colivia de scânduri, ca s'o transpoarte la 
Sibiiu. 

Tn realitate, atunci l-am văzut pentru cea 
din urmă oară. 

Tn vis, l-am mai văzut peste vreo şase 
săptămâni. L-am văzut prăbuşindu-se din 
înălţtmi, cu aripile vulturului frânte. Căzuse 
într'o apă limpede ca argintul. In spaima 
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cumplită in care m'am trezit, aveam un singur 
razim: apa fusese limpede. Nfme nu ne va 
scăpa, nici o cultură, mai ales pe noi oamenii 
eşiţi din popor, de inclinarea ce-o simţim să 
credem in visuri şi să le tâlcuim. Toată îna­
intea de prânz ceream să ma liniştesc: apa 
fusese limpede. Dar cu trenul de douăspre­
zece tot am fost in Sibiiu să întreb pe oamenii 
de-aici cari au in fiecare zi ştiri din România. 

N'am fost dintre cunoscupi mai de aproape 
ai lui. Abia am vorbit trei-patru vorbe cu 
el, in treacăt. Amintiri personale n'am 

Dar în sat la noi, ca toate satele cari au 
văzut sborunle lui, numele lui eră şi pe 
buzele copiilor. 

"Uite-un Vlaic!" strigau in jocurile lor, 
când vedeau o pasere plutind in înălţimi. 

Ehei, lucrurile mari le simţesc şi copiii. 
Să-i fi văzut pe cei mai mărişori cum au 
îngheţat când li s'a spus în şcoală de învă­
ţători că Vlaicu, cu paserea lui, s'a prăbuşit 
din înălţimi şi a murit. 

Oamenii mari sunt cele mai splendide re­
velaţii ale lui Dumnezeu. 

Ceeace-a fost Vlaicu să fi pierit odată 

cu vieaţa lui pământeană? Geniul lui - o 
mână de pământ? Vai, feriţi-vă in laturi toţi 
cei scurt-văzători, toţi nenorociţii cari treceţi 
sterpi şi fără nădejde prin vieaţă, şi lăsaţi-ne 

să privim in înălţimJ, la scaunul lui D-zeu: 
acolo e şi Vlaicu, s'a intors la Celce ni 1-a 
dăruit. S'a înălţat prea sus, 1-a prins vârtejul 
nemurirei şi 1-a săltat în cer. 

1. Agârbiceanu. 

Vestea morţii lui Vlaicu la Orăştie. 

E in dimineaţa zilei de 14 Septemvrie. 
Oaspeţii români veniţi din toate părţtle ca 
să ia parte la serbările culturale dela Orăştie, 
coborând din camere, sunt întim;:>inaţi cu un 
svon, care nu se ştie de unde a pornit, dar 
ii face pe toţi să se în fi oare: Au re 1 V 1 ai cu, 
voind să treacă in sbor Carpaţii, ca să asiste 
la sl!rbările din Orăştie, a căzut in apropiere 
de Câmpina şi a murit... Tmadar sunt toate 
încercările de-a pune stavilă răspândirii ace­
stui svon sguduitor. Vestea e purtată pe aripi 
nevăzute si nu trece o jumătate de oră până 
ce miile de Români adunaţi la Orăştie il 
cunosc cu toţii. Stau in grupuri, discută, se 
întreabă, se silesc să nu creadă, să facă şi 

pe alţii să nu creadă. Toate inzadar. La 
orele 9 d-1 Vlad trebuie să confirme svonul. 
Primise o telegramă scurtă: 

.Aviatorul nostru gen•al Vlaicu, făcând astăzi 

sbor intentiunea treacă Carpatii, apoi Orăştie Astra, 
cade orele 5 lângă Câmp•na. Mort momentau. Ca­
tafalc Cămpina. Intreaga tara doliu .. • 

Ascultă toţi în tăcere ca de biserică. Apoi 
se întorc ca să şteargă, pe furiş, lacrămile 

ce năpădesc in ochi. Atât de mult a insemnat 
Vlaicu pentru noi Românii dtn Ardeal, pentru 
noi Românii de dincoace de CarpaJi, pentru 

Românii de pretutindeni,- încât nu rămâne 
un singur ochiu nescăldat în lacrimi. 

Cu lacrimi în ochi ascultă toţi glasul înecat 
al preşedintelui Andreiu Bârseanu care 
anunţă, după deschiderea adunării generale, 
marea pierdere; cu lacrimi in ochi îl îmbră­
ţişează maiestrul Delavrancea pe căruntul 

părinte al lui Vlaicu; cu lacrimi în ochi pri­
vesc toţi la aceşti doi bătrâni cari îşi strâng 
mâna şi nu găsesc un singur cuvânt care 
să tălmăcească durerea lor - şi a noastră 
a tuturora. • 

ln rânduri închiegate, păşind milităreşte, 
cu muzici în frunte, convoiul etnografic por­
neşte prin oraş înspre câmp. Este o privelişte 
uimitoare: vreo 3000 de ţărani, îmbrăcaţi toţi 
de sărbătoare, tineri şi batrâni, femei şi copii, 
cu flori la pălărie, cu flori la piept, cu dra­
pele, chiotând, jucând, cântând vesel,- trec 
pe dinaintea asistenţei numeroase, aclamaţi 

sgomotos. E atâta putere de vieaţă româ­
nească în aceşti ţărani sănătoşi, atâta încre­
dere în ei şi in viitorul neamului se desprinde 
din cadenţa paşilor, încât uităm, par'că, im­
prejurănle între cari traim şi ne visăm în 
altă lume. 

2• 
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Deodată tresărim cu toţii. ln stradă apare 
un steag îndoliat şi ţărani cu pănglicuţe 

negre la pălării. Muzica nu cântă, ei nu 
joacă, nu chiotă... Vin incet, cu capetele 
plecate, cu feţele indurerate. Sunt ţăranii din 
B in ţin ţi, satul lui Vlaicu, tovarăşii copilă­
riei lui, prietenii lui dragi. 

Convoiul se îndreaptă spre câmpul din 
marginea oraşului - .Câmpul lui Vlaicu", 
cum i-a rămas numele după sborurile din 
anul trecut. Sunt adunati vreo 5000 de oa-

' meni. Rând pe rând vin comunele cu jocurile 
lor naţionale. S€ joacă deodată în trei, patru, 
cinci locuri. Cântă deodată trei, patru, cinci 
muzici. Flăcăi voinici, in haine de căluşeri, 

frâmântă pământul şi iusoţesc jocul lor cu 
chiui 1ri. 

Un singur grup de căluşeri stă deoparte, 
fără să ia parte la veselie. Sunt căluşerii din 
j3inţinţi, flăcăii cari I-au văzut pe V 1 ai cu 
sburând la Blai, unde au fost suita lu1; 
flăcăii cari I-au văzut sburând apoi la Oră­
ştie, dessupra aceleiaş câmpii pe care stau 
ei astăzi, deasupra satului lor drag 8 in­
ţin ţ u 1, care se zăreşte in depărtare, paşnic, 
liniştit. · 

Ce altminteri ar fi fost ei, dacă "domnul 
Aurel" ar fi trecut Carpatii si cum stau acum 
adunaţi rnii.le de Români'ar fi răsărit deodată 
deasupra capetelor, salutând din înălţimile 

albastre colţişorul acesta de pământ ro­
mânesc! 

lnzadar caută acum în zarea depărtată. 
.Domnul Aurel" nu va mai apărea pe aripile 
alcătuirii sale măiestre. Doar spiritul lui, 
dragostea lui de satul, în care s'a născut 

şi a ţesut atâtea visuri dragi, de mai pla­
nează deasupra noastră a tuturora, imbărbă­
tând şi îndemnând ... 

* 
Departe, în Câmpina Ţării româneşti, intins 

pe catafalcul acoperit de flori, zace Aurel 
Vlaicu, nesimţitor pentru tot ce se petrece 
în jurul lui. În ţara întreagă e jale. Regele 
şi Regina au grăbit la locul catastrofei; câţiva 
oameni de inimă au luat frumoasa iniţiativă 
să cumpere locul unde şi-a sfârşit zilele cel 
dintâi aviator român şi să zidească acolo un 
monument; la catafalc peregrinează mii de 
oameni; ţara îi pregăteşte înmormântare ca 

unui împărat; în cimitirul Bellu se sapă o 
groapă ... 

Stăm şi povestim de prietenul care s'a dus 
aşa pe neaşteptate. Stăm şi povestim şi glasul 
ni se îneacă ... Nici nu auzim aproape cum 
sub fereastră, in grădina hotelului .Central", 
un taraf de lăutari cântă de joc şi de chef. 
Dar ne izbeşte în cele din urmă şi pe noi 
contrastul: dincolo de munţi un mort scump, 
întins pe catafalc, dincoace oaspeţi veseli 
cari cântă şi-şi petrec lângă pahare. 

Privim prin geamuri. Tn lumina vie a be­
curilor electrice se desenează preoţi cu brâne 
roşii; mireni în redingotă şi cu cravată albă; 
mame in lla1ne de să1 bătoare, fete tinere 
îmbrăcate de joc, cu flori la piept, cu flori 
in păr. 

Tnzadar căutăm, însă, portul nostru ţărănesc. 
Nu putem descoperi nici un singur tăran. Si 
la concert au fost poate peste 200! '... ' 

Ei s'au dus cu toţii, cu durerea lor, cu 
desnădejdea lor, căci Vlaicu a fost al tor, 
numai al lor, al poporului, care în el 
vedea întrupată o credinţă ce de veacuri 
durmise in sufletul lui obidit. 

Si taraful cântă înainte ... noaptea întreagă, 
pâ~ă 'n zori de zi ... 

* 
Într'un colţ tămuit al unei cafenele, maie­

strul De 1 a vrancea stă de poveşti cu câţiva 
gazetari şi prieteni ai lui Vlaicu. Pe toţi ne 
stăpâneşte un sentiment de adâncă tristeţă. 

De aceea am si ales acest colt cu atmosfera 
' ' lui întunecată. Povestim de Vlaicu, de pla-

nurile lui frumoase, de idealismul lui,- de 
teama lui de câteori se ridică în văzduh. 

Înainte cu doi ani un alt maiestru al limbii 
româneşti, Caragiale, care a văzut sborurile 
lui Vlaicu la Blaj, izbucnise in plânsete, când 
Vlaicu s'a coborît. El singur plângeâ, când 
toată lumea eră nebună de entuziasm. 

.Plâng pentrucă simţesc că acest geniu 
al nostru va trebui să moară, va muri în 
curând ca gloria ce-o revarsă asupra numelui 
românesc să fie desăvârşitlL Plâng, fiindcă 
va trebui să moară, ca jertfa lui să fie o 
pecetluire a legătuirii noastre cu viitorul 
strălucit pe care ni-l promite geniul româ­
nesc!" răspu ndeâ Caragiale prietenilor cari 
il întrebau de ce plânge. 
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Ne aducem aminte cum ne povestia Vlaicu 
de teama lui de-a sfida puterile necuprinsului 
albastru, - la Blaj, la Orăştie, la Sibiiu, la 
Braşov ... "Aviaţia are să rămână un sport 
pentru ceice vor să-şi frângă gâtu. Eu am 
să sfârşesc odată, pe neaşteptate, în văzduh. 
Mă înalţ vesel , zâmbind, şi rnă cobor mort. 
Mă tem de mine însumi!" 

Vlaicu se temea nu de fragilitatea maşinei 

prin can Impuneau maşina lor se retrăgeau 

in fruntea unei fabrici, lăsând pe seama altora 
"sportul de a-şi frânge gâtui". 

El vedea moartea care-I pândeă în văzduh, 
care se apropia de el cu fiecare sbor şi-1 

atinsese in repetite rânduri cu aripile ei ne­
văzute. O vedea: o si mţiâ apropiindu-se, avea 
putinţa s'o încunjure, s'o lase în vizunia ei 
albastră, să pândească după alţi muritori,-

B•ntinţul, satul natal a lUI Vlaicu. 

sale în care avea o credinţă oarbă întărită 

prin atâtea sboruri celebre, - ci se temea 
de propria lui îndrăzneală, care veşnic îl 
mâna spre culme, spre adâncimile cerului. 

Şi chiar această teamă pe care o mărtu­
risiâ nu cu gândul speculativ ca sborul lui 
să pară o înfăptuire cu atât mai mare, ci o 
mărturisia pentrucă aşa era el: sincer şi ne­
prefăcut, - chiar această teamă constitue 
cel mai mare titlu de glorie al lui. Se temea şi 
totuş sbura; simţiâ, ştia că are să se aducă 
jertfă pe sine însuş, şi totuş nu urma pilda 
celorlal!i constructori cari după câteva sboruri 

şi totuş a căutat-o par' că! Şi a găsit-o, şi 
1-a găsit. 

Vlaicu n'a avut aspiraţii personale. El a 
avut numai un ideal şi credinţă în acest 
ideal. Şi el mai ştia că orice ideal cere 
jertfe; ştia că înfăptuirea idealului se face 
numai trecând peste morţi şi răniţi, - şi 

a voit să fie cel dintâi mort, mortul nouă cel 
mai drag, cel mai scump. Martir al credinţei 
sale in izbânda idealului, s'a adus pe sine 
jertfă ca să trezească ln cei mulţi şi mărunţi 

aceeaş credinţă puternică, în acelaş ideal mare 
şi românesc, a cărui înfăptuire voia s'o sim-

1 
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bolizeze trecând munţii ce despart două ţări 
de aceeaş origine ... 

* 
A murit Ştefan O. Iosif, i-a urmat 

llarie Chendi, iar acum s'a alăturat la 
ei şi Aurel Vlaicu, - trei prieteni cari 
se încălzeau la soarele aceluiaş sfânt ideal. 
Abia s'a închis o groapă şi trebuie să se 

deschiză una nouă, aşa pe neaşteptate, aşa 

scurt una după alta, încât ne vine să in­
trebăm: 

Oare atât de apropiată să fie împlinirea 
vremii mari pe care au visat-o cei trei to­
varăşi din cimitirul Bellu, încât jertfele trebuie 
aduse fără întârziere, trei jertfe scumpe în 
trei luni? Ion Orecu. 

Aurel Vlaicu. 
Şoimul nostru ardelenesc a lunecat din 

slava cerului şi s'a sfărâmat de acest pământ 
aspru, care-şi răsbună astfel pe acela ce 
tindea să se desfacă mai mult din robia lui 
cea grea. 

Vlaicu a murit. Cu aripile ultimului său 

sbor i s'a frânt şi vieaţa; voinţa cea nebi­
ruită s'a pierdut. 

Şi în adevăr nebiruită a fost această voinţă. 
Fecior de ţăran, fără carte, fără avere, fără 

sprijin, dintr'un neam căruia guvernul său 

îi vede numai păcatele, el s'a trezit într'o 
bună zi cu gândul, că e frumos să sboare 
cineva, că el poate sbura, că trebuie să sboare, 
- şi că pentru aceasta e făcut pe lume. A 
trecut, ajutat de câţiva prietini, toate piede­
cile neînţelegerii şi neprietiniei şi la capătul 
atâtor încercări zadarnice, atâtor silinţi în­
frânte el s'a pomenit în sfârşit acolo sus în 
cer, sburând. De atunci n'a mai voit alta: n'a 
căutat un rost în vieaţă, o funcţie, o ocupaţie, 
un coperemânt, o vatră de familie, o iubire, 
nimic ... li ajungea doar că al lui eră cerul, 
ceru 1 întreg! 

Şi, când I-au văzut acolo, tăind undele 
văzduhului luminos, frângând împotrivirile 
vântului, intrecând negurile, neamul lui intreg, 
toţi acei iobagi de ieri, setoşi de libertate, 
de lumină, de neatârnare, i s'au inchinat, nu 

numai ca unui fiu iubit, mai isteţ şi mai 
viteaz decât ceilalţi, ci ca unui vestitor, ca 
unui simbol. Când în vâjâitul lor nerăbdător 
porneau aripile, când pasărea de oţel se cum­
păniă. sigură sus deasupra pământului, când 
se frământa cu puterile cereşti şi le rilpuneă 
planând liniştit vultureşte, li se pilreâ că ză­
resc în viitor o altă minune: urmaşii lor, se­
minţia lor desfăcându-se de sub stilpânirea 
vechilor puteri, înfruntând vrăjmăşiile din 
urmă, sburând tot mai sus peste dânsele şi 

odihnindu-se în lumina apoteosei victorioase. 
Şi de aceea la nimeni nu s'a uitat naţ1a cu 
ochi mai bucuroşi, sci!ldaţi în lacrilmi şi 

totuş plini de raze, decât la dânsul. 
Astfel tânărul care isprăveşte astăzi în mij­

locul durerii tuturora a fost un fericit, prin 
toată mărimea triumfului său, prin toata căl­
dura iubirii ce deşteptă în juru-i. Şi chiar 
acum, în clipa tragică, el a avut favoarea 
dumnezeiască de a sfârşi în lumea pentru 
care trăise, care-I închisese cu totul - şi 

care-I jertfi. 
Se uită bilrbaţi politiri, se uită scriitori de 

renume. Pe el însă nu-l vom uită. Oricând 
îndrăzneala omenească va smulge aiurea suc­
cese strălucite naturii învinse, nu vom privi 
cu invidie pe acel învingător, ci vom zice 
cu mândrie: Şi noi am avut pe Vlaicu! 

N. Iorga. 
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Scrisoare lui Goga. 

Am primit, dragă prietine, carta postală, 

ce mi-o trimiţi din Granada. 
Cu toată bucuria, ce o am intotdeauna 

când primesc un şir dela tine, îţi mărturisesc 

sincer, că de data asta am rămas cutremurat 
de un fior de groază , şi rândurile tale in cari 
imi pomeneai de A 1 ha rn b r a - minunatul 
palat regal, pe care tu-1 numeşti : un vis din 
o mie şi una de nopţi sculptat in marmură­
m'au făcut să mă tulbur, pentru seninătatea 
cu care îmi trimeteai aceste şire, in dolce­
farnientul rătăcirilor tale, sub cerul albastru 
din preajma Quadalquivirului. 

Ai lăcrimat şi tu, alături de noi , la groapa 
lui Iosif şi Chendi - dar, departe cum erai , 
nu ţi-ai dat seamă, că in clipa când îmi tri­
meteai carta postală (Duminecă, 14 Sept e m­
vrie 1913) Vlaicu era mort - şicupaamă­

răciunii noastre a inceput să se reverse, căci 
nu mai puteam îndură şi această lovitură de 
graţie. 

Niciodată nu am fost aşa de convins despre 
telepatie, ca in clipa când am primit scri­
soarea ta. Azi e săptămâna , stam de vorbă 
cu un prietin după prânz, când un jurnal 
străin anunţă, intr'o telegramă de trei şire, 

că Vlaicu s'a prăbuşit cu aeroplanul şi a 
rămas mort pe loc. Nu ne veniă să credem, 
căci nu ne puteam închipui, ca noi să nu 
primim nici o veste. Trimitem in grabă un 
băiat la postă, să ne aducă "Românul", mân­
găindu-ne în aceeaş vreme, că telegrama eră 
in orice caz exagerată. 

Dar când s'a inapoiat bă1atu 1, am rămas 
cu toţii fulgerap: cadrul de doliu al ziarului 
anunţă ireparabila catastrofă . 

Am rămas cu ochii tulburi, încercând să 

descifrăm şirele ce ne jucau înainte. Şi a 
trecut un interval destul de indelungat, fără 
să spunem o vorbă , cu ochii aţintiţi în gol 

lntr'un târziu, unul intrerupe tăcerea, în­
trebând, ca trezit dintr'un vis urit: 

"Ce va zice Goga, când va primi şi el 
vestea fatală?" 

Probabil, dragă prietine, că intrebarea 
aceasta s'a pus chiar în clipa, când tu îmi 
trimeteai scrisoarea din Granada, până unde 

n'a putut să răsbată încă ţipetul din urmă, 
ce ni s'a oprit în gât, căci plămânii nu ne 
mai ajutorau să scoatem şi acest ţipe! suprem. 

* 
Azi, când scriu aceste rânduri, ştirea gro­

zavă ce te-a urmărit probabil din oraş în 

Aurel Vlaicu şi Octavian Goga. 

oraş, va fi răsbătut şi până la tine, poate chiar 
în clipa când ai trecut dejă peste Gibraltar 
- cum aflu dintr'un ziar - şi rătăceşti pe 
tărâmul jalnicei Cartagine de odinioară, medi­
tând asupra răsvrătirilor acestui neam egoist, 
ce n'a lăsat în urma lui - in afară de idila 
Didonei cu Enea - numai praf şi cenuşe. 

Praf şi cenuşe a rămas şi din prietinul 
nostru Vlaicu; din pasărea lui măiastră, din 
creerul lui genial; din toate aspiraţiile acestui 
neam bătut de Dumnezeu. 

* 
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Pe-o ~:lipă, mă gândesc la dragostea ce-o 
avea pe tru tine feciorul badii Dumitru din 
Binţinţ. Tu credeai în biruinţa lui şi pe 
vremea când i-ai văzut aparatul cioplit din 
lemn, în şura ţărănească. Şi el s'a încălzit 

aşa de mult de căldura privirii tale inţele­

gătoare, făcându- şi din ea o pavăză, cu 
care pară toate zâmbetele de îndoială ale 
vulgului. .". 

Când pajura 1 măiastră şi-a întins pentru 
întâia oară aripiLe, când elicele au prins să 
sbârnâie ... s'au curmat, deodată, toate zâm­
betele îndoelnice: beţia triumfului a răpit un 
neam întreg în vârtejul ei cotropitor. 

S'au prăbuşit, ca prin farmec, barierele 
atât de inaccesibile ale văzduhului în faţa 

geniului românesc; visul ce s'a plămădit sub 
tavanul casei ţărăneşti şi-a intins anpile lui 
uriaşe, intr'o rotire de vultur biruitor. 

Atavis edite regibus! - a spus Horaţ -
şi încerc să răsbat prin negurile vremii, până 
la obârşia acestui vultur, ai cărui străbuni 

s'au oglindit în valurile blonde ale Tibrului. 
Câte veacuri s'au scurs de atunci? 
Prin câte prefaceri a trecut odrasla Ce­

zarilor, asvârlită şi uitată apoi, departe ... 
departe, pe malul Jstrului! 

Steaua luminoasă s'a stins, Roma s'a pră­
buşit în ţărână - şi odraslele ei au rămas 

pribege, la porţtle Răsăritului. 

Şi s'a pornit apoi puhoiul nenorocirilor şi 
al umilirilor, căci istoria - printr'o justifie 
ciudată- răsbună adese păcatele străbunilor 
asupra strănepoţilor nevinovaţi. 

Flacăra sfântă, ce au adus-o legionarii pe 
altarul Vestei, părea că s'a stins; cărbuni şi 

cenuşă au rămas in urmă-i. Dar focul a ars 
totuş mai departe; a ars mocni!, sub spuză, 
dar nu s'a stins! 

Câte rânduri de oameni au trăit vieaţa de 
brute; câte umiliri s'au descărcat asupra 
acvilei, ce căzuse din slavă, cu aripile frânte! 

Dar scânteia a rămas totuş; a trecut din 
generaţie in generaţ1e; mii şi mii de oameni 
au inchis ochii, cu gândul la grandioasa 
flacără, ce tot va trebul să ţâşnească odată! 

Şi a venit un viteaz, cu och1i scânteietori, 
cu zâmbetul biruinţii pe buze, şi a zis: 

"Suntem şi noi un neam de seamă! Ne 
cerem şi noi partea de muncă şi de glone 
alături de celealalte neamuri din lume!" 

Si a reusit. 
S'a avântat în slavă, - alături de eroii 

neamurilor străine - s'a împotrivit urgiei 
vânturilor, sf1dând, in atâtea rânduri, Moartea 
ce-l pândeâ flămândă; a smuls puzderii de 
raze din apoteoza gloriei şi le-a împrăştiat 
asupra noastră. 

Pe urmă s'a prăbuşit, ca un Phaethon, 
scăldat in lumină. 

Iată la ce mă gândeam, prietine, când am 
primit scrisoarea ta, cu întârziere de aproape 
o săptămâni!. 

Va fi răsbit şi până la t1ne vestea deza­
strului şi valurile mării ţi-au adus poate 
gemete năbuşite, tânguiri de clopot, ce au 
prins să vuiască in toate bisericile noastre, 
dela catedralele cu turnuri într'aurite până 
la bisericuţele acoperite cu paie ... 

Va fi răsbit si până la tine vestea deza­
strului, cu intâr~ieri mari.. Dar nu se poate, 
ca tu să nu fi simţit nimic deosebit in cli­
pele, când noi scriam cele dintâi ş1re la 
gazetă, cu ochii tulburi, cu minţile rătilcite .. . 

Adu-ţi bine aminte de după-amiaza de 
13 Septemvrie! 

Nu ţi s'a întâmplat atunci, să rămâi, pe 
câteva clipe, cu ochii aţintiţi în gol, în mij­
locul splendorilor de marmură ale Alhambrei? 

Nu ţi-au tremurat genele, pe o cl1pă, şi nu 
ţi s'a strâns inima de o tristeţă necunoscută, 
când Vestea fatală îşi întinsese negrele-i 
aripi uriaşe, 1 uându-şi sborul spre tine? 

Al. Ciura. 
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Dela început . 
La Orăştie erau Goga, Bontescu, Vlad şi 

al(ii, cari după ce au as1stat la câteva în­
cercări de av1ape ale lui Vlaicu, doreau să dea 
solemnitate sării de despărţire, cu ajutorul 
unei cine comune. Ca mâne Goga îl ducea 
pe Vlaicu la Bucureşti - se înţelege cu 
trenul, ca peste câţiva ani apoi Vlaicu, acum 
marele Vlaicu, să pornească valul dorului, să 
ia Carpaţii in sbor şi să ne dea pe cel in­
tâiu şi cel mai ideal martir al trecerii Car­
paţilor fără tren şi fără depăşiri de graniţe ... 
Ab1ă mai eră un ceas până la vremea cinei 

"festive" când am nimerit şi eu în societatea 
celor ce încunjurau pe Vlaicu - gata de 
plecare ... 

Vlaicu, cedând insistenţelor lui Goga, a 
coborît a lene .modelul cel mic" de pe ta­
vanul unui dulap din cancelaria advocatului 
Boca şi s'a pornit să ne explice logica in­
discutabilă a constructiei. 

Tntreg modelul avea '60- 80 centimetri lun­
gime şi motorul aeroplanului eră înlocuit cu 
un elastic răsucit cu ajutorul unei rotiţe. 

Vlaicu ne explică rostul helicelor făcute după 
teoria cormanului dela plug, ne tălmăceă cum 
paserile îşi regulează direcţia şi înălţimea 
sborului cu mişcările din coadă, ne făcea 

teoria gravitaţiei şi a echilibrului, în raport 
cu densitatea şi mişcarea aerului şi în sfârşit 
ne argumenta rostul construcţiei cu o mul­
ţime de principii chimice şi fizice şi cu un 
şir nesfârşit de fixări matematice. 

Ca să ne dovedească exactitatea spuselor, 
Vlaicu ne-a arătat practic, cu ajutorul mo­
delului mic, căruia i-a dat drumul în piaţa 

mică a Orăştlei, în faţa poliţiei că şi dacă 

îl pune în mişcare de-a'ntoarsele, aeroplanul 
îşi reia în aer poziţia normală. 

Eram buimăcit de grozăvenia teoriilor, ani­
nate toate de o naivă jucărie, cum vedeam 
.modelul cel mic" eu, care nu văzusem 

până atunci aeroplan doar nici în fotografie. 
Eram perfect Toma în ale aviatiei, mai 

ales în faţa .jucăriei" lui Vlaicu. ' 
La masă, eu, care nu l-am cunoscut până 

atunci pe Vlaicu - ascultam şi poveştile 

celor ce-l înălţau şi micile răută!i ale celor ce 

nu înţelegeau, ca şi mine. Cei mai mulp cli­
peau şiret din ochi, in vremea discuţiei asupra 
aeroplanului şi pare că simţiai că toţi aceşti 
"oportunişti" îşi creiază o platformă, de pe 
care, ori cum va fi - să se prezmte bine. 
De-o ieşi bine incercarea, toţi aceştia se vor 
grăbi să-ţi spună: "n'am avut şi eu faţa ra­
dioasă?" De-o ieşi prost o să-i auzi: .n'am 
suris eu - doar eu o ştiam dela inceput, dar 
n'am vrut să supăr pe nime". 

"Mâne plecăm la Bucuresti - îmi spune 
Goga. Eu nu ştiu să-i apre'ciez construcţia . 
Nu sunt technician. Am însă convingerea 
că Vlaicu e făcut dm aluatul oamenilor ce 
înving. O simt asta din och!i lui, din per­
sistenţa şi entusiasmul, cu care vorbeşte de 
preocupările lui. Să vedem. O să fac totul 
sa-I asigur prilejuri să se poată afirmă -
de-o fi de afirmat. Eu cred că Vla1cu e 
mare ... 

- Ce te incurci tu cu d'aldeastea - răs­

pund eu. Tu nu şt1i, eu nu cred vino la 
Hunedoara să stăm de vorbă o zi două -
că mai de bună o dai." 

Vlaicu ne-a auzit vorbele. S'a uitat crunt 
şi apoi iertător şi numai atăta a zis, nervos: 

"0 să vezi! ... " 
Niciodată nu m'am simţit mai mic, decât 

atunci sub privirile crunte apoi îmblânzite 
de-o iertare de Hristos, cu care m'a cinstit 
Vlaicu ... 

* 
În arsenalul militar dela Bucureşti, era pe 

isprăvite intâiul aeroplan - Vlaicu. M'am 
nimerit la Bucureşti, unde am întâlnit pe 
Vlaicu la "Imperial" în societatea lui Chendi 
şi Iosif. 

"Bine că te văd, îmi zice Vlaicu. Tu ai 
spus că eu fac "jucării". Să vini la arsenal. 
Să vezi - că voi sunteţi ai dracului, ca şi 

ăştia de mi-or dus planurile - să le vadă 

zic ei, da eu ştiu de ce-am făcut scandal ... " 
La arsenal fiecare soldat îi era prietin, în 

vreme-ce cu putini ofiteri se cunostea. 
Când l-am întrebat pen t ru ce po~rtă cu el 

cheia uşei dela sala unde era aeroplanul în 
construcţie a râs Şiret şi mi-a spus: 
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"Nici planuri complete n'am. Calculaţiile 

şi desenele executivei le am pe petece de 
hârtie, dintre care unele sunt aici, altele 
acasă şi pe altele le port în buzunare. Când 
voiu fi gata toţi mă pot vedea. O să 

vezi. Bat pe Bleriot şi pe toţi. Să fiu numai 
sănătos şi să am pe Goga, Chendi şi 
Paşcanu să le arăl. Îi !alU pe toţi. Eu 
îi las să povestească - dă-i dracului, că 

nu pricep". 
Dela arsenal am luat-o spre bulevard, 

că lui Vlaicu îi picase, să-şi cumpere o pă­
reche de ghete amencane ... Pe drum Vlaicu 
ţinea vorba: 

,.Mă, mare om e SI Chendi ăsta. Toti îl 
cunosc şi ţ111 frică d~ el Bun om. Cu el' am 
aici noroc. Cunosc pe loţi scri1torii. Fa1ni 
oameni. Oa când vine Goga ii bme, mă. Că 
Iosif ăla tot tace ... Să ştii că mergem toţ1 

trei: eu, Chendi şi Iosif la Goga. Mie ce-mi 
pasă. Eu cu aeroplanul sbor, mă, peste Carpaţi 

şi nu mă opresc până la Budapesta, deasupra 
parlamentului - să vă răsbun, ce zici? ... " 

* 
Acum toate s'au sfârşit. Şi omul şi răsbu­

nătorul ideal şi grozav- doarme in cimiterul 
Bellu. Aureola martirului nu ne poate uscă 
lacrămile înfrângerii sufleteşti ... 

Numai un om n'a plâns deodată cu 
întreg neamul românesc. Goga - tocmai 
el vine cu lacrimi întârziate. Presimtul ca­
tastrofei însă se pare că 1-a avut. Tn 'o scri­
soare ce mi-a scris-o din Sevilla Spaniei cu 
datul de 12 Septemvrie arr şi fraza ne­
isprăvită: 

.,Mă uit acum la călindar şi văd cu groază 
că mâne e ziua de 13 Septemvrie ... " 

Zllla catastrofei Vlaicu! 
Poate că şi plimbănle lui Goga priA câm­

piile Spaniri şi apoi ale Maroccului tocmai în 
aceste zile de jale, despre care el nu şt1e­
e o intre~ire a sublimului tragic ... 

Vasile C. Osvadă. 

Vlaicu la lasi. 

S'a sfârşit şi cu VIa ieu! 
Acestea fură primele vorbe ce le auzii în 

dimineaţa zilei de Ouminecă 1 Septemvrie. 
Aceste cuvinte care abia imi atinse auzul, 

merse ca nişte săgeţi in inima mea. Pentru 
moment crezui că unul din copiii mei se 
sfârşise. Câteva clipe nu-mi putui da seamă 
atât de trăsnitoare fu această veste. Luai jur­
nalul şi cetii, eră drept! VIaicu nu ma1 trăia. 

O nespusă durere mă cuprinse, un văi negru 
mi se puse înaintea ochilor, Şi-l plânsei ca 
şi cum ar fi fost rupt din trupul meu! Rând 
pe rând apoi îmi veniră în minte minunatele, 
uimitoarele şi neîntrecutele lui sboruri, cari 
au făcut fala si mândri a tării! 

' ' Era intr'o dimineaţă rece de toamnă. Iaşul 

eră in sărbătoare, se jubila 50 ani dela în­
fiinţarea Universităţii, familia regală venise 
să cinstească numele celui mai mare om de 
stat al Ţărei româneşti se desvălea sta­
tuia lui Kogălniceanu. Vlaicu prin o inspiraţie 
dumnezeiască sosi la Iasi. De pe intinsul 
platou al Copoului el îşi 'luă sborul cu o si-

' 
guranţă de neinchipuit, plana multă vreme 
pe deasupra oraşului la o înălţime uimitoare! 
Se lasă apoi mai jos, tot mai jos, cu aripele 
întinse ca cel mai măreţ vultur, se ridică 

iarăş lin, făcit câteva viraje care-p înghrţă 

sângele. Un moment se păru că vrea să aten­
zeze, dar el zâmbind, cu o mână pe motor şi cu 
alta făcând salut publicului nebun, în delir de 
admiraţie şi bucurie în strigătele tunătoare de 
.. VIa ieu, Vlaicu, trăiască Vlaicu, fratele nostru! 
Copilul nostru, trăiască Vlaicu, fiul marei 
Românii, trăiască Vlaicu ... ura ... " El îşi luă 
cu o eleganţă neasemuită sborul spre cetă­

tuia. În acele momente se sfinteă această . ' 
mănăstire, care se află in imprejurimile Ia-
sului pe unul din cele mai înalte si mărete 

dealuri, de cătră Înalt Preasfinţitul Mitropolit 
Pimen, prin a căruia stăruinţă şi muncă 

neobosită se restaurase acest sfânt locaş 

de călugări, la care acum asista şi familia 
regală. 

Vla1~:u plană pe deasupra cetăţii ca un 
vultur împrejurul cu1bului în uimirea tuturor! 
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El făcea sboruri superbe, cari se vedeau şi 

se urmăreau cu binoclu, iar vuetul motorului 
se auziă în inima oraşului. Toţi erau cu ochii 
pe sus, străzile erau înteţate de lume care-I 
aşteptă fâlfăind batistele şi pălăriile în vânt. 

Nu voiu uită niciodată, pe lângă multele 
aprecieri şi impresii, vorbele a doi tăietori de 
lemne cari încremenise cu caprele şi fere­
straiele în spate, privind neclintiţi spre cer. 
La un moment dat unul îşi făcu cruce: .Aşa 
minune îţi spun drept, frate, că n'am mai 
crezut ca să ajung să văd!. .. " La care cel 
de al doilea răspunse cu o mândrie şi cu o 
dragoste de neînchipuit: 

"Şi când te gândeşti mă, că-i Român ! !. .. 
Numai bunul Dumnezeu să ni-l păzească!!. .. " 

La Copou unde ateriză din nou fu primit 
cu un formidabil şi nesfârşit ,.ura!" Eră o 
adevărată beţie. Şi el, ca un copti, cu o fi­
gură simpatică, cu ochii lui negri plini de o 
inteligenţă sclipitoare, simpiu la vorbă şi la 
port, timid chiar, neştiindu-1 cine-i, nu puteai 
crede că el a fost acel ce a făcut acele mi­
nunate sboruri în aer si la asa înăltimi! ... 
Mi-am reamintit apoi, ~âte mi~erii n~ i s'au 
făcut acestui geniu al aviapei, câtă neîncredere 
i se arăta la început, câtă umilire şi cum 
mulţi vrură să-I îngenunche prin dispreţul şi 

veninul lor. El însă, cu puterea inteligentei 
şi a geniului lui, cu o energie şi o voinţă 

de fier, înfruntă toate neajunsurile, sfidând 
pe trădător şi pe invidioşi care neputându-1 
înţelege căutau să-I sfărîme! 

S'au găsit însă şi oameni, adevăraţi Români 
cari I-au încurajat dela început şi I-au ajutat. 
Iar atunci când Vlaicu a uimit străinătatea, 

când a fost sărbătorit împărăteşte şi dus in 
triumf, duşmanii lui au plecat capul ruşinaţi. 

* 
Am urmărit pe Vlaicu în toate sborurile 

lui, tot ce se scria despre dânsul ceteam cu 
nesaţ. Cât de departe ajunsese el şi în ce 
scurt timp! ... 

. . . Eră spre seară, un timp splendid; la Co­
troceni se încercau sboruri. Piloţi în apara­
tele Bleriot, Farman, Coanda Bristol, Morane, 
Nieuport sburau şi planau legănându-se ca 
nişte paseri uriaşe de jur împrejurul vastului 
câmp. Vlaicu, se uită şi el ca cel mat simplu 
privitor, urmărind mişcările şi virajele măre-

ţelor pasări. Cine I-ar fi văzut in acele mo­
mente, n'ar fi crezut Doamne fereşte că el e 
Vlaicu. 

Un tânăr se apropie cu respect de dânsul 
şi îi zise: .De ce nu sburaţi şi O-voastră, 

domnule Vlaicu ? ... "El, cu un zâmbet de copil, 
făcLt semn băiatului care-i pregătea totdeauna 
maşina şi-1 spuse, să-i scoată şi lui pasărea; 
după câteva momente întrebă: gata Ioane? ... 

... Se sui fără multă vorbă în nacelă, cu 
o aruncătură de ochi observă şi cuprinse 
totul, apoi încetişor şi lin îşi luă sborul lui 
elegant. Se ridică sus, tot mai sus de cetlalţi, 
apoi spre uimirea tuturor, făcu câteva viraje 
inlemnind pe toti cei de jos, care acum nu 
mai aveau ochii decclt pentru pasărea lui. 
Inima fiecăruia se ţinea par'că într'un fir de 
păr, când, dela o înălţime considerabilă făcu 
un sbor picat! Toţi îl crezură o clipă pierdut. 

Dar el, mânuitorul neîntrecut, eră stăpân! 

Când toţi credeau că va ateriza, el salută 

şi îşi luă sborul din nou, un sbor ne mai 
văzut! Toţi erau muţi, toţi erau în extaz de . 
bucurie de mulţumire şi de admiraţie; el 
plană multă vreme atât de sus, că acum nu 
se mai zărea decât ca un punct, apoi in ne­
gurile serei, cari se lăsau tot mai mult, nu 
se mai zări. 

•.. Pe ici pe colo câte o stea se iviă pe 
cerul albastru intunC'cat ... o liniste domnia 

' peste tot. Pasănle, cari până atunct se în-
trecuse în sboruri, acum se odihneau în han­
garele lor; numai lumea sta nemişcată, cu 
ochii pe cer, aşteptând. Nimeni nu îndrăzniă 
să vorbească, cuvintele ingheţase pe buzele 
fiecăruia şi nimeni nu-şi părăsiâ locul. Trecu 
jumătate de ceas, nimic ... un ceas, două, 

top începură a se privi îngrijoraţi de soarta 
lui Vlaicu, dar nimeni nu-şi permitea să des­
chidă gura şi să zică, că i s'ar fi putut în­
tâmplă un accident. Totuş, toţi în sine aveau 
aceeaş credinţă. Acum eră întunerec de tot, 
unde putea fi! S'a fi rătăcit!. .. Se aprinse 
în grabă un foc mare spre a-i orientă calea, 
nimic! se pregăteau deja automobilele spre 
a se duce în cercetare, toţi erau cuprinşi de 
nelinişte, de groază şi într'o emoţ1e bolnavă! ... 
Dacă i s'a fi întâmplat ceva! ... Când de 
odată rămaseră surprinşi de un sbârnătt 

mai întâi ca de albine, apoi tot mai mult, 
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mai clar, se auzi vuetul motorului, care se 
apropia. Un ura, sincer şi nesfârşit se auzi 
mai bine de-o cale de postă, iar el, sărind 

sprinten şi vesel din aparat, pe care îl ate­
rizase, se arăta voios şi cu figura radioasă 
tuturor. Toti îl îmbrătosează cu lacrămile in . . . 
ochi. Ce se întâmplase? pe când lumea tre-
mură pentru vieaţa lui, el făcea o mică plim­
bare până dincolo de Ploieşti, nimic, decât 
să-şi facă poftă de mâncare! 

Oh! Vlaicu, copil răsfăţat al Ţărei româneşti, 
câtă durere, cât doliu ai pus în inima pă­

rinţilor, a fraţilor şi suronlor tale, - căci 

astfel te-am considerat noi totdeauna pe tine 
geniu, care ai ridicat numele ţărei tale mume 
şi l-ai trecut peste hotarele străinătăţii! 

În ziua în care sute şi zeci de mii de fraţi 
cu o hotărîre nestrămutată, ridicau tricolorul 
ţărei şi strigau: Vrem răsboiu !, tu, planai ca 
un suflu de încurajare pe deasupra tuturor, 
dând inimilor tinere avântul sufletului tău! ... 
Dupăce ai uimit duşmanii şi i-ai îngenunchiat 
prin sborul şi minunata ta creaţiune, ai vrut, 
- ca un copil bun şi iubitor ce erai, să 

treci Carpaţii şi să uneşti sărutul nostru, cu 
al scumpilor tăi părinţi şi trap de dincolo, 
cari te aşteptau. Ai vrut să te cobori la 
cuibul tău iubit, la cuibul unde ai văzut în­
tâiaoară lumina zilei şi raza încălzitoare a 

~========~~==== 

soarelui, şi acolo, în mirosul înbalsamat de 
sulfină, mângăiat de tremurândele mâni ale 
bătrânului tău părinte, să-ţi usuci lacrămile 

de bucurie la sânul sfânt, al scumpei tale 
mame! 

Vlaicu, ce a fost cu tine?! ... cum te-ai 
pierdut?!... A fost oare vreo îndărătnicie 

a pasărei pe care singurul tău geniu a ză­

mislit-o?! ... Fost-a vreo mână criminală! 

oh, ar fi de necrezut! ... lmpotrivitu-s'a văz­
duhul pe care cu semeţie l-ai înfruntat?!!. .. 
Sau, o clipă de beţie a triumfului tău, numai 
la gândul, că vei atinge culmi neînchipuite, 
trecute numai de vulturi bătrâni cu care 
în avântul tău, te-ai încumetat să te măsuri! ... 

Vlaicu, copilul nostru iubit, moartea ta va 
rămânea un mister, căci pasărea ca şi tine 
a fost sfărmată şi n'a putut glăsul. 

* 
Sufletul tău nemuntor va plana totuşt, şi se 

va legăna deasupra Carpaţilor unind plânsul 
nostru cu acel al iubiţilor fraţi de dincolo; 
Roua ce va picura in caldele sări ale sfârşi­

tului de August, vom şti că sunt lacrămile 
tale, căzute, spre a ne mai îndulci suferinţa 
şi durerea noastră ... totuş ... zadarnic! 

Rana ce a făcut-o în inima noastră, căderea 
ta, va rămânea veşnic netămăduită. 

1 aşi, eptemvrie 1913. 
Maria Dr. Gavrilescu. 

Lui Auret Vlaicu. 

Pornit cu ne'nfrânat avânt 
Spre idealuri, spre vosare, 
Te-ai ridicat de pe pământ 
Plutind tot mai adânc spre soare' 

Şi amejit de poezia 
Sublimă-a zărilor albastre, 
Tu n'ai simtit cum gelozia 
Născu o patimă 'ntre astre: 

Căci soarele te vrea mereu, 
Ademenindu-te 'n lumină; 

Pământul răspundea: E-al meu ... 
E·lut, se va intoarce 'n tină! 

Iar tu, copoi neştiutor 

De rostul frământării lor, 
Sburai, sburai mereu, cu sete 

E3 

Cum inspirarea te-avânta, 
Nepăsător că 'nlre planete 
E sfadă pentru vieaJa ta' 

Aci te 'ncrucişau vultuni, 
Aci planai printre lăstuni ... 
Aci stârneai vârtejul urii, 
Colo . de! iruri de nebuni! 

Dar dătătorul de vieJo, 
A scris cu mâna lui, Divinul, 
Pedeapsă pentru lndrăzneţi 
Ce-i răscolesc adânc seninull 

Şi năzuind s'ajungi la frati 
Cu toată râvna, tot avântul, 
Te prinse 'n poale de Carpaţi 
Şo te 'ngh•ti de veci pământull 

George Cair. 
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Cel din urmă sbor . 
- 31 August (13 Septemvrie) 1913. -

lncă de-acum doi ani îl ademenea pe Vlaicu 
măreţul vis de a trece Carpaţii în sbor şi de 
a duce fraţilor săi de dincolo salutul cald al 
lui şi al celor din patria liberă. Visul acesta, 
care simboliza pentru Românii de dincolo 
căderea grani­
ţelor ce ne des­
parte, ajunsese 
pentru Vlaicu o 
necesitate, căci 

din ce treceâ 
hmpul, mizeriile 
şi umilirile de 
tot felul sporeau . 
Pentru a impune 
deci odată pen-

Vlaicu ii spune lui Magnani: "Prepară-ţi 

automobilul, anunţă pe Silişteanu să vină şi 

luaţi benzină, căci la 2 d. a. plecaţi înainte, 
să alegep locul de aterisat la vreo 12 km 
dincolo de Ploieşti, unde am să-mi încarc 

tru totdeauna 
oficialităţii noa­
stre calităţile in­
comparabile ale 
aparatului său, 

s'a hotărît să nu 
mai aştepte ter­
minarea apara­
tului tip Nr. 3, 
cu un motor de 
80 cai şi 21ocuri, 
ci să: plece de 
îndată ce va sosi 
timpul prielnic 

Aeroplanul Vlaicu Il, după cadere 

pentru realizarea visului, care i-a fost fatal. 
Frământările acestea sufleteşti ale lui Vlaicu 

nu le cunoşteam decât trei prietini intimi şi 
vărul lui. Miron, Dr. Nedelcu, coleg de şcoală 
cu el, d-1 Magnani, la care venia zilnic şi-i 

destăinuia atât năcazurile cât şi îmbunătă­

ţirile ce avea de gând să le aducă noului 
său aparat şi d-1 Silişteanu, maestru mecanic 
electrician la şcoala superioară de arte şi 

meserii din Bucureşti, cu care legase o strânsă 
prietinie. Aceşti patru trăiam visul lui Vlaicu 
simultan, şi aveam cuvântul de ordine, că 

oricând ne-o spune "azi plecăm", să fim gata. 
Sâmbătă de dimineată, timpul fiind favorabil 
pentru sbor, uitând~-ne în zare, munţii se 
vedeau limpezi de nori. 

rezervorul cu benzină. Eu am să plec la 3 d. a., 
ca să vă las vouă timpul să puteţi ajunge şi 
să alegeţi locul. După ce mi-or da plecarea, 
Nedelcu şi cu Miron mă vor urmări cu au­
tomobilul meu, până unde voiu aterisa să iau 
benzină. Din acest punct eu voiu trece Car­
paţii şi voiu aterisa la Braşov, iar voi veţi 

veni împreună". 
La orele 2 şi jum. d. a. plecăm cu primul 

automobil şi ajungem fără nici o pană la kilo­
metrul 73 (13) dincolo de Ploieşti, unde am 
găsit un loc cu mirişte, dar bun pentru ate­
risat. După 10 minute dela sosirea noastră, 
vedem aparatul in zare, la înălţime de 350până 
400 metri în linia şoselei. Noi ne-am jalona! 
în sensul arăturei şi îi făceam semne cu şip-



5S2 LUCEAFĂRUL Nrul 18-19, 1913. 

cite, unde să ateriseze. Cum veniă pe dea­
supra şoselei, trece de noi cam 300 metri 
înainte, virează la dreapta ŞI aterisează per­
pendicular pe lmia brazdelor, pe care noi 
i-o indicam, în condiţiuni foarte bune. El se 
dă jos şi începe să joace, foarte bine dispus, 
neştiind sărmanul că moartea îl pândeşte. 

Silişteanu îi obiectează de ce a aterisat per­
pendicular pe arătură, căc1 pământul eră 

moale şi, înfundându-se roţile, riscă să-şi 

strice terenul de aterisaj. La aceasta Vlaicu 
îi răspunse: "N'aveam cum să aterisez dea­
lungul arăturii, căci aş fi avut vântul în 
coastă (lucru la care Silişteanu nu se gândise). 
Deci trebuia să aterisez cu vântul în faţă." 

Noi am adus rezervorul de benzină dela 
automobil şi Vlaicu împreună cu Magnani 
s'au urcat deasupra aripelor, să umple re­
zervorul aparatului. Din neprevedere, noi nu 
luasem pâlnie, dar Silişteanu vede un auto­
mobil, care se oprise pe şosea - probabil 
mirat că vede un aeroplan pe câmp - si 
dă fuga să ceară o pâlnie. În automobil e;ă 
d-1 general Hartel, însoţit de un domn loco­
tenent, cari veneau dela castelul Peleş. Foarte 
binevoitori, ne-au dat pâlnia, cu ajutorul că­
reia în 4-5 minute am umplut rezervorul 
cu benzină. În acest restimp automobilul in 
care erau Nedelcu şi cu Miron nu mai venia: 
erau ceasurile 4 şi 30. Ca să nu pierdem 
timp, căci mai avea aproape 100 km de par­
curs până la Brasov si voia să ajungă acolo 
din vreme, n'am 'mai 'asteptat să vină si ce-

' ' lalalt automobil. l-am dat plecarea, a rulat 
ca la 400 500 metri prin arătură, fără să 

poată părăsi pământul, căci terenul fiind 
moale din cauza ploilor roţile se înfundau 
până la butuci şi aparatul nu-şi putea luă 

viteza necesară, ca să poată decola. Am 
alergat spre el şi l-am găsit lucrând la şu­
rubul ce fixă cablul frânei care- din cauza 
rezistenţei, a frecărei cu pământul- se des­
prinsese şi infrâna roata dinapoi. După ce 
1-a fixat, i-am spus noi să ruleze pe partea 
dreaptă a câmpului, terenul fiind mai rezi­
stent. Am dat direcţia aparatului, Magnani în­
vârteşte helicea, motorul sbârnăie, noi strigăm: 
"Ura să ne vedem la Braşov!" Iar Vlaicu ne 
răspunde: "La Hotel Continental", rulează 

vreo 200 metri. terenul ii opune din nou re-

zistenţă, în sfârşit decolează şi aparatul în­
cepe să se ridice maiestos în aer. 

Înainte de plecare s'a sfătuit cu noi, că 
nu-şi va luă direcţiune, până nu vede auto­
mobilul nostru în mers. Noi ne găseam la 
aproape 500 m. de şosea şi până să ajungem, 
Vlaicu a luat înălţimea de 200-250 metn şi 

a început să vireze ca noi să ajungem la 
automobil. 

Plecând noi, Vlaicu îşi ia direcţia, având 
o superioritate de viteză, căci noi întâm­
pinam obstacolele vehiculelor ce ne încrucişau 
drumul şi la un cot al şoselei nu l-am mai 
văzut. După 14 15 km de mers, vedem in 
mijlocul şoselei un automobil şi persoane 
cari ne făceau semne desperate să oprim. 
Eram încă in viteză şi un domn - despre 
care am aflat in urmă că se numeşte Fere­
chide, prefect de Buzău - sare din auto­
mobil, spunându-ne: 

.O-voastră urmăriţi pe Vlaicu? 
- Da - i1 răspundem noi, fără să pre­

simţim dezastrul. 
- Nu-l mai urmăriţi, căci a căzut cu 

aparatul şi e mort." 
Aceste vorbe au căzut ca o bombă asupra 

noastră. Sllisteanu sare ca un nebun din au­
tomobil şi dă fuga pe câmp, iar Magnani, 
fără să-şi mai dea seama de ceeace face, 
intră cu automobilul în şanţ, iese deacolo şi 
îl opreşte, alergând după Silişteanu. 

Eră prea târziu. Vlaicu zăcea mort pe rui­
nele aparatului său. Tnmărmuriţi de imensi­
tatea nenorocirei, ne uitam năuci şi nu ne 
venia să credem. Ni se părea că este un joc 
al halucinapei. 

Silişteanu se apleacă asupra lui, îl îmbră­

ţişează, îl strigă pe nume, zadarnic. Vlaicu 
nu răspundea, el nu ma1 eră printre cei vii. 
După vreo 10 minute ne-am mai desmetecit; 
vedem că de faţă mai eră şi primarul satului 
Băneşti şi câţiva ţărani, cari întâmplător se 
găseau pe câmp. Sosind lumea, am hotărît, 

de acord cu Magnani, să se ducă la Cârn­
pina să anunţe autorităţile, apoi să cumpere 
o candelă şi lumânări. 

Aşa cum se găseau, după aceea, am exa­
minat toate cablurile, să vedem nu cumva 
a fost vreunul rupt, dar nic1 un cablu, nici 
o sârmă nu era ruptă. 
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Atunci, ca să-I putem scoate de sub sfă­
râmături, Magnani mi-a dat un cleşte, cu 
care am tăiat cablurile şi sârma ce ne îm­
piedecau şi l-am scos. Yn acest timp a venit 
ambulanţa soc . .,Steaua Română" din Câm­
piniţa şi l-am urcat pe targă. Apoi, după 
dispoziţiunea procurorului de Prahova, l-am 
transportat la camera morruară a spitalului. 

lnainte de a pleca de unde îl aprovizio­
nasem cu benzină, Magnani a spus stăruitor: 
"Vlaicule, caută de ta înălţime peste 1000 m., 
că altfel nu ai să poţi trece munpi." Dar 
Vlaicu i-a răspuns: 
.,Dar ştlt tu cum 
iau înălţime când 
vreau." 

Vlaicu avea de 
gând să facă acest 
îndrăzneţ sbor cu 
noul aparat, care 
are un motor mai 
puternic, căci în­
ţelegea greutăţile 

ce are de învins şi 

încercarea de a o 
face cu vechiul 

aparat, eră prea 
hazardată. Dar cum 
am spus, timpul 
trecea şi îndepli-
nirea visului, care 
îi rodeă sufletul, căci de el eră legat tri­
umful şi gloria neamului românesc, căruia 

Vlaicu i-a închinat toată vieata lui - si 
' . 

timpul ademenitor de prielnic, a contribuit 
şi el la hotărîrea fatală. Ori el, când a 
ajuns deasupra satului Băneştt, luptând până 
acolo cu golurile din aer, căci nu avea 
înăltimea mai mare de 300-350 m., nu 
mai' era hotărît să treacă munţii (aceasta 
o putem spune cu certitudine) şi probabil 
voia să ajungă cât mai departe, unde să ate­
riseze, căci ne sfătuisem încă dinainte, că de 
o vedeâ, că nu are înălţime suficientă, să 

ateriseze în apropiere de şosea, ca să-I putem 
vedea La înălţime de 300 metri, el a putut 
vedeâ cu siguranţă, că dincolo de Băneşti 

imediat începe Valea Prallovei, sondele şi 

dehleurile dealurilor. Nu rămâneă pentru el 
decât să aleagă locul de atensaj. Înaintea 

satului sunt livezi de pruni, în spate şi în 
lături porumburi, iar între porumburi şi li­
vezile de pruni se găseşte o poiană lată de 
60 metri şi adâncă cam de 200 metri. Aci 
a voit Vlaicu să ateriseze, a stins motorul 
şi a venit în sbor planat, ca să-şi micşoreze 
înălţimea. Apoi, ca să nu capete aparatul 
v1teză şi să iasă din petecul de pământ ales 
pentru atensaj, a vira! în dreapta în cerc 
strâns şi cam picat. Tocmai în momentul 
când vira, cu siguranţă, sub aripa dreaptă a 
găsit un gol de aer, care i-a fost fatal, căci 

Aurel Vla1cu la spllal. 

aparatul s'a precipitat cu aripa dreaptă în 
jos, în dtrecţie perfect perpendiculară, şi s'a 
izbit cu putere de pământ, dela o înălţime 
de cel puţ1n 50 metri. Prima lovitură cu 
pământul a avut-o aripa dreaptă. Din cauza 
jocului şi a inerţiei, Vlaicu s'a lovit cu pu­
tere cu fruntea de marginea caputei de alu­
minium, care acopere motorul să nu arunce 
ulei, şi cu gura de volan. Această lovitură 

i-a provocat fractura bazei craniului. Lovitura 
aripei cu pământul, din cauza cablurilor şi 

ancoramentului cu sârma de oţel, care con­
stituia un corp uniformabil prin dispoziţiunea 
legăturilor, fatal a trebuit să simtă ciocnirea 
cu egala intensitate în toate direcţiunile, ţi­

nând să scurteze axa principală de aluminium, 
la extremităţile căreia se concentrează toate 
legăturile, a diforma! în formă de .Z" atât 
la partea dtn faţă cât şi la cea d1n coadă. 
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Că aşa trebuie să se f1 întâmplat accidentul 
nenoroc1t, pledează şi faptul, că unul din ci­
lindrele motorului a intrat perfect prin centrul 
roţii din dreapta a aterisajului, a rupt sp1ţele 
şi s'a implântat in pământ până la carter. 
La atmgerea bruscă cu pământul şi din cauza 
jocului tenbil, i s'a rupt coloana vertebrală, 

căci pământul era afundat cu 11proape 10 cm 
şi luase forma şoldului drept pe care a căzut 
fractura mânei drepte rna1 jos de încheietura 
cotulu1, piciorul stâng mai sus de genunchi, 

piciorul drept dela genunchi şi coastele din 
dreapta pieptului. Ţinem să aducem cele mai 
formale desminţiri pentru ceice spun, că apa­
ratul i-a fost defectuos şi că i-ar fi ieşit vreo 
aripă pe sus. La orice aparat, din câte există 
până in prezent, o fi pos1bil să i11să vreunii 
din aripi pe sus, dar la aparatul lui Vlaicu 
e imposibil. Am ţinut să aducem acestea 
la cunoştinţa tuturora, ca un ultim omagiu 
pentru memoria lui Vla1cu ... 

O. Magnani şi C. Silişteanu. 

Aviatiunea la noi. • 
Nu e o exagerare vorbind de aviaţiunea 

la noi. Frilnţa şi statele civilizate din apus 
au făcut ncasemănat ma1 mult decât tara 

' noastră pe tărâmul aviaţiunei. Dar dacă fa-
cem o comparaţie cât de vagă in cultură, 

împrejurările şi mijloacele tehnice ale altor 
popoare şi starea de lucruri dela noi, putem 
spune cu oarecare mândrie că nu suntem 
tocmai cei din urmă măcar din punctul de 
vedere al aviaţ1unei. Nu trebuie să uităm, 

şi simt o mare mulţumire sufletească adu­
cându-mi-o aminte, că cel dintâiu aviator 
care s'a ridicat cu propriile lui mijloace dela 
pământ, a fost un român, Traian Vuia. Dela 
primul sbor al lui Vuia au trecut mulţi ani, 
şi de-atunci aviaţiunea a făcut progrese 
imense. Astăzi zeci şi sute de piloţi străbat 

văzduhul, mai toate centrele mari îşi au 
aerodromurile lor, tipurile de aparate se în­
mulţesc şi se îmbunătăţesc pe zi ce trece, 
o întreagă industrie de aeroplane s'a născut 
şi face eforturi neobosite ca să puie la în­
demâna oamenilor aripile, cari vor cuceri 
cerul. În faţa emulaţiei acesteia universale, 
nici noi nu stăm cu mânile încrucişate. Dacă 
în alte domenii Românii s'au mulţumit să ia 
totul de-a gata dela străini, dacă au profitat 
de toată munca şi de toate descoperirile ţă­
rilor mai civilizate, dacă au importat aproape 
totul, de pildă: drumul de fier, telegrafe, 
telefoane, automobile etc. fără să îmbu­
nătăţească cu propnile lor invenţii invenţiile 

străine, cel puţin in domeniul aviaţiunei 

au adus şi se pare că vor aduce ceva din 
munca şi din inteligenţa lor. Au trecut numai 
doi-trei ani dela cele dintăi sboruri mai reuşite, 
şi astăzi avem în ţară o sumă de oameni de 
ştiinţă şi de energie cari s'au devotat cu trup 
şi suflet celui mai vechiu şi mai nobil vis 
al omenirii, aripelor de sburat. 

Locotenentul Goliescu şi-a contruit apa­
ratul şi in curând va începe primele expe­
rienţe. Brumărescu n'aşteaptă decât motorul 
ca să-şi puie biplanul la încercare. Inginerul 
Măldărescu şi-1 construeşte pe al său în 
liniştea prielnică a unui orăşel de pro­
vincie. Prinţul Bibescu s'a ridicat în aer cu 
îndemânarea unui pilot încercat. Şi ca o în­
cununare a acestor eforturi răsleţe, pe când 
arsenalul armatei construia in atelierele lui, 
sub privegherea prietenească si incuraja­
toare a ofiterilor superiori si 'inferiori, în­
tâiul aeropl~n român, la Chltila, d-1 Mihai 
Cerchez izbutea să realizeze cu o muncă şi 

o perseverenţă admirabilă vaste ateliere de 
construcţie de aeroplane şi un aerodrom cum 
multe centre mari din apus nu se pot lăudă 
că au. 

În faţa acestor străduinţi încordate şi nu­
meroase, ce departe suntem de încercările 

timide, aproape necunoscute de acum câţiva 

ani. Mi-aduc aminte cu uimire de epoca în 
care am fost preocupat pentru întâiaşi-dată 
pentru ideea sborului artificial. Ici şi colo, 
numai în câteva reviste spec1ale, se pomeneâ 
de încercările lui Lilienthal. Voiam se cetesc 



Nrnl 18-19, 1913. LUCEAFlRUL 585 
================ 

tot ce se scria despre aparatul de sburat, 
dar e uşor de înţeles, că într'un orăşel din 
Transilvama cărţile , şi mai ales cărţile spe­
ciale se găsesc cu greu. Numai când m'am 
stabilit la Budapesta, am putut să cercetez 
în biblioteci toate lucrările privitoare la mo­
toarele uşoare şi avtaţiune. Tn capitala Un­
gariei îmi împărţeam zilele entuziaste ale 
tinereţei studiind mult şi făcând planul pentru 
viitor. Serile le petreceam adesea în tovărăşia 
unui cerc restrâns de literaţi , printre cari era 

Aurcl Vlatcu pe catafalc. 

si poetul Octavian Goga. Scriu cu emotiune 
~urnele lut Goga, căruia i·am împărtăştt' pri­
mele mele gânduri şi visurile senine ale ado­
lescentei. Chiar dacă n'asi fi reusit să mă rtdic ' ' . 
niciodată dela pământ, i-aşt fi rămas recu-
noscător pentru ceasurile în care alături de 
dânsul mi-am înălt a t sufl etul si inima. Dar 
cercul prietenilor ~aştri s'a rt~iptt în curând. 
Unii au plecat într'o parte, alţit în alta, eu 
a trebuit să mă duc la Miinchcn ca să fac 
studit amănunţite asupra ltmbei germane 
în care sunt publicate cărple cele mai 
documentate asupra motoarelor. Timp de 
patru ani am studiat ingineria mecanică . In 
acest timp am ajuns la conv ingerea că pro­
blema esenţială a aviaţiunei nu stă într'atât 

în corpul propriu zis al maşinei, cât în cali­
tăţile de forţă, de greutate şi de exactitate 
ale motorului. Pe atunci, ca si astăzi, multi 
erau de părere că aparatul p~ate să fie cât 
de greu, şi aripele trebuie să aibă anumite 
curburi. Eu am crezut dimpotrivă că în ce 
priveşte greutatea, cu cât aparatul in între­
gimea lui e mai uşor, cu atât e mai bun şi 

are să se ridice mai repede, întrucât are 
nevoie de planuri mai restrânse. Iar în ce 
priveşte curburjle aripelor în parabolă, în S., 

în segment de cerc 
etc. toate aceste se 
deosebesc foarte 
puţin între ele şi 

pot fi deopotrivă 

de bune fără însă 
să constituiască 

partea esenţială a 
aparatului. Chiar 
in natură obser­
văm că de pildă 

anpel e liliacului 
sunt cu totul deo­
sebite de ale altor 
pasari , precum la 
rândullor pasările 
se deosebesc prin 
aripi cu desăvâr­

şire de insecte. 
Este însă un 

punct căruia avia­
torii îi dau foarte 
puţină însemnă­

tate. Aceasta este forţa propulsivă a apara­
tului, pe care o formează motorul cu helicea. 
Să luăm de pildă aparatul Farman. Nu-i aşa 
că suprafaţa helicelor n'are nici 1/ 2 metru 
pătrat, pe când suprafaţa aripelor 48 m. p.? 
Ori, în natură forţa propulsivă desvoltată de 
pasăre se datoreşte suprafeţei aripelor. La 
aeroplane această forţă propulsivă nu se poate 
datori decât helicelor. Prin urmare acestea 
(helicele) ar trebui să fie punctu 1 central de 
studiu al avtatorilor, ele determinând in de­
finitiv sborul aparatelor. 

Călăuzit de aceste principit mt-am construit 
primul aparat in primăvara anului 1909. 

Deosebirea aparatului construit de mine 
de celelalte aparate e că partea cea mai 

3 
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esenţială, anume helicele, prezintă suprafeţe 

cu mult mai mari şi are două helice cari se 
învârtesc în sens contrar, astfel că nimicesc 
reacţiunea motorului. 

Insist asupra importanţei acestui lucru, de­
oarece în chipul acesta aparatul nu poate 
să cadă niciodată pe-o aripă . Tn acelaş timp 
două helice prezintă avantajul că ţin loc de 

torul Gnome e cel mai bun din câte există, 

şi pentrucă poate f1 întrebuinţat treptat dela 
10 la 50 cai putere. Eu mi l-am întocmit 
numai pentru 25 cai. Pe lângă aceasta, aşa 
cum e, e mai uşor decât altele şi, nefiind 
fortat la maximum, durează mult mai mult. 

t~ ce priveşte mobilitatea aripelor, eu mi-am 
construit aparatul cu aripi absolut fixe. Cred 

Motorul intrat in pământ, in urma căderii . 

o~helice cu suprafata dublă. Si suprafata fiind 
de douăori mai m'are, la faţ'a egală a' moto­
rului, ridică greutate aproape îndoită. Dovadă 
că este aşa e că aparatul lui Wright, cu două 
helice, are un motor de 25 ca1 putere, pe 
când aparatul lui Farman, cu o singură helice, 
are un motor de 50 cai putere, forta de trac­
ţiune fiind totuş egală. Foloaseie acestui 
sistem se înţeleg dela sine. Fiind nevoie de 
mai puţini cai putere, se va cheltui mai puţină 
benzină şi greutatea motorului va fi mai mică. 

Atunci, de ce am utilizat la aparatul meu 
un motor de 50 cai putere? Pentrucă mo-

că e o greşeală să se facă aripi mobile, de­
oarece cea mai mică greşeală de manevră 

sau de defect al organelor maşmei pot s'o 
răstoarne peste cap. 

Tot aşa cred că e o greşeală să se între­
buinţeze mai multe cârme. Natura nu pă­

strează nimic de prisos, ci dimpotrivă are 
tendinţa să facă faţă împrejurărilor celor 
mai variate cu minimum de organe posibile. 
Două cârme, una de profunzime şi alta de 
direcpe, sunt suficiente. 

Tn sfârşit, punctul cel mai pnnc1pal al apa­
ratului meu îl formează centrul de greutate. 
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Pe când la alte aparate centrul de greutate 
este deasupra aripelor sau intre anpi, la 
mme e sub aripi cu un metru şi 20. Se in­
ţelege uşor astfel că aparatul nu se poate 
răsturna niciodată. 

Cu principiile aceste bine definite şi cu 
lrniamentele generale ale aparatului bine ho­
tărîte. am venit in Bucureşti. Trebuie să 

mărturise~c că toţi acei cari au fost delegaţi 

de guvern să cerceteze aparatul meu, au fost 
mai mult decât mulţumiţi şi mi-au dat tot 
concursul dorit. De 
altfel rezu 1 ta tele au 
corăspuns aştep­

tărilor celor ce 
m'au incurajat şi 

proprietar mele 
convingeri. Aero­
planul a sburat 
dela început fără 

să aibă nevoie de 
nici o modificare, 
astfel cum l-am 
calculat din prima 
zi. Accidentul ne­
însemnat care m'a 
opnt în loc câteva 
zile se datoreşte 

lipser de experienţă 
în prlotaj, iar nu 

când omenirea începe în sfârşit să-şi ridice 
privirile biruitoare in sus, spre cerul aproape 
cucerit. Oare ştiinţa să fi progresat mai 
mult decât sufletul omului? Nu. 

Am simţit bine că nu, atunci, când abia în­
crezător în forţele mele, când abia îndrăzneam 
să mă ridic câteva palme dela pământ, auzeam 
în urma mea, prin sgomotul helicei, aplauzele 
si îndemnunle entuziaste ale multimei. Nu . ' ' 
sufletul omulur n'a rămas încătuşat de pământ, 
când stimta deschide drumul văzduhului. 

' ' 

aparatului. În 
această privinţă 

e destul să amin- Vlaicu pe catafalc (Câmpina). 

tese că Bleriot a 
sfărmat două aparate până să înveţe a sbura. 

De aceea m'am mirat extrem de mult, 
când în urma acestor experienţe reuşite a­
proape peste aşteptările mele, s'au găsit oa­
meni destul de mici la suflet ca să cârtească 
în umbră, să clevetească şi să vadă o risipă 
zadarnrcă în ajutorul 1•e care mi 1-a acordat 
statul român. Uneltirile lor nu m'au revoltat, 
dar m'au întristat pentru dânşii. E trist, că 

in vremea noastră de crvilizaţ1e largă şi în­
ţelegătoare, când pretutindeni se fac jertfe 
imense ca să se asigure omenirei noui mij­
loace de cucerire şi de dominare a naturei, 
e dureros să intâlnesti firi preocupate numai 
de intrigi neputrnci~ase şi sterpe, oameni 
cu frunţile posomorîte ŞI cu ochii in pământ, 

Dela cel din urmă muncitor, plecat din 
atelier ca să vadă "sburând" un aeroplan 
românesc, până la fruntaşii vieţii noastre 
intelectuale şi politrce şi până la Alteţa Sa 
regală principele Carol, au simpt aceeaş sim­
patie caldă şi pentru acel care sbura şi pentru 
invenţia minunată care mâne va fi in mânile 
tuturor. Fie ca aşteptările celor cari m'au 
întovărăşit cu încurajarea şi cu prietenia lor 
să nu fie înşelate. M'aş socoti răsplătit cu 
prisosinţă pentru cei paisprezece ani de 
muncă, de teamă şi de speranţe chinuitoare, 
dacă aş şti că am făcut ceva, cât de 
puţin, pentru progresul ştiin!ei şi pentru 
fericirea oamenilor. 
Bu~urcşlr, 19:0. Aurel Vlaicu. 
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Înmormântarea lui Vlaicu. 
Abia întors la Sibiiu dela înălţătoarele ser­

bări culturale ale "Asociaţiunii" ţinute în 
Orăştie, în tovărăşia prietinilor La zar Tritean u 
şi Dr. Ioan Fruma, am plecat la Bucureşti 

să petrecem la groapă pe un stăpânitor al 
văzduhului, pe un adevărat erou cuceritor 
de drumuri nouă, pe scumpul nostru Vlaicu. 

Tn umbrele nopţii ce fnvăluiau trenul, figura 
lui sveltă, vioaie şi veselă ne urmăriă. Fără 

să vrem, vorbeam tot despre dânsul, despre 
sborurile lui şi despre nenorocirea ce 1-a 
ajuns. Nici unul nu ne puteam explică pră­
buşirea lui, cunoscând construcţia minunată 
a aparatului, ştiindu-1 prudent şi îndemânatic. 
Ne-aduceam am in te de zâmbetele lui, de câteori 
vreunul mai fricos îl sfătuiă să se lase de 
sburat, că oricum in aer nu-i ca pe pământ. 
Şi par'că-1 auziam răspunzând, în graiul lui 
neaoş ardelenesc: "Mă, cu maşina mea sbor 
mai sigur pe sus, decum calci tu pe pământ." 
ŞH credeam, fiindcă îl văzusem înălţându-se 
la Sibiiu pe un vânt cumplit, auzisem că la 
Braşov a sburat pe o adevărată furtună 
şi-1 vedeam tot teafăr şi vesel. 

Cum vorbeam întristaţi despre el, doar 
amicul Fruma de ne mai înveseliă cu câte-o 
glumă. !n aceste clipe îl simţiam şi pe Vlaicu 
între noi, râzând şi continuând gluma. Nu ne 
puteam deloc împăca cu gândul că ne ducem 
la înmormântarea lui. Ni se părea că ştirea 
ce ne sosise la Orăştie e o glumă de a 
lui, cu care vrea să pâcălească lumea. Ne 
aşteptam ca la Braşov, în zori de zi, să-I vedem 
plutind cu pasărea lui măiastră pe deasupra 
Carpaţilor, să ne facă, de sus, semn cu mâna, 
că el, ardeleanul, a fost cel dintâiu care a 
biruit granitele muntilor. 

În zori d~ zi, însă: în acelaş tren am zărit 
un grup de ţărani îmbrăcaţi în haine de săr­
bătoare, două femei in haine negre, cu ochii 
plânşi şi o copilă, in a cărei privire stră­

lucea lumina şi naivitatea din ochii neastâm­
păraţi ai lui Vlaicu. Am zărit şi o cunună, 
împletită din flori culese din grădiniţe, cu 
miros de busuioc şi de tămăiţă - şi ne-au 
năpădit lacrimile ... Erau ţăranii din satul 
Binţinţi, mama lui Vlaicu cu cele două su-

rari, cari, cu d-nii Dr. Aurel Vlad, Sebastian 
Bornemisa şi Adrian Cristea din Orăştie, 
mergeau şi ei să îngroape pe cel ce nu se 
va mai înălţă în sferele albastre decât cu 
sufletul. .. 

* 
Am trecut pe la Predeal, uitându-ne mereu 

la piscurile munţilor pe deasupra cărora voia 
să treacă el. Un fior de spaimă ne stăpân ea 
măsurându-i îndrăzneala. 

Tn apropierea Câmpinei s'auz1au suspinele 
înnăduşite ale femeilor cernite, iar când am 
trecut pe lângă locul, unde ni se spunea că 
a căzut, ţăranii şi no1 ne-am făcut, in tăcere, 

semnul sfintei cruci. 
La Bucureşti am sosit in miezul zilei. Soarele 

strălucea pe un cer albastru adânc, par'că 

se luminase împărăţia raiului, ca şi cei de 
sus să poată vedea jalea neamului nostru. 

Stradele principale ale Capitalei erau îm­
podobite cu flamuri tricolore învăluite în 
doltu şi întreg Bucureştiul se părea că-i o 
singură inimă plină de întristare. Nu se 
vorbiă decât despre feciorul de ţăran din 
Bintinti, care venise în Ţară ca să pună în 
ser~ic{ul ei invenţia aeroplanului său, primul 
aeroplan român, care a sburat, reuşind să 

ţină piept şi cu invenţiile străine. De aceea 
1-a şi iubit lumea, lumea mare care îl ur­
mărea, îl îndemnă fără să-i poată da vreun 
sprijin. 

Când au sunat clopotele la biserica Sf. 
Gheorghe, unde dormiă întins pe catafalc, 
stradele ce duceau la biserică erau numai 
capete de oameni. Nu voiă să lipsească ni­
meni de lângă cel ce se jertfise pentru un 
ideal. 

Tn biserica Sf. Gheorghe, ca un alt ar­
hanghel, odihnea Vlaicu, încunjurat de flori 
şi de cununi. Lângă sicriu boceă maică-sa 

şi surorile lui, ţărăneşte cum au învăţat din 
strămoşi, iar tatăl lui i se uită lung în faţă, 

par'că ar fi voit să-I învie. jur împrejur flu­
turau cămeşile albe ale ţăranilor dm Binţinţi, 
strălucea aurul de pe tunicile generalilor şi ale 
ofiţerilor, abia întorşi de peste Dunăre, şi până 
in cel din urmă colţişor al bisericii îşi făceau 
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loc redingotele celor mai de seamă in­
telectuali şi bărbaţi cu situaţ11 inalte din 
Bucureşti. Pe feţele tuturor încremenise 
durerea. 

Când s'a început serviciul divin din partea 
S. S. arhiereului Teofil Ploesteanul toti au 
inceput să lăcrămeze. Cântec~le preotil~r si 

' ' ale corurilor I-au plâns şi ele, în melodii, 
cari de astădată se păreau mai triste şi mai 
duioase. 

Yn biserică au rostit cuvântări S. S. arhi­
ereul Teofil Ploeşteanul, mmistrul de răsboiu 
Hârjeu, d-1 Gh. Bărbulescu, în numele indu­
stnaşilor şi meseriaşilor, şi d-1 locotenent­
colonel Mihail, in numele întregei armate. 

Cel ma1 inălţător moment a fost cuvântarea 
d-lui ministru Hârjeu,care a spus următoarele: 

Scumpul meu Vlaicu! 

Se cuvine să cinstim inainte de toate virtuţile tale 
ostăsesti, despre cari ai dat dovadă strălucită in 
timp'ui campaniei, cdnd, prin recunoaşterile ce ai fiicut 
cu aeroplanul tău ingenios, ai adus armatei nepreţuite 
servicii. 

Din ordinul AI. Sale Regelui Romdniei vin să-ţi 
depun pe piept ., Virtutea militară". Acesta este or­
dinul, care se dă numai bărbaţilor înzestraţi cu cele 
mai inalte calităţi, cari sunt cei mai mari fii ai ţării 
româneşti. 

in numele armatei, care te plânge, îţi aduc ultimul 
nostru salut, Iar părinţii tăi să nu piardă curajul 
ci să fie fericiţi şi mdndri, că au avut un fiu ca tine. 

Dea Domnul Dumnezeu ca pămc1ntul ce va îngropa 
ţărlina ta să rodească şi alţi fii de seama ta, pentru 
mândria noastră. 

Dormi in pace! 

Cosciugul a fost scos pe braţe de ţărami 
din Binţinţi şi de ofiţerii de aviaţie şi aşezat 

pe dricul militar. 
La scara bisericii părintele asesor Lazar 

Triteanu din Sibiiu ·a rostit următoarea cu­
vântare: 

jalnici ascultătorii 

in glasul meu tremură plânsul indureratului Ardeal. 

Sunt doi ani de când .Asociaţia pentru literatura 
şi cultura poporului român" de peste munţi işi serbA 
IUbHeul scm1ct ntenar al existentei sale in Blaj, oră­
şelul istoric de pe tărmurii Târnavelor. In atmosfera 
'ărbătorească a acelor zile, ca un simbol văzut al 
nizuinţelor noastre spre lumină, s'a inălţatde pe "Câmpul 
libertăţii" in slava ceriului: Aurel Vlaicu. Din cli­
pele acelea neuitate el s'a făcut stăpânul sufletelor 

noastre. Era dar firesc, că in Dumint>ca trecută, 

când .Asociatia" noastră culturală işi ţinea adunarea 
sa gt>nerală anuală in Orăştie, leagănul tinereţei lui, 
toată lumea aştt>pta cu nerăbdare să vadă pe Aurel 
Vlaicu, marele fiu al micului sat Binţinti. Noi, prie­
tinii mai apropiati, cunoştt>am dorinta fierbinte a su­
fletului său de a trece in sbor peste Carpati şi in 
aşteptarea noastră par'că auziam vâjâitul fioros al 
hE.'Iicelor, cu cari supunea văzduhul. Valea Murăşului 
răsuna de chiotele clăcaşilor, căluşerilor şi nuntaşilor 

veniţi pentru cortegiul etnografic, numai pe prispa 
unei căsuţe din Binţinţi şedea ingândurată o fiinţă, 

care nu-şi afla odihna. In sufletul profetic al mamei 
lui A urei incolţise groaznica tragedie ... 

Deodată blăstămatul fir telegrafic ne aduce vestea, 
că Aurel Vlaicu, mândria Ardealului, in sborul său 

peste Carpaţi, intocmai ca Icar din mitologia greacă, 
a căzut şi a fost omorit pe loc de .pasărea sa mă­
iastră", care i-a câştiga! atâta glorie şi un nume ne­
pE.'ritor. Şi noi, prietinii, cunoscuţii şi admiratorii lui 
Vlaicu, am alergat dela Orăştie deadreptul aici, ca să 
ne convmgem de îngrozitoarea nenorocire şi să-i dăm 
mortulu1 nostru cinstea creştinească cea mai de pe 
urmă. Prea mult te-ai apropiat de idealul urmărit, 
omule lndrăznet, şi intocmai ca Prometeu aşa stai şi 

tu astăzi neinsufletit, ferecat de glia pământului, din 
care ai fost zidit. În restimp de câteva luni Ar­
dealul nostru a pierdut pe trei dmtre cei mai aleşi 

fi1 a1 să1, pe Iostl, Chendi şi Vlaicu. Din mă­
rimea jertfei, ce ni s'a cerut, presimţim apropierea 
biru1nte1. Sfânta scriptură ne învaţă, că drumul la 
înviere ducE.' pnn Golgota suferinţelor şi că prin 
moarle ajungem la vieaţă. jalea noastră se aseamănă 
cu înght>ţul, care vesteşte apropierea primăverei şi cu 
întunerecul noptii, d1n care se iveşte aurora dimineţii. 
După jertfele aduse trebuie să urmeze o biruinţă, 

căc1 noi credem in Inviere. Credinţa aceasta ne dă 
tăr.e in lupta cu vieaja, de multe ori barbară. 

Dragă A urei! În numele Românilor de peste munţi 
iţi z1c: Rămas bun ŞI ca semn al dragostei noastre 
nemărginite arunc peste sicriu! tău flori culese de 
pe Valea Murăşului şi împletite in cunună de fetele 
din satul tău. 

Dormi in pace; intre noi pomenirea ta va fi veşnică. 

• 
Pe urmă, doctorul Lupu, cu un glas în care 

vibra duioşia şi durerea după cel pierdut, 
si-a luat rămas bun dela el în numele inte­
iectualilor din Ţară: 

Te-a1 coborît Vlaicule, geniu al gândirii româneşti, 
deacolo de unde altădată coborau voivozii descăle­

cători de ţară. 

Şi cum aceia cucenau pământuri şi oameni din 
cari avt>il să răsară patria română, voivod al minţii 

româneşti şi tu, ai cucerit şi stăpânit inima şi cuge­
tarea Românilor de pretutindeni. 

Ai venit flăcău sprinten şi genial din Binţinţi-Orăştie, 
in focarul culturii române, să-I luminez.i cu raz.a ştiinţei 
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tale, să-I aprinzi cu mintea ta aleasă şi să-I fac1 izvor 
împărtăşitor de lumină în toată lumea. 

Ai izbutit. 
Invenţia ta măiaslră, opera proprie a fiinţei sufle­

tuii.M tău, contimporană cu alte descoperiri la fel, dar 
neinspirată de nimeni ci tainică şi de sine stătătoare, 
a fost recunoscută de lnvăţaţii ţării şi admirată de 
neamurile străine din Apus. 

Vlaicu înseamnă nu numai un mare nume in ştiinţa 
românească, dar el e o ilustraţ1e în istoria descope­
ririlor geniului omenesc de pretutindeni . 

De-ai fi făcut numai atâta, Vlaicule glorios, ş1 atunci 
ai desăvârşit o operă de uriaş pentru neamul tău 

oropsit, de dincolo şi dincoace de Carpaţi. 

Prin puterea minţii tale şi prin munca ta fără de 
preget, ai arătat popoarelor, că geniul românesc e 
la aceeaş înălţime şi strălucire ca şi al popoarelor 
civilizate şi prin aceasta ai făcut să crească in sufle­
tele noastre increderea in no1. 

Dar ştiinţa abstractă, invenţia singură şi numai ea, 
nu erau destule sufletului tău apnns. 

Ţăran sănătos din acele părţi ale Românismului 
ale cărui suferinţe ne dor amar, dar în care avem 
nădejdea toată, tu ai înţeles să dai ştiinţei tale suflet, 
care să trăiască, inimă, care să bată. 

Şi atunci, ca cel dintăi Român pentru care graniţa 

carpatică s'a desfiinţat, te-ai ridicat in văzduhun, te-a1 
înălţat la ceriul senin şi limpede, care c acelaş din­
coace şi dincolo, şi strângând la un loc noroadele de 
pretutindeni ale României, atintind asupra lor mili­
oane de priviri, ai fost cel dintâ1u f1u al neamului, 
care ai închegat sufletul românismului intr'o singură 

gândire, ai făcut să-i bată inima pentru o s1ngură 

cauză! 

Numele lui Vlaicu înseamnă pe lângă increderea 
in puterea geniului românesc, insăş chezăşia viitorului 
nostru naţional! 

Tn cei patru ~ni de zile de când eşti in ţară, zi cu 
zi şi ceas cu ceas, aici ş1 a1urea noi cei ce trăim lângă 
tine simţiam fiorul muncei tale, ţi-am pătruns ta1nele 
gândurilor, frate Aurel. 

Noi ştiam darurile tale minunate, visurile tale măreţe 
şi realizabile pentru iubiţii noştri fraţi mai m1ci de 
pretutindeni şi pentru intreg poporul românesc. 

Şi când erai pe culme, când iti atingeai visul, când 
ştiinţa europeană era să te consacre şi să te slă­
vească in altarul ei, atunci săgeata năpraznică a de­
stinului te-a lovit şi te-a răpit familiei tale indurerate, 
prietinilor tăi scumpi, neamului românesc ŞI omen1ril 
intregi. 

Te-ai dus, frate Aurel, ne-ai părăsit in amiaza vieţii 
tale, atunci când geniul tău matur puteâ să dea co­
mori sufleteşti neamului nostru 

In fata hotărîrei destinului, ne închinăm umiliţi. 
Poporul acesta e ursit de Dumnezeu să ajungă 

la mărire cu jertfe mai crude decât toate neamurile 
pământului. Feciorii cei mai vredmci ne sunt luati in 
floare. Fiii cei mai aleşi sunt încă robi străinului. 

De-acum, Vlaicule dragă, văzduhul nu va mai bubui 
de zângănitul pasărei tale grozave, braţul tău lmpo-

dobit de femeile Ardealului, nu ne va mai face semne 
de sus din raze le soarelui şi dm creştetul nonlor, 
privirea ta hotărîtă şi mintea ta semeată nu ne va 
mai da putere şi avânt 

Cum să fie cu putinj.i? 
Da, aşa el 
Vlai u in şt11nţă rămâne etern . Aurel Vlaicu in su­

fletul poporului român va trăl cât şi neamul nostru. 
Vlaicu viu, Aurcl prichnul , Aurel feciorul lui neica 

Dumitru şi al lelei Ana, Aurel fratele lui Ion, al Floarei 
şi al Valeriei şi al credmciosu lui Miron nu mai este. 

Plecăm genunchii împovăraţi de durere inaintea 
celui prea inalt şi zicem cu glasul stins şi pierdut: 

Fie-ti ţărâna u~oară , Vlaicule iubiti 

Clopotele au inceput să plângă, orchestra 
militară suspină melodiile din imnul lui 
Chopin, întreagă lumea lăcrimă, când a pornit 
cortejul în frunte cu călăreţii din escorta re­
gală şi cu aeroplanul lui Vlaicu, tras de patru 
artilerişti călări. În urma cortejului, din care 
făceau parte o mulţime de delegaţi ai socie­
tăţilor din Ţară şi dela noi, s'a format un 
convotu, cum n'au mai văzut Bucureştii. Dela 
biserica Sfântului Gheorghe, prin Calea Vtc­
toriei, Strada Lipscani şi Calea Şerban Vodă 
erau sute de mii de oameni. Ferestrilr, bal­
coanele şi coprrişele caselor erau numai 
capete de oameni. Si nu puteai să nu te in­
duioşezi, când ved~ai bărbaţi şi feme1, us­
cându-şi lacrimile cu batistele, iar în maha­
lalele din Şerban Vodă femei plângând cu 
şorţul la ochi şi bocindu-1 în gura mare. 

A fost cu adevărat o înmormântare prin­
ciară. Vlaicu trăia in conştiinţa masselor largi 
ale poporului, ce vedea în el nu numai un 
erou ci simtiă si o mândrie că e iestt din mij­
locul lor. Când poporul a văzut d'upă car pe 
părinţii lui Vlaicu şi pe ţăranii din Binţinţi au 
simtit o mândrie în sufletul lor. Câtiva tâ-' . . 
rani, veniţi cine ştie de unde, in faţa pala-
tului regal au voit să se alăture la fraţii lor 
din Binţinţi, dar jandarmli i-au imp1edecat. 
Si am auzit pe unul protestând: »De ce nu 
~e lăsaţi, că doar ăsta n'a fost boier ci ţăran 
de-al nostru." 

Cuvântările proiectate să se ţină in faţa 
palatului regal şi în faţa Teatrului Naţional, 
din cauza aglomeraţiei nu s'au putut ţinea. 

Yn faţa palatului paştelor totuş au isbutit 
să oprească convoiul şi d-1 Dr. Aurel Vlad 
a rost1t o cuvântare în numele parttdului 
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naponal român din Ungaria, iar d-1 Dr. Ioan 
Ursu, profesor universitar, a vorbtt în nu­
mele Ligii culturale spunând: 

Pământul robit de veacuri al indureratului Ardeal 
a născut un om, care s'a ridicat ln mod brusc dintre 
cei de jos şi asupriţi la lnălţimile in cari numai puţini 
sunt destinaţi să ajungă . 

Aşa I-au priv1t plugarii din Ardeal. pe copilul care 
s'a ridicat din mijlocul lor, după ce I-au văzut sbu­
rând pe cămpia libertăţii dela Blaj, unde răsunase 

solia complectă a libertăţii, ci tărie şi nădejde in viitor, 
oţelire pentru luptă şi credinţă ln biruinţa apropiată. 

Şi cei veşnic loviţi de soartă au fost osândiţi să 

soarbă şi durerea aceasta: să vadă pe ingerul lor 
căzut tocmai în momentul când se pregătiă să treacă 
Carpaţii, ca să-i întărească în luptă. 

El s'a dus, dar visul lui rămâne neadormit printre 
noi şi Liga Culturală, in numele căreia vorbesc, nu va 
găsi prinos mai bun pentru memoria lui decât muncind 
în direcţia visului acestuia, care-i al neamului, al mul-
ţimii adunate aci . • 

1nmormântarea lui Vlaicu: carul funebral pe Calea Victoriei. 

la 1848 strigă rele de liberlate; aşa l-am privit ŞI no1 
pnetinif şi cam~razii lui de muncă pentru înălţarea 

neamului nostru la situaţ1a rare o merită, după munca, 
suferinţa, numărul şi originea lu1 ~lrălucită; aşa în­
ţelese ŞI el vicaţa încă din vremun e când ne făceam 
împreună studiile in Germania 

Şi, că poporul 1-a inţeles. o dovedesc lacrămile 

celor mult• şi necunoscuţi, can picurau discret la au­
Zirea dureroase1 catastrofe, o dovedeşte pelerinajul 
atător n~cunoscuţ1 la bisencă, o dovedesc lacrăm11e 

d-voa,tră a celor cari v'aţ1 grăbtt să aduceţi ultimul 
prinos accshu mare prinţ al văzduhului 

Am avut durerea să-I vedem smuls tocmai in mo­
mentul când se pregătiă să treacă munţii, ca să ducă 
fraţilor oropsiţi de acolo, adunaţi la sărbătoare, nu 

D-1 M. Nicolau, român macedonean, a vorbit 
cu insufleţire in numele fraţilor subjugaţi din 
Balcani: 

lntristată adunarei 

Numa1 câteva zile după clipele de triumf pe care 
le-a trăit neamul românesc, destinul a voit ca să fim 
loviţi prin pierderea unuia dintre cei mai mari fii ai 
poporului. 

În acest ceas de obştească restrişte, Românii ma­
cedoneni, uitând propria jale a soartei lor, pe care 
gloria României a rnângăiat-o, dar n'a putut alungă 
din sufletele lor, vin ŞI ei să aducă, prin glasul modest 
al unuia dintre ai lor, prinosul celei mai adănci dureri 
ln faţa mormAntului deschis. 
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Plămădiţi in durere, trăind vecinic numai din spe­
ranţe, cine ar putea da expresie pustiului ce s'a produs 
in sufletele lor din momentul in care au aflat că, 

acela care intrupa una din cele mai mari speranţe, 

nu mai este? 
jalea ce s'a revărsat până in cele mai adânci stra­

turi ale ţărei este in adevăr mare, dar câtă durere 
trebuie să fi cup;ins pe Românh, can nu au fericirea 
să facă parte din hotarele ţăre1, căci pentru aceşti 

Români Vlaicu a fost nu numai o glorie naţională, 

ci un sW!1bol viu al aspiraţiunilor lor. 
Vlaicu a ieşit din pământul vecmic frământat al 

Ardealului. in acest pământ, din care au ţâşn1t ne­
contenit atâtea energii, s'a plămădit vulturul, care pu­
nând stăpânire pe împărăţia nesfârŞită a aerului, a 
plimbat mândria îndelung stăpânită ~ umllilor plugari 
români din Ardeal pe deasupra pal:ttelor trufaşe ale 
Budapestei ş• Vienei şi a găs1t mijlocul d~ a sfida 
putcnle semeţe inşirnte in lungul graniţei Carpat•lnr. 

Iată de ce Vlaicu a fost nu numai o minte genială 
şi o voinţă temerară, care a năzu1t să aducă ome­
nirei încă o victorie asupra fortelor oarbe ale naturei, 
dar şi o intrupare vie a aspiraţiunilor celor ma1 ar­
zătoare ale neamului românesc subjugat. 

Acest lucru il simţiau ţăranii români din Ardeal, 
când, uitând de nesfârşitele lor mizerii, dădeau loc 
acelor manifestări de entuziasm del•rant, care făcea 

din orice trecere a lui pe acolo un triumf naţional. 

Acest lucru incepuse să-I s1mtă şi mulţimile din 
Ţară al căror copil răsfăţat, Vlaicu - rndiferent de 
increderea sau neincrederea ce i s'a arătat de rei 
mari - a fost intotdeauna. 

Acest lucru 11 simţiau toţi Românii pe peste ho­
tare cu atât mai mult cu cât erau despărţiţi prin 
multe graniti de trunchiul !1ber al neamului. 

Acest lucru il ştia însă mai ales Vlaicu, care ori 
de câte gri iş1 simţia inima amărîtă de nimicinicia ome­
nească, mergea in Ardeal ca prin contactul cu opti­
mismul etern ŞI nebiruit al păturei din care ieş1se 

să-şi reinvieze sufleti.N. să capete noui energi1 de 
muncă pentru ţelul urmărit. 

Acest simţământ 1-a stăpânit până in ultima clipttă. 
Dacă în cartea destinului fusese scris ca Vu 1 tur u 1 

Arde a 1 u 1 u i să piară inainte ca idealul pe care 1-a 
simbolizat să devie o realitate, trebuie să mărturisim, 
că nu putea să existe o moarte mai vrednică de v•eata 
sa eroică şi profetică, decât aceea care a avut-o. 

A doua zi după evenimentele, cari au sguduit con­
ştiinta de sine şi au sporit increderea in sine a in­
tregului neam românesc, V!aicu a căzut in drumul, 
care avea ţintă trecerea Carpaţilor. 

Aşa cum a căzut, moartea lut este încă o mare 
jertfă şi o sfortare eroică cătră idealul pe care El 
1-a intrupat. 

Deaceea nu putem venera mai bme cultul acestui 
erou al natiunei, decât stăruind din toate puterile pe 
calea ce el ne-a indicat-o până la desăvârşita izbândă. 

in ziua când geniul român se va face definitiv 
stăpân pe împărăţia aerului, in z1ua în care virtutea 
românească va desfiinţa gran•ta ce 1-a obs~dat o in-

treagă vieaţă pe marele nostru aviator, umbra tra­
gică a aceluta, care a fost Vulturul Ardealului va 
primi cea mai supremă consolare 

Această supremă consolare o aşteaptă marele dis­
părut. 

Acest mMe ceas il aşteaptă Românii de peste Car­
paţi şi d•mpreună cu e1 şi Românii dela Pind, care 
intru aceasta şi-au pus cea din urmă speranţă. 

rn tot timpul inmormântării pe deasupra 
Bucureştiului se roteau cinct aeroplane, dintre 
cari două au rămas sus până seara, când a 
fost coborit în mormânt trupul lui Vlaicu. 
Ofiţerii din aeroplane au aruncat flori in loc 
de ţărână pe sicriu! fostului lor tovarăş, iar 
d-1 Dr. Voicu Niţescu, directorul ziarului 
"Gazeta Transilvaniei", a rostit, în faţa mor­
mântului, în numele presei dela noi, o cu­
vântare plină de avânt: 

jalnic neam românesc! 

Mă adresez cu aceste cuvinte, fiindcă aiCI nu e 
vorba de o înmormântare obicmuită, nu e vorba de 
mortul unei familii ori al unei comune, ci e vorba de 
m o r tu 1 n ea m u 1 u i ro m â n e s c. 

Aici jeleşte intreg acest neam şi jalea pentru el e 
a României libere, ca ŞI a Ardealului şi a Basarabiei. 

Eu vin trimes de presa de peste munţi. Vin din 
tara codrilor de brad, din tara celor trei milioane şi 

jumătate de fraţi robiţi. 

... Vin să aduc prinosul presei de peste munti. 
Această presă, pe care o fac muceo1cii condeiului, 
martirii cu spectrul temniţei in spate, a fost cea dintâtu 
care a înţeles sublimul gând al lui Vlaicu. Ea 1-a in­
curajat, idealistă cum e a dat tot ajutorul v•sătorulut 
Vlaicu, ca acesta să-şi desăvârşească opera. Lumea 
din tară, la inceput, se purta cu neincredere faţă de 
planurile lui Vlaicu. Când însă acesta a incăle.:at pe 
pasărea sa măiastră şi a porn1t să cucerească văz­

duhul, să rupă glona din soare şi să se scalde în 
lumea etencă a văzduhului, nepăsarea de până atunci 
s'a schimbat deodată într'un sentiment de evlavie Iar 
astăzi Vla1cu e tdolul român1smu!u1 întreg. 

Acesta vine să-şi plece genunchii la murmântul 
lui şi să se roage ca in faţa unui sfânt ... 

Eram in toiul grandioaselor serbări dela Orăşlie. 

Un sentiment de înălţătoare mândrie ne stăpânia. 

Ştiam, că Vlaicu are să treacă Carpaţii cu aeroplanul 
său şi să vie la Orăştie. Înfiorarea acestui sentiment 
sublim avea să facă din serbările dela Orăşlle cea 
mai strălucită manifestaţie a Românismului. Ne şi pre­
găteam să trimitem această veste in toate părţile. 

Dar grozav! lncă in pnma zi a serbărilor ne vine 
vestea despre grozava tragedie. Vlaicu căzuse la 
poalele Carpaţdor. Şi sărutarea pe care i-a dat-o 
mo<~rtea in faţa munţilor superbi şi îndărătnici a cu­
tremurat toată frunza codrilor şi jalea s'a aşternut ca 
plumbul peste sufletele noastre. ln locul sotiei, care 
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avea să vestească cea mai înălţătoare glorie: împre­
unarea şi unitatea sufletului românesc, a trebuit să 

trimitem vestea grozave• tragedii. . Astăzi tot Ar­
dealul jeleşte. E doliu in toate colibele, cei din frun1e 
ca şi cei de jos plâng pe eroul, care simboliza cel 
mai inalt şi mai sublim ideal, după care lnsetăm de 
veacuri. Noi am rămas tot robii gliei blăstămate .. . 

Din această glie, din pământul dela Binţinţi, udat 
de atâtea lacrimi şi indoliat de atâta jale, iată aducem 
o fărâmitură . 

urmă trupul, în melodiile răsboinice ale im­
nului "La arme", a fost pogorît in pământ 
spre vecinică şi neuitată odihnă. 

Lumea înfrântă de durere s'a întors în 
frunte cu orchestra militară, cântând "De­
şteaptă-te române". 

* 
A doua zi ţăranii din Binţinţi au fost pur-

lnmormăntarea lui Vlaicu: cortejul funebral, in colţul Căii Victorie• ş• Bulevardul Academ1e1. 

O punem aici alătur~a de sicriul lui Vlaicu, o me­
stecăm cu pământ liber şi jurăm, că nu ne vom odihni, 
până când din amestecul acesta de pământ, dm ţă­

râna asta sfântă nu se va renaşte eroul, nu va venl 
Făt-frumosul, care . . să ne dea prilejul de a serba 
cea mai grand•oasă sărbătoare a Românismului . . . 

Presa de peste munti işi ia prin glasul meu rămas 
bun dela tine scumpul nostru tovarăş de gânduri. Ea 
nu te va uita niciodată şi in coloanele e1 lţ1 va rid1cil 
monument neperitor mai tare decât metalul. 

Merg• liniştit spre culm1le, după cari ai insetat 
vieata ta întreagă. Acolo te aşteaptă nemurirea, pe 
care aşa de mult o meriţi 

* 
S'au făcut cele din urmă ceremonii reli­

gioase, i s'au dat onorurile militare, şi pe 

tap de doctorul Lupu prin întreg Bucureştiul. 
Călăuziţi de un suflet cald şi prietin sincer 
al poporului - cum puţini se găsesc în 
Ţară - ţăranii se simţiau pe altă lume. Unul 
spunea: "Acu înţeleg eu, Domnule, ce înseamnă 
să trăeşti în ţară liberă şi românească". 

După prânz ne-am dus să vedem hangarul 
lui Vlaicu. Au venit si părintii si toti ţăranii 
d1n Binţinţi. lntr'un ·hangar' er'a ae'roplanul 
fărâmat, care pricinuise moartea îndrăzne­

ţului sburător. Aproape n'a mai rămas bu­
căţică întreagă din eleganta construcpe a lui 
Vlaicu. Uitându-te Ia aparatul sfărâmat, pu­
teai înţelege groaznica prăbuşire. D-1 căpitan 
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Paraschivescu, şeful secţiei militare de avi­
aţie, a binevo1t să ne explice probabilită­

ţile căderii. Numai un viraj brusc, cu motorul 
oprit, şi un gol de aer sub anpa dreaptă a 
putut pricinui căderea vertiginoasă a apa­
ratului fără păreche în stabli1tatt Ascultam 
cu toţii şi regretam clipa nenorocită a în­
drăzneţului pilot. 

Am trecut in hangarul lui Vlaicu. Am găsit 
un atelier întreg. Dela maşină de cusut până 
la cel din urmă ciocănel erau toate aşa cum 
le lăsase el. Lucra tocmai la două aeroplane 
nouă şi le lucra cu măna lui. Erau aproape 
gata de montare. Într'un colt am zărit o cartă 
postală. O necunoscută il f~liclta pentru un 
sbor al lui ŞI se ruga lui Dumnezeu să-I fe­
rească de primejdie. Cine stie ce suflet en­
tuziast de femeie ii scrisese. 'vlaicu tinea mult 

' la aceste manifestaţii anonime şi nevinovate 

de simpatie; simţiă, că inimile femeilor şi 

ale coptilor îl iubesc mai mult. Tn clipe de 
oboseală desigur lua carta postală in mână 
şi se simţiâ recrea!. 

Pe urmă, ca un protest impotriva văzdu­
hului, care ne răpise pe Vlaicu, un ţăran din 
Binţinţi şi mat mulţi cărturari, intre cari şi 

scnitorul acestor rânduri, ne-am înălţat cu 
ofiţerii în zările albastre. Numai când eram 
sus, la o înălţime de 500 m. deasupra Bu­
cureştiului, zărind de departe făşia de argint 
a Argeşului luminată de razele soarelui ce 
apunea, şi simţind sublimitatea orizonturilor 
largi, am înţeles de ce n'a voit să se lase 
Vlaicu de sburat, de ce a vrut să treacă 

Carpaţti. 

Astăzi de m'ar întreba: "ce zici, să sbor 
peste Carpaţi?" i-aş răspunde: 

"Sboară, Vlaicule, şi ia-mă şi pe mine." 

E3 Oct. C. Tăstăuanu. 

Poporul şi înmormântarea lui Vlaicu. 
Vlaicu a dispărut. Pasărea măiastrâ care devenise 

populară Bucureştenilor in special, uim1ţi de cotiturile 
aeriane ale unui aparat ce furase sburătoarelor cu 
vieată meşteşugul planărei sigure, aşteaptă pe un alt 
stăpân care să ştie să o conducă. 

In durerile, însă, mari cei puternici găsesc stimu­
lente de progres, şi motive de îmbărbătare. Mâhnirea 
ce o simţim astfel prin dispanţia lui Vlaicu, deşteaptă 
in not conştiinţa unei forte naţionale şi a unei solida­
rităţi etnice,- teme! ti de vieată istorică bogată şi plină 

Căci, chiar faptul apanţiunei într'un sat ardelenesc, 
a unei minţi destoinice de a inţelege orice subtilitate 
mecanică, şi a unei puten inventtve ca a lui Vlaicu, 
este o dovadă că în tâmuitcle forţe ale mamului nostru 
stau rezerve de vieafă intelectuală şt focare ce nu 
aşteaptă decât o chemare pentru a se tlustrit. 

Dar nu numai vieaţa lui Vlaicu a probat supenoritatea 
neamului ce 1-a creat, dar şi m .artea lui, căci răsunetul 
dureros pe care 1-a avut accidentul fatal in inimele tu­
turor Româmlor, şi chipul cum s'a făcut ulttma glonficarc 
a celui mort, ne dovt>desc simţul solidarităţii naţionale. 

Am descoperit-o, această solidaritate, in momentul 
mobilizărei, când toate clasele sociale se confundau 
intr'o comună iubire de ţară; am descoperit această 
solidaritate nebănuttă in ajutoarele venite din toate 
părţile ca să aline suferinţele; şi am constatat soli­
daritatea fericită in abnegaţia doamnelor celor mat 
de sus de a căuta pe cei bolnavi, şi de a-şi depune 
puterea şi inlel1genţa lor pentru a calma pe cât e 
omeneşte chinunle boale1 şi >pasmurile ag'.lniei 

Această tubire de tot ce e al nostru, acest fir in­
vizibil, dar real, ce leagă toate sufletele româneşti, 
1· am constatat apoi şi in modul cum a fost dus in 
drumul cei dtn urmă, Vlaicu ... 

Şi rareori o înmormântare a fost mat atmgătoare 
prin elanul mulţimei, decât aceea a aviatorului dtspărut. 
Pe o căldură sahariană, carul ultim işi făceau greu loc 
pnntr'o mare de lume. şi glorificarea lui Vlaicu a avut 
caracterul unei apoteoze cum Romanii făceau genera­
lilor vtctorioşi... Oficialitatea nu a pus răceala et 
solemnă peste cortegiu, ea a lipsit sau in orice caz 
a fost redusă la un minim convenjional; dar poporul 
a pus sufletul lui întreg, a transformat o înmormântare 
intr'o manifestaţie patriotică. 

Explicarea acestui răsunt>l extraordtnar, acestu1 doliu 
cu adevărat national, o găstm, credem, in instinctul 
popular, în acea înţelepciune a neamului nostru. 

Vlaicu nu şi-a pus puterea minţii lui in serviciul 
altor neamuri, nu a sburat pe ţărmuri străine, pentru 
a deveni celebru dincolo de pământul lu1 El a fost 
al nostru, numai al nostru, şi moartea 1-a prins când 
vota să Stmboltzeze prmtr'un marş aerian, o unire 
frăţească a celor ce nu ii desparte nici munţii, nict 
victsitudintle tstoriei. 

Şi pentrucă Vlaicu a fost un si m p 1 u, un nerafinat 
internaţional, un Român ca şi bătrânii lui părinţt tă­

rani, iată de ce Românii I-au condus la groapă cu 
un doliu ce venea din inimă, cu o pompă ce schimba 
un drum funebru intr'o apoteoză profetică a unei 
Romântt dtn vittnr. 



Arhanghelii 

Il. 

Intr'o după amiază de pela sfârsitul lui 
Noemvrie trăsura directorului dela '"Arhan­
ghelii" eşi din curte dură1nd pe podul dela 
poartă, apucă in drum, si caiÎ porniră in 
trap larg prin ciorofleaca 'ce se aşterneă pe 
cale, luminând trist sub razele sărace ale 
soarelui. Două zile plouase, peste noapte şi 
inainte de prânz ninsese; acum zăpada se 
topise pe drum mărind cirul, dar pe de mar­
gini albeă încă, pătată unde şi unde de stropii 
svârliti de roti si de copite. Sus pe coastele 
plesu~e ale dealurilor haina iernii era tnsă 
imaculată, lumină tare. Erau însă puţine 
c0a~te goale în munţii din Văleni; cei mai 
multi erau îmbrăcati cu păduri de brad, de 
pe cetllla cărora zăpada, din depărtare, părea 
pâlcuri de nori, pâlcuri de neguri prtn cari 
înnegreau. unde şi unde, crengile brazilor. 
Soarele se ivise de pe la prânz, scăpătat 
departe spre miazăzi, şi împrăştia raze palide, 
neputinciOase cari păreau că abia răsbesc, 
abia străbat prin ceaţa ce se impânzeă în 
văzduh. Aerul era umed, era plin de apă şi 
rece. Răceala aceea părea că umezeşte şi 
vestmintele pe om, le lipeşte pe trupuri şi 
pătrunde până 'n măduva oaselor. 

Iosif Rodean eră în blana de iarnă, o blană 
uriaşă pe care două slugi trebuiau să o tină 
si s'o ridice până o îmbrăca d!rectorul. bar 
par'că vremea asta ticăloasă, care nu mai 
eră nici de toamnă, dar nu se putea numi 
încă nici iarnă. avea o influintă covârsitoare 
asupra lui. Tntreg scaunul din napoi al tră­
surii il ocupă cu spatele şi cu bunda lui, a 
cărei guler atârnă într'un cerc mare, sur şi 
lat Directorul se misca mereu, părea că nu-si 
află locul potrivtt, 'bufneâ mereu pe nărde 
lui largi. şi din ochi ii ţâşneau priviri mă­
nioase. Tntr'un an de zile părea că mai slă­
bise, materia din bărbia lui se refugiase un­
deva şi sub barbă se vedea acum peliţa în­
creţită, adunată; obrajii nu-i mai erau aşa 
de umflaţi ca inainte, in schimb erau mai 
lungi, mai dăbălaţi. Adâncături mari, negre, 
i se săpaseră sub ochi, dar ochii lui totuş nu 
căzură in lăuntru ci se bulbucară şi mai 
tare. Erau foarte puţin prietenoşi aceşti ochi 
de broscoiu uriaş. El îşi adună, îşi strângea 

de 
1. Agârbiceanu. 

(Urmare.) 

lângă trup când o aripă, când alta. Văzu că-s 
stropite cu noroiu şi stngă slugii: 

"Fereşte glodul, ticală, fereşte ciorofleaca, 
orbule!" 

Sluga în loc de răspuns il întrebă îndată: 
"Să opresc înaintea primăriei, domnule di­

rector? 
-O să te 'nvăt eu mama ... " Si d1rectorul 

izbucni într'o sudalmă cumplită.' 
Sluga nu se simţi atins de sudalma asta. 

El stiâ dinainte că are să urmeze, dar trebui 
să-i' întrebe, pentrucă o singură dată nu 1-a 
întrebat si n'a oprit trăsura si s'a ales cu 
două palme, cari il usturau de câteori îşi 
aducea aminte de ele. 

Tnaintea primăriei trăsura se opri, şt îndată 
apăru în uşe notarul Popescu, urmat de uni­
versitarul Pruncul. 
"Bună ziua, domnule director", zise cu bu­

curie Popescu. "Credeam că pe vremea asta 
să stăm acasă. Dar dacă vre ai dumneata ... 

- Ei, mai în grabă!" strigă Iosif Rodean 
adunându-si o aripă a blanei. 

"Repede,' Pruncule!" zise notarul întorcân­
du-se spre universitar. 

Acesta isi săltă in spate un palton pe care-I 
desprinsese repede din cuerul ce eră bătut 
în păretele gangului, şi in câreva cl1pe fură 
cuibăriti amândoi în trăsură, Popescu in fata 
directorului, Pruncul pe cap1 ă lângă slug'ă. 
"Mână mă, şi deschideţi ochii in patru că 

te ia muma dracului de nu", strigă directorul. 
Caii porniră, sforăind, svârlind până departe, 
de amândouă părtile, stropi repezi pe neaua 
netopită. ' 

"Uite!" zise directorul arătându-i notarului 
stropii de noroiu de pe blană. Acela se plecă 
părând că are să cerceteze ceva de foarte 
mare preţ şi după ce-i privi îndelungat, pă­
rând că-i numără, zise: 

"Pe drumurile noastre să nu umble nime 
cu haine scumpe!" 

Se întorsese şi Pruncul de pe capră să 
vadă minunea: Câţiva stropi de tină pe bunda 
Mări ei Sale directorului dela "Arhanghel ii!" 
Mare minune! Fostul universitar declară c'ar 
trebui făcută presiune la judet ca să se re­
guleze, să se pietruiască şi drumul acesta 
pe care e o aşa de vie circulaţie. Ei nu 
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băgară de seamă, că in câteva clipe erau cu 
mult mar tare stropiţr cu glod decât Iosif 
Rodean. 

Oncât cercă sluga să ferească, alrcele de 
tină tot improşcau _mereu şr de sub copitele 
catlor sr drn roti. In \:urând se umplură si 
cati pe' pântece,' si cum erau surr amândo'i, 
dela o vreme păru că au un petec lat intu­
necat pe pântece. Caii alergau însă veselr, 
focoşi, cu gâturile încordate, jucându-şi tru­
purile lungi şr svelte. 

Notarul Popescu, dup'un restrmp de tăcere, 
il întrebă pe Iosif Rodean: 

"Strti, domnule director, că baia "Aruncata" 
a fost' părăsită? 

- Aruncata?" repetă cu dispret directorul 
ca Si când lllCi dtn nume n'ar cunoaste-o. 
Popescu îr cunostea acum toate gest'urile, 
toate privinle, toate modulările vocii dom­
nului director. Pricepu numai decât că Iosif 
Rodean ii dă să inţeleagă că puţin se inte­
resează de-o bare ca "Aruncata". 

"Da, a sa-i zice "Aruncata", poate dum­
neavoastr'a nrcr să n'o cunoasteti, domnule 
director A fost mai mult o vizuriie de hulpi 
decât bare. Au părăsit-o de iert dela prânz. 

Si pentru ce?" întrebă Iosif Rodean 
"Pel1trucă nu mai dă aur Au spart într'un 

întreg care nu mai conţine nici un strop de aur. 
Nicr c'a fi fost vreodată aur acolo, ci 

iac'aşa câta pulbere de puşcă pentru o măsea 
ce te doare", zise Pruncul întorcându-şt capul 
spre cei doi. 

"Asa mai zic şi eu!" râse directorul, si 
păru 'că i se mai înseninează privirea. ' 

fncepură să vorbească despre vreo trei­
patru băi mai mrci, în cari se spunea că 
asemenea s'a imputinat piatra cea bună. 
Credea11 c~ aceste mici pierderi nu se vor 
resimţi î11 vteaţa băieşilor, că se vor începe 
altele nouă, ganguri drn TtOU, că Vălenarii au 
bani destui pentru asta. Notarul Popescu 
povesti, râzând, ce auzise dela băiesul Ni­
chifor că vâlva băii va părăsi cât de'curând 
ocnele din Văleni si va mai trece si intr'alte 
părţi să nu prea îmbogăţească pe' Vălenari. 
Băieşul acesta si profetea într'adevăr de vreo 
doi-trei ani, că' vâlva 'va sbură de-aici, că 
prea s'au îndrăcit oamenii. Eră un fel de 
apostol puţin scrintit Nichifor ăsta şi nime 
nu-l lua in seamă. Dealtfel la cele trei-patru 
băi părăsite erau angajate abia şapte familri 
din Văleni, cari nu trăiau numai după ele, 
ci erau părtaşi şi la alte băi. Inchiderea lor 
pe nime nu-i surprinse, nici chiar pe pro­
prietari, după cum lucrarea lor nu făcu nici 

o vorbărie în sat. Ca ele mai erau si peste 
optzeci de "vizunii de vulpi", cari 'ţârăiau, 
uneori se imbuneau, apoi se isprăvea re­
pede belşugul din ele. In ele se iveau par'că 
numai suvrte rătăcrte din vinele principale 
de aur.' ' 

Lui Iosif Rodean i se păru deodată că trăsura 
nu aleargă destul de repede; ii strigă slug11, 
încărcându-1 cu sudalme, să mâne mai repede, 
îşi adună anpele blanei şr se cufundă in tăcere. 
Linrile fetei îi împietriră, si notarul Popescu 
înţelese în grabă că direciorul doreşte să fie 
lăsat în liniste. Fata lui luă numai decât acel as 
aer de seri'ozitate', de tăcere. ' 

Popescu ştiă bine că directorului dela "Ar­
hanghelir" de-o vreme încoace nu i-s toţi boit 
aca ă. Notarul din zi în zi era tot mai pre­
venrtor, tot mai plin de linguşrn faţă de Iosif 
Rodean, sr se temea cumplit să nu-l supere 
cu ceva. 'Stiă că î11 cltpa aceea directorul ar 
fi rupt pretinia cu el. 

Şi, din primăvară, eră mai mult decât prie­
tinJe între ei, notarul Popescu mai bucuros 
ş'ar fi tăiat o mână ori un picior decât să 
se desbare de Iosif Rodean: câştigă dela el 
aproape zilnic bani de aur, bani multi, - o 
avere întreagă trecuse din mâna directorului 
în punga lacomă a lui Popescu. 

Astfel el se sili să rămână în tot cursul 
drumulur mut ca un peste, dar urmărea de 
aproape orrce schimbare' s'ar fi ivit în pn­
virile sau pe fata directorului dela ~Arhan­
ghelii". Drumul eră mereu plin de ciorofleacă, 
părea, cum se încovoia mereu pintre strâm­
torile munţilor, un şarpe enorm, care sclipea 
vinetiu, întunecat, în razele sărace ale soarelur. 
In cLrrând soarele dispăru apoi după culmtle 
înalte, aerul se făcu şi mai rece, şi mai pă­
trunzător, şi notarul Popescu îşi strânse tot 
mereu paltonul. Mânile lui începură să se 
rosească tare, să se umfle par'că. Dar nu 
făcea nici cel mai mic semn că nu i-ar fi 
ceva pe plac, el spiona mereu fizionomia 
directorului. De multeori ştia încă din drum 
dacă Iosif Rodean aveă să piardă mult în 
seara si noaptea următoare. Eră atunci în 
fata lui o încordare, o împietrire neobisnuită. 
Popescu se bucură înainte de câştigu'I ce-l 
va aveă, căci şi acum descoperi în faţa no­
tarului semnul acesta distinctiv. Si se temea 
nu cumva să se schimbe masca 'lui Rodean 
până vor ajunge în oraş. Popescu se supra­
veghia nu numai pe sine, ci şr pe slugă, pe 
Pruncul, trăsura chiar, ca nu cumva printr'un 
cuvânt, printr'o tresărire miii mare, faţa di­
rectorulur să capete altă expresie. 

(Va urma). 
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Cronici. 
Însemnări . 

Monumentul lui Vlaicu. "Asociaţiunea" a hotărît 
să facă o colectă pentru ridicarea unui monument 
lui Vlaicu la Orăştie. Credem, că institufiunea noastră 
culturală a implinit o dorintă generală, când a luat 
această hotărîre. in curând ~e vor distribui listele de 
subscripţii şi suntem siguri, că fiecare român va con­
tribui cu ceva la eternizarea celui ce-a fost mândria 
noastră. 

Toate colectele făcute până acum de public se vor 
concentrâ la .Asociaţiune", ca monumentul ce se va 
ridica să fie vrednic de Vlaicu. 

Preoţii să explice poporului în biseriCI însemnă­

tatea monumentului şi să indemne pe fiecare ţăran 

să contribue o sumă cât de mică. 

lndemnăm şi noi pe cetitori să facă o propagandă 
cât mai întinsă pentru colectă. Sumele se vor trimite 
oficiului de cassă al • Asociafiunii" Sibiiu ( Nagy-
szeben). 118 

Amintiri despre Vlaicu. Eram pe câmpul liber­
tăţii dela Blaj. Vlaicu sburase splendid. Lumea ro­
mânească se intorcea in valuri nesfârş•te spre oraş 
stăpânită de emoţie şi extaz. Ma•estrul Caragia:e venia 
şi el, in tovărăşia câtorva priet1n1 ş• admiratori. Toţi 
vorbiau - fireşte - de sborul lui Vla1cu. 

.Păcat de el - observă unul că nu e sănătos. 
Sufere de-o boală internă (mi se parc de rinichi), 
care o să-1 răpună, dacă nu se curează dm bună vreme. 
Ar trebui acum să-i dea cineva câteva mii de lei, să 
poată merge la un sanator in străinătate, unde să 

rămână până când se va tămădui pe deplin ... 
- Ce spui nene? it întrerupe deodată nervos ma­

iestrul Caragiale. De ce vreai să-I tămăduieşll? Vrea• 
să-1 exploatezt acum, ori ce? Ţi-a făcut maşina? 

Ţi-a sburat cu ea? Ce mai vrei acuş? Dă-t pace, 
frate, şi lasă-1 să moară - dacă lui aşa-i place ... 
Nostimi mai suntet• voi, publicull Adecă cum? Eu, 
bunăoară, am să scriu cât îţi place matale? Ţi-am 

scris teatre, li-am dat schiţe şi nuvele? E1, acum 
lasă-mă 'n pace: să beau, să-mi petrec ori chiar să 
mor, dacă-mi place ... " 

Toţi au tăcut. Lui Caragiale nu era uşor să-i re­
flectezi, cu atât mai greu era acum, când maiestrul 
vorbi a p ro dom o. 

Dar nici unul ou ne-am gândit in clipele acelea 
dc·un sfânt entuziasm naţional, că peste do• ant va 
li mort - şi Caragiale şi Vlaicu 1 

• 
Serbărtle s'au fost terminat. Lumea plecase şi Blajul 

rămăsese pustiu, cufundat într'o muţenie plină de 
măreţie. Câţiva prieteni şi cunoscuţi, cari am mai 
rămas o zi, ne-am dus să luăm masa împreună la 
grădina Veza. Erau -între all•i -- Zaharie Bârsan cu 
doamna, două domnişoare dm Bucureşti, părintele 

Vasile Popovici- Tenorul, subsemnatul şi V 1 ai cu, 
care rămăsese să-şi dea aparatul la tren, ca să-I 

traospoarte la Sibiiu. 
Vlaicu era vesel şi bme dispus. Îmi aduc aminte 

cum ne povestea el atunci, că inainte de serbări cu 
câteva zile lusPse greu bolnav la Bucureşti. 

.Era gata - ne spunea el - să nu pot veni la 
Blaj. Aproape două săptămâni de zile am zăcut in 
pat. .. Nu atât durerile fizice mă chinuiau, cât gân­
durile ... Deoparte mă gândeam, că nu o să pot veni 
la Blaj, de altă parte mă cuprinsese teama, că o să 
mor, o să mă prăpădesc acolo in pat... La gândul 
ăsta, îmi vemâ nu altceva făr' să mă cobor dm pat, 
să mă urc pe aeroplan şi s'o iau cătră Carpaţi .. 
apoi dela un loc să-mi dau drumul să mă 1zbesc 
de-o stâncă ... să am o moarte superbă şi maiestoasă, 

ca a vulturului puşca! d111 sbor .. Să ştiţi, că eu m'aş 
simţi foarte nefericit, dacă m'aş vedea, că mor in 
pat, între penni şi între doftorii, ca orice slugă .. 
Acolo sus, în inâlţime!. .. " 

lată, donnta i s'a implimt. Din nelencire pentru 
noi - prea curând! (Gh. Tulbure). 

118 

O scrisoare a tatălui lui Vlaicu. Bătrânul Vlaicu, 
tatăl regretatului aviator, inainte de-a pără~i Român1a 
a adresat tuturor celor ce au vărsat o lacrimă pentru 
fiul său, mulţumirile sale pnn următoarea scnsoare: 

)nainte de a pleca de pe pământul ţării ţin să-mi 
fac cea dm urmă datorie: 

Cu adâncă smerenie îmi plec inima şi fruntea mea 
bătrână la treptele inaltului Tron românesc, pentru 
inalta bunăvoinţă arătată fiului meu Aurel dela început 
şi pentru marea cinste ce i s'a dat după moarte cu 
medalia .Virtutea Militară" prin careafostales 
in rândul eroilor. 

Mulţumesc apoi tuturor sufletelor bune cari I-au 
iubit cât a fost în vieaţă şi cari mi-au stat aproape 
ş• au plâns împreună cu mine până l-am petrecut la 
locaşul de veci. Mulţumesc tuturor prietenilor, tuturor 
cunoscuţilor şi necunoscuţtlor cari cu dragostea ce 
mi-au arătat-o şi cu sincera lor jale mi-au mai alina! 
negrăita durere. Şt mulţumesc întregei lumt care a 
vărsat o lacrimă pentru cel care s'a dus dmtre noi. 

În jalea nemărgin•tă a mulţimei am văzut mare dra­
goste pentru fiul meu; dragostea asta o voiu duce cu 
mine- atât mi-a mat rămas pe lume- şi amtnltrea ei 
o voiu păstra până mă va îngădui D-zeu şi pe mine. 
Mă despart cu profundă recunoştinţă de pământul 

slănt deasupra căruia fiul meu mi-a cinstit numele 
şi pe care el însuşi l-a cinstit prin iubirea lui, prin 
munca lui şi prin moartea lui amară. Mă închin in 
faţa Ţării in care mi-am lăsat tot ce am avut pe lume. 

Dumnezeu a voit aşa 1 Omul, chiar părintele fiind, 
nu poate decât să se plece in faţa Celui de sus. 

Domnul a dat, Domnul a luat, fie numele Domnului 
binecuvânta!. Dum1tru Vlaicu." 

38 
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Cum sbura Vla !cu . Cel dintâiu sbor executat de 
V 1 a 1 cu in Ardeal (şi poate cel mai frumos sbor dmtre 
numeroasele sboruri pe can le-a executat) a fost sborul 
deasupra .Câmpului L tbertăţii" dtn Blaj, in ztUa 
de 29 Augu~t n. 1911. Puţini, Ioane puţmi Români 
vor fi văzut până atunci sboruri de aeroplane. Cu 
atât mat mare a fost, dect, entuztasmul că cel dm­
tâtu aeroplan care taie văzduhul Ardealului este un 
acroplan românesc, mvent~t de un Român, fiu al Ar­
dealului, construit de muncitori români in ţară româ­
nească şi încălecat de lnsuş inventatorul român. 

Despre acest sbor reproducem impresiile unui 
spectator: 

,.Sborul e anun ţat pe orele 5 şi jumătate, dar de pe 
la orele 3 .Cămpul Libertăţii" incepe aci să se ne­
grească, colo să se albească de mitle de Români, 
cărturari şi ţărani. Culmile, Cl' jur împrejur îngrădesc 
,.Câmpul Libertaţit", sunt şi ele ocupate de locuitorit 
satelor învecinate cari de aci vreau să asiste la lri­
umful gePiulut românesc. Numărul pnvitorilor este 
aproape 40 000. 

Locul rezervat are formă de potcoavă şi e ingrădi t 
de un stobor de scânduri. Dt'alungul stoborului se 
pltmbă jandarmi, cu batonetele scltpttoare, comandaţt 
aci să menţină ordinea. Prezenţa lor este însă de prisos, 

După orele 5 tese din hangar Ion . ., fratele lui 
AureL Vrea să vaza ce vânt bate. 

,.Arc să sboare frumos! - ne spune cu faţa radi­
oasă. - Vremea e minunată." Alături de el, un ţăran 
vutnic, tatăl lui Aurel, şi o femete modestă, in braţe 
cu o fettţă de vreo 3 ani, mama şi sora lui Aurel, 
stau de vorbă cu cet cari au primit permisie să treacă 
stoborul. 

Deodată se naşte mtşcare, Voimcii din Binţtnţi se 
reped la poarta hangarulut, trag la o parte zăvoarele 
şi inaintea ochilor noştri in 1 ăcrămaţt răsare o alcătuire 
elegantă, simpla, uşoară. Urale pukrnice sguduie văz­
duhul, urale cari se innoesc şi sunt indelung repetate 
când apare Vlatcu, pentru a da cele din urmă ordme. 

Caută imprejur, spre câmpia întinsă, spre zarea 
albastră fără nori, apoi zâmbind se intoarce în hangar, 
ca după câteva minute să rea pară in costum de aviator. 
intre urale nesfârşite se apropie de aeroplan, încearcă 
rând pe rând sârmele, cari sus ţin planurile-aripi, cum 
ar netezl coama unui rotb, apoi deodată sare in nacelă, 
se aşează pe scaunul din faţa motorului, face un 
semn scurt şi mecantcul pune in mtşcare elicele. 

Aeroplanul se cutremură. Eli cele in mişcare sbârnăie. 
O tacere ca de mormânt stăpâneşte miile adunate. Nu 
se aude decât sgomotul şuruburilor. O incordare ner­
voasă, sugrumătoare ne cuprinde pe toţi. Stăm Jocului 
şi privim cu răsuflarea oprită... Un minut... două 

minute, , o eternttate pentru noi. Pe neaşteptate, VIa ieu 
face un nou semn şi voinicii din Binţinţi dau drumul 
frânghiei care opriâ a• roplanul. O clipă încă şi aero­
planul alunecă vreo 5-6 metri pe iarba verde, ca 
apoi deodată să se ridice in văzdu h, u şo r, fără cea mai 
mică Jcgănare, ca o pasăre - mai uşor decât o pasăre. 

Încordarea se dc,lănţu'e intr'o vijelie de ova ţ ti. 
Oament in vârstă işi intorc capul ca să şteargă pe 

ascuns o lacrimă. Aclamă mii de oamen1 .. E un 
singur chiot ce se repetă dela un colţ al .Câmpului 
L1bertăţ11" până pe culmile îndepărtate. Batistele fâl­
făie, pălăni sunt aruncate ln aer, lumea îşi strânge 
mânile cu căldură, cunoscuţt şt necunoscuţt se îmbră­
ţişează, E un adevărat paroxism 

Şi Vlaicu sboară spre înălţimi, sus, tot mat sus, 
spre Mănărade. face un viraj repede, se intoarce spre 
Blaj, trece Târnava, sboară deasupra mulţimii, roteşte 
in jurul catedralei, trece peste culmile de pe cari 
mii de ochi sunt pironiţi spre văzduh şi se intoarce 
din nou, deasupra capetelor mu!ţtmti, inspre Mănărade. 

Cum trece deasupra noastră, uralele de bucurie sunt 
atât de puternice încât fac să amuţească sbârnâiturile 
elicelor, cari se mişcă cu o iuţeală de 500 rotiri pe 
minut - şi Vlaicu răspunde de sus, din albastrul 
senin, salutându-ne cu mâna. Şi sboară inainte, se ri­
dică tot mai sus şi dispare in depărtări până ce abiâ 
se zăreşte cât o pasăre, cât un punct negru. Deodată, 
in apropierea catedralei, la o înălţime de 500 metri 
face un vtraj brusc, indrăznt:l, aproape pe loc, care 
ne inghiaţă sângele... Dar uşor ca o pasăre, aero­
planul se intoarce. V!aicu il stăpâneşte, it cunoaşte 
toate şuruburile, ii cunoaşte toate năravurile. 

După ocolul al patrulea, Vlatcu coboară. Aero­
planul se apropie tot mai mult de noi, la 20 metri, 
la 5 metri, apoi deodată atmge pământul, uşor, fără 

orice sguduire, fără orice Jegănare. Lumea grăbeşte 
spre eL Vlaicu e luat in braţe, e purtat in triumf pe 
umere, inconjurat de sute de inşi, aclama! de zeci 
de n11i. 

Vlaicu zâmbeşte blând, îşi şterge o lacrimă şi dis­
pare în hangar. Lumea însă stă loculut. La un cias 
după sbor, par'că suntem tot atât de mulţi ca in vremea 
sboruluL .. " 88 

" La mouche fo lie". intreaga presă dtn lume a 
inregistrat ştirea despre moartea aviatorului nostru 
genial Aur e 1 V 1 ai cu. Până Şt presa ungurească 

cea mai şovină, care profită de orice prilej ca să lo­
vească in noi şi să ne batjocorească, însoţeşte şttrea 
cu câteva rânduri elogioase. 

Presa din Austria, Germania, franţa şi Englttera 
ii aduce tnbutul de admiraţie in termenii cei mai avan­
ta ţ i. Lumea aviatică cunoştea bine aparatul lui Vlaicu, 
acest aparat minunat pe care celebrul aviator francez 
G ar ros îl botezase, după sborurile de pe câmpii le 
dela Aspern, "La mouche foile", - musca nebună, 
caracterizând atât de nimerit evoluţiile şi virajuri!e 
îndrăzneţe pe ,an le făcea maştna aceasta construită 
şi dinguită de mâna lui V 1 ai cu. 

Ca o muscă, ca o muscă n e bună se înălţa 

in aer, sburând la stânga, la dreapta, uneori aproape 
perpendicular spre ceruri, in planuri de abia 10 grade, 
ca dintr'odată să schimbe dlfecţia şi s'o pornească 

din nou, cu iuţeală vertiginoasă, tn altă parte. 
Acum nu mat este nici "La mouche foJJe". 

Zace şi ea, cu aripile frânte, alături de marele ei 
stăpân, care o călăuzise in atâtea sboruri nemuritoare. 

Rămas bun, .La mouche foile", drăgălaşă, dragă 
muscă nebună 1. .. De-acuma in zadar vom căuta in zări, 



Nrlll 18-19, 1913. LOCEAFĂl:tUL [)99 
======= 

să-ţi vedem răsărind aripioarele, să-ţi auzim zumzetul 
înfiorător de dulcei 

Stăpânul tău scump doarme. Dormi şi tu .. 
118 

Omagi11 lui Vlaicu .•. Ziarele din ţară inreg1strează 
un frumos semn de dragoste curată şi adăncă pentru 
Vlaicu. 

"Un aeroplan tain1c, despre care nu s'a vorb1t încă 
nimic prin ziare, vine in fiecare zi - dimineata şi 

seara - deasupra cimitirului militar şi aruncă flori 
multe şi frumoase pe mormântul marelui nostru aviator 
Vlaicu. Locuitorii din partea locului şi functionani 
cimitirului au fost viu m1şcaţi de grija pe care o are 
de mormântul lui Vlaicu m1steriosul şi neclintitul său 
prietin." 

Fie ca din belşugul unor semne de iub~re atât de 
curată, un nou suflet să prindă îndrăzneală şi geniul 
lui Vlaicu să ni-l învieze aievea. 

118 

t Nege!. Aviaţia română îşi cere tnbutul de jertfe. 
Sublocotenentul N egel, pe care min1sterul de răsbo1u 
il desemnase ca pilot al aeroplanului Vlaicu III , fă­

când un sbor, cu un biplan sistem Farman, a căzut 
aproape de Târgovişte ŞI a murit ... 

Împlinirea zile1 mari s'aprop1e, căci prea se inmul­
tesc jertfele ce trebuie să le aducem. 

118 

Bătrân şi obosit.. . În aceeaş vreme in care, la 
Bucureşti, se aşeza spre veşnică hodină trupul nein­
sufletit a lui Vlaicu, însoţit la mormânt de 100.000 de 
Româm indoliaţi, la Geszt, lângă Oradea-mare, o faţă 
bisericească română sta de vorbă cu rninistrul-preşe­
dmte al ţării. In aceeaş vreme, in care clopotele bi­
sericilor româneşli de pretut1ndeni vesteau in jalnic 
dangăt, că sufletul românesc nu-l poţi îngrădi intre 
hotară - in curia nemeşească din Geszt iş1 strângeau 
mâna un preot român şi un boier ungur, pe can i-a 
apropiat nu sinceritatea, nu dragostea, nu suf 1 e t 11 1, 
ci poli tic a. 

Ce vor fi vorbit cei doi sihastri, poate ei ar putea 
s'o spună. 

.Eu-s acuma om bătrân! - a zis lata bisencească, 
intorcându-se dela Geszt. - Bătrân şi obosi ti" 

Da, da, e bătrân şi obosit şi - singur! Singur cu 
povara n~văzută, dar atât de grea. care 1-a mâna! pe 
un alt dignitar bisericesc in apele spumegânde ale 
unu1 râu de munte. _ 

Bătrân şi obosit, când ar fi putut rămânea tânăr 

şi plm de vieaţă ... Vlaicu a murit, dar trăieşte şi va 
trâl! El 7 El trăieşte, dar este mort. Mort din clipa in 
care s'a desfăcut de sufletul românesc. 

Da, da, bătrân şi obosit, părinte Mangra, şi 
mort! Mort fără a fi îngropat! 

118 

Un nou volum de Goga. In ed1tura institutului 
.Minerva• din Bucureşti a apărut un nou volum de 
poezii .Din umbra zidurilor" de Octavian 
Goga. 

Volumul acesta - pe care inst1tutul "M1nerva" nu 
ni 1-a trimi nici nouă, nici vreunei alte redactii ro-

mâne dela noi - cupnnde in patru serii: "Din umbra 
zidunlor'', .Cântă ape e", .coarde vech1" şi .ct,pe'' 
- 70 de poezii, dmtre can multe medite. 

Volumul d-lui O Gog a n'are nevo1e să fie reco­
mandat cetitorilor. Ajunge să f1e anunţat ca să f1e 
numai decât cumpărat şi cetit. 

Preţul e 2 lei. 

Teatru în Ardeal. D·l Antonescu, art1st dramatic 
din România, a primit dela guvernul unguresc per­
mis,unea să Iacă turnee prin oraşele din Ardeal, dând 
reprezenta ţii cu artiştii Teatrului Naţional din Bucureşti. 
Importanta acestor turnee e de prisos să o mai ac­
ccntuăm. Reprezentaţiile d-lui Antonescu vor insemna 
un pas însemnat in desvoltarea noastră culturală. Atât 
Teatrul Naţional din Bucureşti, cât şi societăţile cul­
turale dela noi trebuie să-i deie tot sprijinul, ca re­
prezentaţiile să f1e cât mai reuşite ŞI cât mai cercetate. 

Trupa d-lu1 Antonescu f1e binevenită in mijlocul 
nostru. 

Violinistul Enescu la Sibiiu. lubitorilor de artă 

muzicală le anunţăm o veste imbucurătoare: celebrul 
violinist şi compozitor român Gheorghe Enescu 
va da in S1biiu un concert, la inceputul !unit Noemvrie. 

!1!1 

t Profesorul Petru Răşcanu. Cu cât se desă­

vârşeşte invăfământul nostru, cu atâtea şcoli, cu atâtea 
catedre, cu atâţ1a şcolari, din nenorocire scade nu­
mărul prolesonlor, pe cari-i inlocuesc oameni foarte 
cum se cade, foarte invăt <, li uneori, având ŞI talent 
oratoric adesea, dar cari totuş nu sunt profesori. 

Un profesor adevărat a fost, n1-a fost atâtora, ve­
nerabilul bătrân. care s'a stins la Piatra, Petru Răşcanu. 

Din şcolarul bârlădcan în epoca Unirii, care începea 
să cunoască vieafa publică transcriind infrigurat ma· 
nifestele partidului naţional, s'a făcut un institutor la 
laşi . D1 ·tmgându-se, a fost trimes la Pans, unde a 
urmat câtva timp la şcoala de inalte studii, abia des­
chisă. Nu s'a Intors cu vreo diplomă străină, şi di­
ploma din ţară a luat·o târziu de tot, sil1t aproape, 
in ajunul numirii sale la Univers1tatea din laşi . 

N'a sens mult mai mult decât lrumoasa-i tcsă de 
licenţă. Câteva articole prin rev1ste, manuale de şcoală. 
A tipărit şt unele discursuri. 

Şi totuş al lui era un loc in invăţământul superior, 
un loc insemnat ş' pe care nu 1-l putea disputa nt­

meni. Profesor de istona greacă şi romană, el nu va 
fi inlocuit in felul spec1al 1n care -şi îndeplmia che­
marea. Bătrân frumos şi senin, cu fraza armon1oasă 
şi deplină, cu tonul sigur şi liniştit, el era ca o ilu­
straţie personală a materiei sale Ascultându-1 cum, 
fără o şovăire, fără o nesigurantă, fără o mişcare sau 
o intonatie nervoasă, fără nimic din fatalităţile omului 
modern cu sufletul agitat şi nemulţumit de sme, megal 
şi tulburat de continue luple, cum deşira povestea tu1 
cu o demn' tate care-I lnălta şi făcea pe toţi ascul­
tător" să se inalte, intelegeai bine, că a şa trebuie 
să se vorbească de Elinii lui Pericle şi de Romanii 
repubi1Ce1. On l.le păstram on de u1tam şt1n despre 
luple şi nume de ero1, un lucru rămânea in suflete; 
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că am gâcit, peste amănuntele primite, ce spirit de 
măsură, de pace, de zâmbitoare mulţum1re omenească 
era in vremile acelea. 

Omul nu e totdeauna aşa cum apare in momentul 
când îşi îndeplineşte chemarea, dar nici prea deosebit 
nu poate să fie. Şi, dacă aşa a fost şi cu Petru Răş­
L'anu, pe buzele lui trebuie să fi increm!'nit in mo­
mentul despărt•ni de acest pământ, pe care de mult 
nu mai calcă zeii, zâmbetul acelor ce pot vedea pentru 
intâ1aşdată lina strălucire a Ol1mpului. 

Va fi simţ1t că e b1nevenit acolo. 

(.Neam. Rom.") (N. Iorga). 

Învăţătorimea română din Să\agiu. Abia acum 
târziu mi-a căzut in mână vorbirea de deschidere 
rostită d!' S1mion Oros, preşedintele .Reuniunei invă­
ţătorilor români sălăgeni", la adunarea generală ţinută 
în Şimleu la 10 Iunie a. c. (.,Gazeta invăţătorilor", 
Nr. 28). 

Cetitorii noştri îşi vor aduce aminte de articolui.Tnvă· 
ţătorimea română din Sălagiu" publicat in N-rele 29 şi 
30 din 1912 ai .Luceafărului", in cari arătam zăpăceala 
fără păreche care a domnit la adunarea dm 1912 a 
acestei reuniuni. lată că după un an de zile dela acea 
adunare însă vine noul preşedinte al reuniunii- dupăce 
vechiul preşedint!', d-1 Pocola, a trebuit să plece tocmai 
in urma articolului din chestiune- şi face pe - n'aude, 
n'avede. Cu o adorabilă naivitate d-sa se întreabă în 
discursul de deschidere: .Ce-am dorit no1 in adunar!'a 
din GlUrtelec? nimic altceva, decât ca învăţătorului 
să i se dee prilej şi mijloacele de a putea înainta 
treptat, cum o pot face toţi funcţionarii statului -
afară de el. Atâta am dorit noi numai şi iată că 
suntem rău în ţel eşi ŞI respective neînţeleşi ... Ne este 
tuturora imprirnată in memorie adunarea noastră ge­
nerală, ţinută la 13 Iunie 1912, când s'a hotărlt in­
trarea noastră in o activitate şi mai pronunţată. S'a 
dat prin acea adunare o nouă indrumare pentru 
reuniune, care în deplină conştiinţă şi cunoştinţă a 
urmat calea arătată care culminează în aflarea le­
găturilor de lipsă pentru o purcedere uni­
tară cu celelalte reuniuni (ungureşti!Dr. G. 0.). 
Şi o parte însemnată a viitorului nostru atârnă dela 
deslegar!'a înţeleaptă şi nimerită a acestei probleme. • 

Vai, d-le O ros, credeam că cu depărtarea d-lui Pocola 
a prierit grandomania şi zăpăceala. Te rog receteşte 
broşura "Învăţătorimea romană din Sălagiu" şi, pu­
nându-o alături de discursul d-tale, intreabă~te dacă 
nu cumva ar trebul să-ţi impui o altă atitudine fată 

de trecutul recent al reuniunii şi faţă de problemele 
acesteia? Altfel, rătămea cea de pe urmă nu va fi 
mai mică derât cea dintăi. Iar scurta n'o trageţi 
d-voastră, vinovaţii, ci bietul popor şi biata cultură 
românească. (Dr. G. Oprean). 

88 

Premiul "o_ Enescu"_ Pentru premiul de compo­
ziţie muzicală .,G. Enescu• concurenţii sunt invitaţi 

să trimeată manuscriptelc lor la administratia .casei 
Şcoalelor", Bucureşti, până la 12/2!5 Octomvrie 1913 
inclusiv. 

====~ 

Condiţiunile principale sunt: concurentul să fie 
român, iar lucrările să fie de intindere mai mare şi 

de prefennţă sinfonice, muzică de cameră, oratorii, 
cantatc etc. Pi~sele mici şi operile de teatru sunt 
exclus~. Dacă este pos1bil, să se trimeată şi redac­
tiune de pian. 

Regulamentul detailat asupra concursului se poate 
cere la administratia .,Casei Şcoalelor". 

Poşta redacţiei. 

Manuscrisele nu se inapoiază. 

V. O. - V. Pentru coşul naţiOnal, da e foarte potmita. 

P. R. - Buc. Apreciem intenţia D-voastră buna. dar 
într'o revistă dela noi o asemenea povestire nu se potn­
veşte. Ar face o impresie urîtă păcatul vulgar al prea­
sfântului Vlădică. 

E. - B. E o plăcere penu u noi ~a avem o colaborat oare 
aşa de s1mpahcă la aceasta rubrica . De ce sunteţi aşa 

de didactică şi asa de pesimi•tă? 

Mie insumi: 
Sfaturi. 

În gestul cel mai nobtl, în ,·orba cea mai calda 
În ochi1 cei ma1 tandrti, ce 'n dulci [li iviri te 'calda, 
În strângerea de mî\nă, in fapta cea mat buna 
Te teme 'n totdeauna să nu găseşti minciună 

Priveşte omenirea asa cum este ea: 
Nu confunda scânteia c'o lununoasă stea, 
Nici vanitatea oarbă c'un sentiment tubit. 
Nu confunda o duna c'o rocă de gramt. 

Cu aurul din suflet ou polei orice 
Eşti bun, nu crede c'altul la fel cu tine e. 
Tot omul să îţi pară că e atât de mic 
Că ooma1 tu in lome eşti demn a-ţi fi amic. 

Cillimăneşti. E/Ji·ida. 

Bibliografie. 
Arse ni u V 1 ai cu, Anuarul Şcoalei comerciale 

superioare greco-orientale române din Braşov pe anul 
XLIV al existenţei sale, anul şcolar 1912-1913. Tip. 
Ciurcu. Braşov, 1913. 

La începutul anuarului se publică urmarea studiului 
.Din cursul de economie naţională şi politică" de prof. 
Ioan Socaciu şi "Monographie de l'ecole superieure 
de commerce greco-orientale roumaine de Brasso" pu­
bliee par Arsene Vlaicu, directeur. 

Stefan A 1 b u, Anuarul XXX VII al gimnaziului 
român greco-orienfal din Brad şi al şcoalei primare 
anexate acestuia pe al 44-lea an şcolar 1912- 1913. 
Cu un studiu introductiV .Importanta limbii materne 
în învăţământ şi mijloacele ei", de Dr. Traian Suciu, 
profesor. T1p. tipografiei archidiecezane. Sibiiu, 1913 

Nerv a Hod o ş, Vitejii le lui !11N10i- Vodă apreciate 
în apus 1595-1599, cu o prefată de N. Iorga Bucu­
reşti, 1913. 

TIPARUL LUI W . KRAJ'.FT !N smnu. 
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~9E3~E::38~8E3~E:3~-· r Biblioteca. scriitorilor dela. noi 

apare sub auspiciile 

m 

ID 
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"ilsoclaţlunll pentru literatura romana şl cultura poporului roman" 

A apărut al 

doilea volum: 

sub ingrijirea d-lui Oct. C. Tăslăuanu. 

Schiţe şi povestiri 
de 

Io:n. Agâ.:rbicea.n.."U.. 

Volumul cuprinde 17 schite şi povestiri ale talentatului scriitor din Ardeal, 
care zugrăveşte în colori sugestive vieaJa dela ţar:i. Povestirile cuprinse in acest 

volum sunt selecţionate din intreaga operă a lui Agârbiceanu, aşa că ele dau 

o icoc~nă a talentului viguros cu care e inzestrat scriitorul nostru. 

Preţul unui volum: 2 Cor. (2 lei 50 bani). 

Primul volum: Amintiri 
schiţe şi novele 

de 

AI.e~a.n..d..:r"U. Ci 'Ura. 
ir. care se zugrăvesc crâmpeie din vieaţa de student, sbuciumări din lupta 

sufletelor desrădăcinate, cari s'au rupt de lângă vatra ţărănească şi s'au făcut 

cărturari, apoi scene din traiul patriarchal al băieşilor şi moţilor din Muntii­

Apuseni şi amintiri din plăpânda lui copilărie. E cel mai bun volum a talen­

tatului scriitor Al. Ciura. Volumul e precedat de o recensiune critică scrisă 

de d-1 Oct. C. Tăslăuanu şi de portretul lui Ciura. 

Preţul unui volum: Cor. 1.60. 

Se găsesc de vânzare Ia toate librArlUe • 

(o 

rn 

rn 

(o 

.,::ro Din casa nici unui cărturar român dela noi să nu lipsească ~ 
această Bibliotecă. "'R 

E::3~E:38~8::=!~E3 ~ 



Când veniţi la Sibiiu, cercetaţi 

primul depozit românesc 
============ de ======~==== 

piane, pianine ~i armoniuri 
asortat cu instrumente din cele 
mai bune fabrici, în nuc mat sau 
pole.it, negru, mahagon, palisandru 
veritabil, construcţie modernă, cu 
preţ mai Ieftin ra ori unde. 
= Transportul şi pachetar~a gratuiti'. = 

Şcoal:lt, rtunlunilt dt canlllri şl altt 

[a adm1nistraţia ,.l:uctaUrul .. 
se ghuc de vinzare ~!'1111toarc1c 

TABLOURI 
0nardo da Vinei 

" Rallael 

. 
A. DUrt;r 
)an Va, Eyck . 

Cma cea d~ taină 
frumoasă Flore~tină 

Monna Lisa 
Nt~nta Mariei cu Iosif 
Madona Sixt in1 
Frum0asă grădinăreasă 
Isus pe cruce 
Altar. 

m insliiU!Il CUituralt primesc favor sptcial . 

lli Armoniuri de şcoală ~:~~~~~i s~i~ 
Prc>ţ:~l fi~căl'ni exemplar 20 haui 
plm. port o 1 O bani. 

m ~;~ ~~;~ p ~·;~~ ~ ;~e~ Cel ce comandt. toate tablourile 
le primesc franco cu 1.60 bani. 

1 

profesor de muzică. 

(Nagyszeben), Str. Ci~năllil'i Nr. 7. Administraţia 

~E:31~1E::3 . o o 

"L UCE.A.F .Ă.R UL" 
SIBIIU (Nagyszeben). 

... 

Capi -tai social Co.Foa.:ne 1..,200.000. 
Glro•Conto la .,ALBINA". 

"Banca general~ 
societate pf' acţii in ~ 

e!:ăte prJma baneă de asigurare ro.111Aneasc:ă, infU 
- - dln Transll\'anh 

Prezidentul direcţiunei: 
Wrcctornl (>•eC'otlv al Al Li noi ~ 

uBanca generală de asigurare'' ;~. 
cele mai fa~orab1l~ combinaţiuni. 

Postsparkassa ung, 29,349, 

de asigurare" 
u - Nagyszebeu 

Institutele flnllnolare (bănoliel rom~ne 
-ia. = 

lu Cosma, 
li!luitAţd . 

do asigurari, speCJ,Il a~ig10rări 
'i asi~:urli~i asupra Viftii in 

A~i~nrările se pot !ace p11n orkare bau că roiJ ucască, , _ .:um şi la agenţii ş! _bărba!Ji 
de mtredere a1 60CJetatu - Prnspecte, tanf •' uofo111:aţmm se dau gratl~ ŞI Wl~diat. 

Pc1soanele cunoscute ca acv: ri buni şi cu legaturi 
:- : J;Ol li Jitlnute ori~:ind 1n '•.iul societăţii. :-: 

,.Banca r;entrală de a~i~nrare•• da infoJmatiuno ~~a. e Î!l orice ara~eri de ss:"ur3rc rară 
-:- de<.seh1re că nce~le afaceri sunt facnte la ca sau la alta societatt• de as1gunre. -:-

.. .. .. 

-t 
CI) 

ii o 
::> 

L" --================~-================. 
Cei interesaţi ~â ~e adJeSPZP c~n'r~Ia B'nrl·; nenp~ 116 ilo a~t·nnrare Sibiiu- NagysT.tben. 

cu încrl.ldcre la: lJ 1 ~ OL!fJ 1 H Ut• Al 9 .. i(llflCIUI uAibin611
'" .. ; .. 

ori la agenturile el principale din Bra~ov {fii. lbina") şi Arad (Jozscffiiherczeg-ut 1 a). 

Pret"' t•-ui număr: 1 cor. 50 bani. 
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