




Orice reproducere fără uuftcnren a:vomlui e oprită. 

Două morminte. 

A fost un gânu bun ca t-a aşezat alături 

la Bellu, două movile proaspete, tlouă cruci 
de lemn: Stefan Iosif - llam Cllendi. E 
bine aşa . Ei totdeauna au fost illâturi. Drum 
la fel, şi suişul şi coborâşul Au rasănt cam 
deodată, au dtbuit in aceeaş ceaţ<i a Ardt'a­
lului nostru, au trecut granqa spre Bucureştt 
unde s'au întâlnit curând, laol;lltă au petrecut 
furtunile tineretii si lupta grea a llărl>.'itiet, 

laolaltă i-a fulg~rat ~oa1teit Acuma s.'i răn;âie 
tot laolaltă. Să doarmă aşa vectul, inclltşt pe 
vecie, şi ochii aceia man, obosi(i, ai lui Iosif 
şi pupilele neastâmpărate ale lui !Iane . . . 

Iarba care va creste pe mormintele lor va 
ft aceeaş iarbă. În 'firicelele ei va tn:mură 
fiorul nedesluşit care i-a apropiat pe ei unul 
de altul, o palpitare intârziată d1n poveştile 
atâtor nopp visate împreună, ceva d11t visul 
nostru al tuturora şi multă, nt'spus de multă 
dragoste pentru ţara din care ei cu sufletul 
nu s'au mutat niciodată. Vor od1hni alătun 

de-acum şi mâna delicată. care se va abate 
din când în când să sădească flur1 a.culu in 
ungherul tăcut al ţint1rimului, va fhţel~ că 
trebuie să grijească de amândouă movihcle ... 

* * * 
Deocamdată e prea puternic chiotul vie!'i 

care străbate ţara în lu~ in lat, ca să-i 

putem cere mul!J.!nii lac n1 pentru morţi. 

De-aceea ··doi ·~Jecaţi sunt azi aşa de 
smguri in singurătatea lor. NunJele le-a dis­
părut repede dela gazetă, cetiforii n' 
să se uite înapoi. Plutesc alte · 
frământări în văzduh. Vor trece rigurile 
acestor zile, vor veni vremuri 1 1 potolite, 
când lumea va avea răgazul să privească 
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in jur. .. Atunci abia se va desluşi golul care 
s'a făcut pe urma lor. Atunci vor vedea cu 
toţii c.l s'a rupt o coardă a sufletului ro­
mânesc în clipa când condeiul lui Iosif s'a 
frânt şi că mortul dela Pantelimon merită 

mai multe lacrimi. Atunci se va găsi poate 
cineva, un om limpede şi priceput, care se 
va apropia de dânşd, le va cumpănl vieaţa 

cu toale vâltorile ei, le va ceti cărţile şi va 
descifra din ele sufletul ingropat deunăzi in 
cele două morminte dela BelltJ. 

Y1eaţa le-a dat puţin Cl'ior doi infr<inţt. A 
fost revoltător de nedreaptă cu ei. Vremea 
însă le va face dreptate. Sunt două icoane, 
cărora le trebuie perspectiva distanţei ca să 

fie luminate deplin. Glasul de cânlăreţ ade­
vărat răsună mai curat cu cât vine mai de 
departe. Cu vremea se vor lămuri lot mai 
b11te strofele scu1pturale ale lui Iosif. Din 
scrisul lui se vor limpezi multe în ochii ge­
neratiilor viitoare, dar m~ limpede se va 
vedeâ că Iosif a avut crc;edinţă. Din pagi­
nile lui vor alege cei de mâne devotamentul 
fanatic al acestui om pentru arta lui, nease­
mănata onestitate literară a ardeleanului în­
târziat, clocotirea pătimaşe a artistului intri­
gura! care scria cu sânge intr'o vreme când 
se plâ:.g atâtea lacrimi de cerneală. 

Acelas tribunal al viitorului va rosti si cu­
vântul de pioasă recunoastere pentru Chendi. 
Din cohorta greoaie a d~scălilor pretenţioşi, 
de printre ponlifii solemni ai vorbelor mari, 
se va desface senin profilul acestui sensitiv, 
înzestrat cu atâta bun simt si intelegere ar­
tistică. Paginile lui de sub td an~list literar, 
fineţa cu care disecă structura socială din 
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zilele noastre, cumpătul şi siguranţa în ac­
centuarea necesităţilor politice curente, lupta 
consecventă împotriva tuturora cari au de­
păşit limitele bunului simţ, îndrăzneala şi 
abilitatea de şef de guerilă, - aceste şi câte 
altele fac din Chendi o figură literară neSIJUS 
de simpatică §i interesantă. De sigur vor 
dormi de mult în rafturile anticarilor destule 
volume ferecate cu citaţii, cu documente şi 

cu iscălituri grave, în vreme ce "fragmentele" 
si "impresdle" criticului artist vor f1 cet1te 
de toţi, cari vor voi să privească in intillli­
tatea culiselor literare din nltimul decrn1u 
şi să inţeleagă pulsul vieţ11 româneşti de 
astăzi ... 

* * * 
Vremea cu dreptatea ci postumă va lim­

pezi multe adrvăruri c<Hi astăzi aşteaptă în 
umbră. Un lucru însă nu va putea: nu ne va 
mai aduce nici o mângâiere, nouă, o seamă 
de prieteni, cari în cei doi morţi am pierdut 
o parte din noi înşine. 

Povestea lor ni-e atât de cunoscută, f1rele 
ei se confundă adesea cu ale noastre. De 
aceea in aceste clipe când stau la masă, în 
faţă cu o coală de hârtie albă, şi cerc za­
darnic să-mi adun gândurile, simt că ce mă 
covârşeşte acum nu-i o durere pe care mi-o 
dă o dublă îngropăciune literară, e mai mult, 
e, poate, ceva din sentimentul de zădărnicie 
a propriei vieţi, un acord răzleţ, avansat, cine 
ştie, din cântecul propriei îngropăciuni ... 

În sbuciumarea celor zece ani din urmă 
am fost atâta vreme alături, încât nu ştiu de 
unde să iau două vorbe ca să încep o po­
veste tristă. Nu ştiu ... Ca într'un caleidoscop 
se perândă înaintea mea imagini cunoscute. 
Sunt atâtea accente cari mă năvălesc deo­
dată, că nu le pot orândul. Ti văd pe amândoi 
atât de aproape, îi simt, îi ascult, mă tul­
bură apropierea asta. Reînvie atâtea amin­
tiri cari mişună acum ca un roi de fluturi 
capricioşi ... 

Par'că suntem iar împreună pe malul la­
cului la Herestrău si ne-a ajuns iar ziua cu 
poveştile noastre. Î~ fâlfăirea umedă a dimi­
neţii de vară trece o barză deasupra tresti­
şului înalt şi noi stăm tăcuţi alături la masă. 
La poala teiului din colţ suspină cobza şi-un 
lăutar bătrân, moş cu barba albă, cu mijlocul 

petrecut de-o cingătoare roşie, ne spune un 
cântec de demult, cântec de haiducie ... 

Iosif ascultă cu obrajii în palme şi se uită 
departe, nu zice nimic, vorbesc numai ochii 
mari umezi şi obrajii imbujorati. llarie stă 
tulb~rat o ~tipă, tresare apoi n~rvos, ridică 
fruntea cu gestul lui de mândrie dârză, sub 
sprâncenele îmbinate strălucesc pupilele într'o 
licărire ciudată şi o glumă iron1că, ascuţită 
ca un pumnal, străpunge visarea asta leneşe .. . 

Se pornesc iar cascadele de gânduri oprite 
un minut. Se urzesc din nou planuri de bă­
taie pe-o scară întinsă. Chend1 înfige adânc 
cutitul în inima prostiei, îl învârteşte cu o 
seie demonică, loveşte la mir fără milă pe 
mandarinii cu poză marţială, mari şi go1, 
răscoleste micile minciuni, rupe cătusele ipo­
criziei. • .. Vrea lumină, tot mai multă lumină. 
Are o vervă drăcească, vorbeşte, cântă, face 
teatru, aduce date statistice, evocă un peisaj 
din Gurarâului, schiţează o teorie de Bernard 
Shaw, aruncă o gâcitoare din Dârlos, un 
cuplet nemţesc, o amintire din seminarul 
dela Sibiiu ... Strălucesc par' că roi uri de li­
curici din vorbele lui, vârfuri de florete, ţâş­
nesc fulgere ... Îl ascultăm răpiţi de nevroza 
asta intelectuală, care ne fascinează cu fos­
forescenta ei. Ne ridicăm înviorati de un val 
hipnotic 'si luăm hotărîri. Proiecte!~ se desem­
nează li~pezi. Trebuie o luptă, trebuie cu­
răţit drumul, nu mai merge aşa, trebuie o 
revistă ... lmpărţim rolurile. Iosif pierde o 
clipă privirea lui blajină, fruntea i se întunecă 
de revoltă si vezi că ar fi în stare să moară 
pentru dreptul lui. Jn acelaş timp Chendi, 
uluit par'că un moment, a tăcut, încreţeşte 

puţin fruntea şi deasupra buzelor strânse 
trece o umbră de melancolie... Goana de 
visuri începe iar apoi, până la vremea bi­
roului dela Academie care-I chiamă pe Chendi 
şi al fundaţiei Carol de unde nu poate să 
lipsească Ştefan Iosif ... 

Dar cine poate spune câte năvălesc acum, 
amintiri, fluturi albi, fluturi trandafirii, fluturi 
capricioşi arşi de para lumânării ? ... 

* * * 
Doi chinuiti. Doi înduşmăniti cu realitatea 

vieţii în car~ nu-şi puteau găsi locul, doi 
romantici rătăciti într'o lume de oameni de 
afaceri, visători' înamoraţi de amurgurile de 



.N'rul 15-16, 1913. LOCEAF!rmL 459 

toamnă . . . Aşa au fost toată vieaţa lor şi 
unul şi altul. Poate asta i-a şi apropiat aşa 
de mult, cu toate că erau firi deosebite. 
Chendi cu temperamentul lui impulsiv, cu 
rafinăria lui nervoasă, plin de neastâmpăr, 
sarcastic, tranşant, eră un contrast izbitor faţă 
cu Iosif, cu liniştea lui suferindă de mucenic, 
blând, sfiicios, omul acesta care rar înţelegeai 
ce spune, fiindcă nu ridică tonul niciodată. 

Nu se asemănau nici ca structură intelec­
tuală. Chendi, un spirit clar, de-o precizi une 
uimitoare, în stilul lui concis, in fraza ner­
voasă, în suflul de ironie uşoară avea o lim­
pezime gallică. Iosif dimpotrivă. Scrisul lui 
pare învălit într'o ceaţă arginţie. ln strofele 
lui plânge tristeţa potolită a unui cântec în 
surdină. Avea pasiuni intense, cari porneau 
dintr' o simţire adâncă, dintr'o concentrare 
care angajează fibrele cele mai intime ale 
sufletului, dar, coborîte pe hârtie, aceste pa­
timi cari îl rodeau primeau totdeauna o formă 
discretă, ceva din sfiala ochilor, cari priveau 
cu atâta timiditate împrejur. Numai în zilele 
din urmă, abia când a început să scrie cân­
tece răsboinice a lovit cu violenţă coardele, 
dar atunci nu mai eră cântăreţul trist al pa­
triarhalelor ... Eră un om nou, un suflet tul­
burat, în goana spre prăpastie ... 

Cu toate aceste deosebiri ei s'au întâlnit 
şi-au fost multă vreme buni prietini, buni 
cum rar vedem în vieaţă, mai rar în litera­
tură. li uniă nota lor comună de drumeţi 
întârziaţi, desarmaţi în faţa vieţii, cu ale cărei 
convenţii nu s'au împăcat niciodată. Mai era 
încă ceva. Asta îi apropia şi mai mult: erau 
amândoi numai trupeşte expatriaţi din Ar­
deal. Chendi, cum se ştie, înţelegea stările 

de-aici mai bine ca oricare din noi, le ur­
mărea până în cele mai mici amănunte. Dela 
masa lui de scris, de-acolo din strada Enii, 
el îşi trimetea zilnic foiţele la gazeta din 
Ardeal. li pasionau frământările noastre şi 
nu-i dau odihnă. Ar putea înjgheba cineva 
o serie de volume vii şi nespus de colorate 
din mulţimea de articole felurite cu care 
acest om neobosit a răscolit toate mizeriile 
noastre, ca să nu primească în schimb decât 
injurii şi calomnii. 

Chendi a fost prin toată activitatea lui un 
urmaş al marilor ardeleni trecuţi pe vre-

mun m ţară, a fost din aluatul unor oameni 
cari şi-au cam pierdut spiţa în vremea din 
urmă. Tot aşa şi Iosif, care cu firea lui blândă, 
stângace, cu cinstea lui greoaie şi exagerată 

părea in alergarea dela Bucureşti un călător 
exotic. Tn timpul din urmă îl munciâ chiar 
gândul să se aşeze in Ardeal. ln sările noa­
stre calme din grădina dela Răşinari îmi 
vorbiâ des de visul ăsta al lui. Doriă un 
colţ liniştii, o pace rustică, freamăt de frunze, 
zumzet de albine ... Cerea bietul asa de putin. 
Într'o poezie îmi trimetea vorbă ~ă mai bu­
curos n'ar fi trecut dincolo de graniţă, că 

poate aici ar fi avut un rost şi el... Săr­

manul om... Nu vedea că acolo în între­
cerea vieţii pe care el n'o înţelegea, acolo 
la Bucureşti Ardealul a venit cu el, nu 1-a 
părăsit niciodată ... că poate tocmai de-aici 
se trage nenorocul lui, si-al lui si-al lui 
Chendi .. . ' ' 

Asa s'au sbuciumat ei alături vreo cinci­
spre'zece ani. Îi împingea goana spre culmea 
care fugea tot mai departe. Eterna fata mor­
gana a tuturor otrăviţilor de lumină. N'au 
avut odihnă niciodată. Au luptat din greu 
cu vieaţa, cu lumea. Au sdrobit prejudecăţi, 
au călcat minciuni, au căutat o dreptate, au 
gonit un vis. S'au dus înainte cu îndrăsneală 
sfidând sărăcia, care i-a întovărăşit totdeauna, 
primind lovituri în inimă, zâmbind în fata 
indiferentii, suportând gesturile brutalitătli, 

' ' ferindu-se din calea succeselor ieftine ... S'au 
frământat aşa alături, au scos reviste, au is­
călit poliţe, au dus campanii la gazete, au 
iubit, au urît cu patimă... O clipă nu le-a 
dat răgaz veşnica înfrigurare a sufletului, 
năzuinţa nepotolită după o nouă dungă de 
lumină ... 

Într'o zi unul a căzut înfrânt. 
Iosif mi-a trimis scrisoare scurtă cu slova 

lui apăsată: "Haide Ia Bucureşti, llarie e greu 
bolnav, l-am dus la Pantelimon ... 

- A început sfârşitul. .. " 

* * * Ce-a urmat de-aci înainte e o tragedie atât 
de sguduitoare, că te înfioară să te apropii 
de ea. Oamenii acestia au început să moară 
amândoi. O moarte 'înceată, sigură, implaca­
bilă. Zi de zi, ceas de ceas Ii se scurgea 
vieaţa, simpa1 par'că cum se desfac părticele 
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din mintea lor, cum mai sboară încă câteva 
clipe împrejur ca nişte fulgi de argint şi se 
cufundă apoi strălucitoare în nefiinţă. Veniâ 
în urmă golul care se întindea tot mai mult. 

Agonia lui Chendi a fost mai grozavă, mai 
lungă: o· agonie de doi ani. ln spitalul Pan­
telimon, la vreo zece chilometri de Bucureşti, 
într'o odaie singuratică, uitat de lume şi de 
prieteni si-a plimbat atâta vreme întunerecul 
din suflet. Ce zile negre ... Împrejurul lui să­
răcie şi jale. Prin curple largi ale vechilor 
case boiereşti se târau in halaturile lor albe, 
ca nişte umbre pe malul Stixului, oameni 
schilavi, bieţi nebuni cu privirea rătăcită, 

copii muţi, femei despletite ... Totul mirosea 
a moarte, 11 nebunie. Foile arse ale leilor 
sburau deasupra noastră în vârtejuri, vântul 
şuieră par'că blesteme şi ciorile treceau câr­
duri croncănind departe ... 

Doi ani de zile, doi ani de nopţi ... 
Aici s'a măcinat clipă de clipă inteligenţa 

minunată a lui Chendi. Eră un chin să-I vezi. 
Se dumicâ cu încetul mintea asta, se fărămiţă 
fir de fir, ca un praf de aur pe care-I duce 
vântul. Mergeam des la el şi-1 luam la plim­
bare pe câmpuri. Ştiam că nu mai este în­
toarcere, ştiam că se duce. Era aşa de schimbat. 
Trist şi neajutorat imi lua braţul ca un copil .. . 
Omul mândru de alaltăieri se făcuse aşa de 
bun, avea o poză umilă, iertătoare ... Pierduse 
cu totul surisul de ironie fină, strălucirea vie, 
mefistofelică a profilului frumos tăiat. Ne 
privea cu un zâmbet de blândeţă obidită. Era 
plin de atenţie cu prietenii, alegea cuvintele, 
le mulţumea cu o cuviinţă exagerată că şi-au 
adus aminte de el ... Avea speranţe. Credea 
că are să se facă bine şi va începe o vieaţă 
nouă. 1 se părea că suferinţa asta va trece, 
că el acum trebuie să ispăsească o gresală, 
că în definitiv lumea e m~i bună dt·cât a 
crezut el, că poate toţi au mai mult talent 
decât scrie în cărţile lui, că doctorii. .. da, 
doctorii sunt savanţi cari trebuie ascultaţi, 

că injecţiile lor dau vieaţă şi vindecă ... 
"Credea ... " 
Zi de zi însă se strângea reţeaua pierzării. 

Îl chinuiau viziuni, slăbeau tot mai mult frâ­
nele ratiunii, cuvintele nu-i mai ascultau che­
marea.'rătăceau slobode în gol. .. Întunerecul 
cădea . Tot mai mult îl luă în stăpânire un 

pesimism negru care-i înfigea ghiarele în suflet 
şi-i proiecta umbre înfricoşate pe păreţii dela 
Pantelimon. Încrederea fugea acum. Simţiâ pră­
pastia cum vine tot mai aproape. Un egocen­
trism chinuitor nu-i da odihnă. Vedea duşmănia 
grozavă a sorţii. Totul se conjurase împotriva 
lui, prietenii, doctorii, telefonul ... Înţelegea că 
trebuie să se isprăvească, trebuie să moară . 

Îl văd la întâlnirea din urmă. Acum în pri­
măvară. Când ne-a văzut intrând pe poartă 
a tresări! o clipă, a ezitat un moment şi s'a 
apropiat de noi. Eram cu Iosif şi cu Zaharia 
Bârsan. Am ieşit împreună pe câmp şi mer­
geam alături pe-o cărare, tăcuţi ... Nu spunea 
nici o vorbă .. . Deodată s'a oprit brusc, ne-a 
privit în faţă, i-au ţîşnit lacrimile din ochi, 
buzele îi tremurau convulsiv ... 

"Cu mine s'a isprăvit ... Mor. .. Am avut 
o criză ... Trei ciasuri n'am putut spune nici 
un cuvânt. . . nu ţi-am putut spune numele ... 
trei ciasuri ... " 
După o tăcere de-o secundă mi-a strâns 

braţul tremurând în tot corpul, s'a scuturat 
ca de-o arătare urâtă şi mi-a spus rar, apăsat : 

.Fă-mi cel din urmă bine, dă-mi un revolver 
să mă împuşc, feriţi-mă de moartea asta ru­
şinoasă, cu nebunii şi cu ţiganii .. " 
Tăceam cu toţii biruiţi. O cioară croncănea 

deasupra în platan, o frunză desprinsă tre­
mură în vânt ... Iosif se retrăsese la trei 
paşi şi se uita în pământ. Fără să vrem 
ne-au fugit ochii la el. Avea o căutătură 

necunoscută, întunecată . Părea dârz şi în­
dărătnic, strângea buzele ca de-o protestare 
nedesluşită, sălbatică ... 

Pe tot drumul când ne întorceam spre 
Bucureşti n'a vorbit nimic. Stă pierdut în 
fundul automobilului, îşi fuma ţigara şi se 
uită departe pe câmpuri cu aceeaş privire 
îngheţată. Tăceam şi noi. Eră ceva de în­
gropăciune în tăcerea noastră. In apele adânci 
ale ochilor lui mari se desluşiâ par'că un 
fulger apropiat care trebuia să cadă . .. 

Şi nu ştiu cum, dar în goana automobilului, 
simţiam o suflare rece cum vine fâlfăind de 
departe ... Ne ghemuiam alături cu toţii, ni se 
părea că e vântul de primăvară şi nu ştiam 
că-i răsufletul morţii, care veniă să ducă doi ... 

Poate în cl1pa aceea s'a hotărît soartea lor ... 

* * * 
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Iosif a căzut doborît de fulger deodată, 

dar era un fulger care trebuia să vină. Norii 
negri il prevesteau demult ... ln clipa când 
i-a cetit ve'>tea morţii, Chendi, a înţeles că 

nici vieaţa lui nu mai are nici un rost şi şi-a 

făcut singur capăt ... 
- Şi gropaşii au săpat deodată două mor­

minte la Bellu ... 
Paris, Iulie. Oct avian Goga. 

Decrescendo. 

- Uite ... discul soarelui 
De sub bolta sură 
Cerne rar lumina lui 
Fără de căldură ... 

Suflet de cârmuitor 
Strâmtorat în gloate, 
Te-au luat pe-aripa lor 
Cântecele toate. 

Proza vieţii te-a muşcat 
De te-a scos din fire, 
Inimă de împărat 
Fără de oştire. 

- Rază nu mă 'nduioşa, 
Dă-mi lumină sfântă, 

N'ai menire de-a sfărmă 
Ci la groapă-i cântă. 

Lui il. Cllendi. 

Ce e jalea culmilor 
Fără glas de strună? 
Si adâncurile lor 
Fără de furtună? 

Strânge lutu 'mprăştiat 
Şi-mi redă norocul, 
Cântecul meu necântat 
Să-şi urmeze jocul. 

- Unde valurile bat 
Piatra se sfăramă ... 
- Du-te vis inaripat, 
Dragoste de mamă ... 

Nu sunt braţe ce cuprind 
Stânca 'n ceasuri grele? 
Valurile năvălind 
Nu se frâng şi ele? 

Cum de n'a putut jertfi 
Pentru mine-o zare? 
Cum de n'am ştiut iubi 
Fără de cântare? 

Maria Cunţan . 

E3 

Lui Şt. O. Iosif . 
• La arme!" a strigat Românilor .• La armei" 
Şi i-a chemat dm munţi, din văi şi din păduri, 
Prin glasul inspirat al dulcei sale guri, 
Ca lanţul fraţilor robiţi şi dragi să-I sfarme. 

Cllemarea-i ascultată fu. Ş1 in cazarme 
Veniră ca să 'mbrace grelele armuri 
Flăcăi fără mustăţi, bătrâni cu perii suri ... 
Dar unde-i, să se bucure, poetul? ... Doarme! 

E3 

A adormit pe veci rapsodul vitejiei 
Ş1 n'a avut măcar norocul de-a vedea 
Cum vin, voioşi, cântând toţi fiii României 

.La arme!" cea din urmă poezie-a sa. 
Cântaţi-i-o, Români, mereu! Şi facă Domnul 
Să biruiţi 1. .. Ce dulce-i va li atuncea somnul! 

Gheorghe Ranetti. 
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St. O. Iosif. , 

După Caragiale Cerna, după Cerna Iosif, 
în cursul unui s1ngur an! E aproape ma1 
mult decât putem duce. Şt când cel dispărut 
ţi-a fost mai mult decât un poet favortt, când 
prietenie sinceră şi fără umbre te-a legat 
sufleteşte de el, atunci îţi simţi mâna tre­
murând si lacrămile iti . ) 

îneacă glasul, cu care 
ai vrea să-i spui un 
ultim rămas bun. 

Tn astfel de clipe 
Sllnp că Singura mân­
g~ iere ce-o poţ1 afla 
e în adânc1rra durerii 
pe care o st11e venit!\ 
ca d111 sen1n ţi-a în­
fipt-o în 1nimă, amin­
tirile te năpădesc ŞI Î!e­
care din ele întoarce 
cuţ1tul în rană. Recitesc 
scrisorile lui, păstrate 

cu sfinţenie, şi fiecare 
rând din ele îmi de­
şteaptă aduceri-aminte 
nouă. Pun câteva la o 
parte şi le voiu îm­
părtăşi celor ce au ţi­

nut, ca nune, atât de 
mult la el. Căci aceste 
scrisori de azi nu mai 
sunt ale mele, ci ale 
obstei româtH'Sti. Nu-' . 
mai câteva, în care-mi 

bert", la o masă plmă cu hârtii, pe care fierbea 
trad1ţionala cafea neagră. Ne-am impnetenit 
din int<ila ZI ~i-am rămas nedespărţiţi. Am 
mers impreunii la "Cioserie de hlas~, cafe-
neaua d1n "cart u", unde ne-am întâlnit cu 
Cioflec, cu Anghel s1 cu p1ctorii romăni, Logh1, 

' Strâmbu, Popescu, Pă­

vorbeşte despre bucu-
riile şi durenlr Ju 1 111 _ Şt.O.Io~if,VktoiEII•miu,lla•il· Chcndi,Octav,anGoga 

traşcu, Basarab ş a. 
Dar intâlnirile noastre 
erau prea sgomotoase 
şi in curând, alegându­
ne numai câţiva, am 
schimbat localul cu nu­
mele cel poetic pentru 
o odăiţă dosită dintr'o 
cafenea din faţa gării 

ll\ontparnasse; tar când 
tll<:l aici nu puturăm 

sciipa de oaspeţi ne 
dor1 p, adunări le noastre 
săptămânale se ţineau 
in atelierul lui Chimon 
Loghi. A1ci se făureau 
sute de planuri pentru 
viitor, dtntre care cele 
mai multe nu s'au rea­
ltzat. Dar unul cel pu­
ţin a luat fiinţă: planul 
de a scoate o revistă 
cu o nouă îndrumare 
ltterară . În acele sări 
în care Iosif şi Anghel 
ceteau versunle lor şi 

Ctoflec ne surprindeă 
totdeauua cu bucăţi li­
terare a câtorva core-tlnH?, în care sunt de-

scrise suferinţele lui omeneşti, acelea răm;in 

numai ale prietcn1ilui, faţă de care î~1 vărsa 

innna. 
* 

La 1900, auzind că eşi el în Paris, mi-am 
adus a;~>inte de liceanul cu ochii mari şi 

visători cu care mă jucam odinioară de-a 
"h:J!ii şi jandarii" prin (}roaverii Braşo­
vului, şi cu care ne căţăram prin turnurile 
vechiului oraş. L-am găsit într'o mansardă 

din etajul al cincelea din "rue Uopold Ro-

spondenţi de-ai s<ii, ca 1. Adam şi 1. Bârseanul, 
eu am adus odată, d1ntr'o călătorie la 

Lipsea, poeziile modestului poet de talent 
ce se ascundea sub pseudonimul Sorin si 
care eră regretatul Ion Borcia, - în acele 
sedinte literare cu discutii interminabile s'au 
pus t~meliile "Sămănăto~ului" de mai târziu. 
Parisu 1, care a adăpostit atâtea visuri ale tme­
rilor scrtitori români pe vremea lui Alecsandri 
si a lui Bălcescu, a văzut născându-se si renas­
terea literară ce avea să se ivească 'la 1902. 
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Şi tot la Loghi în atelier a venit odată 
Iosif cu un teanc de manuscrise si ne-a cetit 
volumul de "Patriarhale", inainte de a-1 da la 
tipar. L-arn luat pe rând în brate şi l-am 
sărutat. F1ecare dm noi ne aduce'am aminte 
de alte Yersuri de ale lui, pe care am fi dorit 
să le mai primească în volum. Dar el le res­
pingra toate, nu voia să facă acelor "flea­
curi" cinstea volumului. Această selectie jert­
fl!oare a fost cauza că cartea lui a fo~t, după 
atâţia an1 de secetă literară, întâllll v o 1 u m. 
Afară de "Baladele şi idilele" şi de "Firele 
de tort" ale lui Coşbuc, aproape tot ce apă­
ruse dela "Poeziile" lui Vlahută încoace erau 
colecţii de versuri scoase în grabă de ceice 
ardeau de nerăbdare să-si vadă numele pe 
învălitoarta unei cărţi, fă~ă unitate de gân­
dire, fără o personalitate şi un suflet de poet. 

Iosif fusese elev al celor doi mai scrupu­
loşi măieştrii ai formei, al celor ce pătrunsi 

de sfm!enia artei şi-au muncit cu o aut~­
critică dusă până la extrem operele înainte 
de a le da la tipar, alui Vlahută cel care 
1-a descoperit luându-1 părinteşt~ ~ub scutul 
său pe când scotea revista Vieata" si alui 
Caragiale, cu care cutreera;e red'ac;iiÎe câ­
torva gazete şi care-i vorbise nopţl întregi 
despre felul cum se scrie o propozitie ro­
mânească. El a invătat dela măiesirii săi 
să scrie, si nu le-a tăcut niciodată' rusine. 
intre hârtiÎle mele găsesc redactia primltivă 
a poez1ei "Fusul" 1). O transcril; la acest loc 
ca să se vadă ce-a jertfit poetul pentru ca 
să ne poată da acel mic capod'operă ce va 
rămâneâ totdeauna în literatura noastră. 

Făcliile din urmă se sting la mănăstire, 
O clipă plânge toaca ... se face-apoi tăcere ... 
Prin alba ferestruie in neagra încăpere 
La vatră vezi o babă topită de veghere 

Torcând in aiurare. 

Sub degetele-i fusul tot fuge şi se 'ntoarce, 
Se deapănă şi smulge dm caer liina mută, 
Purtat in cercuri par'că dc·O mână nevăzută 
Cu gândurile duso!, cătând in gol p1erdutâ, 

Bătrâna maică toarce .. 

Deasupra Preacuratei stă candela de pază, 
Cucernic stărueşte in aer busuiocul, 
!"e vatră luplă 'n umbră mocnit şi vânăt focul; 
lnstreinat un greer, schimbând inlr'una locul 

Sub vatră aiurează. 

') ,Patriarhatc• pag. 11-12. 
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Ca prins de vrajă fusul tot fuge şi se 'ntoarce 
Repovesllnd într'una păcatele iubirii .. 
Parintii morţi de jale blăslămul pribegiri1, 
Şi viscoloasa noapte la poarta mănăstirii .. 

Bătrâna toarce, toarce 

Tntre amintirile din Paris îmi răsare mai 
ales viu în minte o seară. Ne găsiserăm iarăs 
cu Cioflec şi cu Anghel la "Zimmer", în bra~ 
seria de sub "Châtelet". O discutie înflăcă­
rată se incinsese intre noi asupra' literaturei 
germane şi franceze. Noi doi cu Iosif sus­
ţineam că Francezii n'au avut niciodată lirici 
care să se poată măsură cu fiii visători ai 
Germaniei. Cioflec şi mai ales Anghel con­
siderau aceste afirmări aproape ca un atac 
personal. Stând in picioarr, Anghel recita 
versuri din Musset şi din Verlaine desfi­
dându-ne să le găsim pereche in literatura 
germană. Atunci Iosif, llllistltul si timidul 
Iosif, a bătut cu pumnul i;1 masă şi palid 
la faţă a început la rândul său să citeze din 
Goethe şi din Heine. Tntâmplarea voi ca in 
aceea seară să ne întâlnim cu Antimireanu 
- iacă încă unul mort în floarea tineretii! 
- care cu câtva timp în urmă scrisese 'un 
articol dispreţuitor despre literatura noastră 
populară. Musset şi Hetne fură uitaţi ca prin 
farmec şi toţi patru ne năpustirăm asupra 
celui ce fusese, cu articolul său, cauza pentru 
care "Floarea albastră" a trebuit să înceteze. 
Bietul cercă să replice, să-şi apere convin­
gerile, dar văzând că argumentele nu pot 
străbate in fata indignării noastre si-a luat 
pălăria şi ne:a lăsat ridicând un' i~n poe­
tului anonim al Mioriţei. 

* 
Iosif a plecat cel dintâiu din Paris. De mult 

dorii1 să cunoască si Germania înainte de a 
se înapoia in tară ~i Cioflec nu-l mai retintl 
Precum Babil~nul de pe marginile Sen~i îj 
desconcentrase la inceput, astfel impresilie 
ce-i lăsară oraşele din Bavaria fură atât de 
puternice încât luni de zile el nu mai izbuti 
să scrie nici un vers. 

Neliniştea noastră însă in curând fu risi­
pită, căci după un timp scurt de reculegere 
urmă acel sir lung de sonete admirabile 
care s'a publicat în anul întâi al " ămănăto~ 
rului". 

Din timpul acesta încep scnsorile lui. 
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Îi trimisesem o dare de seamă asupra vo­
lumului de .,Patriarhale". El îmi răspunde 

din Munchen, cu data 211VII 1901. 
.Când au apărut .Patriarhalele" eră să mă 'mpuşc 

şi nu făceam rău; ar fi avut atunci un rost tot sgo­
motul ce se produse in jurul prostiilor mele. Căci 

deşl eram pe deplin edificat in ce priveşte valoarea 
lor, toluş le iubeam, şi oncât mi se părrau de simple, 
bănuiam că n'au să fie pricepute. De fiecare vers 
se legă ceva ce m'a durut adânc, dar socoteam aşa 
lipsită de importantă durerea asta, încât mă mir cum 
am fost în stare s'o torn pe hârtie, chiar in forma 
asta imperfectă sub care se prezintă. Tu vii acuma şi 

desgropi atâtea frumuseti din versurile mele, încât mă 
faci să cred că m'ai înţeles şi mă cunoşti mai bine 
decât eu pe mine insumi. Şi in acetaş timp mă faci 
să sufăr. Sunt ca o fată urîtă căreia ii pui in faţă o 
oglindă măritoare şi se înspăimântă ascunzându- şi 

fata cu ruşine. Astfel pui tu într'o lumină strălucitoare 
defectele firii mele, In contra cărora am incercat să 
lupt fără folos. Ce mult aş fi dorit să fiu, sau cel 
puţin să par altull Vesel, sănătos, plin de curaj,- nu 
un plângăcios cum sunt. Am nutrit totdeauna iluzia 
tainică de a fi un discipol al lui Coşbuc şi un conti­
nuator al lui. N'am să-li iert niciodată că mi-ai di­
strus iluzia asta. Şi ca să mă răsbun şi să-li fac in 
ciudă n'am să mai scriu decăt balade de-acl 'nainte! 
lac' aşa. Atunci să te văd ce ai să mai scoţi din ele. 
Numai din curiozitate de a le vedea analizate de tine 
am să le scriu .•. 

•... Eu voiu pleca intr'o infundătură prin Alpi şi 

am să târăsc muza de păr pe cărările cete mai pră­
păstioase. Inima însă-mi gravitează cătră Braşov. 

•... Scriu pe .Corbea", da-i greu al dracului, că-i 

legat în fiare 
de mâni şi picioare, 
şi-i pecetluit la gât 
cu trei litre de argint 
cum n'am văzut de când sân!! 

- vorba rapsodului". 

Iosif de fapt nu avea o părere bună de­
spre poeziile sale. Le credea imperfecte şi-mi 
spunea adesea că ar fi cel mai fericit om 
din lume, dacă ar putea să facă poeziile 
numai pentru sine, să le poarte numai in cap 
şi să nu trebuie să le ciuntească aşternân­

du-le pe hârtie. Romantic din creştet până 

în tălpi, şi deci aplecat spre reverii şi lă­

sându-se bucuros răpit de farmecul trecu­
tului, el se lupta totuş cu sine, voind ca 
dintre versurile sale să apară, deodată cu 
admiraţia vremurilor eroice şi patriarhale, un 
îndemn optimist pentru viitor şi nu un izvor 
de reflexii pesimiste asupra prezentului. .Pe 
când scriam şi eu, copleşit de influenţa gi-

gantului Eminescu", mi-a spus odată, "văi­
căreli asupra nemerniciei vieţii, pe care nu 
ajunsesem s'o cunosc încă, m'am întâlnit 
odată cu d-1 Gherea. Şi din vorbă în vorbă 
mi-a povestit trecutul său plin de suferinţe . 

Când am văzut însă la acest om, pe care 
soartea nu 1-a cruţat, acel idealism neştirbit 
din tinerete si un optimism fără margeni, m'am 
jurat, că ~·a'm să scriu versuri nici odată in 
clipele când dureri vagi şi o tristeţe descu­
rajătoare te ispitesc să iai pana in mână". 

A doua scrisoare e din Neuburg, lângă Du­
nărr, din 9 August 1901. O transcriu întreagă, 
căci ea are o valoare literară deosebită prtn 
măiestria cu care acest suflet impresionabil 
pentru vieaţa patriarhală a prins într'un ta­
blou minunat un colţ al acelui orăşel bavarez. 

.Nu ştiu acu: mi-e dor de tine pentrucă mi-e dor 
de Braşov, ori mi-e dor de Braşov pentrucă mi-e aşa 
de dor de tine. Destul, că mi-e dor ; mi-e dor! 

.Şi dorul ăsta m'apucă câteodată - nu pot zice 
din senin, căci plouă cu găleata din prima zi când 
descălecaiu la bariera acestui vechiu orăşel, unul dintre 
cele mai drăgălaşe, poate, din regatul binecuvânta! 
al Bavariei. 

"La inceput ploaie şi frig, plictiseală, sărăcie goală . 

Era cât pe-acl să mă spânzur de năcaz. Pe urmă s'a 
indurat Dumnezeu şi la rugăciunile mele fierb10t• a 
deschis iar seria seninelor zile de vară; de-atunci e 
tot frumos. Văzduhul s'a desbrobodit din nori albastru 
ca ochd Brunhildei; numai Dunărea vine mănioasă 

şi turbure, clocotindu-şi cu sgomot valurile spumegate, 
căci a plouat sdravăn la munte. 

.Castelul măret - azi cazarmă -- îşi oglindeşte 

turnurile seculare în apele Dunării, o luntre pustie 
dănţue jos, lângă ţărm. În dreapta, la stânga, coboară 
şi urcă uliţi strâmte, măturate de curând ; căsuţe albe 
dorm cuminţi In şir, cu flori la fereslruici şi cuiburi 
de rândunele sub streşini. Iar armonia gravă a clo­
potelor consacră liniştea asta patriarhala . Militan 
ţant oşi trec zornăind din pinteni; o slujnicută aleargă 
descultă şi dispare în colt; un ţărănoiu lung de nu 
se mai sfârşeşte se opreşte 'n loc nehotărît; de de­
parte mă măsoară din ochi, par'că ar pofti să-mi ceară 
socoteală ce caut în ţara lui, stră i n venetic. Vreau 
să-I ocolesc şi, trecând pe lângă el, l-aud mormăind . 

Ştii ce mi-a zis? .Griiss Gottl" 
.Dar pe uticioara unde mi-am ales eu reşedinta 

este mai totdeauna pustiu. Peste drum .eine wun­
derliche Familie": tatăl cântă din corn, băiatul din 
vioară, fata la pian. Oamenii ăştia par'că nu trăesc 
decât pe~tru Bcelhoven şi Wagner. La anumite cea­
suri, mă postez ta fereastră şi-ascult ; mica orhestră 
are un ansamblu perfect. Cel puţ10 pe mine mă'ncântă. 

Dar fără de veste concertul se 'ntrerupe tocmai !n 
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inima unei partituri; a sunat clopoţelul dela uşa pră­
vălioarei de jos deasupra că eia atârnă modesta frrmă: 
Wilhelm fiuk. Herr fink lasă muzica la oparte şi coboară 
tacticos in boltă ca să-şi servească muşteriul; apoi se 
intoarce iar la copri şi concertul reincepe Eu stau la 
pândă după storuri; frgunle lor abra se disting in ela rob­
seu rut odărţei; din cand in când copila ridică graţios 
căpşorul, aruncându·mi privin nevinovate, pe funş. 

.Astăzi e numai bătrana acasă. M'am obicmurt aşa 
de bine cu vec·nii mer, încât par'că-mi lipseşte ceva 
zărind ferestrilc pustii. Ca să-mi alung uritul ili scriu 
tie. Ar trebui să 'nnegresc in şă pagini intregi dac'aş 
sta să-tr wgrăvesc vieata ce duc eu pc-aici . Nrciodată 
n'am fost in mai bune dispozitii poetice ; ziua mi se 
duce ca un vis şi toate gândurile mele tind să se 
prefa că iu armoure. Seara mă plrmb singur pc tărmul 
Dunăni on prin Englischgarten - o superbă grădină 
pustie. Şi ..• făuresc versuri. Păcat numai, că cele 
m<li frumoase se duc in r i sipă ca o negură şi prea 
puţine is.pitesc să se 'nchcge in rime sonore. Totuş 
mă bucur simtind cum pe zi ce merge recapăt incre­
derea ce-o bănuiam pierdută pt> ve, i. 

Sunt iarăş nebunul din vremi de -altădată , 

Iar umblu ca 'n vis, poticnindu-mă 'n mers; 
Tot gândul mi-e farmec, simtrrea mi-e beată 
Şi inima-mi iarăş incepe ~ă bată, 

Şr bate 'n cadentă de vers. 

Aşa zău! Imi pare că murisem odată şi acum mă 
deştept dintr'un somn lung, - renăscut. Din păcate 
însă in acea~tă a doua vicată m'am pomenit şchiop! 
Pe semne m'au .călcat" fetele pe c.\ nd dormeam, ab1il 
mai pot mişeii piciorul stâng de vreo două zile 'ncoace. 
Asta sper, că n'are să mă impiedece să încalec pe 
Pegas ... Brrrl Ce mai de proză! 

Ştri care-i poetul meu favorit acum? Goethe 1 Nu-i 
aşa că sunt cam indrăznet? Dar fii pe pacei N'am 
chef de traduceri acum. Te rog comunică cele mai 
umile plecăciuni dimpreună cu toată recunoştinta mea 
d-nei Dima;') .Cântecut• sună mult mai frumos pe 
nemţeşte; dar originalul, pe cinstea mea, nu merită 
atâta atentie 1 

lată şi un pendant la cântecul .Acolo" din volum. 
Dar te rog să nu-l publici: 

Il. 

Luciil pe cer aşa tăcută 
Şi, par'că, aruncând schintei, 
Vrea să pătrundă peste storuri . .. 
Ah, câte visuri, câte doruri 

lncrcdinţasem ei 1 

Ca un prieten de departe, 
Departe 'n veci şi 'n veci străin, 

O aşteptam in fapt de sară 
In colt, acolo, să-mi răsară 

Senină din senin 1 

') D-na M . Dima, care are o colectie de traduceri 
foarte frumoase, in limba germană, din Eminescu şi 

Coşbuc, a tradus poezia .Acolo" din volumul .Patri­
arhale" (p . 83), pe care o trimiseşem poetului. 

Dar intr'o noapte blestemată 
S'a dus ... Şi scăpărând mar viu, 
S'a prăbuşit in vecinicie . .. 
De-atuncea lumea c pustie, 

Tot cerul e pustiu . 

De-atunci o strig in orice sară 
Şi-o caut noptile 'n zadar ... 
O, spuneti, stelelor vecine, 
In care sfere mai senine 

Vrea să· mi răsară iar? 

Tot din Neuburg, din 4 Septemvrie 1901 
e scrisoarea următoare, ca răspuns la o scri­
soare a mea, in care îl anun!am că am să 

ţin o conferenţă despre el lct adunarea ,.Aso­
cia!iunii" din Sibiiu. Poeziile de care amin­
teşte sunt sonetele şi cântecele sale, în care, 
printr~: amintirile închegate din călătorii, ră­

sare acel caracteristic "M1-e dor de munp ... 
de Caraimanul, Pe veci acoperit de nori. .. " 
sau acel sincer "Nu-s doine ca în ţara mea, 
Pe lumea asta 'ntreagă". Dorul de casă începe 
să-I chinue tot mai mult şi mai ales dorul 
de Ardealul de care a rămas toată vieaţa 

legat sufleteşte şi în care pe atunci nu avea 
voie să se întoarcă . Dar scrisoarea aceasta 
arată în acelaş timp cât de bine îşi cunoştea 
poetul măsura talentului său. Cu toate că 
nu avea o părere prea bună despre sine, eră 
conştient, că are meşteşugul "de a spune 
putin, dar clar din multul ce-l simtiă atât 
de' vag" . ln acelaş timp el cunoşteâ grani­
ţele până la care se poate avântă şi oricât 
de mare ar fi fost dorul de a sbura mai sus, 
el a ştiut totdeauna să se oprească la timp, 
să fie mai tare decât ispitele. De aceea Iosif 
e cel care, apărând ca un poet mare dela 
primul său volum, a ştiut să rămână la înăl­
!imea ajunsă şi, fără s'o întreacă, el ne-a 
apărut în fiecare volum următor mai adânc, 
mai matur: de pe culmea unde se avântase 
el vedea piscurile mai înalte ce-l înconjurau, 
dar a preferi! să se oprească şi să-şi clă­

dească acolo, sus, casa ce avea să-I adă­

postească de toate vijeliile. 

" ... Sâ dea Dumnpzeu noroc şi voie bună, deşi -
ca să-ţi spun drept - eu mă simt cam jenat in piele 
de om celebru. Auzi, auzi 1 o conferenta despre pârlitul 
de Iosif la adunarea Asociatiunii 1? Măi, voi sunteţi 
nişte infami, cari v'aţi hotărît cu orice pret să mă 
scoateţi din sărite . Rezultatul incepe să se vadă. 

M'am năcăjit şi eu odată şi am scris, am tot scris la 
verzi şi uscate, aşa numite sonete,- mă, nişte prostii 
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pe care, ca să mă răsbun, vi le-am ded1cat vouă, la 
fiecare câte unul. Şi mai scriu incă, măcar să şt1u de­
acum că mă fac de râs. Scriu cât pot şi cum mi se 
năzare. Începuiu ŞI o poveste în versun '), adecă un 
poem, dar m'am înnămolit la capitolul al 3-Iea. Vez1 
tu, vina e a voastră dacă azi scriu. Eu îmi spăl mâl­
mie. Mult m'am frământat cu mine însum1 până m'am 
hotărît odată să m'arăt cu pieptul deschis în fata lumd. 
Acum c acum. Ştiu bine, că joc ultima carte. De suc­
cesul ce 1-oiu întâmpina in directia apucată depmde 
tot viitorul meu. Căci dacă vo1u vedea că ajung ri­
dicol, apoi mă 'mpuşc fără mullă vorbă Eu nu-mi pot 
da seama dacă e ceva de cele scnsc ori nu. V1rgil ') 
spune, că da, f1reşte, cu mici rezerve pe ici-colea, 
şi-mi dă ghes mereu să-i trag inainte cu sonetelt>. 
Una numai pot să bag şi eu de seamă: că am căpătat 
multă uşurintă ln mânuirea condeiului. Sunt versun 
de cari mă 'ntreb singur dacă le-am făcut eu ori mi 
le-a şoptit cineva Ia ureche. Am câteva impres1i dela 
Paris şi din călătorie, turnate în versuri; acum in 
urmă am scăldat-o prin Cronicari, unde am găsit co­
mori de lucruri frumoase; dar vai 1 niciodată n'am 
simţit mai adânc şi mai dureros re restrânse sunt 
cunoşti ni' le mele. Sunt atâtea lucruri pe care le simt 
în sufletul meu şi nu le pot aşterne pc hârtie, pen­
trucă-mi lipseşte siguranta unei culluri universale, iar 
bibliotecă aici n'am. Umblu pc dibuite şi caut mai 
mult să ghicesc aceea ce ar trebui să ştiu pe din­
afară. Singura mângâiere imi rămâne tot meşteşugul 
de a spune putin, dar clar, din multul ce-l simt aşa 
de vag! Dar mă ispiteşte o dorintă irezistibilă de a 
lărgi ~fera în care m'am miş.:at până acum; mi-e 
sete de spaţiu. Aş vrea să sbor şi aripile nu m'ajută 
încă, iar cârma balonului desigur, că n'am s'o des­
coper eu ... 

•... Aş lăsa Bavaria şi llalia şi tot, măi, dac'aş 
putea petrece măcar o lună prin Ţara-Bârsci ori prin 
Munţii-Apuseni. Dar porţile Ardealului mi-s închise ... " 

Urmează trei alte scrisori tot din Neuburg 
şi o postală din Bucureşti. Tn ele vedem 
că noua revistă .,Curierul literar" îl preocupă 
tot mai mult. În a treia o foarte nimerită 
caractenzare a entuziasmului Ardelenilor şi 

în acelas timp idea pe care a îmbrăcat-o 
atât de irumos si în sonetul: .,Eu nu-s decât 
un singur glas . .': El niciodată nu se credea 
a fi un poet mare; în schimb avea o admi­
ratie netărmurită fată de altii, adesea exa­
ge'rată Şi lipsită de 'orice in~idie. Aşa cum 
s'a închinat în Niirnberg înaintea monumen­
tului lui Hans Sachs, aşa vorbia cu cel mai 
adânc respect de scnitorii noştri mari, cu 
deosebire de Eminescu şi Caragiale, şi când 

') A fost odată ... 
') Cioflec. 

apăru Goga, Iosif î1 deveni cel mai devotat 
prieten. 

.,Zilele trecute am fost in NLirnberg, care nu-1 de­
parte de aici. Totuş am cheltuit o grămadă de parale 
şi mi-am cam sdruncmal f1nan\ele . Zic ŞI eu însă ca 
Ţiganul: fie, că face! Ce-am ma1 văzut re -acolo n'am 
răgaz să-ţ1 spun acum şi tu cred că-I c~no şli dealtfel. 
Una ştiu: că n'am ~ă-1 uit niciodată. In fata monu­
mentului lui Hans Sarhs (care, deşi c1smar, totuş n'a 
fost vax) m'am închmat ca un epigon nemernic. Dar 
ce an1maţie in oraşul ăsta de ruină! Mă u1tam nc­
dument şi tot mă 'ntreban1 dacă nu sunt prada unu1 
vis .. . 

• Virg1l e tot la Geneva şi mi-a scris, că e s1!1t să 
mai stea încă acolo Nu ştiu ilacă se va intoarce ori 
nu in ţară, singur ori cu mine, ori sburăm ~pre Italia, 
ori Dumnezeu ştie in ce colt de raiu mă 111a1 duce 
hoţul ăsta de înger. Eu aş vrea să văd pe tata, care 
a implinit 70 de ani şi nu şi-a văzut de atâta amar 
de vreme ficiorul! Mi-e dor şi de Braşov şi de t1ne .. 

.. . .. in Bucureşti e vorba ca Stans să sccată o nouă 
revistă, cred că nu e o veste nouă pentru tim:. Eu 
vuiu colabora din loată inima şi mi-ar plăcea mult 
să te văd ŞI pe tine alături de noi. Gelt? 

.,Măi, să nu mă batJocureşti rău la Asociatie şi, 

dacă nu-i cu supărare, te rog să-mi săruj1 pc cea 111a1 
frumoasă fată dmlre drăguţele vânzătoare . •) Să-i tipui 
că-i din partea mea, ba ch1ar poţ1 să le săruti pe toate 
in şir, in vreme ce eu tânjesc şi făuresc sonete. 

lată unul închinat ţie· Carnavalul. ') (5 IX 191.!1). 

.,Postalele tale se bat in capele: una m'a înveselit, 
alta m'a turburat. Eu ştiam, că termenul de prezenlare 
la Academie csle 1 Oct. st. v. Din această pricină nu 
m'am grăbit. De unde voiai însă să aflu când de două 
luni de zile trăcsc în orăşelul ăsta străin şi tlat cu 
desăvârşi re uităm? Sunt plictisit nu atât de gândul 
că am scăpat ocazia de altfel destul de problematică 
- de-a fi premiat, căci sincer ţi-o repet, nu cred 
prostiile mele vrednice de aşa cinste, dar o eventuală 
premiare mi-ar fi dat posibilitalea să-mi ajut familia 
şi să-mi termin studi1le. ln sfârşit, probab1l, că aşa 
a fost să fie ... 

.,De câteva zile mă plictisesc oribil pe-aici, nu ma1 
aflu nici un farmec, tiunt nelinişllt şi aş vrea să mă 
duc în altă parlc. Pe semne c un blestem pe capul 
meu să nu pol sia mai mult la un loc. A fost tot 
frig şi vreme urîtă, o veche rămăşijă de reumatism 
mă chinueşte şi-mi strică pofta de scris şi de cetil . 
Cu toate acestea eu aş ave il acum atâtea şi atâtca 
de scris şi-mi v1ne să turbez de năcaz că dispozitia 
şi sănălatca nu m'~jută. . .CuriPrul literar" roate 
să-m1 dea ghes •.• " (191X 1901). 

•) După conferinţă. d mnişoarele dm S1b1iu au de -
făcut volumele poelului in public. 

') Urmează poezia publicată in ,.Sămănătorul'' 1 
(1902) p. 1 t 1. 
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.,E ultima scrisoare din Neuburg. Părăsindu-1 văd 

cât e de drăguţ şi mi-aduc aminte de multe momente 
fericite in cari m'am bucurat singur ca un avar de 
toate frumuseţile risipite in coltul ăsta de raiu. Adio 
parc iubit cu alee pustii, ad•o castel înnegrit şi mai 
ales ţie nu mă 'ndur să-ti ZIC rămas bun, Dunăre 

dragă! Dar nădăjduesc ~ă ne ~:ăsim in curând, acolo 
unde cursul tău devine mai potolit ş• ma• grav, intre 
malurile largi, acasă la noi, in ţară .. 

" .. Cât despre conferenţă nu mă indoesr, că ai fost 
aplaudat cu frenezie, căci Ardeleanul e entuziast de 
felul lui şi nu-i lipsesc adesea 1 derât motivele. Dacă 
v~rsurile mele au avut succc~.. imi inchipui ce-ar fi 
cân•J un adevărat poet, un cântăret mare ar veni in 
mijlocul lor; sunt oameni in~elat• de adevăr şi frumos. 
Tu insii ai făcut un lucr • p~ care nu-l meritam. in 
schimb mi-ai dat un ghiont de îndemn la muncă . Imi 
scrii să mă port bine; îţi făgăduesc că voiu fi cât 
se poate de cuminte. .,c;a n'empeche pas le senti-
ment", cum însă spuneai tu odată. (1 X 1901). 

". Nu mă uita pe mine, Iosif cel de toate zilele ... 
Te mg, dacă P"ti, trimete ceva material lu1 Stans. ') 
Eu am mult material adunat. intre colaboratori e 
Chendi şi Zaharie, ') Virgil, cred ş• Anghel - prin 
urmare toţi ai noştri. 

.. Dar oricât vieaţa e dt> tristă 
Ne reamintim cu drag de vremea veche, 
Şi-am vrea la chef şi·am vrea şi la revistă 

Să te avem păreche 

Revista cred că o să meargă. E vorba nici IT'ai 
mult nici mai puţin dccat de o redeşteptare nat•onală. 
Iti poti închipui deci cu câtă dragoste voiu lupta eu 1 

.P. S. Deoarece intr'o scrisoare llecută 1•-am trimis 
nişte versuri neisprăv1te, iti transcriu mai jos ele trc• 
slrofe rugându-tc să distrugi cele prim1te 

Acolo. 

Il 
Luceşte sus aşa tăcută 
Şi, par'că, •zvorând schintei. 
Vrea să pătrundă pnntre storuri 
Ah, câte visun, câte daruri 

Încred in taina ei 1 

') C<>nstantinescu-Stans. 
') Zaharie Bărsan. 

Ca un prieten de departe 
Departe 'n veci, şi 'n veci stră1n, 

Stau şi-o pândesc i~ fapt de sară 
La geam arolo să-m• răsară 

Senină din senm 

Luc•nd singurătătii mele 
Ea-mi este singurul odor ... 
Şi nunenea, pe lumea 'ntreagă, 
Nici steaua 'n univers pribeagă 

Nu ştie c'o ador! ... 

Dar mă opresc aici cu reproducerea scri­
sorilor lui. Cele ce urmează ating tucruri in­
time, deziluzti şi dureri, cari nu pot fi nu­
mtte în aceste momente ... 

Cei ce-l urmăreau în timpul dtn urmă au 
rămas desigur utmi(i de activitatea extra­
ordinar de bogată pe care o desvoltă . Alături 

de traduceri mari ( .. Hopt" de Schiller, "Visul 
!Inei nopţi de vară") el publică versuri prin 
toate revistele române. Avut-a oare o pre­
simţire că i se apropie sfârşitul şi voia să 
dea încă tot prisosul sufletului său? Sau 
sforţănle supranaturale ce le-a făcut I-au 
mistuit? 

Pe când în Bucureşti, pe strade, lumea 
fascinată de nădejdi le răsboiului iminent cântă 
cu însufleţire puternicul imn ,.La arme", în 
care cu câteva luni in urmă Iosif sintetizase 
credinţele obştei româneşti, poetul - poate 
sguduit de acest moment înăltător - fu ful­
gerat de o congestie cerebr;lă. În floarea 
vârslet la 8 Octomvrie avea să împlinească 
38 de ani - în zorile zilei, s'a stins poetul 
,.zorilor". In timiditatea sa, în repulsiunea sa 
firească pentru tot ce era reclamă, el s!âr­
şeşte in nişte momente când toată lumea 
românească e preocupată de alle gânduri. 
voind par'că să se strecoare nebăgat de 
seamă din această vieaţă, care 1-a lovit atât 
de crud .. Sextil Puşcariu. 

Cântec. 
Singur şi robit de jale 
Mângăiam un dor ascuns: 
Mi-a• ieşit atunci în cale, 
Mi-ai zâmbit- şi-a fost de-ajuns. 

E3 

Bratele, ca mciodati\, 
Dornicc mi s'au desch iS: 
Inima dc-atunc1 nu-e dată 
Şi trăiesc un mândru vis. 

Şt. O. Iosif. 
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Cântecul vieţii. 

Viori şi flaute se 'ntrec 
Departe. Harpele răsună: 

Petrec 
Prietenii in clar de lună ... 

Prieteni dragi, fiţi fericiţi! ... 
Din cupe, Bachus vă surâde ... 
Bachantele cu ochii vineti 
Şi-arată formele superbe' ... 
Cântaţi, jucaţi, vorbiţi, iubiţi! 

Strigap, jucap în vesel cânt ... 
Vorbiţi, cântap - căci veţi tăcea! 

Strigaţi, jucaţi, căci veţi aveă 

Destulă linişte 'n mormânt! 

O, nu dormiţi! Ce albă-i noaptea! 
Si ciocârlia va cântă 
Curând ... Lumina viorie 
Va 'ncununa frunzişul verde 
Cu stelele căzute din albastru, 
Cu roua ce răsfrânge curcubee .. . 
Va izbucni şi soarele curând .. . 

Iar de 'nduraţi 
Loviri, 
Mâhniri, 
Şi umiliri 
Răbdaţi! 

Priviţi 1 Priviţi! Priviţi-( cum răsare .. . 
Mărire, slavă ţie, soare sfânt! 
... O, nu dormiţi, căci veţi dormi, 
Destul, în patul de pământ ... 

Pe fânul plin de flori uscate 
Aleargă soarele râzând ... 
Tn soare cald vă răsfiraţi 
Şi vă 'mbătaţi de soare ca'd .. . 
Priviţi! Căci soarele-i al viepi .. . 
PriviJi la el, jucaţi in vânt, 
Căci veţi avea destulă umbră 
Şi beznă umedă 'n mormânt! 

O, îmbătaţi-vă de soare, 
De orizontu 'ndepărtat, 

De aerul împrospăta!, 
De tot ce-i rază şi coloare, 
De tot ce-i sunet şi îndemn, 
De tot ce-i vis şi voluptate, 
De tot ce-i cântec şi avânt, -
O bucuraţi-vă de toate 
Căci totul piere în mormânt! ... 

Răbdati-le pe toate, 
Căci t~ate, toate-s ale vieţii 
Şi toate vor pieri în vânt 
Si veti aveă, prieteni dragi, 
Destu'tă pace în mormânt! ... 

Paris, Iulie 1913. 

E3 

Doină. 

Să te cânt ori să te plâng 
De amar să-mi treacă? 
Nu te cânt nici nu te plâng -
Du-te daruie nătâng 
Unde-o fi Oitul adânc, 
Du-te şi te 'nea că! 

E3 

Victor Eftimiu. 

Dac'a fi adevărat 

Tot ce se vorbeşte 'n sat, 
Nu mi-aş ţine de păcat 

Să te dau la moarte, -
Sufletul meu sbuciumat 
Truda să şi-o poarte. 

Maria Cunţan. 
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Cuvântarea d-lui N. Iorga 
la inmormântarea poetului Ştefan O. Iosif. 

Dintre aceia, cari la "Sămănătorul" au 
dat acum 10 ani semnalul întoarcerii litera­
turii noastre la adevăr, la sinceritate, la fo­
losul pentru neam şi pentru omenire, pre­
făcând jucăria unor oameni fără ocupaţie în 
rntjlocul de înviere al unui neam întreg şi 

Jc afirmare a însuşirilor sale 
sufleteşti înaintea omenirii în­
tregi, - unul pleacă. El se 
duce înainte de vreme, în acest 
ceas al sunetului de goarne şi 
clopote, al mişcării de oaste 
pe toate drumurile ţerii, de 
fâlfăire a celor dintâi stEa­
guri de luptă. Se duce când 
din trenurile militare, aclamate 
cu un uriaş etuziasm, răsună 
un cântec mai sus decât toate 
celelalte, un cântec de încre­
dere, de avânt, de îndemn la 
lupta care răscumpără, curăţă 
şi înalţă, cântecul 1 u i. 

În jurul sicriului său sărac 
e astăzi puţină lume. Dar îi 
va ti păstrat acestui Arndt 
al nostru, acestui dintâiu cân-
tăreţ al unei nouă energii cătră o nouă glorie 
cel mai mare din darurile dumnezeeşti: acela 
de a-şi pierde sufletul in uriaşul suflet al su­
telor de mii, al milioanelor de oameni cari vor 
merge mâne la jertfă cu versul lui pe buze. 

* 
Tn istoria literaturii noastre se va păstra 

o frumoasă pagină pentru acela care, şcolar 
al marelui Caragiale, a învăţat dela acesta 
două articole de crez, pe care tineretul ce­
lalalt nu le ştia sau nu le ştia îndeajuns: a 
fi cinstit faţă de fondul şi de forma scrie­
rilor sale. A nu spune decât ce este în tine 
şi a o spune în forma care trebuie să fie, 
în si n gur a for m ă care t re b u i e să fie. 

De aceea a scris puţin şi de aceea a pus 
aşa de mult în ce a scris, de aceea s'a pus 
'ntreg in aceste câteva cărp, cu toată du­
rerea sa Şi cu toate curatele sale speranţe. 

Ele vor trăi cât literatura noastră. Nici o 
modă nu va distruge, nu va intuneca măcar 
lumina sigură, caldă, bună a scrisului său. 

O lacrimă pentru om. Aceea pe care ar 
fi voit-o, sinceră şi discretă, aş<~ cum desigur 

Cincinal Pavelescu şi !tarie Chendi. 

e 1 şi-ar fi plâns prietenii plecaţi inainte de 
dânsul. 

Ce om drept, blând, bun! 
Ce suflet curat ca al sfinţilor! 

Ce prietin fără păreche! 

Şi orice-ar fi în ceasul acesta, o zi e a 
lui, a omului despre care se va vorbi an de 
an în vieaţa noastră naţională, o zi in care 
oricine se va gândi inainte de toate la su­
perioara valoare morală, care s'a pierdut în 
acest om cu totul şi cu totul superior. 

Sol tânăr al Ardealului trăind pentru ideal, 
crainic tânăr al răsboiului celui mare pentru 
dreptul nostru întreg, prietin al cinstei, al 
muncii, al jertfei, suflet ingeresc de credinţă 
nebiruită, de sfântă renunţare, înalţă-te sus 
in sunetul victorios al strofelor tale în clipa 
când pământul patriei primeşte biata ţărână 
obosită şi dureroasă a trupului tău martirizat! 
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St. O. Iosif 
' 
de Ilarie Chendi. ') 

"fn vremea noastră, când vâltoarea curen­
tului materialist cuprinde tot mai mult sufle­
tele, este necesar, cred, să ne oprim atenţiunea 
asupra tuturor acelo1a, cari prin munca lor 
se opun acestui curent. Vorbesc, natural, de 
muncitorii intelectuali, de scriitoni cari nu 
se lasă a f1 târâţ1 de interesele egoiste, ci 
până şi în vremurile cele mai grele ridică 
steagul idealismului şi chiamă sub el pe toţi, 

câţi se mai pot însuflep de idei măreţe, de 
porniri nobile" ... 

Astfel îşi incepe d-1 1. Rianu darea sa de 
seamă, făcută la "Academia Română", asupra 
ultimului volum de poezii al lui St. O. Iosif, 
(Poezii. 1901 - 1902. Editura S~cecu). Şi 
cu aceleasi cuvinte voiu deschide si eu la 
acest loc~) o serie de figuri liter~re (titlu 
compromis, dar cel mai potrivit!) căutând a 
înfăţişa cetitorilor pe câţiva din scriitorii no­
ştri, aşa cum îi cunosc şi înţeleg, fără pre­
tenţia de a spune asupra lor cuvântul cel 
din urmă şi cel hotărîtor. A fixa definitiv 
locul unui poet în ierarhia scriitorilor e o 
operă pe care trebuie s'o săvârşească condeie 
mai oţelite. Noi, ceşti mici şi zavistnici, cei 
pururea hărţuiţi şi hărţuitori, nu avem decât 
păreri absolut şi intenţionat individuale; ne 
redăm impresiile, dobândite după cetirea cu 
luare aminte a operei, sau chiar după cu­
noaşterea personală a autorului. Acest fel de 
critică, fără a fi ştiinpfică, îşi are rostul său, 
căci, făcută cu totul desinteresată, este tot­
deauna un răsunet just al timpului şi va servi 
vreodată ca material cercetătorilor viitori, 
pentru cari părerile contimporanilor vor putea 
fi destul de pretioase. 

D-1 Bianu se~nalează mai sus existenţa 
unui curent idealist în literatura mai nouă, 

socotind pe Iosif printre reprezentanţii acestei 
direcţii. 

"Idealism" e, poate, o notiune prea vagă. 
În realitate nu e poet care ~ă nu viseze un 
ideal. Şi tocmai la noi se face multă paradă 

') Din volumul : ltarie Chendi .Foiletoane". 
') E vorba de ioiletonut "VoinJei" . 

cu avântunle nobile. Idealişti sunt toţi de­
cepţionaţii, cari îşi cântă iluziile sfărâmate; 

sunt toţi optimiştii cari îşi răsfaţă l1ra cu 
nădejde in viitor; sunt toţi adoratoni naturei, 
cari reuşesc să dea un lustru de lirism ver­
sunlor lor. Până şi rătăciţii, cari în numele 
unor idei moderne, pe cari ei nu le înţeleg, 

şi le im1tă papagaliceşte şi lucrează cu ten­
diiJ!e distrugătoare de idealuri, se numesc 
idealişti. 

Cred însă că e vorba de o formă specială 
de idealism în poezia noastră, de o direcţie 
de luptă şi stăruinţi pentru readu­
cerea încrederei în însuşirile su­
fleteşti ale neamului nostru. Şi sub 
acest raport e socotit şi Iosif printre ideal1şti. 
Iar d-1 Bianu are dreptate. 

In zadar. Oricât ar oscila un talent la în­
ceputul desvoltărei sale, oricât s'ar lăsa să 

fie inFluenţat de lectură străină, sau de un 
mediu mai mult sau mai puţin prielnic, dacă 
este un talent original, el se desface treptat 
de toate şi, în afară de darul său, nu-i mai 
rămân decât legăturile de rassă şi toată 

bogăţia de amintiri înregistrate. Iar dintre 
toţi tinerii noştri poeţi, Iosif singur întruneşte 
cele trei calităţi principale, cari caracterisează 
talentele adevărate : legături distincte cu vieaţa 
neamului său, cunoaşterea trecutului llterar 
şi istoric al acestuia şi putere originală de 
a creă. 

Leagănul copilăriei lui Iosif este Braşovul , 

unde tatăl său, deaproape înrudit cu scriitorul 
şi academicianul Gavriil Munteanu, a fost 
timp îndelungat directorul liceului român . O 
spun aici, spre a împrăştia pentru totdeauna 
insinuările acelor nebuloşi detractori, cari, 
fără a-şi putea dovedi originea românească 
măcar până în prima genera pe ce i-a precedat, 
prezintă pe Iosif ca pe un venetic de cine 
stie ce semintie semită . Dar o mai amintesc 
Şi pentrucă o;iginea lui, Braşovul, acest cuib 
vechiu de cultură românescă, oraşul cu dis­
ciplină socială, cu atmosfera rece si sănătoasă 
de munte, cu acel cult pentru trad'iţii şi trecut 
şi cu credinţa nestrărnutată în puterea nea-
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mului, explică multe din calităţile poetului 
nostru. 

E ceva aspru, ceva dârj si pornit în toată 

fiinţa lui viguroasă. ' 
Tânăr, de abia 28 de ani, Iosif are astăzi 

o reputaţie pe care n'o intrece decât aceea 
a domnilor Coşbuc şi Vlahuţă. Şi populari­
tatea ş'o datoreşte numai talentului său, ale 
cărui fructe sunt depuse in trei volume de 
poezii şi alte trei de traduceri. 

lntâiele lui poezii apar în "Vieaţa" d-lui 
Vlahuţă, într'un timp când printr'o extra­
ordinară reclamă de ziare eşiau rând pe rând 
volumele lui Radu Rosseti, poet acum nau­
fragiat, şi când d-1 Hajdeu introducea cu mult 
aparat poezia cea rece si afectată a lui H. 
O. Lecca. Acesti doi s~ mentin in opinia 
publică până ~e Iosif urcă t;ibuna "Con­
vorbirilor" de sub direcţia d-nului Bogdan. 
Prin volumul său "Patriarhale" stârneste o 
bucurie generală in presă şi la toţi câti, cu 
atâta dreptate, se plângeau de lipsa unei note 
originale in poezia contimporană. 

Şi cauza bucuriei recenzenţilor n'a fost 
numai manifestarea însăşi a talentului, ci 
faptul că s'a găsit un public ca să-I îmbră­

ţişeze, să se declare pentru o direcţie atât 
de simplă şi de firească, să se inspire din 
toate acele figuri blânde şi patriarhale, din 
toate acele pastele şi icoane frumoase de pe 
pământul ţării româneşti, zugrăvite de poet 
intr'o limbă curată şi melodioasă. E un mo­
ment simpatic acesta. A primi cu atâta căl­

dură pe un evocator al trecutului, înseamnă 

că mulţimea îşi mărturiseşte predispozipite 
sale sufleteşti, dragostea sa pentru caracterul 
naţional-romantic al poeziei. 

Forma uşoară a poetiei populare, intreburn­
tată de Iosif, a contribuit mult la cucerirea opi­
niei. Şi poezii ca "Doina", sau ca următorul 
~Cântec vechiu" s'au răspândit foarte repede: 

Codrule, stăpânule, 
Codrule, bătrânule, 
Mişcă-ţi tu poienele 
Şi-ţi ridică genele 
De priveşte pănă 'n zare: 
Nu s'arată şir de care, 
Şir de care fere~ate 
Scârfăind impedecate 
De-angarele 'mpovărate 
De ne feri incunjurate? 

Codrule, stăpânule, 
Codrule, bătrânule, 
Scutură-fi tu pletele 
Să s'adune cetele: 
Cetele haiducilor 
Spaimele rescrucilor, 
Să răstoarne carele 
Vânzolind covoarele, 
Să desfunde lăzile, 
Să-şi împartă prăzile. 

Intr'un volum de poezii populare, adunate 
de Eminescu, am publicat şi câteva versuri 
inedite cu motive populare şi poveşti versi­
ficate ale acestuia. Si e usor de constatat 
cât de mult se apropie Iosif de Eminescu i~ 
imbinarea poeziei culte cu cea populară, cât 
de mult se nizuesc amândoi la readucerea 
poeziei la dreapta ei obârşie. 1n poezia noa­
stră populară zace tesaurul cel mare de motive 
poetice, atât in elementul liric, cât şi în cel 
epic, tesaur ce-şi aşteaptă măiestrul ca să-I 

descopere, să -1 desgroape si să- 1 curete 
dându-i cu mână măiastră me;itata străluci~e: 
Pe aceasta se poate răzima viitorul poeziei 
noastre. Iată direcţia în care viitorul mare 
poet se va putea afirma. 

Va fi acesta Iosif sau altul? 
Afară de asta, Iosif mai are un ciclu de 

sonete, adresate tinerilor cântăreti contim­
porani. Sonetele lui sunt o adevăr~tă mărtu­
risire de credinţă de felul cum înţelege arta 
poeziei, cu fondul puternic, răzimat pe: d r a­
gostea de lege şi de ţară şi pe eter­
nele aspiraţii ale neamului ... 

lată idealismul lui Iosif, mărturisit cu con­
secvenţă dela întâia sa lucrare literară mai 
mare, traducerea A post o 1 u tu i lui Petofi, 
în care a turnat o parte din entusiasmul său 
pentru idealurile poporului, până în ziua de 
astăzi. 

Cântăreţ al rassei sale, protest viu în contra 
palizilor muzageţi străini, Iosif nu este un 
idealist sectar, un şovinist, care să facă 

sgomot in jurul său, ca anumiti scriitori de 
piese teatrale. ' 

Nu este, mai ales, un frazeolog si făcător 

de ode ocazionale, cum sunt toti îr~vârtitorii 
de cuvinte mari si elastice ci ideia natională 
in versurile sate' găseşte 'expresia a;tistică 
şi sinceră !liră a trece marginele bunului 
gust. 

2 
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Ei, dar adversarii ii vor căuta tocmai aci 
slăbiciunea. Vechiul cântec: poeţii naţionali 

nu sunt artişti, nu încearcă toate acele emo­
puni cari vibrează în coardele cele mai de­
licate ale artistului şi dau poeziei pecetea 
eternităţii. Ei, desigur! Iosif, care a înţeles şi 
tradus cu atâta măiestrie pe cei mai mari şi 

mai subtili poeti străini, pe complexul Heine, 
ca si pe subtil'ul si rafinatul Verlaine si în 
afa;ă de baladele ~i sonetele sale a ma1 ~cris 
cântece de cel mal curat lirism, - los1f n'o 
fi artist. 

Ciudaţi mai sunt şi apărătorii artei pure 
în literatura noastră! 

Desrădăcinatii . .. 

Iosif şi Chendi, tovarăşii de muncă literară, 
cari s'au coborît deodată în groapă, în afară 
de multe note comune şi divergente, aveau 
acel aş fond sufletesc: acela al înstrăina­
tu 1 u i ce pribegeşte în ţară străină. 

Mulţi din cei trecuţi dincolo, cu un fond su­
fletesc mai redus, se aclimatizează cu vremea, 
iar unii se aclimatizează aşa de mult, încât 
nu se mai gândesc la Ardealul rămas în urmă. 
Pentru aceste suflete strâmte, chinuitoarea şi 

mângăitoarea dragoste de ţară este o noţiune 
necunoscută şi chiar dacă ar încerca să în­
colţească, ea nu va prinde niciodată rădă­
cini mai trainice, asemenea acelei seminţe 

din Evanghelie, ce a fost aruncată între mă­
răcini. Nostalgia îi încearcă la început, dar 
chemările ei sfioase nu mai află răsunet şi 

glasul ei amuţeşte pe urmă; amintirile Ar­
dealului sunt tot mai palide ŞI perdeaua ui­
tării le acopere în curând. 

Ce ar şi căuta acest sentiment gingaş în 
inima unor oameni, a căror supremă ţintă 

era: căpătuiala! Atinsă odată aceâstă ţintă, 

cei obişnuiţi să privească numai înainte 
nu mai au acum nici un motiv de a privi 
in urmă: la satul uitat din munţii Ardea­
lului, la vieaţa de muncă şi jertfă, în care 
se sbat cei rămasi acasă. 

' * 
Sufletul complex al artistului, asemenea 

harfei lui Eol, se înfioară la atingerea celei 
mai uşoare adieri de vânt, ce soseşte din 
!ara lui, asemenea lui Ulise, care eră fericit 
când vedea măcar din depărtare fumul înăl­
ţându-se deasupra lthacei. 

Puterea de vrajă a oraşului- lumină îi 
chiamă ~i îi fascinează ca pe nişre fluturi 
amăgiţi de strălucire. 

' 
Cât de puternică, cât de categoric-impe­

rativă e această chemare - şi inima le 
svâcneşte cu putere, când văd fâlfăind cel 
dintâi drapel şi văd cel dintâi dorobanţ, încât 
li se pare că trenul merge prea încet, deşi 

el aleargă intr' o goană nebună pe valea 
Prahovei! 

lată-i, în sfârşit, în oraşul-lumină! 

El îşi întinde braţele lui de polip uriaş, 

înşfacă pe noii veniţi, îi ridică pe o cl1pă în 
slavă, apoi le dă drumul în vâltoarea flă­

mândă, în fundul căreia clocotesc într'o văl­
măsală nebună toate manifestatiile vietii: iu-

' ' ' birea şi ura, lumina şi întunerecul, curăţenia 
şi desfrâu!, gloria şi uitarea, cu tot convoiul 
lor, atât de amăgitor, strălucit şi zadarnic ... 

Ei se simt, deodată, târîţi de valurile ace­
stor ape mari, cari se joacă acum cu ei, ca 
si cu niste biete frunze risipite de vânt. 
' Câţi ;u se pierd pentru totdeauna in ela­
cotul acestor valuri flămânde! De câteori 
chemarea oraşului-lumină nu s'a asemănat 
cu acel amăgitor cântec al Sirenelor, al căror 
palat fermecat e împrejmuit de vasele vic­
timelor nesocotite, ce le-au ascultat che­
marea! Mulţi se cufundă şi dispar fără urmă 
în vâltoarea atât de strălucită în aparenţă, 

dacă nu au prudenţa lui Ulise, de a spune 
tovarăşilor să-i lege cu frânghii groase de 
catartul corăbiei, ca să asculte minunatul 
cântec al Sirenelor, dar el să nu se poată 

mişcă şi astfel să nu cadă victimă acestor 
amăgitoare Loreley-uri ale antichitătii. 

* ' 
Vâltoarea flămândă a izbutit să ne cufunde 

în adâncuri doi din cei mai de seamă to­
varăşi de muncă. Dar ei s'au cufundat bi­
ruitori, reuşind să iasă şi să planeze la su-
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prafaţă, cu talentul lor strălucit, cu stăruinţa 
de fier a drumeţului, ce nu se opreşte până 

atinge culmea luminoasă! 
Cât de ameţitoare este înălţimea, la cari 

pot să răsbată aşa de puţini! Şi câţi din 
ceice s'au avântat până la ea, nu-şi pierd 
cumpătul înainte de vreme! 

Cei doi dispăruţi au rămas - şi în 
înălţimea la care se avântaseră -aceiaşi, 
fără să-şi piardă directiva în drumul lor 
spre nemurire: au rămas ardeleni. Ei 

sunt doi brazi smulşi de pe coama unui 
munte dela noi. S'au smuls singuri, şi-au 
înfipt rădăcinile viguroase "în altă ţară" ... 

Gloria ce şi-au eluptat-o, cu atâta vred­
nicie, eră de o strălucire rece, ca aceea 
a lunii; şi, din vârful Omului, ochii lor 
priviau, cu o duioşie fără margini, spre 
colţul părăsit ... 

Unul îşi aminteşte atunci de morrnântul 
părinţilor, plin de bălării, căci nu poate 
să-I stropească cu lacrimile lui; celalalt 
exclamă cu regret:') 

De-aş fi rămas, ca tine, in Ardeal, 
Statornic stâlp al datinei străbune. 
Într'o căsuţă albă de sub deal, 
Ferită de primejdii şi furtune; 

De-aş fi rămas acolo, să muncesc 
Încunjurat de oameni cum se cade 
in albele cămăşi ce strălucesc 
Ca spuma de şuvoaie in cascade; 

De-aş fi rămas in casa de sub deal 
De unde 'n negun vezi sclipind Carpaţii! ... 
Dar eu m'am dus şi te-am lăsat, Ardeal, 
Ca un fugar mi-am părăsit eu fraţii ... 

Şi ce frumos era să fi rămas 
Alăturea cu altii şi cu tine, 
Să 'nal! şi eu pentru dreptate-un glas 
Şi să v'ajut in lupta pentru bine; 

Să stau şi eu de tine-alături azi, 
Şi eu ca tine să-mi lncheg cântarea 
Din vuetut eroicilor brazi 
Ce singă peste culm1 redeşteptareal 

În clipele aceste, cei doi dispăruţi încercau 
chinurile sfăsietoare ale desrădicinatilor. . . 

Se smulseseră ei din pământul în care au 
crescut; îşi înfipseseră chiar rădăcinile în solul 
nou, dar ceva rămăsese acolo, în Ardeal ... 

O părticică din suflet, dacă vreţi, câteva 

') Scrisoare lui Goga. 

aţe subţiri, aproape invizibile, ale rădăcinii. .. 
cari au urmat să-şi iea hrana din ţărâna 

veche, în care dorm părinţii şi fraţii, dulcea 
copilărie şi tinereţa cu arnăgitoarele ei mi­
rajuri de fata morgana! 

llarie Chendi, Victor Eftimiu şi Caton Theodorian. 

E o reacţiune atavică: glasul părinţilor din 
groapă, ce mustră cu blândeţe pe copiii cei 
mai aleşi, când ei se duc să muncească 

aiurea - şi se împrăştie ca puii potârnichei ... 

* 
Şi glasul părinţilor din groapă, a fost as­

cultat cu sfinţenie: Cei doi dispăruţi au trăit 
sufleteşte în Ardeal! 

fondul lor sufletesc a rămas acelaş, dra­
gostea lor pentru ţara părăsită a crescut în­
zecit, întrupându-se în versuri ce vor rămânea 

z• 
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pentru totdeauna, sau în atâtea articole de 
ziar, ce au hrănit opinia noastră. 

Entuziasmul lor creşteă, cu depărtarea, şi 

intuiţia lor ageră remarcă nuanţe fine, cari 
scăpau adese celor de acasă, în toiul încă­

ierărilor. 

Când îi întâlniai în Bucureşti, rămâneai 

uimit de interesul cu care discutau chestiile 
cele mai mărunte de acasă, urmărind pe to­
varăşii de studii, asupra cărora nu-i puteai 
lămuri niciodată în deajuns. 

De-acum capitala va fi mai pustie pentru 
noi ardelenii. 

Si cele două morminte proaspete, asupra 
că;ora vom aruncă un mănunchiu de flori, 
vor fi si ele pustii, căci suf 1 e tu 1 celor ce 
donn dedesupt - nu va mai fi acolo! 

El va plană undeva, deasupra Ardealului, 
în mulcome bătăi de aripi, peste ţărâna pă­

rinţilor, după o vieaţă de sbucium, de pri­
begie - şi izbândă! 

A. Ciura. 

Wilhelm Tell l) 
de Fr. Schiller. 

Act. III. 

Scena a treia. 
(Livadă în Altdorf. Copaci în faţă; in fund pălăria in 
vârful unei prăjini. Vederea e mărginită de muntele 
Bannberg, d'asupra căruia se ridică un pisc acoperit 

de zăpadă). 

(Friesshart şi Leuthold stau de strajă). 

Friessllart. 

De geaba stăm. Nimenea nu vine 
Să facă reverenţa pălăriei. 

Altdat' aci eră ca 'n iarmaroc; 
Li vada par'că-i pustiită-acu ma 
De când momâia spânzură 'n prăjină. 

Leathold. 

Vin numai vagabonzi ce-şi flutură, 

fn ciuda noastră, cuşmele lor rupte. 
Dar ceilalţi oameni ocolesc mai b1ne 
Tot târgui chiar, decât să·şi încovoaie 
Spinările în faţa pălăriei. 

Friesshart. 

Sunt nevoiţi să treacă toţi pe-aci 
Când vin, de-amiază, dela primărie, 
Credeam să prind atunci o pradă bună, 
Când iată popa Rosselmann; - veneă 

Dela un maslu - şi s'opreşte 'n faţa 

Prăjinei chiar, cu darurile sfinte. 
Paraclisierul sună clopoţelul, 
Cădem toţi în genunchi, atunci, şi toţi 

Salută sfântul vas, nu pălăria. 

') Din lăsământul literar al poelului, după manu­
scrisul original. 

Leatllold. 
Vezi tu, fârtate, nu ştiu cum, dar par'că 
Noi ne 'njosim în faţa pălăriei. 

E o ruşine pentru un ostaş 

Să străjuiască-o pălărie goală. 

Si-orice creştin, cred, ne dispretueste 
~ Să faci plocoane unei pălăril ' 
Deşerte, zău, porunca-i nebunească! 

Friesslrart. 

De ce nu unei pălării deşerte? 
Au nu te 'nchini atâtor - tidve seci? 
( Hifdegard, Mechtild şi Elsbefh vin cu copd ş• se opresc 

dinaintea prăjinii). 

Leuthold. 

Şi tu eşti un mişel slugarnic, gata 
Să bagi în gherlă pe-oameni cum se caLle. 
Cât despre mine, treacă cine vrea 
Pe lângă ea, mă fac că nu mă uit. 

Medztild. 
Acolo sprânzură deregătorul! 
Staţi smirna, măi copii! 

Elsbeth. 
O, deie Domnul 

Să plece să ne lase pălăria; 

N'ar fi un rău prea mare pentru ţară. 

Friesshart (le goneşte) 

Plecaţi, afurisitelor! Ce treabă 

Aveti aci! Trimite-vă-ti bă1 ba tii 
' ' ' De se 'ncumet porunca s'o înfrunte! 

(Femeile pleacă) 
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(Te li cu arcul, ducând pe copil de mână; ei trec pe 
dinaintea pălăriei in fată, fără s'o bage 'n seamă). 

Waller. 
Tată, e-adevărat că 'n munte-acolo 
Copacii sângeră, de le crestezi 
Tulpina cu săcurea? ... 

Tel/. 

Bătete, asta? 
Cine spune, 

Walter. 
Baciul povestea. 

Copacii-s fermecap, şi dacă-i vatemi, 
Zicea, că-ţi creşte mâna din mormânt. 

Tel/. 
Copacii-s fermecaţi, în adevăr. 

Vezi brazii ceia, piscurile albe 
Care se pierd în ceruri? ... 

Walter. 
Sunt gheţarii 

Can nopţile prelung şi surd detună 
Şi ne trimit lavinele la vale. 

Tel/. 

Aşa e, şi lavinele de mult 
Erau să 'ngroape sub a lor povară 
Orasul Altdorf, dacă 'n drumul lor 
N'ar' sta pădurea dârză, sus, de strajă. 

Walter. 
Sunt, tată, ţări în care nu sunt munţi? 

Tel/. 
De te cobori din plaiurile noastre 
Şi, după ape, mergi tot mai adânc, 
Dai peste-un şes întins şi larg pe unde 
Şuvoaiele nu saltă spumegate, 
Ci-s râuri care curg domol şi lin; 
Acolo vezi spre cele patru zări 

Şi grâu! creşte 'n mândre holde-acolo 
Şi toată ţara par'că-i o grădină. 

Walter. 
O, tată, pentru ce nu coborîm 
Cât mai curând în tara cea Iru moasă, 
Şi stăm aci mereu ~u frica 'n sân? 

Tell. 
Frumoasă-i, bună-i, ca şi cerul, ţara; 
Dar nu se bucură, acei ce-o ară, 

De roada muncii lor. 

Walter. 
Ei nu trăesc 

Nesupăraţi, la vatra lor, ca tine? 

Tel/. 
Pământul e-al Vlădicăi şi al Rigii. 

Walter. 
Dar pot vâna prin codrii 'n toată voia? 

Tel/. 

A domnilor e pasărea şi fiara. 

Walter. 
Dar pot măcar să prindă peşte 'n râuri? 

Tel/. 

Râu, mare, sare - toate-s ale Rigii. 

Walter. 
Dar cine-i Ri.ga cel temut de toţi! 

Tel/. 

Ocrotitorul lor care-i hrăneşte. 

Walter. 
Dar nu se pot ei ocroti? 

Tel/. 
Ac<,lo 

Vecinul n'are 'ncredere 'n vecin. 

Walter. 
Ce strâmt e-acolo 'n ţara largă, tată! 

Mai mult îmi place-aici, lângă lavine. 

Tel/. 

Mai bine-i dragul meu, sa ai la spate 
Gheţarii, decât oamenii cei răi! 

(Vor să treacă inainte.) 

Wa/ter. 
Ei, tată, uite-o pălărie 'n par! 

Tel/. 
Ce-avem cu pălăria?! Hai, să mergem. 
tPe când vrea să treacă, Friesshart ii atine calea cu 

suliţa.) 

Friesshart. 
ln numele 'mpăratului! Opreşte! 

Tel/ (apucă suliţa). 

Ce vreai? De ce-mi ţii calea? 
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Friesshart. 
Ai călcat 

Porunca. Trebuie să ne urmezi. 

Leuthold. 

N'ai salutat în treacăt pălăria! 

Tel/. 

Prietene, dă-mi drumul! 

Friesshart. 

La 'nchisoare! 

Walter. 

La închisoare tata! Ajutor! 
Săriti de grabă, oameni buni, sări ti! 
Dati' ajutor! L-au prins si vor să-'1 ducă! 

' ' 
(Preotul Rosselmann şi Petermann, crâsnicul, vin cu 

alti trei oameni.) 

Crâsnicul. 
Ce-i? 

Răsselmann. 

Ce pui mâna, mă, pe omu-acesta? 

Friesshart. 

Fiindcă e duşman împărăţiei, 
Un vânzător! 

Tel!. 

Eu, vânzător! 

Răsselmann. 

Te 'nşeli, 
Prietine, acesta este Tell, 
Bun cetăţean şi om de toată cinstea. 

Walter (zăreşte pe Walter Fiirst şi aleargă 'n 
calea lui). 

Bunicule,-ajutor! li duc pe tata! 

Friesshart. 
La temniţă! 

Walter Fiirst (înaintând grăbit). 

Stati! Mă pun eu chezas. 
Tell, pentru Du~nezeu, ce s'a 'ntâm~lat? 

(Vin Melchtal şi Staujjacher.) 

Friesshart. 
lşi bate joc de voia prea înaltă 
A marelui deregător al ţării. 

Staujjadzer. 
Tell a făcut-o asta? 

Meldztal. 
Minţi, băiete! 

Leud1thold. 

N'a vrut ca să salute pălăria! 

W alter F iirst. 

Şi pentru asta-1 duceţi la 'nchisoare! 
Prietene, mă pun chezaş! Lăsaţi-!! 

Friesshart. 
Chezaş te pune pentru tine însuţi! 
Noi facem ce ne cere slujba noastră! 
Tn lături! 

Melchtal. 
Nu 1 E strigă tor la ceruri! 

Răbda-vom noi atâta nedreptate 
Obraznică, lăsa-vom să-I ridice 
Sub ochii noştri? 

Crâsnicul. 
Suntem cei mai tari. 

Prieteni, nu răbdaţi! Să punem toţi 

Umăr la umăr! 

Friesshart. 
Cine se 'ncumete 

Să stea 'mpotriva stăpânirii? 

fncă trei oameni (aleargă în scenă) 

Staţi! 

Venim şi noi să v'ajutăm! Ce este? 
jos, la pământ, cu ei! 

Tell. 

Staţi, oameni buni! 
Lăsaţi, că ştiu eu să m'ajut şi singur. 
Ce credeţi voi, că mă temeam de dânşii , 
De-aş fi voit să-mi pun la preţ puterea? 

Meldltal (cătră Friesshart). 

Cutează de ni-l smulge dintre noi! 

Walter Fiirst şi Stauffacher. 
Lăsaţi-!! Daţi-i drumul! 

Friesshart. 

Răsvrătire! 

Răscoală! (Se aud glasuri de corn de vânătoare) . 

Femeile. 

Uite, vine dregătorul! 
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Friesshart (ridică glasul). 

Răscoală! Răsvrătire! 

Stauffadzer. 
Zbiară până 

Plesneşti, mişelule! 

Rosselmann şi Melchtal. 
Nu taci odată? 

Friesshart (slngă şi mai tare). 

Răscoală! Răsvrătire! Ajutor! 

\Va/fer Fiirst. 
E dregătorul! Vai, ce-o să se 'ntâmple ?! 
(Gessler călare, cu şoimul pe pumn, Rudolf der Harras, 
Berfa de Bruneck şo Rudenz, o mare suită de aprozi 
inarmati cari fac un cerc de sul o ti în jurul scenei intregi.) 

Loc dregătorului! 

Rudoif. 

Oessler. 
Împrăştiaţi-i! 

Ce-aleargă-aşa norodul? Cine strigă 

Dup'ajutor? (Tăcere generală.) 
Ce este? Vreau să ştiu! 

(Cătră Friesshart.) 
Apropie-te! Spune cine eşti 

Şi pentru ce pi tu pe omul ăsta? 
(Trece şoimul la un servotor.) 

F riesshart. 
Mărite Doamne, sunt aprodul tău 
Şi pus ca strajă lângă pălărie. 

Pe-acest creştin l-am prins asupra faptei, 
Când n'a voit să-i dea căzuta cinste. 
Am vrut să-I arestez, norodul însă 

Se 'ncearcă să mi-I smulgă cu de-a sila. 

Oessler (după o pausă). 

Atât dispreţ ai pentru rege, Tell, 
Şi pentru mine care 'n locul său 
Domnesc aci, că nu catadixeşti 

Să dai puţină cinste pălăriei 
Ce-am atârnat-o pentru ca să văd 
Credinţa voastră? Prin purtarea ta 
Ţi-ai dat pe faţă gândul tău hain! ... 

Tell. 
Măria Ta, a fost din zăpăceală 

Nu din dispret, de-aceea cer iertare. 
De-aş fi eu t~afăr, nu mi-ar zice Tell') 
Cer iertăciune, n'o să mai se 'ntâmple. 

1) Hiess ich nicht der Te 11 = Te 11 în limba ger­
mană veche insemna nesocotit, temerar. 

Oessler (după oarecare tăcere). 

Eşti un arcaş destoinic, Tell. Se spune 
Că poţi să te întreci cu-orice arcaş. 

\Va/fer Tell. 
Si-i prea adevărat, Măria Ta, 
Că tata-ţi nimereşte-un măr din pom 
La depărtare de-o sută de paşi. 

Oessler. 
E-al tău copilul? 

Tel/. 
Da, Măria Ta! 

Oessler. 
Mai ai copii? 

Tel/. 
Am doi, Măria Ta! 

Oessler. 
Şi care dintre ei ţi-e cel mai drag? 

Tel/. 
Mi-s dragi la fel copiii amândoi. 

Oess/er. 
Ascultă, Tell. Fiindcă tu din pom 
Poţi lua la ţântă mărul, la o sută 
De pasi, doresc să-mi dovedesti aceasta 
In fata' mea, acuma ... Să-ti d~u arcul! 
11 ai 'chiar la 'ndemână, si 'fii gata 
Să iai un măr la tântă de pe capul 

' Copilului, - dar te povăţuesc: 

Ocheşte bine, ca să nimereşti 
Dela 'nceput şi dintr'odată mărul, 

De unde nu, să ştii că ~ti pierdut! 
(Toti dau semne de spaimă.) 

Tel/. 
Măria Ta ... ce grozăvie-mi ceri? 
Eu trebuie-asadară de pe capul 
Pruncului m~u ... O, nu, de bună seamă 
Nu-ti de te 'n gând - ferească Dumnezeu!­
Nu poţi să ceri pentru nimica 'n lume 
Aşa ceva 'nadins dela un tată! 

Oessler. 
Vei lua la ţântă mărul de pe capul 
Copilului ... asta o cer şi-o vreau. 

Tel/. 
Cu arcul meu să iau la ochi căpşorul 
Cel scump ca ochii mei? ... Mai bine mor! 



480 LUCEAFĂRUL Nrnl 15-16, 1913 

Oessler. 
Ai să ocheşti sau vei m ur1 cu pruncul. 

Tel/. 
Vreai să-mi ucid cu mâna mea copilul! 
O, n'ai copii, Măria Ta! Nu ştii 

Ce se petrece 'n inima de tată! 

Oessler. 
Ei, Tell, de când eşti tu aşa cuminte! 
Mi se spunea că eşti un visător, 

Şi că te-abaţi din felul altor oameni. 
Îti place tot ce-i rar - de-aceea vezi 
îÎi dau prilejul pentru-o faptă ra~ă. ' 
Un alt in locul tău ar sta la gânduri, 
Tu însă te descurci cu ochii 'nchişi. 

Berta. 
O, nu glumi aşa cu bietii oameni! 
Nu-i vezi cum tremură 'pieri ti la fată 
Aşa puţin sunt ei deprlnşi c~ glum~ ' 
În gura dumitale ... 

Oessler. 
Cine-ţi spune 

Că eu glumesc, domnită? 
(Apucă un ram care ~lârnă deasupra lui.) 

Uite mărul! 
Loc! Faceti loc! - si el să-si ia distanta 
Ca de-obi~eiu; - optzeci d~ pasi îi da~1. 
Atât ... S'a lăudat că ia la tântă' 
Pe om la depărtare de o s~tă -
Acum, arcaşe, să te văd la treabă! 

Rudolf 

O, Doamne, n'a glumit. Cazi in genunchi 
Şi roagă-! pentru vieaţa ta, băiete! 

Walter Filrsl (lângă Melchtal care abiâ îşi mai poate 
stăpânl nerăbdarea). 

Stai liniştit, te rog şi te 'nfrânează! 

Berta. 
Destul, Măria Ta! E crud să-ti faci 
Un joc din spaima unui biet părinte! 
De si-a atras prin vina lui usoară 

Ped~apsa cea mai grea, pe Dumnezeu! 
În clipa-aceasta si-a răscumpărat-o 
Simtind de mii d'e ori fiorii mortii 
O, l~să-1 dar să-si caute de cal~ 1 . 
Te ştie-acum; şi 'despre ceasul ă~ta 
Şi-or aminti şi strănepoţii lui. 

Oessler. 
Deschide-ţi drumul! ... Hai, ce şovăeşti? 
Tot eşti pierdut; puteam să te omor 
Şi, vezi, eu, milostiv, îţi dărui soarta 
În propria ta mână iscusită . 
Nu poate să se plângă de năpastă 
Celce-i lăsat stăpân pe-ursita lui. 
Te lăudaşi că ai un ochiu prea ager. 
Poftim! Aci, arcase, a1 prilejul 
S'areţi ce poate ~eşteşugul tău! 
Să nimerească punctul negru 'n ţintă 

Oricine poate; dar acela-i meşter 
Care-i stăpân pe me~teşugul lui 
Oricând şi pretutindenea, şi-al cărui 

Curaj nu-i stă în mână, nici în ochiu. 

Waller Fiirst (cade 'n genunchi in faţa lui). 

Măria Ta, noi îţi cinstim puterea! 
Dar lasă mila să incalce dreptul, 
la-mi jumătate-averea, ia-mi-o toată 
Ci nu vârî în greu păcat pe-un tată! 

Walter Tell. 
Bunicule, nu 'ngenunchia in faţa 

Omului-rău! Spuneţi unde să stau. 
Eu nu mă tern. Doar tata nimereste 
Şni păsărica 'n sbor, - n'o să gr~şască 
f, inima copilului. 

Stauf/adzer. 
Nici glasul 

Nevinovat, stăpâne, nu te mişcă? 

Rosselmann. 
Oândeşte-te, Măria Ta, că 'n ceruri 
E-un Dumnezeu si-odată vom avea 
Să dăm toţi sea1~a de-ale noastre fapte! 

Oessler (arătând pe copil). 

Luaţi-1, şi-1 legaţi colea, de tei! 

Walter Tell. 
Ce? ... Să mă lege? Nu vreau să mă lege! 
Stau ca un miel, şi nici n'am să respir ... 
De mă legaţi, nu, zău, nu pot atunci ... 
M'aş sbate împotriva legăturii. 

Rudolf 

La ochi vreau numai să te leg, copile! 

Walter Tell. 
De ce la ochi? Ori credeţi că mi-e frică 
De o săgeată când e 'n mâna tatei? 
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Am s'o aştept făr' a clipi din gene. 
Hai, tată, trage! El nu vrea să creadă 
Că eşti arcaş . Ne crede şi pierduţi. 

Hai, trage 'n ciuda lui, şi nimereşte! 

(Se duce sub tei, • se aşază mărul pe creştet.) 

Meldztal. 
Cum? chtar sub ochii noştri să se 'ntâmple 
Nelegiuirea? Pentru ce-am jurat? 

Staujfadzer. 
Zadarnic. N'avem armele cu noi 
Şi-un codru des de suliţi ne 'mpresoară . 

Meldzta/. 
Să fii purces dela 'nceput la faptă 
Eră mai bine : Ierte-i Dumnezeu 
Pe ceice sfătuiră amânarea! 

Gess/er (cătră Tell). 

La lucru, dar! Nu porţi de geaba arme! 
Nu umblă cu unelte ucigaşe 
Nepedepsit oricine, şi adesea 
Săgeata sare înapoi spre-arcaş. 

Acest drept falnic, ce şH ia ţăranul, 

jigneşte pe înaltul domn al ţării. 

Nimeni, decât acel ce porunceşte, 
Nu trebuie să fie înarmat. 
Purtaţi arc şi săgeată? Foarte bine 
Am să vă dau şi-o ţântă pentru ele! 

Tel/ (incoardă arcul şi pune săgeata) . 

Deschideţi drumul! Loc! 

Stauf/adzer. 
Ce? Tell! ... Ai vrea? 

Nu, niciodată ... mâna-ţi tremură ... 
Genunchii ţi se 'ndoaie ... 

Tel/ (lasă să-i cadă arcul). 

Ca o ceaţă 
S'a pus pe ochii mei! 

Femei. 
O, sfinte Doamne! 

Tel!. 
Măria Ta! Aci-i inima mea! 
Strigă sutaşii tăi şi mi-o străpunge! 

Gessler. 
Eu nu vreau vieaţa ta, vreau să ocheşti. 

- Tell, tu poţi tot, nimic nu te desmântă, 

Tu mânueşti şi vâsla ca şi arcul, 
Furtuna cea mai rea nu te 'nspăimântă 
Când trebuie să scapi pe cineva. 
Acum, mântuitorule, te-ajută 
Pe tine însuţi - şi pe toţi îi mântui. 

(Tell e în prada unei lupte înfricoşate, cu mânile tre­
murătoare, intorcându-şi ochi• crunji când spre dre­
gător, când spre cer. - Deodată vâră mâna 'n tolbă, 
scoate o a doua săgeată şi o prinde la piept. Dre-

gătorul observă toate mişcările acestea.) 

Walter Tel/. 
Ocheşte, tată! Mie nu mi-e frică! 

Tel/. 
N'am incotro! 

(Se reculege şi pune arcul la ochi.) 

Rudenz (care toată vremea sta in cea mai mare în­
cordare şi s'a stăpânit cu greu, înaintează) . 

Domnule dregător! 
Nu vei impinge gluma mai departe -
Nu poţi - a fost o incercare numai 
Ajunsă-i ţânta; prea departe dusă 
Asprimea-şi pierde rostul înţelept 
Şi, când e încordat din cale-afară, 

Plesneşte arcul. 

Gessler. 
Dumneata să taci 

Când nu eşti întrebat. 

Rudenz. 
Vreau să vorbesc! 

Nu pot să tac! Cinstesc regescul scaun, 
Dar cârmuiri de-acestea-atrag doar ura. 
Nu este voia regelui aceasta -
O ştiu şi nu mă tem s'o spun pe faţă -
Nu merită poporul meu asemeni 
Cruzimi; într'asta n'ai puteri depline. 

Gessler. 
O, te 'ncumeţi prea mult! 

Rudenz. 
Tăcui la toate 

Fărădelegile ce le-am văzut 
Şi înadins închisu-mi-am eu ochii 
Si inima mea plină de obidă 
Si de năcaz mi-am 'năbusit-o 'n piept. 
Ci de-aş tăcea de-acum, ~r fi trădare 
Şi cătră ţară şi cătră 'mpărat. 
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Beria (se aruncă între el ŞI dregător). 

Vai, Doamne, îi stârneşti mai mult mănia! 

Rudenz. 
Mi-am părăsit poporul, m'am lipsit 
De consângenii mei, m'am lăpădat 

De toate legăturile fireşti, 

Spre-a rn'alipi de voi, crezând astfel 
Că, întărind puterea 'rnpărătească, 
Lucrez la bunăstarea tuturora. 
Acuma-mi cade faşa de pe ochi, 
Mă văd cu spaimă 'n marginea prăpăstii, 

Mi-ai rătăcit cugetu-rni drept şi liber, 
Mi-ai amăgit inima mea cinstită; 

În buna mea credinţă cât p'aci 
Era să-mi duc poporul la pierzare. 

Oessler. 
Nesocotitule, asa vorbesti 
Cu Domnul tă~? ' 

Rudenz. 
Domn mi-este împăratul, 

Nu D-ta - şi liber sunt născut 
Ca D-ta - si pot să mă măsor 
În oricare vi~tuti cavaleresti 
Cu D-ta. Şi de' n'ai sta a~i 
În numele 'rnpăratului pe care 
Eu îl cinstesc, chiar unde-i pângărit, 

Ţi-aş arunca rnănuşa; - datoria 
De cavaler ţi-ar cere-a-mi da răspuns! 

Da, fă-le semn sutasilor. - Eu nu-s 
Ca ei (arată spre pop~r) fără de arme... Am 

[o spadă 
Şi cine cearcă ... 

Stauffacher (strigă). 
Mărul a căzut! 

(În vreme ce toti s'au intors in partea aceasta şi 
Berta s'a aruncat intre Rudenz şi Gessler, Tell a 

tras săgeata.) 

Răsselmann. 

Copilu-i teafăr! 

Glasuri multe. 
Mărul e achit! 

(Waller Filrsl şovăe şi stă să cadă, Beria-! sustine). 

Oessler (aiurit). 

Ce? A achit? Turba tu!! 

Berta. 
Copilaşul 

Trăieşte! Vino-ţi, tată-bune, 'n ftre! 

Waller Tell (vine sărind cu mărul). 

Aci e mărul, tată - ştiam eu 
Că tu n'o să-ţi răneşti copilul tău! 

Tell. 
(Stet~a cu trupul aplecat inainte, par'că ar voi să 

urmareasca sageata arcul ii alunecă din mână 
când zăreşte pe copil venind, aleargă spre el cu bra­
tele deschise şi cu dragoste pătnna~ă il ridică la inima 
sa; in această at1tudu1e il părăsesc puterile şi cade 

sfârşit. Toj1 stau induioşaji.) 

O, cerule! 
Berta. 

Walter Fiirst (cătră tată ş1 f1u). 

Copii! Copiii mei! 

Staujjad1er. 

Fii, Doamne, lăudat! 

Leuthold. 
Aşa ochire 

Nu s'a mai pomenit şi despre ea 
Se va vorbi prin veacuri depărtate. 

Rudolj. 
Se va vorbi de Tell, arcaşul nostru 
Cât munţii vor mai sta pe locul lor. 

(Î1 dă lui Gcssler mărul.) 

Oessler. 
Pe legea mea, măru-i străpuns la mijloc! 
Măiastră lovitură, n'am ce zice. 

Răsselmann. 

Da, dar amar de cel ce 1-a silit 
Să ispitească Pronia divină! 

Staujjacher. 

Vino-ţi în fire, Tell; ridică-te, 

Ai fost bărbat, şi liber eşti de-acuma 
Să te re'ntorci la vatra ta. 

Răsselmann. 

Da, vino 
Şi adă-i mamei pe copilul ei! 

(Vor să-I ducă cu dânşii.) 

Ascultă, Tell! 
Oessler. 

Tell (se 'ntoarce). 

Ce vreai, Măria Ta? 
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Oessler. Oessler. 
Tu a1 vîrît la piept înc'o săgeată ... 
Da, o văzui ... Ce-aveai de gând cu ea? 

Tel/ (perplex). 

E-un obiceiu pe care-I au arcaşii ... 

Oessler. 

Nu, Tell. Acest răspuns eu nu ţi-I trec. 
De bună seamă-alt înţeles avea. 
Să-mi spu1 curat şi neted adevărul, 
Si-oricare-ar f1, iti garantez vieata. 
La ce săgeata-a doua? ' 

Tell. 
Bine, Doamne! 

De vreme-ce m1-a1 garantat vieaţa, 
Ti-oiu spune fără 'ncunjur adevărul. 
d>coate săgeata şi se uită tântă la dregător, cu o 

privire înfricoşată.) 

Săgeat' aceasta-a doua o menisem, 
Măria Ta, pe seama dumnitale 
De se 'ntâmpla să-mi nimeresc copilul, 
Şi cu Măria Ta, - zău, nu greşiam. 

Oess/er. 
Prea bine, Tell. Am spus că-ţi las vieaţa 
Si-mi tin cuvântul meu de cavaler. 
Dar, c~noscând pornirea ta haină, 
Voiu da poruncă să te ia pe sus 
Şi să te ducă la păstrare unde 
Nici soare şi nici lună nu pătrunde, 

Ca să mă pun astfel la adăpost 
De-apururi de săgeţile lui Tel!! 
Veniţi, aprozi! Puneti mâna pe el! 

(Teu' e legat.) 

Stauf/acher. 
Aşa te porţi, Măria Ta, c'un om 
La care 'n chip vădit s'arată mâna 
Lui Dumnezeu? 

Oessler. 
Ei lasă, să vedem 

De s'o 'ndura să-I scape-a doua oară! 
Duceţi-! pe corabie. Eu viu 
Numai decât, vreau eu să-I duc la Klisnacht. 

Răsselmann. 

Nu poţi, n'o poate nici Chesarul asta, 
Că e 'mpotriva uricelor noastre! 

Dar un de-s ele? Le-a 'ntărit Chesarul? 
Nu le-a 'ntărit. - Acest înalt favor 
Nu-l veţi avea decât prin ascultare. 
Rebeli sunteţi voi toţi, certaţi cu legea 
Impărătiei si nutriti răscoala. 
O, vă ~uno~c - v''am străvăzut pe toţi 
Pe-acesta-! smulg acum din sânul vostru, 
Dar toti sunteti părtasi la vina lui. 
Cel înt~lept, să tacă ;i s'asculte! 
(Se dep'ărtează; Beria, R~denz şi aprow il urmează, 

Fricsshart şi Leuthold rămân în urmă.) 

Wa/ter Fiirst (frăngându-şi mânile). 

S'a dus; şi vai! şi-a pus în gând pe mine 
Cu toată casa, să mă dea pierzării! 

Stauffacher. 
O, pentru-ce-ai mai zădărît tiranul! 

Tel!. 
Păstreze-si firea dacă este 'n stare 

' Oricine-ar fi 'ndurat durerea mea! 

Stauffadzer. 

Acuma totul, totul e pierdut! 
Cu tine toţi suntem încătuşaţi! 

Oamenii (il înconjoară pe Tell). 

Cu tine mângăierea ni s'a dus! 

Leuthold (s'apropie). 

Mă doare, Tell dar trebuie s'ascult. 

Tel!. 

Rămânep sănătoşi! 

Walter Tel! (alipindu-se de el cu durere nespusă). 

O, tată! Tată! 

Tel! (ridică bratele spre cer). 

Sus, colo-i tatăl tău! Pe-acela strigă-!! 

Stauf/adzer. 
Tell, să nu spun nimic nevestei tale 
Din partea ta? 

Tel/ (ridică cu drag pe copil la piept). 

Copilul este teafăr; 

Pe mine nu mă lasă Dumnezeu. 
(Se smulge repede şi urmează pe sutaş1.) 

(Sfârşitul actului al treilea ... ) 

Trad. de Şt. O. Iosif 
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llarie Chendi. 
S'a dus şi llarie dintre noi. A plecat într'o­

zi senină de vară, când neamul nostru întreg 
se înfiora de entuziasmul unei noi treziri la 
vieaţă. El răsvrătitul, luptătorul dibaciu şi-a 

curmat zilele tocmai în clipele,. când se des­
făşurau flamurile de răsboiu ale ţării, când 
întreg pământul românesc clocotea de vijelie, 
întrezărind întruparea idealurilor noastre na­
ţionale. 

Chendi cât a trăit a fost un neobosit ostas 
al acestor idealuri. În întreaga lui vieaţă 
sbuciumată s'a închinat steagului roşu de 
luptă, pe care scăpărătoarea şi productiva 
lui inteligenţă 1-a purtat cu cinste. Prin scrisul 
lui de cercetător al trecutului cultural, de 
critic literar şi de ziarist neîntrecut a pregătit 
şi el calea spre unitatea culturală a neamului 
nostru, risipit sub atâtea stăpâniri străine. 

A muncit din greu, cu dragoste, cu spor şi 

cu pricepere, căci a fost un fanatic aderent 
al muncii disciplinate, neîntrerupte şi ajutate 
de talent. 

S'a despărţit de vieaţă nu istovit de obo­
seală, ci înfrânt de boala cumplită a Venerei, 
care te 'ngroapă de viu. El s'a dus, dar su­
fletul lui de tovarăş credincios a rămas între 
noi, îndemnându-ne să urmăm lupta începută 
şi purtată de dânsul cu sforţări uriaşe. Să­

mânta ideilor lui a incolti! în sufletele multor 
' ' oameni ce se uită limpede şi cinstit în faţa 

realităţii şi va creşte, aducând roade, oricâte 
furtuni de patimi mici şi de ambiţii jignite 
îi vor sta în cale. Va rodl, căci adevărul, ta­
lentul şi munca conştientă triumfă întotdeauna. 

Numele luptătorului narie Chendi va ră­

mânea un simbol pentru generaţia de astăzi. 
Sufletul lui de idealist va călăuzl şi va lumină 
munca celor ce luptă desinteresaţi şi cu con­
trol pentru înaintarea obştească. Ideile lui 
vor trăl şi vor regenera fiinţa greoaie şi puţin 
orientată a compatrioţilor lui ardeleni. "După 
fiecare noapte urmează zorile renaşterii, după 
fiecare moarte o înviere", spunea el în unul 
din minunatele preludii. Invierea lui o vor 
înfăptui ideile propovăduite de dânsul, cu­
cerind tot mai multe suflete. Chintesenta 
acestor idei se poate cuprinde în câteva c~-

vinte: Tn vieaţa artistică, ştiinţifică şi cea 
publică nu pot fi recunoscuţi decât cei înze­
straţi cu talent şi cu însuşiri deosebite; cei 
cari se angajează la această muncă supe­
rioară trebuie să fie suflete idealiste, conştie 
de misiunea lor şi înzestrate cu putere de 
muncă. Reclamagiii, ariviştii, mărginiţii şi tot 
neamul lor n'au ce căută în regiunile vieţii su­
perioare. De câteori vreunul e aruncat de valu­
rile protecţiei la suprafaţa acestei vieţi, trebuie 
"pocnit" fără cruţare. Las să se cufunde în 
adâncimile necunoscutului, de unde a răsărit, 

că nu e nici un păcat de el. Abiă pot respiră 
cei vrednici mai liber şi abia pot munci mai 
cu folos. 

Aceste principii ale lui au trecut adeseori 
Carpaţii şi mai în urmă au fost propovădu1te 
de el şi susţinute de alţii în coloanele "T r i­
bunei" din Arad. Eră firesc ca ele să tulbure 
apele moarte ale vieţii noastre publice şi să 

mobilizeze o ceată întreagă de jigniţi, ca să 
salveze ... solidaritatea şi disciplina naţională. 
Şi au reuşit să le salveze, desfiinţând o pu­
ternică instituţie naţională, pe care n'au fost 
în stare să o înlocuiască, şi împrăştiind câţiva 
tovarăşi de convingeri, cari erau legaţi prin 
păcate naţionale strigătoare la ceriu: sărăcia, 
condeiul şi dragostea de muncă. În lupta ce 
s'a dat s'au întrebuinţat lovituri brutale, cari 
au amărît mai ales sufletul delicat al lui 
Chendi. El nu fugeă de nici un duşman de 
idei şi de nici o polemică, fiindcă el simţiă 

că "ura vrăjmasului dă rost vietii, dă tărie si 
clipe de mângăere supremă".' Aveă, însă, 
oroare de adversarii vulgari şi brutali. N'a 
purtat niciodată polemici triviale. El se lupta 
cu săgeţi muiate în veninul sarcasmului şi 

al ironiei, dădea lovituri de moarte cu spede 
de Toledo, ce răneau adânc fără să mutileze. 
A fost un artist mare în polemică, care aveă 
sensatii estetice decâteori chiteă si aplică 

vreo ;eplică sau plănuia un atac. Câ~d vedea 
că adversarul a căzut în ţărână şi încearcă 

să-I împroaste cu noroiu si cu bolovani, isi 
adună tolba: îşi vâră spad~ în teacă, si plec'ă 
fluerând să-si caute un nou vrăjm~s mai 
nobil şi mai r~sistent. Era o adevărată p'lăcere 
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să-1 fi întâlnit pe Chendi după asemenea 
biruinţe. Cu pălăria dată puţin pe ceafă, cu 
capul semeţ, cu ochii strălucitori de mulţu­
mire, părea că-i un diavol al veseliei. Glumea, 
râdea şi electriza cu scăpărările lui de spirit 
pe toti cari îi ieşau în cale. 

Cea mai 
mare bucurie 
o avea, însă, 

când reuşia 

să înfrângă pe 
câte-un arde­
I eanofob, căci 
sufletul lui 

Chendi a ră­
mas aici în 
Ardeal până 

când s'a stins. 
În Ţară trăia 
ca un exilat. 
Cu cei de 

acolo nu se 
prea în ţelegeâ 
şi nici nu 

căuta să intre 
în legături 

mai strânse. 
Adevăraţii lui 
prielint erau 
Ardelenii, cari 

de câteori 
mergeau la 
Bucureşti în­
trebau mai in­
tâiu de llarie. 
Îl găseau la 
Academia ro-

să ne facă cunoscuţi celor din Regat şi să 

atragă atenţiunea celor de acasă asupra 
muncii pozitive de acolo. 

Chendi are marele merit, alături de d-1 N. 
Iorga, de a fi populariza! pe scriitorii noştri 
în România. 

În literatură 
va rămâneaca 
un critic im­
presionist, ca 
un stilist rafi­
nat şi ca un 
harnic cerce­
tător al trecu­
tului cultural. 
Şi în litera-
tură critica 

era elementul 
lui de vieaţă 

şi cu ajutorul 
ei a reuşit să 

se impună. 
Chendi a 
venit după 

eri tic a acade­
mică a d-lui 
Maiorescu şi 

după cea so­
ciologică -so­
cialis1ăad-lui 

Gherea, con­
tinuată, cu o 
nuanţă popo-
ranistă, de 

d !Ibrăileanu. 
Chendi a fost 
un artist im­
preswnist in mână între 

cărţi sau la 
cafenea între 
seri itori. Pe 
Ardeleni îi 

Familia lui llarie Chendi. 

critica lite­
rară, în care 
nu admitea 
legi fixe. A 

afirmat chiar că "nu există o critică ştiinţifică, 
nici măcar ca ştiinţă aplicată, ci pur şi simplu 
opinii, ce se impun de câte-ori se pronunţă de 
oameni cari posedă calităţile de critic înăscut: 
talent, cinste şi cultură literară". După aceste 
principii a lucrat şi a izbutit să fie cel mai 
apreciat critic din zilele noastre. Firea lui ro­
mantică şi sensitivă, intuiţia lui puternică, 

primea ca pe nişte fraţi ai lui. Stătea cu ei de 
vorbă, potopindu-i cu întrebări despre cei de 
acasă, pe urmă îi călăuzea prin Bucureşti cum 
ştia numai el. Oricât de străin se simţea în Ţară, 
o iubea. Critica oameni şi scăderi, dar con­
ştiinţa lui românească îi spunea că soarele 
libertăţii pentru toţi Românii tot din Ţară 

va răsări. De aceea s'a străduit el mereu ca 
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ce-l ajuta să pătrundă complexitatea mani­
festaţiilor de vieaţă, îi impuneau aceste prin­
cipii, pe cari le îmbrăca într'o formă artistică. 

Dar Chend1 avea şi credinţe literare, pe 
cari le-a repetat neschimbate până la sfâr­
şitul activităţ11 sale. El suspnea că "un popor 
mic ca al nostru, la începutul desvoltării 

sale, nu poate avea decât o literatură por­
nită d1n cea ma1 largă conştiinţă de rassă". 

Ş1 afirmă, cu toate că nu făcea parte din 
şcoala poporanistă, că "top prozatorii noştri 

mai buni ~i toţi poeţii mai cu vlagă au rădăcini 
în popor, cu cari sufăr şi se bucură împreună", 
sau altădată, vorbind de literatura ţărănistă, 
apăsa condeiul şi scria: "Păwântul negru şi 
fecund dela ţa1ă ne-a dat oameni întregi, 
puţini, dar vânioşi, şi aceştia sunt astăzi sin­
gurii cari duc pe umărul lor speranţele viito­
rului literaturii noastre. Atm:Jsfera oraşelor 

şi a boierilor 1ată ce produce: gâlfezi, tru­
baduri de noapte, seci îmblătitori de fraze 
si cel mult elevi frivoli, storsi si fără vervă, 

de ai lui Roccacio". · ' 
Cel care a purtat cea mai crâncenă luptă 

împotriva slmbol.ştilor şi decadenţilor din 
literatura rom<inească a fost tot Chendi. Ni­
meni nu i-a cetit cu atâta atentiune si cu . . 
atâta patimă ca el, ca să le poată smulge 

masca mincinoasă cu care voiau să-şi as­
cundă lipsa de talent. Căci pe Chendi numai 
creatiunea artistică îl interesa. Scoalele li­
tera;e nu-l tulburau, moralitatea 'sau imora­
litatea în literatură nici n'o discută. Tn această 
privintă împărtăsia teza lui Oscar Wilde: 
"Nu e'xistă cărti 'sau opere de artă morale 
sau 1morale, ci' cărti sau opere de artă bine 
sau rău alcătuite", 'pe care el a completat-o: 
"de fapt nu există scriitori morali sau imorali, 
ci scriitori buni sau răi, cu sau fără talent". 
Pe aceştia din urmă i-a căsăpi! fără cruţare. 

* 
Criticul sever, polemistul ucigător, sarca­

sticul diabolic a fost înzestrat si cu un adânc 
fond sentimental. lubiâ vieaţa ~a un poet liric. 
Nopţile cu lună, frumuseţile naturii îl încântau 
tot asa de mult, ca si ochii femeilor fru­
moas~. În anii din ur'mă îşi găsise o tova­
răşă, cu care-şi făcuse un cuib al lui, un 
adevărat sanctuar, pragul căruia nu-l prea 
puteau trece mulp. Ceice l·au cunoscut spun 
că a fost un raiu, cu doi îngeraşi, cari acum 
îngenunche, alături de maica lor cernită, pe 
mormântul proaspăt şi se roagă, cu mănuşi­
ţele impreunate, pentru odihna de veci a 
tăticului scump ... 

Oct. C. Tăslăuaou. 

Darurile cântăreţului. 
Din greceşte după Ciocopu los. 

Urei scaiJn de ivoriu, 
Cunună, bogatii, 
Regină tu să fii 
re fermeca!u! jet? -
- Nu vreau tron de ivoriu, 
Deşartă 'nchipuire, 
IJreau gându-ţi de iubire 
Nebune cântăret. 

- IJrei ca să-ti vărs în poală 

Podoabele de stele, 
Sa străluceşti ca ele 
Podoabă fără pret? -
- Cu stele nu mă 'nşală; 
IJreau ochii tăi albastri, 
Ei mie îmi sunt aştri 

Iubite cântăret. 

E3 

- IJrei să (lOrnesc pribeag 
Din munti sa fur parfumul, 
Sa-ti parfumeze drumul 
Senioei tale viefi? -
- Nu ureau parfumul vag ... 
De-ti sunt eu fie dragă, 

Dă-mi inima-ti pribeagă 
Nebune cântăret. -

Şi tânărul râzând 
li dă şi ochi şi gând 
Şi inimă .•. , pe rând 
Dă orice frumuseti ... 
Şi el rămâne orb 
Să 'mpace draga-i numa'. 
- Dar ... ce te faci acuma 
Sarmane cânfaret! -

Salonic. P. Papazissu. 
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Înmormântarea lui Chendi. 
Cuvântarea d·lui Septimiu Albini. 

lntristată adunare! 

funcţionarii Academiei Române, cari au 
pierdut, prea de ttmpunu şi sfii,it•tor de crud, 
în llarie Chendi pt' un coleg tubit şi cu fru­
moase calităţi sufleteşti, m'au însărcinat să 

spun, în numele lor, ultimul adio neuitatului 
răposat, inainte de-a plecă pe calea veciniciei. 

Pentru mine care l-am cunoscut aproape 
din copilărie, împlinirea acestri Ja lnt.:e da­
torii de prietenie este deosebit de dureroasă. 
l-am urmărit şi îi cunosc activitatea, asptra­
ţiunile ŞI idealurile, încă de pe băncile şcolii. 
L-am avut apoi, ani dearândul, tovarăş de 
luptă aprigă in presa naţională-românească 

de peste munţi. De aproape 15 ani acuma 
mi-a fost coleg în birourile Academiei Ro­
mâne Sunt prin urmare, poate, mai în mă­
sură decât alţii să-mi dau seama de pierderea 
ce am îndurat, iar ca om şi ca prieten sunt 
cel mai vechiu care am cunoscut, am stimat 
şt am tubit pe luptătorul şi scriitorul llarie 
Chendi. 

Toate acestea fac că ntci încercă nu pot 
să-1 schiţez măcar vieaţa şi activitatea pu­
blică, căci în curs de peste douăzeci de ani 
prea a stat aproape de mine şi de aceea 
prea este puternică şi covârşitoare sguduirea 
ce mi-a produs moartea sa tragică şi pre­
matură. 

Voiu spune numai, în puţine cuvinte, că in 
răposatul neamul românesc a pierdut un om 
al muncii şi al datonet, un entuziast naţio­

nalist Şl un neobosit şi priceput iubitor şi 

cunoscător al literaturii in înţelesul cel mai 
larg al cuvântulu1! 

Ftu de preot român din Transilvania, !!arie 
Chendi, după temeinice studii, făcute la Li­
ceul german din Sighişoara, la seminarul 
Mitropoliei ort. rom. din Sibiiu şi la Univer­
sităţile din Budapesta şi Viena, unde pretu­
tindenea s'a distins prin talent, sârguinţă şi 

iubire de carte şi a fost unul dintre condu­
cătoni studenţilor români de pe vremuri, -
erit menit să îmbrăţişeze tot cariera de preot, 
tradtţJOnală în familta sa. Dar spiritul său 

vioiu, temperamentul său de luptător şi în­
clinările lui literare I-au predestinat pentru 
alte tărâmuri de luptă şi de muncă. 

Foarte de timpuriu, ca seminarist chiar şi 

apoi ca student universitar, a început să de­
buteze prin gazetele şi revistele româneşti 

de peste munţt, cu corespondenţe şi articole 
privitoare Ia mtşcările politice-naţionale şi mai 
ales cu încercări foiletonistice ~~ dl' critică 

literară. După terminarea studiilor s'a de­
dicat cu desăvârşire carierei de publicist şi 

a fost, ani dearândul, un colaborator zelos 
şi preţuit şi apoi un distins membru de re­
dacţte al revistelor şi ztarelor naţionale-ro­

mâne de pt•ste munţt: "Familia" din Oradea­
mare, "Telegraful Român", "Tribuna'', "Foaia 
Poporulut", "Luceafărul" şi "Ţara noastră" 
dtn Stbiiu, "Tribuna Poporului", devenită 

apoi "Tribuna" din Arad, »Libertatea" din 
Orăştie etc. etc. 

La 1898, obosit de hărţuelile mistuitoare 
de nervi şi de zile ale vieţii de publicist na­
ţional-român de sub oblăduirea ungurească, 

ameninţat cu mai multe procese politice şi 

cu înrolarea ca simplu soldat, pentrucă pă­

răsise canera preoţească, în vederea căreia 

fusese scutit, s'a refugiat în România liberă. 

Găsind atei un refugiu de muncă Iinistită si 
rodnică in biurourile Academiet Române, s:a 
dedicat cu toată ardoarea sufletului său en­
tuziast dragilor sale cercetări literare şi în 
acelaş timp a continuat să-şi dea cu stator­
nicie şi credtnţă tribului său de luptător cu 
condeiul in chesita naţională, pentru luminarea 
şi desrobirea Românilor dtn ţerile subjugate. 

Vor veni alţii, mai competenţi decât mine, 
să arete şi să aprecieze activitatea literară şi 
politică a lui llarie Chendi. Altcum nume­
roasele sale volume de critici şi monografit 
literare şi şi mai numeroasele sale articole 
politice vor mărturisi singuri şi deapururi 
cine a fost, ce a făcut şi ce a visat llarie 
Chendi. Din parte-mi mă mărginesc a con­
stată numai, că oricari ar fi părerile unora 
sau altora drspre scrierile sale, un lucru tre­
buie să-I admită si adversarii ca si amicii 

' ' 
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săi: Că a fost un om neobosit şi neînfricat, 
care totdeauna a avut curajul convingerilor 
sale şi a spus şi a scris ceeace a avut de 
spus şi de scris, fără să se uite în dreapta 
sau în stânga, fără preocupaţie de persoana, 
de familia şi de interesele sale! 

La vârstă relativ tânără, în cea mai rod­
nică ŞI mai neobosită activitate literară şi 

gazetărească, o boală crudă 1-a doborît şi 

condeiul i-a căzut brusc din mână! -
După un an şi jumătate de suferinţe crân­

cene, în fine .s'a odihnit şi a aflat uşurare 

multă", cum se spune în ritualul de îngro 
pare al bisericii noastre. 

E dureroasă, e sguduitoare catastrofa care ni 
1-a răpit, dar să ne întărim inimile şi să ne mân­
găiem in conştiinţa, că numai pentru noi este­
aşa, iar pentru răposatul ea însemnează cur­
marea unor suferinte devenite insuportabile! 

Noi amicii şi col~gii lui îi vom păstra ne­
alterată amintirea personalităţii lui întregi, 
din zilele sale cele bune, si acum, în ora 
despărţirei, îi zicem cu ini~ile îndurerate: 

Dormi în pace! 

Condamnati fără vină. 
' - Ţânţarii. -

Să fim drepţi cu cei năpăstuiţi fără vreo 
greşeală! 

Tn anii cu multe ploi, osânda se aude mai 
des decât în alţi ani, muşcăturile lor sunt 
mai des simţite. ,.Ţânţar impertinent şi 

obraznic" sunt cuvinte de ocară pentru cei 
mai nevinovaţi şi mai cum se cade din neamul 
tuturor bărbaţilor din lume. Tmpunsăturile 
arzător de dureroase sunt sărutările ţânţăre­
selor, sau mai bine zis sunt sărutările d-şoa­
relor tântărese. Deci ... nu trebuie să vă su-' . 
păraţi când vă sărută o fată! 

Când soarele înclină spre apus, ţânţarii, 

de pe ramurile arborilor şiruip de-alungul 
apelor, de pe firicelele de iarbă, din vecină­
tatea bălţilor, îşi flutură aripile sbicite de 
căldura de peste zi şi ca roiuri jucăuşe ne 
urmăresc în drumul nostru. O mulţime de 
bărbătuşi în jurul unei singure femeiuşte în­
cheie o horă aeriană, cel puţin aşa de sdu­
hăită ca a ielelor, purtate de vreun fluier 
meşter. Câteodată în aceste roiuri se găsesc 
două, chiar şi mai multe femeiuşte, dar în 
astfel de cazuri roiurile au dimensiuni uriaşe. 
Tn unele cronici din vechime sunt însemnate, 
- poate chiar în bătaie de joc, - că în 
anumite oraşe ţânţari erau atât de mulţi, 

încât roiurile lor sămănau cu un colb de 
fum şi clopotarii bisericilor trăgeau clopotele 
într'o dungă ca de primejdie de foc. Până la 
40 mii de ţânţari se pot afla în unele roiuri 

sburătoare conduse abia de câteva femeiuste. 
Cât de fericite pot fi ele când au atâţi v'oi­
nici în jurul lor! 

Fericitele frumoase au o guriţă de pot fi 
făloase pe ea. Se zice, că limba e ca sabia, 
care apără pe cel ce o ştie bine mănui. Gura 
ţânţăreselor are nu numai în sens metaforic, 
ci de fapt săbii în jurul ei. Nu una, ci 6. 
Din aceste săbii îşi face un tub cu ajutorul 
căruia suge sângele. Cu ele străpunge pielea 
celui ales să-I sărute şi cu ele, cu tubul 
făcut din ele, îşi caută hrana. Ele nici nu se 
hrănesc cu altceva decât cu sânge. Ei, băr­
bătuşii, sunt mai modeşti, se mulţumesc cu 
sucurile ierburilor şi ramurilor pe cari popo­
sesc şi limbile le sunt scurte, cu ele nici nu 
pot străpunge pielea oamenilor. Limbile fe­
meiuştelor sunt mai lungi şi mai ascuţite 

- o notă altcum caracteristică - şi prin 
aceasta se pot usor deosebi de bărbătuşii 

nevinovaţi. Ei, în vieaţa lor de cel mult câ­
teva zile, se hrănesc cu sucurile plantelor, şi 
joacă în jurul femeiuştelor. Ele, în vieaţa lor, 
mai scurtă chiar decât a bărbătuşilor, cearcă 
să sugă sânge omenesc. Roiurile de bărbati 

conduse de ele ne urmăresc, nu ca să n'e 
facă nouă vreo distracţie, arătându-ne jocul 
lor ţânţăresc, ci ca ele să ajungă la hrană 

de sânge. Ei bieţii foc şi pară de dragoste, 
ele, calculate şi reci cum sunt, se gândesc 
la ale foamei. Cântând sgomotos sau tiptil, 
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se apropie de victimă. Cu limbile strânse în 
tub, la vârf ascuţit, străpunge pielea până în 
păturile în cari se găseşte sânge. Sângele 
s'ar închiegâ dacă nu ar fi pregătit anume. 
Din gură lasă un suc sub pi ele, care face 
ca sângele să nu se închiege mai mult. Acest 
suc ca::zează usturimea împunsătunlor. Cele 
câteva pompe ce sunt în grumazul ei se pun 
in funcţiune. De plăcerea diabol i că ce o 
simte sugând îş1 frâmântă picioarele de di­
nainte. Râtul îl apasă tot ma1 adânc în carne 
si începe să impletească si despletească f1rele 
pipăi!oare de deasupra' capulu i. Ochii lor 
sunt nernişcap ca la toate gâzele, dar acest 
joc al pipăitoarelor înlocueşte expresia ce o 
vedem în ochii celor ce simt o deosebită 

plăcere. lntreg corpul începe să facă mişcări 
ritrnice indreptându-se in sus şi lăsându-se în 
jos, ajutând în acest fel pompelor din grumaz. 
Picioarele din urmă se împletesc deasupra 
aripelor şi se lasă iar în jos, ca la cel mai 
mic semn de nelinişte să părăsească această 

sondă, şi să facă alta peste câteva minute. 
Dupăce şi-a mulcomit foamea pnmeşte şi 

curtea adoratorilor. E mai puternică foamea 
decât dragostea. 

Veti fi auztt, că Americanii nimicesc tân­
ţarii 'cu dinamită. La inceput , când ~uzi 
această veste, fără să cunosti vieata tintarilor 
iti pare că e de necrezut.' Să pt;st; tântarii 

1 1 J 1 

cu dinamttă! Dar nu am auzit poveştile mo-
rarilor, cari au dat foc morii ca să nimicească 
soarecii? N11nicirea tântarilor prin dinamită 
;lll e o poveste, şi met~dL;l Americanilor prac­
tici a început să fie întrebuinţat şi la noi. 

~ " 
1 ~<:~--~ ~ 

frt~pltr u ". ;U."fiJ'I't"'~ 

t 
1 

Femeiuştele depun ouăle în ape stătătoare, 
in bălţi. Partea dinapoi a corpului o pun 
deasupra apei (fig. 2) şi lasă o mulţime de 
ouă. La unele specii fiind şi ei de mai 
multe feluri ouăle sunt aşezate toate în 
o grămadă, la altele sunt răsfirate pe întreagă 
suprafaţa apei. Din ouă se desvoalta larvele, 

cari înnotând sprinten prin apa IŞI câştigă 

cele necesare traiului. Cu perii din jurul cor­
pului rotesc în vârtejuri apa plină de vietăţi, 
cum e apa unei bălţi. Vârtejurile îi aduc 
hrana inaintea gurei, şi nu trec 2 săptămâni 
şi larva e atât de mare, încât se poate îm­
păpuşâ. Toate insectele petrec timpul trans-

3. 

formării in post ŞI lintşte la un loc d()SJ!. 
Păpuşa ţânţarilor se deosebeşte mult de pă­
puşa altor gâze prin forma ei de virgulă şi 

mişcările repezi ce le execută . Cât e ziua 
de mare vedem cum se coboară in adâncul 
băltii si se ridică iar la suprafată, de unde 
pri~esie aerul necesar respirărli, prin cele 
două tuburi ce le poartă pe cap. În a treia 
săptămână e plinirea vremii şi din capul pă­
puşii , in formă de virgulă, irse ţânţarul aşa 
cum a iesit Palas Athene dtu capul părin­

telui Zev~ (fig. 6). 
Acum putem înţelege metodul Americanilor 

de a nimici ţânţarii cu dinamită. Acest dar 
alui Nobel e pus în apă, unde prin scântei 
electrice sau prin izbire explodează şi nimi­
ceste toate vietătile aflătoare în ea; se ni­
mi~esc larvele, s~ n1micesc papusile si prin 
ele speranţa neamului. In alte Îocu;i prin 
santuri si canalizări se scurg apele scăpând 
(in~tul de plaga ţân!arilor. Numai în locurile 
unde nu se pot uscă apele prin canalizare 
se procedează cu dinam1tă. 

Să fim sinceri ... sărutările acestor dom­
uişoare pot să aibă şi urmări. Astăz1 ştim 

cu siguranţă că malaria, frigurile galbine, ŞI 

se crede chiar şi alte boale, se propagă prin 
impunsăturile ţânţarilor. E o poveste lungă, 
o poveste a cercetărilor migăloase, ce le-au 
întreprins diferiţi savanţi, d1ntre cari, pentru 
cetitorii acestor rânduri, e deajuns dacă amin­
tim pe R. Ross, care pentru cercetările lui 
a căpătat premiul Nobel şi R Koch căruia 

japonezii i-au ridicat o biserică aşa cum se 
rid1că zeilor protectori ai omenimei. Un soiu 

3 
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de ţânţari "Anopheles" (fig. 1) - se poate 
cunoaşte de ceilalţi (culex) prin faptul că 

în răpaos îşi ţin corpurile înclinate sub un 
anumit unghiu - lăţeşte această boală, când 
suge sângele unui om bolnav. Germenul boalei 
se găseşte în sânge. Cu sângele împreună 
sorb şi plasmodiile malariei, cari se înmul­
ţesc în stomacul ţânţarului inficiindu-i intreg 
organismul. Ţânţarul inficiat trece dela om 
la om, lăsându-i pe lângă urmele împunsă­
turilor şi germenul boalei, care pătrunde în 
celulele de sânge, se înmulţeşte în organismul 
omului sănătos, şi produce fenomenele ob­
servate la figuri. Curat ca în romane: o să­
rutare produce friguri de dragoste. 

Toamna ingălbineşte frunza verde şi seceră 
multe vieţi. Roiurile de ţânţari, cari prin mul­
ţimea lor ameninţă lumea încep a se rări. 

Cavalerii jucăusi pier până la cel din urmă 
si rămâne num~i ultima generatie de feme-
' ' i uşte. Triste şi abătute caută sălaşur1 pentru 
iarnă. Un colt din pivnită, un ungher prăvos 
din pod sau 'şură e un' adăpost mulţumitor 
văduvelor, cari aveau odată mai mulţi ca­
valeri în jurul lor. Sic transit gloria mundi! 

Primăvara abia îşi deslipesc aripele şi pri­
mul gând al văduvelor e să înceapă pişcă­

turile din anul trecut şi să-si aseze ouăle 
în apele exundate. Învinuqi' de' pişcături, 
impertinenţii şi obraznicii sunt tot ei, morţii, 

cei fără gici o greşală. Câţi bărbaţi din lumea 
noastră ar ma1 fi atât de cavaleri, încât să 
sufere batjocura, ocara si tot cuvântul rău, 

minţind pentru consoartele lor? 
Lăsăm doamnelor cuvântul! 

Victor Stanciu. 

Pentrucă ne-a luat Silistra. 
1. 

Acum, după sărbătorile Crăciunului, mă 

pornii la ţâră, la un Român căruia de vreo 
câţiva ani îi închiriez nişte pământ, şi la care 
acum mă duceam să văd dacă îl mai ia şi 

pe anul ce vine. Era spre seară, aerul în­
cărcat de pâclă şi cum era omăt, la dâmburi 
părea cerul unit cu pământul, iar copacii încăr­
caţi de omăt şi promoroacă, - par'că atunci 
înfloriseră. Cum am eşit din oraş, faţă cu 
huciagurile desbrăcate de podoaba de satele 
cu casele mici şi uliţele strâmte şi neingri­
jite, şi unele ca nişte colibe, mă năpădiră 

o mulţime de gânduri, dacă faţă cu sărăcia 

cea mai mare parte din ţărani, faţă cu lipsa 
întreagă de interes ce-şi poartă şi pentru 
uliţele care le calcă şi casele în care stau, 
faţă de lipsa lui de pricepere in a lupta im­
potriva streinilor mai bine inarmati ca el, si 
faţă de umilirea ce-o întâmpină' pe toată 
ziua această talpă a pământului românesc 
şi mai mult faţă de vânturile de prefacere 
şi frământări ce-l iau înainte nepregătit cu 
tot soiul de idei de socialtsm, dm care singur 
nu ştie ce să aleagă, el, la o vreme de cum­
până îşi va lăsă toate, va luă puşca şi va 

merge? Şi cum gândeam eu aşa fiTil ven1 111 

minte icoana închipuită a răsboiului din Bal­
cani, unde Turcu cel fioros de-acum cincizeci 
şasezeci de ani a fost sdrobit pentru a nu 
se mai ridică niciodată, şi apăsă o amără­

ciune pe inima mea şi par'că eram inchis 
într'o cutie si mă vorbeam cu mine SI nu 

' ' ziceam că ţăranul nostru prea multe sufere 
să-i vie gust de bătae, când mulţi n'au pentru 
ce să bate. Şi cum gândeam aşa m'am trezit 
în satul cu pricina, unde gândurile mele 
s'au trezit şi s'au oprit la poarta ţarinei 

de grija să nu mă mânânce cânii din sat. 
Se vede că odată cu omul se îmblânzesc si 
dobitoacele, căci cânii m'au lătrat, dar d'e 
dat, n'au dat la mine şi m'am trezit la omul 
căutat, la Ion a lui Vasile a dascălului din 
Horodniceni, a cărui casă dranitită era îm­
prejmuită cu gard de nuiele, gospodar de 
seamă în Horodniceni, cu vite, atunci avea 
doi porci în coteţ de tăiat, oi. Afară pe-o 
grindă spânzurau nişte pelcele de oaie. Un 
câne dădi1 la mine şi Românul, un om de 
mijloc, cu plete negre, cu ochii verzi si fata 
putin suptă si brăzdată de două încr~titu'ri 
ca' două un~e de tăietură, se ivi şi st~igă: 
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"Hă-hăă, Dun Ion. Bună ziua, domnule 
Ioane". 

Am intrat în o casă, cu podul jos, ca la 
ţară, cam întunerec; un om cosea pe-o laiţă 

nişte sumane, şi o mătuşă se uita la el, gos­
podina, o femeie, cam de vr'o patruzeci-cinci­
zeci de ani, cu ochii verzi şi cu o înfăţişare 
veselă, pe un scaun cu trei picioare, cârpea 
nişte rufe; iar pe un pat în fundul casei stă­

teau tăcuţi, cu cuşmele pe cap, şi cămăşi 

albe pe sub antereie cei trei băeţani ai omului. 
Rotindu-mi ochii împrejur, dădui la răsărit 

de un rând de icoane, şi un pălitar, ilustrat 
din "Universul literar" pare atâta "Botezul 
Domnului Isus Hristos", în vreme ce în fund 
se lămurea o rudă cu sumane şi rochii fe­
meieşti, şi la un capăt al grindeiului trei 
părechi de ciubote galbene, noi, de vacs. 

Am dat bună ziua femeii, sumănarului şi 

băeţanilor şi ne-am pus pe sfat şi întrebări: 

"Ce se mai aude prin târg, ce mai faceţi", 
- nu ştiu ce. 

Eu le-am răspuns, că sunt bine. Ei, cu 
vorba cunoscută: "Mulţumim lui O-zeu" au 
răspuns şi gospodari! că sunt toţi bine. Apoi, 
omul a scos o sticlă cu vin, femeia a pus 
de cafea, şi ea de ici, nu ştiu ce, am dat-o 
iar pe vorbă, întrebându-i de popuşo1 cum 
au fost anu trecut. 

"Apoi, cum să fie, a răspuns omul; mă­
măliga se face neagră, şi crudă Trebuie us­
caţi bine. Iată în sat, o mulţime de oameni 
s'au îmbolnăvit de pântece. Au eşit muce­
găiţi din pricina ploi lor; încolo, sunt bine. 
Sunt gospodari buni în sat, da mulţi n'au 
pământ. Şi-apoi mai e rachiu! ăsta, bată-! 

să-I bată. Avem două crâsme, si mai e loc 
de una, amu cine a face-o.' Una' e a Coope­
rativei, şi una a lui Leizer". Eu ştiam pe 
Leizer, că mai fusesem în Horodn1ccni şi 

m'am dus să văd ce mai e şi pe la crâşma 

lui, şi-i mergea destul de bine. Şi mai vor­
bind nu ştiu ce, deodată gospodina, adu­
cându-mi cafeaua întrebă: 

"Da ce se aude, că Bulgaru bate pe Turc? 
- Apoi, cam asa", i-am răspuns eu. 
"Rău, a ajuns Turcu", îi taie vorba femeia 

cea streinil; "dacă a ajuns să-I bată pe el 
Bulgarul .. Auzi, nişte păcătoş1, care vând 
ceapă şi usturoi, nişte pârliţi, care îi vez1 

toată vara pe ici pe la noi adunând ban cu 
ban după zarzavat, a ajuns să bată pe Turc. 

- Ee, făd1 Românul, par'că el 1-o bătut, 

Rusu. Rusu i-a dat bani, Rusu i-a dat tunuri, 
Rusu ... de toate. 

- Da şi pe-ai noştri, am auzit că-i con­
centrează", îi dă femeia. 

"Apoi, da, zise omul, dacă n'or da ce-i 
cerem, mergem, musai. 

- Ai mei s'au şi pregătit, zise nevasta 
omului, uite pe grindă trei părechi de ciu­
botc, cojocele au, sumane le coasă dumnealui" 
şi arată cu mâna spre sumănar. 

"Oho! grăi sumănarul: eu am să le fac 
nişte sumane să nu pătrundă prin ele nici 
tunul. 

- Te-i pomeni d-le Gheorghe că nici nu 
le-om putea îmbrăcă că or fi prea grele. 

- Aş, răspunse sumănarul, uite-s ca pana" 
şi scutură haina. 

- Da ştii, vorbi femeia cea streină, că Ion 
a lui Grigore a Anei, a dizertat. Apoi: să 

vezi cum a fost, zise omul de casă, a venit 
un jidov din ţara nemţească şi a momit pe 
vreo câţiva să meargă la America. Şi 1-a 
momit şi pe dânsul, 1-a făcut să-şi vândă 

locul pe nimic la un nănaş a lui şi s'o dus 
dincolo. Amu, de ici dela comănduire 1-a 
zăpsit, şi nu 1-a urmărit pe el, ci pe jidovul 
care 1-a smomit, şi 1-o închis şi a spus că 

nu-i dă drumul până nu aduce pe soldat 
inapoi. jidovul, atunci, a scris o scrisoare lui, 
băetanului, spunându-i să vie în cutare loc 
să-i' deie parale. Băieţanul a venit pe furiş, 
noaptea, acolo unde a zis el. Da comănduirea 
de colea a si trimes pe un sergent cu doi 
soldaţi, să tie acolo, când o veni el. Cum a 
sosit au şi pus mâna pe dânsul. Pe el nu 
1-a închis, decât vreo trei zile, da jidovul 
si amu sede închis. 
' - Ba: la ai mei le-am spus, vorbi femeia, 
să n'aud de lucrurile astea. Uite, mai bine 
să-i văd morţi decât să dizerteze. Lasă să-şi 
facă datoria. lată, unu e liberat şi se uită 

la băieţani, unu se duce amtl, şi unu la anu. 
A fi bătaie - asa se aude - ducă-se să-si 

' ' facă datoria. Dacă le-a fi scris dela Dum-
nezeu vine ca oul, nu, uite, îi dă unu la 
crâşmă cu un par în cap - ori cine ştie ce, 
Doamne fereşte, i se întâmplă - şi numai 

3• 
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ce-l vezi gata. Amu straie şi-au făcut că aşa 
au ordin când i-or chema să fie gata. Şi le 
mai trebuie doar parale, ar căra lemne dela 
pădure şi şi-or face". 

Vorbele femeii m'au uluit, dar nici băieţanii 
n'au zis nimic decât, că au zis unul cătră 

ceilalţi: 

"Hai, să tăiem porcul cela, că de ne-o duce 
la bătaie, încalea să luăm cu noi şi câte-o 
bucată de slănină" şi râzând au eşit pe uşă. 

A doua zi dimineaţa am plecat. Omul a 
tinut să mă petreacă, si să mă ducă pe ulita 
~ea mare a satului p~ la Leizer şi Coope­
rativa. 

Insă, pe unde am trecut toate gardurile 
erau bune, numai înaintea crâşmelor numai 
parii în pământ. Şi l-am întrebat pe om, cine 
a rupt gardurile şi el mi-a spus: 

.,Hâm, uite, neavând de lucru se bat cu 
parii Dumineca. Şi ăsta e gardul meu, gră­
dina e a mea. Ştiu pe vinovaţi, aş putea să-i 
pârăsc, da aşa-s ei: iarna, mi-I rup cu bă­

tăile, iar primăvara vin de mi-I fac la loc: 
ei cară nuele; ei îl îngrădesc". 

Vorbele astea m'au făcut să mă lămuresc 

bine de firea ţăranului, să râd şi să rămân 

gânditor. Şi aşa am mers până în afară de 
sat, când mi-am luat rămas bun dela om şi 

am plecat, singur, cu gândurile întunecate la 
venire, mai risipite şi cu credinţa: .,Că Ro­
mânii când n'au asupra cui aş arăta bărbăţia, 
se bat ei din ei". 

Il. 
De data asta, ieşind în câmp am dat de 

un vânt mai aspru şi geros, aceeaş promo­
roacă îmbrăcă pomii în flori de ghiaţă şi 

care de data asta ii arăta mai veseli par'că. 
Aceleaşi dealuri acoperite cu zăpadă şi care 
la oarecare depărtare arăta că par'că erau 
nouri legaţi cu pământul. Şi cum mergeam 
singur pe şoseauă acum nu ştiu de ce îmi 
fli frică şi urît. Când mă uit înapoi, înapoia 
mea se vedea un om ce veniă repede, re­
pede şi mă ajunge: eră un băieţan, roş la 
faţă, tânăr şi fără mustaţă. îmbrăcat cu suman 
şi încălţat cu opinci. 

"Bună vremea", îi da el, scoţându-şi că­
ciula cu cuviinţa oamenilor din partea de 
sus a Moldovei. 

Bună ziua" i-am răspuns eu. 
"Ati fost in 'sat?" mă întrebă el. 
"o'a" îi răspunsei si cu toate că mă întâlnii 

cu" un ~m totuş o 'f;ică si o bănuială se iVi 
in mine: ~u cumva să m'ă întrebe de-a pa­
ralelor si cum sunt în câmp, să-i vie o minte 
proastă 'să mi le ceară, ba să şi mă ciomă­
gească, şi îi răspunsei: 

"Am fost în sat la învăţător, că am avut 
treabă şi acum mă duc la învăţătorul dela 
Rotopăneşti. 

- Aha, zise el, apoi, mergem amândoi 
până acolo, că eu mă duc în Rădăşeni la un 
băieţan, că ne-am poruncit amândoi ciobote. 
că ne-a venit ordin, să ne pregătim fiecare 
de încălţăminte şi de schimburi. 

- Da ce, d-ta ai şi fost soldat", il întrebai 
.,Am fost, şi încă gornist la artilerie 1~ 

Craiova; amti ni-am liberat, şi tocmai că am 
dus un corn dela regiment dela târg allt 
băieţan în Horonceni, că aşa ne-a dat ordm 
să avem cornul cu noi, că de om primi vreo 
veste prin telefonul dela primărie să vestim 
rezerviştii să se ducă la târg. 

- Da, de ce?" îl întrebai iar. 
"Ce par'că nu stii", îmi răspunse el, bă 

nuitor. ' 
,.Nu, îi răspunsei eu iar. Eu îs de-o ·ap­

tămână în Horonceni şi n'am cetit o gazete. 
- Apoi, eu, zise el cu glas apăo;at am 

auzit, că a cetit, chiar azi, un băietan dela 
noi, care a fost sergent, în armată: azeta 
şi a zis, că avem să avem bătaie, musa1. 

Da, cu cine?" il întrebai din nou 
"Cu Bulgarii", răspunse dânsul apăsat. 
"Şi de ce? 
- Pentrucă ne-a luat Silistra ... " 

N'am mai zis nimic şi la răspântia unde 
se întretaie drumul Rădăşenilor cu soseaua 
târgului, ne-am despărtll încredintai si lu­
minat; că oamenii ăsti~ dacă ştiu' că' Bul­
garii le-a răpit ceva' dm nlOSia lo~ se du 
ca nebuni ' ' . 

1. Dragosla\". 
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XX. 
Domnisoara Elenuta Rodean nu mintise: 

trecuse într'adevăr prin mari frământări până 
se hotărî să scrie clericului epistola care-I 
umpluse cu o fericire asa de mare. Dar fră­
m,intărilc acelea nu iz~orîseră din convin­
gen~a că nu s'ar cuveni să-i scrie, dm teama 
ca să nu fie judecată cu asprime, ci din 
faptul că nu putuse afla până târziu chipul 
cum să-i facă cunoscută lui Vasile drago­
st~a e1. 

Căci ea, îndată ce se linistl din râs, după 
ce o mai înfruntase si sorusa' Maria, isi dădit 
seama că toată bucuria ei nestăpânitâ izvora 
din faptul că rămase şi pe mai departe liberă; 
râsesc de advocatul Crăciun şi de notarul, 
pentrucă se putea gândi şi mai departe, in 
liniste, la cleric. Nu-si mai putea ascunde 
adevărul acesta! Ea s'imti că tot ceeace fă­
cuse, dela Pasti încoace mai ales, eră în 
strânsă legătură cu clericul Vasile Murăşanu: 
în vorbele, în purtările sale, în bucurii ca si 
în intristări ea simţi c'o urmărise pretutindene'a 
tânărul acest rusinos ca o fată mare. Amin­
llrl'a, prezenta lui în închipuire, îi desteptase 
SI lume nouă de gânduri şi de simteminte. 
Intr'o clipă văzLt limpede că simpatta ei 
pl·ntru cleric nu începuse numai în noaptea 
pruhodului lui Hristos, ci cu mult înainte. 
Pnate chiar prin faptul că familia lor era 
aşa de rece faţă de-a preotului, deşteptă în 
ea mai multă atentie, mai multă curiositate 
faţă de cleric şi o 'tăcea să-I privească mai 
cu emope decât pe alţi tineri cari umblau 
in familia notarului. 

Însă, afară de plăcerea ce-o avea întâl­
nindu-1, vorbind uneori cu el, nu simţia 
nimic deosebit. Privirile lui senine, foarte 
clare, îi înseninau, ce-i drept, şi sufletul ei, 
o incredere, o liniste deosebită o stăpânea, 
de câteori se depărta dupăce vorbise puţin 
cu el. Un fel de mirare era par'că tot ce-o 
apropia până la Paşti pe Elenuţa de cleric, 
mirarea pe care o simţim totdeauna faţă de-o 
per oană pe care ni se pare c'o cunoaştem 
si nu ştim de unde, ni-e simpatică si nu stim 
pentru ce, care însă poate fi sigură că vom 
preferi-o altora cât de cunoscute. Mirarea 
aceasta izvora din faptul că Vasile se purta 
in vacanţe aşa de deosebit de ceilalţi stu-

de 
1. Agârbiceanu. 

(Urmare.) 

denp dtn Văleni, că-I puteat vedea mai mult 
stngur, in mână cu vr'o carte, că încunjura 
petrecăn11Ie şi umbla regulat Ia biserică? 
Ori din faptul că foarte arareon il puteai 
vedea vesel si aproape niciodată râzând cu 
hohote? Ori 'iarăşi, începutul simpatiei să fi 
fost în împrejurarea că Vasile eră putin în­
drăzneţ, şi din cât putea o încunitiră pe 
Elemqa? Ori doară pentru împrejurarea că 
c.Jin faţa lui de tânăr se desprindea atâta ne­
vinovaţte, că la vârsta de optsprezece ani 
părea copil încă? 

Însă mirarea ce-o simtia fată de cleric n'o 
silea decât foarte arareori să simtă lipsa 
aprop1er!Î lui, să-I vadă si să-i vorbească. 
Îl vedea din săptămână în' săptămână si eră 
linist1tă. S'ar putea spune că era multurnită 
cu el, ca o mamă care numai in intervale de­
părtate aude veşti bune de fiul său şi totuş 
e linistită pentrucă-i convinsă că fiul ei e om 
de onîenie. Convingerea că Vasile Murăşanu 
e un tânăr cumsecade se înstăpânl de mult 
în sufletul Elenuţei. Nu-si putea inchipui ca să 
poată face ceeace făcea Ungurean ori Prun cu 1! 
Era curioasă această convingere, căci ea nu 
cunostea mai de-aproape vieata clericului nici 
in sai, dar încă in oraşul un'de eră aproape 
anul întreg la învăţătură! 

Astfel vr'o patru ani ea rămase cu o pă­
rere bună faţă de cleric, şi cu un fel de mi­
rare de câteori se lntâlnea cu el, ori chiar 
numai se gândeă Ia el. Însă de când il auzise 
cântând în Sâmbăta Paştilor noaptea, de 
când îi aprinsese luminita, mirarea de mai 
înainte se schimbă în dorinta tot mai mare 
de-a se apropia de cleric. Ş'i, singura apro­
piere acum, fară cuvinte, fără priviri, o făcea 
fericită. Apoi după petrecerea dela Paşti ea 
simti deodată, cutremurată de un simtământ 
nou: că-i pare asa de rău că Vasile' se va 
întoarce iar Ia scoală. fncrederea ce o sim­
tise până atunci în el, în sărbători, se si vădi 
când începu să-i însirue complimentet'e ce i 
le făcuse Voicu. Despărtirea dela înmormân­
tarea lui Gligoraş, rugarea să-i trimită cărti, 
înfrigurarea cu care aşteptă volumele, neno­
rocirea care o simti la vestea că-i vine un 
peţitor, toate aceste se succedară atât de 
repede par'că pentru ea, încât n'avuse nici 
vreme să-şi deie seama de simţemintele sale. 
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Dar acum, după nereuşita lui Crăciun, după 
râsul ei nestăpânit, ea desluşi într'o lumină 
fulgerătoare toate simţemintele delicate ce-i 
înfloriau în suflet, şi se simţi îndrăgostită 
de simţemintele sale par'că, nu de cleric. 
Se gândiă ce-i drept la Vasile, dar lucrul 
cel dintâi ce-l făcu după ce înţelese ade­
vărul ftl, că se sărută cu multă sfială in 
oglindă! Apoi, aprinsă la faţă ca bujorul, 
alergă în grădină, se încunună cu flori şi 
până seara nu mai intra în casă. 

De cu noapte i se începu apoi sbuciumul 
care se lin~şti numai după ce-i reuşi să deie 
forma aceea ciudată epistolii sale, care îi 
descoperia totul clericului, fără lotus ca 
să-şi simtă atinsă cât de cât modesti'a ei 
de fată. 

Nici prin gând nu-i trecu să nu priceapă 
clericul adevăratul sens al epistolii sale, şi 
aştepta deci cu mare nelinişte răspunsul lui 
Vasile Murăşanu . 

Şi clericul nu se înşelă! După ce-i ceti 
epistola domnişoara Elenuţa izbucni în ho­
hote de râs, ii curgeau lacrimile, şi zicea 
mereu cu vocea înaltă: "Să nu cuteze nici 
atât să-mi trimită un sărut de mână!" Ea 
însă se mint1â acum cu bună voie pe sine 
în saşi: nU râdea de punctele Ce le pusese 
clericul după "un sărut de ... " ci râdea fiindcă 
nu-şi mai putea stăpâni fericirea care-i inunda 
mereu în suflet ca niste unde puternice de 
lumină, de căldură . Sfiiciunea tânărului s'o 
alesese numai de scut ca să se poată bucură 
in deplină libertate, pentrucă altfel îi venia 
să-şi zică: 

"Ce fată rău crescută eşti! Să te îndră­
gosteşti aşa de nebuneşte!" 

Incă în seara aceleiasi zile în care primi 
scrisoarea lui Vasile, se pregăti să-i răspundă. 
Ceeace-i scria clericul, că el va trebui să se 
căsătorească în grabă o umplu de nelinişte. 
lnsă nu avu putere să-i scrie un singur şir. 
Par'că i se topise toată cutezanta, toată ho­
tărîrea de pân' acum. Desi stiâ la scrisul 
întâiei epistole că Vasile o 'va 'pricepe, totuş 
atunci, dupăce se hotărî îi scrisese cu de­
stulă usurintă. Acum era hotărîtă să-I în­
trebe cum intelege chestia căsătoriei lui, şi 
totuş inima el se încuiase, şi nici un cuvânt 
nu se coboreâ în condeiu. Amână scrisoarea 
pe-a doua-zi, apoi pe-a treia. Dar cu cât 
treceau zilele puterea ei de vointă se tot îm­
puţina, şi se convinse că nu va puteâ să 
afle adevărul din cuvintele lui Vasile. Se 
mângăiâ cu credinţa că, desigur, clericul îi va 
trimite şi alte epistole. 

Volumele sosiau cu regularitate în toată 
Sâmbătă seara, dar nici o epistolă. lntimi­
talea ce ş'o arătaseră în cele două epistole 
părea că se pusese ca o piedecă între ei. 

Amândurora li se părea că se văd, dar nu 
cutezau, se stiau să se cheme, să se apropie. 
Nu-si spuseră aproape nimic până la cele 
două scrisori, iar în ele isi destăinuiră deodată 
prea mult. Părea că se' genează unul de ce­
lalalt, dar aceasta curată sfiiciune îi umplea 
pe amândoi c'o adâncă fericire până la în­
ceputul vacantei de vară. 

Când se întâlniră mai întâi clericul salută 
de departe, îşi ridică în trei rânduri pălăria, 
căci de douăori i se păruse că Elenuţa nu 1-a 
băgat de seamă, cum râdeâ la braţul lui 
Ghită, venind pe drum în jos, spre cleric. La 
al t'reilea salut însă Elenuta înclină adânc 
din cap, Ghqă îşi ndică v'esel pălăria şi-i 
strigă: 
"Bună seara, domnule cleric, bună seara, 

domnule candidat de preot!" Clericul nici 
nu auzi cu vin tele lui, el se apropia privind 
mereu pe Elenuţa, mângăindu-i şi a..:um su­
fletul înclinarea ce-o făcuse din cap domni­
soara Rodean. El o priviâ uimit: nu mai erâ 
~omnisoara Rodean cea de până acum, eră 
par'că' o fiinţă dintr'alte lumi, o zână, o fată 
tainică, ce s'arată uneori în vise tinerilor 
îndrăgostiţi. Lui Vasile pe-o clipă îi părtl 
chiar foarte ciudat că fata aceea vorbeşte. 

Mâna Elenutei erâ rece, tresări usor când 
atinse mâna dericului. Insă cu toa'tă zăpă­
ceala în care căzuseră amândoi, mai tari, 
mai hotărîţi decât ei, ochii lor se întâlniră, 
se priviră adânc, şi într'o clipă obrajii amân­
durora înfloriră ca trandafirii. 

"Imi pare foarte bine că vă aflu sănătoşi", 
lise clericul, cercând să păşească cu grije, 
cât putea de gingas pe lângă Elenuţa. li păru, 
în cele dintâi clipe, că dela umbletul acesta 
atârnă întreaga lui vieaţă, întreaga lui fericire. 
Ba-i pări1 că nu-i de fel important ce va 
spune, ce va întrebă, ci numai mersul să-i 
reusească! 

.,Şi noi asemenea ne bucurăm, domnule 
Murăşanu, că te vedem vesel", se grăbi să 
răspundă Elenuta. 

,.Asta e putin,' declară Ghită, trebuie să-I 
felicităm c'a' terminat cursul' de clericie cu 
distincţie. 

- Aşa?" făd1 părând uimită Elenuţa. 
Clericul îsi plecă privirile: lauda asta nu-i 

eră binevenită, şi se gândi că de unde ştie 
Ghită cu ce succes a terminat el. 

,.Sau poate ai căzut?" întrebă iar Ghită 
văzând că Vasile nu răspunde. ' 

,.Nu, asta nu", zise clericul zâmbind. 
"Dacă n'ai rămas congent, n'ai putut decât 

să reuşeşti cu distincţie. La tineri ca dum­
neata numai aceste două alternative sunt cu 
putinţă", spuse cu convingere Ghiţă Rodean. 

Elenuta mai mult simtl decât observă că 
laudele 'acestea nu-i plac lui Vasile, se opri, 
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isi ridică ochii strălucitori, umezi de fericire 
s'pre cleric, şi-i zise: 

,Am onoare, domnule Murăşanu, să-ţi pre­
zint pe inginerul Ghiţă Rodean, fratele meu", 
s1 la cuvintele din urmă ea isi aplecă cu 
graţie capul spre Ghiţă. ' 

"Ah! da, vedeţi eu la asta nu m'am gândit", 
ingână Vasile, sguduit de farmecul ce-i stre­
cură în suflet privirile şi vocea Elenuţei. 
"Trebuia să mă gândesc - adause el repede 
- că dumneata încă vei fi terminat anul 
acesta. 

- Si lotus frate-meu anume te-a tot lăudat 
pe uu'mneatâ ca să-ti aduci aminte de el si 
să faci asemenea", 'zise cu veselie Elenutâ. 

Cuvintele ei picurau argintii, păreau că 
cântă. 

"Primeste sincerile mele felicitări, domnule 
Rodean", 'zise infiorat clericul. 

"Felicită-1 pentrucă ş'a luat diploma singur 
cu distinctie între treizeci si cinci de insi", 
adause râzând Elenuta. ' ' 

"Nici că se pntea altfel, nici că se putea", 
răspunse Vasile, ne mai stiind ce să zică: îi 
părea că începe să se înv'ârtă pământul cu el, 
văzând c'a rămas să poarte conversaţia singur 
cu Elenuta. 

Căci în'tr'adevăr Ghiţă nu mai zicea nimic; 
privia zâmbind la cei doi, fie că era mângăiat 
in suflet stiindu-se om cu cariera lui de-aici 
incolo, fie' că află o deosebită plăcere privind 
la cet doi tineri, cari nu puteau nici cum să-si 
ascundă agitaţia ce le stăpânea inimile. ' 
"Văd că v'aţi inteles să mă nenorociţi", 

răspunse ln urmă Ghiţă. "Dacă ar fi să mă 
bată cineva odată nu mi-ar păsa, numai să-i 
văd asa de strălucitori de fericire ca pe voi 
doi acum - pardon "dumneavoastră" am vrut 
să zic". 

Elenuta porni numai decât, porni şi clericul 
simţind necesitatea ca numai decât să alerge. 
La cuvintele din urmă ale lui Ghiţă, lui îi 
părtl că inginerul descoperi tot ce era ascuns 
în sufletul lui. O sensatie asemănătoare, dar 
în proportii mai mici avu si Elenuta: ei i se 
părtl că Ghită bănueste ceva. ' 

"Trebuie Însă că sunteti mici la suflet'', 
râse Ghiţă pornind şi el, ,;dacă vă place să 
râdeti de-un om năcăjit. Pentrucă eu într'a­
devă'r asa's. Am diplomă dar n'am slujbă". 

Murăş'anu se mai linişti, ii păru că poate 
s'a înşelat, poate că Ghită nici nu bănuieste 
ce-i în sufletul lui. ' ' 

"Neplăcerea asta o avem toti, domnule 
inginer", zise clericul. "Până ne 'vedem pusi 
în slujbă trebuie să alergăm destul. ' 

- Adevărat", răspunse Ghită, "dumneata 
asemenea n'ai încă un sat. ' 

- Vai, grăbiţi mai sunteţi, stimaţi domni 
cu diplome; abia aţi terminat şi numai decât 

vă dori1i in oficiu; par'că nu vă veţi sătura 
de el o vieaţă întreagă." 

E~enuţa spuse cuvintele acestea c'o voce 
în care era amestecată si ironie, si părere 
de rău, si gingăsie. Par'd tot mai m'ultă gin-
găşie. ' ' 

"Asta e soarta bărbatilor, domnisoară", răs­
punse Ohită c'o voce pretentioasă. ,,'Noi trebuie 
să ne găn'dim serios la vi'eaţă, pentrucă po­
vara ei pe umerii bărbatilor apasă. Dumnea­
voastră, sexul cel frunios, intrat1 in cuibul 
gata, si nici prin minte nu vă trece cu câtă 
muncă' a fost zidit cuibul acela. 

- Hoho! mai încet!", râse Elenuţă. "Altfel 
mă faci să compătimesc de pe-acum pe tii­
toarea ta nevastă. 

- N'am dreptate, domnule candidat de 
preot?" întrebă inginerul adresându-se lui 
Vasile. Acesta nu ştilt ce să răspundă: îi păru 
că-I întreabă despre cuibul în care ar duce 
el pe Elenuta. 

"Domnul 'Murăsan nu-i aşa de egoist 
ca tine", răspunse Elenuta în locul clericului. 

"Nu e vorba de egoism' acum ci de adevăr", 
zice Ghită, "si adevărul nu-i pe partea mea, 
domnule' Murăsanu? 

- E întrebarea cum înţelegi dumneata 
cuibul" ... răspunse Ghită. 

"Un cuib! Ei, un cuib unde se ascund 
doi insi să se apere de furtunile vietii. Că-
sătoria o inteleg", zise Ohită. ' 

"Bine", rhpunse vesel 'clericul. "Atunci 
cuibul acela nu poate apăra de nici un rău, 
dacă nu-i făcut de amândoi sotii. Vezi si 
rândunelele, si vrăbii le... ' ' 

-Bravo!" strigă cu bucurieEienuţa. "Stiam 
eu c_ă domnul Murăşanu nu-i aşa de egoist 
ca tme". 

Incurajat de vocea fetei, de bucuria sin­
ceră ce tremura în glasul ei, clericul con­
tinua indată: 

"A câstiga o diplomă si prin ea o slujbă 
încă nu 'însamnă să ai un cuib în care băr­
batul si femeia să se simtă fericiti, apărati 
de furt'unile vieţii. Cum să mă expr'im numai! 
Cuibul căsătoriei nu e material, nu se face 
din pozitii si lefuri. Câti bărbati cu pozitii 
si cu lefUri 'bune n'au Putut oferi un cu1b 
pretinos unei femei. Cred că ne înselăm dacă 
credem că având o slujbă, treb'uie să se 
simtă fericită femeia care ni se alătură nouă. 
Ea nu intră deagata în nimic, deoarece că­
sătoria nu e ceva material. Cuibul adevărat 
al căsătoriei cred că se zideşte din simţe­
mintele de simpatie alor doi tineri; şi în chipul 
acesta contribuie deopotrivă amândoi la ri­
dicarea adăpostului care să-i scutească de 
furtunile vietii. Dacă nu reusesc cei doi soti 
să-şi ridice' un astfel de aC!ăpost închegat 
din sinceritate înainte de toate, oricare altul 
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e ilusoriu, şi toată dtploma noastră e zadar­
nică: nu poate aduce fericirea unei femei". 

Elenuta ascultă cu deliciu cuvintele însufle­
tite ale clericului. Tsi înăltă mereu spre el pri­
~irile umede, şi se 'simţi~ mândră şi fericită. 
"Dacă privim chestiunea în felul acesta, 

se 'nţelege că dumneata ai perfectă dreptate, 
răspunse Ghiţă. Dumneata ai obiceiul să te 
cobori dtrect în inima chestiilor. Pătrundirea 
dumnitale se îndreaptă deauna spre sâm­
bure, nu spre învălis. Ei bine, eu am vorbit 
numai de învălişul 'căsătoriei, de coaja ei, 
dacă-ti place astfel. Dumneata stii că orice 
adevă'r are o haină, şi orice sâmbure un 
miez din care trăteste, ori cel putin in care 
se adăposteste. ' ' 

- Da, do'mnule inginer, răspunse clericul, 
numai cât după convingerea mea învălişul 
acesta material are foarte putină irr.portantă 
in căsătorie, pentrucă în căsă'torie însuşi in­
vălisul trebuie să fie tesut din simpatii, din 
simfeminte, dtn acetaŞ fel de gândire ca să 
poată trăi in el miezul căsătoriei, sâmburele, 
care, după părerea mea este activitatea con­
glăsuitoare a celor doi soţi. Slujba ce-o are 
cinevil, averea, numai atunci poate servi de 
scut in vieata celor căsătoriti, dacă felul lor 
de-a lucra porneste ca dintr'o singură vointă. 
Altfel totul se dă'râmă. Apoi eu mai am' o 
convingere care in ochii multora pare ridi­
colă, ori cel puţin copilărească: Averea, po­
zitia de câtă avem lipsă în vieată, materia 
deci, nt se dă dacă ne silim să ne câştigăm 
inainte de toate avutia imaterială: moralitatea 
gândurilor, simţirilor ş'a faptelor noastre. Eu, 
domnule inginer, cred in ce ne învaţă Mân­
tuitorul: "căutati înainte de toate împărătia 
lui Dumnezeu SI toate celelalte vi se Jor 
adăuga vouă!" ' 

Clericul spuse cuvtntele acestea tot mai 
aprins, mat însufleţtt. El simţiă că Elenuţa 
il ascultă cu plăcere si se bucură că poate 
vorbi, in auzul ei, despre căsătorie, susţinând 
o discutie pur teoretică. 

Elenu'ta, când sfârsi Vasile, nu se pu!tt 
stăpâni 'să nu zică: ' 

"Foarte frumos vorbeşti dumneata, dom­
nule Mu răşanu ", şi-1 in văi ul intr'o privi re dulce, 
caldă, care-I inf10ră pe Vasile in tot trupul. 

Inginerul Rodean încă-1 ascultase cu plă­
cere. Dm expresia feţei se vedea că-I aproabă, 
însă el a~teptă să fie cât se poate de logic 
clericul in argumentările sale . 

• Şi eu cred in cuvintele Mântuitorului, 
domnule Murăsanu, zise el, dar impărătia lui 
Dttmnezeu şi :__ căsătoria! Mi se pare' că e 
vorba de ceriu, de vieata viitoare nu de pă­
m;in t st de căsătorie". ' 

flctiuţa îşi ridtcă c'un fel de teamă ochii 
spr.: Vasile. O clipă creztt că tânărul nu va 

mai sti ce să răspundă si-i eră ciudă pe 
Ghită' că făcuse ob ·ervareâ aceasta. 

,,'împărătia lut Dumnezeu nu-i numai in 
cer ci si pe pământ, domnule inginer, începu 
clericu( Împărătia lui Dumnezeu e pretutin­
denea unde se îndeplineşte voia lui. In lumea 
vegetalelor, în drumul sonlor, in mişcarea 
stelelor, in toate legile naturii e împărăţia 
lui Dumnezeu, pentrucă pretutindenea se in­
deplineste voia lui, care e izvorul acestor legi. 
Un împărat înceată de-a fi împărat intr ' o 
tară strătnă, unde nime nu-i ascultă legile. 
thtar în tara lui, o revolutie poate să-I de­
troneze. P'e Dumnezeu nime' nu-l poate scoate 
din împărăţia lui decât omul, omul care nu-i 
ascultă legile. Convtngerea mea este: in drum 
spre căsătorie, în căsătorie trebuie să căutăm 
impărătia lui Dumnezeu, adecă să ne silim 
a· ne c'âşttgă moralitatea gândurilor, a sim­
turilor si a lucrărilor, si toate celelalte, adecă 
nlâncarea, beutura, cas'a, îmbrăcămintea, ni se 
vor da nouă. Dumneata, domnule inginer, 
poate vei zâmbi, dar nu înţeleg nici eu, că prin 
căutarea împărăţiei lui Dumnezeu ne vor cădea 
porumbi fripti in poală, ci atâta de cât avem 
lipsă vom reuşi, prin munca noastră şi aju­
torul de sus, să câstigăm Deci, impărătia 
lui Dumnezeu poate' fi foarte bine aici pe 
pământ, şi încă chiar în căsătorie". 

Inginerul băgă de seamă, că in tot decursul 
vorbirii lui Murăsanu, soru-sa îl priveste in­
cântată, cu admi'rare. Ascultă cu plăcere lu­
crurile acestea, cari, în parte erau nouă pentru 
el, căci el niciodată nu se gândise la o tn­
terpretare mai largă a cuvintelor Mântuito­
rului, si după ce sfârsl clericul îl întrebă 
mulţun1it, zâmbind. · 

"Si ti-ar plăcea să intri cât mai în grabă 
in împărătia asta, domnule Murăsanu? 

- Asta:i altă chestie, e cu tot~tl altceva", 
răspunse zăpăcit clericul, care credea, că 
Ghită iar face aluzie la el si la Elenuta. 

în' clipa asta o slugă îl 'chemă pe Ghiţă 
acasă. Veniră dela "Arhangheliiw un hocman 
c'un săculeţ de aur slobod şi Iosif Rodean 
lipsiă de-acasă. 
"Vă rog să mă scuzaţi dacă vă părăsesc 

pe-o clipă, o să mă intorc îndată", zise Ghiţă 
pornind cu sluga. 

Cei doi tineri, rămaşi singuri, merseră un 
lung restimp in tăcere. Clericul simţi, că tre­
buie să se depărteze mai tare de Elenuta, si 
între ei, ar fi încăput bine o a treia 'per­
soană. Se simtiă aproape nenorocit, că nu-i 
veniă nici un 'cuvânt pe buze, si cu cât se 
îndelunga tăcerea se acuza tot n1ai tare din 
cauza asta. li păreă că Elenuţa aşteaptă mereu 
să rupă el tăcerea. Dar în privinta asta se 
înşela: fata se gândiă încă la ceeace spusese 
clericul mai inainte şi nici nu băga de seamă 
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cum se feria de ea tânărul, mc1 nu-şi putea 
da seama câtă vreme inaintarâ in tăcere. 
Apoi, trezindu-se din visarea asta simti un 
fel de frică văzându-se singură cu Vasile 
şi zise: 

"Dumneata vorbesti frumos, domnule Mu­
răsanu. Toti vorbiti asa în seminar?" 

Vocea ei era dulce, niângăitoare, şi tânărul 
simti cum se linişteste. 

"Se poate, domnisoara", răspunse el. 
"Nu-mi vine să cr'ed", z1se copilâreşte Ele­

nuia . 
• :Nici mie nu-mi vine să cred ceva ... , dom­

nisoară'', spuse Vasile încurajat de sinceri­
tatea Elenutei. 

"Anume?'" întrebă fata ridicând pe-o clipă 
ochii negri, catifelaţi acum, spre cleric. 

"Că o altă fată ar mai putea scrie o epi­
stolă aşa de drăguţă ca dumneata", răspunse 
Vasile, năvălindu-i tot sângele în faţă 

"Ah!" oftă Elenuta cercând să râdă; dar 
nu putu; inima începLI să-i bată ca un clopot. 

"lntr'adevăr, domnişoară, continuă tânărul 
cu însufleţire tot mai mare, epistola dum­
nitale e o raritate. 

O rari tate?" întrebă fata coborând din 
nou privirile asupra lui. Ea era palidă acum, 
ochii si sprâncenele negre apăreau si mai 
distincte. ' 

"Da, o raritate! 
O rari tate de ce? De nedibăcie? De 

cutezanţă? De caligrafie proastă?" 
Până-i puse întrebările acestea ea nu se 

uita la el, ci privea stăruitor vârful ghetelor 
sale, par'că. 

"Te acuzi zadarnic, domnişoară, răspunse 
incet tânărul, epistola dumnitale e foarte fru­
moasă, m'a uimit si m'a umplut de-o ne-
spusă feri ci re. ' 

- Dar dumneata mi-ai răspuns asa de 
scurt la întrebarea ce ti-am pus-o", zise re­
pede Elenuta, temându'-se par'că să-I lase să 
vorbească mai departe. "Şi, întrebarea aceea 
era sîmburele epistolei, chestia de căpetenie". 
Cuvintele acestea le spusese ciripind. Ele că­
zură ca o ploaie de triluri în sufletul cleri­
cului. 

"Eu nu mă pot asemăna cu dumneata, 
domnişoară; răspunsul meu de bună seamă 
a rămas departe în urma epistolei dumnitale. 
Dar eram aşa de coplesit de fericire! Aceasta 
cred că e o scuză pentru mine căci ... dum­
neata eşti de vină". 

Fata nu răspunse, ci sinii ei tineri si curati 
se înălţau des. Merseră un restimp î1i tăcere, 
apoi Efenuta zise, soptind aproape, - cer­
când să zîmbească.' 

"Fericirea e în noi insine, nu în altii! 
Ba da. ba da, fericirea mea e în dumneata 

de-acum!" zise cu vocea cu tremurată tânărul. 

Tăcură iar în vreme ce se sileau să meargă 
tot mai repede. Ca şi când ar fi voit să fugă, 
să se depărteze de ceva de ce le era teamă. 

"Aşa dar dumneata-ti renegi principiile?" 
întrebă într'un târziu Elenuta. "Dealtfel mă 
tem, că dumneata nu eşti 'sincer", zise ea 
mai veselă. 

"Nu înţeleg, domnişoară", răspunse clericul 
simţind cum i se strânge inima. 

"Apoi dumneata înveţi lucruri sfinte, vor­
besti despre legile lui Dumnezeu şi la sfâr­
situl scrisorii ce-mi trimiti îmi ceri ... " 
' Clericul făd1 o fată asa de Liesperată încât 
pe Elenuţa o bufni 'râsu'i. 

,.Nu râd de dumneata", zise ea repede 
văzând uluirea ce-o produsese în cler1c râsul 
său. "Vai, crede·mă, nu râd de dumneata", 
adat1se cu multă suterintă in voce. "De dum­
neata de-acum nu mai 'pot râde. Dar pentru 
ce n'ai scris cuvântul întreg? 

Vasile Murăsanu isi rid1că ochii plini de 
suferinţă, de g'roază,' de fericire, spre ea şi 
nu puttl răspunde. 

Elenuta tăd1 un restimp, apoi apropiindu-se 
de cleric, i1 luă cu încredere mâua. Atingerea 
asta, deosebită de toate cele de până acum, 
îi sgudui pc amândoi. Elenuţa îl învălui într'o 
privire de dragoste adâncă. 

"Îţi fac cu o plăcere ma• mult" zise ea în­
florindu-i pe buze un suris de adâncă feri­
cire. Vasile Murăsanu ridică încet, cu sfială, 
cu sfintenie mâna albă, delicată a Elenutei, 
si o s~rută abia atingând-o. El nu sin1ti 
nimic la sărutul acesta, părea împietrit, un 
fel de desnădejde părea că-I cuprinsese, dar 
pe Elenuta o înfioră un deliciu negustat încă. 
Mânile lor nu se despărţiră; merseră multă 
vreme cu ele impreunate. 

Drumul era pustiu, căzuse binişor şi inse­
rarea, lotus ar fi putut să-i vadă cineva. 
Dar cei doi tineri numai la asta nu se gân­
deau. Trăsăriră ca la atingerea focului când 
auziră vocea lui Ohită în nemijlocită apropiere. 

"Era să nu vă mai ajung, să ştiţi că vă 
pun la pedeapsă!" 

El era foarte vesel. Văzuse pe cei doi ti­
nându-se de mână, dar se făd1 că n'a lu'at 
nimic în seamă, ci începu să vorbească despre 
.,Arhanghelii", unde iar s'a aflat aur slobod. 

Se întoarseră toţi trei şi povestind despre 
lucruri neînsemnate se apropiau de casă. 
Cei doi tineri părea că nici nu mai înţeleg 
întrebările si cuvintele lui Ohită. Aveau o sen­
saţie ciudat'ă, ca şi când ar auzi cu alte urechi 
si ar vedea cu alti ochi ceeace se auziâ ori 
se vedea în jurul 'lor. Puterea de atenţie, de 
observare par'că le perise. Ca şi când li s'ar 
fi ascuns în suflet toate simturile si-i făceau 
să plutească mereu in depărtări 'mari dela 
pământ. 
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Ajunseră la locuinţa celor doi fraţi, clericul 
le pofti noapte bună aproape cu indiferentă, 
si câteva zile, Vasile Murăsanu privi mereu 
ca un om ce nu mai pricepe nimic la pă­
rinţi, la surori, la casa parohială, la florile 
din grădiniţă. 

Elenuta fu cu mult mai veselă decât cle­
ricul. Ea, de-acum, se bucura îna1nte de in­
tâlnirile viitoare, de cuvintele ce şi-or spune, 
de toată fericirea care avea să fie neîntreruptă 
de aici incolo. 

Din ziua aceea intâlnirile celor doi tineri 
deveniră tot mai dese, ori pentrucă Ghiţă 
st1a mai mult decât credea Elenuta si Vasile 
Şi căuta mereu prilej să-i apropie' pe cei 
doi tineri, ori că iubirea îi făd1 mai iscusiti 
şi-şi aflau ei înşişi prilej de-a se întâlni cât 
mai des. Mai ales ajunseră amândoi să nu 
poată fi o singură zi fără să facă plimbări 
indelungate. Elenuta iesiă de cele mai multe 
ori cu Ghiţă, dar adeseori şi singură, Vasile 
de obiceiu cu soru-sa Mărioara. Sburdalnica 
aceasta întelese repede că intre frate-său si 
domnisoara Rodean se întărea tot mai mult 'o 
legătură sinceră, se uimi văzând-o pe Elenuta 
îndrăgostită în frate-său care eră numai cleric; 
dar dupăce se convinse că o piedecă de că­
petenie e înlăturată între acesti doi tineri, 
ea nu mai râdea de cleric, ci 'se făctl pro­
tectoara celor doi îndrăgostiţi. Când se în­
tâmplă să fie numai ea cu ei st1a afla tot­
deauna clipa potrivită când să:i lase pe-un 
sfert de reas singuri: îşi uită acasă ori o 
batistă, ori o carte, sau avea să-i comunice 
Anastasiei ceva de foarte mare importantă. 
Ea ajunsese indispensabilă pentru cei ct'oi 
t1neri; Elenuţa o privea tot cu mai multă re­
cunostintă, Vasile o adora, si ar fi intrat în 
foc la un singur semn ce i-ar fi făcut. 

În plimbări, in excursii făcute la propu­
nerea lui Ghiţă, in biserică, Ia cele două 
petreceri ce se tinură în oras în cursul va­
canţei de vară, 'ciericul avuse vreme să-i 
cânte Elenuţei cântecul acela nou de care 
pomenise în epistolă. 

Yn plimbările de seară, ei pluteau într'o 
lume tainică, sfântă, le părea că anume pentru 
ei răsare luceafărul şi se împodobeşte cerul 
cu stele. Erau restimpuri, când nu-si spuneau 
un singur cuvânt, le părea că ni'ci nu mai 
sunt oameni, că nu mai au trupuri, si, din 
când în când, isi atingeau mânile, ca'să se 
convingă. · 

În excursii Ghită îi punea să-i ajute la 
probele de măsurat si nivelare ce făcea; în­
tocmea astfel lucrurile încât el să fie mereu 
departe de cei doi tineri cari întindeau sfo­
ricelele, se cufundă în socoate in vreme ce 
Elenuţa şi Vasile erau răpiţi tot mai mult 
de valurile pe cari iubirea le ridica tot nouă 

în sufletele lor ... Ascultau cântecul pe care 
când unul, când celalalt îl cont1nua. 

Dela bisencă domnisoara Rodean nu mai 
lips1ă niciodată. Nu află nic1 un păcat să-I 
asculte cu adorare cum cânta clericul în 
strană; ea nu simtia nic1 o dorintă vinovată, 
ci din sufletul ei dragostea făcd să răsară 
numai flori albe. Partea cea mai adâncă din 
fiinta sa se înâlta cu evlavie si recunostintă 
spre Dumnezeu.' ' ' ' 

La cele două petreceri de vară ei dansa­
seră mult împreună; din dansunle acelea 
ameţitoare ei se aleseseră par'că cu o Sin­
gură fiÎnţă, se simţiră legaţi pentru totdeauna. 
Fer1cirea lor era cu mult mai mare ca altJJ 
să nu o bage de seamă. ' 

Dintre ai preotului, după Mărioara, mai 
mult se bucura preoteasa. Ea începuse să 
scuze multe' d111 greşelile, d1n purtările fa­
miliei Rodean. Se gândiă, făcându-şi planuri 
enorme, la căsătoria care, poate - va fi 
cu putintă. Dela o vreme nu se mai putit 
stăpâni să-si ascundă gândurile si intr'o seară 
îi zise părintelui Murăşanu: ' 

"Încă se poate să ne 'ncuscrirn cu direc-
tond". 

Popa o pnv1 cu mânie, cu revollă . 
• Ai gânduri de copil şi acum! 
- Mă rog şi pentru ce nu s'ar putea?" 

întrebă preoteasa inţepată. 
"Dacă vorbesti asa înseamnă că nu cu­

nosti oamenii. 'Vasile ar face cu mult mai 
bin'e să caute într'alte păr!i; până in iarnă 
s'ar afla o fată si i s'ar da o parohie. De 
altfel (' încă tânăr, un an poate să astepte". 
Preotul spusese cuvintele din urmă c'un fel 
de regret. El observase purtările lui Vasile, 
tinea foarte mult la Elenuta pe care o află 
de cea mai desteaptă între toate fetele di­
rectorului, şi se gândiă că din jocul acesta 
o să iese ars binisor feciorul său. El nu credea 
in posibilitatea acestei căsăturii, şi, încă de 
mult şi alesese - în gând -o fată potrivită 
pentru Vasile. Eră domnişoara Laura Pop, 
fiica părintelui din Gureni, coleg de şcoală 
cu popa Murăşanu. Dar şi fata eră încă 
prea tânără, şi de aceea părintele încă nu-i 
aminti nimic lui Vasile, zicându-şi că mai este 
vreme. 

Directorul dela "Arhanghelii", Iosif Rodean 
era mereu la baie, la piue, în drumuri ca să 
schimbe cât mai cu câştig aurul, el nu prea 
avea răgaz să vadă ce-i fac fetele. Dar în 
schimb cele două surori, Eugenia şi Octavia, 
începură de mult să se cotească, să-şi sop­
tească, să le bufnească un râs nestăpânit 
când Elenuţa se întorcea dela pl11nbare. Oftau, 
de multeori, în auzul Elenuţei, îşi duceau mâna 
la inimă, si în toate chipurile cercau să-si 
bată joc ct'e ea, să o rănească. · 
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Pe Elenuta n'o prea atingeau nici mai 
înainte observările celor două surori; însă 
acum nici nu le !uit în seamă. 

Fericirea ei eră cu mult mai adâncă decât 
să o poată desteptâ din ea micile răutăti ale 
surorilor,cari începură să facă aluzii la Elenuta 
şi la cleric şi în faţa părinţilor. ' 

Astfel şi directorul şi nevastă-sa începură 
să se convingă, urmărind mai de aproape 
purtările fetei, că într'adevăr Elenuta e tot mai 
atrasă spre feciorul popii Iosif Rodean începti 
să tuşască grozav, decâteori fata se intorcea 
cu Ghiţă dela plimbări, începti să-i înfrunte 
că prea mult umblă cu "domul molitvelnic". 

Înfruntările acestea le simtiâ mai mult Ghită 
decât Elenuta; ei păreâ că' putin îi pasă de 
toată lumea: ' 

Spre sfârşitul vacanţei, într'un rând când 
tinerii, din negligenţa ocrotitoare·a Mărioarei, 
rămaseră singuri, păreau mai tristi ca ori-
şicând. ' 

,.Ei, bine, ce vom face Vasile?" întrebă 
cu durere Elenuta dupăce multă vreme mer­
seră în tăcere. ' 

"Eu am un plan", răspunse !iinărul. "lncă 
în toamna asta să ... 

- Să ne căsătorim?" întrebă repede, cu 
vocea înflorată de fericire Elenuţa. 

De mult ea se îngrozeâ la gândul că va 
trebui să mai rămână mult intre surorile sale, 
într'o casă cu directorul dela "Arhanghelii". 
Casa lor niciodată nu-i fusese asa de ne­
suferită ca în vara asta. Vieata p'e care în­
cepuse să o cunoască si s'o 'guste eră asa 
de superioară, asa de de'osebită de tot ce se 
desfăsurâ zilnic 'în familia directorului, încât 
îi părtl că nu va puteâ să o sufere mai de­
parte. Toată nădejdea s'o punea într'o căsă­
torie apropiată cu cleric'ul; nici nu-i mai tre­
ceau prin minte piedecile ce s'ar puteâ ivi din 
partea familiei Rodean, ea se temeâ numai 
dacă va puteâ Vasile să fie hirotonit şi să 
i se dee o parohie încă in toamna asta. 

Cufundati in visarea lor necurmată pierduse 
şi clericut' simţul realităţii; el nu se mai 
gândiâ de mult acum că Elenuta e fiica di­
rectorului Rodean, că între ei se sapă pră­
păstioasă ocna "Arhanghelii". Lui îi păreâ 
acum că are drept să ceară pe Elenuţa de 
soţie, îi păreâ că fata asta este chiar a lui. 

"Da", răspunse el la întrebarea Elenutei, 
"să ne căsătorim! ' 

- Dar încă n'ai o parohie, dragă Vasile -
şi poate n'o să te vree nici să te hiroto­
nească; n'ai trecut de douăzeci şi patru de ani. 

-· Am oameni buni între gremialişti, între 
profesori", răspunse clericul. "0 să-mi reu­
sască amândouă cererile cu sigurantă". 
' Fata îl privi cu însufldire. Se si1i11iit de­
odată tare, neînvinsă. Vr'ăjip de acee'aş do-

rinţă ei nu se mai gândiră la piedeci, nu se 
mai gândiră că trebtlle să cumpănească mai 
bine o hotărîre asa de însemnată. In cea mai 
bună intelegere d'eciseră ca încă in ziua ur­
mătoare' Vasile să călătorească la Episcopie, 
să pună la cale şi chest1a hirotonirei şi a 
parohiei. 

Părintele Murăsanu nu-i putu da însă că­
ruta până a doua' zi. El nu stiuse nimic de 
căiătoria lui Vasile, ŞI nici 'acum nu prea 
credeâ motivul ce-l îndemna pe cleric să 
meargă la Vlăd1cie. Vasile li spusese că vor 
fi examenele corective acum, şi el îşi dase 
cuvântul la doi colegi să le fte de ajutor. 

Ce-i spuse clericul nu eră neadevăr, se 
nimerise printr'o fericită întâmplare ca chiar 
acum să se hotărască să meargă, când se 
tineau si examene corective. El îsi uitase ce e drept' si de promisiunea făcută' celor doi 
colegi, si' de termin, dar acum era fericit că-şi 
poate tlneâ si cuvântul dat. 

Clericul s'e duse de-auna la profesorul 
Marin. 

,. Sărut mâna!" zise tânărul intrând si, 
dupăce se închină din prag, porni spre b'ă­
trânul care scria la masă, si abia-si întoarse 
pe-o clipă capul peste uniăr cân'd îi răs­
punse: "Bună ziua!" Apoi continuă iar să 
scrie. 

"Sărut mâna, domnule profesor", zise din 
nou clericul, acum din nemijlocită apropiere. 

Preotul isi întoarse iarăş capul, si, cu­
noscându-1 dintr'o ochire pe Murăsanu,' svâcni 
repede de pe scaun, şi punându-'i mânile pe 
umeri, Îl zise vesel: "Salutare, iubite, salutare 
Murăşene băiete! Dar ce vânturi pe la noi? 
Ti s'a făcut dor de scoală? Mai vreai să 
6tai un an? Of! Să nu' faci o prostie ca asta! 
Las-o dracului invătătură! Dar ce-i pe-acasă? 
Ce face părintele? Sorioarele, frăţiorul? Ce-i 
cu "Arhanghelii", s'aude că varsă aur pro­
steste!" 

Profesorul îi puse întrebările acestea sgu­
duindu-1 de umeri la fiecare, foarte vesel, 
cu ochii strălucitori. Părea întineri!. 

Clericul începtl să-i răspundă în vreme ce 
părintele Marin, privindu-1 ţintă în ochi, făcea 
mereu "Hm! asta-i bun!" Când ajunse 
clericul cu răspunsurile la "Arhanghelii", în­
tări vestea, care venise pân'aici. "E belsug" 
sfârsi el. ' 

"Şi voi n'aţi putut face rost de nici o acţie 
la societatea aceea?" îl întrebă profesorul. 

"Nu. Notaru 1 pensionat Iosif Rodean e 
aproape singurul proprietar, şi el nu înţelege 
să-si vândă părtile. Nime nu poate încăpea 
lângă el. ' 

- Nu, adevărat", răspunse profesorul cu 
vocea serioasă, luându-si mânile de pe umărul 
clericului. ,.Oamenii de omenie totdeauna şi 
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pretutindenea raman pe de laturi. Tn frunte 
se îmbulzesc prostii si brutalii. A lor e vieata, 
continuă el după o' scurtă tăcere, a lor' e 
vieaţa ~i tot nu e a lor, căci fericirea foarte 
ar~reon merge alăturea cu e1" . 

Il pofti pe cleric să sadă si multă vreme 
povestiră despre noul itn scolar, care avea 
să se înceapă peste câteva 'zile, despre elevii 
primip pe cursul întâ1, despre cartea nouă 
din domcn1ul teologiei la care lucra de mul(i 
ani acum profesorul Marin şi care rra spre 
sfârşite; in urmă clericul îl întrebă: 

"Parohii vacante, cari să vină la concurs 
in toamna asta sunt, domnule profesor? 

Parohii vacante?" întrebă părintele 
Marian aruncându-i o privire iute si pătrun-
zătoare. ' 

"Da. 
- Si pentruce ai vrea dumnrata să stii?" 

Profesorul il fixă mereu. ' 
"Aş avea şi eu lipsă de una, domnule 

profesor", răspunse Vasile cu ochii în podele. 
"Of! d'apoi atunci e sfârşitul lumii!" strigă 

părintele vesel. "Îţi trebuie o parohie! Cu 
siguranţă deci "parofia" o ai asigurată!" 
adause el tot mai vesel. 

Sub numele de "parofie" se înţelegea prea­
teasa; clericii le ziceau astfel viitoarelor sotii. 
O numire fără nici un înţeles dealtfel, dar, 
spus odată de unul, se încetăţenl in grabă 
în vocabularul seminarului de multi ani. 

Clericul nu răspunse, ci isi tineă mereu 
pnvirile in pământ; în fată 'îi tlăvălise tot 
sângele. ' 

"Dar asta nu se poate!" strigă râz;ind pro­
fesorul şi se ndică de pc scaun. "Nu se 
poate să crestem o generatie asa de ... asa 
de coruptă! 'ce vreai dumneata'? Un băiiH 
încă si să-ti si ai parofia!" Cuvintele acestea 
le spuse stân'd înaintea clericului, le spuse 
c'un fel de asprime prefăcută. bătu chiar din 
picior când pomeni de ,.generatia asa de co-
ruptă". ' ' 

"Păcatele-s pe oameni, domnule profesor", 
răspunse clericul cercând să zâmbească. 

"Pe oameni pot fi, dar nu pe băieti! Dum­
neata eşti un băiat numai, vlădica' nici nu 
te-ar h1rotoni, chiar de-ar fi parohii vacante 
cât de multe. Cum, dumneata ai si uitat care-i 
etatea canonică pentru taina hirotoniei? Nu 
te-ar sfinţi de popă, pentrucă nu I-ar lăsă 
canoanele''. 

Profesorul Marin, după ce spuse c'un fel 
de nemultumire cuvintele acestea, sezu iar 
pe scaun 'şi băgă de seamă, că pe' faţa şi 
în privirile lui Vasile se întipări o tristeţă 
adâncă. Părintele părăsi felul de-a vorbi de 
până acum. 

"Dumneata un an, doi ani poţi să mergi 
învăţător într'un sat; mai vezi lume, mai cu-

noşti vieaţa, începu preotul; nu te luă după 
coleg1i dum111tale, cari te intrec cu ani destui. 
Este vreme si de hirotonire". 

Vasile Murăşanu, mereu desnădăjduit, z1se : 
"Pentru mine ar fi o adevărată nenoroc1re 

dacă etatea m'ar opri dela hirotonire în toamna 
asta. 

- Asa vorbesc cei îndrăgosti ti, tinere; însă 
un vi1tor preot nu trebuie să 'se lase răpit 
de nic1 o pat1111ă. Dealtfel o să llHII vedem 
ce va fi cu putintă si ce nu", z1se cu bună­
tate pănntele Mar1n.' "Parohii vacante, bune 
- sunt", adause îndată. 

Vasile Murăsanu se uită cu teamă la pro­
frsor; stia că' are obiceiul să-si cam bată 
joc de 'oameni. ' 

"Nu glumesc, zâmbl profesorul, sunt patru 
paroh11 foarte bune, cari vor cădea sub con­
curs in toamnă. M1e mi -ar mai plăcea dacă ai 
mai aşteptă doi-trei an1, dar în ~fârş1t, dacă 
situatia r critică, nu voiu să fuc moarte de om, 
tinere. T!-a; trebui,_ 

1
deci, n paroh ie bună? 

- Daca sar putea .... 
- Şi dispensaţie dela vârsta canonică? 
- Dacă va fi cu putintă! 
- Ei, vom ce..rcă să se poată! u ZISe cu 

hotărîre profesorul. "Numa1 cât un vi i tor 
preot - adause îndată - nu trebu1c să se 
îngrozească în faţa nici unei piedeci . Nu-i 
îngăquit ca nesuccesele în vieaţa aceasta să-I 
facă nefericit. Nu trebuie să uiţi, că noi sun tem 
puşi în slujba vieţii vecinice". 

Clericul nu era mulţumit cu ce-i spusese 
profesorul: nu-l asigură de nim1c. lncepi1 
să se mişte pe scaun, şi nu ştia cum să scoată 
o as1gurare din partea părintelui Mann. 

"Domnule profesor", incepu Vasile, dar nu 
putu continuă. 

"Vai, dumneata vei fi nefericit, pentrucă 
nu te multumesti cu nimic", zise batjocoritor 
profesorul.' "Ce' mai vreai? 

As vrea să st1u dacă ... 
- Ei, ticală, vrei să mai ştii dacă poţi 

face logodna, pregătirile pentru căsătorie! 
Ce nu spui! Poţi, iubite, în toamnă avem 
lipsă peste tot de optsprezece preoţi şi nu 
ati terminat anul trecut decât patrusprezece. 
P'ricepi acum? Vei căpăta şi dispensă şi pa­
rohie, dacă nu una chiar de frunte, de bună 
seamă nici una dintre cele mai slăbute. Eşti 
multumit acum? ' 

_: Vă sunt foarte recunoscător, domnule 
profesor!" răspunse fericit clericul. 

"Mie n'ai de ce să-mi fi recunoscător, -
n'am murit eu de optsprezece ori ca să ră­
mână optsprezece parohii vacante. Dar ceva 
as vrea să ştiu: părinţii dumnitale aproabă 
pasul ce vrei să-I faci? 

- Da, cu s1guranţă !" răspunse repede 
clericul, nici nu-şi mai dădu seama că spune 
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un neadevăr, că părintii lui nici nu stiau nimic. 
Dar fericirea, speran'ta lut era asa de mare 
acum, încât it părea 'că orice e 'cu putinţă, 
că la orice intrebare ce pnvea viitorul lui 
nu ar fi putut răspunde decât afirmativ. 

Clericul Vasile Murăsan sosi in Văleni în 
cea mai bună dispo1.1tie; părintilor le povesti 
cu însufleţire cum au reuşit la examen amândoi 
colegii lui; surorilor le culllpărase câte-o 
frumoasă păreche de cercet, pe frătJOrul mai 
mic il cinsti cu cartea lut Robtnso'n-Crusoe 
Cu Elenuţa hotărîră ca, in resttmp de cel 
lllult trei zile, s'o ceară tn căsătone dela di­
rectorul "Arhanghelilor". 

Oricât ar fi cumpănit de serios unele lu­
cruri, mai ales măruntisurile, adevărul era 
că în chestiile de căpetenie hotărau foarte 
repede. Faţă de acestea se purtau cupilâreşte 
încă, oricât s'ar fi tinut de "man". Făceau 
asa pentrucă erau,' in multe pnvinte, copti 
încă, ori dragostea lor îi făcea să-si piardă 
simtul realttătii? ' 

D'111 visarea aceasta, once va fi fost, îi 
trezi însă, cumplit de brutal, purtarea lui 
Iosif Rodean. 

Clericul, a treia zi după ce sostse dtn oraş, 
pândi clipa când nime nu eră acasă decât 
directorul "Arhanghelilor". Nu voia să ştte 
nici chtar Elenuţa când se va prezenta îna­
intea tatălui său. 

O slujnică îl conduse pe cleric până la o 
uşe, il lăsă in gang şi ea intră in cameră. 

"Să vie!" se auzi după puţin vocea aspră 
a directorului. 

"Poftiţi!" zise slujnica ieşind şi grăbind 
spre scări. 

Notarul se sculase, chiar in clipa in care 
intra Vasile, dela o masă unde făcea insent­
nări pe-o coală de hârtie. Fata lut era cu 
mult mai întunecată decât de obicetu; un 
suris de batjocură îi ingheţă în colţul bu­
zelor. 

"Bună ziua, domnule director", zise Vasile 
intrând şi, înaintând pupn, se opri. Era palid 
ca un mort, şi ochti-i ardeau. 

,.Am onoarea să te salut, domnule teolog. 
Cu ce-aş putea să-ţi mulţumesc pentru cin­
stea deosebită ce-mt faci?" întrebă directorul 
c'o voce plină de sarcasm. 

Tânărul îşi ridică privirile o clipă spre 
Rodean şi inghetă de spaimă, căci uriaşul îl 
priviă c'o batjocură grosolană, prostească. Se 
gândi o clipă să nu-i mai spună nimic ci să 
iese indată. Dar în clipa următoare, îşi luă 
tnima in dinti si-i zise: 

.,Poate o să vă surprindă ceeace am să vă 
spun, domnule director. 

:- Nici de cum, pofteşte numai; n'am obi­
celUI de-a mă lăsă surprins de nimic!" răs­
punse Iosif Rodean. 

..Aş fi fericit dacă dumneavoastră v'aţi învoi 
să-mt daţt de soţie pe domnişoara Elenuţa", 
zise cu vocea clar'i, fără emotii, clericul. 

Notarul nu-şt mişcă nict u'n muşchtu al 
fetii, rămase drept, privindu-1 ftos. 

'"Mai spune odată!" zise el cu vocea rece, 
suerătoare. 
' Clericul îl privi înlemnit de indignare. 

"Dumneata nu auzt ?" reuşi el să-I întrebe. 
"Ba da, eu aud, dar mi se pare că dum­

neata ai greşit numele", răspunse cu dispreţ 
directorul. "Mi se pare că n'ai vrut sa zict 
Elenuta, ci Nuta. Apoi Nuta nu e nici fiica 
mea, r!Îci domn'isoară: e servitoarea care te-a 
condus aici. ' 

- Domnule Rodean, domnule dtrector", 
zise tremurând de mdignare tânarul 

.. Zadarnic te nervositezi, pe Nuta nu dela 
mine trebuie s'o peţeşti. Pofteşte in bucă­
tărie!" zise c'o bucurie drăceasca Iosif Ro­
dean şi 'n aceeas clipă îi si deschise usa. 

Lumea incepu 'să se învârtă cu bietul tânăr, 
si el nu-si mai putu da seama cum coborî 
scările, cum ajunse în uliţă, şi pe unde va 
fi rătăcit până ajunse acasă. 
După întâmplarea asta Elenuta căztl bol­

navă, avu ferbinţelt între treizeci şi nouă şi 
patruzeci, clericul nu mai esi dm curtea pa­
rohială patru zile în sir. Atunci Ghita se 
schimbă în îngerul păz'itor a celor doi 'tineri 
nenorociti. El cerceta mereu st pe unul si 
pe celalalt, reusi să-i deie a'ită înfătişare 
întregului conflict, reu,i să le picure' spe­
ranta nouă în suflete, SI nu numai sperantă, 
ci când băgă de seaină că cei doi tineri 
încep să uite, îi asigură de sprijinul său. 
Prin mijlocirea lui Ghită cei doi tineri se 
înţeleseră să mai aştepte: că Vasile va merge 
un an învătător, cum îi propusese SI pro­
fesorul Marin, şi că situatia o să se sch11nbe 
în favorul lor. ' 

Dar lui Ghiţă nu-i succese s'o mat poată 
duce pe Elenuţa la plimbare, să se mai în­
tâlnească cu Vasile. Se simţiâ aşa de tare 
rănită, aşa de adânc umilită, prin purtarea 
tatălui său, încât nu mai aveâ putere să deie 
faţă cu Vasile. Clericul nu-i spuse la între­
bările ei decât că directorul nu se învoeste 
la căsătoria lor; însă purtarea brutală a n'o­
tarului se ştiu în grabă, o spuse el insusi 
în bucătărie între slugile şi slujnicile sale. ' 

Clericul scrisese profesorului Marin că s'a 
răsgândtt, că un an ar merge bucuros învă­
tător undeva. Profesorul, fără să se uimească 
de schimbarea clericului, stiind că tmereta 
e nestatornică, îi răspunse' în grabă că face 
foarte bine, ~i că,. dacă vrea să meargă in­
vătător în Uurent, comună fruntase, n'are 
decât să-i scrie şi va aranjă totul. 'Ciericul, 
prin mijlocirea lui GhiJă, se înţelese cu Ele-



502 LUCEAFĂRUL Nrul 15- 16, 1913. 

nuta si-i răspunse lui Marin că primeşte cu 
bucurie propunerea. 

Epistola aceasta era trimisă în Dumineca 
în care se tinu petrecania de adio a univer­
sitarilor. Ghiţă nu se dusese anume la cheful 
acesta, ci-I luă pe cleric la o excursie de 
dimineaţa, ştiind că pe când se vor întoarce 
tatăl său va fi cu ceata, iar logodnicile şi 
notărăsita în oraş. Astfel credea că va putea 
m1jlod o întâlnire între cleric şi Elenuţa, cu 
atât mai vârtos, că Vasile Murăşanu peste 
două zile avea să plece ta Gureni, de unde-i 
venise avizul că postul de învăţător provizor 
îl asteaptă. 

Speranţele lui Ghiţă se împliniră. Când, 
pe la cinci după prânz, sosi cu Vasile din 
excursia ce-o făcură, la notarul acasă nu era 
decât Elenuta. Când întelese că Vasile trebuie 
să plece peste două ziie, domnişoara Rodean 
dori să-I vadă numai decât. Dar Vasile nu 
putea să mai calce a douaoară pragul casei 
acesteia. Veni până la poartă, dar aici păli 
şi nu mai puttl face nici un pas. Inginerul 
înţelel'e, se albi si el ca păretele, şi dup'un 
restimp de tăcere' îi zise: 

"Aşa dar domnule Murăşanu la şase fără 
un sfert aşteaptă-ne la podişorul Căprarului; 
o să ven1m cu siguranţă!" 

De patru zile nu se văzuseră, dar aceste 
patru zile fură mai lungi ca patru veacuri. 
Elenuţa era palidă, obosită, mândri ei ochi 
erau înroşiţi de plâns. Un suspin adânc de 
uşurare simţi când atinse mâna clericului. 

"Nu eşti supărat pe mine, domnule Mură­
şanu", întrebă ea c'o spaimă adâncă in voce 
si privire. 
' "Pe dumneata? Niciodată, domnisoară", 
răspunse cu hotărîre clericul. ' 

Ghită era cu ochii umezi. Priviă în toate 
părtile. Zări un bă1es care urca la dreapta 
pe-o cărăruşe, il strigă, îl ajunse şi inceptl, 
mergând cu el, o discuţie foarte aprinsă. Se 
vedea cum gesticula necontenit. 

"Nu esti supărat Vasile?" il întrebă din nou 
fata. ' 

"Nu ; nu eşti de vină, de vină-1 aurul, de 
vină-s "Arllanghelii " , zise clericul. Vinovate 
singur domnul Rodean. 

- Nici să nu fii! Fără tine as murl de­
acum, intelegi tu? as muri!" zise încet Elenuta 
si numai' decât începu s'o sguduie un plâns 
adânc. 

Vasile o asculta încremenit; nu cuteza s'o 
mângâie, nu indrăsneă s'o at1ngă cu mâna. 
Drumul acesta lateral, aproape o cărare nu­
mai, pe sub boltile arinilor, eră părăsit cu 
totul in dup'amia'za asta de Duminecă . 

Vălenarii îşi petreceau prin birturi, pe­
acasă . Pe vremea asta cei mai multi erau 
ameţiţi de beutură . ' 

Pe Elenuţa o sguduia plânsul tot maf cu 
putere. Aproape nu mai avea puteri să meargă 
mai departe, să se ţină pe picioare. Ea în­
tinse braţul spre cleric, si el i-1 dădu pe-al 
său, sprijinind-o. ' 

Aceasta intâie atingere în singurătate îl 
înfioră pe cleric din crestet până 'n tălpi. 
El simţiă braţul ei rotund, căldura dulce, par­
fumată a tineretii, si, simtind par'că deodată 
datorinţa lui de' bărbat, îi' zise: 

.,Nu ma1 plânge. Are să fie bine, dragă!" 
El aproape ii sopti cuvintele acestea aplecat 
spre urechea fetei. 

"011 !" oftă Elenuta, "cât ar fi de bine să 
mor! ' 

- Nu, dragă, nu spune asta", zise cu du­
rere clericul. .Nu vorbi asa. 

- Ţi-ar părea rău?" 'it întrebă repede 
Elenuţa contenind din plâns şi ridicând spre 
el pnvirile-i inlăcrimate. 
• Privirile acelea umede se coborîră până 

în sufletul tânărului, ŞI, pierzându-şi capul, 
Vasile îi trecu domol un braţ în jurul gru­
mazului ş'o sărută cu patimă pe buzele roşii. 

Un lung oftat scăpă din pieptul ce palpita 
des al Elenuţei. Ea rămase un lung restimp 
cu ochii închişi. 

"Acum cred că nu esti supărat pe mine!" 
zise ea zâmbind si la zâmbetul acesta toată 
primăvara tinereţi\ care se risipise de câteva 
zile, se făcu din nou stăpână pe obrajii, 
pe ochii, pe guriţa domnişoarei Rodean, pe 
vocea ei. 

Un lung restimp se pt.imbară spunându-şi 
vorbe dulci, uitând de toată lumea. In urmă 
auziră pe Ghită cum îi caută. "Hop-hop!" 
strigă mereu i~ginerul , ca să le dee de ştire 
sosirea lui. La "hop-hopul" lui, cei doi tineri 
se treziră din betia ce crestea mereu din cu­
vintele, din privirile lor, si' oftând din adânc 
Elenuta zise: ' . 

"Asa dar peste două zile ne despărpm . 
- 'Nu ne despârtim, dragă; gândindu-ne 

mereu unul la altuî vom fi mereu aproape, 
apoi ne vom scrie. 

- Da ne vom scrie!" zise fata cu insufletire. 
Ghiţă sosi, începi1 să le spună amănu'npt 

discutia ce-o avuse cu băiesul acela privitor 
ta• "A'rhanghelii". Omul aceia, Nichifor, pro­
rocea acum si de-o jumătat' de an că în cu­
rând se va isprăvi aurul dela "Arhanghelii" . 
Discutia aceasta o istorisi Ghită până ce 
ajunseră la locuit;tţa notarului uÎ1de se des­
părţiră . Peste două zile clericul se duse în­
văţător în Gureni. 

XXI. 
Pe "la mijlocul lui Noemvrie inginerul 

Gheorghe Rodean îşi căpătă un post în partea 
de miază-noapte a Ungariei. Inainte de-a 
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pleca tânărul intră la tatăl său, cu fata în­
grijorată. los1f Rodean ch1ar socotea plăţile 
bă1eşilor dela .Arhangheli!" pe săptămâna 
aceea. 

.,Eu sunt gata de plecare, tată'', zise Ghilă 
apropnndu-se de masa la care lucra tatăl său. 

"Are să-ti pară rău pe toată vieata că nu 
primesti propunerea mea: să rămâi 'acasă si 
să te' facem inginer peste toate băile d(n 
Văleni", zise tatăl său. 

.,Eu cred că fac bme", răspunse Ghiţă, .,şi 
ca să plec cu constiinta lllliŞtită as voi să-t1 
atrag atenţiunea asupra unui lucru, ce d'e 
mult mă nelinisteste". 

Iosif Rodean' puse condeiul pe masă, :,e 
întoarse spre Ghită si, c'un fel de u1mire în 
priviri, il întrebă:' ' 

.,Ce vrei să-mi spui? 
- Pentruca să nu ajungi în grave încur­

cături bănest1 trebuie să sistezi numa1 decât 
lucrările în' galeria cea nouă dela ,.Arhan­
ghelli". Lungimea ei s'apropie la patru sute 
de metri, şi să mai bateţi de-o sută de ori 
pe-atâtia, nu veti da de aur. Directia e gre­
şită, şi', eu cred de altfel, că in .,AriÎanghelii" 
afară de vâna care dă aur destul si acum 
nu mai este alt strat rentabil pentru 'lucrare. 
Dumneata ai vărsat o groază de bani in ga­
leria asta nouă. Trebuie să stii că eu de 
multă vreme port o mică socoteală asupra 
intratelor şi eşitelor dela .,Arhangheli1". -
Aici inginerul scoase d1n buzunar un carnet, 
îl deschise, frunzări pnn el, fără să-i arunce 
directorului o singură privire. - "După în­
semnările mele continuă el oprindu-se la 
o fată a carnetului in două săptămâni din 
luna' Mai, într'una dm Iunie, in trei din Au­
gust si in două din Septemvrie cheltuelile au 
intrecut venJiele "Arhanghelilor". In săptă­
rnânile acestea dumneata ai avut aproxJmativ 
o pagubă de opt până zece mii de zloţi. Astfel 
de săptămâni au fost si mai inainte, .şi, după 
cât se pare, vor mai veni. 

- Asta e tot ce vrei să-mi spui?" întrebă 
notarul abiâ reţinându-ş1 ind1gnarea şi mânia. 

.,Nu, mai este", incepu Ghită, fără ca să-I 
impresioneze cuvintele tatălui său . .,Mai întâi 
din depozitele durnnitale va trebui să înze­
strezi cât de curând două fete, să le cumperi 
mobilă- să le căsătoreşti, mai pe scurt. Nu 
ştiu cât ai de gând să le dai, dar după so­
cotelile mele, dând tot în bani gata, depozitele 
dumnitale ar scădea aproximativ la douăzeci 
şi cinci până treizeci de mii. lntr'un an. pre­
supunând că dumnt•ata vei continuă lucrările 
la "Arhanghelii" în măsură tot aşa de mare 
ca pân' acum, presupunând că nu vei încetă 
lucrările în galeria cea nouă şi că vor urmă 
destule săptămâni de deficit, - ei bine, în­
tr'un an dumneata rămâi la sapă de lemn. 

lnsă, şi fără asta, dumneata mai ai şi acum 
datorii de peste zece mii". 

Ghiţă făcu expunerea aceasta cu mare li­
niste si cu multă convingere. Notarul însă 
de'Ia o vreme nu-l mai putu ascultă in lmiste . 
Se rid1că de pe scaun, se uită la el cu mirarea 
prostită a uriasului care vede că un pitic' cu­
tează să i se pmiă piedecă în cale, făcea câţiva 
paşi gre1 prin casă, apoi iar se întorcea în­
tepenindu-se înaintea lui Ghită, si-i aruncă 
aceeas privire. Incepu să bufneas'că tot mai 
des pe nări, ca un cal speriat. 

.,Eşti nebun! Nu se poate să fd cu mintea 
trează!" zise el cu disgust dupăce sfârsl in-
ginerul ' 

"Pot să fiu şi nebun, cum ZICI dumneata, 
dar cele spuse de mine, desi nu vor fi cu­
raiul adevăr, pentrucă n'am date intru toate 
corecte, desigur se apropie foarte mult de 
el. Dumneata faci foarte rău că nu-ţi dai si­
linia să-ti cunosti situatia reală", zise Ghită . 

• :Esti cel mai' mare tlebun ce-am intâhiit 
vreodată!" strigă cu mânie directorul. "Peste 
câteva săptămâni, poate chiar numai zile, o 
să dăm de piatră bună în gangul cel nou. 
Asta e mai sigur, decât că eu stau înaintea 
ta acum! Apoi, dacă lucrarea din gangul prin­
cipal va fi adus si săptămâni cu deficite, a 
dat destule cu pr'ofit mare si va da mereu 
Aur slobod nu vezi că se află tot mai des? 
Nu vezi tu că baia asta abia acum începe 
să fie Dumnezeul jurului intreg? Eşti nebun, 
că-m1 poti spune prăpastii ca acelea. De 
altfel n'an1 să cer sfatul nimănui, şi tu ai face 
foarte bine dacă nu te-ai prea mteresa de 
depozitele şi datona mea, e timp pierdut 
acesta. Eu nu pretuesc întru nimic nici banii 
ce-i am, n1ci datoriile. De-aici încolo o să 
scot bogăţia pământului cu care să mă fălesc! 
Intelegi tu, Ghită? In pământ e toată strălu­
cirea încă, ce-i afară nici nu merită o atentie". 

Inginerul se ridică să iese. Faţa lui' era 
întunecată, presimtiri dureroase îi treceau prin 
suflet. ' 

"Eu mi-arn ţmut de datorinţă să-ţi spun 
ce-am spus", zise el cu amărăciune. "Dacă 
dumneata nu iai acum în seamă sfaturile 
mele, peste un an cred că va fi prea târziu. 
Dumneata ar trebui să te gândeşti că ai o 
familie! O, nu mă înţeleg pe mine!" zise el 
văzând răutatea dispreţuitoare din ochii lui 
Iosif Rodean, "eu sunt, de-aici incolo liber, 
mă pot susţinea singur. Eu am să-ţi fiu re­
cunoscător pentru chel!uelile ce le-ai avut 
cu mine şi atât. Dar mă gândesc la fete, mă 
gândesc ce s'ar alege de ele trezindu-se de­
odată sărace, după ce au fost obisnuite de 
mici cu belşugul! ' 

- Te-asigur că nu le vei vedea niciodată 
sărace, s!Jmate domnule inginer", zise batjo-
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coritor directorul, "nu vor veni să le fini 
dumneata şi să le mări!i. Dar, acum e destul, 
despre asta să nu-mi mai vorbesti mai mult. 
Inteles-ai Gh1tă? Prostia asta să' n'o mai faci 
câ't vei trăi. S'acum, adause el pe altă voce, 
mai ai lipsă 'de parale? 

- Nu mai am, mulţumesc", răspunse Ghiţă 
si esind îşi luă adio dela toti, se urcă în tră-
sură' si porni. o 

.. O 'să-mi vi1 tu acuşi cu ruga rea să te fac 
act10nar la "Arhanghelii", stngă notarul în 
tlfma lui. Notărăşiţa, fetele îl priv1ră uimite, 
nu stiau ce inteles aveau cuvintele acestea. 

lncă în după amiaza aceleiaşi zile in care 
plecase Ghită, ceru să vorbească cu direc­
torul dela "Arhanghelii" societarul Gheorghe 
Pruncul. El vorbise de multeori cu inginerul 
despre galeria cea nouă dela "Arhanghelii" 
şi se sfătuiră să încerce amândoi pe lângă 
Iosif Rodean, poate s'ar hotărî să sisteze lu­
crările din gangul cel nou. Abia apucă să se 
depărteze Ghi!ă, căci el, dacă n'ar fi reuşit 
încercarea ingmerului, era hotărît să pără­
sească "Arhanghelii", cheltuelile lunilor din 
urmă îl îngroz1seră. Ghi!ă îi spusese însă că 
numai in z1ua plecării va incerca să-I con­
vingă pe tatăl său. 

Indată ce se aprop1e de Iosif Rodean băgă 
de seamă că uriasul il pnveste mânios, bă­
nuitor. Abla-llăsă'să-i dee binete, sH întrebă 
cu vocea mai răguş1tă decât de o'b1ceiu. 

"N'ai vorbit dumneata cu feciorul meu de­
spre "Arhanghel ii" acum de curând? 

- Ba da, si chiar mai de multeori", răs­
punse Prunctd, si un zâmbet îi increti in 
multe pârăiase fata. ' 

.,N'ar trebtii să' vorbesti prostii în fata ti­
nenlor, te trezesti că ei' le chiar cred. 'Ce-i 
vei fi spus des'pre galeria cea nouă nu-s 
decât vorbe de clacă, prostii", zise cu mânie 
directorul. 

"Să mă ierti, domnule director, nu-s prostii. 
Eu aş dori foarte mult să te pot convinge si 
pe dumneata că svârlim de-a geaba atâta 
amar de bani. Dumnitale poate nu-ti pasă, 
dar nOI, cari suntem mai lipsi!l de mijloace, 
ne-am pus pe gânduri. ' 

- Uf! făci1 disgustat Iosif Rodean, nu mai 
înce!i a te plânge; de când te ştiu, tot de 
sărăcie te plângi. Bagă de seamă, Pruncule: 
de ce se teme omul, nu scapă! 

- Se poate, domnule director. răspunse 
rânjind Pruncul, dar nu oricărui om îi merge 
asa de bine în vieată. Vreau să z1c de copii; 
iată al dumnitale e cu pânea în mână, al meu 
mă suge si acum. Vreau să zic că scoala 
înghite mtil!i bani. Dumneata ar trebui' să fii 
cu considerare la tovarăsii dela "Arhanghelii" 
şi să nu-i pui la biruri' cari nu le mai pot 
plăti. Dumneata ne-ai fost totdeauna asa de 

' 

binevoitor, ai putea să ne fii şi acum şi să 
oprim lucrările în gangul cel nou. Să facem 
cruce peste cei patru sute de metri, să zicem: 
atâta pagubă, dar să nu mergem mai departe. 
Azi nu mai pot birul eu cheltuelile, mâne 
Ungurean, poimâne primarul, si crede-mă, 
domnule director, o să ajungi Şi dumneata 
la rând. 

- Gresesti dacă crezi că-mi poti vorbi 
astfel", zise' cu răceală directorul, apoi des­
chizând uşa îi răgni: 

"Afară, nerusinatule, petecosule! Afară din 
casa mea!" ' 

Pe faţa lui Pruncul se săpară şi mai multe 
brl'zde, un zâmbet palid se strecură printre 
părăiasele acelea. Societarul rămase neclintit, 
si continuă: 
' "0 să ies indată, domnule director, pentru 
asta nu e de lipsă să-mi strigi aşa. Dar 
inainte de-a mă depărta tin să te vestesc, 
că din întâia lui Octomvrie' ies din tovărăsie. 
Pân' atunci o să-mi vând partea care o am' la 
"Arhanghelii". Deci, de-atunci încolo, biletele 
de plată vei face bine să nu mi le mai tri­
miti mie". 

iosif Rodean pe-o clipă rămase uimit. Nu-i 
veni a să creadă că Pruncul va părăsi "Ar­
hangheiiÎ".ln gangul pr!ncipal erau chiar acum 
se1une de mai mare îmbunire. Dar când văzu 
faţa increptă, privirea de pisică a lui Pruncul, 
simti că omul ăsta nu glumeste. Hotărîrea 
lui 'Pruncul părea că-i clatină Şi convingerea 
lui în "Arhanghelii". Dar aceasta flt numai 
o scurtă fulgerare. Cu o voce în care se 
amesteca ura, dispreţul, mânia, îi zise: 
"Dacă vrei să te spânzuri eu nu te pot 

opri. Dar partea cui vrei să li-o vinzi? 
- Cui dă mai mult, domnule director. 
-Bun; atunci ea mea!" zise cu satisfactie 

Iosif Rodean. ' 
Peste două săptămâni rămăseseră numai trei 

societari la "Arhanghelii", notarul, Ungurean, 
si primarul. La zece zile după ce-si vânduse 
partea Gheorghe Pruncul, aflară la "Arhan­
ghelh" aur slobod vreo cinci şase chile. 

- S'a fript", ziceau veseli oamenii de­
spre Pruncul. 

"Las' c'a inselat si el pe destui. Nu-i nici 
o pagubă! ' ' 

- Par'că-1 văd cum isi va musca buzele!'" 
Gheorghe Pruncul păli într'adevăr când 

auzi de aurul slobod, dar din vorbele şi pur­
tările lui nu putit înţelege nime de-i pare rău 
ori ba. 

Peste alte patru săptămâni se află iarăsi 
aur slobod la "Arhanghelii". lnsă cu toaie 
venit ele acestea, cu inceputul iernii societarii 
începură să lucreze cu puţin câstig. Gangul 
cel vechiu era mereu bun. însă' lucrările în 
galeria cea nouă erau tot mai costisitoare. 
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lnsă nu mai eră cine să-si bată capul cu 
aceasta; toti trei societarii c'ari mai rămăse­
seră credeau orbeste că vor descoperi vâna 
de aur în galeria cea nouă, că mergând vreo 
câteva sute de metn paralel cele două \ine, 
abătute de-uu întreg nou, care se putea cu­
noaşte dela suprafaţa pământului, se vor în­
tâlni şi, îngroş::îndu-se într'una singură, se va 
pune aur să taie în el ca 'n mămăligă Afară 
de asta Iosif Rodean eră agitat mereu de 
planul siiu de-a zidi în oras două locu1nte 
splendide pentru ce1 doi g'neri, pnmar~ll 
Cornean era răpit cu totul de graţiile Do­
chiţei, iar Ungurean, ca d~ Oblceiu, era prea 
mulţumit dacă se putea amep în f1ecare z1 
cu vreun pneten. 

Nu putea să se gândească nic1 unul la chestii 
aşa de neînsernuate, şi din cauza că în jurul 

lor larma Vălenarilor creştea tot mai tare, 
infrigurarea se instăpânl pe toate sufletele, 
aurul şi petrecaniile erau căutate cu sete tot 
ma1 mare. De sute, de mii, de zeci de mii 
chiar, băieşli diu Vălen1 începură să vor­
bească cu mare uşurinţă ca şi când ar fi 
fost vorba de câtiva bani de aramă. Satul 
păreă din ce in c'e tot ma1 populat, cară în­
cărcate cu piatră cârtăiau pe drumuri ziua­
noapte, căluţii cu coşe'rcile desăgite împleteau 
o retea nesfârsită pe ulitile satului. Mirosul 
de n;ineral, scos tot proaspăt dm sânul pă­
mântului, plutea peste sat umed, sulfuric, 
pişcător, tâmpit uneori, dt's.:hideâ larg nările 
bă1esilor, cari se îmbătau de el mai mult 
decâ't de once beutură. Piuăle toctocau neîn­
trerupt, umplând de răsunete uscate si in-
fundate bătrânele păduri de brad. ' 

(Va urma). 

Biserica românească din Vârşeţ. 

Din întâia jumătate a secolului al XIX-lea, 
de când au început a se man1festa in mod 
stăruitor tendinţele de emancipare a bisericii 
româneşti de sub ierarhia sârbească, s'a trez1t 
în sufletul Românilor din Vârşeţ dorinţa de 
a-şi avea biserica lor proprie ŞI de a se în­
china lui Dumnezeu în limba românească. 

Stând câţiva ani în scaunul episcopesc 
al Vârşeţului Românul Maxim Manuilovici 
(1829-1834), a încercat, chiar în catedrala 
episcopiei sârbeşti deacolo, să introducă în 
slujba bisericii şi limba românească. De 
aceea Şaguna, care a trăit în 1mediata apro­
piere a acestui bun episcop, îl pomeneşte 

cu laudă în o disertaţie ) a sa, arătând, că 

pe timpul acestui episcop "cântările biseri­
cesti în catedrala dela Vârset se săvârseau 
ro~1âneste si sârbeste". la~ 'Tin cu V~ 1 ia 
în a sa' "S ~ li r t ă i 'stor i e despre în ce­
P li t 11 1 V â r ş e ţ li 1 u i ş i Românii 1 u i ", 
vorbind despre episcopul Maxim Man• ilovici, 
spune, că "acesta iarăs reîntroduse exilata 
limbă românească în bi'serica catedrală, însă 
aceasta a lui vrednică de laudă faptă nu puttl 
îndelung custă, căc1 puţinii Sârbi dar şi Ro­
mânii prin căsătorii si alte relatii cu totul 
sârbiti steteră cu energie în contră', până când 

' 
•) ".'vi c d it ali un 1" "Tel. Rom." 1!165 Nr. 22 şi 

următorii. 

izbutiră a scoate cu tot cu rădăcină limba 
românească din b1sencă... Această necres­
tinească si nefrătească numai din ură si trufie 
purceasă' faptă ~ Sârbilor si Semiro~1ânilor 
vârşeţeni aduse pe episcopul (Manuilovici) 
la compătimire şi făcu de se deschise limbii 
româneşti cape la sa residenţională, unde tâ­
nărul cler românesc... ia parte la si ujbele 
dumnezeeşti" .1) 

Dar neînţelegerile şi animozităţile, ce se 
iviră pe urma acţiunii de emancipare a bi­
sericii româneşti de sub ierarhia sârbească, 
izgoniră în curând limba română şi din "ca­
pela residenţională". Şi astfel Românii din 
Vârşeţ rămaseră lipsiţi de mângăierea de a 
putea ascultă învăţăturile evangheliei şi ade­
vărurile credinţii în limba naţională. Fiind 
impiedecaţi a se organiza pe teren bisericesc, 
ei au făcut totuş un însemnat pas de prog res 
pe teren economic- financiar, înfiinţând la 
1894 banca "Luceafărul", care s'a desvoltat 
repede şi lucrează îu prezent cu un capita! 
social de 600.000 cor, are fonduri de rezervă 
aproape 300.000 cor. şi realizează anual peste 
100.000 cor. profit curat. 

La 6119 Ianuarie 1907 câpva fruntaşi ro­
mâni din Vârşeţ s'au în t runit, su b condu-

') "foaia pentru m1nte, inimă şi litera­
tură" 1846 pag. 361-3. 

4 
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cerea protopopului Traian Oprea şi a d-lui 
Dr. Petru Zepeneag, directorul băncii .Lu­
ceafărul", într'o conferinţă şi au hotărît să 

zidească în centrul Vârşeţului o biserică ro-

mânească dreptmăritoare, care să fie cetate 
nebiruită neamului nostru. Tn apelul lansat 
din acea conferinţă se accentuează, că în 
lipsa unei organizări bisericeşti şi- a locului 

Altarul bisericii din Vârşe(. 
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Noua biserică rom. gr.-ort. din Vârşeţ. 4* 
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de închinare în graiu românesc, m u 1 te su­
f 1 e te de Român i s'a u p i e r d u t in păr­

ţile acelea dela graniţa întinderii româneşti. 

De aceea s'au simţit subscrÎitorii apelului 
îndemnaţi a cere sprijinul întregii obşti ro­
mâneşti cu atât mai stăruitor, cu cât zidirea 
unei biserici românesti în Vârset nu eră o 

' . ' 
simplă chestie locală, ci indeplinirea unei 

Episcopul Cristea sfinleşle bis. din Vâ•şet. 

înalte datorii "cătră marele arhiereu Şaguna, 
care în tinereţe in acest oraş a aprins can­
dela iubirii sate de neam, de aici a plecat 
să facă drumul cel greu şi fenomenal al des­
robirei bisertcii noastre de sub jugul străin. 
Ridicând aici bisencă română - spun mai 
departe iniţiatorii - nu numai creăm un 
centru de vieaţă românească şi de organizare 
a forţelor preţioase din împrejurime, ci mai 
presus de toate ridicăm cel mai demn mo­
nument salvatorului bisericei noastre naţio­
nale". 

Obştea românească de pretutindeni a dat 
ascultare acestui apel călduros şi, <lfHCCiind 
importanţa cea mare a unei bisenc1 naţio-

nale în acest oraş străin, a jertfit sume in­
semnate, pentruca gândul cel bun şi creşti­

nesc al Românilor Vârsetent să poată fi dus 
la îndeplinire. După 5' a~i de muncă încor­
dată, de stăruinţe nepregetate, de alergări 

obositoare în toate părţile, părintele protopop 
Traian Oprea şi vrednicii ~ăi tovarăşi de 
conducere au acum mângăierea de a nu fi 
ostenit în deşert. Această mângătere te-a fost 
sporită şi prin împrejurarea, că anul, în care 
toţi Românii inţelegători au :;erbat întâiul 
centenar dela naşterea lu1 Şaguna, le-a adus 
în fruntea conduceni btsencesti si culturale 
a episcopiei Caransebeşului un' pă~tor vrednic 
şi însufleţit, o personalitate aleasă ca aceea 
a episcopului Mtron Cristea, care ştie să 

mângâie pe cei obiditi, să înalte sufleteste 
pe cei şovăitori, să ră~plătească 'pe cei vr;d­
nici, să laude pc cei zeloşi, să impună res­
pect celor potrivnici şi să cucerească inimile 
credinciosilor săi si adeseori chiar ale stră-

' ' inilor, cari nu prea au obiceiul a se bucură 
de bucuna noastră ... 

Astfel ziua TnăJ!ării Domnului (23 Maiu 
1913), când P. Sf. Episcop al Caransebeşului 
a sfintii biserica română din Vârset, a fost 
o ade~ărată zi de triumf al credtnje;, limbei 
şi culturei noastre româneşti în acel oraş, 

unde poporul nostru n'a fost până acum 
considerat decât ca un fel de cenusotcă 

Înfăţişarea cu demnitate a preoţilor noştri, 
mulţimea imensă a poporului, care a alergat 
într'un suflet intru întâmpinarea episcopului 
său, primirea frumoasă, ce s'a pregătit cu 
ajutorul tuturor organelor administraţiei oră­
şeneşti şi comitatense, serviciul divin şi pre­
dica arhierească, ţinute cu adevărată măe­

strie, petrecerea poporală aranjată în parcul 
oraşului cu concursul atâtor coruri ţărăneşti, 
insiruite şi conduse admirabil, serenada ace­
stor coruri şi concertul dat de Reuniunea 
lui Vidu, cu cooperarea muzicei militare -
au fost tot atâtea manifestaţiuni impunătoare, 
î'1 cari oricine a putut să găsească dovada 
frumoaselor însuşiri intelectuale şi a înaltei 
potenţe culturale, ce sălăşlueşte în sufletul 
poporului nostru. 

Această constatare nu isvoreste din vreun 
orgoliu naţional. Şi nici nu ar'e ţânta de a 
măgull pe cineva Ea a fost făcută, într'un 
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mod obiectiv şi sincer, de insuş episcopul 
sârbesc din Vârşet, Gavriil Smeianovici, care 
in discursul rostit într'o sală a palatului epis­
copesc în onoarea episcopului Cristea, a măr­
turisit fără înconjur, că aceste manifestări 
culturale au fost o mare surprindere pentru 
toţi locuitorii Vârşeţului, dar şi o dovadă 
convingătoare despre însemnatele facultăţi 

culturale ale Românilor, cari au dormita! se­
cole de-arândul. Acum însă, trezite la v1eaţă 
de biserica ortodoxă şi cult1vate prin munca 
sol1dară a preoţimii ŞI a Intelectualilor, aceste 
calităţi asigură poporului român un viitor 
plin de cele mai frumoase speranţe. Ce poate 
presta acest popor sub o conducere lumi­
nată au dovedit cu prisosinţă serbările im­
preunate cu sfintirea bisericii. Desi cauzele 
bucuriei, care un;ple inima tuturor Românilor 
şi îndeosebi a păstorului lor - a zis mai 
departe episcopul Smeianovici - îmi sunt 
deplin cunoscute, totuş mă simt îndemnat 
ŞI chiar dator a declara, că Sârbii trebuie 
să salute cu bucurie toate momentele, cari 
dau dovadă de progresul poporului român. 
La acest progres vor contribui sentimentele 
de adâncă religiositate si facultătile intelec­
tuale ale poporului, d~oparte, i'ar de alta 
personalitatea păstorului şi insuşirile alese, 
cu cari 1-a înzestrat Dumnezeu. Am urmărit 

cu atenţiune activitatea binecuvântată a Fră­
ţiei Tale - a zis adresându-se episcopului 
Cristea - şi am observat cu bucurie zelul 
înflăcărat, ce-l desvolti pentru sfânta cauză 
religioasă şi naţională' (.m1t grosser Freude 
habe ich beobachtet, welchen flammenden 
Eifer Euer Hochwiirden an dieser heiligen 
religiosen und nationalen Sache entfalten"). 

Ascultând cuvintele atât de lămurite şi elo­
gioase ale episcopului sârbesc, mi-am adus 
involuntar aminte de timpurile, când epis­
copii sârbeşti contestau poporului nostru 
orice facultate intelectuală mai însemnată şi 

nu se sfiau a afirmă în broşurile lor de po­
lemică, că Românit nu sunt în stare să aibă 
nici măcar candidaţi de episcopi, necum epis­
copi luminaţi. Dacă s'ar fi sculat din mor­
mânt lorgovici sau Ţichindeal sau Tincu­
Velia, să audă astfel de cuvinte rostite de 
un arhiereu sârb, ar fi simtit, că luptele lor 
pentru ierarhia românească' n'au fost zadar-
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nice. Ar fi înţeles, că ceasul de dreptate a 
istoriei se apropie. 

Din partea sa episcopul Cristea a răspuns, 
tot în limba germană, accentuând importanţa 
istorică a momentului şi exprimând în nu­
mele Românilor bisericei sârbeşti mulţărnite 
pentru sprijinul, ce a dat bisericii noastre 
în t1mpuri de restrişte şi in deosebi pentrucă 
a ştiut să dea lui Şaguna îndrumări, cari I-au 
ajutat să dev1nă eliberatorul bisericii noastre 
române, intemeietorul si organizatorul ei. 

În zilele următoare 'p. S. Sa a cercetat 

Sfinţirea bis. din Vârşe(: Banderiut de călăreţi. 

şcoalele din Vârşeţ, cari sunt impopulate şi 

cu elevi români. a sfinţit biserica din Fe­
rendia, a făcut vizit;qie canonică in mai multe 
sate româneşt1 d1n împrejurime şi a condus 
examenele la şcoala românească din Râtişor. 

Poporul 1-a primit pretutindeni t:u mare 
însufleţire ascultând cu adevărată evlavie cu­
vintele clare şi sfaturile înţelepte, pe cari i 
le împărtăşiă cu prisosinţă acest părinte su­
fletesc, îndemnând pe t0\1 la vieaţă virtuoasă 
şi sbiciuindu-le cu asprime scăderile, între 
cari cea mai urîtă este lipsa de copii (într'o 
comună mare au fost numai 2 cazuri de botez 
în 5 luni!) 

Simple şi mişcătoare au fost cuvintele de 
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multumire rostite de un tăran, Ni ca Petru 
Ro~ an din Râtisor, în n;omentul despărtirii. 

' ' .Noi de când ni-s în părţile acestea -- a zis 
Nica Petru - de sute de ani n'am văzut până 
acum faţă de vlădică românesc în satul nostru. 
Acum ne pare foarte bine, că voi aţi venit la 
noi şi vă mulţumim din tot sufletul. Când am 
auzit că veniţi la Vârşeţ, am alergat cu toţii 

să vă întâmpinăm nu ca pe un arhiereu, fără 
ca pe Mesia. Şi am văzut, că intrarea voa­
stră în Vârşeţ a fost ca intrarea Domnului 
Isus Hristos in Ierusalim; aşa au venit toate 
naţiile să vă vadă şi să vă ceară binecu­
vântare. Si voi ati sfintii biserica din Vârset 
şi v'aţi r;1gat pe~tru p'ăcatele noastre la t~ţi·. 
Şi noi avem semn, cumcă bunul Dumnezeu 
a primit cu plăcere rugăciunea voastră, că 

ne-au trimis azi-noapte o ploiţă frumoasă 

de s'au stâmpărat şi s'au răcorit holdele 
noastre cum se cade. Dumnezeu să te ţie, 

Prea Sfinte d-le Episcop, ca să te mai poţi 
ruga pentru noi şi să ne mai poţi da multe 
sfaturi bune. Să trăiţi la mulţi ani!" Desigur 
aceste cuvinte simţite ale lui Nica Petru au 
izvorit din sufletul poporului întreg, ca o 
expresie a dragostei şi alipirii, cu care po­
porul aşteaptă să vadă .faţă de vlădică ro­
mânesc". 

Apreciind marele folos moral şi educativ, 
ce poate rezulta din contactul imediat al pă­
storului sufletesc c11 păstoripi săi, dorim pă­
rintelui episcop Dr. Miron Cristea încă multe 
zile de biruintă românească si multe dru-' . 
muri de propagandă religioasă şi culturală 

ca cea dela Vârşeţ şi din satele vecine! 

Dr. 1. L. 

Titu Maiorescu. 

Delegaţii statelor balcanice cari au în­
cheiat pacea dela Bucureşti au adus mari 
elogii d-lui Titu Maiorescu pentru energia, 
tactul şi priceperea ce le-a dovedit în con­
ducerea desbaterilor. Atât Venizelos cât şi 

Pasici au declarat că pacea dintre beligeranţi 
se datoreste in bună parte intelepciunii d-lui 
Maioresc~. Cabinetele europene s'au grăbit 
să-I felicite in termini călduroşi şi să-I di­
stingă cu cele mai mari decoraţii. 

Deodată cu creşterea prestigiului Ţării ro­
mâneşti a crescut şi reputaţia şi autoritatea 
d-lui Maiorescu . Astăzi este omul, care se 
bucură de admiraţia şi recunoştinţa întreg 
neamului românesc şi de respectul diploma­
ţiei europene. 

D-1 Maiorescu, în tinereţă, pe când era 
profesor la laşi, a îndrumat literatura şi cul­
tura românească pe căi sănătoase. Atunci a 
apărut ca un fulger care a sguduit atmosfera 
încărcată de ceata scoalei latiniste si a lu-

' . ' 
minat cărările pe cari aveau să meargă ge-
neraţiile următoare. Mai târziu, ca profesor 
la universitatea din Bucureşti, a fost spiritul 
îndrumător al tinerimii, pe care a învătat-o 
să gândească logic şi să fie un element de 

civilizaţie şi progres în România. D-1 Maio­
rescu a fost un adevărat dascăl, care dela 
catedră stăpânea şi influenţa vieaţa intelec­
tuală din România. 

Deşi a avut un important rol politic, totuş 
aureola de profesor îi întuneca multele în­
suşiri politice. A făcut şi face parte din par­
tidul junimist, al cărui şef a fost d-1 P. Carp, 
un boier cu o largă cultură, un bărbat de 
stat recunoscut, care n'a avut, însă, niciodată 
norocul a săvârşi fapte mari. În această gru­
pare politică, născută din gruparea literară 

.Junimea" dela Iaşi, d-1 Maiorescu, nefiind 
boier cu latifundii şi cu tradiţii, a fost socotit 
un intelectual, desigur omul cel mai cult, 
capul cel mai disciplinat, mintea cea mai 
pătrunzătoare şi voinţa cea mai energică din 
intreg partidul. Boierii junimişti au avut 
multe prilejuri să-şi dovedească superioritatea 
lor intelectuală pentru binele obştesc. Au şi 

făcut mult, dar s'au ferit întotdeauna de ge­
sturile îndrăzneţe şi mari, de reformele radi­
cale, de aceea partidul lor nici nu s'a putut 
consolida şi întări. A fost avizat întotdeauna 
la fuziuni vremelnice cu alte partide. Cea 
mai nouă fuziune au făcut-o cu partidul con-
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servator-democrat al d -lui Tache Ionescu. 
Seful acestei fuziuni a rămas d-1 Titu Ma­
i'orescu, care a şi izbutit să dea prin supe­
rioritatea sa o greutate junimismului în1 a­
gonie. De salvat nu-l va mai putea salvă, 

fiindcă vre-
murile de 

astăzi impun 
principii po­
litice mai de-

mocratice 
tuturor parti-

delor din 
Ţară, dar va 
reuşi ca in 
fuziunea de 

fapt, cu ca­
racter de du­
rabilitate, ce 
e vorba să se 
facă cu de­
mocraţii d-lui 

Tache Io­
nescu, să sal­
veze nimbul 
intelectual al 
fostului par­
tid juRimist, 
să înjghebeze 
un nou partid 
puternic, care 
să emuleze cu 
cel liberal in 
încetăţenirea 

reformelor ce 
ţintesc crea­
rea unei Ro­
mânii mari. 

ataşarea României de Tripla-alianţă. Nu dis­
cutăm avantagiile şi desavantagiile ce le-a 
avut România din această prietinie. Bărbatii 
de stat din Regat, împreună cu d-1 Maioresc'u, 
ţ~Stăzi sunt in clar că România trebuie să-şi 

apere înainte 
de toate in-

teresele ei 
proprii şi să 

facă o poli­
tică naţională, 

răzimată pe 
constiinta 

1 • 

masselor,! 
chiar şi a­
tunci, când 

politica ei n'ar 
fi congruentă 

cu a puterilor 
aliate. Epoca 
de înfeodare 
a politicei ro-
mâneşti s'a 

încheiat de­
odată cu 

pacea dela 
Bucuresti. Ca 

1 

această nouă 

direcţie în 
politică să 

aibă sorţi de 
izbândă, d-1 
Maiorescu, 

împreună cu 
ceilalţi con­
ducători poli-

De se va face 
această fu-

Titu Maiorescu. 

tici, vor fi 
siliţi să re­
nunţe la unele 

concepţii 

an tidemocra-ziune, de nu, 
d-lui Maiorescu ii revine in viitor un rol impor­
tant in conducerea destinelor Ţării româneşti. 

D-1 Maiorescu si-a revizuit la bătrânete 
• 1 

unele din principiile literare, admiţând sen-
timentul naţional ca subiect pentru creaţiu­
nile poetice superioare. Desigur d-sa va mai 
reveni şi asupra unor principii politice şi 

concepţii social-politice. D-1 Maiorescu a 
fost cel dintâiu, care, la 1881, a militat pentru 

tice şi să introducă reforme serioase, dând 
pământ şi drepturi cetăţeneşti ţăranilor. O 
ţărănime puternică si constientă este te­
melia de existenţă ~ întreg Românismului 
din viitor. 

D-1 Maiorescu, născut din părinţi ardeleni, 
deci democrat prin origine, va aveă. şi în­
ţelegerea superioară şi energia de a:aşeza 
Regatul pe aceste noi temelii. 
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Noi cei de aici trebuie să ne mândrim, că 
am dat României un bărbat de talia d-lui 
Ma1orescu, care a ştiut să cârmuiască de­
stinele neamului nostru în clipe istorice, cum 
u'am mai avut dela răsboiul pentru neatârnare. 

Dorim d-lui Maiorescu deplină izbândă 

până la sfârşit ... ca să-1 putem încunună. vieaţa 
cu aureola împletită din razele soarelui ce 
va lumină. intreg pământul românesc 

T. Codru. 

Cronici. 
Literatură. 

Iliada premiată de Academia română. 
Academia română, în primăvara acestui an, a di­

>tins traducerea lliadei făcută de profesorul Murnu 
cu 1nar~le pretuiu Năstu•cl t.lc 12 mii let. 

Deşi intreaga 
noaslră lume ltte-
rară recunoaşte 

importanta tradu­
ceni făn:tc de 
d-1 Murnu, totuş 

prcmiarea a stâr­
ntt şi unele nemul­
ţumiri, deoarece 
la acelaş premiu 
tşt prezentaseră 

lucrările şi doi 
dtntre cei mai 

disl'lnşi scriitori at 
noştri, d-nii Al. 
Vlahuţă şi 1. A. 

Brătescu-Voineşti. 

E indiscutabtl, că 
şi opera iubiţilor 

noştri scriitori 
merită să f1e răs­
plătită de cea mai 
lnaltă tnstitu ţiune 

cu lturală româ­
nească, dar tre­

buie să recunoaşlem. că hotărîrea nemuritorilor din 
Academie era foarte grea. A nu premia o operă ca 
l11ada, când se prezintă întreagă intr'o traducere aşa 
de t1esăvârşilâ ca a d-lui Murnu, insemna să săvâr­
şeasră ce~ mai mare nedreptate. De aceea gândin­
du-se că vor mai găsi prilejuri pentru a distribui 
acelaş premiu cela • doi scriitori, cu dreptate au ho­
tărît ca de astădată să-I dea traducătorului lliadei. 

Importanta ce o are un Homer românesc o spune 
insuş traducătorul. .Ca indreptar a slujit Homer şi 

altor neamuri mai mari şi mai înaintate decât noi. 
lnvăţaţ11 germani nu se sfiesc a mărtunsl, că "poezia 
OlllCrt <ă a dat nobleţă formei şi adevărul simtirii 111 
a doua epocă de inflonre a hteraturii lor naţionale". 
Stud.tle noi arată cât de adânci şi binefăcătoare au 

fost asupra acestei literaturi înrâuririle unut Homer 
şi in genere ale capodoperilor eline; ciJsicti germani 
sunt doar plini de reminiscente antice. Lucru putin 
de mirat, căct ei genii de mâna întâi - urmăreau 

"cugetările regine" ceeace-i să umble pe culmi, iară 

culmile îşi au rădăcinile in clasicti păgâni Scriitorit 
de astăzi inspirati in mare parte de contimporani, 
al căror cerc de concepţie e de multeori prea ingust, 
uilă felurile mari şi se pierd in labirintul unei lumi 
mărunle. Cum o literatură poate fi înaltă şi totodată 

n ati o n a 1 ă, o invătăm îndeobşte dela Eli ni şi indeo­
sebi - pentru poezie - dela l-lomer''. 

D-1 Murnu a tradus lliada in n:etrul original şi intr'o 
ltmbă neaoş românească şi pHnă de poezie, reuşind 

să redeie credincios fondul şi forma omerică. 
Cităm pentru cetitorit noştri un scurt pasagiu, des­

părttrea lut Eclor de Andromahe: 

"Bine ştiu toluş- mi-o spune şi mintea şt inima 'ntr'una: 
Are să fie o vreme, când Troia cea sfântă peri-va, 
Priam, şi el şi poporul in lănci iscusitulut Pnam. 
Nu de durerea Trocnilor 'nsă mă doare 'ntr'atâta, 
Nict de·a tubiltlor fratt care câtu·s de multi şi de zdraveni, 
Tot o să catlă prin colb sub arma duşmanilor noştri, 
Cât mai cu seamă de tine când plânsă răpi-te-va vr'unul 
Dintre oştenii Ahei şi târi-te-va 'n neagra robie. 
Dusă prin Argos vei tese ascultând de porunca stăpâne1 
Şi din lpena sau dtn Meseis căra-vei tu apă 
Fără să vrei, ci silită fiind de cumplita nevoie; 
Când oareci ne, văzând plânsorile tale, va zice: 
l ată femeia lui Ector, răsboinicul cel mai de fruute 
intre voinicii Troieni in cruntul răsboiu dela Troia. 
Asta va ztce şi 'n inimă-ti nouă dureri se vor naşte, 
Căci va lipsi un bărbat să-ti scuture jugul robiei. 
Dar să mă soarbă mormântul nainte s'ajungă 'n auzu-mi 
Plânsul şi valetul tău, când dusă vei fi in robie." 

Zise şi braJele 'ntinse spre fiu-său falnicul Ector, 
Dar copilaşul pe sânul femeii cea mândru încinsă 
Iute se 'ntoarse tipând, de spaimă lovtt l.a vederea 
Tatălui cel cu veşmântul de-aramă şi creasta din coada 
Lungă de cal, care 'n coif mereu fâlfâtil. 'ngrozitoare. 
Râse şi tatăl iubtt şi mama-t cinstită văzându-1. 
Coiful indată luând din creştetu-i falnicul Ector 
Pusu-1-a repede jos, de-a stat orbitor de sclipire. 
Şi sărutându-şi copilul şi-apoi legănându-1 in braţe, 
Rugă rosii cătră Zeus şi zeii ceilalti deopotrivă . 
.Nemuritorilor zet, voi faceti-mi fiul s'ajungă 
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Cel mai slăvit la Troeni, intocmai ca mine, tot astfel 
Vrednic in arme să fie şi 'n Troia domnească puternic! 
Când se va 'ntoarce din luptă, mirat oarecine să zică: 
,E mai viteaz decât tatăl!" S'aducă şi prăzi sângl'ratc 
Dela duşmanul ucis. să se bucure suflelul mamii!" 

Zise şi 'n bratele scumpei femei increzu copilaşul; 
Dâosa la sânu·i cel plin de rnireazmă·l primi şi·l cuprinse 
Dulce cu lacrimi râzând. Jar Ector, privind-o cu milă 

Şi netezind-o frumos, ii zise cuvmtele aceste: 
.Inima nu-ti amărî fără cumpăt, săracă femeie: 
Nm1enea, dacă nu-i scris, vicaţa nu-mi poate răpune, 
Căci de poruncile soartei nu poate să scape nict-unnl, 
Fie voinic ori mişel, odată ce 'n lume se naste. 
Hai dar intoarnă-te acasă şi cală-ti de trebile tale; 
Vezi de răsboiu şi de furcă şi 'ndeamnă pe slugi ca să fie 
Sârguitoare la trebi, şi las' că de arme şi luptă 

Grijă purta-vor bărbaţii din Troia şi eu doar in frunte". 

Fără nici o exagerare putem spune, că traducerea 
lliadei făcută de d-1 Murnu e un monument de artă, 

care intrece toate traducerile din orice limbă. 
Premiul Năsturel a fost deci de astădată cu drep­

tate impărtit. 
Primele XII cânturi. din liladi\ au apărul, in 1906, 

in edilura revtstct noastre, iar c;inturtle Xlll XXIV au 
apărut in 1912, in Bucure'Ştt 

Le recomandăm cettlorilqr noştri, donturi de o lec­
tură serioasă şi im;tructivă;(;ăci Homer oricât de de­
parte ar fi de vremurile şil de concepţiile noastre, 
tot îşi păstrează farmecul ce~l au gentile poetice ale 
neamurilor. T. C. 

Actualităţi. 

Triumful ideilor .. . 
inainte de 1789 Franta, deşi stăpânită de un singur 

Domnitor. era o legătură mehanică de provincii fran­
ceze cu drepturi deosebite, cu măsuri deosebite, cu 
teritorii vamale independente. Revoluţia dela 1789 a 
avut ca efect inainte de toate unit a te a n ati o n a 1 ă 
şi teritorială a Frantei şi egalitatea politică 
şi soc ia 1 ă a cetătrnilor ei. Revolutia franceză a de­
şteptat pentru intâiaşdată sentimentul patriotic şi na­
ţional, care a trecut apoi toate hotarele zguduind, 
până in cele mai adânci temelii, toate alcătuirile po­
litice de veacuri. Ridicarea masselor în 1793 ( 1 e ve e 
e n mass e) a fost manifestarea acestui sentiment pa­
triotic şi naţional necunoscut inainte: ţăranul francez 
a luat arma ca să-şi apere pământul şi drepturile ce 
i le dase revolutia. 

Armatele lui Napoleon, insufletite de aceste senti­
mente, s'au schimbat însă, sub influenţa talentului 
strategic miraculos al marelui împărat, în annate de 
cuceritori şi au purtat drapelele împărăteşti, in triumf, 
până in cele mat indcrărlate colturi ale Europei. Sol­
datul francez, care lupta pentt u o idee, nu a putut 
it 1.1 ruit de oşll e duşrnane ran se mişcau nu111ai in 
virtutea unet disdpltOe fără suflet. Când însă senti-

meniul patriotic şi naţional - prin acordarea de drep­
tun politice şi reforme S•lcial-cconomice, in rândul 
intâiu in Prusia - inc• re să se deştepte şi peste ho­
tarele Frantei; când sJidatul insuflet•t de o idee 
găseşte in fata sa soldat insuflettt şi el de o idee, 
- nu mai ajunge talentul strategic ca să hotărască 

in acest conflict de idei cari izvorau din acelaş prin­
ctpiu. La Lipsea, in 1813, armatele Bavareze şi Wilr­
tcmbergheze ascultă de g 1 as u 1 sângelui, părăsesc 

rândunle franceze şi hotărăsc soartea bătăliei in de­
favorul lui Napoleon. 

Ideea nationalitătll îşi urmează calea triumfală şi 

după distrugerea imperiului napoleonian. La 1830, 
B c 1 g ia (supusă dominaţiunii olandeze) şi G r c ci a 
(supusă Turciei) işt proclamă independenta; la 1b59 
urmează proclamarea independentei 1 ta 1 iei (prin 
cedarea, dtn partea Austriei, şi a celor din urmă pro­
vincii stăpâni te de ea in peninsula italică); in urma 
răsboiulut franco-german se proclamă, la 1871, unirea 
statelor germane in lm peri u 1 gc r ma n; in urma 
răsboiului româno-1 uso-turc se proclamă, la 187H, 
independenta României, Serbiei şi B u 1 gari ei 
(care numai in aparentă a ramas sub suzeranitate 
turcească pănă la 1910); iar recentele răsboaie din 
Balcani ne aduc dtsmembrarea Turciei ş• inceputurile 
unităfti teritoriale nattonale. 

ld.eea nationalttăfii are, anume, două lătun: ind e­
pcndenta naţională şi unitatea teritoriului 
national. 

ldctle au şi ele o vieată: trăiesc şi mor. Dar ca să 
poată muri~ ideea trebuie să-fi ajungă mai inainte 
triumful. 

Sunt multi cari afirmă că ideea natională este o 
idee inferioară, mult inferioară, spre pildă, ideilor 
largi de egalitate şi fraternitate. Să admitem chiar că 
aftrmatia aceasta ar fi întemeiată. Temeinicta ei nu 
poate să !te, însă, o excludcre a necesităţii triumfului 
ei. Când au triumfat atâtea alte idei, nu numai infe­
rioare ci deadreptul nedrepte, - ideea feudalismului, 
ideia autocratiei şi altele - nu se poate împiedeca 
nici triumful unei idei, fie chiar inferioare, dar înte­
meiate pe adevăr şi dreptate. 

Adevărul este adevăr. El nu poate fi mai mare sau 
mai mic decât alt adevăr; cel mult poate să fie mai 
larg şi cuprinzător. De ce ar trebui să admitem, spre 
pildă, că adevărul: 10X 10= 100 esle mai mare decât 
adevărul: 2X2~4? De ce ar trebui să admitem, spre 
pildă, că adevărul: .pământul se invârteştc împrejurul 
soarelui" sau .sistemul nostru solar se invârteşte îm­
prejurul unui centru necunoscut" să fie mai mare, 
superior adevărului: .luna se învârteşte în jurul pă­
mântului"? 

Ţinta supremă a tuturor frământărilor din univers 
- frămăntări pornite dintr'un izvor a"cărui cunoaştere 
cade înafară de raza puterii de observaţie omeneşti 

- este e c h i 1 i b r ul. Dtn acest izvor porneşte evolutia, 
atât evoluţia popoarelor, cât şi a singurattctlor indtvizi: 
echilibru fizic, $0Cial, suf etc'· Ctcd.nţa,tclig•a, şlttnf.l, 
toate sunt atiervite acestut principiu. 
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Cu cât e mai ingust cercul al cărui echilibru s'a 
turburat, cu atât mai uşor şi mai repede se va putea 
restabili acest echilibru. Restabilirea e c h i 1 i b r u 1 u i 
univers a 1 trebuie să înceapă, lnsă, cu restabilirea 
echilibrului cercurilor mai restrânse, - atât echilibrul 
intre idei, cât şi echilibrul intre forţe. 

De aceea ~i in luptele politice- lupte, prin excelenţă, 
pentru idei- partidele cu idei mai avansate sprijinesc 
partidele cari stau mai aproape de vederile lt>r. Triumful 
acestor partide însemnează moartea ideilor lor şi pre­
pară triumful partidelor cu idei mai avansate ca, la 
rândul lor, şi ideile lor, realizate, să moară ... 

Trecerea aceasta peste triumful ideilor mai puţin 
avansate uneori se face fără sguduiri şi etape; alteori 
cu sguduiri puternice şi etape lungi, uneori chiar cu 
decăderi in faze anterioare de mult cucerite. 

Decadenta aceasta in luptele pentru idei este, însă, 
numai aparentă. Ea nu însemnează infrângerea ideilor, 
ci numai o clipă de repaos pentru adunarea de forţe 

noui. E ca şi cum, oprit de o piedecă neaşteptată, te 
dai câţiva paşi îndărăt ca să-ti iai avânt şi să cucereşti 
deodată orice obstacol ce te-ar intimpina. 

• 
Cea mai puternică armă in luptele pentru idei este 

credinta 1 n izbândă. Credinţa, fie ea religioasă, 
fie ea politică sau socială; fie ea credinţă intr'o operă 
de artă sau într'un om,- înmulţeşte forţele. Ea trezl'şte 
in om spiritul de jertfă; ea te face să înduri, in timp 
de pace, cele mai mari asupriri; ea te face, in timp 
de răsboiu, să-ţi verşi sângele pe câmpul de bătălie. 

Nu in conştiinţa puterii tale superioare rezidă aşa­

numita vitejie, ci in conştiinţa că lupţi pentru o 
idee in a cărei realizare crezi. 

Dar nu o credinţă ascunsă in cele mai tainice eule 
ale sufletului; nu o credinţă de care te lapezi, in 
faţa lumii, abia ind răsnind să o împărtăşeşti la cei 
mai intimi ai tăi in clipe de inălţare sufletească,- ci 
o credinţă pe care s'o mărturiseşti cu glas inalt. 

Să ne mărturisim şi noi credinţa in triumful ap r opiat 
al viselor noastre neimplinite! Ion Grecu. 

Ştiinţe naturale. 

Cutremur de pământ. 
Cetiam ziarul şi-mi inchipuiam groaza ce a cu-· 

prins pe bieţii oameni cu ocaziunea ultimului cutremur 
de pământ. E grozav să nu mai simţi stabil pământul 
sub picioare. Gliile pământu lui incep să se mişte, pare 
că ar invia pe câteva clipe, munţii, ca uriaşii pove­
ştilor, îşi scutu ră creşte turile, râurile părăsesc alvia 
lor, iar petrişul din funduri se svârcoleşte în bătaia 

valurilor speriate. Podurile, peste cari trec cele mai 
grele locomotive de tren, se desleagă, palatele trufaşe 
se aştern pământului din care au fost ridicate şi oa­
menii furnică îngroziţi ca din un muşinoiu răsturnat. 

Poate, unde ştiam despre cele din urmă sguduituri 
ale scoat jei pământului din Extremul orient, poate 
teoriile unui invăţat din India, în cari presupune că 

in Oceanul pacific se ridică un nou continent, din care 
s'au şi ridicat câteva insule sub ochii noştri, au vrăjit 
inaintea ochilor pe anticul zeu Hefaist. 

Cât de uşor îşi pierd zeii tronurilel Până când 
omul credeâ in puterea lor Olimpul era lmpopulat, 
spuma mării aveâ zeiţe şi Hefaist cu litanii lui pre­
găteau fulgerele răsbunătorului joe. Dar focul lui Pro­
moteu a arătat omului cum să lucreze metalele, a 
adus cultura şi schimbându-se cunoştinţele despre 
cele din jurul nostru s'au schimbat şi părerile despre 
lumea celor nevăzute. Şi cu cât cunoştea omul mai 
mult din împărăţia celor văzute, cu atât scădea îm­
părăţia celor din înălţime, până când Olimpul a rămas 
gol. Man•fcstările zeilor au trecut in explicările feno­
menelor naturale şi puternicii zei ai anticităţii, in lipşă 
de credinţă, au părăs•t plaiurile bătrân~i Europe. 

Omul a admirat totdeauna ceeace e măreţ in natură 
şi a cercat să explice fenomenele ce-i veneau in calea 
gândurilor lui. Explicările ce le-au dat au fost cores­
punzătoare cunoştinţelor ce le aveau. Cât de multă 
poezie era in suflett!le acelora, cari personificau toate 
mişcările umversului îmbrăcând in hainele acţiunilor 

omeneşti revelările firii. Hefaist, copilul scăpat de 
furia tatălui său, schiop de când a poticnit in insula 
Delos, zeul celei mai frumoase zeiţe, meşterul faur, 
stăpânitor al celor din afunzime, proprietar al cămi­
nelor din lăcătuşerie zeiască: Aetna şi Vezuviu, !şi 
arată din când în când puterea prin cutremurile de 
pământ. La noi cei de astăzi, atletul nu e atât de 
preţuit ca in anticitate; puterea minţii e preferită pu­
terii corporale; zeii vechi au trebuit să dispară . S'au 
schimbat conceptiile !urnei şi cu ele a dispărut cre­
dinţa in puterile lor. 

Au dispărut zeii vechiului Olimp, dar ştirile gazetei, 
despre cutremurele de pământ, au chemat pe Hefaist 
inaintea mes~i de scris. Avea înfăţişarea taurului dela 
noi din sat, cu fruntea adânc brăzdată, plină de sudori, 
cu mustata galbină, nelngrijită şi pârlită de scânteile 
făuriştei, corpul i se pierdea in umbrele colţului din 
odaie . 

• Ei şi ce zici la toate acestea? . . . Nimiciri ... pu­
stiiri ... moarte ... Vedeti răsturnându-se muntii, fă­

rămiţându-se colibele voastre, simţiţi cum vă tremură 
pământul sub picioare şi alergaţi cuprinşi de spaimă 
fără ca să puteţi scăpa de sguduirile ce le dăm pă­
mântului? Nici acum nu voiţi să credeţi in puterea 
noastră? Voiţi să vă prăpădesc neamul?" 

L-am privit aşa cum priveşti pe !aurul satului. 
.se vede nu ştii cine sunt eu. 
- Ştiu prea bine, puternice zeu al celor vechi, dar 

ce are a face tresări riie pământului cu zeitatea ta? 
- Pigmei, paraziţi ai locuinţei mele, voi nici nu 

ştiţi cât e de mare pământul. Nu ştiţi cum eu izbesc 
coaja care vă susţine când in o parte când in alta, 
să dau tuturor de ştire că internul are stăpân. 

- O ştim şi aceasta. Ne-o spun seismografele noa­
stre şi telegrafele a căror fire impânzesc pământul. 
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- Seismografe? ... Nu cunosc astfel de zeităji şi 

eu sunt cel mai chemat să-i cunosc pe loji zeii. Tele­
grafele vor fi vreun fel de păianjeni, cari precum e 
cunoscut pricep inlenjiunile mele şi nu-şi fac rociuri 
inaintea cutremurelor. 

- Seismografele, - ii răspund eu - sunt aparate 
cu ajutorul cărora se înregistrează cutremurele de 
pământ din cele mai depărtate locuri. Dacă suspendăm 
o greutate mai mare de o sârmă de metal când se 
cutremură pământul se mişcă toate obiectele, cari 
stau in legătură cu el, greutatea atârnată de sârmă, 
numită şi pendulă, nu se mişcă. Dacă punem pe pendulă 
o penijă cu cerneală, iar in faţa ei o tablă de hârtie, 
care e sprijinită de pământ, când se mişcă pământul 
se mişcă şi hârtia şi peniţa, care stă in loc, va de­
semna o linie dreaptă sau strâmbă după cum se mişcă 
pământul. Al văzut oameni scriind. Închipue-ji, că se 
mişcă hârtia de pe masă şi stă in loc penija in mâna 
omului şi ai principiul seismografului. Ca să ştim in 
toată bunăvremea când se mişcă pământul, hârtia se 
mişcă cu anumită celeritate în o parte purtată de un 
mechanism ca al orologiului. Când pământul e lini­
ştit se va desemna pe hârtie o linie dreaptă, când e 
in mişcare se va desemna o linie frântă sau altfel de 
semn. Când cutremurele sunt mai mari, oscilaţiunile 
pendulei sunt mai puternice, iar când ele sunt lnde­
părtate sau mai mici oscilajiunile pendulei, mai bine 
zis ale hârtiei, sunt mai slabe. Pentru inregistrarea 
izbiturilor centrifugale şi centripetale sunt deasemeni 
seismografe din pârghii şi arcuri, cari prind toate 
mişcările de inălţime şi scădere ale scoarjei pămân­
tului. 

- Puteţi voi să-mi spuneţi unde e centrul cutremu­
rului din însemnările de pe hârtia voastră? 

- Putem. lzbiturile se dau pături lor vecine, şi ele le 
dau altora, slăbindu-se mereu, până când ajung la 
noi. Din slăbirea lor putem face oricari deducţii cu 
privire la depărtarea şi intensitatea izbiturei. Tele­
graful, un aparat, care ne aduce ştiri din alte părji ale 
lumii, ne spune cum s'a simţit cutremurul in alte lo­
calităţi. Din datele ce le primim in 4-5 staţiuni putem 
să ne facem o lnchipuire unde e centrul cutremurului 
şi-1 putem chiar socotl cu multă preciziune. Mai cu­
noaştem şi compoziţia geologică a pământului, din ee 
lncă putem face oarecari deducţiuni. Un învăţat era 
in grădină, când a simţit un cutremur de pământ. 

A alergat la o bute cu apă, ce se afla in apropiere, 
şi a măsurat până unde a ajuns apa prin sguduitură. 
A măsurat timpul unei oscilajiuni şi a aşteptat până 
când a venit o altă sguduitură de a observat direc­
ţiunea cutremurului. A insemnat datele acestea şi, 

fiindcă cunoştea compozijiunea păturilor de pământ, 
a putut spune nu numai de unde venia cutremurul, 
ci a profeţii, că In decurs de 24 ore se va repeta cu 
mult mai vehement. Şi aşa s'a şi întâmplat. 

- Nu cumva cred acum oamenii in el ca într'un zeu? 
ll\ă tem că Afrodite mi-a tradat secretele mele vre­
unui muritor. Femeolel. .. Femeile!" ... 

Hefaist era muncit de gelozie. Dar credeam, că el 
ştie Intocmai ca şi noi ce sunt CIJtr\!murele, şi scenele 

ce le făcea imi păreau improvizajiile unei scene de 
proYincie. 

.Ascultă zeule, - i-am zis într'un târziu să scap 
de spectacolul la care azistam, - cutremurele de pă· 
mânt nici nu sunt ale tale, ci ale păturilor, cari prin 
greutatea lor se dislocalizează, se prăbuşesc, se înalţă 
ca să dea naştere altor formaţiuni. Pământul, pe care-I 
numeşti casa ta, se miceşle pe zi c.: merge, fiindcă 

se răceşte; iar corpurile cari se răcesc îşi micşorează 
volumul. Răcirea aceasta e mică şi contracjiunea 
scoarjei încă nu e cu mult mai mare. Păturile dela 
suprafaţă nu se pot contrage fiind solide; se miceşte 
numai interiorul. inchipue-fi acum, că un copil se 
îmbracă cu haine mai mari decât el; hainele se vor 
aduna in creţe. Tot aşa şi invălitoarea de piatră, scoarţa 
pământului, se va încreţi in jurul centrului mici! şi 

va forma şirurile de munţi, cari ne stau de pază la 
marginile orizontului. Răcirea pământului - cum am 
spus mai inainte - se face in mii şi mii de ani şi 

munţii de asemeni se ridică in mii şi mii de ani. S'au 
înălţat munţi in trecut, se înalţă acum şi in viitor, căci 
pământul nu e mort. Păturile lui se mişcă, se dis­
localizează. Se lntâmplă ca in anumite locuri dislo­
calizările păturilor să fie mai vehemente: O parte 
să se afunde sub valurile apelor, iar o altă parte să 
rămâie şi pe mai departe pământ uscat. in locul dis­
localizărilor ţâşneşte din interiorul pământului lava şi 
formează vulcanii în jurul cărora sunt mai dese cu­
tremurele, căci orice mişcare a scoarjei de lut e un 
cutremur. Cele mai multe cutremure sunt in locurile 
de un caracter vulcanic fiind aici mai puternică ten­
dinta de prefacere. 

- Dislocalizări de pături mai pot avea loc prin spă­
lăciri de ape şi prin surparea peşterilor subterane, 
dar cutremurele lor niciodată nu sunt simţite in de­
părtări prea mari. Pentru toate câte le spun eu, avem 
număroase exemple şi probe. Cum vei vrea deci să 
credem că tu cutremuri scoarja pământului cu căl­

câiul tău? 
- Şi voi le ştiţi toate acestea? Am să-i spun şi lui 

Zevs, că suntem detronati. Ali răpit puterea fulge­
rilor lui, aţi furat meşteşugul meu, aţi pierdut cre­
dinţa şi poezia din sufletele voastre . .. Aşa sunt copiii, 
doresc să ajungă oameni mari, iar atunci când nu se 
mai pot intoarce la vremea copilăriei, torc in amin­
tirile lor zilele petrecute ca copii. Cum veţi dorl odată 
şi voi oamenii să vă întoarceţi la vremurile când cre­
deaţi in puterea şi ocrotirea noastră părintească şi 

nu o veţi putea face, decât prin amintiri şi regrete 
pentru zilele când noi stăpâneam pământul şi marea". 

Faja lui se spălăcia tot mai mult inaintea ochilor, 
crejele feţei lui s'au contopit cu şirurile de tipar, cari 
aduceau ştirile despre ultimul cutremur. Inaintea mea 
aveam ziarul In care se putea ceti cu litere mari tit­
lurile: .Cutremur de pământ. Oraşe in ruină; zeci 
de mii de oameni fără adăpost; peste o mie de moqi, 

sfârşitul lumii···" Victor Stanclu. 
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Însemnări. 
Amintiri despre Şt. O. Iosif. Poetul 1. U. Soricu 

publică în .Gazeta Transilvanie•" Nr. 158, l!ll3 câteva 
amintrn desrre Şt. O. Iosif, dintre cari reproducem 
şi noi una caracteristică pentru poetul strns: 

• Pentru cea din urmă oară am vorbrt cu el in Maiu. 
Spunea, că şi- a inchiriat o casă frumoasă, cu un copac 
in faţa ferestrei. Mi-a cctrt, pe un pelecut de hârtre, 
poezia publicată in ultimul număr al: .Luminei literare" 
- .,Printului Carol" 

Îmi spunea: 
Eu am credinţă, că din neamul ăsta are să răsară 

cât de curând un Napoleon. Nu se puate să nu vie. 
il cer veacurile de suferinţă. Simt eu, <ă fierbe cr:>va 
in aerul pe care il respirăm, in tot ce ne înconjoară. 
E putere multă ascunsă in neamul ăsta Uite Vlaicu. 
Cine-ar fi crezut, că drn cotpşorul ăla uitat să răsară 
giduşul ăsta? Adecă de ce n'ar ră,ări şi un alt vi­
zionar? Faptele mari nu le fac niciodată oamenri zişi 
cuminţi. Le fac nebunii. Par'că Avram Iancu a fost 
dintre cei cuminţi? 

Ace'aş ubiect 1-a discutat la masă Pe drum spre 
cafenea, a oprit o trăsură şr s'a dus acasă Spunea 
că-i obus.t Întorşi la tera<ă, l-am găsit pe Zaharie, 
care-I aşteptă să-I ducă la un doctor sâ-1 analizeze 
sângele. losrf n'a venit nic ~luncr şi nici mai târziu. 
A venit însă, după câteva săptămâni, in mijlocul mul­
t•mer ce cerea răsboiul sfânt al înfăptuirei idealului 
nostru. A cântat acolo imnul de slavă al neamului, in 
care avea atâta credinţă şi s'a dus apoi pentru a nu 
se mai intoarce. 

Iar pierderea ce a îndurat-o neamul romanesc prin 
moartea lui, "" ştiu cine o va putea arăta. E prea 
mare, prea dureroasă". 
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Pacea dela Bucureşti. Tratatul de pace semnat 
la Bucureşti, la 28 Iulie (10 August n.) 1913, are ur­
mătorul cuprins: 

,M. S. Regele Bulganlor, de o parte, şi M. S. Re­
gele Grecilor, Regele Muntenegrulur, Regele Homâniei 
şt Regele Serb1ei, de altă parte, însufleţiţi de dorinţa 
de a pune capăt stărei de răsboiu actualmente exis­
tente intre ţările lor respective, voind într'un gând 
de ordine să stabilească pacea intre popoarele lor 
atâta vreme încercate, au hotărît să incheie un tratat 
definitiv de pace; numitele Majestăţi in consecinţă au 
numit plenrpotenţiari ai lor, anume pe: 

(Aici urmează numele şi titlurile plenipotentiarilor 
fiecărui dintre suverani). 

Acordul fiind din fericire stabilit intre ei, au con­
venit asupra stipula(iunilor următoare: 

Articolul /. Din ziua schimbului ratificărilor pre­
zentului tratat va fi pace şi prietenie între Majestatea 
Sa Regele Bulgarilor, M. S. Regele Grecilor, Regele 
Muntenegrului, Regele României şi Regele Serbiei, 
precum şi intre moştenitori! şi succesorii lor, a sta­
telor şi supuşilor lor. 

Articolul Il Între regatul [l"lgariei şi regatul Ro­
mân,ei, fosta frontieră intre Dunăre şi Marea-Neagră 

este, conform procesului verbal incheiat de cătră de­
legaţii militari respecltvi şi anexat la Protocolul Nr. 5 
dm 22 Iulie (4 August) 1913 a conferintei din Bucureşti, 
rectificată in chipul următor: 

Noua frontieră va pleca dela Dunăre inainte de 
Turtucaia spre a sfârşi la Marea-Neagră la Sud de 
Ekrene . 

Între ac~ste două puncte extreme linia de frontieră 
Va urma traseul indicat pe hărţi 1 100.000 ŞI 1 '200.000 
ale statului major român şi după descrierea anexată 
la prezentul artrcol. 

Este formal inteles, că Bulgaria va rade, cel mai 
târziu într'un termen de dot ani, lucrările de furtifi­
caţiune existente şi nu va construi allele la Rusciuc, 
la Şumla, in ţinuturile intermediare şi intr'o zonă de 
douăzeci kilometri in jurul Balciculul. 

O comisiune mrxtă alea turtă din reprczentanţri celor 
două inalte părti contractante, in număr egal de am­
bele părt, va fr însărcinată in cele cincrsprezece zi'e 
ce vor urma semnârei prezentului tratat, de a executa 
pe teren traseul nouei frontiere conform stipulaţiu­

nrlor precedente. Ac~astă comisiune va preziua la 
împărţirea proprietăţrlor şi a capitalurilor ce au putut 
aparţine până acum in comun d1Strict~tor, comunelor 
sau obştirlor de locuitorr despăqiţi prrn noua fron­
lteră În caz de desacord asupra traseului şi a mă­
Stirilor de execuţiune cele duuă Înalte Părli contrac­
tante se angajează a se adresa unui al tretlea guvern 
amic spre a-1 ruga să desemneze un arbrtru a cărur 
hotărîre asupra punctelnr in litigiu va fi considerat 
ca definitiv. 

Articolul III. Intre regatul Bulgariei şi regatul Ser­
brei frontiera va urma conform procesului verbal in­
chei rt de delegaţii militari respectivi şi anexat la Pro­
tocolul Nr. 9 din 25 Iulie (7 August) 1913 al confc­
riPţei din Bucureştt, traseul următor: 

Linia Je frontieră va pleră dela fosta frontieră din 
vârful Palanca, va urma fosta frontieră turca-bulgară 
şi !mia de despărţire a apelor intre Vardar şi Struma, 
cu excepţia, că inalta vale a Strum1ţer va rămâne pe 
teritoriu sârb şi se va sfârşi la muntele Belasnrca 
unde se va lega de frontiera bulgara-grecească. O 
descripţie a acestei frontiere şi a traseului ei pe harta 
1/200 000 a statului major austriac este anexată la 
prezentul articol. 

O comisiune mixtă alcătuită din reprezentanţi ai 
celor două inalte Părţi contractante, in număr egal 
de ambele părţi, va fi însărcinată in cele cinctsprezece 
zile ce vor urma semnăturei prezentului tratat, de a 
executa pe teren traseul nouei frontiere conform sti­
pulaţiilor precedente. 

Această comisiune va prezida la împărţeala pro­
prietăţilor şi capitalurilor, cari au putut aparţine până 
acum in comun districtelor, comunelor sau obştiilor 

de locuitori despărţiţi de noua frontieră. În caz de 
desacord asupra traseului şi a măsurilor de execu­
tiune, cele două înalte Părţi contractante se angajează 
a se adresa unui al treilea guvern amic spre a-1 rugâ 
să desemneze un arbitru a cărui hotărire asupra punc­
telor in litigiu va ft consrderat ca definitiv. 
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Articolul IV. Chestiunile relative la fosta frontieră 
sârbo-bulgară vor fi regulate după intelegerea inter­
venită Intre cele două Înalte Părfi contractante. con­
statată in protocolul anexat la prezentul articol. 

Articolul V. Între regatul Bulgariei şi regatul Gre­
ciei frontiera va urmă conform procesului verbal in­
cheiat de delegaţii militari respectivi şi anexat la 
Protocolul Nr. 9 din 25 Iulie (7 August) 1913 al con­
ferinţei _din l::lucureşti, traseul u1 mă tor: 

Linia de frontieră va pleca. dela noua frontieră 

bulgaro-sârbă pe creasta Bclasn1ca Planina spre a 
sfârşi la îmbucătura Meste1 dela marea Egee. 

Între aceste două puncte cxtremc linia de frontieră 
va urma traseul indicat pe harta 1 200.000a st~tul111 maj "' r 
austriac şi după descrierea anexată la prezentul art icol. 

O comisiune mixtă alcătuită dm repn' Zl'nl < nţli Lelor 
două Inalte Părţi contractante, in număr egal de am­
bele părţi, va fi insărcmată in cele cmrisprez l'lC zile 
cari vor urmă semnăturei prezentului tratat de-a exe­
cuta pe teren tra~eul frontierei conform Stipulat ilor 
precedente. 

Această c.omisiune va prezida la împărţeala pro­
prietăţilor şi a capitalurilor cari au putut aparţine 

până acum in comun districtelor, comunelor sau ob­
şti,Jor locuitorilor despărtiti prin noua frontieră. În 
caz de desacord asupra traseului şi a măsunl 'l r de 
execuţiunc cele două Înalte Păqi contractante &e an­
gaJează a se adresa unui al treilea guvern am1c spre 
a-1 ruga să desemneze un arbitru a cărui hotăr.re 

asupra punctelor in litigiu va fi considerată ca def1-
nit1vă. 

Este formal in te les că Bulgaria se dl' z,stă de pe 
acum dela orice pretenţie asupra insule ' Creta. 

Articolul VI. Cartierele generale ale armatelor res­
pective vor fi numai decât informate de semnarea 
prezentului tratat. Guvernul bulgar se angajează de 
a readuce armata sa pe p1cior de pace chiar de a 
doua zi dela această semn1f1care. El va indreplit Iru­
pete spre garnizoanele lor, unde se va procedă in cel 
mai scurt termen la retrim1terea diferitelor rezerve la 
vetrele lor. 

Trupele a căror garnizoană se află situată in zona 
de ocupaţiune a armatei uneia d1n lnaltele Părţ1 con­
tractante vor fi indreptate spre un alt punct al fostului 
teritoriu bulgar şi nu vor putea atinge garnizoanele 
lor obişnuite decât după evacuarea mai sus prevăzută. 

Articolul VII. Evacuarea teritoriului bulgar, atât cel 
vechiu cât şi cel nou, va începe numai decât după de­
mobilizarea armatei bulgare ŞI va li transmisă cel ma1 
târziu în cincisprezece z1le. 

in cursul acestui termen, pentru armata română de 
operatiune zona de demarcare va f1 indicată de linia 
Sistov- Lovcea-Turski-Izvor- Glozane- Zlat1tza­
Miracovo Araba Consk Orchania Mizdra Vratza 
Bercovitza- Lom-Dunărea. 

Articolul VIII. Pe Iim pul ocupărei teritoriilor bulgare 
diferitele armate vor păstra dreptul de rech1Z1ţ1i plătind 
în bani . 

Ele vor avea libera intrebuintare a liniilor căilor 
ferate pentru transportul trupelor ŞI a aprovizionănlor 

de tot soiul, fără să fie loc de îndemnităti în folosul 
autorităţei locale. 

Bolnavii şi răniţii vor fi sub paza ziselor armate. 
Articolul IX. Cât de curând posibil, după schimbul 

ratificărilor prezentului tratat, toti pnsonierii de răsboiu 
vor fi reciproc redaţ1. 

Guvernele Inaltelor Părţi contractante vor desemnă 
fiecare comisari speciali însărcinaţi a primi pe pri­
sonieri. 

Toţi prisonierii in mâna unui guvern vor fi predati 
comisarului guvernului căruia apaqin sau reprezen­
tantului său bine autoriza!, - in punctul ce va f1 fixat 
de păqile intere.ate. 

Guvernele inaltelor Părţi contractantc vor prezenta 
resrect1vamente unul altuia ş' cât de curând posib1l 
după predarea tuturor prisonienlor o situate a chel­
tuelilor d:rect suportate de ele pentru ingriJ'rea şi in­
'' etinerea dela data capturăre1 sau predărei pănă la 
act·ea a murtd sau a întoarcerei. Se va face compen­
satie intre sumele datonlt! de Bulgaria uneia d1n ce­
lelalte inalte Părţi contra . lante şi acele datorile de 
răt1ă accas1a Bulgariei ŞI diferenta va fi plătită gu­
vernului creditor cât de curând posibil după schimbul 
si tuatiunilor de cheltueli sus prevăzute. 

Articolul X. Prezentul tratat va fi rat1ficat şi rati­
ficările vor fi sch1mbate la Bucureşti in term1n de 
15 zile sau cât se va puteă mai curând. 

În virtutea cărora Plenipotenţiarii respectivi I-au 
semnat şi au pus S1giliile tur. 

Făcu1ă la Bucureşti a douăzecea şi opta zi a lunei 
Iulie (a zec~a zi a lunei Aug11S1) a anului una mie 
nouă sute treisprezece " 

81! 

Balcanii noui. Harta st ote or dm Balcani s'a schim­
bat. D1n i111penul turc!'$L', odinioară atât de intins, a 
rămas num1i o îngustă faş1e de pământ dela Enos 
până la M 'd' a. (Adrianopolul Turc11 vor fi siliţi să-I 

inapo ezc Bulgariei). Grec' a s'a aks cu o întinder<! 
unaşă a tărmunlor sale ege1ce, cuprinzând două por­
turi însemnate : Salonicul şi Kavala Regatul 
Ser bici n'a ajuns la tărmurul adriatic, dar a cucerit 
mai multt: centre comerciale de mare insemnă1ate. 

Bulgaria, od1n1oară aproape arbitrul păcii in Balcani, 
a trebuit să se mulţumească cu ceeace i-au cedat, 
de bunăvoie, fnşth ei aliati, az1 învingătorii săi. Ro­
mâni a n'a pornit o campanie de cucerire, ci şi-a 

mobilizat armata numai pentru asigurarea echilibrului 
în Balcani şi 1mpunerea unei rectificări a frontit!rei 
sale In Dobrogea, pe care fudulia nemăsurată a Bul­
gariei i-a refuzat-o până in momentul din urmă. Ş1 

Români a şi-a rectifica! frontiera ocupând teritoriul 
dintre E cre ne, pe Marea Neagră, în sud de Balcic, 
şi Tur k- E s mi 1, pe Dunăre, mai sus de Turtucaia. 

Teritoriile câştiga te se repartizează în modul următor: 
Români a aveă inainte 131 353 km' cu 7,500.000 

locuitori. Noul teritoriu cucerit, vreo 7300 km' cu 
305.000 locuitori, ii dă o in tind ere totală de 138.653 km' 
cu 7,805.000 locuitori. 

Bulgaria avea înainte 96345 km' cu 4,329.000 lo­
cuitori. Pacea dela Bucureşt1 i-a dat vreo 36.000 km' 
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cu vreo 1,200.000 locuitori, luându-i 7300 km' cu 305.000 
locuitori. lntinderea ei se reduce, deci, la 125.043 km• 
cu 5,229.000 locuitori. 

G r ee ia avea inainte 64 679 km' cu 2,632.000 lo­
cuitori. A câştiga! 56.000 km' cu vreo 1,900.000 lo­
cuitori. Întinderea ei este, prin urmare, de 120.679 km' 
cu 4,532.000 locuitori. Aproape cât Bulgaria dar cu o 
populaţie mai puţin numeroasă. 

Serbia avea 48.303 km' cu 2,632.000 locuitori. A 
crescut cu 43.000 km' şi vreo 1,400.000 locuitori. În­
!Jnderea ei de azi e 91.303 km' cu 4,032.000 locuitori. 

Muntenegru avea 9.080 km• cu 295.000 locuitori. 
Azi are o intindere de 17.080 km• cu vreo 600.000 
locuitori. • 

Pentru a uşura cetitorilor asemănarea intre Intin­
derile şi populaţia acestor ţări, vom Inregistra aici 
câteva alte date comparative: 

Croaţi a-S 1 a v o ni a are o Intindere de 42.535 km' 
cu 2,700.000 locuitori. 

B os ni a-H erţegov in a: 51.028 km' cu 2 mii. loc. 
Arde a 1 u 1: 59.400 km• cu 2,500.000 locuitori, dintre 

cari 1,500.000 Români. 
Basarabia: 45.630 km' cu 2,500.000 locuitori, dintre 

cari 2 milioane Români. 
Bucovina: 10.442 km' cu 801.000 locuitori, dintre 

cari 300.000 Români. 
Comitatul Mar am u re ş are 10.354 km' cu 356,508 

locuitori, dintre cari 80.000 Români. 
Corn. Să t mar: 6491 km' cu 340.178 locuitori, dintre 

cari 150.000 Români. 
Com. Bihor: 10.961 km' cu 526.795 locuitori, dintre 

cari 250.000 Români. 
Corn. Ar a d: 6443 km' cu 329.4GO locuitori, dintre 

cari 230.000 Români. 
Corn. Caraş-Severin: 9750 km' cu 441.2661ocui­

tori, dintre cari 340.000 Români. 
Corn. Tim i ş: 7110 krn' cu 396.404 locuitori, dintre 

cari 180 000 Români. 
Corn. Torontat: 9521 km' cu 589.026 locuitori, 

dintre cari 95.000 Români. 
Cine are vreme şi răbdare, poate să adaoge şi 

sublragă . . . 88 

"Chestiune bulgară" în România. După datele 
oficiale bulgare (lucrările direcţiunii generale a sta­
tislicei regatului bulgar) populaţia din regiunea ane­
xată de România este împărţită in 4 districte: Tur­
tucaia, Silistra, Do brici şi Balcic, cu un total de 243.130 
locuitori, dintre cari: 154.410 Bulgari, 72.274 Turci, 
8068 Tătari, 7370 Români, iar restul alte naţionalităţi: 
Greci, Armeni, Evrei, Ţigani etc. 

Regiunea anexată de România nu urmăreşte lnsă 
exact limitele celor trei districte dela Sud, rectificarea 
de frontieră fiind dictată de motive strategice. 

Tn ce priveşte aceste date, revista .Democraţia" 
din Bucureşti scrie: 

.Chiar după constatări le făcute In grabă de simplii 
călători, populaţia românească este mult mai nume­
roasă In această regiune, In care limba românească 
este peste tot răspândilă şi numele româneşti au primit 

un of sau un e f pentru a Insemna faţă de stăpânirea 
bulgărească şi o schimbare de naţionalitate. In orice 
caz populaţia curat bulgară abia ajunge la jumătatea 
populaţiei totale a cadrilaterului anexat, ceeace ln­
seamnă că această anexiune, făcută cu alte intenţii 

decât de cucerire imperialistă, nu poate creia In ţara 
noastră o .chestiune bulgară", după cum s'a pretins, 
căci cu 100.000 locuitori bulgari, răspândiţi pe o su­
prafaţă de peste 7000 km', nu se strică unitatea etnică 
a populaţiei din România liberă ... • 

• 
lrredentism... In zilele aceste de triumf, măcar 

parţial, al principiului naţionalităţii In presa din toate 
ţările se scrie adese despre irredentism In legătură cu 
popoarele supuse unei domnii streine. 

Ce este irredentismul? Cuvântul e de origină italiană 
şi se derivă din cuvântul .irredenta•. După unirea pro­
vinciilor italiene in Regatul Italiei mai rămăseseră câteva 
provincii şi ţinuturi italiene, in afară de Italia, supuse 
domniei streine. Aceste provincii- Istria, Trientul etc. 
-au fost numite .Italia irredenta•,- .Italia 
ner ă s cum păr a t ă • şi mişcarea irredentistă tinde 
să răscumpere, să libereze şi aceste provincii ... 

88 

Scrisoare din Salonic. Domnule Redactor, Vă scriu 
de-aici, din Salonic, unde m'au svârlit neajunsurile in­
tâmplărilor. Ah, scumpul oraş Giumaial ... Cât mă 
doare ruina lui . . . M'am despărţit de el plângând, 
fără voia mea, cum m'aş fi despărţit de cel mai iubit 
prieten. Yn ziua de 14 iul ie, armatele bulgăreşti In· 
frânte la Papas-Başi, dupăce au prădat casa noastră, 
dupăce ne-au despoiat de tot avutul nostru luându-ne 
şi 50 napoleoni, mie şi fratelui meu, goi, fără haine 
nici lncălţăminte, am reuşit să ne smulgem din mânile 
tor, lăsând In urmă pe biata mamă care au rănit-o in 
două rânduri cu baionetele. Apoi spre seară, după ce 
rând pe rând casele româneşti au fost devastate, după 
ce au omorit pe patrioţii noştri Nicolaie Urseanu, Nachi 
Avganţi şi Mita Oimce, ascunşi in nişte tufişuri vecine, 
am avut cruda suferinţă să azistăm mai mulţi la un 
loc, la incendiul grozav al oraşului. Şi-acum Imi sună 
in urechi explozia bombelor cu care se slujiau barbarii 
bulgari la dărâmarea clădirilor. Atât biserica cât şi 

şcoala românească au fost transformate într'un mor­
mânt de cenuşe. 

Dar ... la ce folos v'aş povesti totul? Destul e că 
azi peste 70 de familii româneşti rătăcesc in munţi 
fără nici un rost, acolo unde până alaltăieri am rătăcit 
şi eu şi ai noştri, hrănindu-ne o săptămână numai cu 
fructe. Şi cum vedeţi, neputând scăpa nimic din cala­
balâcul casei, am venit pe jos până aici la Salonic. 
M'am grăbit însă şi v'am lnşirat o parte din impresiile 
din răsboiul turco-bulgar, cele dintâiU fiind lnghiţite 
de flacări. 

Salonic, 3 August 1913. P. Papazissu. 
lll 

Congresul invăţătorilor romAni oprit. Duminecă 
şi Luni, 24 şi 25 August, avea să se intrunească la 
Cluj primul congres al lnvăţătorilor români - fără 

deosebire de confesiune - din Ungaria. După ce pre-
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fectul poliţiei din Cluj luase act despre ţinerea con­
gresului ; după ce presa română de săptămâni de zile 
indemna lnvăţătorimea română să ia parte la acest 
congres, care avea să puie bazele unei organizatii în 
vederea apărării intereselor lor, - trei zile inainte 
de congres ministrul de interne interzice ţinerea con­
gresului, pe motiv că n'a fost convocat de autorităti, 
ci de câţiva particulari. 

Organizarea lnvăţătorimii noastre este însă o che­
stiune socială, care nu poate fi rezolvită prin aslfel 
de măsuri administrative. 

88 
Austria. Am amintit in numărul trecut ce păreri 

slabe circulă în străinătate despre Austria . Repro­
ducem câteva aprecieri culese dintr'un ziar important : 
De o sută de ani Austria n'a făcut altceva, decât a 
intrigat impotriva străduinţii de independenţă a po­
poarelor. Tn 1829 s'a aliat cu Turcia Impotriva Greciei, 
care purta lupta pentru neatârnare. In 1848 a chemat 
in ajutor pe Ruşi ca să învingă pe Unguri. In 1849 
a luat o atitudine ostilă împotriva confederatiei sta­
telor germane. In 1859 lşi accentua drepturile de cu­
cerire fată de Italia ce voia să se unească Italia şi-a 
smuls independenta prin arme din mânile Austriei. 
A fost cea mai mare duşmană a unirii principatelor 
dunărene . Principele Carol a fost silit să treacă in­
cognito prin Austria. Deatunci incoace mereu pândeşte 
prilejul de-a impiedeca independenta popoarelor. 

Noi nu mai adăugăm nimic la aceste constatări 

triste .. 88 

Publicaţiunile periodice româneşti. Academia 
română a publicat această lucrare de mare valoare 
pentru cercetătorii culturii româneşti din veacul al 
XIX-lea. Lucrarea se datoreşte d-lor Nerva Hodoş şi 

Al. Sandi Ionescu şi cuprinde toate ziarele şi revistele 
române şi străine apărute in România dela 1820- 1006, 
in ordine alfabetică . 

Din acest volum se poate vedea avantul pe care 1-a 
luat cultura românească in cursul veacului al XIX-lea. 
Publicaţiunea costă : 12 lei. 

88 
Aeroplanul "Vlalcu III". Comitetul de iniţiativă îşi 

publică darea de seamă despre colecta ce a făcut-o . 

Suma totală ce s'a adunat dela acest popor sărac 

pentru construirea aeroplanului • Vlaicu III" se urcă 
la Cor. 18.939·72. E cea mai frumoasă recunoştinţă 

a unui popor fată de un inventator ieşit din mijlocul 
lui. Acel aeroplan • Vlaic11 III" va simboliza avântul 
din viitor al poporului de iobagi spre culmile civili­
zaţiei. Comitetul de iniţiativă merită toată lauda pentru 
ideea ce-a reuşit să o realizeze in imprejurări destul 
de grele. 88 

Sărbătorirea lui Rosegger. Cel mai popular scriitor 
al Austriei germane, Pete r Ros e g ger, şi-a implinit 
zilele trecute vârsta de 70 de ani. Presa germană 1-a 
sărbătorit cu acest prilej în mod deosebit, stăruind 

asupra marilor calităţi literare ale acestui tiu de căr­
bunar, care şi-a inceput cariera ca - croitor ambulant. 
In pribegia lui ca croitor a IndrAgostit el munţii şi 

vieaţa dela ţară, - o dragoste adâncă ce se răsfrânge 
din toate scrierile lui. 

Mai mult în această dragoste, in sinceritatea şi 

seninătatea sentimentelor, decât in adâncimea cugetării 
este a se căuta marea popularitate ce şi-a câştigat-o 

Peter Rosegger. Nu este un scriitor adânc, care să 
te sguduie, ci este un povestitor care ifi luminează 
sufletul. 88 

Rodica. O femeie frumoasă, cuminte şi bună gos­
podină e idealul fiecărui bărbat ce vrea să-şi aibă 

un cuib al lui, in care să intre ca într'un lăcaş de 
linişte şi de mulţumire. Neamul femeilor frumoase şi 

cuminţi e incă destul de bine reprezentat, dar al bu­
nelor gospodine incepe să se rărească. Rodica e una 
dintre femeile ideale, care ştie să-li dr.ie o masă 
bună, să-ţi spună o vorbă cuminte şi să fie cea 
mai ferme-:ătoare soţie . Sub pseudonimul de Rodica 
se ascunde una dintre cele mai distinse doamne ale 
Bucureştiului, care are una dintre cele mai frumoase, 
dacă nu cea mai frumoasă casă din România. O fe­
meie cultă, înzestrată cu un deosebit gust artistic şi 
cu talent la pregătirea bucatelor. Acest din urmă dar 
il împărtăşeşte tuturora în cartea Cu 1 in a, tipărind o 
serie de retete din domeniul arfei culinare. Frumoa­
selor noastre, cari doresc să cunoască taina acestei 
arte le recomandăm să-şi cumpere Cu lina de Rodica. 
Preţul e numai 3 lei şi se poate comanda dela orice 
librărie . 81 

Moartea lui Bebel. Lumea socialistă din Ger­
mania a îndurat o pierdere mare: August Bebel, de­
putat in Reichsratul german şi unul dintre şefii mai 
cu influenţă ai partidului social-democrat din Ger­
mania, a răposat la 13 August, in vârstă de 73 de ani. 

Bebel n'a fost creator de curente in mişcarea so­
cialistă - cum au fost Lasalle şi Marx - dar a fost 
un organizator neobosit şi 'un spirit analitic tin, care 
cunoştea nu numai sufletul masselor, ci ştia şi cum 
să se apropie de el. Fiu de subofiţer, rămas orfan 
la 13 ani, nevoit să se apuce de un meşteşug ca să 
poată trăi (st•ungărie), in orele lui libere se puse 
să invete, cetind şi studiind cu stăruinţă. Ales deputat 
in Reichsrat, protestează - alături de tovarăşul său 
Liebknecht - impotriva anexării Alsaciei şi Lorenei 
(1871). Prigonit de guvernul lui Bismarck, în repetite 
rânduri a înfundat Inchisorile statului, fără ca această 
goană să-I poată abate dela vederile lui. 

Bebel a fost şi un publicist fecund, cunoscut însă 
mai mult in lumea socialismului german. in afară de 
studiul său .Femei a şi soc ia 1 i s m u 1", in care ia 
apărarea femeii şi arată rolul ei in trecut, - celelalte 
lucrări ale sale sunt cunoscute aproape numai in 
Germania. 81 

Spicuiri... Un ziar politic, scriind despre recen­
tele revărsări de ape, pune in fruntea rânduri lor titlul 
.Ordalii in tinuturi româneşti". Pentru redactorul acelor 
rânduri (nu pentru cetitorii ziarului cari trebuie s'o ştie) 
lnsemnăm că .ordalie" se numeşte o probă judiciară 
întrebuinţată in evul mtdiu pentru dovedirea vinovăţiei 
sau nevinovătiei unui acuzat Gudecată dumnezeiască). 
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De altrn1nteri, cuprinsul ştirii despre revărsări este 
in perfectă conglăsuire cu titlul "ordalii". Ş1 anume: 

"Ploile in com1tatul Solnoc-Dobâca, Bistri(a-Năsăud, 
Sătmar şi Sâlaj ţin deja de 15-16 zile fără intreru­
pere. Puporaţia comânească de a el ... îndură şi aceste 
atacuri violente ale naturii Se va fi întrebând 
in aceste zile de de,armare in faţa vieţii: până când 
ma1 ţine credinţa că noi putem să suferim toate câte 
ne vin pe cap? ... Şi mai revoltătoare e situaţ1a 
maramureşenilor. Şa::.c-şapte kilometri in stânga şi 

dreapta T1sei c ornorită intreaga vegetaţie" . .. 
Nu ma1 rămâne altă scăpare decât revolta pe faţă: 

detronarea lui Dumnezeu, care pune la cale atacurile 
violente ale naturii . .. 

* 
Acelaş ziar publică un rarort despre un proces 

pornit impotriva Românilor. E~te vorba ŞI de câţiva 
copiL Raportorul scrie: 

.. Acuzatilor X. şi Y, in fan 1 i, adecă fără vârstă 
împlinită de 18 ani, li se va da apărător din oficiu". 

",nfante" e un titlu dat copiilor (in afară de primul­
născut) regilor Span1ei şi Portugaliei. l~omâneşte .ce1 
fără vârstă împlinită de 18 ani" se chiamă minori. 
Aceasta ar trebui s'o ştie şi . . minorii noşti i inte­
lectuali. 

Alături de momente inăl(ătoare, de accente sincere 
şi 1nsp~rat" avântate, mobilizarea armatei române ne-a 
adus şi o ~cr c interm111abdă de pnm-articole proaste. 
D1ntr'un astfel de pnm-articol (.,Preludi,•) cităm: 

"Tratarea de care a avut parte Rornânia in alianta 
cu Austro-Ungana e destul de cunoscută azi. Tratarea 
aceasta a urmat la fel şi in zilele acele când d-1 Berch­
told o trăgea de mânecă când pe Bulgaria când pe 
R•1rnân1a. In n lui ăsta dificil (Care rol .dificil"? a 
trag-e pe cineva de mânecă?) in să nu i-a prea mers 
bu1c (Cu1? E vorba de tratarea României! .Tratării" 
nu i-a prea mers bine?) ŞI picrzând România, dilema 
urma să-I adu eli (trebuie că e vorba de Berchtold. ) 
în cea ma1 ruşinoasă situaţie". 

Care d i 1 e mă? Dupăce a "pierdut" România, nu 
mai putea fi nic1 o dilemă pe cine .să tragă de mâ-
necă". Rămăsese doară numa1 Bulgaria! 

"ln toată comedia, însă, o coloratură specială ia 
pamfletăria ungurească . . . De · altcum glasul ei nu 
prea ajunge la urechile României". 

Aluzia la urech1le României probabil i-a fost in­
spirată autorului de propriile sale urechi ... 

"Până nu a intrat România in acţiune, această 
pseudo-presă nu se sdrobia atâta" 

Cât... atâta? Şi de ce pseudo-presă? Poate 
pentrucă există şi pseudo-intelectuali? 

ş, presa aceasta "ascultă răsbubuitul dodonic al 
paşilor de bronz ce se frământă in preajma monarhiei". 
Dar e o presă fără curaJ: 

.. De ce n'au (ziarele ungureşti) curajul să privească 
cu ochi cinstiţi (!) in faţa realilă(1i? De ce fudulia îşi 
ascunde capul şi in aceste clipe de adânci semnificaţii 
tn nisip?" 

Probabil ca să nu vază şi să nu fie si11tâ să ce­
tească abe raţ ii ca cele citate. 

• 
O polemică literară ("O voce discordantă") incepe: 
.Din incident u 1 unei reuşite reprezentaţii ... " 
Acest .din incidentul" (in loc de .prilej" sau .. oca-

zlune". Incident este o "întâmplare neaşteptată in cursul 
unei intreprinderi") te dispensează să mai ccteşti po­
lemică. Dacă totuş urmezi cetitul, dai de fraza: .Revista 
c deobligată să nu depăşească peste suma prehmi­
nată" ... şi te convingi că ai făcut rău că ai .depăşit 
peste" hotărir:!a de-a nu mai ceti polemica. 

* 
P. S. Din Bucureşti primim următoarele rânduri: 

"Dm critica ce aţi făcut-o, in numărul trecut, la adresa 
incoherenţelor de gândire cuprinse in seria de articole 
.Lucrun româneşti" transpiră o jtl6tă revoltă impo­
triva uşurin(ii cu care se tratează la D-v. unele che­
stiuni mari. Revolta aceasta e împărtăşită ŞI de mme 
şi de mulţi alţii cari inzadar am incercat să cetim, pe 
de-a'ntregul, măcar unul dintre cele vreo 10 articole. 
Sfaturi la adresa guvernului român, la adresa armatei 
Nmâne, ba chiar şi la adresa intregului neam românesc, 
- ială ce cuprinde seria de articole. Dar aceste sfaturi 
dovedesc că cel care le dă nu cunoaşte nici istoria 
românească, nu cunoaşte nici istoria popoarelor din 
Balcani, cum nu cunoaşte nici sufletul poporului. Că 
nu cunoaşte nici măcar limba românească a(1 dovedit-o 
D-v. cu prisosinţă" ... 

Noi nu avem nimic de adăogat. 
il& 

Notiţe. Acest număr apare cu întârziere dm cauza 
clişeelor primite abia acum din Bucureşti. Numărul 

viitor va apărea regulat la 1 Septemvrie vech1u şi va 
fi inchinat răsboiului din Balcani. 

Adunarea generală a .,Asociaţiunii" se va ţinea in 
Orăştie, in zilele de 1 14 şi 2 15 Septemvrie a. c. 

Pentru fondul ziariştilor. 

Domnul arhitect Petre A Antonescu a binevoit a 
ne trimite 50 de exemplare din albumul d-sale Clădiri 

si studii, case, biserici, monumente, palate, 
Încercări de arhitectură românească şi cla­
sică, spre a le vinde in beneficiul fondului ziariştifor. 

Albumul e de toată frumuseţa şi cuprinde 40 de 
planşe artistic executate. 

Administraţia noas tră vinde exemplarul numai cu 

3 cor. 50 bani. 

Cetitorii cari se vor grăbi si1 şi-/ cumpere, vor avea 
ln casă o operă de artă şi vor sprijmi şi aşezământul 
atât de folositor, menit să vină in ajutorul ziariştilor, 
a acelor mai idealişti şi mai săraci muncitori Îll ogorul 
culturii naţionale. 

TIPARTII, T.(TI W RRAFFT ÎN RJBnU 
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