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Dimitrie Dinicu. 
O luşe deschisă şi un val de fum şi de 

aer cald In cafenea; ochi ce ne privesc o 
clipă indiferent şi apoi dispar sub pleoape; 
o masă liberă cu două scaune imbie, ca o 
mamă cu două fete slabe şi nemăritate. Urcăm 
scara ce duce la rândul de sus; într'un colţ, 
ascuns de un cuier plin cu haine, două ca­
napele roşii şi o măsuţă, ca două fete fru­
moase cu o guvernantă discretă şi binevoi­
toare, ne atrag. 

- Un ceai cu lapte!. .. 
- Fără!. .. 
- Aici e bine şi prielnic să vă întreb şi să 

vă aud. După câte se ştiu, sunteţi fiul re­
numitului naist Anghel Dinicu, acel lăutar 

admirat de toţi câţi I-au auzit, pentru talentul 
său de executant in dulcele instrument care, 
vai, piere: naiul. 

- Da. Tatăl meu a avut opt copii; eram 
aşa de mulţi şi aşa de săraci... Eu m'am 
născut în Bucureşti, la 13 Iunie 1868. De 
copil, tare Imi plăcea muzica şi multă ne­
plăcere îi făcea tatei treaba asta. Uite, ţin 
minte: eram de vreo opt ani; locuiam prin 
Tei. Hoinăream pe o ulqă, când deodată 
auzii cântând într'o cârciumă. M'am oprit 
şi apoi am intrat înăuntru. Taraful ţiganilor 
erâ bun si mare; dar lipsiâ violoncelistul. 
Am pus ~u mândrie mâna pe arcuş şi am 
început să cânt cu vervă. Când eram ma1 
grozav, uşa se deschise şi tata intră în câr­
ciumă; m'a văzut şi atât mi-a trebuit ... Mă 
luă de urechi, mă duse acasă şi mi-a tras o 
sfântă de bătaie ... 

Şi D1mitrie Dinicu zâmbl; amintirea îl lăsă 
cu privirile ţintuite într'ale mele şi cu un 
surâs pe buze. 

- Aş putea şti câteva date din cariera 
O-voastră? 

- Am urmat clasa de violoncel a profe­
sorulUI Oumitrescu dela conservatorul din 
Bucureşti şi am luat premiul întâi. Apoi, am 
plecat la Viena, unde am trâ1t cu o bursă 
datâ de conservatorul din acest oraş. În 
clasa de violoncel a lui Helmesberger mi s'a 
dat premiul intâ1, iar in clasa de teorie a lui 
Fuchs mi s'a oferit medalia de aur. Socie­
tatea muzicală "G v. F" mi-a dat în 1889 
marea medalie de argint; par'că văd sărbă­

toarea cea mare pentru mine: sala de re­
cepţie lummoasă, raze de soare, lume, fete, 
flori, voie bunâ, entuziasm ... Aşa frumos ... 

Am 1sprâvit cursurile in 1889 şi m'am în­
tors la Bucureşti. Timp de un an, am dus 
o vieaţă... Dam lecţii de violoncel şi câ­
ştigam 40 le1 pe lună. Ce ma1 vremuri ... 

Dinicu tăcu si isi trect1 o mână pe frunte. 
O umbră ii ac~pe;i och11; un moment numai 
si isi reluă firul vorbirei. 
' ' Am cântat însă la Palat; M. S. Regele 
a bmevoit să-011 dea o bursă pentru Viena. 
M am reintors in orasul muzicei si doi at11 

' ' am retrăit acolo, poate, cei mai frumosi ani 
din vieaţa mea Impresarul Guthman~ mă 
angajă şi am cântat în concerte alături de 
Adel1na Patti, de Barbi... Când m'am îna­
poiat în capitala noastră, d-1 Take Ionescu, 
pe atunci tTIJnistru de instrucţie, mă numi 
inspector general de muz1că al şcoalelor se­
cundare. Putină vreme am functionat cu acest 
titlu. Tn HÎ92 mi s'a creat l'a conservator 
catedra de violoncel, pe care o dirijez si 
acum; iar m?i târziu, catedra de muzică de 
cameră. 

IH 

f. 
Tu .... , 
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În anul 1904, un comitet de muzicanţi in­
strumentalisti, in numele a 50 de executanti, 
m'a rugat ~ă primesc direcţia "societăţii fi­
larmonice române"; peste un an, aceasta 
deveni "orchestra ministerului istrucţiei pu­
blice", subvenţionată de stat cu 70.000 de lei 
anual. De şapte aniz o conduc. Am înţeles 

că, fără o "popularizare" a preţurilor, nu toată 
lumea va fi în stare 
să guste muzică bună; 
de aceea am ieftini! 
intrarea la concertele 
simfonice până la suma 
de 1 leu, de unde, îna-

Nădăjduesc ca în curând să aduc ŞI pe Ni­
kisch, celebrul maestru din Leipzig. La rampa 
Ateneulu1, au apărut executanţi re numiţi, 

dintre cari ammtesc numai pe violoniştii: 

Ysaye, Enescu , Thibaud; pianiştii: Pugno , 
Tereza Carenno şi cântăreţii: Van Dyk, Na­
dina van Brandt ... 

În sfârşit, am căutat să dau tot sprijinul 
orchestrei şi al meu 
muzicei noastre româ­
neşti, "in faşe", cum 
se exprimă Enescu. 
Muzica acestui şef al 
si m fon iei româneşti, cel 
dintâi , care a dat cân­
tecului nostru o formă 
superioară: simfonia, 
compoziţiile tinerilor 
noştri au.tori: Ottescu, 
Andreescu, Cremer, au 
fost auzite şi aplaudate 
la concertele simfonice; 
in curând si auditia 
unor bucăţi 'de Cuciin 
şi Alexandrescu 

lată-mi, în scurt, pro­
gramul pe care am cău­
tat să mi-I fac şi să-I 

urmez: întâi de toate 
asigurarea traiului pen­
tru executantii din or-

' chestră şi apoi po-

. in te vreme, minimulloc 
costă 3 lei. Efectul a 
fost frumos şi general, 
de atunci concertele ro­
mâneşti au fost tot­
deauna frecventate, iar 
teatrele celelalte ur­
mând pilda, au popu­
lariza! şi ele preţurile 

spectacolelor. Am dat 
însemnătate muzicei 
clasice, căci nu se 
poate făptui o educa­
ţie artistică fără cultul 
clasicism ului; Beetho­
ven, Bach, Haydn, Mo­
zart au avut locul de 
cinste în programele 
concertelor simfonice. 
Acest lucru însă nu 
m'a împiedeca! să dau 
importanţa cuvenită şi 

romanticilor, mai ales 

Dimitrie Oinicu, violini;t şi conducătorul "Or­
chestrei Ministerului instructiei" din Bucureşti 

pularizarea preţurilor, 

muzică serioasă la te­
melia căreia stă aceea 
clasică, pentru muzi­
calii "aristocraţi" - pe 

genialilor Wagner, Schumann si Berlioz si 
apoi compozitorilor Mendelssohn, Brahm~, 
Cesar Fran ... Şi alături de muzica romantică, 
aceea modernă, mai viguroasă la francezi -
pe când cea clasică e mai mult germană 
muzica celor mai mari autori contimporani: 
Massenet, Saint-Saens, Debussy, D'lndy, Faun~ 
şi muzica rusească, atât de tânără şi de pi­
torească, desvoltată pe baza cântecului po­
pular. 

Am angajat conducători de orchestră ilu­
ştrii; la noi au dirijat~rând pe rând · Mas­
cagni, Lassalle, Ysaye, Weingartner, Enescu. 

cât se poate - concerte extraordinare cu ar­
tişti mari şi toate silinţele pentru muzica ro­
mânească. 

Bazat pe principiul, că numai atât timp, 
cât avem măcar o orchestră stabilă şi socie­
tăţi corale bine conduse, dacă nu ŞI o operă 
naţională, cântecul inăscut într'un popor poate 
înflori, :am luptat şi lupt pentru înfăptuirea 
acestei idei. Trebuie să spun, că un mare merit 
il are distinsul nostru maestru de coruri: Kiriac, 
care cu societatea corală "Carmen'' a însemnat 
pasul hotărftor al muzicei populare româneşti. 
Şi fiindcă e vorba de muzica populară . . 
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Tocmai. Maestrul Enescu crede, că mu­
zica noastră e un amestec de muzică ru­
sească, arabă şi ungară, posedând însă şi o 
~atmosferă" propne românească. Noi, Ro­
mânii, avem credinţele şi obiceiurile noastre, 
o limbă, un port deosebtt, o poezie populară 
anumttă. Cu un cuvânt manifestările noastre 
etnice sunt vădite ; fiindcă, fatal, trebuie să 
avem deci şi "cântecul nostru", împărtăşiţi 
şt O-voastră părerea maestrului Enescu, care 
nu pare a susţine existenţa logică a unei 
muzici româneşti, bine caracterizate? 

- ln parte. Fireşte, sunt influenţe străine 
în muzica noastră, dar nu mai mult. Carac­
terul muzicei noastre există; i se simte lă­

murit expresiunea în muzica din Ardeal şi mai 
ales în partea sud-vestică a acestui pământ 
românesc. Compozitorii, cari i I-au găsit şi 

I-au stabilit sunt; rostesc numat două, trei 
nume: Dima, Vidu, Brediceanu - acesta din 
urmă numai în unele din compoziţiile sale. 
Dar nu a răsărit încă acel artist, care să 

dea o formă superioară acestei muzici arde­
lene, caracteristic românescă . Compoziţiile 
lui Enescu se resimt de influenţele străine, 

pe cari însuş le accentuiază, dar acest mare 
artist al nostru şi mare prieten al meu, a 
superiorizat muzica noastră din ţară ŞI în 
special aceasta românească a "Capitalei" şi 
nu pe aceea pură din Ardeal. Şi în treacăt 

să spun ceva: în Ardeal e o cultură muzi­
cală populară superioară celei din ţara ro-
mânească. 

Noi nu avem "reuniunile" muzicale din 
oraşele ardelene, decât în Bucureşti şi în 
vreo două , trei oraşe mari, unde există so­
cietăp corale btne organizate. Noi nu avem 
coruri de ţărani; unde găseşti la noi ţărani, 
cari să descifreze note şi să cânte cu parti­
tura d1namte? .. . 

Am toată încrederea, că viitorul, poate şi 

prezentul, ne va aduce pe acel mare om de 
artă, care va făptul indo1ta muncă de analiză 
ŞI sinteză şi de exteriorizare cultă a acestui 
travaltu, cu alte cuvinte va creă ., marea" 
muzică românească . 

O! .. dar m'am întins la vorbă .. . 
- Spre mulţurnirea sufletească a acelora, 

can vor şti acest adevăr rostit de o autori­
tate mtiZlcalâ : că avem un cântec românesc, 
al nostru! 

Dimitrie Dmicu se sculă în picioare; am 
făcut şi eu ca dânsul; cllemarăm ţalul, am 
plătit, ne-am îmbrăcat paltoanele şi cobo­
rîrăm incet scara cafeneH?I. Am trecut printre 
mese, eşirăm în stradă, fi ig . . Am ndicat 
amând QI gulerele la paltoane, ne-am strâns 
mâtmle şi o luarăm, unul intr o parte, altul 
în cealaltă . 

Ion Burgovan. 

Cântec. 

Sunt copil fără noroc 

jalea nu-mi ştiu spune, 
Şi-adorm seara lângă foc 
Fără rugăciune. 

Dimineaţa-mi dau soro.: 
Oândul şi durerea, 
Sunt copil fără noroc 
Nu ştiu mângăierea . 

Prin fereasta casii 'mi bat 
Razele de lună ... 
Mama care m'a lăptat 

Nu-mi e mamă bună , 

Şi cea care m'a purtat 
Două luni cu sine, 
E departe-acum de sat 
Poate .. . nu mili vine 

E3 

Am ortac un dor pribeag 
Inima mi-o frânge -
N'are cum să iese 'n prag 
N'are cum se stânge. 
N'am iub1re să-I împa·c 

A să cat izvorul .. . 
Voi muri copil sărac 
Năduşmdu-mi dorul. 

Maria Cuntan. 
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Carmen vulgare. 

Ce mai chiote, ce mai urlete! Se cutremura 
curtea statului. Unii se trânteau pe jos, 
alţii înjurau in gura mare. Toţi erau beţi. 

Numai Ion sta într'un colţ, treaz, zâmbind 
pe sub mustaţă. Pe el I-au strig a t a treia­
oară. Pe el nu-l mai ia nici dracul. El n'o 
să mânânce pita 'm păr atu 1 u i. Şi cu toate 
astea, poate că. . . Ne am ţ u! ... Te pui cu 
neamţuL .. Aşi, prostii! Om insurat! ... Dacă 
nu I-au 1 u a t până acum?! ... 

Când a intrat in sală n'avea nici o teamă. 
Aştepta numai să-I aşeze la măsură şi să-şi 

caute de treabă. Om insurat! ... Dar ce să 

vezi?! Abia a scăpat de sub mâna căpra­
rului care, strigându-i înălţimea: 168, i-a făcut 
vânt inspre comisie c'un pumn în ceafă, şi ... 
1-a luat doctorul în primire. L-a sucit, 1-a, 
invârtit, 1-a muştruluit la dreapta, la stânga, 
1-a oprit apoi in loc, i-a întors pleoapele pe 
dos şi fără multă vorbă, bătându-1 pe umeri, 
i-a strigat în urechi ca un ... ca un ... tâlhar: 
tauglich! 

Lui Ion i s'a părut mai întâi că-i glumă: 

"Domnule doftor a... am aci la inimă 
ceva" ... 

Zâmbia. 
"Unde? ... Aci?" 
1-a pipăit stomacul. 
"Las' că-ţi trece 'n cătănie!" 
Si a prins pe altul in horă. 

Ce s'a întâmplat dup'aceea, nu mai ştie 
nici el. L-or fi scris în nişte protocoale, l-or 
fi întrebat ce meserie are, cum il chiamă, 

i-or fi ajutat pe după cap să iese mai de 
vreme din sală. Nu mai ştie, fiindcă nu s'a 
trezit decât după jurământ. - Aşa să-mi 

ajute Dumnezeu! - şi c'o hârtiuţă în mână, 
car'tea de chemare, a pornit prostit spre 
stradă. Acl, vântul de primăvară, 1-a mai 
desmetecit. S'a uitat la hârtiuţă 1 s'a făcut 

negru dinaintea ochilor. A trântit-o la p<'lmânt, 
a călcat-o în picioare, s'a răzimat de-un stâlp 
de telegraf şi ... taurii rag cum rag, dar el! ... 
S'a pus apoi pe fugă ca un nebun, cu pă­
lăria 'n dinţi. Şi fugi şi fugi, până ... acasă. 
Căsuţa lui, a lor, eră tocmai la marginea 

oraşului, aproape de ţi g ă ni e. Căsuţa veche, 

plecată puţin la o parte. Aşa a moştenit-o 

din părinţi, toţi zidari ca şi el. 
Veta îl aştepta in pragul tinzii. Bănuia ea 

ce bănuia. Când 1-a văzut intrând pe porlttă, 

ca un iureş, s'a îngălbinit. În loc să-i fugă 
înainte, s'a retras în casă tremurând. 

"Unde-i testa?" 
Ştia Veta ce-o aşteaptă A bolborosit ceva. 
"Unde-i tesla să te ... " 
Pliosc! ... Abia de sub masă a putut să-i 

răspundă biata femeie . 
"În sură, chire-a-1 dracului, hai si mă taie!" 
Si plângi. ' 
:.Unde?" 
A prins-o de cosiţe, a scos-o de sub masă 

şi, repetându-1 mereu întrebarea, i-a cărat: 

unu-una, doi-două, şi aşa mai departe, pumni 
şi palme. Genul masculin, ca de obiceiu, 
vorbiă gros şi îndesat. Femeninele se suc­
cedau cu glas subt1 re si tăios. 

"Unde-i?" ' ' 
Dar nu mai era să-i răspundă. Cu toată 

cascada de note profunde cari o loveau, Veta 
a reusit să se strecoare in cealaltă odaie, de 
cătră 'stradă. S'a încuiat acolo. Urla: 

"De te-ar duce, chire-a-1 dracului, de te-ar 
duce să nu te mai văz, să te ducă învârtit să 
nu mai auz de tine niciodată. Tâlhariule, tâl-
hăroiule, hoţule! ... Mi-ai mâncat vieaţa. Tâl-
hariule! ... HIÎii! ... Săriţi că mă omoară!" ... 

Ţipetele Vetii ar fi răsculat, fără îndoială, 

vecinătatea, dacă ele n'ar fi fost obişnu1te, 

ca cântecul de r<indunele dimineţile, ca şuie­
ratul fabricilor, dimineaţa, la amiazi şi seara. 

Ion s'a aşezat în păcel cu mânile sub cap. 
Se mai uşurase. Răsufla greu, cum răsuflă 

bestiile supărate. 
"Chîtî!" ... 
Şi s'a făcut apoi, într'un târziu, tăcere. 

Veta va fi adurmit în dureri şi 'n lacrimi. 
El a rămas întins în păcel. Multă vreme a 
stat, aşa, prost. Tocmai la vreun ceas dacă 
a simţit că-1 vorbeşte ceva la capul pieptului. 
1 se făcuse foame. Atunci numa1 a inceput 
să se gândească: Adecă, mă! ... 

S'a sculat repede şi a bătut în masă. 
"Dă-mi să mânc!" 
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Avc.i şi rugăminte in glas? Ori i s'a părut 
Vet1i? 
"Dă-mt să rnânc!" 
Obrajii Vetii, când s'a arătat în tindă, erau 

ro~ti-vineţll. Părul? Lână. 

"Să-ţi dau să mânci!" 
Plângeă Veta şi acum. Suspmând i-a pus 

pe masă mămăltgă şi brânză. A dat să plece 
"Un' te duci? 

Un' e să mă duc? In groapă. Ori un' 
esamăduc? 

ma 1 

Stăi aci şi pune rachiu' pe masă, nu 

Care rachiu? 
Care rachiu! 
L-ai beut azi dim1neata. 

' Adecă, l-ai beut tu 
O. chire-ar! .. 
Lasa-lasă .. Du-te şi adă al tu'. 
L'o bei1-beut, şi-a z1s Ion dupăce a eşit 

V da, da' ... de ce n'ar bea ŞI ea . săraca?" 

Săraca! Cât a fost dusă, s'a g<indit. 
.. Mă, al dracului neamţu', mă! M'o ştem­

pălit, mă! ... Hăi-hăi· hăt! ... Şi-;nn cârpit-o 
si eu pe asta. Păi ... păi, nu-seu gh1nărar în 
~asa mea? ĂJ! ... " 

Sticluţa, până să încurce l1mblle, le des­
curcă Abia a scos-o Veta din mânecă, abtâ 
a pus-o pc masă şi ... cu glas deschis: 

"Ce-ai fi ZIS, tu Veto. să nu mă fi luat? 
- N'aşi fi zis nimic. Ba, aş fi zis că rău 

t> făcut că nu te-o luat ... 
Hm! 
Că nu m'o scăpat de tine. 
Ş1 aşa te-o scăpat! 
M'o scăpat!" 

Vcta s'a asezat pe-un scăunel aproape de 
pragul tinzii.' Prevedere!... !şi ştergea nasul 
"1 lJChii cu mâneca ii1. Iar a început să plângă . 

Acum lin si dela inimă, că, zău, nu era de 
glumă cul~n. Bătaie, nebăta•e, dar' ... oricum!... 
Cam aşa se gândiă şi el. Înfulică bucăţi 
mari de mămăligă, se 'nţelege, dupăce le 
aducea în politicos contact cu brânza, în­
fulica şi se gândeă: Hm! ... 

"la-! de-aci, tu!" 
I-a turnat şi VctJi un păhar de rachiu . 
"Nu beau că eu am beut azi dimineaţă. 
- Nu te face cătră dracu', tu muiere, ia-1 

de-aici!" 

Şi a beut Veta. Ce era să facă? A beut 
ŞI ... s'a dat oarecum mai aproape cu scău­

nelul. 
"Da', acum că m'o luat, ce zici? 
- Ce să zic, dacă mă baţi? 

- Te bat! Par'că nu te-am mai bătut? 

Nu-mi eşti tu muierea mea? 
- Ba-s muierea ta, da' uu-s ... lasă-mă 'n 

pace." 
Ion şi-a ridicat ... pnvinle asupra ei. l-a 

turnat încă un păhar. 

"la-I de-aci! 
- Nu beau, c'am-c'am ... c'am mai beut. 

Tu, muiere! ... " 
Si 1-a beut Veta si pe ăsta. Si s'a mai 

ap~opiat o lecuţă. S'a' început ap~i vorba în 
toată legea: Ce se va alege din povestea cu 
purcelul, ce-o să fie la iarnă fără el, cum va 
fi in că t ă ni e, unde-I vor duce? 

"Tu, Veto, tot o făcut bine puia noastră, 

c'o murit. 
- Bine, săraca, că să hodineşte-acolo . 
- De hodi11it, ca de hod1nit, da' ... ce te 

făceai cu ea?" 
Cu fiecare păhărel de rachiu Veta se apropia 

tot mai mult de masă. Cu fiecare păhărel 

ochii lui Ion se tulburau mai mult. 
"Ce-o fi, o fi, tu muiere! Dacă m'o băgat 

în cătane, băgatu-s şi n'am ce să-i mai fac. 
Da' tu să nu crezi c'ai scăpat de cătănie. 

Auzi? ... Dela margi ... Râzi, râzi! ... " 
Nu râdea Veta. Avea numai un zâmbet 

uşor pe buze. S'a sculat de pe scăunel şi 

şi-a turnat ea de astădată în păhar . 
.,Să fii sănătos, Ioane! De pe partea aia .. ." 
Dar ce dracu? A bcut el prea mult, ori? ... 

H m. 
"Tu. Veto, hai aici! 
- Ba, că mă bat1." 
În hărţuiala lor 1 ~e rupseseră copciile dela 

grumazii iii. 
"Te bat? ... Tu Veto? ... Te bat?!" 
Râdeau grumazii Vetii cu pielea lor arămie. 
"Te bat?!" 
A prins-o de mână, a smâncit-o şi a 

aşezat-o lângă el. A oftat Ion din baierile 
inimii. 

"A dracului muierea, mă. Câne. 
- Câne, câne, că rabdă toate." 
Şi a oftat şi Veta. 
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În inima lui Ion s'a mişcat ceva. Ceva du­
reros şi plăcut. Nu ştiă nici el ce e. Aşa 

ceva ce poate să aibă asemănare cu copilul 
care se mişcă in pântecele sfânt al maicii 
lui. Ceva aprins. Dar numai o clipă, căci re­
pede s'a împrăştiat acel ceva. Ion s'a intors 
spre Veta, şi-a micit ochti şi a privit-o lung, 
cu răutate. Fără să vrea a întins braţul şi a 
cuprins-o pe după mijloc. Fraged mtiloc, ca 
in vremurile bune de fetie! 

A mai privit-o odată: 
.,Tu Veto, cumu-i aia? .. " 
Îi tremură glasul. 
.,Care? 

Care! Aia ... Neam ... 
Aiaa! .. . " 

Şi s'a desfăcut Veta uşor de el. Şi şi-a 

dres Veta glasul. A tuşit şi el in palmă: 

Neamtule, mă ei, mă duci 
Tocma'n granită la Turci, 
Să-ti port caii de căpestre, 

Să duc doru' la neveste 

Frumos cântă Veta! Subţire ŞI pe nas. El 
mormăiă după ea, gros şi tot pe nas. Când 
au isprăvit, Ion a repetat rândurile dtn urmă, 
le-a repetat spunându-le mat mult, spunân­
du-i-le Vetii. 

Să-(i port caio de căpe~tre, 

Să duc doru' la neveste. 

Scrâşniă din dinţi. A impins-o dealungul 
pe păcel, 1-a prins obrazul în palma stângă, 
i 1-a mototolit în ea şi aşa i le-a spus. 1-a 
dat apoi cu degetu 1 arătător dela dreapta o 
frişcă sdravănă peste nas, să-i răsară lacră­

mile în ochi, să nu vadă că ... că şi lui i-au 
răsărit. 

Veniamin Negru. 

Tristia. 
Mt-am durat o pnmăvară 
Dintr'o rază; nebunie! ... 
Din adânc de suflet mare 
Ţi-am adus podoabe ţie .. . 
Te 'nveliam în zori de ziuă 

Numa 'n umbre şi lumine 
Şi-mi păreai ca o domniţă 
Rătăcită pe la mine. 

Inima ţi-am dat-o toată 
S'o ceteşti ca pe o carte, 
Ţi-alungai din zare norii 
Ca să vezi şi tu departe ... 
Şi din gândurile mele 
Ţi-am făcut, frumoaso, salbă 
Ca să-mi pari pe zi ce trece 
Tot mat albă ... tot mai albă .. . 

Cum s'a 'ntunecat de-odată 
Din pământ şi până 'n stele . .. 
Cum s'a desfăcut pe vânturi 
Salba gândurilor mele! 
Din atât potop de floare 
N'a rămas decât un fir 
Şi când flt mat cătră seară 

Mi l-ai dat. .. un trandafir! 

M'ai gătit cu el şi singur 
Am plecat în lume iarăş ... 
Câte nu i-am spus pe cale 
Întristatului tovarăş: 
- "Trandafire ... trandafire 
Fii cuminte, frăpoare, 
Când s'o face ziuă, mâine, 
Am să mi te scald în soare!" 

Toată ztua, toată noaptea 
Legăna tu-l-am în vtse .. 
Dar a doua zt sărmanul 
De urît se prăpădise. 

Şt când deschisei fereastra 
Razelor îndepărtate 
Lumea s'a umplut întreagă 
De mi ros de flori uscate . . 

Z. Bârsan. 

E3 
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Legenda funigeilor. 
De Victor Stanciu. 

Dacă 'n 20 de toamnă-i 
Zi frumoasă şi senină, 

De-un văi alb ca de mireasă 
Sfârticat. e lumea plină. 

bre lungi plutesc in aer, 
Fire lungi de funigei; 
Cine şlle să ne spue 
Fiecare fir de ce-i? 

Funtgei! Văluri sfârt1cate de mireasă sau 
gitilgiuri de mort rupte şi împărţite vântu­
nlor! 

Câte neveste nu-ş1 sfârtică aşa de des 
paclliolul ce şi I-au ţesut din visurile de 
mireasă, ~fărîmate îndată ce au trecut pragul 
tainei a sasea! Câte nu trebuie să vadă, că 
vara dorită în visurile de mireasă, cade în 
zodia recelui Brumărel, când merele pârguesc 
ca să fie culese si frunzele se usucă si pă­

lesc în lipsă de ;oare şi căldură. De ~e nu 
s'ar putea ca funigeii poleip de razele soa­
relui să fie întruchipaţi din aceste visuri 
sfărîmate? .. . 

Sau .. câti morti are lumea? Morti de 
ace1a,' cari n'u au î~că pe fală giulgiu! 'mor­
mântului fiind încă neingropaţi. Morţi cari 
au avut o sorioară în gândurile lor. Morţi 

a căror sorioară a dăruit altuia dragostea, 
care e un fel de "cămaşă fără de moarte" 
pentru acei cari o îmbracă. Cum pribegesc 
acesti morti prin lume, de ce nu ar putea 
tot 'aşa? ' 

.,S'alerge, fără de noroc 
Fir după fir, tot tortul 
Pân' vor găsi in care loc 
Neingropat slă mortul". 

Oricare legendă am primi-o pentru noi 
să explicăm funigeii, e curios să şt1m că de 
fapt acei cari urzesc funigeÎI, sunt sau mi­
rese desiluzionate, sau voinici sfăşiaţi. 

Aţi privit vreodată mai deaproape firele 
de funigei? Au aceeaş materie ca şi pânza 
păianjenului ŞI de fapt nici nu sunt altă ma­
lene decât aceleasi fire însă cu altă menire. 
Firele acestea su~t un aparat de sburat fără 
motor şi fără elice. 

Păianjenii sunt de mult timp aviatori is­
cusiJi şi bunele econoame când le lasă câte 

un loc în colţul casei după oglinzi ŞI tcoane, 
sprijinesc în mod indirect aviaţiunea ... păian­
jenilor. Adevăraţii aviatori sunt însă păian­
jenii din higeturi şi lunci, unde neîmpedecaţi 
de nimeni trăesc toată vara întinzându-şi şi 

albindu-şi la soare pân~a ţăsută cu mult 
mestesug şi iscusintă. Vieata lor e atât de 
variată, încât ar tr~bui de;crisă fiecare va­
rietate separat ca să putem pătrunde în in­
ttmităţile vieţii. De astădată ne mulţumim 

cu câteva cunostinte generale. 
Păianjenii su'nt 'animale răpitoare. Răpi­

toarele toate trebuie să aibă anumite în­
suşiri, ca să poată prinde şi ucide prada. 
Unele animale răpitoare sunt sprintene, aşa 
încât cu o singură săritură pot prinde prada 
ce o pândesc; altele sunt foarte tari, aşa 

încât cu puterea lor subjugă animalele ce 
le vin în cale; iar altele pot să sboare şi 

anume să sboare mai iute decât prada; al­
tele, dacă nu au destulă putere să se lupte 
cu acelea, la a căror carne râvnesc, le-a în­
zestrat natura cu anumite arme: unora le-a 
dat veninul care omoară, altora minte să-şi 
poată perfecţiona armele. Dintre toate ace­
stea ce au păianjen ii? De sburat nu pot 
sbura, sprinteni şi puternici încă nu se pot 
numi. Aici natura s'a îngrijit în alt mod, tot 
asa de inventios ca să aibă şi păianjenii un 
rr{ijloc de a-Şi câştigă hrana în un fel oare­
care . 

Ei sunt ca rentierii noştri. Stau acasă şi 

o parte a capitalului ce-l au îl pun în o 
întreprindere şi aşteaptă căci câştigul ii vine 
singur acasă. lntreprinderea lor e o ţesătorie. 
Pânza lor însă e aşa făcută, că ceice se îm­
bracă cu ea, devin robii ţesătorului. 

O fabulă ne spune că păianjenul, acuzat 
de muşte că le stă în cale cu rociul lui, în­
cepe să se desvinovăţească spunând, că el 
niciodată nu s'a dus la cineva acasă să-I 

omoare cum face bunăoară ursul şi lupul, 
nici nu iese la drumul mare tocând la moalele 
capului pe cei ce-i ies in cale şi nici nu face 
gardă oilor dela stâni, ci stau liniştiţi acasă 

şi nu atacă, decât pe cetce le calcă nepe-
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depsiţi mosiile. Iar cât e vorbă de mosiile 
lor încă se· deosebesc atât de mult de c'ele­
lalte bidigănii, cari toate aleg un anum1t 
loc pe pământ şi de multeori acest loc il 
câştigă alungând pe altele. Ei, păianjenii îşi 

fac moşiile in aer d1n propria lor putere şi 

materie; cum vor lăsă deci nepedepsite 
gâzele, cari încearcă să le strice mosi a? 
judecătoria gâzelor a dat dreptate păia'nje­
nului, deşi nici aceştia nu sunt tocmai aşa 
de nevinovap. Se vede că muştele nu au avut 
apărători pricepuţi şi au pierdut procesul şi-1 

pierd totdeauna când ajung în mreaja păian­
jenului. 

Chiar dacă ar purtă cruce pc spate, cum 
e la păianjenul cruciat, dacă e păianjen 

odată, e răpitor. Stă în un colţ de odaie ori 
inaintea unei uşi deschise, pune perdele 
bolţilor de frunze din o pădure, sau inchide 
trecerea prin un tufiş, o face totdeauna cu 
gândul de a prinde insectele, cari nebănui­

toare se izbesc în pânza lui. 
Pânza lui c din cea mai fină materie, şi 

o pregăteşte la fel cu vermele de mătase. 

Partea dinapoi a corpului are la unii păian­
jeni peste 100 găurele mici, din care iese un 
suc, care la aer se solid1fică. Păianjenul 

poate ca să stoarcă deodată d1n toate gău­
relcll: sucul sau numai din anumite glandule 
secreţ10nare. Astfel firul poate să fie mai gros 
şi mai subţire. Firele diferitelor găurele le 
toarce cu ajutorul piciorului de dinapoi 
impreunându-le într'unul singur. 

Ce material admirabil e păianjenişul ne 
putem face o idee, dacă-! asemănăm cu ma­
terialele de cari dispunem noi. Ca să legăm 

două lemne deolaltă avem lipsă de daltă, 

de sfredel, şuruburi ŞI altele; păianjenişul 

poate fi legat cu o singură atingere a firului 
de acum format cu unul mai vechiu. Vrea să-I 
prindă de părete, de plafon, de o ramură, e 
de ajuns să-I atingă de respectivele obiecte 
şi să-şi vază de lucru; se rupe în un loc, 
ca să-I cârpPască, nu trebuie să înnoade şi 

lucrează totdeauna cu spor. 
Vrea să-şi pregătească o pânză, leagă f1rul 

cu un capăt de anumite obiecte: părete sau 
ramură, iar celalalt capăt îl atârnă de altă 

parte a păretelui sau de o altă ramură. În­
dată ce şi-a pus prima traversă, celelalte 
urmează fără mult năcaz ŞI-ŞI ţese o pânză 

fixată de cele mai multeori în trei puncte 
de obiectele din jur. Tn mijlocul mrejei lui 
ca în un leagăn, sau in un tub anume pre­
gătit, aşteaptă el până când începe să i se 
mişte şi să se neliniştească pânza. Când simte 
cutremurile pânzei lui, iute se îndreaptă in­
spre locul sguduiturei. Noi oamenii, când 
simţim un cutremur de pământ, socotim mai 
întâiu epicentrul sgudu1turei sau locul de 
unde a pornit cutremurul, apoi din compo­
ziţia geologică a locului, facem unele deducţii 
ce a putut fi cauza cutremurului; toate acestea 
ne cer multă muncă şi bătaie de cap. Păian­
jenul, îndată ce simte un cutremur in pânza 
lui e in curat cu cauza sguduiturei şi se in­
dreaptă înspre locul unde nefericita gâză a 
dat cu capul în gardul păianjenului. Corpul 
păros al gâzPi, se încurcă in păianjen1şul f1n 
ş1 numai uriaşii se pot sbate sfărmând le­
găturile in cari se încurcă câteva secunde. 
Dar e deajuns dacă păianjen1şul o opăceştc 
un timp oricât de scurt, căci cât ai bate in 
pălmi, stăpânul rociului e la locul acciden­
tului şi î1 dă primul ajutor, înveninând prada 
ce se sbate înaintea lui. Par'că i s'ar f1 tăiat 
puterile, biata gâză, după înveninare îndată 
se lasă în voia ţăsătorului, căci veninul ac­
ţionează foarte repede. Dar nemilosul stăpân 
o zăvoreşte şi o ţintueste şi mai multlegându-o 
cu funiile împletite în 6 ce le poartă totdeauna 
la el. Trece de câtevaori asupra pradei, îi mai 
dă odată, de douăori venin ŞI iute se reintoarce 
în casă de unde a plecat, s1gur de acum de 
prada ce i-a venit acasă. Mişcănle şi sgu­
duirile tot mai slabe ale pradei, ce se sbate 
cu moartea îl leagănă şi mulţumit cu isprava 
ce a făcut-o, aşteaptă ivirea unui alt nefericit. 

Veninul păianjenului, ca şi al şerpilor ve­
ninoşi, pe lângă că omoară prada mai ajută 

şi mistuirea. Sub influinţa veninului părţile 

interne ale insectei ajunsă în păianjeniş se 
descompun, se fac moi aşa încât la ospăţul, 
ce si-1 îndinte păianjenul din pradă nu trebuie 
să 'mai mărunţească hrana. Cu câtă plăcere 
consumă hrana proaspătă, putem să ne facem 
o părere, dacă privim cum o frâmântă cu 
picioarele de dinainte. Stomacul lor e anume 
întocmit ca să sugă hrana; e provăzut cu 
câteva (10) pumpe, cu ajutorul cărora absorb 
tot ce e lichid. Tot ce e de mâncat suge şi 
nu mai lasă decât pielea chitinoasă şi vâr-
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toasă de care se scapă in curând, căc1 desle­
gând-o din pânză o aruncă. 

Ce1 nevoiaşi ai neamului lor nu pot trăi 

Păianjenişul e dacă am vrea să explicăm 
în termini omeneşti - o afacere rentabiiă. 

Oricât de mic ar fi un păianjen, e un m1c 
capilalist: are o cant1tate de suc in organele 
de secreţlllll<' . Pă1anjenişul intre toate împre­
jurănle e mai subţire decât firul ce-l produce 
vermele de mătase. Fiind foarte subţire se 
şi întrrbuinţează la telescoape, ca să fixeze 
anumite puncte în telescop. Dacă păianjenul 
e bine hrănit, poate produce mai mult din 
această materie decât dacă rabuă foame. 
Trebuie deci să-şi bată şi el capu, cum îşi 

investeşte capitalul ce-l are. Dacă-şi croeşte 
rociu în un loc in care nu se abate nici un 
fel de pradă, sărăceşte ŞI nu mai poate face 
rost de matenal pentru ţesut şi falimentul e 
gata. Iar aceşti ţesători dacă au dat odată 
faliment, plătesc nesocotinta de a nu stl învârtl 
capitalul, cu propna lor 'vieaţă. În·' casă, în 
jurul locuinţelor omeneşti, pare că aduce în­
treprinderea lor ma1 multe procente, fiind aici 
cele mai multe insecte, dar e lucru riscat 
dacă d-na căs11 nu are milă pentru aceşti 

ţesăton ŞI le strică locuinţele şi le încurcă 

firele de pe războlll Dacă mai înainte a fost 
bine hrămt îşi mai poate face o a doua sau 
chiM şi o a treia locuinţă, dar falimentul tot 
se apropie cu paşi repezi. Dacă e destul de 
invcnţios şi-1 mai ajută şi împrejurările, îşi 

caută alt loc, unde nu i se abzice locuinţa 

fără pic de milă. 

Furtunile îi nelinisteste mult. Înainte de . ' 
furtuni se întâmplă adesea, că-şi nimicesc 
singuri locumţele îş1 sfarmă războaiele şi se 
retrag cu groază în vreun colţ. Unii atri­
buesc această stare de nebunie nervozităţii, 
e o produce electricitatea in corpurile lor 

gingaşe. Aceştia cred că şi la ei trebuie 
să fie generalizată nervo~itatea ca boală a 
timpului în care trăim. Alţii sunt de părerea 
că firele higroscopice ale păianjenişului simt 
umezeala, se întind şi bietul ţesător nu mai 
poate alerga cn uşurinţă pe firele lui. Ghia­
rele şi picioarele păroase se prind de fire şi 
le rupe. De altfel, ca prevestitor de timp, 
păianjenul e din cele mai vechi timpuri pus 
între acei, cari nu mint, deşi când e vorba 
să prez1c1 vremea, uşor te faci de minciună. 

Ei chiar si au lipsă de acest simt prin care 
prevăd fu'rtunile. Înainte de furtu~i niciodată 
nu-şi clădesc locuinţe, cari s'ar putea r.1mici 
tot aşa de uşor, căci e ştiut, CI niciodată 

nu se vor putea asigură în contra dezastrelor 
la "Banca generală de as1gurare". 

Vremea o prezice cu cel puţin 6-8 ore 
mai inainte. Când se retrage în Joct11nţa lui 
tubulară ŞI-Şi întoarce partea ulterioară a 
corpului în o anumită direcţie, putem aştepta 
vânt puterniC dm partea arătată. Cu vânt 
puternic vine de cele mai multe ori şi fur­
tună. Când ise din tub şi-ŞI ia o poz1ţie de 
atac întllJZându-şJ picioarele in lături, putem 
aştepta iar vreme frumoasă. 

În timpul încurcătunlor din revoluţia fran­
ceză ataşatul francez Quatremere d'lsjonval 
eră aruncat de cătră Olandezi în temnqa 
dela Utrecht Conducătorul armatei revolu­
ţionare franceze Pichegru era de părerea că 

în contra tuturor tărilor poti lupta numai în 
contra Olandiei n~1 se poat~. fiindcă această 
ţară în multe părţ1 e situată mai în jos decât 
marea şi oncând poate fi năpădită de potopul 
de apă al Mării nord1ce. Vo1a să facă întoarsă 
a sa cale, când prizonierul dela Utrecht, 
trimite veşti că păianjenii închisorii lui pre­
vestesc, că peste 10 zile va fi aşa de frig, 
încât armata revoluţionară nu va trebui să 

se teamă de vărsări de ape. P1chegru a 
aşteptat şi de fapt după 10 zile a putut 
trece peste podurile naturale, ce le-a întins 
gerul peste ape. Ataşatul francez a fost adus 
în triumf la Paris, graţie cunoştinţelor pre­
ţioase ce le avea cu păianjenii. 

Un mare poet a zis că dragostea pândeşte 
în colţuri de odaie. Păianjenul încă e în 
astfel de locuri. Să vedem cum stă el cu 
dragostea? 

Ne aducem aminte de filozoful umorist 
al vechei Elade, Demokrit Fiind întrebat cum 
de şi-a luat o nevastă aşa de mică, când el 
e aproape uriaş, a răspuns: "Dintre rele îmi 
aleg pe cel mai mic". La bieţ1i păianjeni 

lumea e întoarsă! Bărbătuşul e mai mic 
decât cocoana. La unele specii bărbătuşul 

e abia a treia parte cât păianjeniţa. Aşa e 
de înţeles că la ei bărbatul cerşeşte dragostea. 

Este un timp în vieaţa fiecărei vietăţi 

când dragostea e dorită din tot sufletul, când 
se face totul pentru un dram de dragoste. 
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Primăvara de ce se şi topeşte zăpada, dacă 

nu de călcâ1ele celor îndrăgostiţi! Păianje­

nului încă îi sfârăie călcâiele şi umilit şi 

sfios se apropie de templul adoratei. Dă de 
câteva ori târcoale cuibului şi nu cutează 

să se apropie, căci ştie ce-l poate aştepta. 

Puţină atenţiune şi lipsă de respect se răs­

plătesc amar dacă-1 împinge păcatul să se 
apropie de dânsa, când nu e aplicată să 

primească curtea cavalerilor. Astfel de ca­
valeri pot să cânte cunoscuta romanţă: .,0 
crudo, crudo, m'ai sfăşiat!" Gingaşa adorată 

sr aruncă la piperniciţii îndrăgostiţi şi-i sfăşie 
în două sau trei bucăţi şi-i aruncă în nisipul 
pământului. - Câte drame amoroase, câte 
crime de felul acesta nu se comit i11tre ramurile 
pădurilor, între firele de iarbă, în colţuri de 
odaie, unde adoratele păianjeniţe îşi au casa! 

Dar dragostea este biruitoare şi săgetează 

şi in1ma pă1anjeniţei. lată că în o bună zi 
pleacă urechea rugăminţtlor şi declaraţiilor 

svăpăiate. Se intoarce cu capul în o altă 

parte, lăsând drum liber adoratorului. Ca­
valerul se poate cunoaşte destul de uşor de 
femeiuşcă: pe lângă că e mai mic, mai are 
la gură pe una dintre maxile o punguliţă. 

'u paş11 lini ŞI tacticos se apropie de idealul 
visurilor lui şi în loc de un buchet de flori, 
dcşertează conţinutul punguliţei în partea din 
jos a abdomenului şi se retrage în fugă ne­
bună în un loc ascuns, să nu fie şi el sfăşiat 
de draga lui. 
După ce a dezertat cavalerul, păianjeniţa 

in un fel sau altul îngrijeşte de creşterea 

puilor. Ouăle şi le depune sau în un în­
văliş mătăsos în o parte a pânzei, sau în un 
tub făcut în pământ ori în părete anume 
pentru asezarea ouălor, sau le depune sub 
frunze, s~b petri, dar întotdeauna aşa, ca să 
fie in apropierea şi sub grija mamei lor. Micii 
păianjeni, indată ce văd lumina soarelui, se 
resfi ră în toate părţile şi se duc atât de departe 
cât de departe îi duc picioarele şi în un loc 
potrivit, încep să-si teasă si ei câte un rociu. 

Ce ar face mulţim'ea păianjenilor, dacă nu 
s'ar lăţl pe toată suprafaţa pământului? 

Sigur că unul ar lua prada celuilalt Orân­
duiala admirabilă din natură se afirmă şi 

de astădată, dându-le un mijloc prin care 
pot să-şi schimbe locul sburând cu un aparat, 

ce singuri şi-1 pot construi. Nu toţi păian­

jenii au cunostintele necesare să-si facă 

aparate de sbu'rat.' Între păianjenii d'ela noi 
o specie de câmp şi pădure se distinge ca 
constructori de aeroplane. Aeroplanele lor se 
numesc funigei. 

În z:ile frumoase de toamnă e pl111ă câmpia 
de fire lungi, albe, lăsate în voia boare1 ce 
adie in o parte sau alta. De cele mai multe 
fire vedem atârnând aviatorul păianjen, care 
prin acest sbor îşi schimbă locuinta Cum fac 
ei acest aparat? 

Se prind cu picioarele de o ramură sau 
un obiect mai înalt şi ridică partea dinapoi 
a corpului în vânt. Din glandulele secreţio­

nare de păianjcniş, împroaşcă o cantitate de 
suc, care la aer se întăreşte. Se pare, că 

din aceste glandule impuşcă un f1r lung de 
2-3 metri. Rupe firul la capătul prins de un 
obiect, se prinde de el ŞI sa lasă in voia intâm­
plării. Se întâmplă că ascensiunlle de acest fel 
să nu retişască, face o a doua sau o a treia 
incercare; de aceea vedem ŞI !u111ge1 fără avi­
atOri. Cirma e lăsată vântului şi se poate 
să cadă in apropiere, dar poate să facă dru­
muri cu mult mai mar1 de cum ne inch1pu1m. 
Se spune, că s'au putut vedea funigei pe mare 
la 50 mile departe de ţărm şi la 140 m. in­
nălţlme. Călătoresc spre vreun colţ tăinuit de 
pădure, sau spre un ocean cu ape întinse ŞI 
valuri, cine o poate spune? Sunt prea multe 
viep pe lume lăsate în vo1a întâmplărilor! 

Cine ştie d1că merge spre rău sau spre bine! 
Când voesc să întrerupă călătoria se prind 

cu un fir de funigel şi se lasă în jos Iară 

teamă că vor cădea. 
Ajunşi in pământul făgăduinţei caută un 

loc potrivit unde vor pauz:a peste iarnă ca 
la primăvară să cont111ue vieaţa pănnţilor 

lor din anul trecut. 
!n zilele frumoase si senine de toamnă, 

câteodată de primăvară, când plutesc funtget 
arginţii spre cerul curat şi albastru, nu ştim 
dacă avem înaintea noastră sfârticatele vă­

Juri ale miresei părăsite, sau tortul de mort 
al cavalerului sfăşiat de draga lui şi ne gândim 
fiecare la câte un văi de mireasă sfârticat, 
sau la vreun giulgiu de mort din trecutul 
sau viitorul apropiat, şi croim din senti-
mentele noastre poveştile şi legendele altora. 



Arhanghelii 

VII. 
Notarul los1f Rodean avea oaspeti. !1 picară 

az1 dimineaţă pe la nouă. Doi era,; logodnicii 
celor două surori mai man a Elenuki, advo­
capl Albescu şi Târnăveanu, pe car1 Elenuţa 
nu-i cunoscuse încă. Eugen1a ŞI Octavia se 
logodiră în Martie, abia la câteva ~ăptămâni 
dupăce se descoperi aurul eri mult de la 
"ArhanghelÎI ". Candidatii se anuntară in 
cete, dar notarul Iosif 'Rodean pusese de 
mult och1i pe aceşti doi t1neri, la cari, era 
într'adevăr de mirat, că decopense calităti 
mari. Elenutei dela întâia vedere î1 fură ne­
sllnpallci. E'rau doi tineri de duzină, fără n1ci 
o expresie deosebită in faţă, în privire, prntru 
cari nu schimbă nimic faptul că-s blonz1 sau 
că-s bruneti, doi tineri îmbrăcati după moda 
din urmă, 'a căror cărare eră aleasă cu în­
grijire. Avem amândoi acelas zâmbet preve­
nitor pe buzele cari păreau 'unse 

de 

Advocatul Albtscu eră inalt, slăbuţ, cu ochii 
de-un albastru sters, cu celea dintăi semne de 
chelie. Vorb1â domol, elegant, apăsă cu multă 
grije anumite părţi ale frazei. In restimpuri 
îşi mângăiâ mustaţa blândă, bine îngrijită. 

Celalalt, Târnăveanu îi ajungea lui Alhescu 
numai până la umăr, era asemenea blond, 
mai plin, rnai gras, foarte vioiu ŞI în m1şcări 
si în vorbire, îmbrăcat cu aceeas elegantă. 
· Când i1 zări mai întâ1 Elenuta, d\n Albescn 
nu văzi1 decât fata lui lungur~· ată, CLI 111111 de 
împietrire şi aceasta i-1 făcll deodată nesim­
patJc; Târnăveanu o respinse pe fată cu nasul 
lu1 răsfrânt puţin, care într'adevăr îi da o 
expresie ciudată intregii feţe, părea că fiinţa 
lui întreagă se concentrează oarecum in jurul 
acestui nas resfrânt. Si când priviâ, şi când 
vorbiă, şi când mâncă chiar părea că nasul 
acesta e la el persoana principală. 

Nici nu-i tred1 Elenutei prin gând să cer­
ceteze ce impresie făceau aceşti do1 surorilor 
sale. Dacă ar fi băgat de seamă ar fi putut 
vedea, că Eugenia si Octavia se simtiau fe­
ricite Cât ce-i văz'i1, gândul cel din'tâi ce-1 
veni fl1 acesta: "iată cum poate un părinte 
să-~i nenorocească copiii". Dar n'avi1 vreme 
să gândească mai departe căci lângă cei doi 
zări pe-un al treilea necunoscut, care, când 
îi fit prezentat se înclină înaintea ei cu deo­
sebită graţie. 

1. Agârbiceanu. 
(Urmare.) 

.,E prea ferictt domnul Voicu!" atâta îi 
rămase în minte Elenutei din prezentarea lui 
şi dtn cuvintele ce-i mai spusese cu multă 
elegantă. Eră aproape să isbucnească în râs 
de toată infă!lsarea acestui tânăr, care nu 
era deloc urît,'d'ar care stiind aceasta, zâmbeâ 
par'că si prin urechi; pnvinle, fata întreagă 
î1 râdeii de bucune, de căldură lă~ntrică, pe 
care nict decum nu o putea ascunde. D ar în 
clipa următoare îşi z1se cu hotărîre: "Pe 
soarele ăsta 1-a comandat tata pentru mine", 
şi numa1 decât îi tredt toată pofta de râs. 

Mai veniră apoi doi advocati si un doctor 
cu nevestele lor - cunoscuţi' vechi ai no­
tarului, cari aproape la fiecare Pasti, a 
doua zi, ven1au în Văleni să vadă "petre­
cerea sătească", dar cari nutreau zadarnic 
an de an nădejdea că notarul i-a face părtasi 
la "Arhanghehi". ' 

Unul dintre ei, Gheorghe Poplăceanu, era 
advocat de legea veche, fără doctorat, un 
bătrân pufăios si la fată si la mâni, cu 
barba albă rătezată scurt, cu musta ta tunsă 
care, de râteori i se părea că spune cineva 
o glumă, deschidea o gură largă şi făcefl 
mereu: 

"He-he-he! lle-he-he-he!" 
Celalalt, Dr. Petru Stoica, să fi avut la 

vreo patruzeci de ani, fusese în tinerde o 
ftre cam roman!Jcă, făcuse versun, si slăbi­
ciunea lu1 spre poezie îl împinsese să se 
însoare c'o fată săracă. Cum însă nu-i prea 
plăcea să stee în birou, ci mai mult in bir­
furi si cafenea, blăstăma::;e pân' acum de 
nenu1nărateori clipa de avânt în care se in­
surase, sau mai corect, in care promisese 
căsătoria. l i mergeau prost afacerile, era în­
curcat si pe la bănc1, st începu de câtiva 
ani să-t' urmărească o ide'e fixă: Pe el nuina1 
băile de aur îl vor mântui. Nici nu slăbia, 
cu toate ocaziunile, să se pună bine pe 
lângă directorul "Arhanghelilor". Dar Iosif 
Rodean rămâneă mut ca stânca la toate 
aluziile advocatulu1. 

Dintre aceşti trei oaspeti doctorul Prinţu 
era poate mat amator de frumusetile natuni 
şi de priveliştea petrecerii de Pasti din Vă­
leni. Aveă o păreche de ochelari foarte mari 
şi grei, cari mereu îi alunecau de pe nas. Se 
vorbta că-i un do.etor bun, care se pricepe 
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de minune la toate boalele, un om care-si 
Iubeste cariera. Era adevărat că avea clien­
telă 'număroasă, dar bani nu făcea, ori apoi 
care îi aduna treceau ca făina prin sită în 
mân1le nevestei sale. Aceasta eră cu vreo 
cincisprezece ani mai tânără decât el, dar încă 
dr zece ani avea mai multe chiiograme decât 
bărbatul său. Era o femeie durdulie, ros1e, 
umflată par' că din cimpoiu, hainele părea' că 
în toată clipa stau să crape pe ea. 

Cll1Cisprezece suflete, ascunse toate intr'o 
formă trupească după cum le-a fost rânduit, 
se bucurau a doua zi de Pasti în casa fru­
moasă, în camerele încăpătoa're ale notarulu1 
Rodean. Adecă ar fi trebuit să e bucure, 
dar deoparte Elenuţa, de altă parte doamna 
Manna, notărăs1ta - si slujnicile nu erau 
mulţumite. ' . ' 

Notărăs1ta trebuia să se împartă in zece, 
Eugenia ş,· Octavia îşi Uitaseră. lângă logod­
nicii lor, că oaspetii mai trebuiesc SI serviti. 
Doamna Manna avea noroc cu Elentlla. care 
abia apucă să iese d1n casă, să fuga' in bu­
cătărie, în p1vnită. 

Notarul Rodean îi zise odată, sopt1ndu-i 
asa cum putea el s~ ptl, încât se miz1a la doi 
pasi: • 

.:Ba~ă de seamă, o să te afle tinerii ne­
suferită". 

Spusese "tinerii", dar Elenuta întelesese 
foarte bine că eră vorba de .:tânăr'ul". de 
"soarele Vo1cu", cum şi-1 pureciise Indată 
dela prezentare lntelesese si căută cât mai 
des prilej să lipsească d n casă. Mai simpatic 
dintre toti pnet1nil tatălui său ÎI eră doctorul 
Printu, şi asta numai pentru ochelarii, can ii 
lunecau mereu de pe nas, si pentru faptul, 
că nu veniil odată la ei să 1iu-i z1că: 

"Pagubă că fratele dumnitale nu a îmbră­
tisat cariera medicală". 
' 'II zisese şi astăzi, şi cum Ghiţă eră aproape, 
fata-l trase de mânecă. 

"Auzi, Ghită, ce zice domnul doctor. 
- Ce zice'? 
- Pagubă că nu ţi-ai ales cariera medi-

cală, dragă d-le Rodean", îi spuse doctorul 
aplecându-se spre el, căci era inalt cât o 
prăjină. 

"Si pentruce să fie pagubă, d-le Prinţu? 
întreba tânărul. 

S'alegeă un doctor bun din dumneata. 
Dar tot asa poate să iese din mine un 

inginer bun, după cum sper, zise universi­
tanii. 

- Asta se 'nţelege, numai cât pentru ome­
nime e mai salutară praxa doctoricească de­
cât rnăsurăturilr inginerilor". 

Tânărul Rodean stiă că doctorul Printu, 
deşi mai pe departe; da târcoale tatălui shu 
să-I primească acţionar la "Arhanghelii". 

"Dar dacă prin măsurăturile mele voiu 
descoperi aur nebănuit încă de băieşii din 
Valeni ?" il întrebă el râzând. 

"Ho-ho! făcti doctorul, dumneata te faci 
inginer de păduri SI sosele nu de băi de aur" 

Advocatul Popl~ce'anu cum trecea pe lângă 
ei auzi numai :uvintele din urmă ale lui 
Printu, dar asta nu-l împiedecă să-SI des­
chidă gura largă si să-si necheze obisnuitul · 

"He-l1e-he; he-1-ie-he-'he !" ' 
Pe Elenuţa o bufni râsul, şi alergă in bu­

cătărie 

Bărbaţii gustau mereu din diferite licheu­
run, imbucau din şuncă, din ouăle de Paşt1, 
fumau. Cei doi logodnici se hotărau cu man· 
greutate să părăsească pe fetele notarulu1, 
să soarbă s1 ei câteun păhărel. Asteptau ca 
acelea să-1' îmbie, să-i împingă de' spate 

Tânărul Voicu părea mereu fericit, desi 
Elenuta nu-l învrednicl de zece cuvinte. E~ă 
din ceată feriCitii a oamenilor Cari desi par' 
asa de fini, asa de transparent ! totus'i sunt 
obduşi c'o ep'idermă foarte groasă, Şi răb­
darea lor pare a nu avea nici o margme. 
El eră numai candidat de advocat, dar în 
preajma examenului prin care să obtie libera 
practică ad\OCaţială . Chiar faptul acesta er;i 
pentru el în ochll lui prerogativă: se 
s 1 mtiă cel ma1 tânăr d111tre tot1, si numai 
pentru asta avea mot1ve de-o feric'ire înde­
lungată. Sorb1a şi el d111 păhârele făcând 
impresia unei păsări exo!ice care-si umezeste 
pe-o clipă pliscul, luă o bucăţică,' dar nun1ai 
o bucătică de suncă! zâmbia tuturor si 
era gata să co'ntinue din orice loc o coi1-
versatie purtată de alt11. 

Pe 'la unsprezece se puse cepul unui bu­
toiu de bere ŞI doamnele avură întâetate 
Dar ele se mulţumiră cu câte un pahar, afară 
de doctorita Printu. 

"Eu sunt amaioare de bere, înzadar râ­
deti. Trei halbe mi-e măsura. 

' Da, bea trei halbe într'un interval foarte 
scurt", întări bărbatul său. 

,.E usor dumniei, zise advocatul Stoica, cu 
dumnea'ta aproape nu n1 se poate teme să 
i se întâmple ceva. 

- Aş! făcu scandalizată doctoriţa . De trei 
pahare~ 

- Tntr'adevăr, trei halbe e o cantitate ne­
însemnată, întări iarăş bărbatul. Berea, adause 
el, ştiţi cu toţii, că conţine foarte puţin al­
cool." 

Aici se auzi iarăş nechezatul advocatului 
Poplăcean, şi nu se ştie de ce, top cei de 
fată începură să râdă cu hohote. Chiar si 
notarul Rodean nu se putit stăpâni. Atunci 
Elenuţa, care încă eră de faţă, băgă de seamă, 
că domnul Vuicu. nu poate râde. Da, tânărul 
acesta pl1n de fericire ŞI de zâmbet nu putea 
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râde ca lumea. Pe lângă toate sforţările lui 
nu puteă decât să scoată din partea cea mai 
superioară a gâtlejului un fel de "me-ke-ke", 
ca o capră. Acum nu numai că nu-i era 
simpatic, dar îi eră scârbă de el. 

Voi să deschidă uşa să iese iar, dar no­
tarul îi zise: 

"Unde te duci? Rămâi odată si tu în casă!" 
Ea mai rămase până ce ta'tăl său privi 

într'altă parte, apoi se strecură pe use. No­
tarul voi să fte preventtor faţă de candidatul 
Voicu, pe care logodnicii cei doi îl aduseră 
la expresa dorinţă a lui Rodean. 

.,Fetita mea trebuie să mai ajute mamei 
ale. Pofteste cu not in camera asta", îi zise 

lui Voicu directorul dela "Arhanghelii". 
"O, te rog, e foarte bine aici, e foarte bine. 

Mă rog, tinerii nu-s pretenţiOŞi! Tinerilor 
nu le stă bine să fie pretenttost", ztse el 
repede c'o voce zaharisită, zârnbind mereu. 

Notarul îl privi o clipă încruntând din 
sprânceană; nu-l întelesese, dar nu era omul, 
care să-I întrebe a 'douaoară. li lăsă si intră 
în camera vecină, unde pe o masă Iu'ngă se 
aduceau necurmat paharele cu bere spu­
moasă. Putină vreme zăboviră aict si cei 
dOI logodllJCi, apoi se strecu rară pe neSllll­
ţtte afară, se întâlniră în verandă cu Eugenia 
şi Octavia şi le propuseră să facă puţmă 
plimbare prin grădină. 

De când sosiră oaspetii între bărbati, între 
femei conversatia se învârteă in jun;l ace­
luiaş subiect, 'in jurul "Arhangheli lor", a 
vânei de aur celet noui descoperită de cu­
rând. Ca si când ocna aceasta ar fi fost 
un uriaş glob de lumină din jurul căruia flu­
turii nopţii nici cum nu se pot depărta, căci 
flilcăra îi atrage cu o putere neţărmuntă 

Iosif Rodean vorbeă cu insufletire, cu ochii 
aprinsi de ocna asta. Le povesti până 'n 
amăntmtele cele mat neînsemnate metodul 
său de exploatare, spunea că au să desco­
pere cu siguranţă peste trei-patru săptămâni 
o vână nouă, care merge paralel cu cea 
aflată şi la care va ajunge _prin gangul nou 
ce-l tate acum în stâncă. Inainteaza destul 
de greu, căci piatra e ca cremenea de vâr-
1oasă, drumul spre aur e încuiat straşnic. 
Dar pân'acurn gangul are trei sute de metri, 
încă zece, cel mult cincisprezece şi vor ajunge. 
Spuneă că trebuie bani, mulţi bani, că lucră 
cu şaptezeci de băieşt, şi, că la săptămână 
plăte,te de multeori peste o mie de zloţi. 

Oaspeţii îl ascultau cu evlavie, ca şi când 
ar auzi o destăinuire sfântă. Privirile lor 
ardeau. lndată ce rămâneau pe-o clipă sin­
guri începeau să şoptească. Ei erau siguri, 
că nutarul nu le descoperise tot adevărul; 
advocaţii Poplăcean şi Stoica afirmau că 
vâna cea nouă e şi descoperită, numai no-

tarul nu vrea să le spună, ci dtmpotrivă, ca 
să-i sperie, le vorbtă de cheltueli enorme. 

Tntr'un rând Dr. Petru Stotca zise: 
"Ce mai calea-valea! Eu pentru o acţte 

dela "Arhanghel ti" imi dau în orice cltpă 
dtploma de advocat. 

- N'ai aveă gust rău, zâmbi doctorul 
Prinţu, numai mi se pare că nu vei ajunge 
niciodată să-ţi vinzt dtploma." 

Bătrânul Poplăcean necheză, apoi zise: 
"Pe legea mea, că şttu băi şi să mă pn­

mească notarul, aş munci în rând cu cei 
şaptezeci. Eu pot jură, că într'un an toţi lu­
crătorii aceia vor It mai bogaţt ca oricare 
din noi. 

- Asta poate să fie foarte adevărat", zise 
în silă doctorul. 

Ei tăcură trimtţând in gol pnviri melan­
colice. Candtdatul Voicu deschise incet usa, 
privi înlăuntru, si-st retrase repede capul.' 

"Pe cinstea m'ea' de n'as vrea să fiu june", 
zise Stotca. ' 

"Asta o credem foarte bucuros", răspun­
seră cetlalti în cor. 

"M'as it1sură cu una dintre domnisoarele 
Rodeai ' 

Cât despre asta, prietine, mi se pare 
că inzadar ai fi burlac, zise doctorul. Notarul 
îşi alege gmerii pe sprânceană. După un 
pierde-vară ca tine niciOdată nu s'ar mărită 
o fată. Lui ît trebuie oameni seriosi, oameni 
de muncă, cum sunt Alhescu şi Tâ'rnăveanu. 
Tu nu te pricepi să înnozi paraua în zece 
noduri. 

- Of! făcu Stotca, dar să trăiesti ca ăslla 
doi, ca ursu 'n vtzunte, încă nu-i 'o plăcere! 
Câte-un strop de băutură însentnează vieata 
0111tliUI. ' 

Bravo! strigă bătrânul, ciocnind cu cei­
lalti. Eu de-un păhărel, nu m'as putea des­
părţi uşor, adause apoi ştergând~t-şt mustaţa. 
Dar pentru o actie dela "Arhanghelii" as lăsfl 
să mă joare popa pe sfânta EvangheÎte să 
nu mai gust băutura cât voiu trăl. 

- Ce să faci! nu e dat la tot omul să fie 
avut", oltă doctorul potrivindu-si ochelarii. 

Se auziră paşii gret ai notaruiLii, in curând 
intrară si logodnicii, numai Elenuta întârzia 
pe-afară. Candidatul Voicu zâmb'iă graţJOs 
celor două surori, nu părit deloc indispus 
pentru lipsa Elenuţei, dar notarul când il 
văzu iar singur, se mănie, îşi chemă fata, şi, 
între patru ochi, îi zise: 

"Nu-mi place cum te porţi. Ce vor gândi 
oaspeţii despre tine? 

- Gândească ce le-or plăcea! Puţin îmi 
pasă", răspunse fata. 

"lti spun eu, că trebuie să-ti pese". El o 
luă 'de mână ŞI o duse în casă. Compli­
mentarra, apropierea lui Voicu îi făcit im-
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presia unu1 cocos, care se apropie căzând 
par'că pe o lature, cu aripa întmsă. Spre 
fericirea Elenuţei chiar în clipa aceea veni 
Lăiţă. 

VIII. 
Tn camera în care se încuiase Elenuta se 

simţi nenoroCită, gândindu-se la ceata aceasta 
de uaspet1 dmtre cari abiâ doctorul Printu 
ii era cât de cât Simpatic. Totuş Îl păru biiÎe 
că se putuse ascunde aici, unde aveâ să ră­
mână până la ceasul prânzului. Ah! cât 1-ar 
!i plăcut să nu mai iese de aici z1ua întreagă! 
!şi spuse, că-i o adevărată nebunie să-ţi 
strid in chipul acesta sărbătonle, cine i-a 
adus pe toti oamenii acestia în casa lor? 
Mai inţeleg'eă prezenţa celor dOI logodnici, 
deşi îi erau tot aşa de strămi ca şi ceJialţi, 
dar Poplăcean si Sto1ca SI nevestele lor si 
doctorita cea cuptuSJtă Cl; perini par'că, c'e 
căuta la e1 să le tulbure sărbătorile Învierii? 
Cum sta cufundată într'un fotel se gândi cu 
cât vor fi ma1 fericite fetele pop1i, clericul 
Murăşanu, cari pot să se bucure de mângă­
ierea sărbătonlor în liniştea famd1ei. Ş1-atunci 
deodată îi veni în mmte ocna de ;1ur "Ar­
hanghelil". Priceptl indată, că oaspeţii ace­
stia n'au venit la ei din prietmie curată, ci 
atraşi de acel puternic magnet, care eră bala 
"Arhanghel11". Urî din tot sufletul ocna asta, 
o uri m(!J ales pentrucă le adusese în casă şi 
pe candidatul Vo1cu. Ce presimţise de când 
1-a văzut mai întâi, stiâ acum cu s1gurantă: 
pentru ea venise tânârul acesta nesuferit 'în 
casa lor. S1 ea nu 1-a putut ademeni a1ci, 
cac1 n'o văiuse mcJodată, n'o cunoştea; ocna 
"Arhangheli!" îl târîse aici pe Voicu. 
Dacă a fi avut înseamnă a te lăsă plictisit 

de toţi lacomii, a le suferi glumele şi pnvi­
rile linguşitoare, atunci nu-i fenc1re a avea 
o zestre mare. Elenuta îsi aduse aminte, că 
în societate, la petreceri,' la şcoală chiar eră 
priv1tă de toti cu un zâmbet de multumire 
par'că, i se spuneau vorbe măgulitoare, mai 
mult ca altor fete. Atunci nu pricepuse nimic, 
dar acum s1mtia, că toată bunăvo1nla cei-o 
arătau oameni', izvora din ba1a .. Arha'nghelii". 
Si cu cât se gând1ă mai mult la vieata sa, 
simţia cum .. Arhanghelii" o apasă tot mai 
greu, ca o povară uriaşă. Avtl o sensaţie 
de scârbă, de groază, ii părtt pe o clipă 
că-i legată de ocna asta. că în jurul ei 
miroase a fosfor ŞI a stâncă pătrunsă de 
umezeală. 

Domnisoara Elenuta Rodean chiar în fa­
milia lor' nu simpatiia decât cu Ghiţă. Pe 
mamă-sa o iubise în anii copilăriei, pe când 
Marina se purtă încă îmbrăcată româneste, în 
portul femeilor d1n \ ălen1 Dar de vreo 'şapte 

ani de când mamă-sa purta toalete ca orice 
cocoană dela oras, încet-încet se înstrăină 
de dânsa. ' 

Când o văzu mai întâi în noul port isi 
aduce aminte cum se speriase, si, alergăn'd 
afară începu să plângă. Surorile mai man 
însă erau încântate. Băteau în pălmi s1 o 
sărutau. Ch1ar notarul o privi cu multă' sa­
tisfactie. De atunci Elenuta începu să-si în­
chidă' inima Şi înaintea m'amel sale ŞI a SU­

rorilor. Numai cu Ghiţă se mângăiâ. 
Nu putea suferi larma continuă, daraverile 

multe, învălmăşala aceea necurmată, care 
eră la e1 acasă. De-o vreme încoace suro­
nle e1 începură să facă un lux îngrozitor, 
să meargă în f1ecare z1 cu trăsura la plim­
bare în oras, mai departe, ba se dedaseră la 
sportul vănatului si al călăritulu1. Costume 
peste costume se' grămădeau în dulapurile 
d1n camerele lor. Eugen1a şi Octav1a um­
blau, râdeau sgomotoase, părea, că lumea 
întreagă e a lor Elenuţa eră dela fire lini­
stită si visătoare, părea chiar aplicată spre 
Îmlancolie. O irita fericirea sgomotoasă a 
surorilor si se simt1ă fenc1tă când trebu1â 
să se inapoieze la scoală. 

Dm an în an se Slmtiâ tot mai străină 
acasă. De câteon se înapoia află un număr 
tot mai mare de slugi, de slujnice, feţele 
necunoscute sporeau mereu in jurul său, 
od1hna şi 1111iştea se depărtau tot mai tare 
de casa lor. 

Îsi zicea de multeori: "I-ar putea fi si 
tatiÎ destul". Dar notarul eră mereu dup'ă 
trebi, mereu ag1tat, vocea lui aspră, puter­
mcă răsună prin curtea largă de pe la cea­
surile trei din noapte, de îndată ce se des­
primăvărâ. 

Cu Ghită simpat1ză chiar pentru faptul, 
că tânărul vorb1â totdeauna cu ironie, cu 
d1spreţ chiar de ba1a "Arhanghelii", de no­
tanil chiar. 

Ceeace aproape nu mai putea suferi eră 
faptul, că in casa lor nu auziâ vorbindu-se 
deciit de aur, de "Arhanghelii", de chllo­
gramele puse de-oparte, de băieşii, can mai 
trebuiesc angajaţi. Eugenia ŞI Octav1a se 
amestecau în discuţiile ce priveau băieşagul 
cu usunnta aceea uimitoare, cu care vor­
beau 'si de toaletele lor. De mJ.IIl'ori Ghită 
zicea revoltat: ' 

"Să vedeţi numai, o să ne schimbăm cu 
totii in statui de aur!" 

'Cum stă cufundată in fotel dommşoara 
Rodean auziă veselia necurmata, care pă­
trundeâ din camerile vecine şi şt1a, că tzvorul 
aceste1 veselii e aceeaş ocnă alurisită, care 
par'că nu mai era în muntele Corăbiuta ci 
se ilScunsese la e1 în casă "Cl' ve:;elie' stu-
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Ghiţă, pe care acum îl iubia si mai tare, 
fiindcă îl înţelegea mai bine, ~a porni pe 
un drum nou spre fericire. Care va fi anume 
drumul acesta nu-şi putea da seama, dar 
gândindu-se la fericirea nouă ce o aşteaptă 
îşi petrecu într'o visare dulce ziua întâi de 
Paşti. Îi părea, că vieaţa îi deschide nenu­
mărate drumuri, cari duceau printre covoare 
de flori, îi părea, că un suflu nou pluteşte 
în aer, pe care ea îl sorbia cu lăcomie. Ceti 
cu uimire volumul de nuvele, simtind în tot 
cursul zilei întâi de Pasti o adâncă recuno­
stintă fată de clericul Murăsanu, care par'că 
Îăbovia 'pe undeva aproape' de dânsa, numai 
cât nu-l putea vedea. 

In seara zilei întâi adurmise fericită; azi 
dimineată se trezi cu hotărîrea să-si facă 
vieata tot mai frumoasă. Din visarea aceasta 
fericită, senină o tulburară, o deşteptară 
aproape brutal, oaspeţii cari sosiră azi dimi­
neaţă. 

La început făcu sfortări uriase să fie pe 
voia tatălui său, dar 'simti îndată că-i cu 
neputinţă. Ceeace vedea azi în casa lor era 
departe ca cerul de pământ de ce visase. 
Şi oamenii, şi vorbele, şi toaletele şi mân­
cările chiar îi erau nesuferite. Sufletul ei se 
doria în mari inăltimi dela pământ, dela vieata 
aceasta inchegat'ă din lăcomie, din fală Şi 
prostie, şi tot ce vedea era potrivit numai ca 
să-i frângă aripile albe, pe cari sufletul său 
le d~schise, deşl nu ştia anume unde va 
sbura. 

Şi apoi prezenta acelui Voicu, acelui "soare" 
o umplea de-o 'scârbă deosebită. De bună 
seama tatăl său îl credea frumos, deştept, îi 
sopti chiar că-i dintr'o familie fruntase si 
avută, dar Elenuţa prin instinctul acela' care 
pe unele fete nu le minte niciodată, prin un 
fel de "vedere clară", descoperi îndată că 
tânărul acesta s'a pus toate strălucirile pe 
faţă, în priviri, în păr, astfel că în suflet nu 
i-a mai rămas nimic. O uimia mereu con­
trastul izbitor care era între cuvintele lui 
şterse şi faţa st;ălucitoare şi îşi zicea, jude­
cându-1 cu cruzime: "ăsta e un păun". Dar 
când băgă de seamă că Voicu nu putea râde 
ca oamenii, disgustul ei fată de candidat nu 
mai avea margini. ' 
"Aşa dar acesta e printul de care-mi vor­

bise tata", îşi zise c'un 'adânc dispreţ faţă 
de toată lumea, par'că. 

Cum sta cu camera încuiată se gândl cu 
groază că la masă va trebui să sadă lângă 
Voicu. ' 

Nici nu-si puti.! da seama cât va fi rămas 
singură, când prin camerile vecine auzi vocea 
mamei sale: 

"Dar unde să fie, frate! Asteptăm cu prânzul 
de-un sfert de ceas după 'ea". 

Sufletul Elenuţei i-1 inundă deodată o bu­
curie adâncă, o căldură deosebită. 

"Ah! de nu m'ar află! Cât ar fi de bine 
să nu mă găsească", îşi zise ea. 

lnsă bucuria ei fu zadarnică. In clipa ur­
mătoare se auzi vocea lui Ghită, care se 
apropia de camera încuiată. ' 

"Poate va fi aici, zise el, se va fi cufundat 
în cetit ca şi ieri". Apoi dup' un scurt cio­
cănit întrebă: 

.Aici esti, Elenuto ?" 
Fata esl palidă.' Inaintea ei sta Gh!tă si 

mamă-sa.' Abia esi, când sosl si notarui. ' 
"Unde comedie umbli pe vremea asta?" 

o întrebă el foarte iritat. 
"M'a durut capul, zise fata, si la prânz nu 

viu decât sub o conditie. ' 
- Sub conditie? întrebă uimit notarul. 
- Da, să nu' mă puneti lângă d-1 Voicu. 

Nu-l pot suferi". ' 
Notarul dădu drumul unui râs puternic, cu 

hohote. 
"Bine, zise el linistinde-se, lângă cine do-

resti să fii? ' 
'- Lângă doctorul Prinţu dacă se poate", 

răspunse Elenuţa care rămase mereu palidă 
si părea într'adevăr suferindă. 
' "Asta nu se poate, iubito, ar fi prea mare 
ofensă pentru tineri, zise Ghiţă. 

- Mai sunt ~i alţi tineri?" întrebă fata 
repede, cu obraJii aprinsi într'o clipă. Nu-si 
putea da seama de ce,' dar la numele d'e 
"tineri" se gândi numai decât la clericul 
Murăşanu. 

"Pruncul şi Ungurean, zise Ghiţă zâmbind. 
- Atunci ori lângă Pruncul, ori lângă 

Ungur;an", zise Elenuţa c'un fel de depri­
mare m voce. 

"Ei, bravo, strigă notarul. Tot cei dela 
.Arhanghelii" sunt mai preferiţi". 

Ei trecură prin trei camere până ce ajun­
seră în sala largă unde se servl prânzul. 
Mâncară pe 'ndelete, udând mereu bucatele 
cu vinun vechi din pivniţa lui Iosif Rodean. 
Erau băuturi tari, cari biciuiau în grabă 
sângele. Advocatul Poplăcean nici nu mai 
putea vorbl; limba i se încurca mereu, chiar 
când slobozia obisnuitul necheza! îsi des­
chidea foarte larg' gura, în valurile 'de râs 
ale tuturor. Advocatul Stoica se cufundase 
într'o dispută filozofică cu universitarul Un­
gurean, care-I ţinea mereu în respect prin 
obişnuita lui exclamare: "Colosal"! Petru 
Stoica de multeori nu ştiâ ce să creadă: că-I 
aproabă acest tânăr care vărsâ mereu pa­
haru 1 pe gâtu-i larg, ori că-I batjocoreste, 
si într'o clipă de furie, îi zise: ' 
' "Pricepi dumneata? Mie să nu-mi mai strigi 
"colosal"! Am discutat eu şi cu alţi oameni! 

- Colosal!" oftă din nou Un~urean, şi 
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toţi izbucniră în hohote înfricoşate, numai 
candidatul Voleu îşi trimeteă din gât, ca o 
batjocură, al lui "me-ke-ke". Doctorul Printu 
se incurcase în enumărarea avantagiilor si' a 
dezastrelor cari se pot datori alcoolului.' 

Furculitele, cuţitasele, farfuriile lărmuiau 
necurmat: Doctoriţa 'Prinţu înghiţi singură o 
jumătaf de tartă. Bărbatii nu crutară vinul. 

' ' 

"Mai izvoreste destul din "Arhanghelii" 
z1ceă la fiecare cană nouă ce se aduceă, 
advocatul Stoica. 

La vreo jumătat' de ceas după ce termi­
nară, notarul zise: 

"De-acum să mergem la petrecerea din 
luncă". 

(Va urma.) 

Pagini străine. 

Edmond Haraucourt. 

Prin 1892, când literatura franceză prezintă un invălmăşag de şcoli şi de secte: naturalismul, parna­
sianismul, simbolismul. etc. - un zoarist a intreprins o anchetă memorabilă asupra evolutiunei loterare. 
Augustul Leconte de Lisle era pe vremea aceea şeful cel mai venera! al poeziei franceze. Intrebat fiind, 
care este poetul din tânăra generaţoune, care promite cel mai mult, ilustrul moşneag a răspuns fără şovăire: 
.Edmond Haraucourt 1" 

De atunci până astăzo, d-1 Haraucourl şi-a cucerot statnrnoc un loc din cele mai strălucite In poezia 
franceză . Căci Edmond Haraucourt este intâi de toate un poet. Versurile d-sale, păstrând veşnic o formă 
clasică din cele mai severe, sunt toluş independente, originale, personale. Un lucru putem prevedea aproape 
cu siguranţă, că numel<! acestui poet va trăi cât va dură limba franceză, legat fiind mai ales de o mică poe­
zioară, de una din acele poezii rare, scrise într'un momenl de inspiraţiune genială, şi cari au adeseori 
şansa de a· face nemuritori pe autorii lor. 

Sunt, într'adevăr, versuri cari exprimă aşa de admirabil o stare de lucruri, sau o stare sufletească, 
încât trec numai decât in limba curentă a unui neam. in Franţa, fenomenul acesta se repetă des in Corneille, 
in Racine şi mai ales in Moloere şi in La Fontaine. S"netul faimos al lui Felix Arvcrs a avut aceeaş soartă; 
deasemenea şi .Rondel de I'Adieu" al lui Edmond Haraucourt, care incepe cu magnificul vers pe care poporul 
il citează la orice prilej şi pe care mulţi il cunosc fără să-i şt1e origina cu versul de mai jos: 

Partir, c'est mourir un peu 

D-1 Edmond Haraucourt azi in vârstă de 54 de ani a scris multe voiume de versuri, printre cari 
unele de o frumusete strălucită, dar noei o poezie a d-sali~ nu a controbuit la popularitatea sa ca .Rondel 
dl' I'Adieu". in legături de confraternotate cu Carmen Sylva, poetul francez este unul din artiştii cei mai con­
Ştllncioşi ai vremurilor noastre. Edmond Haraucourt şo-a pus d~ două-ori pănă acum candidatura la Aca­
demia francrză şi eşte neindoelnic lucru, că in curând va purli1 vestita haină verde şi spada de academician. 
Actualmenle, poetul este eruditul conservator al muzeului Cluny. 

Dar Edmond Haraucourt mao este şi un admirabol prozator. Romanele şi nuvelele sale înfă ţ işează 

calotăto rare de preciziune, de sobrictale şi de cuge1are Cele mai multe don operile in proză ale d-lui Harau­
court contin idei filozofice din c:ele mai pret,oase Una don aceslea din urmă vuou traduce şi eu pentru 
cct1toni ,Luceafărului". 

Nuvela de mai jos face parle dontr'o scroc de nuvele in cari autorul studiază, cu o intuiti sigură 

şi cu un simt filozofic minunat, cele dontâi dibuori ale nmului preostoric in lumea noastră sub-lunară. Hock 
şi Daah, femeia şi bărbatul, erooi povestire• de mai jos, trăiesc in zorile epocei cuaternare, in acele veacun 
de ploi şo de brume, cari precedează perioada glacoală. Oamenii abia au apărut pc pământ şi nu trăiesc 
încă nici măcar in triburi. Bărbatul şo femeia rătăce~c in imensa pădure virgină, care acoperă platourile, 
căco )(rozava mundaţie s'a intins peste şesuri şi foare e sălbatice, intocmai ca şo oamenii, s'au refugiat pe inăl­
l•mi. Vieaţa aceasta tulbure, nesigură, atroce, ne-o va zugrăvi in parle Edm< nd Haraucourt in: 

Cântecul funebru. 
Prin imensa pădure virgină, Hock şi Daah 

inaintau sub ploaia neîncetată. 
In acele timpuri, când lupta constituia 

unica funcţiune a vieţuitoarelor, forţa bru­
tală era in mod logic stăpâna !urnei; numai 

ea eră venerabilă şi regală; nici o putere 
• spirituală nu păreă susceptibilă a contesta 

despotismul ei suveran. Inteligenţa nu se 
manifestă dealtfel decât prin vicleşugurile 

atacului şi ale apărării; Daah le cunoştea 

pe toate ale celorlalte animale si-si aveă 
' ' 2• 
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şi el pe ale lui: le ştia mai numeroase şi 

mai ingenioase, dar nu se mândreă cu ele. 
Dimpotrivă, simţiă mai degrabă un fel de 
necaz, şi aproape o umilire, de-a se vedea silit 
să recurgă prea adeseori la mijloace de şi­

retlic pentru a complectă insuficienţa puterii 
lui; el ar fi preferi! să nu-şi datorească bi­
ruinţele decât forţei lui musculare, ca ursul 
dtn caverne, bunăoară. De câteori reuşea 

să ucidă vreun colos al pădurei, îşi înălţă 

cu mândrie trupul lângă cadavru! învinsului, 
şi se bătea cu pumnii în piept, celebrân­
du-şi astfel victoria; atunci, atribuia cu mă­
gulire succesul său numai valoarei lui fizice, 
şi, în mintea sa, căuta să ascundă cât mai 
mult, şi căută să disimuleze şi faţă de Hock 
importanţa ajutorului pe care îl datora com­
binaţiunilor spiritului său. 

lnteligenţa-i încă prea confuză pentru a 
luă noţiune de el însuş, nu i se revela nici­
decum ca o superioritate, ci ca un accesoriu 
de inferioritate, şi el nu căută de fel să se 
deosebească de duşmanii săi printr'ânsa. lg­
norând că facultatea lui de-a cugeta eră 

mai desvoltată decât la celelalte fiare, el nu 
se fălea cu ea. Cu toate acestea, fără să 

ştie de ce, el se simţiă deosebit de ceialalţi, 
şi eră mulţumit de această deosebire, cu un 
vag dispreţ faţă de alţii şi cu o stimă greoaie 
faţă de el însuş. Sentimentul acesta eră în 
el profund, intuitiv şi trebuincios ca o ne­
cesitate a firii; el îl încerca şi il menţinea, 
cu toată slăbiciunea lui relativă, ca pe o 
protestare în contra dovezilor aşa de nume­
roase ale acestei slăbiciuni, în mijlocul mon­
ştrilor ale căror staturi, ghiare şi colţi afir· 
mau fără încetare propria sa neputinţă. El 
nu consimţia de-a fi umil; ideea de-a fi în 
această lume o pradă fiindcă eră gol şi mic, 
îl revoltă, nu ca o nedreptate, ci ca o injurie; 
cu toate demonstrările vieţii, ii venea par'că 
să se creadă cel mai puternic, cel mai frumos, 
biruitorul !urnei, stăpânul! 

Pentru a justifică această trufie nativă, el 
îşi descoperi un avantagiu fizic, care îi apar­
ţinea exclusiv lui, şi care îi părea mai osten­
tativ decât inteligenta: intre toti oaspetii pă­
durei, numai el eră Acela- c~re- ~erge 
-în- două- picioare, numai el singur! 
facultatea aceasta, nimeni nu i-o discută; 

cu toţii îşi dădeau seama de ea întocmai 
ca şi el. lnsuş ursul, in stângacele-i încer­
cări de-a stă un moment in două labe, eră 

caraghios de neputinţă, şi supremaţia lui, 
incontestabilă in alte direcţii, se oprea aci. 
Daah, care-I admira pe acest rege al lumet, 
se bucură de a-i fi superior in ceva, şi 

nimic nu-i părea mai preţios ca acest avan­
tagiu. 

De fapt, atitudinea lui verticală îi cu.:erea 
un prestigiu pe platou. Toate fiarele pe cari 
le întâlnea în cate-i, se arătau tulburate, 
intimidate, neliniştite văzându-1; toate şo­

văiau în faţa omului, cu un efort vădit de 
a-şi da seama dacă ciudăţenia atitudinei lui 
nu ascundea cumva vreo primejdie necu­
noscută şi multe din ele, cari erau cu toate 
acestea mai bine armate decât el, se fereau 
cu prudenţă din drumul său, fără a-1 fi atacat. 
- Haaah! Heeh! 

El îşi urlă sfidarea îndărătul lor, lovin­
du-şi torsul pentru a le batjocori, şi râdea 
sgomotos; apoi se întorcea cu faţa spre Hock 
şi, bătându-se mereu peste pieptul sonor, ii 
arăta astfel în el, pe învingătorul fiarelor. 

Arareori întâlneau alţi oameni, şi întâlnirea 
aceasta eră penibilă; ea îi pricinuiâ veşnic 
lui Daah o emoţiune completă, în care iri­
tarea se amestecă cu un interes simpatic. 
In fond, el nu-ş1 ură semenii din fundul 
inimei; dimpotrivă, admira în ei propriul său 
chip, şi îi stima de a fi asemănători lui; 
dar tocmai din această pricină se temea de 
ei, şi numai prezenţa lor constituia în ochii 
săi o provocare. Nici un alt animal nu-l 
excita aşa de mult la luptă; nu putea zări 

un om fără a tresări de mânie, de o nevoie 
specială de violenţă şi de năpustire; la ve­
derea semenilor săi, frenezii răsboinice îi 
scuturau muşchii, îi crispau nervii: un in­
stinct de gelozie şi pofta de a birui, aşa, 

numai de dragul luptei şi al victoriei, îl 
impingeau la atac. !şi strângea măciuca în 
mâni si scrâşnea din dinti, privindu-si rivalul 
cu u; ochiu oblic. De' cele mai ~ulteori, 
celălalt se purtă la fel, şi ei îşi vedeau de 
drum ca doi buldogi cari ştiu că nu au 
nimic de câştiga!, ci totul de pierdut dacă 
s'ar ciocni. Dar ambii nu se îndepărtau decât 
incet, cu părere de rău, şi ispita eroisrnului 
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lor bestial îi mână adeseori pe la spate, 
readucându-i la luptă. 

Hock, muierea, se temea mai mult ca de 
orice de întâlnirile acestea, veşnic înverşu­

nate, şi ale căror rezultate nesigure şi costi­
sitoare nu promiteau nici un profit. Căci, 

la ce bun să omori un om? Daah, întocmai 
ca şi dânsa, simfiă o silă bizară de a mânca 
din carnea învinsului; îi eră scârbă aproape tot 
aşa de mult ca de hoitul de hienă; de foarte 
multeori ei se îndepărtaseră fără a se atinge 
de cadavru! celui biruit. 

Nu numai că nu se atingeau de el, dar 
simţiau chiar părăsindu-1 un fel de oboseală 
sau tristeţă pe care nu şi-o explicau şi 

care îi făcea să întârzie lângă mort, la care 
Daah priviă fără ură. O curiozitate neliniş­
tită îl ţintuia acolo, în nemişcare, silindu-! 
fără de voia sa a contempla fiinţa aceea, 
care semăna atât de mu It cu dânsul şi pe 
care în curând îl vor sfăşiă lupii şi hienele. 
Atunci simţiă un necaz de a fi lucrat în fo­
losul bestiilor puturoase; o turbare surdă 

îl muncea impotriva lor, şi mărăiâ căutând 

în jurul său, gata a se năpusti asupra-le 
dacă s'ar apropia mai înainte ca el să se fi 
depărtat. In sfârşit plecâ, rostogolind nişte 

ochi furioşi, şi în inimă avea o părere de rău. 

Odată chiar, după o luptă mai aprigă 

ca de obiceiu, se îndepărtă cu multă înce­
tineală; deodată se întoarse, ascuţindu- şi 

urechile: i se păru că auzise la spatele său, 
şi prea curând după părerea lui, nişte sgo­
mote suspecte; se întoarse în fugă. Şi într'a­
devăr, mâncătorii de hoituri înconjurau trupul 
mortului; deja, boturile tor însângerate sfă­

şiau pântecele, trăgând afară măruntaiele 

calde. Fără a se sinchisl de mulţimea lor, 
Daah se năpusti; niciodată nu se avântase 
la atac cu atâta furie. Măciuca lui agilă sfă­
râmă craniile, rupse coastele, sparse botu­
rile, şi ceata de fiare se ris1pi. 

El se regăsi singur, lângă trupul acela 
mare şi gol care zăcea pe dos. Mortul erâ 
imens, cu braţele întinse în formă de cruce, 
cu picioarele ţapene şi lungile; sub ploaie, 
pântecele lui se umplea cu o apă roză, ce 
se scurgea înafară; dar pumnul lui strângea 
măciuca într'o sfidare supremă, şi ochii lui 
mari deschişi ameninţau încă spaţiul. 

Daah se minună de această atitudine răs­
boinică până dincolo de moarte; el se recu­
noştea într'ânsa; el simţiă că mânia aceasta 
nu eră îndreptată în contra lui, ci în contra 
bestiilor imunde, şi el pricepea cu hotărîre 

că mortul ar fi voit să se apere de muşcă­

turile lor. Numai turbarea de a le vedea 
sfăşiindu-i carnea şi groaza de a nu se putea 
mişcă sub insulta atingerei lor, dădeau în­
vinsului acea privire furioasă. Şi Daah îl 
aproba; cu gestul lui familiar, el îşi lovi 
torsul, pentru a arăta omului nemişcat pe 
acela care gonise în locul lui pe duşmanul 
comun. Şi pentru ca celalalt să-I admire 
mai bine, el se aplecă deasupra feţei lui. 

O ceaţă albastră plutea în rotundul pru­
nelelor fixe, şi ceaţa aceea eră jalnică ... 
Daah o privea aşa de intens încât, puţin 

câte puţin, ea îi păru că se mişcă, şi el văzu 
gândul :: .... rtului. Intocmai după cum ghi­
cise, abia desluşite în bruma albăstrie, el 
zări siluetele carnivorelor, întreaga hoardă 

de laşi cari se vor întoarce după căderea 

nopţii; deasemenea pe ursul greoiu care va 
trece, răsturnând trupul cu o lovitură de 
bot, şi pe leul dispreţuitor care abiâ de se 
va oprl ca să-I miroase ... La acest defileu 
de injurii, Daah îşi încruntă sprâncenele: 
un instinct de mândrie se revoltă în el în 
contra atentatului la speţă; insultele pe care 
le va îndură semenul lui îl ofensau în pro­
pria lui carne, şi un vag regret, care nu eră 
nicidecum mila, ci mai degrabă egoismul, 
il înştiinţa de solidaritatea lor în luptă .. 

Deodată, se ridică: pădurea troznea la 
spatele lui; ochi lucitori sclipeau sub frun­
zişul ce acoperea pământul; mâncătorii de 
hoit reveniseră. Ca să-i îngrozească, el scoase 
strigătul lui de răsboiu: 

- Haaah! Heeeh! 
Hock îi veni fuga într'ajutor. 
Cu vârful măciucei, el îi arătă pe cel mort, 

şi cu o mişcare ameninţătoare a armei, îi 
arătă apoi cercul de mâncători ascunşi prin 
tufiş; apoi, din nou, îl arăta pe omul cu 
pântecele deschis, strigând cu desgust: 

- Ma ah! Meeeh! 
Deschizând şi închizând rând pe rând 

gura, el imită cum mestecă animalele: fe­
meia înţelese că nu voia să lase mortul 
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pradă fiarelor. Spre a-1 pune la adăpost, ca 
propune pământul, făcând gestul de a scor­
moni; dar munca ar fi durat prea mult, şi 

ghiarele patrupedelor ar înlătura prea uşor 
obstacolul pe care unghiile omeneşti I-ar 
îngrămădi cu atâta trudă. Daah 1Jropuse co­
pacul, şi la această ideie Hock deschise nişte 
ochi râzători. Daah, hotărit, prinse mortul 
pe după gât. 

Cu o singură opintire el aruncă cadavru! 
pe spatele său. Capul mortului se odihnea 
pe umărul celui viu, iar părul se răspândeâ 
în jurul gurei lui. Daah îl adună într'un 
moţ pe care-I prinse cu dinţii; apo1 desrhise 
braţele ca să cuprindă trunchiul stejarului 
pe care se urcă. 

Hock nu-l putea desluşi prin stufoasele 
ramuri, ci-I auzea numa1 cum sufla; bucă­
ţele de crăci uscate cădeau pc dânsa odată 
cu ploaia. Omul rcapărt1; ea îl văztl prinzând 
mortul în furca unei crăci. Daah se coborî, 
şi, cu nasul în sus, cercetă cu privirea pnn 
desiş. Hock î1 arătă cu degetul capul negru 

şi sburlit, ce părea un rod monstruos, in 
cuibul de frunze ude: 

- Ta! Ta! 
El îl descoperi în sfârşit, şi numai decât 

izbucni în râs: cadavru! era într'adevăr in­
accesibil; de-acum fiarele se pot întoarce. 
El vedea mai dinainte desamăgirea şi mânia 
lor, târcoalele lor împrejurul stejarului, gu­
rile lor deschise gemând după pradă şi sal­
turile lor inutile. Ca să-i arate şi lui Hock, 
el sărea ca şi ele, da târcoale copacului, se 
punea pe şezut, sărea, recădeâ în patru labe, 
se ridică, scutură din cap, svârlea din mâni 
şi din picioare. In curând, contag1ată de 
această veselie, femeia sări şi ea: unul în 
faţa celuilalt, ca să im1te fiarele, ei dansau. 

Când fură obosiţi şi plini de năduşală, se 
opriră. Atunci, aceeaş ideie le veni amân­
durora în acelaş timp: întinseră gâtui spre 
înălţime şi, in picioare la poalele copacului, 
gâfâind incă, ambii începură să parodiezc 
cu un glas lugubru, in umbrele sere1 care 
cădea, urletul hienelor desamăgite. 

A. C. 

Pro memoria. 

Cetatea noastră e 'ntărită 
De chinuri ŞI izbânzi pierdute, 
Se frâng atâtea patimi grele 
În stânci de unii nevăzute. 

Ea are 'n piatra temeliei 
Săpat cuvântul sfânt iubire, 
Catapiteasma ei e cerul 
Ea trece marginea ta fire. 

Cu zarea c1 nebănuită 

De ceice nu vor să o ştie, 

Îmbracă culmea 'n strălucire, 
Pustiurile reînvie. 

Martirii ei într'o cântare 
Adună vise spulberate, 
Neluminaţi de zarea sfântă 
Nu intră 'n veşnica cetate. 

Dar ceice au mirat odată 
Ş1 le 'nţeleg deplin cuvântul, 
Văd marginea care desparte 
Ca fulger - cerul şi pământul. 

Maria Cunţan. 
E3 
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Concertul Lucia Cosma. 
Doamna Lucia Cosma e o apariţie neobiş­

nuită în societatea noastră priponită de con­
servatismul strămoşesc. Fiinţa d-sale dela 
prima vedere îţi face impresia unei flori exo­
tice rătăcite pe plaiurile frumosului nostru 
Ardeal. Eleganţa distinsă, ritmul mişcărilor, 

naturaleţa aristocratică a gesturilor te opreşte 

Domnişoara Ana Voileanu. 

şi fără să vrei te întrebi: "Cine o fi străina 
asta?" Nobleţa înfăţişării pare a-ţi spune, 
că e o frumoasă fică a Albionului, iar fineţa 
graţiilor, că e o drăgălaşă fiinţă de pe ma­
lurile Seinei. Si mirarea ta nu mai are hotar, 
când afli, că ~ o Româncă din Ardeal, din 
Sibiiu ... Te-apropii, si după câteva frânturi 
de conversatie, te co~vingi că si sufletul e 
în cea mai desăvârşită armonie c~ exteriorul. 
Vezi imediat, că ai în fata ta o femeie cultă, 
cu scăpărări şi fineţe de inteligenţă, cu suflet 
european. Mirarea ta creşte în măsura admi­
raţiei ce-o simţi că începe să te stăpânească. 

Doamna Lucia Cosma e una dintre acelea 
femei rare dela noi, care n'a cruţat nici o 

jertfă pentru a ajunge o artistă în adevăratul 
şi cel mai larg înţeles al cuvântului. Dum­
nezeu a înzestrat-o cu o voce frumoasă, pe 
care a cultivat-o cu sârguinţă, acasă şi în 
străinătate, reuşind să atingă maximul ce ţi-I 
poate da şcoala. A reuşit să ajungă o emi-

,Doamna Lucia Cosma. 

nentă cântăreaţă. Ar trebui să fiu şi eu un 
eminent critic, ca să pot aprecia după vred­
nicie toate calităţile artistice ale cântăreţei 

Lucia Cosma. Cum nu sunt decât un modest 
şi putin priceput admirator al frumusetelor 
muzi~ale, nu pot să spun despre concert decât 
impresii subiective, poate prea subiective ... 
ln seara concertului, am simtit o adevărată 
curiozitate artistică. Eram cu~ios s'aud cum 
se destăinuieşte sufletul acestei femei fru­
moase în melodiile cântecelor. Aveă un pro­
gram bogat, poate chiar prea bogat, cu bucăti 
din Verdi, Mozart, Schumann, Grieg, Hug~ 
Wolf, Debussy şi alţi compozitori moderni. 
Alegerea cântărilor şi măiestria cu cari le-a 
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interpretat m'a convins şi mai mult despre 
calităţile artistice şi despre adânca pricepere 
a cântăreţei de a alege acele compoziţii 

cari se potrivesc mai mult cu însuşirile vocii 
şi ale sufletului ei. Melancolia, cu fineţele 

tainelor ei de dor şi de durere; misticismul, 
cu umbrele lui discrete şi cu nuanţele lui in­
finite; iubirea, cu toate gamele ei de tristeţă, 

de veselie şi de strengărie - au încântat pu­
blicul din imensa sală dela Gesellschaftshaus. 
Stăpână desăvârşită pe voce şi pătrunzătoare 
în cele mai fine nuanţe, d-na Lucia Cosma a 
dovedit că e în apogeul carierii d-sale ar­
tistice. Si buchetele si jerbele de flori ce-au 
împresu'rat-o au fost' numai o slabă recunoş­
tinţă a publicului pentru clipele de adevă­
rată plăcere artistică ce i le-a procurat. A 
cântat si câteva cântece românesti de Dima 
si Bredlceanu. Când a ajuns la fe~mecătoarea 
melodie poporală -fermecătoare în simpli­
tatea ei cu refrenul .Hai, pe sub flori mă 
legănaiu, cântăreaţa par'că se prefăcuse într'o 

zână a doinelor noastre. Şi Saşii au avut 
satisfactia lor natională. Delicata cântăreată 

' ' ' a ţinut să-i defecteze cu cântece din Berta 
Bock si Artur Stubbe. 
Aco~paniamentul la pian 1-a ţinut d-şoara 

Anicuţa Voileanu, minunata noastră pianistă, 
care a mai executat singură, şi cum numai d-sa 
ştie, câteva bucăţi din Beethoven. D-şoara 

Voileanu e o întrupare fericită a artei. fie­
care fibră din sufletul ei are ceva din tre­
murul, din vibraţia muzicală a firii. Tn fiinţa 
ei , iarăş exotică pe plaiurile Ardealului, par'că 
trăeşte o simfonie a primăverii , care trezeşte 
atâtea nădejdi ... 

Concertul d-nei Lucia Cosma a fost cred, 
pentru Sibiiu, o adevărată sărbătoare artistică . 

Toţi cei ce-au lipsit, pot să regrete. Mai 
amintesc că venitul acestui minunat concert 
e destinat pentru şcoala de industrie a re­
uniunii femeilor române din loc, în care se 
cultivă cu atâta pricepere arta noastră po­
porală. 

T. Codru. 

Spre al şaselea continent. 

Expediţiunea căpitanului Scott. 

Bătrâna şi ceremon1oasa Anglie c in jale In 15 Febr. 
a. c. clopotele bisericilor din Londra cântau tânguios 
pierderea unora dintre cei mai buni fit ai ţerii. Ca­
tedrala Sfântului Pavel erâ ticsită de lume. Regele 
cu toată splendoarea curţii regale, toţi miniştrii, amba­
sadorii tuturor ţerilor, lordmaiorul şt tot ce are Londra 
mai bun ascultau slujba morţilor, ce se făcea pentru 
un umilit căpitan al marim•i engleze şi penlru soţ1i 
lui, p1erduţi pentru totdeauna in câmpurile ingheţate 
ale Antarticei. In ziua morţi1 căpitanului Scoti şi a 
soţilor lui căpitanul Oates, zoologului \\"ilson şi Boo­
vers pe cari li jelesc acum compatrioţti , nimeni nu ştia 

trista veste şi toţi Englezii aşteptau vestea invingerii, 
.ce se da pentru stăpânirea polului sud. 

In 1910 Antartica, continentul din jurul polului sud, 
nu avea încă stăpânire cunoscută de toţi. Locote­
nentul englez Shacklcton a pătruns printre muntii 
ghetarilor dm acest contment până in apropierea po­
lului sud, dar steagul englez nu 1-a putut implânlă decât 
la 88' 23' de lăţmte sudică. Trebuia să mai facă un 
drum de 179 km până la pol. Vânturile şi foamea, 
groaza călătorilor prin acest ţinut, 1-a silit să se re­
întoarcă, aducând lumii vestea despre imprejurimile 
pol ului . 

Cât a făcui acest inimos călător, era sufictent pentru 
cunoaşterea ţinuturilor de lângă pol. Prin călătoria 

lui s'a adeverit că osia pământului are la capătul 
sudic al ei pământ uscat Ar fi fost de interes să se 
şlie, dacă acest continent este întreg pământ uscat, 
sau e numai un archipelag cum crede şi acum o 
parte a geografilor. Dar ce e pentru lumea mare 
vestea, că Antartica ostică e despărtită de lea vestică 
prin un archipelag, sau că sunt legate laolaltă prin 
vreo limbă de pământ? Ce răsunet poate avea o 
astfel de veste? Cine ·ă plece, extlându-se din lumea 
noastră croită pentru o c~l ma1 mare comod1tate, ca 
să cerceteze cel puţin 2 ani in câmpiile ghetoa:e ce 
e şi cum e pământul de sub saniile lui, ca apoi să 

vtc şi să spue lumii, că intre Antartica vestică şi 

intre Antart1ca o tică e un archipelag de atâţia şt 

atâţia km, inconjurat de atâtia şi atâţia şirun de munţi . 

Lumea lntreahă, dacă poate avea folos din o desco­
perire, sau dacă a putut face ce nu a mai făcut altul 
inaintea lui. Aşa e de înţeles emularea expediţiilor, de 
a pune steagul ţerit lor, pe cel mai sudic punct al 
globului. 

·In limpul din urmă, pe lângă Norvegieni, cele mat 
multe descoperiri din ţinuturile polare sunt ale Engle­
zilor. Societatea lor geografică, care pune la cale 
aceste exped1ţ1unt, e una dintre cele mai puterntce 
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Rocietăţi de acest feL Englezul cu corăbiile lui stă­
pâneşte mările şi uscatul de pe lângă mări Mănle 

le poate stăpân! numai acei, can se pot orienta bine 
in intinsul valurilor umforme. Cine vrea să călăto­

n•ască pe mare va trebui să cunoască nu numai su­
prafata ŞI direcţiunilc pământului uscat, ci va avea 
lipsă ŞI de afunzimea mărilor ŞI de direcţiunea vân­
turilor şi de atâtea alte cunoştinţe din domeniul geo­
grafiei Societatea aceasta de geografie, prin munca 
ei stăruitoare, a tipărit ŞI pe hartele noastre ca me­
ridian prim meridianul care trece prin observatorul 
dela Grenwich; iar prin acest meridian ne-a impus 
Englezii şi nouă timpul lor. Minutarul ceasurilor noastre 
arată timpul din Grenwich . Prin influinta acestei so­
cietăţi, limba mărilor, e cea englezască. 

Expeditiunile trimise de societatea geografică, le 
trimite intreg poporul şi ţara englezască. Primej­
duirea une1 expediţiuni e un dezastru naţional pentru 
Englezi Aşa vom înţelege doliul Angliei pentru Scolt 
şi soţii săi. 

Locotenentul Shackleton a pătruns până la 88° 23' 
lăţime sud1că, dar pămăntul dela pol nu avea încă 
un steag englezesc. Cinslea naţ1une1 engleze, de a 
nu lă$ă ca altă naţiune să culeagă roadele, profitănd 
de experientele expediţiunilor, pentru can s'a adus 
atâtea vieti şi averi ca jertfe, a sprijinit pe inimosul 
Scott să plece din nou spre continentul tăcerii, unde 
a mai fost cu abia câţiva ani mai inainte. 

Corabia lui Scott • Terra Nova" a străbătut Oceanul 
Atlantic, a trecut Graniţa zaiului şi a munţilor de 
ghiaţă plutit<m in marea din jurul continentului an­
tartic, a trecut spre Marea Ross şi a debarcat pe 
termurii acestei mări . Exped1ţia şi-a împărţit-o in 
2 părţi. O parte trebuia să se îngrijească de trans­
portarea proviziilor in staţiuni anumite, iar o altă 

parte a pornit inspre sud in 25 Ianuarie 1911. 
In curând a trebuit să facă câteva experienţe triste: 

Căluşei, duşi ca să transpoarte saniile, nu erau prea 
potnviţi pentru act'ste locuri, pnn zăpada moale ŞI 

mormanele de g:hiaţă inaintau anevoie, un crivej 
strajnic, care a ţinut fără intrerupere 3 luni de zile, 
încă i-a împiedeca! şi abia a ajuns pănă la 79 1/,' de 
lăţime şi s'a reintors prin alte sute de peripeţd. Sania 
in care era Scott cu un camerad se prăbuşeşte in 
adâncul unei de~ch1zături de gh1ajă. M1rare că a 
scăpat cu vieaţa Ghiaţa de pe mare. peste care 
treceau, a inceput să crepe şi odală au rămas pe o 
bucată de ghiaţă, ce se depărta de cătră celelalte, 
aşa încât era in pencol de a nu mai putea comunica 
cu staţiunile de provizie. Abia au trecut de pe o tablă 
de ghiaţă pe o altă tablă, când să dea de pământ 
stabil, barierele de ghiaţă s'au conjurat in contra 
bietilor oameni Numai in 17 Aprilie s'au putut re­
intoarce in Hut-Point, unde av<!au staţiunea de iarnă 
In 19 Noemvrie a plecat din nou spre sud, dar nici 
de astădată nu era mai uşor de inaintat. In visco!ele 
cele mari, corturile erau dimineaţa aproape copente 
cu zăpadă, şi cah trebuiau desgropaţi de sub omăt. 

Nu peste mult se încălzeşte, topind zăpada, care şi 
mai inamic erâ prea moale. 

Crăciunul anului 19I 1 1-a petrecut in viscelele ti­
nutului dela gradul 86 de lăţime. In 18 Ianuarie I912 
a ajuns la pol in apropierea căruia, a găsit cortul şi 

insigniile norveg1anului Amundsen, care cu 32 zile 
mai inainte a fost in aceste locuri. La reîntoarcere 
marinarul Evans Edgar, cel mai robust membru al 
expeditiunii, a căzut, şi-a sdrobit capul şi a murit. 
Căp1tanul Oates 1-a urmat cu o lună in urmă, jert­
findu-se singur, ca să ajute b1ruinţa celorlalţi. Cu 
picioarele şi mânlle inghetate a putut să trăească 

pănă in 16 Martie transportat de ceialalti soţ1. In 
fiecare ZI se ruga de tovarăşi să-I lase inapoi sa 
moară in câmpurile acestea, căci vieata lui e ş1 aşa 

finită, iar prin ajutorul, ce-l dau lui, se opăcesc in 
drum şi se pol ei înşişi periclita. In 16 Martie când 
un v1scol işi deslănţuia toată furia, ingheţând şi mă­

duva in oasele celorce călcau prin această ţară a lu1, 
căpitanul Oates, cu toate rugăminlele colegilor, de a 
nu părăsi cortul, a ieşit in viscot pe când cr1alalţi 
dorm1au, şi s'a dus 1ar inspre sud, şi dus a fost pentru 
totdeauna. 

Au mai rămas trei inşi şi au mai nărăjit vieaţa 

încă 5 zile. In 21 Martie, au făcut <ea d1n urmă a lor 
cale şi in depărtare de 18 km dela proxima statiune 
cu proviaot, au poposit peste noapte şi pentru tot­
deauna. Aici I-au găsit pe Scott stând pe un scaun, 
cu ziarul lângă el, iar pe Wilson şi Bowers coperij1 
cu piei culcaţ1 la pământul acoperit cu ghiaţă. In z1ar 
spunea cauza lntârzierii lui in acest loc: frigul cel 
mare de 45° C, moartea coleg1lor, i s'a terminat com­
bustibilul şi merindea, iar din cauza viscolului nu s'a 
putut gândi să părăsească cortul. In o scrisoare, ce 
o lasă in carnetul lui scrie: .Noi suntem p~ste mă-



170 LUCEA.FĂROL ~rut 5, 1913. 

sură de neputinciOŞI. Scrisul ne e grozav de anevoios. 
Ne plecăm Inaintea provedinţei, dacă trebute să ne 
dăm vieata pentru cinstea patriei. Apelăm la nobteta 
patrioţilor noştri să grijească de cetce ne rămân ln 
urmă. Dacă am fi rămas in vieată. am li putut po­
vesti fapte de un mare eroism, împreunat cu o mare 
răbdare. Aceste nntttc şi trupurile noastre vor spune 
in parte ce am fi spus noi". Cuvintele din urmă le 
spune unul care in gândul 1111, s'a îndepărtat din vieată 
Expedtţtunea de salvare a întârziat 6 !unt din cauza 
ternii, ce se aproptit. La polul sud e noapte şi tarnă 

citnd la noi c vară . 

Se crede că foamea a răpit puterea oamenilor din 
expcdt(ie Lângă ei nu s'a găsit decât 2 pachetele cu 
cca tu. Oament robuşti ca membrii expedittet între 
imrrcjurări normale, nu se ruteau prăpădi dtn cauza 
orcanelor, mat ales că din experienţele expedtt1unei 
trecute ştiau, cu ce se vor lupta la această nouă în­
cercare a lor. 

La ce va It sburat ultimele lor gânduri? S gur că 
Ia cei Iăsati acasă. Scot! îşi va fi făcut bilantul schtmbat 
prin nereuşita expediţiei sale. Pentru inzestrarea ex­
peditiei cu cele trebuincioase a trebuil să facă şt da­
torii mai ales, că nu a pnmit ajutor din Australta 
precum sperase !nainte de expeditie. Se va mat fi 
gândit Ia mamă-sa bătrână, Ia nevasta şi la micutul 
Petru, feciorul tatii de 3 ani. Toţ1 şi-au lăsat câte o 
măicută, câte o mtreasă sau soră şi frate, şt vor fi 
simtit in acele ultime momente ale vieţii lor toată 

durerea şi mândrîa, ce o simt astăzi cei rămaşt in 
urmă. Ei au murit in un răsboiu ce-I dau pentru 
lumină popoarele cari au linişte ŞI pace in tara lor 

Expediţiunea căpitanului Roald Amundsen. 
Nu toţi câti pleacă în răsboiu mor. După răsboaie 

învingătorii vin in car triumfal Unul care s'a întors 
acum câteva luni în triumf e norvegtanul Roald 
Amundsen. Lumea era pregătită să-I vadă ta polul 
nord şi a rămas surprinsă, când a auzit, că in năvala 
ce se da Ia polul sud, a luat şi el parte. Toată lumea 
ştia cât de serios e pregătit Amundsen in tot ce in­
treprinde, ştia de câtă energie e in stare acest bun 
cunoscător at ţinuturilor gheţoase dela capetele pă­
mântului şi cum până la plecare nu se făcuse svon 
despre intenţiunite lui, nu-şi prea putea explica faptul, 
că-I vede şi pe el Ia sud. Toate expedtţiunile recu­
noşteau 1nsă, că Amundsen e un rival serios în emu­
laţiunea de a arborii steagul ferit la polul austral. 

In toate lucrurile mari, lucrurile mici şi nebăgate 

in seamă de alţii, au partea lor ta reuşită. Punctul 
de plecare al expedi ţ iei a fost astfel ales, încât nu 
a întâmpinat prea multe greutăţi Ia inceput. Expe­
diţiile anterioare au avut de lucru cu Barierele de 
ghiaţă, ce sunt trase in jurul continentului dela sud. 

Cum ghiaţainu se topeşte niciodată in Antartica, 
zăpada veacurilor se lnmagazinează in pături tot mai 
groase şi curge dela mijlocul continentului inspre li­
toralul mării gheţoase ce-I împrejmue. De mii şi mii 

de ani, de când zace ingropat, zăpada s'a făcut ghiaţă 
in urma apăsării pături lor superioare, şi a ajuns înăl­
timea de 40-100 m Până când gheţarit ajung Ia 
marginea mărit, mai creapă, se mai sdrobesc, dar 
rămân încă împreună. Indată ce au aJuns în mare, nu 
mai eşti sigur ce va face bucata de ghiaţă de sub 
picioare. Se poate rupe, şi mânat de Iopettle vântului, 
să călătorească spre nord cătră ccvator. Intre întăn­
turile şi turnurile ce le formează munţii de ghiaţă în 
jurul continentului, corăbierii nu indrăsnesc să se 
apropte, căci corabia s'ar putea izbi de partea de sub 
apă a muntelui. Barierele inalte de zeci de metri încă 
nu pot ft trecute, decât in foarte puttne locuri, can 
pe hartă nu sunt însemnate, fiindcă aceste bariere şa 
schunbă aproape in fiecare an. Multe expedqtunt au 
trecut pe sub ferestrile turnurilor de ghiaţă, dar nu 
au putut pătrunde in interiorul cetătn atât de btnc 
păzttă 

Amundscn asămănând hartele diferitelor expcdi­
tnmi, c~ri s'au abătut in marea Ross, a putut constata, 
că unul dintre smuri, numit de dtlentli călători cu 
alt ŞI cu alt nume, (S. Ballon, Halenă) din 1841, când 
a fost acolo căpitanul Ross, şi până acum nu s'a 
schtmbat aproape de loc. U1n acest fapt el a dedus 
că in acel toc trebuie să fie pământ uscat. Inspre 
acest sin şi-a îndreptat el corabta ŞI a putut ajunge 
cu ajutorul vaporului .fram" mat inspre sud decât 
oncare altă expcdttie. Presupunerile lut s'au adevent 
şi a mat avut şi noroc că barierele tocmat in acest 
loc erau mai protungate şi aşa a putut folosi sănule 

la transportarea celor necesare in acest continent, 
in care nu se capătă ntmic de ai da toate bogătlile 
lumii. 

La inceput credea, că staţiunea de iarnă să o zi­
dească in depărtare de mai multe mile, nu cumva să 
pornească ghiaţa inspre mare cu baracă cu tot şi să 
facă preumblări pc apă fără voia lor. Dar fttndcă 

locul, unde au debarcat e1, eră prins de pămăntul 
uscat de desubt, au putut zidi casa in apropterea 
tărmurilor ŞI timpul, ce-l mai avt•au până se apropia 
noaptea polară cu frigurile ei, I-au intrebuintat pentru 
transportarea cât mai înspre sud a proviziilor. Din 
10 februarie până in 11 Aprilie au dus peste 3000 kg. 
mâncare in trei statiuni Ia gradele 80, 81 şi 82. Sta­
ltunile acestea le-au însemnat, ca să nu le peardă 

in omătul fără urme. 
frigul era de -50 ° C in că inainte de a dispărea 

soarele de pe orizont. Se puteau deci aşteptă la un 
frig cu mult mai mare atunci, când soarele se va re­
trage şi noaptea polară va îmbrăca pământut pentru 
•., an. S'au îngrijit deci, ca in contra frigului să fie 
apărati cânti, can aveau să transpoarte săniile spre 
sud. A zidit deci şi pentru cei 97 de cAni corturi de 
jumătate in zăpadă şi fiecare om avea să îngrijească 
de 12 căni. In curând a căzut zăpadă groasă în care 
şi-au săpat peşteri şi coridoare până la magazinele 
combustibitului şi până Ia corturile cAnilor, aşa încât 
în viscolele cele mari, nu trebuiau să iasă pe afară, 
decât ca să facă unele măsurări şi observatii mete­
orologtce. ln casă aveau toate comoditătile ce le 
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Cronici. 

Teatru. 

Teatrul modern: "Ziua din urmă" 
piesă într'un act de: Caton Theodorian. 

într'un gest a căru1 semnificaţie nu a putut să treacă 
necomentată, compania dramatică a d-nci Voiculescu 
a reprezentat lucrarea d-lui Caton Theodorian. ,.Ziua 
din urmă" Se ştie într'adevăr, că prezentată Teatrului 
Naţional dm Bucureşti, piesa fusese primită de cătră 
directorul acestei instituţiuni cu o duşmănie ce nu-şi 
putea găsi îndreptăţirea decât in preocupări extra­
artistice sau -literare; după cum iarăş se ştie, că felul 
acesta de procedare a fost unul din punctele slabe 
ale atitudinei d-lui Davila. 

Dată fiind aşa dar atmosfera creată de împrejurări 
lucrării acesteia, premiera ei la teatrul modern era 
aşteptată cu o curiozitate lesne de înţeles. 

Trebuie să lnsemnăm din capul locului, primirea 
pe care i-a făcut-o publicul a fost mai mult decât 
simpatică. Tn împrejurările speciale lnsă in care a 
avut loc reprezentarea - şi pe cari le-am notat mai 
sus - aprecierea publicului poate să fie mai puţin 
ca oncând un criteriu de valorificare artistică. Aten­
ţiunea noastră deci va trebul să fie îndoită, pentruca 
buna noastră credinţă să nu fie surprinsă 

Cadrul in care se desfăşoară drama este vieaţa 

unei fam1hi formate din mamă - d-na Boldur - şi 
trei copii Luca, Paul şi Petre. Unul din ei, Paul, tip 
de tânăr risipitor, care a recurs uneori ŞI la anu­
mite escrocherii, se hotăreşte să se piardă in lume, 
după ce va fi luat însă dela mama lui o nouă sumă 
de bant. incercarea aceasta de extorcaţiune însă nu 
are şanse de reuşită, pentrucă refuzul d-nei Boldur 
este sprijinit de opoziţia lui Luca - acesta un ade­
vărat om de treabă. - in neînţelegerea ce urmează 
între ce1 doi fraţ1, ş1 care în urmă ia un caracter cu 
deosebtre violent, Paul amen1nţă cu revolverul. Se 
iscă o luptă, in care Luca încearcă să-I desanneze; 
arma se descarcă şi loveşte pe Petre, un bulnav in­
curabil, care atras de sgomotul luptei tocma1 1ntrase 
in cameră. Situaţia destul de dramatică prin ca lnsăş, 
se complică in acest moment prin sosir~a magistra­
tilor, cari fuseseră convocaţi la ceasul acesta pentru 
puner~a lui Paul sub interdicţie Pentru a scăpa nu­
mele familiei şi de ruşinea unui asasinat Luca are o 
soluţie pe care o şi înfăptuieşte imediat: vâră in bu­
zunarul lui Paul un pumn de hârtii de bancă, il scoate 
neobservat d1n cameră şi explică magistraţilor, că 

fratele său Petre, neurastenie, se sinucisese. 
Actul acesta, strâns închegat şi cu deosebire "sai­

Sissant" prezintă o particularitate destul de specifică 
in a~eea, că conflictul nu se desfăşoară prin insăş 

momentele principale ale fabulaţiei, - ci paralel cu 
acestea. El constă in faptul, că Luca smgurul om 

cu adevărat intreg intre cei trei copii - crede că el 
e mai puţin iubit de d-na Boldur, şi încearcă să câ­
şttge iubirea aceasta pe care o merită. Trăsătură 
iarăş caracteristică, acest conflict, care se rezolvă la 
sfârşit prin plecarea lui Paul şi prin moartea lui Petrr, 
se rezolvă prin împrejurări absolut Independente de 
voinţa lui Luca. Cu toate acestea, personajul cel mai 
trag1c şi adevăratul erou e Luca, pe care altfel - sub 
raportul fabulaţie1 - nu l-am putea socoti, decât ca 
un element oarecare al intâmplării. 

Grija cu care autorul a ţmut să-şi precizeze pcr­
sonajtile piesei este pretutindeni cu prisosinjă răsplă­
tită. Ea este însă uneori - din pricina întinderii prea 
mici a dramei (un act) - pe punctul de a micşora 
interesul acjiunei. De fapt însă, expoziţiunea situa­
ţiei nu putea să lipsească, iar subiectul prin insăş 
natura lui schematică, nu putea ocupa- sub anumite 
primejdii - mai mult de un act De exemplu: Pen­
truca rezolv1rea conflictului să se facă simpatic in 
favoarea lui Luca, era necesar ca ceilalţi doi fraţi să 
fie prezentaţi ca cel puţin inutilt. Acţiunea îngăduie 
lui Paul sa se precizeze ca atare prin chiar felul său 
de a se purta. Petre însă, bolnav şi istovit, nu putea 
lua parte ta acţiune şi nu se putea defini prin insăş 
curgerea fabulei lată de ce prin urmare intervme 
scena dinlre Nina (soţia lui Luca) şi Petre, în care 
acesta se dovedeşte ca aproape ddinitiv des uma­
nizat de boală. Din dilema pe care o puneam mai 
sus talentul d-lui Caton Theodorian scapă printr'o 
me;teşugită tratare dramatică a situaţtUnilor. 

Acea~ta e drama in miezul ei şi în liniilt> ei mari. 
Mijloacele de realizare ale formei nu pot fi nici ele însă 
negl1jate. Nu ve 1 i s tu 1 Theodorian era mai d1nnainte 
cunoscut intre altele şi pnn darul apreciabil, care constă 
intr'o emoj1onantă adecuare a stilului la culoarea mo­
mentului. TheodMian, omul de teatru, adaugă la 
aceste calităţi curgerea vie a d1alogului intuită dtn vicata 
cotidiană şi un fel de "ştiinţă" a acestei vieţi In­
semnăm acest~ lucruri pentrucă ele sunt o garanţă 
pe care ne-o dă d-1 Theodnrian in noua d-sale hi­
postază. Căci într'adevăr, dacă piesa are succes, dacă 
emojiunea este meşteşugit gradată, aceasta se dato­
reşte in primul rând acordului remarcabil al ideei cu 
forma în principalele momente ale acţiunii. 

Interpretarea, care a fost un succes pentru com­
pania Voiculescu, ne-a revelat pe d-na El vas, re care 
ne obişnuisem să o ved~m in roluri episodice şi care 
s'a achitat mai mult decât conşt1enjios de acest rol 
dificil. Aproape foarte bine d-1 Florea Simionescu, 
care în Paul a dovedit calităti de adâncă intelegere. 
Tot aşa d~ intelegători d-1 Stor in (Luca) şi Ma n o­
Ies cu (Petre). O singură notă discordantă d-şoara 

Fa 1 i e ro, care a fost pe punctul de a face inapreciabil 
sfârşitul piesei N. 1. 

[!) 
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Vieaţa culturală. 

Scrisoare din franţa. 
Pierre Loti despre răsboiul din Balcani. - Sătbătăcie 

bulgărească.- Noul poem dramalic al d-şoarei Elena 
Văcărescu. O nouă campanie a umanitariştilor 

francezi. - Apărarea crimei. - Maurice Maeterlinck 
despre moarte. - Nemurirea sufletului. - M1sterele 

morţit. 
Paris, Mart1e. 

Volumul cel mai recent al d-lui P1erre Lot1 a apărut 
de puţme săptămâni. Titlul său, de mare actualitate, 
este .La Turquie agonisante". Cet1torul se aşteaptă, 
mai inainte de a deschide cartea, la două lucruri: 
a regăsi stilul adm~rabil al ilustrului romanc1er şi 

cunoscuta simpatie a d-lui P1erre Loti pentru n~amul 
turcesc. Şi cet•torul nu se va inşl!lil. 

Dar insăş coperta volumului in chestiune e făcută 
să ne pregătească la lucrun or1bile. Pe ea figurează 
un clişeu înfiorător Clişeul acesta il înfăţişează pe 
un ofiţer turcesc, căruia Bulgarii i-au tăiat huzele, 
urechile şi nasul, pe care I-au retnn11s in tabăra sa, 
imagine a unei răsbunăn m1zerabile, atroce ŞI bar­
bare. Şi opera lui Loti ne 1nformează despre feroci­
tatea bcligeranţilor creştini d1n Balcani, cărora Franţa 
te-a arătat până acum o simpatie pe cât de exage­
rată pe atât de nejustificată. Acaden11c•anul francez 
iş1 arată, in fraze armonioase, ind1gnarea pe care 1-0 
inspiră nedreptatea cu care Europa a luat fără ince­
tare partea slav,lor, in vreme ce nu a găsit faţă de 
Turci decât indiferenţă şi răceală. 

Partizanii cei mai calzi ai creştmllor din Balcani 
şi mai ales a1 Bulgarilor, incă se vor cutremura de 
groază şi de desgust, cetind .La Turquie agonisante" 
a lui P1erre Loti. Şi antipatia pe care li-o vor inspira 
Bulgarii va [i cu atât mai aprigă, cu cât işi vor da 
seama de 1pocrizia cu care acest neam şi-a ascuns 
apucăturile-i sălbatice şi crude. Tnmişii presei euro­
pene in Balcani ne-au obişnuit pănă acum cu des­
crieri prolixe ale cruzimelor comise de bajibuzuci şi 

de arnăuţi. Când ne vorbiau de cadavre decapitate 
şi mutilate, de femei ucise şi de prunci ciopărt1ţi ne 
aşteptam ca autori1 acestor grozăvii să fie musulmani. 
Victimele erau intotdeauna creştini!. Dar corespon­
denţli de răsbom nu au pomenit niciodată de atro­
cităţile săvârşite de Muntenegrini, de Sârbi şi mai 
ales de Bulgari. D-1 Pierre Loti şi-a luat sarcina să 
ne reveleze adevărul. O-sa o face în mod hotărît, 

documentat, incontestabil. De-acum nu ne mai este 
permis să ne indoim Şi ii vom urî pe Bulgari cu 
atât mai viguros, cu cât ne vom convinge că repu­
tatia de popor civilizat şi leal pe care şi-o câştiga­

seră in Europa, a fost usurrată Turcii au săvârşit 
nonstruozităţi - de acord - dar barbaria lor nu a 
fost complicată cu făţărnicie. Bulgarii, dimpotrivă, au 
fost cruzi şi odioşi in umbră, pe când în faţa !urnei 
au avut numai cuvinte de jale pentru atrocităţile 

turceşti şi linguşiri mieroase pe lângă presa şi con­
ducătorii marilor puteri. Faimosul lor reprezentant, 

doctorul Danew, ne face din această pricină, impresia 
unui al doilea Piksuiff, admirabila creajiune a lui 
Dickens. 

Reflect,ile de mai sus le va face oricare cetitor 
imparţ1al al cărjii lui Loti. Afară de aceasta, marele 
romanc•er ne pune in curent şi cu virtuţile poporului 
turcesc, cu cinstea, cu Jealitatea acestui neam oropsit 
ş, afirmările acestea nu m1-au părut exagerate. 

• 
Noul poem dramatic al d-şoarei Elena Văcărescu 

ne pare şi el oportun, cel puţin ca rezultat. Titlul lui 
este .Maolea". Opera pare de actualitate, acum cu 
prilejul răsboiulu1 balcan1c. Nu ştim dacă d-şoara Vă­
cărcscu a avut in vedere această actualitate. Poemul 
e1 a fost celtt la cercul .Analelor" dir. Bucureşt1. 

Aceeaş rev1stă paris1ană publică într'unul dm nume­
riie ei trecute un fragment din poemul scriitoare' 
franco-române. 

Ştiji poate că subiectul acestei opere este o povcstt> 
de iubire, care se petrece in evul mediu, pe malurile 
Dunăre•, pe vremea splendorilor bizantirte. Maolea, 
prinţesă b1zantmă, fiica unui voevod fananot il iu­
beşte pe Fuior, tânăr boier român. Dar tatăl t111ere1 
fete il ureşte pe Fuior şi i1 mărtunseşte fiicei lui că 

il va ineca in Dunăre dm porunca sultanului. Maolea, 
se aruncă şi ea in unde, după iubitul ei. 

Dar amândoi scăpară de moarte Tânărul boier 
rătăceşte ca un vagabond pe intmsurile ţerii, in vreme 
ce iubita lui se remtoarce la palatul princ1ar. Intr'o 
zi, Maolea vede in faţa e1 pe acela pe care-I credea 
mort. 1 se pare că are de-a face cu fantoma lui şi îşi 
străpunge pieptul cu un pumnal. Fu10r se omoară şi el. 

După cum vedeti, regăsim in acest poem violenţele 
romantice, aşa de scumpe d-şoare1 Văcărcscu. Ca ŞI 

in Cobzarul, vedem numai sânge şi omoruri, dar 
nici un adevăr etern, nici o ideie, nici un sentiment 
profund uman. Nu putem contesta o oarecare armonie 
în versunle poete1. Pe alocuri însă, 9ec1amaţiile em­
fatice şi goale ne întristează. Unele versuri ne izbesc 
printr'o acumulare de adjective VIOlente şi rău sună­

toare, pnntr'o străduinţă penibilă de originalltate. 
Bunăoară: 

Venimeux carrefour de races et de flux, 
Perfide, enchanteresse, et debout el ployce, 
Sur ses nombreux coteaux mollement dellee, etc. 

D-şoara Văcărescu posedă admirabll limba franceză, 
lucrul e cunoscut. Dar în oricare limbă ar scrie d-sa, 
sunt sigur că i-ar rănl din când in când pe cetitorii 
dornici de frumos. Operile d-şoarei Văcărescu îmi 
apar ca acele obiecte de fier şi de zinc, destul de 
iscusit lucrate, dar inconsistente, peste cari s'ar 
aşterne un strat subţire de aur sau de argint, scli­
pitor la soare. O simplă sgărietură e însă de ajuns 
pentru a ne da seama de adevăratul metal din care 
sunt făurite. 

In aplicarea legilor întocmai ca şi in exerciarca 
apucăturilor născute şi consacrate de nevoile socie­
tăjii, trebuie să se jină socoteală, mai inainte de orice 
mediu, de împrejurări şi de valoarea omenească. Ri-
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care-I avem de făcut e să accentuăm cât tră1m in­
stinctul nostru de vieată, să ne educăm sufletul, trupul, 
voinţa fără să ne gândim că vom muri vreodată, in­
chipuindu-ne cât vom putea ma1 mult că existenta 
noastră va dura o eternitate. Şi in acea tă privinţă 

flamandul Maeterlinck se găseşte a li de acord cu 
rusul Tolstoi. Cu toate acestea Maeterlinck recunoaşte 
că gândul morţii nu e uşor de alungat, căci el spune: 
.în vieaţa, in un1versul nostru un singur eveniment 
contează pentru noi: moartea noaslră. Ea este punctul 
unde se adună şi conspiră impotriva fericirei noastre, 
tot ce scapă supraveghierei noastre Cu cât gândurile 
noastre se silesc ma1 mult s'o alunge. cu atât mai 
mult se strâng in jurul ei. Cu cât o redutăm mai mult, 
cu atât mai redutabilă este, căci ea se hrăneşte din 
temerile noastre." 

În frumoasa lui carte, Maeterlinck se fereşte cât 
mai mult să afirme; un spirit de o modeStie, de o 
timiditate curat filozofică !nvălue opera sa. El ~>crie: 

.Este bine să dobândim puţin câte putin obiceiul de 
a nu intelege nimic" - ceeace este admirabil când 
e vorba de un subiect ca moartea. Ideile lui Maeter­
llnck în cel din urmă volum al său sunt îmbrăcate 
in fraze discrete, în cuvinte surde, în tonuri transpa­
rente, care se potrivesc minunat cu subiectul pe care 
îl tratează. Şi oricât ne-ar spune că a ajuns să înte­
leagă din ce în ce mai puţin, el naşte în noi, dimpotrivă, 
gânduri multe, reflecţii multiple, sentimente curioase 
şi vagi. Adrian Corbul. 

Însemnări. 
O aniversare. Miercuri, 12 Martie n., s'a împlinit 

anul de când a apărut cel din urmă număr al .,Tribuni1", 
cea ma1 bună gazetă românească pc care am avut-o 
noi Românii. 

Pentru a răpunr acest ziar românesc modern, s'a 
cheltuit atâta energie ŞI atâta amar de bani, încât şi 

a zecea parte ar fi ajuns ca să se înlăture cauzele 
nemultumirilor generale a căror expres1c a fost "Tn­
buna". 

Dar nu inzadar trăim in mediul politic unguresc ... 
Am adoptat şi noi procedeul unguresc: să înăbuşim cu 
orice pret tipetele de durer~. ca tăcerea sâ-i facă pc 
toţi ~ă creadă că nu este suferinta şi nemultumire ... 

Glasul nemulţumirii a dispărut ..• Au dispărut oa1e 
şi nemultumirea şi rauzele ei? 

88 

Daniil P. Barcianu. Zece ani s'au implinit dela 
moartea aceste1 figuri reprezentative în viea(a noastră 
culturală. Şi cu cât se scurge vremea, cu atât se des­
luşeşte mai limpede şi mai mare sufletul acestui om 
de carte, care a fost şi un model de caracter. Mo­
desta reuniune a sodahlor din loc, de sub conducerea 
d-lui Victor Tordăşianu, a ţinut să-i sărbătorească 

memoria printr'o şedinţă literară. D-1 Dr. Ioan Lupaş, 
protopopul Săliştii, a vorbit aproape un ceas zugră­
vind, cu măiestria-i cunoscută, activitatea multilaterală 

şi personalitatea lui Daniil P. Barcianu, care poate 
servi de model generatiei de astăzi. După cuvântarea 
d-lui Lupaş au urmat declamaţiuni şi coruri. Atât 
d-1 Tordăşianu cât ~i d-1 Lupaş au săvârş1t un frumos 
act de pietate, care merită recunoşllnta tuturor inte­
lectualilor idealişti. 

88 

Dr. Ion Borcia. A trecut un an de când ne-a pă­
răsit acest prietin scump ŞI nu ne putem împăca cu 
lipsa lui dintre noi. Senina şi blânda lui figură plu­
teşte şi astăzi in mijlocul nostru, dându-ne Indemnuri 
de muncă şi sfaturi prietineşti. Lipsa lui o simţim pas 
de pas ŞI o regretăm din toată inima. Dacă sufletul 
lui blând ŞI d1stins nu ma1 e cu no1, ne-a lăsat opera 
lui, care, după cum suntem informati, va apărea in 
trei volume, in editura librăriei naţionale din Orăştie. 
Primul volum va cuprinde poeziile lui, al doilea pie­
sele de teatru originale şi traduse, iar al treilea stu­
diile şi art1colele lui publicate in diferite ziare şi re­
viste. Opera lui Ion Borcia ii va inveşnicl mai bine 
amintirea frumoasei lui vieţi. 

88 
Concertele de iarnă din Bucureşti. La inceputul 

lunei Decemvrie, celebrul quator de coarde bruxelez 
a lui Franz Schorg a dat două concerte cu muzică 

de cameră din Haydn, Beethoven, Schubert, Borodin 
şi Tscha1kowsky. O unitate de timbru cum rar se 
aude, nuantări subtile, o variaţie infinită de expresiuni 
alcătuiau un vis de sunete, învăluit intr'o particulară 

personalitate de interpretare. Mai ales cvartetul de 
Beethoven in !-dur, a arătat de ce forţă muzicală e 
capabilă această reuniune de oameni de artă. 

Tereza Carreno, o renumită pianistă tehniciană, 

soţia compozitorului D'Aiben, a avut un succes mare 
în trei concerte, dintre cari unul cu concursul orche­
strei M1nisterului de culte. 

Cari Flcsch, marele violonist berlmez, fost profesor 
la conservatorul din Bucureşti, s'a produs in două 

audiţ1un1 cu o tehnică frumoasă şi un stil serios. 
Fără îndoială însă, concertul piamstului Slivm>ky a 
fost o sărbătoare. D1stinsut interpret al muzicei lui 
Chopin, poate şi cel mai sinrer şi-a desvălit in 
fata unti săli nu aşa de pline cum ar fi trebuit, in­
timitatea ar!lstiră a sufletului său, filtrată prin o sen­
sibliitale ue cxpresiune extraordinară. 

Într'unul din concertele de orchestră duminicale, 
profesorul Nona Ottescu şi-a condus poema simfonică 
.Narcis", al cărei subiect 1-a extras din metamorfozele 
lUI Ovid. Programul anunta: .Narcisse", poemă sim 
Ionică (Metamorlose Ovide); cam curioasă limbă ro­
mânească, aplicată la muzica unui autor român! De­
sigur însă, vina culegătorului de litere . . . Tânărul 

compozitor s'a produs a treia oară in faţa publicului. 
Deşi poema s'a arătat cu o superioritate vădită fată 

de lucrările simlonicc precedente, publicul a cam făcut 
mofturi la aplauze. Debussysmele, par'că au mai dis­
părut din armonia expres1unilor muzicale ale autorului, 
tot aşa castaldismele d111 orchestraţie. Însă, puccinis­
mele cont1nuă să ia locul unor gând1ri muzicale proprii 
şi să se extcriorizeze ca atare; mai ales frazarea 
metodică e mspirată de Puccmi. Desij;ur, cauza e \1 
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educaţie mai îndelungată din muzica acestui autor de 
opere a cărui "vogul" s'a cam dus ... însă. Stilul 
d-lui Ottescu, negreşit, e mai purificat, ideile muzicale 
sunt in continuitate, personalitatea i se afirmă din 
ce in ce. 

Celelalte concerte simfonice, sub conducerea d-lui 
Din•cu, au continuat să-şi urmeze regulat cursul. Un 
festival \Vagncrian urmat de un altul francez, cu mu­
zică de Frank, Debussy şi Massenet, au ridicat din 
nou protestările criticei bucureştene. Ceeace e nost1m, 
e faptul că părerile criticilor nu se potrivesc deloc 
laolaltă. Unii acuză pe conducător că nu ştie să in­
terpreteze pe Beethoven şi Wagner, in schimb e un 
bun dirijor al lucrărilor simfonice franceze; alţi•, că 

şeful orchestrei e un bun Wagnerist - deşi numai 
Wagner nu se poate cânta la noi, din motive de •o­
suficiente scenice şi instrumentale - şi un slab de­
bussist; unii cronicari, şi aceştia poate fac mai b10e, 
scriu recensii mai obiect1ve şi mai mult descnptlve 
decât 1mpresioniste, mai mult cronici decât critici; in 
fine, beethovenistut \Veingartner, care a condus ta 
noi vreo două concerte simfomre, s'a expnmat ceva 
mai bmevoitor faţă de d-t Dinicu: execuţia simfoniilor 
lui Beethoven e foarte bună, lăsând in afară câteva 
nuanţări de intensitate şi culoare a frazelor, nu de 
expresiune. Chestiune de detaliu, de sigur. 

Societatea corală .carmen" şi-a dat ob1şnuitut con­
cert de Crăciun; aproape acetaş program, ca in con­
certul de mai-an. Prof. Kiriac s'a înfăţişat - ca intot­
deauna - ca un maestru in conducere: cu personali­
tatea exteriorizată şi ca nuanţător de detalii. (1. B.) 

88 

La frontiera româno-bulgară. Diferendul româno­
butgar preocupă şi presa streină. Dovadă cele două 
tablouri - reproduse după revista ilustrată engleză 

.Graphic" - pe cari le publicăm in acest număr. 
Tablourile originale s'au lucrat la Londra, după 

schita-desen a corr.spondentului englez din Bucureşti 
şi reprezintă unul: Un ţăran român dând explicatii la 
frontieră unui ofiţer român; al doilea: interogatorul 
unui Bulgar, arestat pentru bănuiala de-a fi spion. 

Poşta redacţiei. 

Manuscrisele nu se inapoiază. 

C. S. F. BuP.ul meu prieten •l<'ageţel• mă in.ulta în 
revi>ta sa Ramuri. Pentru siguranţă se ascunde sub rîimi­
forma l1teră H. La inceput, am crezut că rândurile acelea 
vor fi fost 'cnse de catre S. Spătaru, personajul de care 
se leaga atâta humor naţional. Dar am vazut că nu poate 
fi decll.t Făgeţel. A.lt răspuns nu va a'eit dela mine nici­
od a t ă. Mă respect şi il cunosc .. La dnet nu-l pro>oc, 
fiindcă n'am permis de vânătoare. 

RPgret doar că prietinul meu, profesorul Lazăr Toma 
dela Cra1ova a murit, căci altfel i-aşi fi scris sa-I ia 
puţm de urech1. D. 1\'. Oiuluri. 

Şahut. 

Începând cu acest număr, cedând numeroaselor do· 
rinte exprimate dm partea cetitorilor, revista .Lucea­
! ă ru 1" deschide această pagină nouă, in care va pu­
blica. probleme şi partide de şah, contnbuind astfel 
la răspăndirea, in cercuri cât mai largi, a acestui joc 
frumos şi nobil. 

Drept inlroducere vom da câteva ~xplicatli. 

7 

6 

5 

4 

3 

a b c d e 

a b c d e 

h 

g h 

Coloanele vulical~. comune atât pieselor albe cât 
şi negre, se însemnează cu literele dela a-h; co­
loanele orizontale se însemnează cu numerele dela 
l-8. Se întrebuinţează următoarele abreviaţiuni: 

C (Cat); F (Fugar, Nebun); O (Damă), R (Rege); 
T (Turn), - comune atât pentru piesele albe, cât şi 

pentru cele negre. Semnul+ însemnează şah; semnul 
X însemnează că se ia o piesă contrară. 

lntrebuintarea abreviaţiunilor este următoarea: 
l. e,- e,; e,- e, însemnează că pionul alb din 

coloana e, rândul at doilea, a fost mutat până in rândul 
al patrelea, aceeaş coloană. Negru a răspuns mutând 
pionul dm aceeaş coloană, rândul al 7-lea, pănă in 
rândul al 5-lea, 

2. Ff,-c,; Cg.-f, însemnează că Fugarul alb 
din coloana f, rândul 1, a fost mutat până la coloana 
c, rândul al 4-lea. Negru a răspuns mutând Calul din 
coloana g, rândul 8, până in coloana f, rândul al 7-lea. 

3. Cg,-f,; Ff 8 -c,: Catul alb din coloana g, 
rândul 1, a fost mutat in coloana f, rândul al 3-lea. 
Negru a răspuns mutând Fugarul din coloana f, rândul 
al 8-lea, in coloana c, rândul al 5-lea. 

4. O- O; O- 0: însemnează rocada mică (Rocada 
mare se însemnează cu 0-0-0). 

5. d,-d,; e,Xd, însemnează că Negru a bătut 
cu pionul său de pe e, pionut alb de pe cârn pul d ,. 

În ce priveşte aşezarea tablei, este de notat că 
intotdeauna câmpul din coltul drept trebuie să fie 
câmp alb. 

Trăsătura initială e intotdeauna a jucătorului care 
joacă cu piesele albe. 

TIPARUL LUI W. KRU'FT [!\ SIBUU. 
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