




Once reproducere fără. indicarea izvorului e oprită . 

În epoca serbărilor naţionale . 
Se spune că în timpul iobăgiei , spre a 

micşora povara zilelor de robotă sau boie­
reşti, ţăranul român, printr'un abuz general, 
a sporit peste măsură numărul sărbătorilor 

sale bisericeşti. Nu ştiu dacă explicaţia asta 
a multelor noastre sărbători necanonice este 
exactă şi ştiinţifică; în orice caz, însă, e foarte 
caracteristică. Vremurile iobăgiei au trecut, 
dar în cele mai multe locuri ele au lăsat o 
bogată moştenire de instincte şi aptitudini, de 
deprinderi şi moravuri, cari au rămas. Au 
rămas si asa zisele sărbători "băbesti". Au 
fost zadarnice toate predicile şi toat~ circu­
larile arhiereşti, la noi ca şi în Regat. Nici­
odată doar moravurile nu au fost schimbate 
de azi pe mâne, prin simple decrete şi opre­
listi. Cele douăsprezece "Vineri" si alte ase­
m'enea sărbători infloresc şi astă~i. 

Şi, lucru ciudat, în vremea din urmă o de­
prindere similară încearcă să se înrădăcineze 
în vieata noastră publică . Sunt serbările na­
ţionale,' tot mai dese, tot mai sgomotoase din 
anii din urmă. ln căutarea unui titlu carac­
teristic pentru capitolul ce va scrie despre 
zilele noastre, istoriograful viitor se va opri 
probabil la acesta: epoca serbărilor na­
t ion a 1 e. 
' Nu-mi va trece prin gând să tăgăduesc 

folosul acestor serbări. Ar fi să cădem în ex­
tremul celalalt. Am văzut, în cei 8 10 din 
urmă, serbări cari vor lăsa urme în sufletele 
contimporanilor si vor fi pomenite de urmasi, 
ca serbarea dela Putna în anul 1870. Am av~t 
şi noi asemenea serbări istorice. Comemo­
rarea celor 500 de ani dela moartea lui Ştefan 
cel Mare la Putna şi Bucureşti, cu neuitata 

şi adânc mişcătoarea defilare a lui Ştefan şi 

Vlad Ţepeş în fruntea oastei lor cu costume 
şi arme istorice, pe câmpul de lângă Bor­
zeşti, sub zidurile bisericii clădită de marele 
voevod; inaugurarea Muzeului şi Catedralei 
din SibiÎu, concertul monstru în Arenele ro­
mane dela expoziţia jubilară; pelerinajul Ia 
mormântul lui Saguna, cu acel convoi condus 
de arhierei , dt~ Sibiiu până în Răşinari, pe 
o minunată şi liniştită zi de toamnă; come­
morarea lu1 Gheorghe Bariţiu şi alte serbări 
au fost sau vor fi pornite dintr'o nevoie ge­
nerală, dintr'un sentiment public, şi au fost 
adevărate evenimente sufleteşti ale neamului 
întreg. 

La început mai ales, serbările naţionale 

aveau o justificare deosebită, întemeiată pe 
împrejurările timpului. Stlnt aproape zece ani 
de atunci. După lunga oboseală Şi letargie 
în care ne cufundase delirul agitaţiei memo­
randiste, începuseră cele dintâi semne de în­
viorare si recondescentă a fortelor vitale. . ' ' Eram ca după un somn lung şi greu din care 
te trezesti însă mai reconfott si mai dornic ' . 
ca oricând de expansiune. imţiam cu toţii 

uri mare prisos de forte, o poftă iresistibilă 
de a ne măsura cu cÎneva. In această at­
mosferă căzu ca o scânteie ideia activismului 
parlamentâr, trezind un răsunet de insufleţire 
care mergea până la frenezie. Era o epocă 
de optimism sfânt, de iluzii dulci şi de mari 
aspiraţii. Niciodată, parecă, dela 18-1-8 încoace, 
rândurile noastre nu fuseseră străbătute df.' 
un spirit atât de energic, de un avânt atât 
de mare şi răsboinic, de atâtea nădejdi de 
bine şi de progres repede. Prisosul acesta de 
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energii se descarcă în mare parte în serbările 
naţionale din anii aceia. Până atunci, adu­
nările noastre publice, rare şi palide, avu­
seseră o notă de jalnică tânjire neputincioasă. 
Acum, întrunirile noastre culturale căpătară 

o pecetie nouă. Mai mult ca oricând scopul 
cultural ne fu un pretext sub care palpita o 
atmosferă politică militantă şi combativă. ln 
afară de clipele solemne ale programului ofi-

. eia!, pretutindeni se discuta de activitatea 
parlamentară. Se cumpăneau sorţile ei de iz­
bândă, se calcula numărul viitoarelor noastre 
mandate legislative si reprezentantii noului 
curent trezeau, pe u~de se iveau, ~n fior de 
mândrie si aclamatii frenetice. Până si suc-

' ' . cesul neobişnuit şi răsunător al noului poet 
ardelean, d-1 Goga, avea ceva dintr'o mani­
festaţie politică. Opera lui ne părea expresia 
si încoronarea poetică a renasterii politice. 
' ln asemenea împrejurări, se;bările din cei 
dintâi ani avură o justificare, un rost bine 
precizat. Erau mai mult nişte mari treceri în 
revistă în vederea luptelor ce se anunţau. 
Văzurăm că oastea noastră politică, împră­

stiată si demoralizată s'a recules si e dornică ' ' . 
să intre în foc. Duhul acesta străbătu ser-
bările jubilare din Oradea-mare, în onoarea 
lui Iosif Vulcan, directorul bătrânei Familii 
(1904); comemorarea morpi lui Ştefan cel 
Mare (1904); inaugurarea Muzeului Asociaţiei 
din Sibiiu (1905) şi serbările dela expoziţia 
natională din 1906 în Bucuresti (1906). 

Â venit însă anul 1907, "a~ul teribil", nu 
numai în Regat ci şi ta noi în Ardeal. Ajunge 
să amintim două împrejurări: afacerea Vaida 
şi lex Apponyi. Triumfala alegere dela 
Beiuş, în acelaş an, nu mai putu să ne re­
înalţe moralul scăzut prin dezastre. Aşteptă­
rile optimiste trezite prin alegerea "leului 
dela Şişeşti" nu se împliniră; discursul lui 
virginal nu mai putu ridica flamura căzută şi 
pătată, ci fu o decepţie generală. De-atunci 
toate ne merseră în rău. Deceppite şi în­
frângerile se urmară pe rând, în lovituri re­
pezi, până la sdrobirea organului care în­
drăznise să le constate şi să încerce a stabill 
răspunderile. 

Sub impresia atâtor dezastre, ar fi fost 
firesc şi logic să asistăm la un fel de re­
venire şi trezire a conştiinţii, la o indrumare 

mai serioasă a spiritului public. ln realitate 
văzurăm tocmai contrarul. Seria serbărilor 

naţionale reîncepu în curând, cu înverşunare 
crescândă. Învierea "Asocia ţie i cu 1 tu­
r a 1 e" din Arad, inaugurarea palatului "T r i­
bunii" (1908), centenarul lui Şaguna (1909), 
apoi în fiecare an mari serbări şi baluri de­
monstrative în Arad, "redeşteptarea" Bihorului 
prin mari serbări culturale la Oradea-mare 
(1910), şezătorile scriitorilor români in Sibiiu 
şi Arad (1911), semicentenarul "Asociaţiei" 
la Blaj etc. etc. Adăugaţi la toate astea cele 
două adunări anuale ale "Asociaţiei" şi 
"Societăţii pentru teatru" cari revin în 
fiecare an cu regularitatea cu care pleacă 
rândunelele; puneti si marile înmormântări 

publice, a episcop~lu'i Popea, a lui Coriolan 
Brediceanu, Aurel Murăşan, Alexandru Mo­
cioni, Dr. Augustin Bunea etc. cari, deşi pri­
lejuri de durere, căpătară, graţie spiritului 
predomuitor al timpului, nu ştiu ce aer festiv 
de solemnitate naţională, şi veţi înţelege că 

nu am făcut vreo exagerare răutăcioasă: 

trăim în epoca serbărilor naţionale. 
Spiritul acesta nu merge în linie descen­

dentă. Dimpotrivă, nu mai departe decât anul 
acesta am avut până acuma vr~o patru "mari" 
serbări naţionale.Iubileele "României june" 
si al lui "Petru Maior" ne purtară pe la 
Viena şi Pesta; amintirea lui Gheorghe Bariţiu 
fu serbată la Braşov; iar Vlaicu ne prileji o 
nouă serbare la Arad. Şi să nu uităm că ne 
găsim abia în a o9ta lună a anului curent. 
Mai avem înainte-ne cele două mari serbări 

anuale,a"Astrei"si a"Societătii pen­
tru teatru". Sase se~bări, mult-puti~ "mari", 

' ' deci, în cursul aceluiaş an, fără a mai socoti 
pe cele cari mi-au scăpat sau al căror proiect 
nu s'a obştit încă. Epoca serbărilor nu e pe 
sfârşite deci. Ca şi strămoşii noştri iobagi, 
suntem mereu în căutarea vreunui prilej sau 
a unui sfânt obscur care să ne creieze pre­
textul unei nouă zile de sărbătoare. O serbare 
naţională se ajunge cu alta. Ne despărţim de 
cunoscuţii cei mai depărtaţi, din celalalt capăt 
al Ardealului, crezând că-i vom revedea târziu, 
peste cine ştie câţi ani, şi - peste o lună, 
două-trei, ne regăsim la aceeaş masă de 
banchet, aplaudând pe aceiaşi oratori festivi. 
Aceasta-i una din notele caracteristice ale 
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serbărilor noastre. Suntem puţini, o mână de 
oameni, cărturarii neamului, şi publicul ser­
bărilor, oriunde ar avea loc, este totdeauna 
cam acelas, cu mici variatii. La Arad ca si 
la Sibiiu, 'la Pesta şi la' Cluj sau Braşo~, 
aproape aceleaş persoane compun coloanele 
cadrilului de gală . Auzim mereu aceleaş vorbe 
mari de reclamă cu care serbările sunt anun­
ţate în gazete, cetim cam aceleaş liste de 
prezenţi, serii lungi de domni "doctori", cu 
titluri lungi şi pompoase şi cu alte exhibiţii 
ale vanităţi puerile şi naive. Totdeauna en­
tuziasmul a fost "la culme", discursurile 
"magistrale" şi banchetele sau sălile de danţ 
au întrunit, se înţelege, tot ce vieaţa noastră 
are mai "select". Iar după fiecare serbare 
naivii cari rămân pe acasă, devorează cu 
pizmă nobilă listele prezenţilor şi celelalte 
amănunte din gazete şi rămân negreşit cu 
impresia că afacerile publice, cauza naţională, 
au făcut un nou şi mare pas înainte . . . 
Rămâne să ne întrebăm dacă impresia 

asta răsfrânge adevărul. Ce este o sărbătoare? 
Se pare că am uitat accepţia justă a acestei 
noţiuni elementare. O sărbătoare - nu-i aşa? 

-are înţelesul unui repaus de odihnă şi recu­
legere, după un şir de zile de trudă, bogate 
în roade ; e o clipă de rugăciune, de tainică 

înălţare cu gândul la Dumnezeu sau la alt 
ideal. O serbare naţională ar aveă şi ea 
această menire îndoită de repaus după muncă 
şi de rugăciune, de cucernică înălţare cu gân­
dul la idealul naţional. Menirea cea de a 
doua a fost, la noi, îndeplinită cu îmbelşu­
gare. Atâta însufleţire pentru idealul naţional 
ca la nenumăratele noastre serbări din anii 
acestia nu s'a văzut la noi niciodată. Zece 
ani' de insufletire neîntreruptă. Sărbătoarea 
si însufletirea 's'au declarat în permanenţă ; 
~u ajuns 'un scop în loc de a fi mijlocul 
de îmbărbătare la nouă încordări, la muncă 
şi progres. În locul excesului de rugăciuni, 
steril şi improductiv, al vechilor anacoreţi, 
creştinismul modern pune, şi el, tot mai mult 
opera pozitivă de educaţie morală şi de ca­
ritate publică. 

Dar unde-s succesele şi rezultatele, 
opera pozitivă, cari să justifice serbările noa­
stre fără sfârşit? Vieaţa noastră publică în­
fătişează, în această privire, un aspect ciudat, 

paradoxal şi falş. E atât de tristă şi atât de 
cunoscută starea asta de jalnică părăginire 

si destrămare încât numai anevoie si călcân-
' ' du-ne pe inimă ne hotărîm să o amintim 
din nou. Am proclamat "activitatea" si în 
câţiva ani am ajuns aproape la pasi~itate 
politică. S'a vorbit atâta de nevoia culturii na­
ţionale, şi în realitate am pierdut 500 de şcoale 
românesti, în vreme ce, în rândurile intelec­
tualilor,' limba, cultura şi mentalitatea străină 
înfloresc tot ca inainte. De zece ani aproape 
toate proclamaţiile şi comunicatele celor ce 
ne conduc în politică ne făgăduiesc marea 
operă a organizării politice. Acum, după zece 
ani şi după trei alegeri parlamentare gene­
rale şi atâtea altele parţiale, nu avem nici 
un ţinut, nici un comita!, nici un cerc elec­
toral, nici măcar un singur oraş sau 
sat în care organizarea politică să fie în­
truchipată. ln alegeri am suferit acum în urmă 
o înfrângere, pierzând cele mai multe man­
date cucerite în primul avânt, iar cele cari 
ne-au rămas sunt în parte iluzorii. De atâţia 
ani se vorbeşte de nevoia inspecţiei şcolare. 
Din opt consistorii însă, în şapte lipseşte şi 
azi orice inspecţie serioasă a şcoalelor lăsate 
în prada arbitrarului stăpânirii. Sunt dieceze 
unde în lipsa unei îndrumări de sus, domneşte 
adevărată anarhie în şcoale. În schimb, in 
fiecare an numărul şcoalelor ungureşti spo­
reşte. Tot mai mult se răspândeşte "limba 
statului"; tot mai mare e procentul de Ro­
mâni ştiutori de carte şi limbă ungurească 

şi în acelaş timp neştiutori de carte ro­
mânească ; numărul Ungurilor aşezaţi între 
Români creşte pe fiecare zi, ciuruind tot mai 
mult harta limbii româneşti; tot mai mult 
se întinde cangrena maghiarizării. 

In acel aş timp noi ce facem? Serbări na­
ţionale. Tot mai multe, tot mai dese şi mai 
sgomotoase. Au ajuns un narcotic cu care 
ne îmbătăm ca să uităm mizeria şi chinurile 
apăsării politice. Dintr'o mahmureală trecem 
deadreptul la o nouă beţie şi nu apucăm să 
ne desmetecim niciodată. Din cupele de 
aur ale serbărilor si discursurilor nationale 
soarbem alcoolul i~ftin al entuziasmuÎui na­
ţional. Dacă însă vreun spirit sceptic şi rece 
ne-ar spune că, în focul însufleţirii, deşertăm 
adesea ... pahare goale, am fi în stare să 
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strigăm din nou tradare. Mirabeau spunea 
despre societatea "vechiului regim" că dan­
sează pe un crater ce stă să izbucnească. 

Adaptând imagina, am putea spune că ben­
chetuim şi noi pe vârful unui munte care, 
încet şi pe nesimţite, se cufundă. Avem cel 
mult mângăierea că ne vom cufundă cei din 
urmă, după ce temelia, poporul, de mult va 
fi înghiţit de valurile înstrăinării. 

Este vremea, în sfârşit, ca să restabilim 
înţelesul vechiu şi normal al cuvintelor. No­
ţiunea sărbătorii implică, prin opoziţie, şi 

noţiunea muncii. "Munca nu e veselă", zice 
d-1 Sadoveanu undeva. Sărbătoarea e între­
ruperea, veselă, luminoasă, colorată, a muncii. 
Ea se desprinde din fondul sur şi banal al 
zilelor de muncă, lungi, monotone şi rodi­
toare. Roditoare de rezultate, de progrese, 
de bucurii şi de sărbători. Fără sărbători, 

munca e o tortură tristă şi ucigătoare, fără 

muncă, sărbătoarea e o imoralitate. Domnul 
a zidit lumea în şase zile, iar într'a şaptea 

s'a odihnit. La noi însă raportul s'a întors: 
avem şase zile de sărbătoare şi una de ... 
sabotaj. 

Să ne amintim morala celui ce, fără înce­
tare, caută comori, dorind să se îmbogăţească 
repede. In puterea noptii, el scurmă pămân­
tul. O lumină îl izbeşt~ fără de veste. E un 
geniu bun, în chipul unui copil frumos, în­
geresc, înconjurat de un brâu de lumină. 

Cu o cupă în mână, se apropie şi o în­
tinde celui trudit ca să soarbă dintr'ânsa 

curajul vieţii. Cu glasul domol şi dulce îi 
spune apoi formula de vrajă cu care va 
găsi comoara: 

Tages Arbeit, abends Gastc, 
Saure Wochen, frohe Feste, 
Sei dein klinftig Zauberwort. 

Să punem la inimă învăţătura simplă şi 

luminoasă a lui Goethe. E vremea să ne 
scuturăm şi să ne trezim din starea de nar­
cotică uitare şi nepăsare în care ne-a cu­
fundat epoca serbărilor naţionale. E o greşală 
să credem că serbările naţionale pot substitui 
munca naţională. Nici un surogat nu va pu­
tea să o înlocuiască. Să privim realitatea în 
faţă, să ne-o mărturisim întreagă şi să nu 
aruncăm vina pe alţii, numai pe aiW Dim­
potrivă să preferim a exageră păcatele noastre, 
căci micşorându-le pe ale vrăşmaşilor, ne 
vom creiă un stimul de muncă şi de pro­
gres. Să ne infruntăm noi singuri, să ne co­
borîm în conştiinţă, întrebându-ne cu as­
prime dacă rezultatele muncii noastre sunt 
în raport cu numărul cel mare al sărbăto­

rilor necanonice ce ne-am creiat. Să pro-
. ducem în sfârşit aceea atmosferă de pocăinţă, 
de sdrobitoare mustrare de cuget care e 
izvorul hotăririlor bune si al faptelor mari. 
Să părăsim vieata de pu'stnicie veselă si de 

' ' entuziasm steril în numele idealului national 
şi să trecem la o operă pozitivă şi produ'ctivă . 

Şi atunci, inchizând epoca serbărilor na­
ţionale, vom deschide epoca muncii naţionale, 
care tot mai întârzie încă. 

Oh. Pădure. 

Visul. 
Ca un linistit tovarăs, un îndemn ascuns mă poartă 
Cătră prag'ul tău, M~zeu, şi cătră străjuita-ţi poartă. 
Nimeni nu-i acum în preajma tăinuitelor comori: 
De aceea, pentru mine, in al sălei întuneric, 
Poate-or răsăr1 deodată, re'nviate 'n chip feeric, 
Toate veacurile, şterse pentru ceilalţi muritori. 

Pururi ne'ntrerupt, Parisul, vuie dincolo de geamuri 
Iar aicia totul tace: Firea 'n miile-i de neamuri, 
Veacurile 'n mii de urme de popoare ce-au pierit. 
Este-a locului şi-a vremii îndoită depărtare 
Ce-mi aruncă deodată bogăţia-i ca o mare 
Ce-ar svârll pe ţărm podoaba-i şi petrişu-i feluri!. 
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Simt pe faţa mea plecată, raza scump' a pietrii rare 
Ce 'mprejuru-i dă lumină, ca o lamură de soare. 
Mă 'nsetează cuartul vânăt de-ametistă, în ciorchin 
Par'că 'ncet rodinct în taina cuibului rotund din stâncă, 
- Inima-mi isi insuseste prin dorinta ei adâncă, 
Printre stropii' ei de 'sânge, pică tura' de rubin. 

Negre-s pietrele străine-ale Tăriei: flacări stinse 
Ce-au picat din cer. - Pestriţe-s jaspurile cari întinse 
Pe copaci trunchiati i 'nchide în vesmântul lor etern. 
Aurul ce-şi are ne~mul după ţări, a~i-i lumina 
Din Australia, - ş'alături, cel întunecat, din mina 
Transilvană, e ca noaptea unde stele mii se cern. 

Şi găsesc în patru urme de vieţi, întreg Oceanul: 
Se 'nvolteste buruiana pietrelor de pret,- mărgeanul. -
Şi, ca şerpi, în şapte rânduri, colo se tncolăcesc 
Ghioace: fluierile mării, pururea suerătoare. 
Aci-i crinul ce-şi culese singur în'stelata floare, 
Colo-s scoici a căror perle cresc cu luna, şi descresc. 

Dar, din mări, din alte veacuri,- vremuri căror sunt urmase 
Toate veacurile noastre, - iată vieata uriase, ' 
Ce trăia prin Oceane răscolite de fu;tuni, ' 
Ce-au rămas din a lor ape, decât oase fără nume! 
Alte mări 'şi întind mătasea în reînoita lume, 
Şi păstrează 'n fund pământuri locuite de străbuni. 

Ale tropicelor neamuri, mai departe-s un tesaur 
De colori şi de podoabe: dela pieile de aur 
A panterei înflorate, şi-a sălbaticei pisici, 
Până la răpita haină-a păsărilor sclipitoare 
Mici ca fluturi. - Cari în codrii plini de flori agăţătoare 

Şi de umbră, străluciră ca un roi de licurici ... 

Si m'afund în săli înalte, unde ne'nteles, îndemnul 
M'a mânat ... dar deodată Jâng' un' palmier, cu lemnul 
insolzit, si drept, ca serpii mâniosi, - ce par'c'a 'nfipt 
Printre sterpele podeÎe-o 'nchipu{tă rădăcină, 
Deodată, văd culcată 'n jumătate de lumină, 
Pe Myritis, vrăjitoarea decadentului Egypt. 

Au trecut saptesprezece veacuri de când doarme 'n taină 
Sub troien~ de perseă, şi 'mbrăcată 'n rupta-i haină 
Care 'n purpură 'nfăşoară trupul ei îmbălsămat. 
Şi pe faţa ei străină, par'că-i umbra suferinţii 
Căci în gura 'ntredeschisă ca de-un strigăt se văd dinţii 

Ce cu-o dungă luminează chipul oacheş răsturnat. 

Printre scurtele ei plete, şi pe haina-i, se 'mprăştie 
Foi uscate. - La picioare, stinsa candelei făclie 
Par'că toarnă din fitile 'ntunecime 'n preajma ei. 
Hermesul cioplit din cedru; !sis, din argilă fină 
Si Anubis păzitorul, - dimpotrivă, dau lumină 
Cu zâmbirea cea păgână de pe chipul lor de zei. 
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Mâna stângă a momiei tine-o turbure oglindă 
Care 'n cercul ei de fildes e menită să cuprindă 
In că astăzi, poate, chipuri' nevăzute tuturor. 
Pe rgamentul mai departe, îşi păstrează 'n slova deasă 
Şi în semnele-i solare, toată taina ne'nţeleasă 
Ş1 puterea ce i-o dete singur gândul vrăjitor. 

In tr'un colţ, de veacuri tace, toba magică, - de-o piele 
Can·-a fost odată haina unei tinere gazele. -
Ce străine ritmuri oare, răsuna-mi-ar la urechi? 
Dacă deodată 'n minte-mi s'ar trezl acel descântec 
Care 'nlătura puterea nimicirei, printr'un cântec 
lnfrăţit cu 'ntâiul cântec al popoarelor străvechi? . .. 

Dar întrezăresc acolo, licărind o băutură 
Sau otravă, sclipitoare, 'nchisă 'ntr'o sticluţă sură 
Ce-i rotund suflată 'n chipul unei rădăcini de crin; 
Câtă sete deodată m'a cuprins acum de dânsa. 
Cine stie ce balsamuri din povesti, Myritis strâns-a 
Ca s'~lcătuiască stropul de betie' sau venin ! , 
Poate zace 'n ea puterea de minune-a unor leacuri 
Negăsite până astăzi ! Poate 'n ea s'a trâns de veacuri 
Plămădindu-se cu anii, cea mai tare din beţii ! 
Dacă nimeni până astăzi n'a atins o picătură, 

Eu voi bea-o până 'n drojdia-i argintie, şi-a mea gură 
Va fi cea dintâi din lume care stropu-i îl sorbi. 

Singură-s aci, şi nimeni împrejuru-mi nu veghiază. 

Mă apropii minunată. Tainic mâna mea cutează, 
Piedecile 'nlăturat-am, şi sticluţa o ating. 
Sorb mireazma, - şi-o beţie de-o putere seculară 
Deodată mă sdrobeşte! - I- o beţie în afară 
De-orice băuturi ce astăzi prin amestece ne 'nving. 

Si 'ntr'o clipă văd, aproape-mi infrunzindu-se palmierul 
Şi tavanu 'nalt se pierde, şi se 'ntinde 'n locu-i cerul. 
Pietrele de preţ în juru-mi, rând pe rând câştigă grai: 
Pirozele şi smaralduri in vieaţă se preschimbă 
Si vorbesc de 'nrâurirea lor pe oameni, într'o limbă 
Ce-o vorbeau demult, pe vremea dus' a biblicului rai. 

Cresc copaci şi se 'ntind lanţuri lungi de flori agăţătoare 
Pasările mii din tropici, re'nviate 'ncep să sboare, 
Nu mai e deosebire nici de vreme, nici de ţări, 
Si 'mprejur, cetatea 'n floare, lampa veacului, Parisul, 
Sur si vânăt se topeste, piere îmbrumat ca visul, 
Şi s~ face-o mare 'ntinsă, revărsată până 'n zări. 
În miscarea-i marea creste fără tărmuri, si se 'ntinde 
Cu-al' ei val trăgând făp.tura re'n,viată, şi 'cuprinde 
Intr'un nou potop, fiinţe din 'nainte de potop. 
Toate vremurile lumii se 'ntâlnesc din firea 'ntreagă 
Rechemate ş'adunate numai de-a bepei vlagă 
Ce-a născut cotropitoarea mare dintr'un singur strop. 

~rul 28, 1912 



Nrul 28, 1912. LUCEAFĂRUL 

Perlele-şi întorc în valuri picătura de lumină, 
Ghioacele, de algi sunt prinse; ia mărgeanul rădăcină, 
Şi la rădăcini, sub spume şi bureţi, se leagă stânci. 
Tot mai mult, de pretutindeni, ne'nconjoară Oceanul 
Ca pe-o insulă bogată, răsărită din noianul 
Visului umplut de taine tot mai turburi şi adânci ... 

. . . Nu văzusem că 'ntr'o ţară de lumină, palmierul 
Se 'nfrunzeâ muiat în raze! Ce albastru este cerul! 
De-un albastru fără seamăn de adânc si luminos! 
Insula s'a 'ntins departe. Munti în zări 'sunt de-o coloare 
De răsură şi de irişi. Şi un fl~viu ca o mare 
Poartă bărci de sărbătoare pe-apa-i grea şi verde, 'n jos. 

Este fluviul ce-şi lasă ca un aur scump nămolul. 
Fluviul căruia flamingii fac şi redesfac ocolul. 
Este ţara luminoasă, unde galbenul pământ, 
Ca o roadă-i plin de apă totdeodată, şi de soare. 
O colină se ridică, ce-i abiâ serpuitoare ... 
Si-un potop de raze umple g~lul lantului ei frânt . . . 
' ' 
Şi pe coasta-i revărsată cătră fluviu, văd o casă . 
Stâlpi şi chipuri felurite înconjoar' a ei terasă .. . 
Am ajuns în prag şi intru . . . Calc în vis pe rogojini ... 
Uşile se pierd în juru-mi, şi cad galbene perdele 
Unde-s sori fără de număr zugrăviţi ca mii de stele . . . 
Colo 'n jurul unui crater de pământ, văd cinci străini. 

După feţe, fiecare pare-a fi din altă ţară. 

Printre ei e o femeie tânără, cu o comoară 
De zafire lungi si limpezi, insirate 'ntr'un colan. 
Poartă 'n păru-i' scurt, podoabe. Mâna-i tine o fâsie . ' ' Si cealaltă 'n semne tainici, rânduri întrerupte scrie . 
.' .. Deodată 'n preajma-mi totul se scufundă 'ntr'un noian. 

Iarăşi văd aceleaşi chipuri într'o sală 'ntunecoasă . 

O căldare-i pusă 'n flacări, şi tăcuţi, străinii cală 
Cătră jarul, unde şerpii verzi ai focului se sbat. 
- Dar cât sânge-i pretutindeni! Mii de inimi stau grămadă! 
E o jertfă .. . Nu! 1-o vrajă. - Tntr'un colţ luceşte-o spadă. 
Nu sunt tainele lui Isis . . . Ce credinţi s'au ridicat? 

Câtă lume vine-acuma! Tot mai multă ... dar pe unde? 
Nu e nici o uşă 'n ziduri . . . Dar un drum colo pătrunde 
Pe sub bolţi, prin munţi, - şi duce până 'n templul sub pământ 
Unde neîngăduita slujbă, împrejuru-i strânge 
Pe acei ce sterg din lume, sub suvoaiele de sânge, 
Pe Osiricul 'pe care, de-acum, v;emea 1-a înfrânt. 

Dar acolo, unde jarul arde 'n sala 'ntunecată 
Vine lume nesfârşită, - umple colţurile! lată 
Temelia se lărgeşte! - Par'că-i un întreg popor! 
E poporul ce-o să cadă ... Iată ultim a-i văpaie; 
jertfele cele din urmă cercetând în măruntae 

Ca să lămurească 'n ele, îmbrumatul viitor. 
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Tnzadar cat înţelesul tainei ce se desfăşoară! 
Dibuiesc în întuneric, s'a lui drumuri mă 'nfioară. 
Strig cuvinte neştiute ~pre acei străini ce tac! 
Mintea mea luptând cu visul, prinde rosturi cari ii scapă. 
Veşnic se desfac imagini, ca răsfrângerea pe apă 
Şi în locul lor vin iarăşi, altele, ce se desfac. 

Văd pierind un sir de veacuri, dintr'o clipă 'n altă clipă. 

Veacuri noui cu~a lor popoare re'noite, se 'nfiripă . 
Dar o noapte le desparte de acele care pier: 
Că 'ntre ele, cea din urmă floare-a vremii ce se 'ncheie 
Şi-a credinţii ce se schimbă, tace pururi o femeie 
Păzitoare-a tainii 'n pragul stăpânirei lui Kheper. 

Şi când strig "Myritis!" iată, că la glasul meu se curmă 
Si se spulberă tot visul în vedenia din urmă, 
Care-o clipă mă mai ţine încă 'n margine de vis: 
Prin păreţi de cărămidă crudă, se 'ntrevede chipul 
Peste care-au pus troiene trandafirii, - şi nisipul, 
Ce-a umplut, de prăbuşirea bolţii, un mormânt deschis. 

Şi nisipu 'ncet se şterge, şi vedeniai întreruptă. 
Trupu 'rnbălsămat rămâne 'n haina purpurie ruptă, 
Într'o sală, lângă dreptul, desfrunzitul palmier. 
Dincolo de geamuri, vuie, iar, cetatea, şi reiese 
De sub marea ce-şi asvârle bogăţiile culese, 
Şi le lasă 'n ţărm pe toate, pe când valurile-i pier. 

La picioarele-mi, pe scânduri, licăreşte sticla sură 
Unde am sorbit cu visul, cea din urmă picătură, 
Până 'n drojdia rămasă ca un praf de-argint pe fund . 
. . . Si betia e 'mplinită, - iar din falnicele-i brume 
Ce-~m a~ut .. . decât vedenii ne'ntelese dintr'o lume 
Şi din vremi a căror taine n'am putut să le pătrund? 
Dar, - din sticla deşertată, singur' am sorbit otrava 
Neatinsă până astăzi! - şi m'am avântat în slava 
Vremurilor nestiute, in minunea unui ceas! 
Nimeni n'o să' mai revadă visele care ţinură 
Pentru mine, timp de veacuri, strânse într'o picătură 
Dup'a cărei strălucire, astăzi drojdii au rămas ... 

Alice Căiugăru. 

E3 
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Mostenirea lui Docan. 
' -Un vis.-

Prietenul nostru Ionică Galin deschise uşa 
cu graba unui om care aduce o ştire sen­
satională si fără altă întroducere ne anuntă: 

:,Docan 'moşteneşte jumătate de milion. Azi 
s'a deschis testamentul". 

Noi primirăm vestea cu exclamaţii de ui­
mire şi cu accente de simpatie: Docan ne 
eră prieten. Şi convorbirea, întreruptă prin 
intrarea neaşteptată a lui Galin, se încinse 
cu înflăcărare în jurul sumei şi al moşteni­

torului. Casian, entuziasmat de noua situatie 
a lui Docan, ne făcu cunoscut chipul c~m 
şi-ar alcătui el vieaţa, dacă norocul i-ar pune 
la dispoziţie milioanele vreunui unchiu ne­
cunoscut. Iar în planurile lui se vedea o 
dorinţă egoistă şi brutală a vieţii, pe care 
el, pentru mai mare fericire, o aşeza în ca­
drul unei depărtate regiuni apusene, deşi 

proiectă s'o trăiască intr'o perfectă contem­
plaţie orientală ... 

Stefan Trantomir zise: 
"Eu aşi face un falanster de amici la Mă­

năstirea Neamţului. 

- Iată un luncru la care desigur nu se 
gândeşte Docan", am răspuns eu. 

"Docan este om practic", adaugă altul. 
Dupăce făcurăm câteva glume in legătură 

cu subiectul, chestiunea fu privită din alt 
punct de vedere. 

,.Acum Filipache va consimţi să-i fie socru. 
- Ba cred că va umblă el după dânsul. .. 

Care va să zică Docan intră în nobleţă ... 
- În doi-trei ani ai să-I vezi deputat. 
- Te pomeneşti că ne stropeşte cu glod ... 
-Mai ştii? 
- E în stare" ... 
Convorbirea, colorată de puţină invidie şi 

stimulată prin absenţa fericitului moştenitor, 
a continuat toată seara având de obiect vii­
toarea transformare a lui Docan. 

Când am ajuns acasă - mai eră până la 
miezul noptii - m'am dus in odaia mea de 
culcare. Ai~i, pe când îmi puneam scufia de 
noapte, pe care o chelie prematură m'a silit 
s'o port dintr'o tinereţă relativ fragedă, am 
exclamat: "Halal de Docanl" 
Dupăce m'am culcat, o uşoară oboseală 

m'a făcut să stau un moment în nemişcare, 
fără să mă gândesc la ceva, apoi puţin câte 
puţin revăzui întreaga scenă dela Trantomir. 
Iar felul cum îl judecasem noi pe Docan mă 
făcu să surâd. Si pe când chipurile priete­
nilor mei imi d~filau in contururi din ce în 
ce mai şterse, ceasornicul dela Sfântul Spi­
ridon, cu glasul lui puternic de bas, mă vesti 
de douăsprezeceori că noaptea e înaintată. 
Pe urmă ... nu ştiu cât a trecut ... poate 
câteva minute, poate o oră încheiată ... un 
sgomot neobişnuit în odaia de alături făd1 

să-mi fie frică. Când am deschis uşa, cu 
oarecare precauţiune, în faţa mea eră Ionica 
Galin. De gâtui lui eră atârnată o geantă 
enormă, galbină, în felul cum poartă factorii 
nostri postali. Galin imi zise: 

.: Ţi-am· adus testamentul". 
M'am uitat într'ânsul. Moştenisem o avere 

colosală. Eră vorba de sute de milioane, mai 
mult chiar, o avere formidabilă, care mă făcea 
dintr'odată egal cu miliardarii americani. 

Mi-am frecat mânile de bucurie şi am 
gândit: "Acuma voiu putea sbura" şi imediat 
aruncându-mă in sus, am început să plutesc 
uşor, cu acelaş sentiment de siguranţă ca 
şi cum aş fi străbătut drumul pe jos. M'am 
coborît în mijlocul unui oraş necunoscut. O 
multime imensă mă încunjură din toate păr­
ţile 'vânturând în aer pălăriile. Din mulţime 
se desprinse Docan. El mă fixă din cap 
pân' la picioare şi luându-mă de mână mă 
învârti de jur împrejur oprindu-şi privirile 
asupra botinelor mele, care se distingeau prin 
oarecare vechime. Nu eră însă acea vechime 
respectabilă, care face din astfel de lucruri 
obiecte de admiraţie ... 
Mă întrebă: 

"Ce botine ai, domnule general?" 
Ridicai un picior în sus, pentruca să le 

poată judecă mai bine. De astădată mirarea 
lui fu enormă: 

"Din ce-s făcute? 
- Din piele de crocodil ... 

Câti crocodili ai acuma? 
' S'au mai ouat trei ... 

Si cât te costă ciubota? 
' 
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- Opt mii de lei". 
La această vorbă toţi deschiseră ochii mari 

şi căzură în extaz înaintea încălţămintelor 

mele. Dar Docan, care părea şeful acestei 
mulţimi, comandă ca la armată: 

"Omagiu ciubotelor!" 
Atunci toată mulţimea incepu să sară ŞI sa 

ţopăe în jurul meu aruncând picioarele în­
tr'un chip fantastic, care nici azi nu mi-a 
eşit din minte. Eră un danţ macabru, al cărui 
tact îl potrivea Docan cu mâna, care se 
lungea în măsura bătăii. Apoi el întrerupse 
.omagiul" printr'un gest ameninţător şi în­
torcându-se spre mine, mă întrebă: 

"Ce-ai mâncat azi?" 
Aici, ţin minte, voii să-i fac o nomencla­

tură detailată, să-i înşir o listă de lucruri 
comestibile scumpe, dar imaginaţia nu mă 
servi de loc asupra acestei materii. De aceea 
îmbrăcai intenţia mea intr'o formulă generală: 

"Tot ce-a fost mai bun. 
Si ce-ai băut? 

- Şampanie. 
- Marca? 
- La trei stele albastre" ... 
Oh! Dumnezeule! "La trei stele albastre" 

este într'adevăr firma unei prăvălii din strada 
Sfintei Vineri, de unde soţia mea cumpără 
- de multeori pe credit - aţă, bumbi şi 

alte mărunţişuri pentru miccle ei cârpituri 
şi reparaţii domestice ... 

Apoi, afectând o oboseală, am căscat sgo­
motos zi când cătră Docan: 

"Sunt plictisit. Acuma trebuie să sbor". 
l-am intins un deget, iar el apucându-mi-1 

cu putere, mă salută până la pământ, în­
doindu-se mereu într'un chip cabalistic, aşa 
că mişcările lui curioase păreau mai degrabă 
o bătae de joc. L-am părăsit pe Docan care-şi 
urmă mai departe inchinăciunele lui bizare. 
Le vedeam foarte bine, cu toate că nu mă 
uitam într'acolo. În mână aveam un baston 
c'o măciucă de aur, mare cât un cap de 
copil. Şi punându-mi băţul după gât, am 
pornit pe o stradă lungă şi dreaptă, al cărui 
capăt ajungea la Copou. Trebuia numai decât 
să mă duc acolo. Inaintam însă foarte cu 
greu, căci mergeam cu totul anapoda. Uneori 
scoţând înainte un pântece enorm, întrodu­
ceam degetele mari dela mâni in subsuorile 

jiletcii, aşa cum văzusem într'o ilustraţie 

chipul unui bancher, mulţămit de afacerile 
sale. Ori alcătuiam cu bastonul - cel cu 
măciuca de aur- cele mai extravante com­
binaţii, care îmi amintesc azi figurile pe care 
fachirii din India le fac cu membrele lor 
superioare şi mferioare. Iar picioarele le pur­
tam într'o stranie cadenţă, ca şi cum ar fi 
fost afectate de o profundă maladie ... 

Deodată îmi eşi înainte Filipache. El făcu 
trei salturi mortale, unul după altul, iar eu 
privindu-1, fără mirare, am gândit: "e bun de 
ambasador". Apoi el svârll cu putere dintr'un 
picior îndărăt, zicându-mi: 

"Îţi aduc mandatul de deputat". 
Si zicând asa, Filipache făcu iarăsi trei 

tu~be, după ~are se lovi cu mâna' peste 
frunte: 

"Apropo ... Nu te tragi din Pătraşcu Vodă? 
- Cum nu? Dar sunt rudă si cu Stefan 

' ' cel Mare" ... 
De prisos să mai adaug că afirmaţia mea 

este o neexactitate istorică. 

Pe când vorbeam Filipache se transfor­
mase. Eră tot el, dar cu chipul fostului meu 
profesor de matematici. Atunci mi-adusei 
aminte cu groază că e sfârşitul anului şi 

ultima zi de clas, că sunt fără notă şi ne­
ascultat, şi mă gândli cu foarte multă luci­
ditate: "să plec repede până nu bagă de 
seamă". Când am voit să mă furişez, Filipache, 
sub noua lui înfăţişare, voi să mă întrebe 
ceva, dar eu m'am spăriet aşa de straşnic, 
încât.. . am deschis ochii, plin de spaimă 
şi asudat... * 

Deşl treaz, eram foarte neliniştit, fiind 
buimac. Am căutat să mă dumeresc. Figura 
fostului meu profesor îmi stătea zâmbitoare 
înainte cu tăria unei halucinaţii. Am închis 
ochii. Mi-am dat însă seama imediat că au 
trecut aproape douăzeci de ani, de când 
matematicile au eşit din cercul preocupărilor 
mele şi o mare uşurare îmi înlocui groaza 
din suflet. Pe urmă îmi amintii de milioane 
şi un moment am fost încurcat; însă, după 
o chibzuinţă, puţină dar concentrată, am des­
coperit că mostenirea îl privea pe Docan si 
nu pe mine. Nu mai gândii nimic. Un seJ;­
timent dureros, urmat de-o vagă părere de 
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rău după ceva nehotărît, mă învălui într'o 
uşoară amărăciune. Am întors perna, care 
eră umedă de sudoare, mi-am strâns halatul 
la piept şi am articulat încet: "De n'aşi mai 
visă urît!" Prin geamul din fată o stea stră­
lucea cu sclipiri colorate. Apoi încetul cu 
încetul gândurile mi se răriră, constiinta îmi 
slăbi, cercuri mari, concentrice, în'cep~ră să 
se invârtească tot mai iute inaintea ochilor 
mei închişi, şi in curând ... mă văzui la 
Mănăstirea Neamţului. 

* 
Arhondaricul din faţă eră scăldat într'o 

lumină orbitoare, iar lampa "Washington", 
ale cărei capriţii fantastice întreţin vara ve­
selia copiilor, ardea acuma constant şi uni­
form cu intensitatea farului dela Tuzla. Din 
cerdacul arhondaricului Filipache îmi făceă 
cu mâna semne desnădăjduite. Eu stăteam 

acasă, care se mutase în chilia părintelui 

Pahomie, peste drum de aghesmatarul mă­
năstiresc. Femei si bărbati necunoscuti mă 

1 1 • 

zoreau necontenit: "Uită-te la Filipache ... 
Uită-te la Filipache!" Am răspuns cu gesturi 
desperate: 

"N'am falansterul!" 
O spaimă mare se zugrăvi pe feţele celor 

dimprejurul meu, când auziră ce-mi lipseşte. 
Eu repetam într'una: 

"Vă spun că n'am falansterul". 
Din cerdacul arhondaricului Filipache mă 

chema mereu. Am voit să-i strig: 
"Trebuie să-mi vie îndată din Paşcani. Am 

vorbit cu Vaserman" ... dar cineva îmi spuse: 
"la-ţi mai bine halatul". 
ldeia mi se păru minunată. Mi-am şters 

sudoarea, care, din cauza falansterului, 1m1 
curgea în siroaie si m'am îmbrăcat cu ha­
latul. Pe c~p avea~ scufia, iar în mână ba­
stonul - cel cu măciuca de aur - şi cu 
picioarele goale am pornit spre Filipache, 
care-mi făcea semne tot mai neliniştite. Mă 
gândeam: "De n'ar băga de seamă că sunt 
desculţ" şi o mare greutate mă apăsă din 
pricina asta. 

Când am plecat am strigat celor rămaşi: 
.,Luaţi seama de milioane!" 
Am suit scările arhondaricului căutând 

să-mi ascund cât mai bine picioarele. Fili­
pache mă desbrăcă de halat, d-şoara îmi 

luă scufia iar d-na Filipache adaugă: "Vă 
stă foarte bine în alb". 
Mă gândeam mereu: "De n'ar observă că 

sunt desculţ". 
Sala cea mare a arhondaricului eră plină de 

oameni necunoscuţi. Am făcut ocolul odăii în­
tinzând câte un deget şi simţindu-mă obligat 
să adresez fiecăruia cuvântul. Nu ştiam însă ce 
să le spun şi eram intr'o încurcătură penibilă. 

Am ajuns lângă d-şoara Filipache. 
Imi închipuii că nu mă vede nimeni, deşi 

toată lumea eră de faţă, şi apucai pe fată 

cu două degete de bărbie. In dosul meu ră­
sună glasul lui Filipache: "!ţi mulţumesc! 

iti multumesc! îti multumesc!" Mă cuprinse 
~ mar; frică: "Să sb~r iute, cât mai este 
vreme" şi pe când mă pregătiam să mă 

arunc pe deasupra mănăstirii, Filipache se 
dădu de trei ori peste cap. 

Auzeam printre invitaţi: 
"A strâns-o de bărbie. 
- Ferice de dânsa! 
- A apucat-o de guşă". 
De data asta mă adresai direct lui Fili­

pache: 
"Imi place copila ... trebuie să fie şi de­

şteaptă" ... 
Si pentru a mă convinge de adevăr, o 

băiui usor cu palma peste obraz. O nouă 
rumoare stră bătu asistenţa: 

"A bătut-o peste obraz. 
- A desmerdat-o. 
- O ea de nevastă". 
In vremea asta, eu mă plimbam prin salon 

cu aerul unei persoane simandicoase, as­
vârlind picioarele înainte ca şi cum aş fi 
fost lovit de ataxie locomotrice ... 

In colţul odăii, la o strană enormă, stătea 
arhimandritul Evghenie şi însemna cu o pană 
de gâscă într'un ceaslov uriaş toate gesturile 
şi mişcările mele. Şiam că arhimandritul 
Evghenie este ziarist din Bucureşti. El în­
chise bucoavna şi apucând graţios cu două 
degete antereul de o parte şi de alta, făcu 
o reverentă la dreapta, apoi una la stânga, 
zicându-~i: "Anicuţa e aici". 

Când am auzit de Anicuţa, mi-am adus 
aminte că sunt în costum puţin elegant şi 
am cerut să-mi aducă halatul. Dar d-na 
Filipache mă asigură: 
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"Vă stă foarte bine în alb". 
Aici, spectacolul se schimbă, iar arhonda­

ricul dispăru ca prin farmec. Nu mai eram 
la mănăstire ci la otel Buch. In faţa lui o 
pădure de plopi uriaşi aruncă străluciri de 
argint. O masă mare era întinsă la care se 
inghesuia adunare confuză. In fruntea mesei 
eram aşezat eu, dominând mulţimea dintr'un 
fotoliu înalt. Nimeni nu vorbiă, aşteptând 

să dau eu semnalul. Am început cu un ton 
sentenţios: 

"Pentruca friptura să fie bună, trebuie 
bine friptă". 

Imediat discuţia s'a încins asupra acestui 
subiect. 

- Aţi spus un mare adevăr - declară 
un om necunoscut, făcându-mi un compli­
ment adânc. 

- Un adevăr etern, mă asigură Docan 
ridicând cu entuziasm o mână în sus. 

- Foarte bine!. .. bravo!. .. îmi bătu din 
palme arhimandritul. 

- Apoi dumnealui se pricepe la orice, 
zise şi Anicuţa făcându-mi ochi dulci". 

Si multă vreme discutia s'a învârtit în ju-
rul. acestei ineptii. ' 

Arhimandritul se ridică în picioare. Dacă 
aş trăl vieaţa lui Matusalem şi încă n'aş 

uită figura călugărului din acest moment. 
Intr'o mână el ţinea un pahar mare cât o 
veadră moldovenească, iar cu ceealaltă agita 
ameninţător un satâr de căsăpie. El făceă 

gesturi largi cu satârul clătinând vehement 
din cap si ridicând bratele spre tavan. Dar 
lucru cu'rios ! El nu ~coteă nici o vorbă, 
măcar că deschidea şi închidea gura cu 
mişcări tot mai hotărîte clempăr.:nd sinistru 
din măsele. Iar barba lui albă şi stufoasă 
vibra foarte elocvent. Părea mai de grabă 
un vampir, ce doreşte să înghită pe convivi, 
decât un comesean care tine o cuvântare ... 

M'am ridicat şi eu cu gândul că "trebuie 
să-mi arăt recunoştinţa". Ce-am spus, uite, 
ţin minte cuvânt de cuvânt: 

"Domnilor! - comesenii rămaseră toţi cu 
mişcările neisprăvite, aşa cum îi găsl înce­
putul cuvântării mele - aşezaţi-vă pe două 
rânduri lângă păretele din fund, dar vă rog 
luaţi tare bine de seamă să nu vă înecaţi 

în fluviul Nemtisorului. Eu voiu aruncă por­
tofoliu! meu şi ~{ne-1 va prinde, al lui să fie". 

Propunerea fu primită cu delir: Arhiman­
dritul îşi svârll comănacul în tavan, iar ca­
milauca în cădere se prefăcu în coada unui 
păun. Toată lumea se rândui lângă păretele 
hotărît, fără nici o primejdie din partea 
Nemţişorului, care nu se vedea nicăiri. Fie­
care căută să iasă în rândul dintâiu. Filipache 
- care apăru şi el - se fixă Ia locul cel 
mai bun, după socotinţa lui, împiedecând 
cu mânile pe cei care voiau să-i treacă 

înainte. 
"Sunteţi gata? am întrebat eu. 
- Gata! răspunseră cu toţii 

- Atunci numai mişcă nimeni". 
Toţi se făcură ca de piatră. 

Scoasei cu mişcări domoale un portofoliu 
- vai, deşert! - şi mă suli apoi cu pi­
cioarele pe masă, pentru a execută mişcarea 
mai bine. 

"Uitaţi-vă Ia mine!" 
O mie de priviri se aţintiră asupra por­

tofoliului. 
"E plin", adăugaiu eu bătându-1 cu mâna 
O mică rumoare străbătu prin cele două 

rânduri. 
"Când voiu zice ,trei'. Luaţi seama! ... 

Acuma! ... Una, ... două, ... trei!" 
Sfinte Dumnezeule! Am crezut că vor să 

se omoare. A fost o încăerare atât de gro· 
zavă, un sgomot aşa de infernal, încât ... 
mă deşteptai cu totul aiurit. Afară eră ziuă. 

* 
M'am gândit de multeori Ia acest straniu 

vis, pe care îl văd şi azi cu aşa preciziune. 
încât par'că l-am trăit aevea. EI ar îndreptăţi 
teoria că._yisele sunt de natură patologică. 

Dacă e adevărat însă că elementele acestor 
curioase manifestări sunt rupte din fondul 
nostru sufletesc. atunci eu am descoperit în 
natura mea intimă lucruri foarte urîte, cari 
probabil nu aşteaptă decât momentul oportun, 
pentru a eşi la iveală. Poate că el a fost o 
revelaţie pentru a mă desgustă radical de 
dorinta de a-mi schimbă conditia vietii. Căci, 
cu pr'eţul de a deveni o fiinţă atât' de ab­
jectă, aş refuză nu numai milionul lui Docan, 
dar chiar şi miliardele lui Rotschild ... 

D. D. Pătrăşcanu. 
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Ideală . 

Trecură 'n şiruri lungi tâlharii 
Spre locul groaznicei pierzări ... 
Li-s ceriurile gurii arse 
De-atâtea hule si ocări. 

' 
Mai trec în goană ri\svrătită 

Ortaci întârziaţi de stol, 
Cu hainele din sponci desprinse 
Lovindu-şi pumnii 'n pieptul gol ... 

Maria singură pe uliţi: 
. .. "Odorul, scumpul meu Isus'' ... 
În minţile-i pierdute 'ntreabă, 
"Mai poate duce crucea 'n sus" .. 

Atraşi de tânguirea-i lungă, 

Cu feţe albe, ca de morp 
Răsar moşnegi arare 'n umbră 
Bolnavi, proptindu-se de porţi ... 

511 

Şi 'ncet se stinge şi ecoul 
Al celui mai din urmă chiu, 
imbrobodit în praf rămâne 

... Ea trece 'ncinsă 'n mări de flacări ... 
Pierdută 'n nori de praf si fum, 
Îşi smulge părul lung din' creştet 

Oraşul negru şi pustiu ... Şi cade leşinată 'n drum ... 

Şi 'ncet se stinge şi ecoul 
Al celui mai din urmă chiu ... 
Imbrobodit în praf rămâne 
Oraşul negru şi pustiu ... 

T. Murăşan. 

E3 

Cântec. 

Dorule iar ai venit 
1n chilia mea, 

Cât de mult m'am chinuit 
Purtând grija ta!. .. 

Dorule tu vii acum 
Să-mi aduci fiori 

Si îmi iesi voios în drum 
' Cu ra~uri şi flori. 

* 
Gândurile-mi răsfirate 

Tu le-ai strâns duios, 
Mi le-aduci dorule toate 

Mi le-aduci sfios. 
Mi le-aduci în astăsară 

Când pornesc prin sat 
Hârţoit prelung de cară, 

Dorule-aşteptat. 

E3 

Pnetenilor mei Traian şi Adrian. 

Mi le-aduci în dar pe toate 
Să mă 'nveseleşti; 

Visurile-mi sfărâmate 
Tu mi le clădeşti. 

Dorule ce porţi cu tine 
Gândul meu pribeag, 

Când porneşti din nou spre mine 
Tu dorule drag, 

Adu-mi vechea mea iubire 
Si mi-o dă în dar, 

Câ,nd înfioare toate 'n tine 
Şi când nu-i amar. 

* 
Dorule ce ai venit 

În chilia mea, 
Adu-mi tot ce am iubit 

Cu venirea ta! ... 
C. Georgescu Munteanul. 
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Primejdia episcopiei gr.-cat. maghiare. 

Unul din tre cei mai mari scriitori, pe cari 
nt t-a dat biserica unită Petru Maior, 
profundul scrutător al trecutului nostru a 
spus odată, că "Papei nu-i trebuia Români, 
i-a trebuit numai catolici, ca să-i supună 

sieşi şi oricui". Aceste cuvinte ale lui, cari 
cuprind o schinteie de adevăr etern mi-au 
venit în minte, când am cetit noua bulă a 
Papei Piu X, care îngăduie crearea unei epis­
copii gr.-catolice maghiare şi taie un însemnat 
număr de comune bisericeşti din sânul "pro­
vinciei" metropolitane române. 

De două veacuri şi mai bine bu lele pa­
pilor au ajuns să fie cunoscute şi la noi 
Românii din Ardeal. Până atunci bieţii noştri 
străbuni îşi căutau de mântuirea sufletului 
fără să ceară un strop de milă dela Roma 
si fără să astepte "cu resemnare" hotărîrile 

~utărei congregaţii a "scaunu lui apostolic". 
Doar vreun vlădică dacă mai îndoia spatele, 
mai subscriâ nişte hârtii, stând la harţă cu 
domnii dela putere. Ei însă îşi ţeseau rostul 
credinţei mai departe, netulburaţi de puter­
nicii zilei şi mângăindu-se, că pot să-şi pă­
zească curată legea, ce-o au dela părinţii şi 

mosii lor- cum spune despre ei bunul domn 
Co~stantin Brâncoveanu. 

Unirea încheiată de mitropolitul Atanasie 
a dat însă altă faţă lucrurilor. Clerului unit 
i s'au pus în pespectivă o sumă de drepturi, 
pe când cei neuniţi au fost despoiaţi şi de 
acelea, cari le-au avut mai înainte. Astfel 
s'au împărţit în două şirele compacte ale 
Românilor. Tabăra celor uniţi, chemată la 
vieaţă de politica ardeleană a casei de Habs­
burg, se sprijinea pe privilegiile largi şi pe 
grăbitele făgăduinţe împărăteşti. Noi, cei 
ortodoxi, perdeam zilnic din teren şi orice 
câştig al fraţilor noştri săpa mai largă pră­

pastia, care ne despărţiâ şi însemna pentru 
noi o durere şi un dezastru nou. 

Iată pentruce ne inspiră totdeauna temere 
şi nedumerire fiecare diplomă împărătească 
si anuntarea unei nouă bule a papilor din 
Roma. ,.'Christifideles graeci" este cea dintâiu, 
care nu jigneşte numai pe ortodoxi, ci taie 
adânc în drepturile neamului şi ale limbii 

noastre. De aceea, ca un duşman comun, 
trebuie să ne pună pe toţi în linie de apărare. 

Regretăm foarte mult, că factorii compe­
tenţi ai bisericii unite nu s'au îngrijit a lă­

muri la timp şi pe deplin opinia publică 

asupra primejdiei, ce ne amenintă, ci au 
învelit toată chestiunea într'o tăc~re miste­
rioasă şi au lăsat toată propaganda pe seama 
fruntaşilor noştri politici, cari pot să adune 
mari masse de popor, să cuvinteze mult şi 

frumos şi cu aceasta să nu realizeze nimic, 
fiindcă nu cunosc toate tainele complicatei 
politici a bisericii occidentale. Doi arhierei 
ai bisericii unite au trimis, ce-i drept, o re­
monstraţie la Roma, - unul n'a subscris-o, 
cum spune semioficiosul unguresc- şi vor 
fi cerut alt răspuns decât acela, care îl dă 
bula papală. Resistenţa lor s'a oprit însă aici 
şi turma a fost lăsată singură să organizeze 
un "congres" de legitimă protestare. Aşa s'a 
făcut, că glasul fraţilor noştri dela Bălgrad 
a fost de astădată prea slab şi n'a pătruns 
până la scaunul apostolic. 

Din textul bulei se vede, însă, că la Roma 
se bănuia cel putin resentimentul, care avea 
să-1 producă înt~e Români întemeierea epis­
copiei gr.-cat. maghiare. Cu o trăsătură de 
condeiu şi cu presărarea câtorva laude la 
adresa fratilor nostri uniti s'a trecut însă 

peste aces't justifi~at rese'ntiment şi s'a In­
cheiat "contractul" între scaunul roman si 
între guvernul nostru. Şaptezeci de mii de 
suflete au fost mântuite pentru papa dela 
Roma şi pentru "sfânta Unire maghiară", 
pierzându-se în aceeaşi vreme pentru neamul 
nostru românesc. 

Iată, că stropul de milă, dreptate şi mân­
gâiere aşteptat dela Roma n'a venit. 

In urma acestei bule s'au făcut la noi 
multe reflexiuni. Unii au propus resemnare, 
fără a se gândi, că biserica unită îşi Inscrie 

·acum cea mai tristă pagină din istoria ei. 
Altii, mai hotărîti, în ciuda declaratiilor co­
mi'ce ale M-ruluÎ Netzhammer, care 'e cel din 
urmă chemat a ne apăra naţioialitatea noa­
stră, au cerut să se rumpă pecetile întărite 

de Mitropolitul Atanasie. ' 
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Nu cu gândul de-a face un proselitism 
ieftin, care niciodată nu s'a practicat în bi­
serica noastră, ne îndreptăm şi noi in acest 
sens cătră fratii nostri uniti În tot trecutul ' . ' 
de peste două sute de ani al "unirii" cu bi-
serica apuseană nu ni s'a dat niciodată un 
mai bun prilej de-a mediti1 asupra motivelor, 
cari ne determină să persistăm şi mai de­
parte în desbinarea noastră, care ne dividează 
pe toată linia forţele şi ne ia din mână cel 
mai puternic m1jloc de apărare în faţa duş­

manului: unirea neclint1tă dintre noi înşine. 
Dacă anume speranţe de-a obţinea în mă­

sură largă drepturi politice au îndemnat pe 
unii dintre străbunii noştri a adăuga la cre­
dinţa lor celea patru dogme noi, trebuie să 
fim în clar cu aceea, că astăzi nu mai avem 
nici un cuvânt să ne mai închinăm unei po­
litici a străinilor, cari ne-au jertfit de mult. 

S'au făcut însă două obiecţiuni. Mai întâiu, 
că pe cei mai mulţi dintre fraţii noştri uniţi 

îi leagă de Roma convingerea lor religioasă, 
care astăzi n'o mai pot schimba aşa de uşor. 
Acestora le-am putea răspunde cu cuvintele 
unui preot neunit din veacul XVIII, care în­
vins într'o discuţie de preoţii unip mai în­
vătati decât el a zis: "Rău ati făcut voi, de 
v';ţi' lăsat părinteasca lege; 'dar ce fel de 
bucurie veti avea voi in cealaltă lume, vă­

zând pe strămosii vostri si mosii si tot neamul 
vostru de atât~a sute d~ ani 'să fie in munca 
iadului şi voi să fiţi. la bine ceice v'aţi unit 
de 47 de ani". 

Pe urmă s'ar putea observa, că aceeaşi 

primejdie ameninţă şi biserica română orto­
doxă. Cu constiinta linistită, însă, putem însă 
spune, că per~peciiva u~ei episcopii ortodoxe 
maghiare e cu mult mai depărtată, decât ca 
să ne inspire temere. Organizaţia noastră 
bisericească va putea să ne scutească în de­
ajuns împotriva unui astfel de atac. Alături 
de arhiereii noştri îşi vor spune cuvântul lor 
răspicat toate comunităţile primejduite şi vom 

• 

începe un lung proces, care se va rezolvă 

in fiecare comună prin glasul nostru, al celor 
cari vrem să rămânem credincioşi limbii 
noastre. Vom avea cel puţin mângăierea că 

soartea noastră noi ne-am croit-o şi nu cu­
tare bulă a "sfântului părinte" dela Roma. 

Când scriu aceste şire şi când mă gândesc, 
ră pentru poporul nostru s'a deschis o nouă 
serie de suferinţi, îmi aduc aminte fără să 

vreau de una dmtre cele mai frumoase scene, 
cari s'au petrecut aici în S1biiu. Eră în toamna 
anului 1737. O comisiune aleasă de straturile 
ardelene spre a examina gravaminele Româ­
nilor se întrunise sub prezidentia contelui 
Ioan Thoroztzkai. De faţă eră Şi episcopul 
Ioan lnocentiu Klein, care cerea să i se re­
cunoască dr'epturile promise. Întârzierea din 
Viena şi ezitarea staturilor ardelene îl de­
terminaseră să fie mai rezolut. Poate si ne­
încrederea, ce i s'a trezit în suflet f;tă de 
cercurile mai înalte, cari promiteau să' facă 
totul în favorul unirii si nu făceau nimic îi 
inspirase o îndrăzneală neobişnuită. În toiul 
discuţiei prezidentul se adresează cătră Klein 
şi-1 în treabă: 

,.Ori de sunt Românii cu adevărat uniti?" 
- - "Cu adevărat" - a răspuns episc~pul 

,.dacă vor obtineă ceeace cer cu insistentă". 

1 s'a replic~t atunci: ' 
,.Asadară sunt uniti numai conditionat?" 
,.D~ sigur"- a răspuns Klein -'"fiindcă, 

dacă nu se vor împlini postulatele lor, sunt 
gata a se face şi Turci". (Omnino,nam 
si non praestentur eorum postulata, parati 
sunt eliam Turcicam amplecti religionem). 

Cuvântul acesta al episcopului unit for­
mează una din cele mai frumoase pagini ale 
vieţii lui sbuciumate, un strălucit "gest su­
prem" al unui om, care a pătruns rostul 
adevărat al operii de unire. Şi el însă s'a 
stins departe. mistuit de prisosul de milă şi 

dreptate,. care izvoreă din cetatea eternă. 

Dr. Silviu Dragomir . 
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Scrisoare. 
Şi azi e plină lunea de lumină 
Si 'n valuri valuri, oastea grea de spice 
Îşi mişcă blând comoara lor de aur 
Spre soare vrând povara să-şi ridice. 

Şi azi tresar în liniştea 'nserării 

Frânturi de cântec dornic povestite, 
Şi-un stol de vise tinere-şi îndreaptă 

Cărarea lor spre clipele trăite. 

Dar plâng în umbră florile nădejdei 

De-al căror farmec sufletu-mi tresare : 
Stăpâna lor şi-a zâmbetelor mele 
S'a smuls din vraja clipei de visare. 

Ţi-a 'nchis cărarea stolului de gânduri 
Porunca grea din slova unei pravili; 
Pribegi străini vorbesc de-o zi de nuntă 
Iubirei tale vrând să pună stavili. 

Şi 'nvins de-o taină 'n alte zări mă poartă 

Avântul tânăr, dornic de lumină 
Si doar icoana ta mângăitoare 
Mi-o iau tovarăş drag de-o zi senină. 

Cu svon adânc de ape răsvrătite 
Închid acum în sufletu-mi chemarea, 
Ce 'n clipe dragi, din freamătul de vânturi 
Sporia deasupră-Ji binecuvântarea. 

Şi 'n ruga mea 'n amurgul de văpae 
Sfios rostindu-ţi numele, minune, 
Norocul, blând ursitei ţi-I voiu cere 
Şi jalea ta cu plâns mă va supune. 

1. N. Pârvulescu. 

Ceasuri de seara. 
- Mor ti neretele . . . -

Zadarnic am cutrierat azi pădurile, zadarnic 
am rătăcit prin lunci. Durerea mea in loc 
să se aline, a crescut vijelioasă. Am călcat 

poteci pe unde n'am mai fost de săptămâni: 
se vestejiră petalele florilor tinere atunci, 
celea mai multe căzuseră. Trupul lor delicat 
începea să se usuce, să se schimbe în cotor 
trist, care purta în vârf postăiuţe, ori câte un 
bumb ciudat. Şi tot mai vie-mi creştea du-

, rerea 'n suflet, pentrucă tot mai clar vedeam 
un chip vested de femeie, pe care n'o mai 
văzusem d~ când era copilă înfloritoare. Şi 
nu mă apăsa numai amintirea acesteia: ve­
niau pe rând să-mi defileze un şir nesfârşit 

de femei cu feţele palide şi îmbătrânite, cari 
odată toate fuseseră fragede, tinere, pline de 
farmecul unei vieţi senine. 

Amintirea acestor femei cari mă priveau 
cu ochii mari, înlăcrimaţi, mă chinul ziua asta 
întreagă, şi-mi venea să blastăm, în locul lor 
cari păreau fără energie, destinul aşa de 
păgân, aşa de brutal, care rânduia ca tot ce 
e frumos să se usuce. Cine nu s'a închinat 
în faţa tinereţii, în faţa frumuseţii? Cine nu 

si-a zidit o lume întreagă în acel restimp asa 
de iute trecător? Cine n'a crezut atunci in 
bine şi fericire? Vai, cât de sus, departe dela 
pământ, ne-au purtat aripile proaspete, ne­
obosite încă, a sufletelor noastre. Ce înţeles 
poate aveă sborul acesta ameţitor, după ce 
o vieaţă întreagă te vei târî pe pământ? 

Simtemintele răsvrătite obosesc totdeauna. 
În sea~a asta am venit de cu vreme aici la 
colibă ş'am aprins pe 'ndelete, ca un bătrân, 
focul sub ceaunul negru. M'am lăsat pe 
spate, în iarba moale, mai la o parte. De 
unde vine şi-ţi pătrunde membrele puterea 
nouă pe care-o simţl după o zi de oboseală? 
Pe măsura ce mă învăluiau umbrele inserării 
si-mi reveniau puterile, simteam cum răsvră­
tirea mea începe să se potolească. Îmi sta 
în faţă nesfârşitul, tăcut şi grav, privea doar 
dintr'un ochiu de argint, a cărui lumină era 
încă spălăcită. Toate ranele pe cari mi le 
deschiseră în suflet gândurile triste de azi, 
se inchideau încet-incet dar sigur în fata 
nemărgenirei. Se pare că puteri ne~ăzute tti 
sorb din suflet durerile acestei vieţi, şi+ 
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arată marea lor deşertăciune. Sânul naturei 
e sânul celei mai sfinte mame, a noastră a 
tuturora. 

Gândurile mele începură să bată alt drum, 
oprite 'n loc din când în când de lumina 
flacărilor focului vecin, cari, decâteori îmi 
întorceam privirea spre ele, îmi păreau scurte 
fulgerări. 

Da, e frumos să gândeşti, să judeci, să 
simtesti, dar e primejdios să te revolti. Re­
vott'a 'ta ori cum, e zadarnică, si-ti foioseşte 

' ' cel mult la nenorocire. Nu sunt eroi ceice 
se revoaltă, ci aceia cari pricepând, se pleacă 
înaintea nemărgenitului, decâteori durerea le-o 
deşteaptă lucruri ce nu stă în putinţa noastră 
să le schimbăm. Trebuie să aibă un rost le­
gile veşnice, altfel n'ar există. Că nu le pri­
cepem, ori le înţelegem în parte numai, nu-i 
motiv să le declarăm brutale si oarbe. Nimic nu 
este orb în natură. O intelig'enţă nemărgenită 
străluceşte din toate legile. Dar n'avem noi 
ochi să o vedem deplin, nici minte să o pri­
cepem întru toate. 
Aşa începu să-mi şoptească un tainic glas 

din mine. TI ascultam căci îmi făcea bine, 
şi, din ce în ce, îmi eră tot mai cunoscut. 

Mor tine reţele? Dar moare şi bărbăţia, mor 
si bătrânetele, îmi sopteă mai departe glasul 
~cela. Yn iume tot~! moare, şi totuşi nimic 
nu e muritor. A fi tânăr, bărbat, a îmbătrâni 
şi a muri nu înseamnă decât a vieţui, nu 
înseamnă decât a te misca, si din miscare 
stă vieaţa. Tu ai văzut fe:nei î~bătrânite: cari 
odată fusese tinere, dar n'ai băgat de seamă 
că tinereta n'a pierit, ci din alte nenumărate 
feţe, din 'alţi ochi tot aşa de vii, zâmbeşte în 
jurul tău, parfumează vieaţa. Tu ai văzut 

florile vestede, cotoroase, dar n'ai zărit altele 
proaspet~ ce se ridică din iarbă, gata să în­
florească. Până când va ţinea vieaţa, va fi 
şi tinereţe, dar mereu într'alte chipuri, ase­
mănătoare însă celor de mai înainte. 

Vai, e adevărat ce spui: ce folos de toate 
acestea, dacă tu, dacă prietinile, cunoscuţii 
şi cunoscutele tale, nu sunteţi mai mult tinen! 
Nu mai e lumea ta s'a lor tăi lumea tine­
reţelor din jurul tău: Acest strigăt de du­
rere a sufletului tău ş'al tuturor, e prea ade­
vărat pentrucă voi oamenii voiţi ca tot ce e 
frumos şi bun să ţină veşnic. Dacă voi aţi 

avea conştiinţa limpede de fiecare clipă că 

tinereţele trec, te asigur că nu aţi fi aşa de 
fericiţi în timpul juneţei voastre. Ba, poate, 
aţi fi foarte nefericiţi. Cu toate simţemintele 
voastre însetaţi după veşnicie. Şi faceţi bine 
pentrucă de aici ati plecat si aici vă veti 
întoarce. Nu blăstăn;ă deci soa'rta, si n'o nu~i 
brutală: ea vrea să vă pregătea~că pentru 
vesnicie. 

' Avui o mişcare de contrazicere, de mânie 
chiar. 

Nu fără durere, se 'nţelege, continuă lini­
ştit glasul. Voi vă legaţi de tot ce e frumos 
cu atâta lăcomie, încât trebuie să fiti smulsi 
cu puterea, ca privirile voastre să fi~ îndrep­
tate spre ceva ce e şi mai frumos. Altfel voi 
nici n'a!i vrea să credeţi că există frumu­
seti si mai mari, si mai desăvârsite decât 
ac~le~ asupra căror; s'au oprit mai tntâi ochii 
voştri şi în preajma cărora au bătut inimile 
voastre. 

E adevărat că frumuseta tineretii e foarte 
' ' mare, pentrucă voi atunci începeţi mai întâi 

să înţelegeţi vieaţa, care e aşa de frumoasă, 
deşi plină je suferinţe. În tinereţe voi nu 
vedeti suferintele: străluciri de aur e totul. 
Sufe;inţa e p;ivită de obiceiu ca o nenoro­
cire, deşi e izvorul nesecat al celor mai înalte 
frumuseţi. Dar trebuie să luptăm împotriva 
ei, s'o biruim într'un singur chip posibil: 
înţelegându-o, ca să putem scoate din apele 
ei tulburi, din nămolul ei, mărgăritarul. Nu 
v'aţi dat voi tinereţele, de sigur; celce vi le-a 
dat a menit aşa ca tinereţele să fte vrâsta 
dansurilor drăgălaşe şi nu a luptelor. Taina 
continuării vietii, a procreatiei, e tot asa de 
adâncă precum' e însaşi vieaia. Par'că a ~imţit 
celce ne poartă paşii, că omul niciodată n'ar 
cuteza să aibă vr'un amestec în continuarea 
acestei mari taine ce se numeşte vieaţă, dacă 
ar fi sumbru şi gânditor, şi de aceea a pus 
atâtea străluciri şi dansuri, de culori, de sim­
ţeminte, în restimpul vieţii noastre menit pentru 
continuarea vieţii. Ori, poate, frumuseţa tine­
reţii să aibă altă explicare: să nu fie altceva 
decât decorul de nuntă a omenimii si a tu­
turor vieţuitoarelor. Priveşte o luncă plină 
de flori, plină de fluturi; nu e decât o mare 
încrucişare de sărutări şi mângăeri. Orice 
continuare a vieţii e şi un început de vieaţă, 

2 
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şi se pare că e menită o largă recompensă, 
tuturor celor ce, la voinţă mai înaltă, pun in­
ceputurile unei noui vieţi. 

Toate acestea însă nu înseamnă că tine­
retele ar fi singura frumusete a vietii, nici 
ce'a mai mare. Presupune p~-o clipă' că voi 
oamenii aţi rămâneă veşnic tineri. N'aţi putea 
să produceti decât ce produc tineretele pe 
cari le vede'ţi cu ochii: dansuri, sublirr{e dan­
suri, dar numai atât. Aţi privi fără să pri­
cepeţi ceva din nemărgenirea ce-i in jurul 
vostru. V'ati deosebi foarte putin atunci de 
fluturi, de tiori. Nemărginitul di~ jurul vostru 
nu v'ar putea vorbl. Voi n'aţi cunoaşte fru­
museţa superioară a gândirii, a luptei, a da­
torinţei. Vai, chiar voi v'aţi plictisi curând 
dacă ati rămâneă toată vieata la dansuri si 
la săru'tări. Se poate că n'aii şti pentru c'e 
vă uniti cu sublima frumusetă a tineretii, dar 
aceast~ v'ar ajută foarte puţin in neno;ocirea 
voastră. 

Vine dar soarta, brutală cum ai numit-o, 
şi vă smulge, până nu v'aţi plictisit, din bra­
ţelele tinereţelor şi vă descopere frumuseţa 
mai înaltă a bărbăţiei. Pân' acum voi aţi fost 
niste dulci poeti cari ati ridicat ode la tot 
ce' v'a esit frum~s în cale'; acum veti cântă cu 

' ' 
măreţie ceeace nu vedeţi, dar intrezăriţi şi 

cercati să pricepeti. Ati fost niste drăgălaşi 

dans;tori, acum s'unteti mari l~ptători cari 
treziti uimire si admirare în jurul vostru. Ati 
alergat aproap'e inconstienti pe orice căra~e 
ducea printre flori, in~int;ti acum cu pasul 
vârtos pe-un drum bine hbtărit, pe care vi 
l-aţi ales conştient. V'au grăit până acum 
florile şi fluturii, acum vă vorbeşte pământul 
cu adâncurile, cerul cu inăltimile, marea cu 
intinderile. A!i sburat în cer~uri strâmte, dră­
gute ce-i drept şi vrăjite; sburati acum în 
ce;curi largi, măreţe, pline de ;vânt. V'aţi 
invârtit în jurul unei flori, rataţi acum în jurul 
sorilor. Aţi cântat mereu, celea câteva cânturi 
ce vă oboseau, acum cunoaşteţi armonii di­
vine, dar tăceti si sburati tot mai departe. 
Ati fost privighetori, acu~ sunteti vulturi. 

1 1 

Mor tinereţele? Adevărat, dar ce pierdeţi? 
Nu câştigaţi neasemănat mai mult? Şi apoi 
din tinerete nu moare decât ceeace e trecător. 
Ceeace v'~ îmbogăţit sufletul, rămâne pentru 
totdeauna. Gingăşia obrajilor, dulceaţa pri-

virilor, mlădierea trupului, mierea buzelor, 
da, acestea pier! Dar mângăerile ce s'au as­
cuns în sufletele voastre în anii juneţii, rămân 
până veţi închide ochii. Poate ar fi mai es­
tetic ca tinereţa trupului să vă însoţească 

până la mormânt. Dar mai practic? Mai fo­
lositor? Când vă aşteaptă lupta la toate în­
frângerile amare şi învingerile strălucitoare 

trebuiesc braţe şi piept de luptă. 

- Ar fi putut fi întocmită vieaţa astfel, zic, 
încât să nu fie luptă, invingeri şi infrângeri, 
ci numai tinereţă şi iubire. Noi ne-am mul­
ţumi prea bucuros c'o astfel de vieaţă. 

Acum vieaţa e aşa cum o vezi, şi nici tu 
nici alt om nu va schimba-o, începu glasul. 
Apoi te 'nşeli amar dacă tot mai crezi c'ai 
fi mulţumit c'o astfel de vieaţă. Ţi-am spus 
mai înainte că te-ai plictisi. Dar poate nu 
te-am convins! . Ai putea privi numai zece 
ani dearândul acelaş sublim peisaj din na­
tură, sau acel aş tablou frumos? Indată ce 
ţi-ai săturat lăcomia, nu va fi cea di .1tâi dorinţă 
a ta să vezi alt colt frumos din natură? Desi 

' 1 

te-ar durea despărţirea n'ai căută altă frumu-
seţe? Marile lupte, marile patimi ale bărbă­
tiei, nu-ti arată că voi nu aveti numai un 
~imţ nes'ăturat, ci toate? Că in s~fletul vostru 
e sămănat nu numai grăuntele iubirii ci şi 

al voinţii, al priceperii, al dreptăţii, al cum­
pătului? Nu vezi că frumosul înfloreşte nu 
numai într'un singur trandafir splendid îo 
sufletele voastre, ci in nenumărate alte flori 
divine? 

Voi oamenii sunteti mari, şi totusi sunteti 
copii! Copiilor,e pla~e dulceata, si, ~devăra't, 

1 1 

dulceaţa tinereţelor nu veţi mai gusta-o nici-
odată. Altă dulceaţă da, însă voi cereţi ca 
şi copiii tot din dulceaţa din care aţi gustat 
mai întâi, nu pentru altceva, dar pentru gu­
stul, pentru aroma ei deosebită. 

De-ar fi vieata asa cum v'ati face-o fie­
care din voi, te' asigur că ati 'ti foarte ne­
norociti. N'ati sti dela o vr~me ce să mai 

1 1 • 

doriti, pentrucă nu vă cunoaşteti decât foarte 
puti~: dorintele dorm adânc' în sufletele 

1 1 

voastre, şi altcineva trebuie să vi le deştepte 
de foarte multe ori. lţi doreşti tu, bătrâneţele? 

- Niciodată, răspund simţind cum mi se 
strânge inima. 

- Tu nu le doreşti, începu glasul, nime 
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nu le doreşte . Sunt unele femei cari mai 
bucuros ar vrea să moară chiar, decât să se 
vadă îmbătrânite. Totusi bătrânetele vin 
pentru cei mai mulţi oa~eni. La t~ată în­
tâmplarea, bătrâneţele sunt mai triste decât 
bărbăţia. Sunt triste, însă, nu pentrucă omul 
a îmbătrâni!, ci pentrucă vedeti că nu mai 
aveţi ce face în lumea asta. Adevărat, voi 
credeţi că puterile voastre pierdute vă aduc 
în neputinţă de-a mai avea ce face în lume. 
E si o parte de adevăr în credinta voastră. 

Da~ă I-ar ajuta trupul, omul ar a~ea ce face 
în vieaţă şi sute de ani. Dar apoi dela un 
timp tot ar simţi că nu mai are ce face, pen­
trucă ar cunoaste tot mai bine desertăciunea 
faptelor sale. 'Ar pricepe tot m~i bine că 
epoca activităţii sale are o singură ţintă: 

să vă îmbogăţească cugetarea şi inima, să 

vă deştepte tot mai mult sufletul, să vă des­
chidă tot mai multe porţi prin cari să în­
trezăriti vesnicia ce vă asteaptă. Si cu cât 
vor fi 'mai ~uite porţi de~chise pri~ cari va 
adia misterul eternităţii spre sufletul cuiva, 
cu atât va simţi că nu mai are nimic cu lu­
mea, că nu mai are ce face în vieaţă . 

Nu s'ar putea spune nimic cu hotărîre: 

când ajunge un om la acest prag al vieţii? 
Sunt unele suflete cari simt de vreme adi­
erile acestea, altele mai târziu . Sunt poate 
si de-acelea spre cari adie misterul de din­
~olo de moarte prin o singură portiţă strâmtă. 

Bătrânetele sunt triste mai ales pentrucă 

vă simtiti' pe pragul dintre două lumi. Una 
la pici~;rele voastre goală, deşartă, ori, cel 
mult populată cu păpuşi ce joacă pe drol, 
alta deasupra voastră în nemărginire, pe 
care nu o cunoaşteţi, pe care abia o între­
zăriţi. Vă asemănaţi acum cu sgripţuroaica bă-

trână din poveste, care vrea să treacă de 
pe-un tărâm pe celalalt. Tainele, tot mai 
multe, vă coplesesc sufletele voastre, din 
taine vă hrăni ti ; ' visa ti si nu mai trăiti . De 

' , J ' 

aceea nu mai aveţi lipsă de auz, de vedere. 
Misterul de dincolo de moarte se apropie 
de voi şi vă încunjură. Pentru ce se stimează, 
în toate timpurile, bătrânii? Pentru ce vă 
apropiaţi de ei cu sfială? Pentru trupul slăbit, 
pe care nu-l poate suferi simţul vostru es­
tetic? 

Nu . Pentrucă vă atinge şi pe voi misterul 
de care e încunjurat un om ce trece dela 
voi. Pentrucă sufletul vostru se apropie de-un 
suflet gata să facă un drum pe care şi voi 
îl veţi face odată. Vezi bine, nu observaţi 

totdeauna lucrul acesta. Cineva din voi vă 
porunceşte să vă apropiaţi cu sfială de bă­
trâni şi voi vă supuneţi cu uşurinţă. 

Bătrâneţele sunt triste, dar liniştite. Ca şi 
când ar fi să vi să spună că treceţi la linişte, 

la pace. E bine că vă scad puterile trupesti 
la bătrânete . Cad pe rând armele si zal~le 

' ' hainei voastre pământene, şi îmbrăcaţi în 
taine, ca 'ntr'un vestmânt de neguri, treceţi 

fără să ştiţi spre vieaţa întrezărită de sufle­
tele voastre. 

A iubi, a lupta, a muri! 
A iubi frumos, a lupta cu bărbăţie, a muri 

liniştit, iată vieaţa ta! Trec tinereţele? Da, 
fiindcă vieaţa e mişcare cu o intensitate tot 
mai mare. Moartea pe care o cunoaşteţi voi 
e numai un prag, o neînsemnată haltă în 
calea existenţei sufletului vostru. 

"A iubi, a lupta, a muri!" îmi mai şopti 
glasul; apoi se stinse lăsându-mă să mă 

gândesc mult asupra ciudatelor filozofări ce 
auzisem. 1. Agârbiceanu. 

Cântece. 
1. 

La ce mă bucur ca copiii 
De clipa când te voiu zări, 
Când ştiu că 'n raza bucuriei 
E-un ghimpe ce mă va răni . 
As vrea în taina revederii 
Pe care n 'as putea s'o mint, 
Până ce nu 'mă dai durerii 
Să mă cuprinzi să te cuprind. 

E3 

Il. 
Din razele care ne leagă 
Una mereu la geam îmi bate 
E raza dragostei pribeagă 
Şi-a cântecelor necântate, 
Aş vrea să n'o mai bag în seamă 
Să 'nchid oblonul când răsare, 
Căci nu 'nţeleg la ce-o mai chiamă 
Trudita inimă din zare. 

Maria Cunţan. 
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Cersetori. 
' 

ln grădina restaurantului de lux, plină de 
lume, se mai auzea acuma doar murmurul 
uniform de glasuri coborîte, amestecat cu 
zângănitul paharelor, a tacâmurilor, tăiat în 
răstimpuri de strigarea scurtă şi ascuţită a 
chelneri lor: 

" ... 'ndată!" 
La gard, pe trotuar, vârându-şi nasul printre 

zăbrele şi privind înăuntru, s'a înfiinţat, ca 
în toată ziua la ora asta, Guşătul mut, scund 
cam îndoit din încheieturi, cu braţele ajun­
gând de genunchi şi care întinde regulat mâna 
spre multimea sătulă, ce iese. Si dacă pân­
deşte pri~tre zăbrele minunate, ~. ca să aibă 
vreme să-şi potrivească puţin jacheta ce-i 
bate pulpele, să-şi suflece puţin mâneca drep­
tei, să-şi scoaţă pălăria tare, de un cafeniu 
spălat de ploaie şi soare. Şi in mişcarea pri­
pită cu care se netezeşte se vede o instinc­
tivă cochetărie in Guşătul mut, îndoit, de 
par'că-i tot gata să îngenuncheze. 

De data asta, tiptil, par'că nu atingea pă­
mântul o babă cu desaga goală, asvârlită 

ca o petică peste umăr, şi cu un ciomag 
drept razim, s'apropie, se lasă grămadă de 
ceealaltă parte a porţii. 

Se 'ntoarce Guşătul - o vede - vine spre 
dânsa - pricepe ce caută, s'apleacă, furios, 
o apucă de umăr, o scutură: Să plece! Aici 
e locul lui! Să plece fuga!. .. El singur cer­
şeşte ai cea! 

Şi cu semne, şi cu accente neînţelese ieşite 
din gâtlej - o zoreşte grozav. Să plece că 
o ia în pumni! Si-i arată amândoi pumnii 
împreunaţi - şi 'o împinge pe la spate cu 
de-a sila. 

Ea se clatină în voia ghionturilor - dar 
de sculat nu se scoală. Pare căzută acolo ca 
un bolovan - pare înfiptă în trotoar. 

Huruitul scaunelor s'aude în grădină. 
Guşătul cu ameninţări spre babă, s'aşază 

iar în colţul de unde-şi cerea pomana, tot­
deauna. De partea astălaltă baba pitulată, 

nici nu mai îndrăzneşte să-şi întindă palma 
uscată, tremurătoare şi neagră. 

Şi lumea începe a se strecură. Un şiroi 
vesel, strălucitor, plin de vieaţă şi mulţumire. 

Cucoane grase, roşii, legănându-se puţin ca 
răţuştele cu guşa prea plină; boieri cu fărâ­
mătura încă în barbă, şi încălziţi de păhă­
relul de pe deasupra; tineri cu pălăria dată 
cochet pe o ureche, şi cu haina, într'o dez­
ordine voită, deschisă pe cămaşa de mă­
tasă. Unii se aplecau cu zâmbiri linguşitoare 
cătră vreo tinerică cu sprâncenele ridicate 
a nedumerire şi cu buzele. strânse a surâs 
stăpânit; alţii duceau la braţ câte o femeiuşcă, 
subţirică, mlădioasă, albă din cap până la 
picioruşul in pantofi albi ca frunza crinului 
- şi pe cap cu pălării mari cu pene ce că­
deau in ondulări de vise, ori cu pene ţan­

ţose, sfidătoare ca steagul biruitor ... 
Şi s'au perinda! până Ia unul - până la 

nici unul, din grădina restaurantului de lux, 
bogătaşii veniţi la ora mesei -fără foame, 
unii chiar cu silă - dară veniti să-si im-

' ' plinească una din principalele indatoriri faţă 
de fiinta lor - si fără de care îndatorire -

' ' constiinta tulburată n'ar fi dormit o noapte ... 
şi câ~d a văzut Guşatul că nici o les­

caie nu-i picase, s'a uitat lung după cel din 
urmă ieşit pe poartă, pe urmă a prins a-şi 

scărpina ceafa - si ochii lui au dat de-ai 
babei ... O clipă ;.a~ măsurat, tăcuti. Dânsa-i 

' arată prin semne, că nimic n'a îmbuca! de 
ieri dimineaţa - că pântecele-i lipit ... El 
scoate dintr'un fund de căptuşală un ban: 
atâta-i tot. 

O adiere de vânt aduce miros de pâne 
caldă. Cu nasul pe sus trag amândoi aierul, 
ca niste câni de vânat. - Şi iar se privesc. 
Si baba zice în semne: Ce li-e bun? Cu aier 
~u te saturi! El adevereşte cu un hohot de 
râs. Rămân pe gânduri. Oară deodată el !re­
sare, înviorat. Se bate peste frunte, arată 

banul, face semn babei: Să meargă amândoi 
la pitărie. Va cumpăra pâne, vor împărţi 
amândoi. Să vie! 

Se ridică incet, cu toată greutatea anilor, 
în incheieturile înţepenite, baba. O pornesc, 
el ciotorog, ea tremurând u-şi paşii ... Cuprins 
deodată de nevoia de haz, isi uită amarui, 
Guşătul. Ca să s'aplece spre' ea, curtenitor, 
să-i ia braţul într'al lui, şi răsucindu-şi cu 
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un gest rotund mustaţa să o privească galeş, 
mormăind a şoapte dulci, accente guturale ... 

Şi cum dânsa ridică din întâmplare capul, 
îl vede, îi pricepe gândul, o fură şi pe dânsa 

veselia asta izvorîtă din desnădejde. Şi apro­
piidu-se în mersul lor greoi şi tremurat, de 
pităria din colţ, râd amândoi sguduit şi cu 
tusă. Irina Oh. Lecca. 

Mare moartei 
Spun corăbierii că în marea moartă 

\Jăduuă-i de uieaţă apa din uechime, 
Nici un strop de suflet undele nu poartă 

Şi pe marea moartă nu uâsleşte nime. 

Ceriul Palestinei, spun corăbierii, 
Baldachin de jale cade alb pe maluri, 
Neştiind nisipul rostul primăuerii, 

Doarme apa mută în tăcute ualuri. 

Ocolind-o pururi paseri călătoare, 

N'o ating în cale pribegiri nomade, 
Peste marea moartă dac'a prins să sboare, 
Sugrumat de neguri albatrosul cade. 

Cântec nu răsună, nu s'aud nici şoapte, 

Ţinlirim de apă-i unda ei sălcie, 
Să fi plâns ureodată, ori să strige 'n noapte, 
Despre marea moartă nimenea nu ştie. 

Ce poueste tristă spun cor~bierii, 
Nici n'aş crede, poate, uorbele acestea, 
Dar cu biata mlnte 'n patima durerii, 
Mă gândesc la line şi 'n!eleg pouestea ... 

Octavian Goga. 

E3 

Spovedanie. 

Eu sunt copilul vitreg pribeag ar suferintei 
O mască, chinuită dt' ură şi d1spreţ .. 
Pe buza mea balsamul curat al pocăintei 
N'a picurat odată, din cupa lui de preţ. 

Cândva am fost o umbră, un cântec, un abis 
O formă fără nume, minciună sau eres ... 
Dar azi, sub cerul vostru eu par un sol trimis 
Din alte lumi bizare, stingher şi ne 'nţeles ... 

Aşa mă pierd prin vieaţă sdrobit şi prefăcut 

Prin nesfârşitul jalnic convoi de 'nvinşi, şi port 
Pe fruntea-mi îngheţată de-un gând necunoscut 
Ceva din nepăsarea podoabelor de mort. 

Şi numai câteodată, când toate dorm cupnnse 
De aripile nopţii, mă fură amintirea 
Pădurilor bătrâne, a parcurilor ninse 
Prin care rătăcisem căutându-mi fericirea. 

Se şterge 'ncct atuncea surâsul mincinos 
Mă prinde nostalgia cu mâna-i nevăzută 
Şi alba 'nchipuire a visului frumos 
Se-apleacă peste ochii mei stinşi, şi mi-i sărută ... 

Sandu A, Hodoş. 
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Într'o seară. 

Eram asear' acasă, cu gândurile mele, 
Afară eră iarnă cu ger, cu nea, cu vânt 
Şi umbre de 'ntunerec cădeau încet şi grele. 
Un glas de cobe-aiurea, prevestitor de rele 
Pornea din depărtare; înfiorător cânt; 
Iar eu în chiliuţă trăiam ca şi un sfânt. 
Tn soba bătrânească şoptea un cântec focul, 
Eu închegam in minte romanţe de iubire 
Ce-au să pornească 'n lume, şi-aici şi pe tot locul, 
Şi-mi blăstemam în gând şi 'ndurerat, norocul, 
Cătam să mă despart de griji şi de mâhnire 
Şi însetat de totul cerşeam din nou iubire. 
Acelaş chip palid şi trist şi înveselit 
Mă stăpâneă cu totul, părea un răsărit, 

Ce-mi răsărea în faţă, in gând şi în fiinţă, 

Ce-mi lumină şi calea şi cugetu-mi lovit; 
Ca şi odinioară împrăştia credinţă 

Şi îmi sădeă în suflet un gând de biruinţă ... 
Erai tot tu copilă, cu părul dat pe spate, 
Mă cercetai şi-acuma ca întotdeauna, 
Îmi renăşteai în suflet visările-mi deşarte 
Si-am început să-ti cânt pe coarde 'nfiorate 
ln seara asta tristă când nu-i pe cer nici luna, 
Am început să-ţi cânt, povestea noastră 'ntr'una. 
Vei auzi-o poate ori nu vei auzl-o 
Eu voiu trimite-o 'n lume cântarea mea duioasă 
Să ţi-o rostească 'ncet, pe sub fereastă Lio, 
Să-ţi înfioare gândul şi faţa ta frumoasă, 
Să 'nlăcrimeze iarăş privirea ta duioasă. 
Şi poate-atuncea numai, copil sprinţar şi bun 
Te vei întoarce iarăş la vechiul tău cămin, 

Te vei întoarce iarăş iubirea să ţi-o spun, 
Să-ţi fiu din nou acelaş: smerit şi veşnic bun, 
Să-ţi înconjur mijlocul, să uit de griji şi chin, 
Să simţi cum se revarsă iubirea mea din plin. 
Şi să te cânt într'una, să te slăvesc în vers, 
Să iti resfir în cale nenumărate flori, 
Să t~ privesc într'una în legănatu-ţi mers 
Ce-mi aminteşte veşnic cadenţa unui vers, 
Să străluceşti în ochi-mi ca soarele 'ntre sori 
Să fii în ochi-mi plânşi o floare între flori ... 

* 
Te-aştept, stăpână bună, în aste seri de iarnă 

Când stau în casă singur cu gândurile mele, 

Nrul 28, 1\:112. 

Te-aştept s'apari în prag, când fulgi de nea se-aştearnă 
Pe drumurile drepte, şi 'ncet încep să-şi cearnă 
Gândirile-mi pustii şi visurile-mi grele 
Atât amar pe suflet şi 'n cânturile mele! ... 

E3 C. Georgescu Munteanul. 
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Povestea unei vieţi. 
Roman de 1. Agârbiceanu. (Urmare.) 

Publicul începu să se miste, să se pregă­
tească de eşire când ochii doamnei Olimpia 
se opriră stăruitor asupra lui Ion Florea. 
Acesta se ridică numai decât si la cele 
dintâi cuvinte ale lui linistea se s'tabili iarăs 
în sală. Cei mai multi dintre tărani îl cu~ 
noşteau dela alegeri, 'chiar dela adunarea 
poporală din Păltinis unde vorbise. Vocea 
lui la început erâ închisă, ochii şi-i tineâ 
plecaţi în pământ. lnsă inima lui tânără se 
încălzi îndată. Mărioara, doamna Olimpia, se 
ascunseră undeva departe, si el simti iarăs 
însufletirea curată din turneu'! electoral. Vor~ 
biâ despre puterea care i-o dă unui popor 
bunăstarea lui materială, si o puternică or­
ganizare economică. Adu'ceâ pilde vii din 
vieaţa de toate zilele. Cu cât băga de seamă 
că în cursul vorbirii se simte mai liber, că 
fug departe chinurile zilei de azi, cu atâta 
se adânceâ mai tare în desfăşurarea argu­
mentelor. Oricât vorbiâ de frumos si de în­
sufleţit, el trebuia să vadă un semn' în ochii 
doamnei Olimpia ca să-si sfârsească cuvân­
tarea. Atunci băgă numa'i de s'eamă că pu­
blicul începu să devie impacient. 

Intre cei dintâi cari îl felicitară, fu insasi 
doamna Olimpia, care. rămânând lângă e'I, 
îndată ce publicul începtl să se miste spre 
mesele întinse în curtea scolii la umbră, îi 
sopti la ureche. ' 
' .. Ştii pentru ce-am dorit atât de mult să 
vorbesti? 

- Nu stiu", răspunse Florea simtind un 
cald fior' prin trup, căci buzele doamnei 
Olimpia îi atinseră urechea. 

,.Voiam să văd cum iti strălucesc ochii. 
Bănuiam eu de mult că ochii dumnitale tre­
buie să fie foarte frumosi!" îi soptl ea atin­
gându-i din nou urechea cu buzele. 

"Si nu v'ati inselat, doamnă?" întrebă el 
simtind cum 'îi vâiâiâ capul. 

"Nu Ochii dumnitale-s o comoară", răs­
punse ea, si-! părăsl îndată. 

La masă' doamna Olimpia ocupi! locul de 
frunte. Ion Florea râmase undeva mai înapoi 
printre tineri. Ascultă impresiile, conversaţiile 
acestora, dar el nu ziceâ nimic. Se simţiâ 
nenorocit, si mâncâri le toate-i erau amare 

Voia. se 'chinuia. să se gândească la Mă­
rioara Dar domnişoara Grecu fugea mereu 
departe de el. Si-i părea câ - ş1 ascunde faţa 
nespus de tristă'. li părea bo lnavi! . O hotă­
rîre îi râsărl din zângănitul cuţite l or, al fur­
culitelor: deseară nu se va întoarce cu doamna 
Olirnpia. Hotârîrea aceasta se întăria mereu 
în sufletul lui, şi păreâ câ-şi recâştigâ pute-

riie pierdute. Totuş durerea îi apăsă pe 
suflet ca o baltă neagră. Se întrebă mereu: 
hotărîrea aceasta mă va face curat în ochii 
Mărioarei, în ochii mei? Simtind că nu-l va 
face, pe Ion Florea îl cuprinse deodată o 
mănie îngrozitoare. El nici nu mai putu ră­
mâneâ până la sfârşitul banchetului, ci stre­
curându-se printre oameni, iesi în ulită, porni 
înainte, să iese pe câmp afară, în 'larg, să 
nu-i mai rămână nimic în cale. El trecea pe 
drum cu buzele strânse, cu ochii reci. Lumi­
nile lor erau de ghiaţă. El simţiâ o poftă 
sălbatică să spargă, să rupă, să sfăsie. 

Din întâmplare apucase pe drumui pe care 
veniseră azi dimineaţă. Mergea cu pasi ho­
tărîti. Mănia îi creştea mereu în suflet, alerga 
ca ~n urgan, lăsându-i-1 câteodată gol, rece 
si pustiu, umplându-i-1 din nou cu simteminte 
ingrozitoare. Trecea mereu înainte. Din când 
în când îi păreâ că poate prinde uruitul din 
capul lui. Atunci se oprea, zâmbeâ si aveâ 
sensatia că înebuneste. Lumina căd'ea din 
înăltimi dulce, rnângâitoare, pădurile împră­
stia~ mireazrna verdetii, a florilor sălbatice 
fn aer. El însă trecea nepăsător înainte. 
Pumnii lui erau strânsi si buzele învinetite. 

Poate a mers un ceas, poate mai m'ult. 
Pentru el nu mai există decât chinul îngro­
zitor, care-i sfăşiâ inima bucată cu bucată . 
Un om îi iesi în cale, un om bătrân. 

"Domnul a greşit calea", îi zise el. "Mi se 
pare în Păltiniş vreai să ajungi". 

Florea se opri, îl privi mirat din ochii lui 
sticlosi. 

"Da, zise el, din Păltiniş". Glasul lui erâ 
şuerător. 

,.Atunci să poftească domnul înapoi", zise 
bătrânul. 

Ion Florea îl privi mirat, fără să-I înţeleagă dar 
ascultă de bătrân . Se întoarse şi pornl înapoi 
pe drum. Bătrânul rămase îndată în urma lui. 

Ion Florea isi simtiâ sufletul tot mai pu­
stiu. Nu putea' pricepe ce s'a întâmplat, însă 
îi părea, că de aici încolo toată vieaţa e un 
desert nemărgenit si că pe el îl poartă prin 
acest desert o mân'ă de fer, neîndurată. 

Abiâ când văzu casele, când intră în sat 
si văzu cele mai multe trăsuri gata de ple­
care îşi aduse aminte, că azi a fost adunare 
în Păltiniş . El se oprl lângă trăsura cea dintâi, 
hotărît să se reîntoarcă acasă cu doi prietini, 
carî îi si aduceau lucrurile în cărută. Sta 
răzimat 'de trăsură, când deodată simţi pe 
umăr mâna doamnei Olimpia. 

"Unde-ai fost?" îl întrebă palidă, respirând 
des, cu ochii plini de spaimă. 
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"M'a durut capul" - răspunse el. "Am 
făcut o plimbare. 

-Ah! Dumnezeule!" făcu doamna Olimpia 
cu mâna la inimă! "Vino! Vino să mergem. 
E târziu şi să face frig" . Ea-l mângăe uşor 
cu degetele albe pe faţa lui palidă . Vino! 
adause văzând , că Florea nu-i răspunde. 

El o urmă , cu capul plecat, târându-se 
par'că în urma ei. Trăsurile porniră îndată . 
Umbrele inserării se întindeau pe drum, pe 
lunci. 

XVII. 
Caii focoşi dela trăsura doamnei Olimpia 

apucară in grabă înaintea tuturor trăsurilor. 
Alergau cu furie şi tot mereu se auzii1 vizitiu! 
de pe capră, strigând: No-no, Murgu , no-not 

.Ridică coviltirul, Vasile, e rece de cu 
seară", zise doamna Olimpia. 

Vasile oprl şi-i împlini porunca. Coviltirul 
era înalt, mare, acoperia trăsura până la 
spatele lui Vasile. Soarele nu asfinţise încă. 

"Lasă-i să meargă cât de repede!" îi strigă 
vizitiului de pe capră doamna Olimpia. 

"Da, da", răspunse acesta, si caii începură 
să alerge în galop. ' 

"Dumneata taci mereu , domnule Florea ?" 
zise ea privindu-1 cu patimă . "Nu ţi-a trecut 
durerea de cap? Aici la adăpost o să-ţi treacă 
mai repede". Florea nu-i răspunse. Insă o 
privia cu lăcomie ca un om flămând Si la 
cuvintele ei din urmă, trecu repede lângă ea, 
o îmbrăţişă cu putere, îi smulse de pe buze 
un sărut prelung, dureros, înfiorător. li să­
rută, prin haină încheietura mânii la cot, sânii 
tari şi parfumaţi, îi aplecă cu violenţă capul 
si sărută cu patimă haina unde veniă linia 
spatelor. o alipi de el, o strângea mereu 
simţindu-i sânii grei pe piept, simtindu-i căl­
dura dulce si moale a trupului. C'un surâs 
de nemărgenită fericire pe faţă d-na Olimpia 
se lăsă în braţele lui, gemând de plăcere. 
El căută mereu buzele ei întredeschise, le 
sărută, înfiorându-se din creştet până 'n tălpi, 
o îmbrăţişă tot mai cu putere. El îsi des­
lănţui braţele târziu, tremurând în tot trupul. 
Doamna Olimpia îl îmbrăţişă cu braţul stâng. 
Capul ei se odihnea pe umărul lui Ion Florea. 
El simţiă cum bătea inima ei. D-na Olimpia 
începu să suspine. Se lăsă deodată la picioa­
rele lui Florea, îi îmbrăţişă ~enunchii. şi strân­
gându-i cu patimă, plângeă înădusit, cutre-
murându-se toată. ' 

Ion Florea rămase multă vreme nemiscat. 
Apoi aplecându-se o îmbrăţişă, o ridică lângă 
sine. 

"Nu plânge", îi zise c'o voce adâncă Ii 
şterse lacrimile, o sărută pe ochi, pe gură. 

"Nu plânge!" adause iar. 
Insă doamna Olimpia alunecă iarăş la pi-

cioarele lui, îmbrăţişându-i genunchii. Plânsul 
o sguduia şi acum . El o ridică, o strânse cu 
putere lângă el şi începu să-i netezească 
obrajii albi şi moi cu degetele. Doamna 
Olimpia deschise ochii mari, şi îl privia cu 
uimire, ca si când n'ar crede în realitate. Ea 
începu să soptească ceva. Florea nu putea 
intelege ce' spune. Se aplecă mai tare cu 
urechea la buzele Olimpiei. Ea soptea mereu 
înfiorată, ca si când ar visa: ;,Esti tu, esti 
tu pe care te.!am dorit!" ' ' 

Căldura acestei soapte, acestei mărturisiri, 
îi umplu par'că to't sufletul lui Ion Florea. 
El o îmbrătisă cu gingăsie, ii sărută buzele 
cari soptea'u; simţi risipindu-i-se in trup o 
nesfârşită dulceaţă. 

"Da, sunt eu , Olimpio", suspină el, mân­
găindu-i buclele negre. Ei tăcură . ţinându-se 
imbrătisati. Din când în când se auziau caii 
sforăind aspru pe nări. ln restimpuri se auzia 
- ca dintr'altă lume - glasul vizitiului: 
"No-no Murgu - no-no!" Drumul era pustiu. 
Rar trecea pe lângă ei vreo trăsură . Auziau 
sgomotul roţilor, dar nu pricepeau nimic din 
ce-i încunjoară . Dintre simturi părea că numai 
auzul le mai functiont>ază: Insă si acesta le 
aducea sensatii ciudate, ca si câ'nd ar avea 
un nou organ· de auzit. Ceeace-i copleşia pe 
ei acum, ţinându-i înlănţuiţi, eră mai mult 
decât fericirea care se visează în ceasurile 
de singurătate. Eră o putere mai mare decât 
ei, care-i silea să se strângă tot mai tare, 
cauzându-şi dureri în membre, în trup, si­
lindu-i să se contopească într'un singur om . 
Gurile lor se căutau mereu, si dulceata să-
rutărilor le biciuia sângele. · ' 
Tăcură astfel multă vreme. Umbrele inse­

rării cădeau tot mai dese. Caii alergau ne­
obosiţi. Vizitiu! flueră încet, printre dinţi, o 
romantă cum se cântă prin cârcimele din oraş . 

Doamna Olimpia, ca şi când i-ar fi venit 
ceva in minte, prinse deodată în palme obrajii 
lui Ion Florea, îl privi în ochi c'o nesfârsită 
mirare, apoi gemând usor îşi odihni ca'pul 
pe pieptul tânărului: .. Dragă. puiule" şoptl 
ea. Mirosul părului ei îl îmbătă ca o băutură 
tare. El îi sărută mereu părul bogat şi moale. 
Apoi îl miingăia. Olimpia se linistise, părea 
că doarme la pieptul lui. ' 

"Ţi-aduci aminte de seara cea dintăi când 
te-am văz11t?" îl întrebă într'un târziu d-na 
Olimpia, ridicându-şi capul dela pieptul lui. 
Vocea ei păreâ liniştită , părea că trece prin 
ea chiar un suflu de durere. 

"Da, mi-aduc!" răspunse cutremurat Ion 
Florea. El şi-o închipui numai decât cum 
dispăru at11nci în noaptr. rnlădiindu-şi trupul. 

"Stii ce mi-a plăcut atunci la tine? Mustata! 
Numai acera o văzusem cum se cade". Flor'ea 
îi cuprinse din nou mijlocul. 
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"Dragă", zise el oftând de plăcere. 
"Tu m'ai văzut atunci?" îl întrebă d-na 

Olimpia. 
"Da, te-am văzut! 
- Si ce ti-ai zis? 
- Mi-am' zis că doamna stie fixă", zâmbi 

Florea. ' 
"Ai gâcit ceva, dar expresia nu e potrivită", 

zise tot cu linişte doamna Olimpia. "Eu te 
căutam!" adause, lăsându-i-se moale în brate. 

Ion Florea se sgudui aducându-si aminte 
că el încă în seara aceea îi privi cu plăcere 
trupul ei a cărui forme pline se ghiciau, în 
mersul ei mlădios. 

"Eu din seara aceea stiam, că ai să fii al 
meu! Nu se putea altfel", zise doamna Olimpia, 
sărutându-1 cu patimă. "Credinta aceasta mi 
s'a întărit mereu, de câte ori Înă întâlneam 
cu tine", adause îndată. 

Ion Florea nu răspunse. Lui îi veni numai 
decât în minte, cu o claritate foarte mare, 
lectia de morală ce-si tinuse, după ce văzu 
bra'ţul gol al Olimpieî' şi'sânii ei bogaţi. Acum 
simtiâ, că atunci se înselase amar. că el 
atunci o dorise într'adevăr'pe doamna Olimpia. 
Intelese acum într'o clipă, că toată spaima 
ce:o simtiâ în suflet din cauza doamnei 
Olimpia, ~eniâ din simturile lui, pe cari apro­
pierea nici unei femei' nu le biciuia ca apro­
pierea doamnei Olimpia. Se poate? îşi zise 
el simtind deodată o neînchipuită intimitate 
fată de femeia aceasta. O îmbrătisă cu dra­
goste şi o sărută pe fruntea lum'irioasă. 
Răcoarea serii începea să se coboare. Ei 

se tineau strânsi îmbrătisati si drumul până 
acasă nu mai ş'tiură cum' a trecut. Dar caii 
si veniseră iute. Vizitiu! când făcu "ha-ho! 
ha-ho!" înaintea portii. se miră el însus cum 
au ajuns de repede.' Vorbiâ cu caii blând, 
mângăitor ca şi când ar fi doi oameni, doi 
prietini buni. 

Doamna Olimpia sări din trăsura, care 
oprise la scări, se strecoră la poartă şi sco­
ţând o cheie o descuie. Apoi luând la braţ 
pe Ion Florea urcară scările. Ti şopti la ureche: 
.,Nime-nime nu-i acasă. Pe azi şi pe mâne 
am dat libertate tuturor slugilor". Florea o 
îmbrătisă cu putere. o duse aproape pe sus 
pe scăr'i. Doamna Olimpia descuiâ uşile una 
după alta şi oprindu-se într'un mic prân­
zitor, învârtl şurubul electric. In casă se 
făcu lumină, şi Ion Florea văzu masa aşter­
nută si butelii de vin pe masă. 

"E 'cina noastră, dragă", îi şopti Olimpia 
sărutându-1 după ureche, şi dispărând re­
pede în camera vecină. Ion Florea rămase, 
asteptând-o cu înfiorare. Doamna Olimpia 
ni1 întârzie mult. Intră zâmbind în toaleta 
aceea de casă cu mâneci largi, dintre cari 
una căzu odatăJ desvălind braţul doamnei 

Olimpia până la cot. Florea o îmbrăţişă cu 
patimă, ridică mâneca în sus dela mâna 
dreaptă şi o sărută înfiorat la încheietura 
dulce si moale. Sărută si mâna ceealaltă în 
acelaş 'Joc, apoi furişându-i-se la spate bu­
zele lui se lipiră pe pielea albă, parfumată 
par'că, unde se începea linia spatelor. Olimpia 
râdeâ cutremurându-se. Insă Florea se opri 
acum înaintea e1 si nu-si mai puteâ ridică 
ochii de pe sânii ei bogaţi. 

"Mai vreai ceva! Asa-i ?" îl întrebă ea 
simtind un deliciu negu'stat în tot trupul. Si, 
din' două copcii isi descheie haina la piept, 
desvălind zăpada sânilor tari, rotunzi, tineri. 
Ion Florea deveni palid, rămase uimit de 
frumuseta aceasta nevăzută încă. Privirile lui 
se ridicară la doamna Olimpia: "Sărută-i" 
zise ea înfiorată. Si Ion Florea îi sărută în­
delungat, simţind 'că mintea i se rătăceşte. 
El isi ridică fata dintre ei cu privirile rătă­
cite.' Pe obraji, pe buze, îi rămăsese un 
parfum îmbătător. Păreă că-şi ridicase capul 
dintr'un strat de flori, si parfumul lor îi ră­
măsese pe faţă, în aer,' în jurul său. 

,.Am ghicit?" întrebă doamna Olimpia as­
cunzându-şi repede comoara, văzând, că Ion 
Florea se apropie din nou să-i sărute sânii. 

,.Da, dragă, ai ghicit. In haina aceasta erai 
atunci". Ei se îmbrăţişară îndelungat. 

,.lnsă acum, dragă puiule, să mâncăm. 
Călătoria aceasta mi-a deşteptat o poftă de 
mâncare cum n'am mai avut de· când eram 
fată, de când eram la şcoală. Şezi aici lângă 
mine. Asa. Te voiu servl eu, să-mi dai voe, 
dragă puiule". Şi ea îi puse o bucată de 
friptură rece în farfurie, sărutându-1 pe obraz. 

Ei mâncară râzând si desmierdându-se ne­
încetat. Doamna Olimpia !urnă în pahare vin. 

"In sănătatea noastră, puiule", zise ea uci­
gându-1 cu zâmbetul, cu strălucitoarea ei 
frumusete. 

"Pentru fericirea noastră, dragă", şopti Ion 
Florea si sorbi până la un picur delicioasa 
băutură.' 

In cameră eră lumină, dar perdelele erau 
lăsate. Doamna Olimpia încuiase toate uşile 
în urma lor. Ei se priviau. se îmbrăţişau 
cu dragoste. Din când în când Ion Florea 
gustă din vinul vechiu. Doamna Olimpia 
însă nu mai bău. Ea se ridică încet, se 
aşeză pe o sofa în faţa lui Ion Florea şi îl 
priviâ fericită. Voiâ să-I vadă si de mai 
departe şi totuş să ştie că-i al ei.' 

lnsă Ion Florea, desertând cel din urmă 
pahar de vin, veni în.aintea ei, îngenunche 
la picioarele Olimpiei şi, îmbrăţişându-i ge­
nunchii, îşi ascunse faţa în poala ei. Ei se 
îmbrătisară îndată, cu patimă, să nu se mai 
părăsească. Doamna Olimpia se aplecă, îl 
sărută după ureche şi îi şoptl "dragă puiule". 
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Apoi se ridică încet, cu durere, părea că toate 
membrele o dor şi aducându-i braţul după 
cap îl ducea încet spre usa din fată. In use 
ea se opri, stânse lumina din micul prân­
zitor si intrară în lumina dulce din camera 
ei de' dormit. 

Ion Florea privi uimit în jurul lui. Aici 
totul eră pregătit. "Aşadar femeia aceasta 
a fost aşa de sigură, că azi mă va robi?" 
îşi zise el, simţind cum i se ridică în suflet, 
cel din urmă val de resistentă . Insă valul 
acela căzu îndată neputincios: 

Intr'o clipă el uită tot ce-a fost înainte, 
tot ce va urma, îi părea că 'n clipa asta s'a 
născut. Se simţia mândru şi tare ca un zeu. 
Simţia numai pe Olimpia in braţele lui. 

Afară noaptea căzuse senină, linistită. Luna, 
care răsărise plină, albea putin în perdelele 
lăsate. Din când în când vr'Jn drumet întâr­
ziat trecea pe trotoare. Pasii lui răsunau clar 
în noapte. Apoi, şi mai rar, se auzia departe 
vr'un hăpăit de câne. Dimineata albea în fe­
reşti când doamna Olimpia îi zise lui Florea: 

"Cu multe suferinţe am plătit învingerea 
de-acum. Dar nu-mi pasă! Toate le-am uitat. 
Te am pe tine. Asa-i că nu mă vei părăsi 
niciodată? ' 

"De-acum nu te voiu mai părăsi", zise of­
tând Ion Florea. 

"Dar pe ea ai cunoscut-o de mai de mult. 
Aşa-i?" îl întrebă Olimpia privindu-1 ţintă. 

"Da, dela şcoală", răspunse candidatul 
simtind c'o batjocoreste pe Mărioara. 

"Ştiam eu! Eu am simţit îndată. Tu pentru 
ce-ai mintit?" îl întrebă în grabă doamna 
Olimpia. ' 

"Nu ştiu", răspunse Florea. 
- Ba da, ba ştii, o iubiai atunci. O mai 

iubeşti ş'acum ?" Intrebarea din urmă o puse 
cu vocea aspră, înfrigurată. 

"Linişteşte-te, dragă. Tot ce-a fost între 
mine şi dânsa de-acum s'a isprăvit", zise 
Florea mângăindu-i părul. 

"Adevărat? Pentru totdeauna?" întrebă cu 
patimă Olimpia. 

"Da, pentru totdeauna", oftă Ion Florea. 
"Şi-ţi pare rău! Vai, îţi pare rău!" Doamna 

Olimpia începu să plângă sguduindu-se toată. 
Abia într'un târziu putu Ion Florea să o 
împace. 

"Cum ai cunoscut-o? Unde ai cunoscut-o?" 
întrebă revenind mereu la Mărioara, doamna 
Olimpia. 

Dar taina cu grădina internatului doamna 
Olimpia n'a cunoscut-o niciodată. El îi răs­
pundea mereu: Ne-am cunoscut din vedere 
numai, la scoală. Eu urmam pe-atunci la 
liceu. ' 

Ei adormiră târziu, dar somnul lor fit adânc 
ca somnul morţii. 

Cel dintâi se trezi, ziua târziu, Ion Florea. 
Candidatul privi uimit în jurul său. Vedea 
camera străină, mobilele scumpe, tablourile 
pe pereti. Unde se află? Ochii lui privi au 
mari în 'tavan. Apoi şi-i închise repede. "Ah! 
visez", isi zise el! Si adurmi indată. Dar 
somnul n'u-1 tinu mult'. Pleoapele lui se ridi­
cară din nou', în silă, greoaie. Privi iarăş în 
jur. Se ridică repede într'un cot, s'atunci 
alături văzu pe doamna Olimpia. ' Părul 
negru, bogat era împrăştiat pe perna albă . 
Fata doamnei Olimpia zâmbiâ si in somn. 
Din când în când trupul ei se sguduiâ uşor. 
Durmia adânc, părea că vrea să moară. Sub 
plapoma uşoară, de vară, formele pline ale 
trupului se distingeau. In casă era tăcere 
adâncă. 

Ion Florea o privi îndelungat, apoi, oftând 
se lăsa pe spate. O tristeţă, o descurajare 
adâncă i se asternu pe suflet. "Ah! cât ar fi 
de bine să mor acum!" Gândul acesta reve­
nindu-i mereu, i se împlântă ca un tăiş rece 
în creeri. Si nu se mai misca de-acolo. 
Multă vreme alt gând nu-i mai veni. Aşa că 
lui i se păru dela o vreme că 'ntr'adevăr se 
apropie de moarte. Inima-i părea că se ră­
cise, bătea rar, abia câteodată, svâcnind aşa 
de sec în perna de sub capul său! Un zâm­
bet de ghtaţă i se strecura, din când în când, 
pe buze. 

Doamna Olimpia se mişcă în pat, gemu 
încet, în vis, ,.puiule". Ion Florea nu se miscă . 
Insă numai decât i se deşteptară gându'rile 
a căror concluzie- dorinta mortii - îi veni 
mai întâi în minte. El se gândi cu spaimă 
la ziua cea de ieri. Se vedea cum se sculase 
de dimineată, cum deschise fereastra să intre 
aerul proas'păt Simţiă si acum unda de aer 
ce-i năvălise în casă. Ceti ilustrata domni­
şoarei Grecu, şi părea că o pune în buzu­
nar ca şi ieri dimineaţă. Cât de liniştit, cât 
de îngheţat cetl el acum, în minte, scrisoarea 
aceea! Apoi îşi aminti durăitul trăsurii, cum 
răsună pe stradă în linistea dimineti!. Auzi 
ciocănitul în uşe, văzu pe doamna 'Oiimpia. 
Se uimea şi acum de apariţia ei neaşteptată. 
Rând pe rând i se desfăşurau cu o claritate 
uimitoare toate peripeţiile drumului. Simţi 
şi acum ploaia de picuri în f'!ţă, ca acolo 
la izvor. Văzu Păltinişul, pe părintele Ion 
Albu, cu capul gol, bineventând oaspetii, îl 
văzu slujind in biserică. El era tot mai tlimit 
de linistea cu care le vede toate acestea. 
Ştia că· ieri avu se chinuri şi delicii neînchi­
puite Şi acum sta liniştit, neclintit pe spate. 
Dar oare într'adevăr ieri se întâmplasrră 
te>ate acestea? ,.Nu'" îşi răspundea, a fost 
cu multi ani înairte! Si dela o vr<'me. i ~e 
părea c'ă nu t!l a fost eroul zilei de ieri, ci 
un străin! Da, un străin, un nenorocit, pe 
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care el incepu să-I compătimească din tot 
sufletul. Dela o vreme îi părea că-I si vede 
pe străinul acela. "Ei, sărace!" îi zicea. "Ei, 
sărace! ar fi bine să mori!" 

Apoi urmă un nou restimp în care Ion 
Florea nu mai gândi, nu mai simţi nimic. 

fntr'un târziu îi veni în minte că azi n'a 
dat pe la cancelarie. Simtul datorintei se 
trezi în el cu putere, punându-i sâng'ele în 
mişcare. El simţi o căldură la inimă. In 
sfârşit avea o vointă. Si vointa aceasta îl 
umplu de-o bucurie neînchipuită'. Eră ca omul 
care stă să se înnece, si atunci vede plutind 
pe valuri, venind spre ei, o bârnă. Ion Florea 
sări din pat şi începu să se îmbrace. 

Dar, îmbrăcându-se, el simti cum îi fuge 
din suflet toată puterea de volntă . Unde se 
pregătea el să meargă? ,,In cancelaria ad­
vocatului Vasile Grecu", îşi răspunse. Şi, la 
numele acesta, el isi aduse numai decât 
aminte de Mărioara, de căsătoria lor pe care 
o voia şi deputatul, şi începu să priceapă 
adevărul, situaţia lui desnădăjduită. "Cu ce 
drept aş mai putea eu intră în cancelaria 
aceea? Nu am aruncat eu dela mine toată 
fericirea, tot viitorul meu? El se lăsă pe-un 
fotoliu cu silă . Sufletul i se umplu de scârbă 
faţă de el însuş . Simţiă că nu mai are dreptul 
să se gândească nici la domnul Grecu nici 
la domnisoara. Acesti doi pluteau undeva 
departe. Privirea lui' părea că nici nu-i mai 
poate ajunge. Un zâmbet, mai mult un rânge! 
de disgust, i se întipări pe faţă. Ochii lui de 
vultur erau tristi, fără vieată . Dacă ar fi putut 
s'ar fi scuipat' pe sine! Pentrucă nu se putea 
insela, oricât ar fi dorit. El iubise mult pe 
do'mnişoara Grecul Tot parfumul tinereţelor 
plutea departe în jurul acelui nume. O iubea 
şi acum? Nu, căci între ei eră balta neagră 
a dispretului, a disgustului pe care Ion Florea 
îl simtia' fată de sine. li despărtiâ neînchipuit 
de amara constiintă a profanării unui lucru 
nespus de sfânt. Si această profanare o fă­
cuse el, Ion Florea. N'o mai iubiă? Simţi a 
c'ar fi un misel, de-ar mai iubi-o. Dar în­
depărtarea ei; pierderea ei, îi tortură sufletul 
neînchipuit mai mult decât toate chinurile 
zilei de ieri. 

Moravurile severe din casa părintească, din 
casa bădicului Petru Florea din Broşteni, cre­
şterea destul de strictă, într'un orăşel, în anii 
de liceu, mintea lui limpede si setea de ştiinţă, 
avură darul să păzească curate tinereţele lui 
Ion Florea. El eră unul din acei rari tineri 
cari socotesc plăcerile trupeşti permise numai 
în căsătorie, numai cu o singură femeie . Mai 
bine zis, el eră unul dintre tinerii aşa de 
rari în vieată, cari nici nu se gândesc la 
aceste plăceri, decât le întrezăresc din când 
în când. Se înfioară şi le aşteaptă să se apropie 

în lumina lor de poezie, în vestmântul lor 
ideal. Dar nu le caută, nu însetează, ca cei 
mai mulţi, după ele! Ce deosebire, ce pră­
pastie se deschidea între el si între colegii 
în ochii cărora scăpără viţi'ul! Suferi de 
multeori chiar batjocurile acestora. lnsă Ion 
Florea îi despreţuiă pe unul fiecare, până la 
colegul său Roşu, care-i spusese într'o seară 
despre doamna Olimpia: "Ce păcat că e asa 
de cinstită". ' 

Cu anii, cu vârsta, el simtiâ tot mai des 
trezirea simturilor sale. El se uimeă că acelea 
se deşteaptă aşa , fără voia lui. lnsă le ştia 
înfrânâ totdeauna. 

Nici o femeie însă nu i-a biciui! simturile 
cu atâta putere, prin apropierea ei, ca doamna 
Olimpia. Incă înainte, în zilele de iarnă când 
patină cu domnisoara Grecu, se întrebă de 
multeori uimit: p'entruce mă nelinisteste asa 
de tare femeia aceasta? Pentruce mă tem 
de ea? 

Acum sezând în fotoliul acela, în fata 
Olimpiei 'care durmiă încă, vedea limpede 
pentruce s'a temut. El nu se gândiă că, aşa 
ca el, ar fi putut să vadă orişicine. Nu! El 
isi spunea sentinte amare, se batjocorii\ pe 
s'ine, si-i veniă să sucească omului din sine 
gruma'zul ca la un puiu de pasere. Nu-şi 
putea ierta căderea aceasta, şi nu voia s'o 
înţeleagă. Dar chiar dacă ar fi cercat să ş'o 
explice, i-ar fi fost lui de vreun folos această 
explicare? Nu rămâneâ în urma lui deşartă 
toată lumea, nu se deschidea înaintea lui 
aceeas prăpastie îngrozitoare? S'ar mai fi 
putut 'el apropia vreodată de dulcea, curata 
domnisoară Grecu, care-I iubiâ din copilărie, 
de-atunci din grădina internatului? Ion Florea 
simtiă că nu s'ar ajută nimic, si de aceea 
se ferea să-şi explice, să înţeleagă' căderea lui. 

Pe stradă hurducau care, treceau, în !ropot 
clar de copite, trăsuri, se auziă vreun râs ar­
ginţiu de femeie. Ion Florea ascultă, fără să 
mai înţeleagă ceva din ce-l încunjură. li părea 
că visează din nou. 

El aşteptă mereu în fotoliul acela. Nu se 
mai gândiă să meargă în cancelarie. Dimpo­
trivă se îngroziă gândindu-se c'ar trebui să 
dee faţă cu colegii. Ah! lumea! Ce va zice 
lumea? Ce va zice fostul şef, advocatul 
Chirca? Ion Florea eră sigur că toţi au să 
cunoască ticăloşia lui, că o ştiu chiar de 
acuma. 

Dela o vreme începu s'o privească pe 
d-na Olimpia. Aşa durmind, cu părul negru 
împrăştiat pe perne, el o priviă neîntrerupt. 
Desi stiă că femeia aceasta e cauza neno­
rocirii' lui, îi admira cu sete ochii închişi, 
fruntea senină care se înălţa dulce în întu­
nerecul părului, faţa ei curată şi fină. Când 
doamna Olimpia, în vis, se cutremură încet, 
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se sguduia şi Ion Florea. O pnv1a cu blân­
de!e, o învăluia cu priviri de dragoste. Nici­
odată nu ş'a putut închipui o femeie mai 
frumoasă. 

Nu era supărat pe ea, o nu! O privia cu 
blândete, cu un aer de protector, si când 
doamna Olimpia isi deschise ochii mari si 
umezi, Ion Florea se apropie repede de pa't, 
se aplecă cu duiosie asupra ei si-i sărută 
ochii, gura, sânul, grumazii, braţele: Ochii lui 
de vultur se umplură de lumini, inima ii bătea 
să-i scape din piept, si el se trezi îmbrăti-
sându-o cu patimă. ' ' 
' "Dragă, scumpa mea Olimpie" îi sopti el 
sărutând-o după ureche pe pielea fină'si albă . 
Parfumul părului ei îl imbătă indată. 1 se 
păru iarăs că 'n clipa asta s'a născut, că 
nu există' nici trecut nici viitor, ci numai 
clipa de faţă, pe care o umplea întreagă 
doamna Olimpia. 

Femeia îl înlăntul cu bratele si-1 strânse 
la piept. Trupul ei tremura î'nfiorat. 

"Azi săvârsesc întâia negligentă, dragă", 
zise Ion Florea. "N'am fost în birou. 

- Azi nu este birou, puiule, nu ştii că azi 
e sărbătoare?" îl întrebă uim1tă doamna 
Olimpia. "Azi ea doua zi de Rusalii", adause 
cercetându-1 cu privirea. 

Ion Florea se gândi puţin. 
"Da, adevărat, îmi uitasem", zise el. "Cum 

fusese ieri numai Duminecă, credeam că azi 
e zi de lucru. 

- Nu, dragă. Eu am ales anume aceste 

două zile", şopti Olimpia. "Tu vei merge 
acasă numai dimineaţă. Da? Da?" îl întrebă 
ea apropiindu-se si părând, că vrea să-1 îm­
pungă cu fruntea 'albă, luminoasă. 

Ion Florea îi prinse faţa în palme, o să­
rută pe frunte, pe ochi. O îmbrătisă apoi 
ş~ povara dulce a sânilor o simţi pe'pieptul 
sau. 

"Da! gemu el înfiorat. Am să rămân la 
tine până dimineată". 

Masa-i astepta. ' 
Ei mânca'ră mult, cu poftă . Din când în 

când Olimpia turna vin vechiu în pahare. 
Lichidul gâlgăia, curgea în paharul de cristal, 
umplându-se de mărgele mici, aurii. 

Pe trotuare, afară, sgomotul creştea mereu. 
Lumea se strecura veselă, ciripitoare, spre 
parc. Ion Florea se apropiă pe-o clipă, privi 
prin geam, dar se retrase repede, ca şi când 
acolo afară ar vedea o scenă îngrozitoare. 
El era palid si ochii lui păreau speriaţi. 

"Ce ai, pui'ule, ce ai?" întrebă doamna 
Olimpia. El nu răspunse. Ea se apropie 
de Florea, care şezuse pe sofa. 

"Ce ai? Esti asa de palid!" zise ea cu 
vocea înfrigurată. ' 

"N'am nimic, dragă, ei vino la mine. Vino 
repede în braţele mele", răspunse el, întin­
zându-i bratele. Si după ce-i simti trupul 
plin şi cald,' ochii' lui de vultur priviră cer­
cetători prin casă . Ca si când ar căuta un 
duşman. Ca şi când ar zice: "Cine poate să 
mă biruiască pe mine?" (Va urma) 

Cântece. 

Şi vezi atunci vrăjit, pe semne, 
Sub ploaia razelor de stele, 
N'am aruncat cerului bulgăr 
În groapa visurilor mele ... 

Căci seara când îmi trag oblonul 
Tmi trec fiori răzleţi prin minte 
Lăsând în sufletul meu urme, 
Ca crucile de pe morminte ... 

* 

Plâng sălcâmii şi pe vale 
Arc de negură s'a pus ... 
- Ramuri galbene de paltin 
Cât o fi de când s'a dus? 

Plânge luntrea rătăcită 
Cu vântrelele pe lac ... 
- Unde eşti, când în dumbravă 
Toate cântecele tac? 

Alintaţi adorm sălcâmi1, 

Cade umedul amurg ... 
- Nu mai vine, nu mai vine, 
Lacrimile mele curg ... 

T. Murăşan. 
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Dări de seamă. 
V o 1 bură Poiană, "Spre vieaţă", poew cu o pre­

faţă de N. Iorga. Bucureşti, "Tipografia Românească" 
Preţul: Ici 1.25. 

După o mulţime de versuri publicate in revistele 
"Neamul Românesc literar", "Freamătul" şi 
"Chemarea", d-1 Volbură Poiană îşi strânge poe­
Ziile într'un frumos volumaş. D-1 profesor N. Iorga a 
primit să-i scrie prefaţa, şi 'n ea ne spune că poetul 
foarte tânăr îşi zice "Volbură Poiană", adecă acesta 
este un pseudonim. Ne spune că "e un suflet bun şi 
blând, cu nobile avânturi, cu graiu limpede, v1brant 
de pasiune pentru lucrunle vrednice de a ne mişca; 
scrie după datina veche a celor mari şi gloriOŞI ai 
poeziei româneşti. Va sene şi mai departe despre 
câmp şi pădure, despre cer şi ape, despre iubire şi 
speranţă, despre ţară şi neam". 

Cu aceste cunoştinţe cetesc drăguţul lui volumaş de 
poezii Prima poezie a dat şi nume volumaşului. Fru­
moasa poezie este "Cătră Basarabia", ce ne în­
făţişează pe Moldova plângând răpirea fiicei sale. Ea 
ne spune: 

.,Cum te-a răpit din casa bătrâncască, 
Fecioara mea, copilă 'ntre fecioare! 
De-atunci nu mai am o zi de sărbătoare, 
Şi nu e nimeni să mă liniştească". 

(Pag. 7.) 
Ce frumos ne arată tendinţa de rusif1care, in versurile: 

"Din fundul depărtat al unei uliţi 
Porneşte val spre tine cu putere 
Nebuna ură 'n pofta lăcomiei, 
Să-ţi prăpădească rostul tău pe lume, 
Să nu-ţi mai ştie nimene de nume, 
Să te-adâncească 'n noaptea vijeliei". 

(Pag. 9.) 
Ş1 mai departe. 

"De-un veac n'ai cunoscut in sate hora". 
(Pag. 10.) 

Ne arată apoi că doina se duce 'n sbor la cea ro-
pită, şi-i ascultă plânsul. Frumoase sunt strofelc: 

"în sbor la tine doina noastră vine 
De-ascultă plânsul tău in amăgire; 
Tu ne trimiţi in dor de amintire 
Cuvânt scăldat in lacrămi şi suspine. 

Ascultă doină: cântul ei de jale 
Din sbor să-I prinzi şi adă-ni-l aproape, 
Să-I cânţi mereu pe margene de ape; 
Azi, noi trăim sub aripile tale. 

Să-I fure-al codrului frunziş de vară, 
Să-I ia şi vântu 'n calea lui spre zare, 
Să-I inţeleagă razele de soare, 
Să nu mai ştie cântul de hotarăl 

Izvoarele să poarte 'nfiorarea 
Suspinelor şi-a lacrămilor stinse, 
Să ne-amintim că suflete aprinse 
Vor ispăşi păcatul şi 'noptareal" 

(Pag. 11.) 

A! Dar vor veni llmpuri mai bune, zile cu soare. 
Se vor scula toţi ca într'un gând. Cei plecaţi departe, 
se vor intoarce bucuroşi la sânul mamei, de care au 
stat depărtat\ atAlia amari de ani. Şi-atuncia: 

"Va 'ncremeni şi soarele 'n tăria 
Eternei bolţi, de soare miruită 
Va fi serbarea cea mai strălucită 

Când noi vom stăpâni din nou moşia!" 
(Pag. 12) 

Tânărul a simţit şi iubirea, şi pare că şi o uşoară 
suferinţă 1-a cuprins in vălu-i. Dar pare să nu se fi 
resemnat, căci ne spune: 

"Din locul amintirii 
Mai grabnic am pornit, 
Să nu mă împresoare 
Părerile de rău 

Că azi mă dau uitării, 

Şi să tot plâng mereu". 
(Pag. 20.) 

Urme de filozofie, de gândire sănătoasă, gas1m in 
poezia "in 1 u p t ă", una din cele mai reuşite. De aceea 
o cităm in întregime: 

"Vezi, ducem toţi o luptă nesfârşită. 
Azi vieaţa ce-i? O zi de muncă grea. 
Şi ziua ce-i decât o albă stea 
Ce-şi ta1e 'n noapte cale împlinită? 

Încrezători suim pe-a scăni treaptă 
Spre lumea care singuri nu o ştim 
O clipă poposim, şi iar pornim, 
Dar nimene nu ştie ce ne-aşteaptă. 

Se luptă adevărul cu minciuna, 
Ş1 cade adevărul sugrumat; 
Minciuna Singură a triumfat, 
Din mâni nelegiuite-şi ia cununa. 

Cum taie fierul brazde pe ogoare 
Ca să sporească innoitul rod, 
Aşa in pieptul bietului norod 
Durerea taie brazde-omorîtoare. 

Şi va 'ncolll sămânţa răzbunării 
Ce-a ingropat-o cel nedreptăţit, 

Jar rodul ei atunci va fi plini! 
Când buci uma-vor largurile zării 1 

(Pag. 30.) 

• Vis de aur", ne aduce o notă de puternic pa­
triotism, patriotism pe care il întâlnim adesea in ver­
surile poetului nostru. Frumoase sunt prima şi ultima 
strofă a acestei poezii: 

.în noaptea grelelor păcate 
Pieri-va fulgerul din cer; 
Vom pune 'n bra!e ostenite 
Tăria bratelor de fier. 
Va duce Dunărea departe 
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Potop de lacrime fierbinti, 
Vor ispăşi feciorii jalea 
Şi chinul morţilor părinţi. 

La semnul desjugării noastre 
S'or arunca din matca lor 
Şi Dunărea şi Tisa, Nistru, 
Să intregească un popor, 
Trezit în nopţile de geamăt 
Când taie fulgerul prin nori, 
Tunând in glasul altor vremuri: 
Cânt ati, strigati, invingători !" 

(Pag. 37.) 

Mai departe vom găsi crâmpcie de amintiri, sau 
altele ca .Primăvara", bogate în descripţii, ca atunci 
când ne arată în frumoase versuri cum este primă­

vara, fragment care vădeşte o bogată imaginatie şi o 
mare uşurinţă in versifica ţie: 

.Are ochii de cicoare, 
Păr din razele de soare, 
Obrăjori de lăcrimioare, 

Buze roşii ca de mac, 
Dinţii de mărgăritare, 
Haine albe şi uşoare, 

Şi cercei de brebenei. 
Ea şi-a pus ta gât mărgele: 
Deditei şi viorele, 
Să se poarte după plac. 
Iar la piept şi-a prins o floare, 
Floare-albastră de cicoarc -
Presărată cu scântei. 
Fuge iute pe câmpie, 
Cu dor mult, cu bucurie. 
Sboară 'n cale-i rândunele, 
Ea s'aJungă după ele: 
Rândunica poţi să-i zici. 
Nu-i nici mică, nu-i nici mare, 
Râde dulce 'n alergare, 
Numai jocul să nu-i strici. 
Calcă vesel pe ogoare: 
Unde calcă, creşte-o floare, 
Ş1 la floare fluturi vin. 
Smoc de 1arbă boierească 
Ţine ea la cingătoare. 
Înverzeşte cu-o suflare 
Pomii toţi de prin grădini." 

(Pag. 60.) 

Altădată găsim ca în .Atunci. .. " povestirea cinei 
celei de taină, când Isus spune apostolilor că unul 
dintre ei il va vinde, şi cum Iuda ruşinat se scoală şi 
părăseşte cina, recunoscându-şi vina vânzării Mân­
tuitorului lumei, sau povestea răpirei Basarabiei ca 
în "Se 'ncheie veacul. .. ", sau ca in .Sărbă­
toare", unde ne vorbeşte de sărbătoarea Învierii, sau 
povestirea bătrânului .si re 1 i u", al cărui cânt il ascultă 

.Când după deal se stinge ş1 cea din urmă rază". 

Cântec de jale şi de durere, cântec în care-i spune 
de frumosul pământ al Bucovinei, supt din trupul Moi-

dovei, şi unde o nemărginită durere sălăşluieşte în toate 
inimile româneşti, şi termină în această poezie astfel: 

"Târziu pornesc spre casă; am înţeles ce spune 
Siretiul, vestitorul de suferinţi amare, 
Şi par'că iau cu mine cântarea unei strune 
Din care se desprinde aprinsa rugăciune, 
A unui neam ce luptă ... 
Cântarea se 'ntăreşte, în sbor o poartă vântul: 
La ceruri o s'ajungă de pe pământ cuvântul." 

(Pag. 93.) 

În poezia .Lui Radu" găsim iar o parte din amin­
tiri din copilărie şi o descriere a locurilor în care s'a 
născut şi crescut poetul, locuri pe cari le-a revăzut 

de tot în urmă, in care găsim urme de părere de rău 
pentru bogăţiile incăpute pe mâni străine, sau cuge­
tări reuşite ca cea din strofa: 

"Şi câte idealuri pier în lume 
Ca petele aprinse de lumină, 

Vezi, trupul nostru nu-i decât ruină, 
Doar fa pla-i cunoştinţa unui nume". 

(Pag. 107.) 

Dupăce ne spune în poezia "Averea mea" că el 
n'are bogăţii, că singura lui avere e cuvântul şi .o 
mândră cum n'au nici împăratii", ne face in cea din 
urmă poezie, şi cea mai lungă (vreo 350 de versuri), 
un fel de apologie a 1ubitei lui, pe care ne-o arată 
cât se poate de amănunţit, pe care o descrie in cu­
lorile cele ma1 reuşite, in poezia .cânt are a ta". 
Astfel ne spune că de chipul ei frumos .se miră tran­
dafirii", că privirea ei e .un răsărit de soare", in mers 
are .grăbirea săllătoare ce-o lămureşte 'n pasul lui 
izvorul, când spre-alte zări il poart' a lui cântare", că 
mlădierea ei feciorelui că-i 

.ca adierea unei crengi uşoare 
La adierea vântului de seară". 

Că surâsul ei n'are asemănare cu-a nimănui, că 

.in ochii ei poveştile bătrâne 
Ascunse stau ca 'ntr'un bogat tesaur, 
În ochii ei surâd atâtea zâne 
Şi-atâtia feţi frumoşi cu păr de aur ... 
În ochii e1 ca 'n picături de rouă, 
Se frânge raza vie pe la soare". 

Şi termină această bogată apologie cu versurile: 

.Din revărsarea zorilor de vară 
Te-ai intrupat ca să petreci in lume, 
Şi sunete de liră, de chitară 
Menite-au fost să-ţi cânte al tău nume. 
Izvoarele cu tremur s'ar intoarce 
Din mersul lor când te-ar zări pe tine, 
Şi firul frumuseţii ţi I-ar toarce 
In freamătul zorit de mandoline". 

(Pag. 123.) 

Altădată, in urma desnădejdli, găsim accente de 
pesimism, însă slab. 

Şi după ce am arătat d1feritele pârti ale poeziei 
lui Volbură Poiană, să căutăm a resumll. 
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După cum şi in prefaţă ni s:a spus, şi după cum 
ne-am fi aşteptat chiar din numele pc care ŞI 1-a 
adoptat, nume foarte frumos, poetul cântă primăvara, 
cămpul, pădurea, florile, fericirea dela ţară, cântă 

iubirea, dragostea de ţară, lasă să se întrevadă pe 
ici pe culo gân<lurile şi speranţele lui pentru un viitor 
mai bun şi mai demn pentru noi toţ1; cu aceste note 
distincte ni se înfăţişează poezia lui Volbură Poiană, 
poezie sinceră, reuşită, îmbrăcată int;'o ltmbă aleasă 
şi intr'o versifica ţie reuşită, uşoară, el este dintre 
tinerii poeţi ce se ridică unul d1ntrc cei în cari va 
trebui să punem spt:'ranţc bune pentru mai târziu. 

Poate că multora nu vă place poezia lu1 Volbură 
Poiană, poate că nu vor găsi in ea prea mult "cle­
ment intelectual", "complex de idei şi sent1mente proprii 
pentru această epocă", poate că vor găsi puternice 
urme de "primitivitate in literatură",Ştiti d-voastră ca şi 
la poporanişti, ţărănişti, poate că nu vor găsi o "indivi­
dualitate", după cum cere simbolistul ardel!:'an Emil 
lsac, care va avea încă odată mai mult prilejul de a 
striga, că din această pricină nu progresează poezia 
românească: ŞI câte alte învinuiri nu i se va putea 
aduce? 

Îl sfătuim însă să urmeze sfaturile celu1 ce i-a făcut 
prefaţa, căci nu va greşi. 

"Din cănd în când un măgar de critic îi va svâr!J 
o păreche de copite, pe când cealaltă turmă va paşte 
nepăsătoare că pe o ramură nouă a mai cânta! un 
glas de tmereţă. Nu-ţi pese, dragă "Volbură Poiană". 
Nebunia ŞI farsa prostească îşi pot avea ceasurile, 
bunul s1mţ are eternitatea. Şi d-ta ca şi mine credem 
int r'ânsul ". 

Bucureşti, lun1e 1912. 
Traian G. Dimitriu-Şoimu. 

88 

T 1 t B ud, Dale istorice despre protopresbiteratele, 
parohiile şi mănăstirile române din Maramurăş din 
timpurile vechi pOnă fn anul /9ll. Gherla Tipografia 
diecezană, 1911. 104 pag. Preţul: 3 Cor. 

Literatu1a noastră istorică, a luat de câţiva ani un 
avânt îmbucurător. Un meni incontestabil în acest 
curent de producţie il are de sigur d-1 1 o r g a, care 
prin munca sa excl:'pţională a trezit prl:'tutindl:'ni in­
teresul pentru desi(roparea şi cunoaşterea trecutolui 
nostru sub toate raporturile. Astfel alăturea de d-sa, 
muncesc astăzi o seamă de istorici din cei ma1 bine 
pregătiţi atât dincolo cât şi dincoace de Carpaţi, con­
tribuind prin lucrările lor originale, publicări de do­
cumente, însemnări, traduceri ş. a. la cunoaşterea tot 
mai limpede şi mai amănunţită a vieţii neamului 
nostru. 

La noi în Ardeal cultul istoriei are frumoase tra­
diţii. Să ştie de altfel, că adevărata istorie la Români 
incepe a se scrie aici în Ardeal la sfârşitul veac. 
XVIII-lea prin Ciain, Şincai şi Maior. După ei tot­
deauna s'au găsit scriitori, cari chiar când nu erau 
istorici de profesie, totuş se ocupau în mare măsură 
de problemele istoriei. Lângă aceştia însă, in fiecare 
epocă întâlnim şi pe scrÎitorii profesionall, cari îşi 

făceau un scop al vieţii din cercetările istorice. 

Acesta este cazul cu Bariţiu, Popea, Bunea. Cu moar­
tea neaşteptată a regretatului Bunea, se credea că 

in istoriografia ardeleană a rămas un gol însemnat, 
care nu va putea fi curând umplut. Temetea aceasta 
nu era jusllficată. Din norocirc astăzi sunt o seamă de 
tineri bme oriental' in istoriografie, şi dela hărnic1a 

lor atârnă, ca l1teratura istorică ard!:'leană să fie nu 
numai îmbogăţită cu noui lucrări, ci şi corectată în 
mulle puncte greşit, sau tendenţios desvoltate. 

In acest scop sunt de un netăgăduit folos şi con­
tribuţiile ocazionale ale diferiţlior cărlurari, strângă­

tari de documente, însemnări ŞI tradit1i istorice, alcă­
tuitori de monograf1i după comune sau chiar ţmuturi. 
Acestea vor servi istociografului ca material preţiOs 

la constru1rea unei istorii critice a neamului şi bise­
ricii noastre. Astfel de culegeri şi monografii s'au 
dat in timpul din urmă din ma1 multe părţi. Părintele 
B ud e unul dintre aceştia. Ca maramurăşean, era 
firesc să se ocupe mai mult de trecutul acestui ţinut. 

Dealtfel constatăm cu plăcere, că Maramurăşul, sub 
raport bisericesc, a devenit obiectul de cercetare al 
mai multor cărturari. Astfel avem pe păr. Bârlea cu 
lmsl:'mnănle din bisericile maramurăşene, apoi pe 
prof. Cip 1 e cu episcopia de Maramurăş, şi in fine 
pe păr. vicar Tit Bud. care şi până acum a dat două 
lucrări istorice relative la Maramurăş. Lângă acestea 
ma1 adauge acum una nouă. Ea nu este o istone 
pragmatică a protopop1atelor şi parohii lor dm Mara­
murăş cart! să-li dea icoana clară ŞI unitară a ace­
stui ţinut. ci mai mult o inşirarl:' fragmcntară de date 
istorice, culese cu multă stărumţă. Un fel de magazin, 
care cuprinde ştiri interesante, adeseori cu lnsemnă­

tate chiar pentru istoria bisericii ardelene generale. 
ln tl:'meiul lor, va avea să se scrie în urmă mono­
grafia sistematică a protopopiatelor şi parohiilor 
maramurăşene. Păr. Bud in cartea sa dă însemnări 
istorice despre cele 6 protopopiate, al Vişeului, lze1, 
Coseului, Sighetului, Ioodului şi Marei. Apoi al celor 
49 de comune şi 14 mănăsllri aflătoare în Maramurăş. 
Ele ne dovedesc, că trecutul lor s'a păstrat mult mai 
bine, decât ale acelora din alte ţinuturi. Numele celui 
mai vechiu preot care se cunoaşte e acela a lui Mi­
riclo (Miroslav) dela 1386 in Giuleşti (pag. 42). Iar cea 
mai veche biserică din Maramurăş e aceea din lood 
înălţată la 1364 cum arată o însemnare făcută pe o 
grindă din podul bisericii (pag. 47). Dealtfel sunt nu­
măroase comunele, despre cari se păstrează date în­
cepând cu veacul al XIV-lea. 

Alăturea de amintirea cronologică a preoţilor, în­
tâlnim ştiri şi despre episcopii maramurăşeni De­
metriu Pap in 1637 cu reşedinţa în Moiseiu, Silve­
stru dela 1645 pe care-I cunoaştem dela d-1 Cip le, 
1 os i f Stoica cel ce ţinea soboare dese, Ser a fim 
din Petrova, episcopul necanonic, Dosit ei u bătrânul, 
care sfinţia preoti noaptea de frica lui Patachi şi 
Clain. Să credea, că acest Dositeiu a fost ultimul 
episcop din Maramurăş. Păr. Bud dă o insemnare 
din vechile acte vicariale, care spune că în 1739 era 
episcop un anumit G a v r ii 1 din Bârsana (p. 24). Ar 
fi deci acesta, un nou episcop necunoscut. Această 
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singură informaţie însă nu este suficientă, pentru a 
constata episcopia lui. Mai ales după ce ştim, că la 
1736 Maramurăşul a fost încorporat la episcopia ru­
teană de Muncaciu, unde a stat până la 1850. 

Despre mănăstiri, se dau informatii foarte puţine. 

E de interes ştirea, cunoscută dealtfel ŞI de aiurea, că 
în 1672 Sava Hrancovici a sfinţit mânăst1rea din Moi­
seni (p. 89). La această dată ştim că episcopul local 
era loamchie Zeican, Brancovici însă primise dela 
Apaffy la 1662 stăpânire şi peste Maramurăş. 

Multe din aceste mănăstiri au servit ca reşedinţă 

episcopilor, cum a fost cea din Peri, Uglea, Birsana, 
Moiseni, Budeşti, Petrova. Ele au dispărut sau zac 
astăzi în ruine, cu excepţia câtorva, dar foarte pu­
ţine. Datoria Român1lor dm Maramurăş, cari astăzi 
numără vreo 80,000 de suflete, este să rcstaureze ce 
mai pot, spre mângăierea credincioşilor şi întărirea 

credinţii noastre astăzi primejduită. Şi un punct de 
vedere artistiC, reclamă conservarea acestor monu­
menle istorice. Sperăm, că după cartea păr. Bud o 
să urmeze alte lucrări, cari să expună in mod siste­
matic istoricul comunelor, prolopopialelor şi al mă­

năstirilor, utilizându-se şi izvoarele can i-au scăpat 

dm vedere păr. Bud. 
* 

G e o r g M li Il e r, Die ursprilngliche Rechtslage 
der Rumiinen im Siebenbilrger Sachsenlande. Her­
mannstadt. Druck und Verlag von W. Krafft. 1912. 

D-1 arhivar al oraşului S1biiu şi universităţii săseşti 
Georg Miiller, un apreciat 1storic al compatrioţilor 
noştn, a tipărit în Nr. 1 şi 2 al publicaţiei Arc h i v 
des Vereins fiir siebenbiirgische Landes­
k unde apărut de curând, un studiu întins de 234 
pagin1 cu un indice alfabetic de LVI pag. plus o harta 
din 1804 a Sachsenlanden-ului. De aici a fost extrasă 
Şi în volum. Ea este de interes special pentru Ro­
mâni, întrucât se ocupă exclusiv de ~ituaţia lor pri­
mordială de drept in raport cu Saşii din Fundus re­
gius, pe al căror pământ locuiam. Lucrarea este mult 
mai însemnată, decât să fie trecută in revistă cu câteva 
aprecieri sumare. De aceea ne rezervăm d;eptul să 
revenim asupra ei într'o viitoare dare de seamă. 

Accentuăm de pe acum că autorul clădeşte studml 
său pe cunoscuta 1 e ori e ro e s s 1 e r ia n ă privitoare 
la vechimea Românilor în Ardeal. 

Dr. 1. Mateiu. 

Serbările dela Blaj, 1911, o pagină din istoria noastră 
culturală publicată de despărţământul XI .Blaj" al 
~Asociaţi unii". P. 450 +XVIII. Pretul voi. Cor. 3.50. 

O carte volumnioasă, cu ilustraţii număroase ne-a 
dat despărţămăntul .Blaj", care şi-a luat îndatorirea 
de a aduna la un singur loc tot ce s'a scris şi tot ce 
s'a spus cu prilejul renta! al serbărilor din vara trecută. 

Când ai luat cartea în mână, retră~şt1 filă cu filă 
zilele marelui prasnic al culturii noastre. 

Dar ştm1 cu totii, ce a fost acolo - va zice cineva 
- ce trebuinţă mai era de carte? 

Întâi, nu e adevărat, că ştim cu toţii, ce a fost acolo; 
nici măcar ceice au luat parte. Lm:rurile s'au succedat 
cu o repeziciune atât de mare, impresiile au fost aşa 

de puternice şi de multiple, 1ncât multe din ele ne-au 
scăpat, fără a ni se li putul imprima în suflet. Şi de 
câteori nu ne-a lipsit chiar timpul fizic, pentru a par­
ticipa pretutindeni şi a vedea tot ce era de interes. 
Câţi dintre oaspeti n'au văzut decât din fugă expo­
Ziţia aranjată în aripa nouă a gimnaziului? 

Ş1 cu toah~ aceste erau unele săli, ca de pildă secţia 
istorică-culturală, unde puteai petrece o zi încheiată, 

dacă vreai să treci !n revistă toată comoara de fru­
museţi, ce era ingrămădită acolo. 

După .cuvântul înainte", volumul ne arată pre­
gătirile, ce au premers acestor zile de sărbătoare, 

pănă in cele ma1 interesante amănunte. 
Urmează salutul presei, pe o extindere de 20 pagini, 

cuprinzând articolele avăntate ale presei noastre, scrise 
par' că toate de aceeaş mână 1 

Sosesc însă trenurile şi lumea se inghesucşte la 
gară intr'o aglemeraţ1e, cum nu s'a mai văzut in acest 
orăşel. arhiereii se coboară, apoi membri comitctelor. 
diSCursurile de bineventare le ceteşti apoi dm volumul 
de faţă, căci la gară, de sigur, abia ai putut intelege 
ceva. 

Trenurile următoare aduceau tot mai multă lume 
românească, oaspeţii nu mai incap in sala cea mare 
a hotelului .Umvers", se reslăţesc pe aiurea, dar e 
plin pretutindeni. 

Dim1neaţa incepe liturgh1a solemnă, şedinţa .Astrei", 
deschiderea expoziţiei; banchetul la care s'au rostit 
atătea vorbiri, dar din cari nu s'au împărtăşit decât 
fericiţii, cari erau postaţi mai in centru. Restul ştia 

numai, că vorbeşte cutare celebritate şi, că vorbeşte, 

fără îndoială, cât se poate mai frumos! 
După banchet piaţa cea mare a Blajului e plini de 

lume: conductul etnografic. Flăcăi şi fete defilează 

in grupuri compacte, cu steaguri albastre ; e atâta 
sănătate şi vigoare în chipurile lor bronzatel E lltâta 
nădejde adăpostită în massele aceste de oameni vom ici, 
ce se mişcă incet şi maiestos, ca valurile unu1 fluviu 
puternic. 

Eu le vedeam înşiruirea lungă 
De muncitori nerăsplătiti ai pâinil 

Şi două Jacnmi m1-au tăiat vederea 
Căzând incet in bulgării ţărânii .. . 

Seara concertul maestrului Mureşianu. Apoi in ziua 
a Il-a parastas, şedinţa festivă, sbor u 1 1 u 1 V 1 ai cu 
şi de aci !namte nu mai ştie nimeni ce a fost, căci 

izbănda lui Vlaicu ne-a fascinat cu totul. Ca prin vis 
imi amintesc par'că de .Mănăstirea Argeşului", dar 
de altceva nu-mi mai aduc aminte .. Şi aici volumul 
îmi face servicii nepreţuite, căci îmi lămureşte multe 
scene şi momente, peste cari am lunecat atunci din 
uşurintă, sau din prea mare oboseală, după atâtea şi 

atâtea emoţii puternice, prin cari am trecut atât de 
rapid. 

Urmează apoi câteva articole mai remarcabile, ce s'au 
scris cu acest prilej, cuvântările arhiereilor, toastele, 
conferenţele etc. 

Asupra lui Vlaicu, volumul mai revine odată, de­
dicându-i un capitol separat. 
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