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Vieaţa literară în 1911. 
- O privire generală . -

judecând după coloanele reviste 1 o r şi 

foiletoanele ziarelor, precum şi din operele 
literare, cari au văzut lumina tiparului din 
anul acesta, nu găsim motive destule, ca să 
credem cumva, că vieaţa noastră literară ar 
fi trecut prin un an de stagnare. Constatăm 
însă, în schimb, un spor real în multe direcţii. 
Răsfoind, de pildă, revistele în continuare, 
regăsim forţele cunoscute colaborând înainte, 
cu subiecte nouă în producerea lor, cu aceleaş 
principii estetice, dar fără să intre cu toţii în 
vreo fază nouă de desvoltare. Iar cât despre 
elementele mai tinere, intrate de curând în 
arenă, dacă nu putem să le socotim ca apa­
riţii strălucitoare la orizontul literaturii, totuş 
rămâne hotărît, că mai mulţi tineri scriitori, 
cu talent incontestabil, şi-au lămurit situaţia 
şi au străbătut în public, prin lucrările lor. 

Nu putem însă să facem aceeaş constatare 
şi cu privire la rolul ziarelor zilnice în 
vieaţa literară. Am urmărit şi în anul acesta 
felurite rubrici ale acestor ziare din regat 
şi am ajuns la convingerea, că presa politică 
nu dă aproape nici un sprijin mişcărilor in­
telectuale şi mai ales nici o atenţie temeinică 
literaturei, făcându-se o mijlocitoare între pu­
blic şi scriitori. Foiletoanele literare rămân 
neglijate şi se face şcoală publicului cetitor 
mai mult cu romane sensaţionale, traduse cu 
stângăcii stilistice. Informaţia critică nu există, 
decât sub forma de reclamă. Critica drama­
tică, scrisă în grabă după reprezentaţie şi de 
nişte riporteri nepregătiţi în dramaturgia lui 
Lessing, se mărgineşte mai cu seamă la câteva 

clişee uzate şi la epitete distribuite actorilor, 
că au fost "bine", sau "execrabili" în câteun 
rol jucat. Iar dacă însuş "Universul", cel mai 
răspândit ziar din Bucureşti, din spirit vădit 
de economie, nu-şi mai deschide coloanele, 
decât cu intermitenţe, unor scriitori ca d-nii 
Vlahuţă, Caragiale şi Gorun, vă puteţi In­
chipui ce procedări observă alte ziare, mai 
putin îngrijite! Exceptie fac doar două gazete: 
"Ordinea" uneori, câ~d informatorul Rodion­
Steuermann din Iaşi, cu fecunditatea sa de 
rasă, dă câteva informaţiuni, cari pot fi ce­
tite, despre actualitatea literară dela noi şi 

deaiurea şi mai adeseori "Minerva", cu con­
tribuţiile d-lor Sadoveanu, Anghel, Savel şi 

Ciotori şi alţi câţiva tineri scriitori, însoţiţi 
de dibăcia impresionistului D. Karnabat, un 
abil condei literar şi un sprinten stilist în 
presa bucureşteană. Nu incape deci nici o 
îndoială, că, cu atâta osteneală, ziarele din 
Regat nu se pot asemăna cu foile mondiale, 
fie din Austro-Ungaria, fie din Germania, sau 
din Franţa, cari îşi fac din promovarea miş­
cării literare o îndeletnicire principală. 
Rămân deci tot revistele, ca măsură de 

judecată. Găsim însă că reviste pur literare 
avem foarte puţine. Este acum curentul en­
ciclopedizării revistelor, cu materialuri foarte 
variate.Chiarşi"Convorbirile literare" 
s'au supus acestei înrâuriri. Astăzi găsim, în 
venerabila revistă, mai puţină literatură, ca 
în deceniile trecute, în schimb ni se dau de 
cetit articole de ştiinţă, istorie şi pedagogie, 
iar partea critică literară este redusă mai mult 
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la câteva notite de incheiere a foii. Din ve­
chea gardă m~lţi au depus condeiul şi dacă 
astăzi tot mai există o atmosferă literară în 
"Convorbiri literare", este că ele caută să se 
primenească cu forţe tinere, să se supună 
astfel spiritului vremii. Printre cei dintâi so­
siţi în primul rând al colaboratorilor întâlnim, 
ce e drept foarte rar, de d-1 P. Cerna, poetul 
reflexiv, care a contribuit şi în anul acesta 
cu câteva poezii. Poezia "Romanţa" este de 
un lirism real şi cuprinde un cadru de primă­
vară într'o grădină, în fundul căreia o mierlă 
îşi cântă cântecul sentimental, "care e sufletul 
meu", - zice poetul - şi pe care declară 
că "îl ascult cu ochii uzi". Un alt tânăr, 
acesta prozator, d-1 Chiriţescu, are meritul de 
a fi apărut, chiar la începutul carierei sale, 
în această revistă. O-sa a tipărit până acum 
schiţe şi povestiri dela ţară, scrise în o limbă 
neaosă si a adus, cu subiectele sale, o adiere 
de "pop~ranism" în coloanele "Convorbirilor". 
Mult ne-am mirat însă, să vedem un nou caz de 
migraţiune a colaboratorilor, a acestor paseri 
călătoare, dela cuib la cuib. Alături de tinerii 
amintiti au mai venit la revistă mai multe ele-

' mente, părăsind ceaiurile literare din strada 
Gramont, după poticnirea "Concritice" ale 
d-lui Dragomirescu. In frunte Lovinescu, care 
îşi transpune la "Convorbiri literare" terenul 
de cercetări literare şi de proză romantică 

asupra Veneţiei, intrând cu gândul de a "in­
telectualiza" literatura de astăzi. Urmează 

simpaticul creator al !urnei "care nu cu­
vântă", subtilul nostru prieten Gârleanu, în­
soţit de doi tovarăsi si un ajutor în luptele 
sale literare, de d:nd Cornel Moldovan şi 
A. de Herz, amândoi poeţi şi amatori de 
teatru şi de Atanasie Mândru, un tânăr cum 
se cade, care versifică uşor. Această prime­
nire însă nu pare a fi de o natură stator­
nică, cu toată vioiciunea calităţilor celor 
înşiraţi. 

Ce plină de vieată însă ni se arată si este 
chiar, "Vieaţa R'omânească" del~ Iaşi, 
faţă de altele, cu toate duşmăniile, ce are 
de întîmpinat, din pricina credinţelor, ce le 
mărturiseşte direct, sau printre rânduri! E 
voluminoasă şi sgomotoasă, ca o sală plină 
de fruntaşi din opoziţie, cari îşi rostesc pe 
rând sentimentele şi observaţiunile lor asupra 

chestiunilor sociale de actualitate. Articolele 
militante de istorie ale d-lui Radu O. Rosetti, 
autor al unor studii documentate despre ţă­
rănimea şi dreptatea ei din trecut, apoi re­
flexiunile psihologice şi judicioase, ale d-lui 
Spiridon Popescu, travestit în Moş Gheorghe, 
despre nevoile actuale dela ţară, sunt indi­
caţiuni limpezi despre aşa numitul .popo­
ranism", o formulă, introdusă ca înţele~ 

pentru apărarea desideratelor ţărăneşti. Nu­
velele, povestirile multe dela ţară, printre 
cari moravurile, prinse de d-1 Sadoveanu şi 

mizeriile sociale din icoanele realiste ale d-lui 
Agârbiceanu, se apropie şi ele de aceleaşi 

tendinte bune de însănătosare sufletească a 
popor~lui nostru prin cultură. Iar articole, 
în cari se ia adeseori apărarea comorilor 
noastre din trecut, faţă de cei ce tăgăduesc 
poporului orice simţ pentru frumos, arte şi 

poezie, iarăş sunt dovezi, că într'adevăr la 
baza existenţei "Vieţii Româneşti" există un 
principiu conducător pur naţiOnal, pe care 
poti să-I numesti, dacă voiesti, si "popo­
ra~ism ". Fireşte,' însă, nu num~i a~eastă cu­
loare garantează succesele revistei. Un simţ 

de selecţi une a valorilor creatoare totdeauna 
a ştiut să manifesteze. Achiziţia prozatorului 
Brătescu-Voineşti, care, cu venirea la" Vieaţa 
Românească", a intrat în o fază, nouă şi foarte 
îngrijită, de producţie, a fost o alegere nime­
rită. Poeţi ca Goga, Iosif, Anghel, Codreanu, 
Alice Călugăru şi Minulescu reprezintă, ca 
buni maestri ai artei poetice, câteva inspi­
raţiuni unice, - pecât de puţin ne im­
presionează poezia rece şi filozofică a d-lui 
A. Toma, un particular în armonia celorlalţi 

Nu vom uita, neapărat, pe Gh. Topârceanu, 
care nu numai în cronicele sale umoristice, 
dar şi în poeziile lirice, şi-a câştiga! titlul 
de recunoaştere, ca un talent simpatic şi 

muncitor, cum este. De încheiere n'avem 
decât cuvinte bune pentru polemicele asupra 
trecutului nostru literar, făcute de mâni di­
bace în această revistă. Poate însă să nu 
ne identificăm totdeauna cu partea de actu­
alitate din critica "Vieţii Româneşti", căci, 

între altele, nu-i putem împărtăşi entusiasmul 
pentru Beldiceanu si felul de a trata pe alti 
prozatori tineri şi 'talentaţi ca d-1 Cazaba~, 
ca pe nişte cantită!i neglijabile! 
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Intorcându-ne din Iaşi la Bucureşti, găsim 
pe la chioşcuri, bătând la ochi, revista roşie 

a d-lui Rădulescu-Motru ,.Nou a Revistă 
Română". Din punctul de vedere al valorii 
literare cel mai fad organ săptămânal. O 
alegere de talente literare printre colabo­
ratori nu există, căci scrie şi publică cine 
vrea, dar o proză mai convenabilă n'are 
decât d-1 Chiru-Nanov, cu nişte descrieri de 
excursiuni. Informaţia literară, când nu e 
scrisă de d-1 Theohari, cu tirade lungi, se 
mărgineşte la câteva notiţe neserioase şi 

pline de injurii. Cât pe.1tru directorul re­
vistei, un bun filozof de şcoală şi o apa­
riţie, simpatică în calitatea sa de om, d-sa 
nu ni se pare de loc potrivit de a hotărî 

vreodată gustul literar şi estetic, asupra 
publicului, câtă vreme a putut să creadă, că 
"d-1 Emil !sac este talentatul poet al Ardea­
lului", iar ,.Păr de lup" ar fi o bună piesă 

de teatru. 
Ceva nou in vieaţa revistelor a fost în anul 

acesta apariţia şi dispariţia unei publicaţiuni 

socialiste, anume a "Vieţii soc ia 1 e". De 
când gruparea d-lui Gherea s'a risipit şi de 
când revista şi activitatea rodnică a multi­
lateralului domn Nădejde in direcţia socia­
listă, au incetat, sunt acum cel puţm două 
decenii, ni se pare, deatunci socialiştii au 
neglijat literatura, ca mijloc de propagandă 

socială, probabil din pricina, că nu s'au 
ridicat scriitori din sinul lor, can să le re­
prezinte ideile în vers şi proză. Acum însă 

extrema stângă a tinerelor elemente a numit 
pe d-1 Cocea ca apărător al steagului roşu 

şi a întemeiat revista "Vieaţa socială", unde 
să pledeze cauzele drepte ale democraţiei 

române. D-1 Cocea nu are un trecut literar 
până acum, căci romanul său din primele 
debuturi, n'a reuşit, dar este, desigur, un 
temperament combativ şi are darul socrului 
său, Miile, darul unui polemist violent. Ar­
ticolele socialiste au fost ele instructive, dar 
păcat că partea literară n'a reuşit şi asta 
din cauza simplă, că nici poeţi, nici prozatori 
de seamă, nu se găsesc printre rândurile 
socialiste. D-1 Cocea voiâ să răzbiască şi a 
recurs la tinerii noştri decadenţi şi simbolişti 
din Bucureşti, cari însă, neavând nimic cu 
doctrinele socialismului, n'au putut face ser-
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viciul, ce i se cuveniâ revistei, ca să nu 
apună in mod explicabil. 

Cea mai arţăgoasă revistă literară este fără 
îndoială "Vieaţa Nouă" a d-lui Densu­
şianu. Se luptă cu d-1 Iorga; cu" Vieaţa Ro­
mânească", cu revista d-lui Motru, cu "Lu­
ceafărul", cu Dragomirescu, a cărui univer­
salitate de teorii nu vrea s'o admire, cu Lo­
vinescu, pe care îl compară cu tipul "juni­
mistului" şi-1 acuză că articolul d-sale din 
"Convorbiri", despre "intelectualizare", n'ar 
fi decât "o reproducere simplă după artico­
lele din "Vieaţa Nouă". Dar, când e vorba 
de material, cine iscăleşte în revista asta? 
N. Solacolu, R. Celestra, C. Margărint şi insuş 
Ervin, care îşi caută afirmarea prin "Lumini 
şi mlaştini", unde îl chiamă "Zonele albastre" 
şi "s'avântă să-şi taie drum eroic spre azurul 
fără pete". Dar, ca să ajungi aşa de sus, 
până la azurul fără pete, e foarte greu când 
porp, alături, de mână, tovarăş de luptă, ta­
lente, ca Emil !sac! Acest !sac celebru, graţie 
unor oameni neserioşi, a putut să scrie în 
"Vieaţa Nouă'' un articol despre "Ardealul 
demagog", în care, spre dovedirea demago­
giei ardelene, citează ca mărturii pe Des­
moulins, Robespierre, Carlyle, Marx, Francisc 
Deăk, lohn Bul!, Charnberlain, Ceci! Rhodes, 
Clericalismul Blajului, Erasm din Rotterdarn, 
,\1arşeu, Giordano Bruno, Copernic, Pico dela 
Mirandola, Ion Barac, Nietzsche, Iorga et. 
Comp., Vircllow, Metschnicof, Iaurt, Eschi­
moşii şi alte nebunii... Cert este !nsă, că 

demagogia asta nu e nicăiri în Ardeal, precum 
se ştie, dar se află direct in creerii, creatori 
de absurd1tăti, ai tovarăsului d-lui Ervin. 

!nainte de ~ trece însă 'la mişcarea lite­
rară dela noi, să-mi fie îngăduit a face amin­
tire de revista tinerilor craioveni, "Ram u r i ", 
ale cărei condiţii de apariţie sunt destul de 
curăţele şi unde d-1 D. Tomescu face partea 
critică cu un bun simţ şi un gust vădit, re­
levând câteva deprinderi rele, ce se strecoară 
prin vieaţa literară şi stăruind asupra tra­
diţiei în literatură. Soricu, poetul irnpreslilor 
caste, sfiosul liric romantic, autorul sone­
telor impecabile, care în anul acesta a putut 
fi cetit in coloanele "Luceafărului" şi ale 
,. Tribunei", şi-a dat şi la revista din Craiova 
tot concursul său călduros. 

2 
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Trecând la presa noastră de acasă, din 
Ungaria şi Ardeal, ni se deschide una din 
cele mai frumoase privelişti literare din anul 
expirat. Generaţia noastră mai nouă de scrii­
tori, grupaţi în jurul puţinelor organe de 
publicitate, au reuşit in sfârşit să stabi­
lească relaţiuni de mai mare intimitate şi 

de lucrare comună cu scriitorii din Regat. 
Graniţele de deosebiri provinciale şi prin­
cipiare în cele culturale au căzut, ca prin far­
mec, când prozatori şi poeţi, în număr mare, 
au venit in mijlocul nostru, să ne cunoască 
şi să- i cunoaştem şi noi. Şi la serbările dela 
Arad ş i Sibiiu, cu lecturile variate ale tine­
celor talente bucureştene, în entuziasmul re­
ciproc ce se manifesta prin această înfrăţire, 
am văzut licărind o nădejde pentru viitor, 
anume, că fiind mulţi , cari urmărim unitatea 
în limbă, în literatură şi in cultură, de din­
colo şi de dmcoace de munţi, datoria ce ni 
se impune de sine este, să stăruim cu to ţii 

în noua direcţie . Ce-a urmat după aceste în­
ceputuri s'a văzut îndată . O serie de scrii­
tori din Regat au intrat în rândurile noastre, 
ale celor dela ziarel e politice dela noi, dân­
du-ne o încurajare însemnată în propagarea 
literaturii în masselc mulţimei cetitorilor. Fi­
reşte, nu este aici vorba de "Român u 1 ". Acolo 
literatura e prohibită, iar fără consimţirea 

onor. comitetului nimic nu se poate produce 
pe acest teren periculos. După păcăleala ce 
d-1 Caragiale i-a tras acestui ziar, toată di­
recţia culturală, oficială , a rămas in grija 
universalului nostru publicist Horea Petrescu 
şi toată arta poetică se reduce la poeziile 
d-şoarei Raza Covrig, consacraţi din obârşie 
autorizată, probabil din partea d-lui A. C. 
Popovici , cu autoritatea d-sale de critic li­
terar, celebru în felul său. Nu! Meritul acestui 
curent îl are" Tribuna". Ea a fost cel dintâiu 
ziar dela noi, care a putut să concentreze 
atâtea forţe literare şi ştiinţifice în coloanele 
sale şi să exercite astfel o misiune supe­
rioară asupra cetltorilor, care fapt a putut 
să tulbure, spre mirarea noastră, liniştea, 

cumpătul şi omenia de judecată a celor ce 
nu ştiu ce să cultiveze şi cum să inainteze, 
decât păstrându-şi toată paternitatea asupra 
politicianismului sec si fără succese. 

Ce frumos se oglindeşte apoi şi in "L u-

ce a fă r u 1" acest principiu al unităţii. Agâr­
biceanu, infatJgabllul nostru nuvelist, alătun 
cu masivul fiu al Moldovei, Sadoveanu ; poeta 
noastră Maria Cunţan, cu melodiile unui suflet 
trist de artistă , alături de Alice Călugăru, au­
toarea minunatelor pastele, cu fond adânc de 
cugetare, din "Cântecul de greer" şi "Copa­
cul", două perle ale literaturei noastre mai 
nouă. Virgil Cioflec şi Caton Theodorian, 
autori de sch i ţe, îşi reiau seria de caracteri­
zări de oameni şi de suflete. Iar tinerii poeţi, 
ca Ion Borcia, in "Sonetele" sale şi Victor 
Eftimiu în poeziile sale, cu versuri albe, cu 
ritm vioi şi sonorităţi, vin şi dau paginilor 
calme o varietate ademenitoare . .. 

lncheiând cu nLuceafărul" darea această 
de seamă asupra ziarelor şi revistelor în cu­
prinsul lor literar, ar trebui să-mi continuu 
expunerile şi asupra volumelor, eşite in acest 
an. Cetitorii acestei reviste însă ştiu foarte 
bine, că, în cursul anului trecut, am tratat 
aproape toate volumele mai însemnate cari 
au apărut. Am relevat romanele "Apa mor­
ţilor" de Sadoveanu, "Pe urma dragostei" de 
Irina Lecca, "0 căznicie", nenorocirea d-lui 
Ionescu-Quintus, şi "Ada Lazu" de Constanţa 
Marina; ne-am ocupat de poeţii şi volumele 
lor nouă, ale d-lui Cincinal Pavelescu şi H. 
G. Lecca ş i ale câtorva dintre simboliştii mai 
noi, nt!uitând nici chiar pe Dragoslav, cu 
trăsnetele Sfântului Ilie. Cât pentru valoarea 
literaturei noastre dramatice, scrisă in anul 
trecut, regret a fi trecut cu vederea, până 

acum, "lnşirăte Mărgărite", piesa-poem a lui 
Victor Eftimiu. Lucrarea asta a fost la teatru, 
ca şi in volum, un surprinzător succes al 
tânărului autor dramatic şi, deşi cam târziu, 
dupăce atâţia luminaţi critici şi-au spus pă­
rerile lor asupra operei vom reveni şi noi 
asupra ei. 

Nu putem închide cronica aceasta succintă 
de peste an fără a luă notă de o pierdere sim­
ţită, pe care a îndurat-o literatura. Unul din 
scriitorii noştri cei mai de seamă, Ion Adam, 
o personalitate originală în proza noastră, 

mult apreciată de prieteni şi de public, s'a 
stins pe neaşteptate in toiul creaţiunei sale 
artistice "Florile de câmp" şi "Povestirile" 
lui, adevărate idile dela ţară, i-au deschis 
cariera de scriitor şi I-au adus în rândurile 
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celor ce făceau "Sămănătorul" la început, 
printre cari Adam a avut un deplin succes 
şi o rară simpatie. Romanele sale, mai ales 
"Sibaris", au fost cetite cu interes pentru 
multele pagini romantice şi pentru modul 
îndrăzneţ cum trata mai cu seamă câteva 

pagini sociale. Suflet sensibil si mândru , fan­
tazie într'aripată, stilist cald Şi cu o culoare 
populară în limba sa bogată, Adam îşi va 
păstra o pagină de seamă în istoria litera­
turei contimporane. 

Il . Cbendi. 

Se 'ntorc iar zilele noroase ... 
Se 'ntorc iar zilele noroase 
Cu negurile somnoroase 
Şi-amurgurile timpurii . .. 
Vin dimineţile urîte 
Şi nopţile posomorîte 
Şi lungi şi negre şi pustii ... 

Copacii despoiaţi, şi jilavi, 
S1 trişti, ca cersitorii schilavi, 
Gem bici uiţi de' vânt şi ploi . .. 
Podoaba-le de-odinioară 
O sdreanţă putredă-i ce sboară 
Şi-i tăvălită în noroi . .. 

Veni-vor zilele senine 
Vor râde florile 'n grâdme 
Sub arcul cerului senin . .. 
Venl-vor toate iar, ştiu bine: 
Ci eu cu toamna care vine 
M'aş duce, ca să nu mai vm ... 

St. O. Iosif. 

Aseară ... 
Aseară gândul meu eră un solitar . . . 
Chilia lui, castelul meu de vise; 
Şi mă miram, cum poate ca să fie 
Chilie, un castel de vise ... 
- Şi vieaţa lui curgea mereu pustie 
Încunjurat de neguri şi abise, 
Şi vieaţa lui eră necercetată 

De nici o inimă curată, 
Si vieata lui curgea 
Făr' de' dureri sau bucurii în ea .. . 

Aseară gândul meu n'avea aripi să sboare .. . 
Şi mă miram cum poate 
O pasăre născută călătoare 
Să nu mai caute să sboare .. . 

Stătea inchis ca într'o colivie, 
Stătea închis, cu aripile grele, 
Înzăbrelit în vieaţa lui pustie 
De ne 'nţelesul visurilor mele . .. 

Aseară gândul meu eră un mort uitat .. . 
Un mort uitat de oameni ne 'ngropat .. . 

Şi mă miram cum poate ca să fie 
Un mort atât de mult uitat. .. 

El singur stă 'n odaia lui pustie 
Şi nu ardeau nici lumînări de ceară 
La căpătâtul mortului aseară, 

Nici cântece de mort nu răsunau, 

- Dar numai triste, clipe lungi treceau .. 

Aseară vai! a fost o seară tristă, 

De toamnă 'ntârziată 'n parcun moarte 
Pe-alei întortochiate şi deşarte . .. 
A:>eară nu gândeam 
Aseară nici nu 'nţelegeam 

De ce nu pot gândl - la tine, dragă, 
La toamna care vine 'nfrigurată , 

Ori la atâtea lucruri cari odată 
Tn jurul meu clădeau o lume 'ntreagă? ... 
- Vai! obosit, nimica nu voiam .. . 
Bătea mai trist, mai rar inima mea 
Şi numai ea plângea ... 
Şi-aseară plânsul ei, eu nu-l înţelegeam ... 

M. Săulescu. 

2* 
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Dintr'o glumă. 

Sunt câţiva ani. Într'o zi senină de primă­
vară la o amiază intrai la un restaurant să 
mănânc. Abia îmi aruncai o ochire unde să 
mă asez, când numai ce aud, că mă &Irigă 

cinev~ dela spatele mele. Mă întorc, Cârju, 
un vechiu tovarăs al meu, agent de per­
cepţie: stătea la o' masă cu un bărbat cu faţa 
lungă şi îmbujorată de tra1u bun, ochii albastri, 
ageri şi cu mustăţile galbene: o faţă care îţi 
întipărea bărbăţia şi petrecerea. Şi, lângă el 
o femeie ca de douăzeci de ani şi o fetiţă, 
ca de doisprezece-treisprezece ani, o brân­
duşă căreia acum începea să-i m ijească în 
minte rostul vieţii. Mă apropiai de ei şi 

dădui mâna cu Cârju întrebându-1, ce face? 
"Ce să fac! răspunse el, îţi recomand pe 

d-1 Voinea Ramură, rentier, fost prezident de 
tribunal , cavaler al Coroanei României şi co­
misionar, apoi arătând lui Voinea cu mâna 
spre mine. Amicul nostru Vrancu , publicist, 
nuvelist şi prietenul profesorului universitar 
Raicu" . La atâtea firme, d-1 Voi nea se ridică 
de pe scaun ca par'că ar fi avut un os în 
pântece şi îmi întinse mâna cu toată preţuirea 
ce o dă cineva unei noui cunoştinţe, care in­
suflă oarecare cinste şoptindu-mi: "sunt în­
cântat de cunoştinţă". Apoi Cârju îmi arată 

pe cele două femei: 
"D-na, sotia d-lui Voinea si fiica d-sale" . 
Mă plecai' înaintea lor, pe 'când Cârju îmi 

zise: 
"Ce mai faci tu, hâ .. . la ia loc", şi 1m1 

trase un scaun. Începură întrebările plicti­
coase la care când le auzi iti vine să zici: 
"Doamne, de ce nu am aripi să sbor de aici". 
"Ce mai scrii?" "Ce mai faci?" "Ce volum 
ai mai scos?" "Da mie de ce nu-mi dai o 
carte?" "Ce câştigi?" ... Mă rog se schimbase 
în judecător de instrucţie. 

Noroc, că greutatea răspunsu r i l or imi fu 
uşurată de ceilalţi cari se uitau la mi ne cu 
un fel de intrebare fără răspuns, eu incă ii 
priviam întrebător, că el era ca de 50 ani cu 
părul pe la tâmple albit, iar ele păreau co­
pilele lui, şi cum priveam la părul lui şi la 
cele două femei, fără vrere, par'că se deschise 
înaintea mea o carte printre ale cărei rân-

duri cetiam că fata venea din altă căsătorie 

şi că era o poveste la mijloc, şi cine ştie ce 
aş fi mai cetit, dar domnul Voinea îmi taie 
gândurile. 

"Ce-l mai întrebi atâta. Nu vezi că omul e 
plictisit. Tn loc să-i dai un pahar cu vin îl 
acoperi de întrebări. 

- Ei lasă-!! răspunse Cârju, că e de ai 
nostri; nu se supără. 

~ Să mai aducă o jumătate şi un pahar!" 
zise Voinea, întorcându-se spre un chelner. 

Am mâncat acolo, am mers, am vorbit alte 
prăpastii ŞI ne-am despărţit ~rieteneştc. 

De atunc i, trecuse o lună. In vremea asta, 
mintea mea de multeon scrisese şi ştersese 

de pe tabela ei chipul celor două femei, că 

pe lângă toate erau şi frumoase. Când intr'o 
zi cam pe la 4 ceasuri, numai că-I întâlnesc 
prin Str. Lipscani. Am dat bună ziua, dar nu 
ştiu cum, părea puţin cam pălit cu leuca, -
adecă băuse ceva. 

"Ştii ce", îmi grăi el, după mai multe în­
trebări: "Unde te duci, ce mai faci? - am 
mare dragoste să cinstesc cu d-Ia o bere. Aşa 
suntem noi intelectualii: vinul, femeile şi 

arta, iată la ce se restrânge vieaţa noastră". 
Ce păcate am că nu pot respinge voinţa 

unuia care vrea să-mi facă cinste si, primii 
si intrarăm la o berărie din Str. Cot'tei. Aice, 
' ' 
aşezându-ne la o masă într'un ungher, Voi-
nea ceru două candelabre - halbe - pline, 
pe urmă nişte mezeluri şi vorba: 

"Da unde şezi?" "Da câtă chirie plăteşti?" 
,.Da cu ce te ocupi?", iarăş vorbe fără nici 
o ispită si plme de toată sila, vorbe a oa­
menilor, ~ari vorbesc numai să nu tacă. Dar 
chipul celor două femei făcuse din mine doi 
oameni unul care întreabă şi altul care zice: 
"Bine că l-am întâlnit să-I întreb" că îi ŞI 
zisei: 
"Mă rog, dar nu m'am lămurit, cucoanele 

de atunci, dela birt, cea mai tânără e fata 
matale, sau ... 

- A nu, e fata mea din altă căsătorie". 

- Ahaa! ii zic eu. 
- Ei, când ţi-oi spune, e un roman monşer. 

Eu am mai avut o nevastă, dar cu asta nu-s 
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căsătorit decât de doi ani, era de 17 ani 
când am luat-o, dar am stat mulţi ani în stră­
inătate şi să nu crezi că-s bătrân, de trei­
zeci şi cinci de ani, şi uite, par'că-s de cinci­
zeci. 

- Ei, de ce aşa? 
- Vieaţă,supărări.Acum am fetiţa asta, toată 

grija mi-e concentrată asupra ei, şi când 
mă gândesc la maică-sa, mintea se duce la 
ea par'că se rostogoleşte toată făptura mea 
în gol. Tare e greu să fii în ziua de azi fe­
ricit, şi poate ar fi omul fericit, dacă nu ar 
face prostii şi dacă nu ar fi alţii să te stâr­
nească s'o faci. Omul e tare slab. El se în­
mormântează înainte de a muri. Că ce e a 
trăi dacă nu înmormântând cu fiece clipă ceva 
din tine care nu are să mai vie, şi oricât de 
tare s'ar ţinea şi de mândru, tocmai prin asta 
greşeşte nu mai departe, eu de ce nu mai 
trăesc cu nevasta de întâi, de ce mă amă­
răsc pe fiece clipă când mă uit la copilul 
meu. Tocmai că mă gândesc să nu aibă şi 

ea aceeaşi soarte. Şi închipueşte-ţi domnule, 
că totul nu vine din o glumă, făcută din ne­
socotinta omului de a lua vieaţa ca un aluat 
din care poţi face din el orice soiu de pâne, 
ci din pricina soacrei mele ... 

N'or fi toate soacrele rele. Or avea şi ele 
ale lor porniri de bătrâneţe, experienţă, dra­
goste de copil ca fiece mamă, dar a mea a 
fost prea egoistă, prea i-a părut rău că şi-a 
dat copilul după mine. 

- Ei cum aşa? îi zic eu. 
Să mai luăm o bere, şi bătu în masă, 

să-ţi spun: uff, nu ştiu, iar sufăr. Am început 
să devin şi eu literat. Zău, am început să-mi 
scriu memoriile. E un roman monşer. 

Să mai aducă două", grăi el cătră chelner 
când îl văzu. 

Şi, în vreme ce aduse berile, el îşi aprinse 
o ti gară si începi1: 

:,venis~m din Paris, unde îmi luasem ba­
calaureatul. Si, cum diplomele pe atunci aveau 
Pret, eram ;orocit să devin cine stie ce om 

' ' mare, iar prefectul de Ilfov îmi şi dădu di-
rectoratul isprăvniciei lui, - asta, zicea el, 
până îmi va face intrarea triumfală în partid. 

Bani, aveam, ce e drept, dela mama, dar 
ce mă povăţui unul şi altul să mă însor, ca 
astfel, mai luând ceva zestre să mă pot alege 

deputat, şi ideia era ispititoare. Cuvântul de­
putat îmi aduse la ureche şi o şoaptă din 
necunoscut: "Ministru". 

Mama mai ales, par'că mă şi vedea aşa 

ceva, că-mi şi găsise o partidă boierească 

după neamul ei şi ţinea foarte mult, să n'o 
las, cum a fost ea şi tata din viţă mare să 
fiu si eu cu nevastă-mea. 

în'să prietenii mei şi mai ales prefectul 
cântărind zestrea fetei cu rolul ce trebuia 
să-I joc, găsi că e puţină şi mă sfătui să 

caut alta; dar mie ce-mi vine, şi-mi dau cu 
mintea mea desbrăcată de prejudiţii, că mai 
bine să iau una din oameni mai mijlocii, 
dar cu bani. Şi din şoaptă în şoaptă, că-s 

de însurat, m1 se aduse la ureche de fata 
unui moşier din Ilfov. Cine eră moşierul, cum 
eră, lumea ştia şi întrebând de unu şi altul 
de frumuseţea fetei şi de zestre, mi se spuse 
că astea două sunt taine, dar că el nu ar fi 
prea din oameni şi nevasta lui nu prea din 
viţă. Mama, însă cum auzi, sări în sus; eu 
însă o lăsai să sară şi prăbăluind o inspecţie 
cu prefectul prin judeţ, traserăm Ia moşierul 
cu fata, la Manole Buftea din Mavrodineoia. 
Aici dădui de o gospodărie cum nu eră alta, 
dar şi de o fată boboc de frumoasă. Şi, hai, 
la masă, din vorbă în vorbă, prefectul îi 
spuse toată tărăşenia. Bătrânii mai clipiră 

din ochi unul la altul, se uitară la mine, la 
fată şi, ziseră: "bine". Eu s'o mănânc de 
dragă ce-mi căzuse bobocelul. Dânsa doar 
se uita la mine şi se înroşeă .. Mama cum 
auzi, gura pe mine: de ce n'o ascult, şi mă 

bag în oameni ordinari, că dânsa ştie ci ne-s 
şi că n'are să-mi fie bine. Eu îi spusei însă, 
că mi-e dragă fata şi că nu iau pe alta. Aici 
dânsa nu mai avu ce zice şi la urmă !mi 
spuse .• Fă ce ştii? Eu până la porţile dra­
gostei merg cu pretenţia, de-acolo mă întorc 
înapoi, dar ţi-o spun Gigel, că am o pre­
simţire, că nu are să fie bine". Şi, le-am luat 
fata, fata de altminteri crescută în pension, 
învăţase pian, franţuzeşte, nemţeşte şi cu 
care aveam ce vorbi. Şi, înaintea paştilor ne 
mutarăm cu socrii în târg în o casă a lor 
din Str. Romană. 
Mă credeam fericit, cu tot cusurul unor 

ciudăţenii a socrilor, de a fi împotriva por­
nirilor tineretului de azi, de a cere să fie 
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veşnic respectaţi şi ascultaţi, şi de a-i lăsa să 
se laude, in loc de cultură, cu sdreanţa de 
boierie pe care socru-meu mi-o arătase de 
vreo zece ori, dându-mi a înţelege, că dacă 

m'am băgat intre ei, să iau aminte, că n'am 
luat fată de mojic. Eu de toate astea însă 
râdeam în sufletul meu şi lăsam inimei poarta 
deschisă să n'o bată decât un vânt, fericirea, 
singura care se revarsă in belşug şi cu ve­
selie; mai cu seamă, că la două luni dela 
căsătorie nevasta imi făcu cunoscut, că mai 
are un suflet cu ea. Eram să fiu tată. Ni­
meni nu inţelege ce e fericirea de a fi tată. 

E o fericire tot aşa de mândră ca şi cum 
ai fi dobândit o ţară şi mai mare; te simţi 

bărbat, şi par'că eşti mai înalt decât toţi 

oamenii şi priveşti mândru, şi par'că şi creşti 

în cinstea lumei. Şi in fericirea mea, cam 
tachinam pe socri, pe nevastă, fără să-i supăr; 
iar când vedeam că bătrânii se supără, îi 
luam, îi mângăiam şi le ceream chiar şi ier­
tare, şi trecea. Cu toate astea, precum frun­
zele au presimţirea furtunei, asa si în jurul 
meu jucă un suflu de vifor. Cu~? Nu-mi 
dam socoteală, ba dela o vreme începu să 

mi se bată geana ochiului stâng de desubt, 
da ştii, se bătea câteodată de mă dureă. Nu 
râde, că semnul ăsta, ştiu, de câteori 1-oi aveă, 
scandalul e la uşă. Măi cum să vie treaba 
asta, că eu cu nevasta n'am să mă cert, cu 
socrii nu. Bani nu le cer. Când vor ceva îi 
servesc. Ti respect, cum? 

Dar se vede, că fericirile şi nefericirile îşi 
au drumul lor, şi cine o fi în drumu-le, fe­
rice, ori vai de eL Se vede că e scris undeva, 
felul cum au să te lovească, că fără voie le 
faci loc să vie. Se vede că dinainte trimit 
un mesager ceva, de te zăpăcesc, îţi ia pu­
terea de a le dă deoparte şi a le depărta. Se 
vede că sufletul e un scaun veşnic locu1t de 
aceste două fiinţe: fericire şi nefericire; când 
se ridică unul celalalt îi ia locuL Se pare 
că fericirea şi nefericirea sunt doi copii ca­
priţioşi, când şede unul prea mult, celalalt 
zice: - stăi, lasă te-i da tu odată jos, dar 
eu am să şed până mi s'o urî. Eu cred că 

aceste două neamuri: fericire şi nefericire 
sunt două moşteniri ale marelui destin care 
sălăşluieşte veşnic în fiinţa omenească. Poate 
ele stmt Îngerul şi Demonul în o vc~nică luptă 

pentru sufletul nostru. Şi se vede că eu în 
sburdălnicia mea, nu vedeam că adevărata 

fericire se luptă cu nefericirea şi că tntr'o 
zi, rămânând numai unul pe teren şi celalalt 
fiind obosit, s'a pus să mă ducă pe povâr­
nişul peirei, căci semnul de gâlceavă, se îm­
plini. Mai beai o bere? 

"Mai beau!" îi răspund eu, în nădejdea de 
a auzi sfârşitul povestei şi el, bătu în masă. 

"Mai dă două!" zise el, chelnerului când 
îl văzu. 

Şi să vezi cum, urmă el: Trecuseră Paştile, 

şi le petrecusern bine. Şi aveam nevoe de 
un pardesiu. Mă dusei la croitor, şi-mi arătă 
mai multe stofe. Din toate una băteă la ochii 
mei frumos: una de culoarea oului de raţă. 

Negustorul o laudă că e foarte frumoasă şi 

că şi-a făcut mai mulţi pardesiuri din ea. 
Şi, spusei să-mi facă şi mie unul; în altă zi 
mă dusei de-1 cereai, şi în alta, îl luai. După 
mine îmi veneă de minune si asa îmbrăcat 

' ' cu el, plecai acasă. 
Când am intrat, nevastă-mea cosea la ma­

şină nişte streiţe pentru viitorul moştenitor; 

iar soacră-mea în fundul unui divan cu gri­
rneaua colac în jurul capului cu un capot 
alb pe ea şi cu picioarele băgate în nişte 

pantofi cu blană, sorbea tacticos din ţigară. 

"Ei, cum vă place"? îi dau eu, învârtin­
du-mă într'un călcâi. 

"Ira! îi dă soacră-mea . Ce ţi-a venit Nicule 
să-ţi taci un aşa pardesiu? 

- Ba mie îmi place"; grăi nevastă-mea 

uitându-se la mine cu băgare de seamă. 
Eu, însă, n'am de lucru, mă intorsei spre 

soacră-mea şi îi zisei în glumă: 
"Nu-ţi place, mamă? dă-mi bani să-mi 

cumpăr altul. 
- Eu să-ţi dau? răspunse dânsa. 

Da, căci dota încă nu mi-aţi dat-o. 
Apoi de, zise ea înţepată, cei dotali îi 

ţinem şi noi pentru ceice or venl. 
- Ba nu, îi răspund, ai să mi-i dai mie, 

că de ce m'am însurat. Eu glumeam. 
Ba nu, făcu dânsa, d-ta ai leafă. 

- Şi dacă am leafă, eu vreau să ajung 
ceva şi-mi trebuie bani. 

-Ajunge Nicule, îi dă nevastă-mea râzând. 
- Les-moi tranquille, ma chere je veux 

rire un peu şi zâmbli la nevastă-mea. 
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Aşa, grăi soacră-mea mă insulţi?" 

Ea crezu că cine şti ce i-am spus. 
"Ba, nu, spune-i Anicel, ce i-am zis, spune-i 

am insultat-o?" 
Nevastă-mea prinse a râde; soacră-mea 

însă mă privi ca o lupoaică flămândă şi în­
cepu a plânge. 

Când iată şi socru-meu : un om înalt, gras, 
cu favorite lungi albe şi roşu ca racu . 

"Ce e aici?! 
- Ce să fie, îi dau eu , nimic. 

Cum, nimic? 
- lntreabă pe Anicel - spunei Anicel ce e? 
- Nevastă-mea, fi dă: spune tu! 
- Ba nu, sării eu de acolo, spune-i tu . Şi 

nevastă-mea, înşiră tot. Socru-m eu n'a zis 
nimic şi a trecut la treburile lui". 

Poate am fi mai zis ceva, dar chiar atunci 
intră o verişoară a nevestei şi astfel a trecut 
şi asta, sau cel puţin crezusem. Afară de 
asta furăm poftiti la masă . Tacâmul meu 
eră lângă al soac'ră-mea şi în totdeauna mă 
menaja: se uită la servetul meu dacă e curat, 
la cuţit şi furculiţă dacă sunt frecate. De 
data asta imi împinse tacâmul mai departe 
de dânsa. Eu însă, nu am de lucru, şi îi în­
torc lingura râzând şi îi şoptesc: 

.Je tiens pour le reste!" 
Dânsa iar a crezut că i-am zis ceva de 

rău şi grăl cătră socru-meu, care stă 1n capul 
mesei: 

.Ia aşa m'a tratarisit şi inainte cu vorbe 
de astea. 

- Da ce ţi-a spus? întrebă dânsul, ce-au 
spus? se înturoă spre mine. 

- Ce i-am spus, ii răspund eu, nu i-am 
spu!' râu . Să-ţi spuie Anicel, deşi n'am mân­
tui! dreptul încă, dar pot să-i fac o procură, 
să-ţi vorbească. - Ştii, eu tot glumind. 

- Ce i-a zis, Anicel, îi dă bătrânul cătră 

nevastă-mea. 

- Să-ţi spuie el, răspunse ea. 
- Ba nu, spune-i tu, Anicel, îi dau eu, tu 

eşti fiica d-lui şi pe tine poate să te creadă 
mai mult. 

Uite, cum a fost, sări verişoara nevestei. 
- Nu, nu , o opresc eu, spune tu Anicel. 

· Dacă e vorba pe aceea, grăi nevasta 
mea, trântind furculiţa, m'am supărat şi eu". 

La asta socru-meu şi soacră-mea, cărora 

le svâcneă mânia prin pielea obrazului, de 
roşii ce erau, se priviră ochi în ochi. Mai 
ales soacră-mea eră aşa de mânioasă, că de 
ar fi avut o oală cu uncrop m'ar fi opărit. 

Aici văzul că treburile să încurcă din ce 
în ce mai rău şi că am a face cu proşti, 
mă mâhnii şi am tăcut, am mâncat ce am 
mâncat, ce mi s'a dat şi trecui în etac, am 
aprins o ţigară şi am început să cetesc gazeta . 

Peste un sfert de cias, numai ce văd că 
vine servitoarea şi-mi spune să vin că s'a 
răcit cafeaua. 

La asta mi se răsco li şi mie ambiţia şi 

i-am zis. 
"Aşa, nu beau, a trebuit să mă cheme 

când eră caldă, sau de ce nu a trimis-o aici?" 
Şi, supărat şi enervat, am zis slujnicei să-mi 

deâ pardesiu! ş i pălăria că vreau să ies; 
însă ea se duse de spuse nevestei, care şi 

venl şi-mi grăi: 

"Unde vrei să te duci? 
Să beau o cafea, îi răspund . 

- Da, ce, nu-i acasă , cafea ? 
-- E, da, e rece. 

- Să facă alta, şi sună . 

- Nu, nu, mă duc să beau una caldă în 
oraş. Pentru mine cafeaua acasă e rece". 

Când iată şi fata. 
"Fă repede o cafea, de ce nu ai chemat 

pe d-nu când a fost cafeaua gata. Fugi , na 
cheile şi fă repede una ... bună" . 

Apoi să înturnă spre mine : "Stăi acuma, 
stăi", şi înfricoşată mă trăgea să şed. 

Eu însă mă smâncii, imi luai pardesiu(. 
.Nicule, zise ea, unde te duci?" 
Eu o sărutai şi smâncindu-mă ieşii. 

Peste trei sferturi de ceas fui înapoi râs­
gândit, răcorit; dar ce să vezi, vreau să des­
chid, imping, poarta eră închisă, smâncesc, 
pace. Avea drugi de lemn ca şi cum s'ar fi 
păzit de hoţi. - Bat, nici un răspuns. Svârliu 
pardesiu! peste poartă ŞI cum metoda sări­

tului o aveam din liceu, mă dădui şi eu din­
colo. Sunai la uşă, odată de două ori, nici 
o mişcare. Trecui la bucătărie şi chemai fe­
ciorul: 

.Măi Ioane! Măi Ioane!" 
Când, numai ce se ivi la fereastră . 

.Ce e coconaşule? 
- Cum ce e? - Deschide uşa. 
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Da, mi-a spus domnu mare să nu-ţi 

deschid. 
- Deschide că sparg geamul şi te omor, 

mai înţeles tu?" 
Abiă intrai pe uşă şi pleosc, pleosc două 

palme şi-i zisei: "Să te înveţi, măgarule, 
că şi eu sunt stăpân aici. Ce? Dacă socru­
meu a înebunit si ti-a spus să închizi uşa, 

tu să nu-mi dai' d;umul? Doară nu aveam 
să dorm în drum?" 

Eră să-I mai lipesc dar ieşi servitoarea 
Ileana, o fată de mulţi ani în casă la socru­
meu, crescută de el şi-mi grăi: 

"Coconaşule, iartă-! că e prost, nu ştie 

ce face. 
- Dacă e prost, îi răspund, iată cinci 

franci, şi plecaţi Ia culcare. Dar să ştii tu, 
Ioane, când nu mă vei ascultă nu are să 

fie bine" . 
Şi trecui prin un coridor în odaia de cul­

care. Aprinsei un chibrit, paturile neatinse. 
Poate n'am văzut bine, aprinsei luminarea. 
Aşa eră. Mă uitai pe sub pat, în garderobă 
de loc. Atunci strigai: 

"Anicel!" 
Tn clipa asta uşa ce dă in salon se des­

chise cu hodorogitură şi chipul soacră-mea 

cu grimeaua legată sub bărbie, şi picioarele 

goale în pantofi, se ivi luminat de o luminare. 
"Ce pofteşti, d-le! Ce cauţi aici? 
- Cum ce caut! Da drept cine mă iei d-ta? 

Nu e casa mea? Unde mi-e nevasta? 
,.Nevasta d-tale nu mai e a d-tale, vorbi 

ea înţepat. 

- Cum, ce fel de vorbă? îi spun eu. 
- O-ta, îi dă dâosa, să te duci să dormi 

unde ai mai stat până acuma şi să bei". 
Aici, mă înveninai şi mă turburai şi vrui 

să pun mâna pe ea, dar în acel moment 
se ivi socru-meu în halat, căruia îi strigai: 

"Unde e nevasta mea, tată?" 
El, atunci, puse degetul la sonerie şi grăi: 

"Nevasta d-tale, doarme cu noi. 
- Aşa, va să zică s'a cununat cu d-vot!stră ?" 
Socru-meu voi să mai spună ceva, dar 

veni servitorul ce-l pălmuisem. 
"Ioane, îi dă el , du-te la culoare şi chiamă 

pe comisar şi un vardist şi să vie şi Costache 
a nostru de alături''. 

Costache eră feciorul lor. 
Însă eu îi dădui: "Ioane, să vie şi un 

medic! 
- Da medic Ia ce? întrebă soacră-mea. 

- Să ne constate, care am înebunit cu, 
ori d-voastră şi să ne ducă la balamuc". 

(Va urma.) Ion Dragostav. 

Te-am văzut aievea? 
Te-am văzut aievea 
Undeva, pe lume'? 
Te-am văzut deaproape 
Si ti-am spus pe nume? 
Sa~ cândva 'ntr'o noapte 
De visări senine, 
Mi-a vorbit un înger, 
Mi-a vorbit de tine. 

Am vorbit cu tine 
Undeva, odată? 

Te-am văzut aievea, 
Ai atins pământul 
Şi-a foşnit mătasa, 
A foşnit veşmântul? 
Sau prin vis un înger 
A sburat o clipă 
Si-a fost poate numai 
Foşnet de aripă. 

Ţi-am sorbit deaproape 
Vorba parfumată? 
Sau eşti amintireâ 
Unei melodii, 
Dintr'un vis şi 'n lume 
Tu n'ai să mai vii. 

O. Rotfcă. 

E3 
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Grupări literare şi idei politice 
de Sextil Puşcarlu. (Urmare.) 

III. 
La un popor cu o desvoltare atât de re­

pede şi. în multe privinţe. precipitată , cum a 
fost poporul român în suta din urmă de ani, 
generaţiile nu se urmează la intervale de 
timp aşa de mari ca la alte popoare. cu o 
desvoltare culturală lentă şi firească . La noi , 
deosebirile de vederi cari caracterizează două 
generaţiuni nu se observă numai la "părinţi 

şi copii", ci ele ies mai ales la iveală între 
foşti colegi de şcoală. 

Astfel se explică, că ideile pornite dela 
cercul "Convorbirilor literare" , deşi revolu­
ţionau spiritul public în atât de mare măsură, 
n'au avut să ducă o luptă îndelungată până 
a ieşl biruitoart. Nu trecură nici două decenii 
~i ele deveniră în cea mai mare parte un 
bun comun, schimbând vedenie învechite şi 

îndrumând spiritul public - întrucât acesta 
eră capabil să primească îndrumări sănă­

toase - pe căi nouă. 

Trecând dela laşi la Bucureşti şi schimbân-
du-şi forma exterioară atât de simpatică, cu 
invălitoarea lor de hârtie subţire, în haina 
elegantă de revistă care vrea să fie legată 

în volum, .,Convorbirile literare". dela con­
ducerea cărora se retrag tot mai mult con­
ducătorii de odinioară, înceată de a mai fi 
revista de luptă a ideilor nouă. 

Mai multă vâlvă a făcut grupul socialist al 
.,Contemporanului", reînviat pentru un scurt 
timp de Ghen~a prin publicaţia periodică 

.Literatură şi ştiinţă". Acestei grupări nu 
i-au lipsit nici idealele, nici adepţii fervenţi, 

fanat ici chiar. Dar i-a lipsit altceva, baza 
morală. Căci în forma rusească în care a 
fost importat socialismul în România, el eră 

un principiu distrugător, pentru care tradipa 
eră o vorbă goală , iar tendinţa de a ne afirmă 
ca popor cu drept de v i eaţă proprie, o fan­
tomă contrară idealului cosmopolit al so­
cialiştilor. Şi astfel s'a întâmplat ceeace 
trebUia să se întâmple: în loc de a dă o 
nouă orientare spiritului public, au adus o 
desorientare cumplită, iar membrii acestei 
grupări literare s'au dovedit in cea mai mare 
parte a nu fi nici literaţi de talent, nici so­
cialişti convinşi, căci ei au părăsit steagul 
pentru favorurile personale ce li le oferea 
un partid politic 

Soartea acestei grupări socialiste, dacă o 
comparăm cu celelalte două grupări despre 
care a fost vorba şi cu cea care avea să 

urmeze, e cât se poate de instructivă. Atât 
Kogălniceanu , cât şi Maiorescu şi, precum 
\om vedeă, şi Iorga, cu toate că treceau de 
revoluţionari şi stârneau prin ideile lor teama 
spiritelor reacţionare, au fost şi sunt în fundul 

În cele două decenii din urmă ale vea- sufletelor lor conservatori. În înţelesul cel 
eului trecut n'au mai urmat alte grupări li­
terare, dela cari să emaneze credinte si di­
rective pentru generaţia următoar;, r;1cer­
cări s'au făcut, fără să isbutească însă. Scrii­
tori tineri de talent mare, ca Delavrancea, 
Vlahuţă, Iorga ş . a., s'au grupat pentru un 
moment în jurul lui Haşdeu , alăturea cu elevii 
fără talent ai acestuia. Dar Haşdeu, ca şi 

Eliade, a fost un uriaş căruia îi plăceă să 

păşească singur pe culmile dealurilor; celui 
înzestrat cu genialitatea minţii, i-a lipsit su­
fletul sbuciumat de iubirea de aproapelui, şi 

.. Revista nouă" a fost un magazin literar, 
iar nu un steag in jurul căruia se strâng 
rândurile luptătorilor pentru acelaş ideal. 

De gruparea în jurul .Litteratorului" lui 
Macedonski nu mai e nevoie să vorbes~. 

mai nobil al cuvântului. Pătrunşi de nece­
sitatea premenirii ideilor conducătoare, ei au 
luptat împotriva reacţiunii ruginite, care se 
condamna de bună voie la o vegetare în 
cadrele unor aspiraţiuni ce nu mai ţineau 

seama de spiritul timpului, dar formulând 
ideale nouă, ei au ţinut totdeauna seama de 
firea noastră etnică si de traditie. Din cercul . ' 
"Daciei literare" a pornit reinvierea trecutului 
nostru istoric, Ko?;ălniceanu a păşit, precum 
am văzut, împotriva traducerilor cari ame­
ninţau să copleşească orice originalitate, iar 
în locul literaturilor streine Alexandri şi 

Russo ne-au arătat izvorul limpede de in­
spiraţie al literaturii populare. Gruparea ju­
nimii din Iaşi a dat partidul politic conser­
vator prin excelenţă al junimiştilor. Fireşte 
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că acest conservatism e cu totul altul decât 
în ţările apusene, unde el adesea nu are altA 
ţintA decât a apăra interesele claselor pn­
vilegiate. Ştim doar cu toţii că guvernul 
d-lui Carp, luând anul trecut cârma, a anuntat 
proiecte de legi pătrunse de un spirit ~ai 
democratic decât cum ar fi putut formula 
un partid socialist ; conservatismul său în 
politică e acelaşi care eră odinioară şi în 
literaturA, mai mult un control faţă de pri­
mirea lipsită de spirit critic a tot ce e nou, 
o stăvilire a tendinţelor prea liberale de a 
aduce inovaţiuni ce pot alterna firea noastră 

românească şi a rupe firul tradiţiilor. 

Şi mai m uit se va vedea acest conserva­
tism, această legătură cu trecutul la noua 
grupare literară din jurul "Sămănătorului" . 

Ceice au urmărit activitatea lui Iorga încă 
de pe vremea când acesta eră un "tânăr cu 
talent, dar fără respect", au avut ocazie să 
cunoască mai bine geneza "SămAnătorului". 

Iorga, care la inceput eră numai cercetă­

torul trecutului , din care voiâ să scoatA ade­
vărul ştiinţific , s"a lovit mai întâi de piedecile 
pe cari lenea şi invidia altora i le puneau 
în cale. O arhivă publică închisă pentru cer­
cetătorii tineri , deoarece directorul ei cu nume 
strălucit o privia ca un teren de exploatare 
al său personal, o falsificare voită in cutare 
publicaţie Jstorică făcută de un alt autor cu 
nume tot atât de strălucit , volume întregi fă­
cute pe banii scumpi ai statului, pline de 
vorbe goale şi nefolositoare ştiinţei , dar cari im­
puneau prin miile lor de pagini, etc. etc., -
la tot pasul câte-o falsificare sau o rea voinţă. 

Atunci savantul părăseşte pentru un mo­
ment volumele de documente şi păşeşte în 
articole de jurnal împotriva acestor stări in­
suportabile. Intrat odată pe această cale, el 
descopere aceleaşi scăderi şi aceleaşi min­
ciuni şi în afară de sfera lui restrânsă de 
activitate, şi din articolele răsleţe creşte pe 
nesimţite o serie de studii, de contribuţii la 
istoria contemporană, pline de critica necru­
ţătoare a omului deprins să cerceteze şi să 

spună adevărul întreg, şi a sufletului curat, 
amărît de ceeace vede în jurul său, cu atât 
mai mult, cu cât mai mare eră dragostea sa 
pentru această împrejurime. ~i ca unul că-

- ~==~=== 

rUJa nu-i păsa de urmările acestei păşin , prin 
care i se închideau porţile unei academi1, 
i se tăiă posibilitatea de a aspiră la premii 
s. a., idealist convins de izbânda finală a 
~devărului, el nu se sfil de a-şi publică ar­
ticolele sale critice Tntr'o limbă streină şi 

într'un jurnal menit a informă streinătatea 

asupra stărilor dela noi. Astfel se născură 
faimoasele "Opinions sinceres" despre vieaţa 
intelectuală a Românilor in 1899 ŞI "Opinions 
pernicieuses d'un mauvais patriote" din anul 
următor, publicate in "Independance Rou­
maine". 

lmi aduc aminte cât de greu ne cădeau , 
mai ales nou ă, tinerilor din Ardeal, crescuţi 

în romantism ştiinţific şi politic, aceste ar­
ticole, prin cari se surpau nume ilustre. 
Deprinşi a vedeâ in Haşdeu pe cel mai ge­
nial apărător al trecutului nostru ponegri!, 
a urmărl cu bătăi de inimă izbândele lui 
V. A. Ureche pe la congresele internaţionale, 
a ne mândri cu faima de savant a unui To­
cilescu ş . a. m. d., simţeam ca un gol in 
suflet, când Iorga arăta partea lor de umbră, 
sau mai bine zis a generaţiei pe care o re­
prezentau. Şi totuş, peste aceste desiluzii am 
trecut uşor, având conştiinţa că aparţinem 

unei generaţii salvate de păcatele celei trecute. 

Prin strângerea rândurilor tinerilor scriitori 
de talent în jurul lui Vlahuţă şi Coşbuc, s'a 
format, după atâţia ani de desorientare, o nouă 
grupare literară . Ajungând Iorga in fruntea ei, 
"Sămănătorul" devenl revista prin care s'au 
propovăduit ideile generaţiei noastre de azi. 

Ele sunt in definitiv aceleaşi ca ideile celor 
două generaţii precedente, reprezentate prin 
cele două grupări literare din trecut, atâta 
doară că ţin cont de împrejurările nouă in 
care trăim , de spiritul timpului, primind in 
unele puncte fo1mulări mai precise si adausuri 
esenţiale. Se mai deosebesc însă Şi prin va­
lurile pe cari le-a stârnit până dincolo de 
graniţele Regatului, in Bucovina. unde lip­
seşte încă bărbatul care să le adapteze im­
prejurărilor locale, şi în Ardeal, unde acesta 
s'a ivit în persoana lui Goga. 

Scopul articolului viitor va fi să analizeze 
câteva dintre credinţele acestei generaţii ~i 
rostul lor în vieaţa noastră politică . 

(Va urma.) 
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Povestea unei vieţi. 
Roman de 1. Agârblceanu. (Urmare.) 

III. 
De când Ion Florea trecu în clasele supe­

rioare începură să crească şi cheltuelile bă­
dicului Florea. Şi mai întâi. din clasa a cincia, 
veniră hainele nemţeşti. Până aici el se purtă 
în costumul din Bro1teni, ţesut şi cusut de ma­
mă-sa. Acum, intrand în clasă, simţ} un fel 
de sfială, care creştea tot mai mult, semă­
nând a ruşinare, văzând că numai el mai purtă. 
pantaloni albi şi cămaşe cu poalele frumos 
împăturate. A trebuit să treacă prin lupte 
cumplite cu sinesi până se hotărî să-I în­
ştiinţeze pe tatăl său. ~Nu că mi-ar fi rusine, 
zise el simţindu-se fără nici o putere, că n'are 
dr ce să-mi fie. Aş vrea numat să nu se uite 
ceilalp chiorâş la mine", zise el bădicului 
când acesta venl cu banii. 

"Nu-i nimic Ioane, le-om cumpără. Vorbli 
să fiel Trebuie să fii si tu în rând cu ceilalti", 
zise Petru Florea voi'nd să-I încurajeze. ' 

Şi intrară într'o prăvălie, amândoi cu mare 
sfială jidovul mirosi numai decât nepriceperea 
lor, incepu să înşire pe masa lungă şi lată 
hain;· gata, negre, vineţli, pestriţe, cămeşi, gu­
lere, manşete, cravate, bumbi, intr'o repezeală 
uimitoare. Iar gura-i torăia mereu. Cuvintele 
lunecau îndulcite, uşoare de pe buzele lui 
ascunse în barbă şi mustaţă. Lăudă. fiecare 
bucată luându-le pe rând, ţinându-le în zarea 
ferestrei, cântărindu -le, pipăindu -le mereu. 
Toate erau prima calitate, ~extra-fin". 

In capul celor doi se făcu o învălmăşală 
îngrozitoare, nu mai ştiau pentruce intraseră 
în prăvălie. Privirile începură să le joace de­
atâtea culori. Bădicul pipăia din când în când 
vr'o stofă, apoi îşi retrăgea pe 'ndelete mâna, 
fără să spună decât acelaş cuvânt: "0 fi 
bună". 

nDa, foarte bună" zicea repede jidanul. "Şi, 
mi rog, mai avem. Puteţi s'alegeţi durnnele­
voastră", şi aducea alte şi alte rânduri. Pe 
Ion Florea îl chinuia un singur gând: ce-i 
trebuie, de toate? !şi făcuse de multeori în 
gând socoteala, numărase: cămeşi, cravate, 
gulere. lnsă acum nu le mai putea ţinea 
seama. 

jidanul ziceă mereu: "Poftim, mi rog, ale­
geţi. Asta că-i bun, asta că-i bun, asta că-i 
bun", ~i arăta cu degetele-i lungi deosebitele 
rândun de vestminte. 

In urmă Ion Florea se hotărîse. Arătă cu 
mâna un rând surlu. 

"Da, ăsta-i cel mai bun, extra-fin" zise ji­
danul luând repede hainele să le pacheteze. 
Dar când le împăturâ Ion băgă de seamă 
că doi bumbi se descoasă la vestă. 

"Nu acela, te rog". zise repede Florea şi 
simti că începe să fie stăpân pe sine. 

Şl el alese alt rând de vestminte. 
Jidanul eră foarte bucuros 
"Şi asta bun. Asta şi mai bun. La mine 

tot atât", zise el dar Ion nu-l lăsă să pa­
cheteze. 

"Cât face?" îl întrebă. 
De-aici încolo bădicul Florea prhi încântat 

la copilul său, care începu să se târguiască 
cu jupânul pentru fiecare bucată, şi stiei s'o 
scoată fiecare cu preţul jumătate. ' 

"Ei, n'a fost om prost cine-a scornit vorba: 
ai carte, ai parte", zise bădicul vesel dupăce 
iesiră din prăvălie. 

'In două-trei zile Ion Florea se obişnuise 
cu hainele cele nemţeşti, şi băgă de seamă 
că jidanul il înşelase cât de bine. Când avu 
bădicul Petru cea mai apropiată cărăuşie la 
oraş, veni şi nevasta să vadă ce domnişor 
s'a ales din copilul ei. A bătut din pălmi 
când 1-a văzut: "Doamne, Ioane, ară1i cu 
mult mai mare" zise ea mirată. Apoi le pipăi 
de tari si păru rnultumită . .,Numai de-ar fi 
a bună, 'că prea arăti înalt în ele". 

In clasă câţiva ştrengari chiuiră când apăru 
Florea. se aruncară să-I piste, dar Ion îi izbi 
cu pumnii. Eră mânios si-i' era rusine. Dar 
de-a douazi hainele lui nu' mai atrase'ră atenţia 
nimănui. 

Numai când se duse acasă pe vacanţa de 
Crăciun, oamenti priveau curioşi după domni­
~orul din cărucioara bădicului Florea, în curte 
ti lătră cânele, până ce-i auzl glasul, iar slu­
gu!iţa, plin de sfială, abiâ cutezâ să-I întrebe 
două-trei vorbe. 

In gimnaziul superior veniau studii nouă 
şi profesori noui. Ion Florea se gândiă c'un 
tel de teamă la limba greacă, de care auzise 
mereu că-i foarte grea. Nu-i făcu însă mare 
greutate decât până trecu o lună-două. 

In clasă nu mai şedeau după vr'o ordine 
anumită: fiecare in locul unde apucase în ora 
cea dintâi. Disputele rămaseră în gimnaziul 
inferior, şi Ion Florea stă acum într'o bancă 
pe la mijlocul salei de propunere. 

Dar şi profesorii câti veniră noi se împrie­
teniră repede cu Ion Florea. Jntr'adevăr elevii 
cei deştepti sunt pentru profesori mai mult 
prietini decât elevi. Poate pentrucă simt că 
prin agerimea minţii acestora pot să-şi des­
voalte ştiinţa lor. Simt ajutoru 1 ce li-1 dau 
în propagarea cunoştinţelor. 

Nu mai era nici "clamantes"-ul, deşl câteo­
dată n'ar fi stricat. Dar peste tot elevii sunt 
mai aşezaţi în clasele superioare. Teama de 
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note, de a fi provocat să răspundă, e cu 
mult mai conştie, şi în proporţii ma1 mărite, 
decât în clasele inferioare. Deaceea, până ce 
intri! profesorii, cei mai mulţi dintre elevi 
~tau aplecaţi pe carte şi prepară cu îngrijo­
rare. Programul prea încărcat al şcolilor medii 
face ca şi elevii CE'i mai destepti si mai si­
litori să-şi jertfească prea mult timp lecţiilor 
de pe fiE'care zi. Deschideţi numai uşa ori­
cărei clase din liceul superior, când se as­
teaptă sosirea profesorilor, mai ales la ami­
mite materii, si vă va izbi dureros murmurul 
acela înădusit 'de voci, feţele îngrijora te, unele 
prea palide; multele priviri rătădte. 
Până la intrarea profesorilor, intre orE' Ion 

Florea avea tot mai puţină vreme să mai 
cetească şi din vreo carte împrumutată din 
bibliotecă. Simţiă şi el trebuinţa să repe­
ţască. Apoi, dupăce ajunseră la fizică, la tri­
gonometrie, la logaritmi, tot mai mulţi îl în­
cunjurau să le explice cutare teoremă, să le 
deslege vreo problemă din algebră, sau să 
traducă vreun vers lapidar din Horat. 

Se poate că pe lângă vârstă, pe lângă 
teama pomenită, schimbarea ce se observă 
în tinerimea din clasele superioare ale unui 
liceu, din an in an, din clasă în clasă izvo­
reste si din puterea inconstie a sufletului 
omenesc, căruia începe să i' se trezască lă­
comia de orizonturi, de cunoştinţe noi, care 
apoi nu se mai satură niciodată. Astfel s'ar 
putea exnlică, cum unele materii nouă, cum 
e poetica. retorica, fizica, astronomia, psiho­
logia vin ca o recreare peste sufletele unor 
elevi, cari trec de obiceiu cu ochii inchisi 
prin clasele inferioare. Si, în parte, s'ar putea 
explica şi aşa liniştea ce stăpâneşte in clase, 
râvna mai intensivă pentru învătătură. 

Ion Florea avea studiile lui predilecte, desi 
răspundea fără greş din toate. Învăta cu pa­
siune tot ce se propunea sau putea' ceti pri­
vitor la limba şi literatura română. Începând 
dela stilistică nu eră o teorie sau o regulă 
pentru cari să nu fi stiut pilde cu nemiluita. 
Dar dintre toate fizica si istoria universală 
ii puneau capul. I se părea nespus de deli­
cios să cunoască lumea şi legile ei, pe cari 
nici nu le-a bănuit până acum, desl trăise 
cu ele, şi să cunoască ce a fost în 'lume. 

Dar, durere cu cât inainta în clase obrajii 
i se făceau tot mai palizi, trupul începu să 
i se desire, si când ajunse la maturitate nu 
mai erf:i nici' urmă de bulgării obrajilor. ci 
umerii fetei începeau să-si arete luciul. E 
adevărat că şi crescuse îmilt. La optsprezece 
ani nime n'ar mai fi cunoscut în el pe băiatul 
îndesat, care într'o dimineată de Septemvrie 
pleca la scoală la oras. ' 

Ion Flo'rea rămase cortelaş la Voiculeasa 
până la terminarea liceului. Cu cât treceau 
anii îndrăgeă tot mai mult grădina Voiculesii. 

De când se desprimăvără el eră cel dintâiu 
care luă hârleţul şi se apucă de săpat. Voi­
culesii nu-i trebuia niciodată oameni cu plată, 
cari să-i curete. să-i sape grădina, să croiască 
straturile, să niveleze cărările. Alăturea cu 
Ion Florea veniau si ceialalti studenti, şi în 
lumina dulce a soa'relui de primăvară, săpau 
cu deliciu iritaţi de mirosul umed al pămân­
tului proaspăt, greblau, întindeau sforile. Chiar 
si băieţii mai mărunţel se repeziau la hârleţ, 
Tndată ce vreun student mai mare îl lăsă 
din mână, şi se grăbiau să rănească pă­
mântul. Găini moţate se apropiau tiptil, tot 
întinzând din gât, şi fugeau apoi înghiţând 
cu lăcomie râma grasă şi lungă. 

Tn două zile grădiniţa Voiculesii eră ca 
un păhar, şi Ion FJorea aşteptă de-acum să 
răsară seminţele. In grădiniţă se cobora pe 
o scară scurtă. De-aici se vedea departe, şesul 
întins al râului se pierdea în zare, închi­
nându-se cu cerul fumuriu. Diminetile plu­
teau neguri lăptoase pe râu. Cu cât se ridică 
soarele negurile se rupeau, se ridicau între 
nori, albindu-se tot mai mult. Alteori, dimi­
netile, cerul eră limpede ca lacrima. 

tu câtă plăcere se plimbă Ion Florea pe 
cărarea tivită cu tufe de struguraşi în­
muguriţi! Ti părea, sub bolta clară, în aerul 
curat, că mintea i se limpezeste neobisnuit, 
şi, cele mai grele probleme te' deslega 'uşor. 
Astfel el, de când se întorcea rândunica, se 
sculă odată cu ciripitul ei. Si, chiar după ce-şi 
ştia lecţia rămânea, plim'bându-se în gră­
dină, admirând frumuseţile fragede cari ieşiau 
din mugurii crepaţi, apiE'cându-se asupra stra­
turilor cari se preserau c'o pădurice de ace 
verzi. Veniau studenti cari se sculau mai 
târziu, deschideau cărt'i!e, torăiau, si din vreme 
în vreme se apropiau de Ion, tin'ând degetul 
la un anumit loc în carte. ' 

"la stai putin, Floreo. Cumu-i asta?" 
Florea expt'ică, şi dacă pricepea, studentul 

făcea: aha! Acuma ştiu. Dar se întâmplă de 
multeori să zică: "Ei, s'o ia dracu". Semn 
că nu pricepea. 
Dupăce înverziă grădina deplin, dupăce se 

neteziau frunzele, prin grădină se rătăcea 
vreo mierlă, fluieră haiduceşte, sbura apoi 
sclipind în soare. Atunci pe Ion îl cuprindea 
o dorintă vagă de-a hoinări, de-a fi acasă, 
pe câmp, în pădure. si când se apropia ceasul 
cursurilor. se treziâ 'ca dintr'un vis. 

Serile. în grădină, baciul Pătruţ, păpucarul 
cântă câteodată din armonică. Si, la suspinul 
romantelor, în sufletele studentilor se treziau 
simţeminte nouă, nebănuite. cari semănau 
foarte mult cu aroma dulce a trandafirilor 
din grădiniţă. 

Dar din clasa a şasea începând în serile 
frumoase de primăvară, de toamnă, Ion Florea 
asculta înfiorat, alte cântece. (Va urma.) 
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Cronici. 
Filozofie. 

Ce este filozofia? 
Când e vorba de filozofie populară, ştie oricine ce 

este a se inţelege sub aceste cuvinte, căci noţiunea 

indicată printr'ânsele cuprinde o serie de note carac­
teristice, pe cari le putem regăsi in concepţiile tuturor 
popoarelor, in credmţele lor religioase, ln înţelesul 

profund al multor obiceiuri, precum şi in complexul 
maximelor şi al sentintelor privitoare la intocmirea 
vieţii practice. Nu uniformitatea materială sau con­
tinutul acestor elemente dă noţiunii formate din­
tr'ânsele acea claritate şi distingibilitate, căci în rea­
litate toate aceste diferă foa1ie mult dela popor la 
popor, ci faptul că ele există şi au existat totdeauna 
oricât de mult s'ar deosebi intreolaltă, aşadară o 
uniformitate mai mult formală a problemelor şi nu 
atâta incercările de a le rezolva cari se pezintă in 
cele ma1 diverse vanaţiuni, sunt temeiul constantei 
acelei noţiuni. Nu tot aşa stă lucrul cu filozofia in 
înţelesul strâns al cuvântului, sau cu filozofia ştiinţi­

fiCă. În locul unei not•uni acceptate de toţi, constatăm 
aici o desorientare fără pereche intre ceilalţi rami ai 
ştiinţii. La fiecare autor aproape dăm de altă defini­
tiune a filozofiei, de pe fiecare catedră ale facultăţilvr 
filozofice se pro pagă alte învăţături, aşa încât acela 
care nu îşi dă silinţa de a-şi forma singur, in puterea 
propriei sale cugetări o concepţie despre filozofie, 
este condamnat a-şi schimbi! părerile in fiecare vară 
şi după cetirea fiecărei cărţi. Pericolul acesta e cu 
atât mai mare, cu cât ascultătorul respective cetitorul 
nu este ln stare a aprecia in mod critic părerile ce i 
se expun. Pentru aceştia e o adevărată nenorocire 
gustarea din apele filozofiei, căci in locul adevărului 
de vieaţă făcător, de cele mai multeori işi introduc 
in organismul cugetărilor lor otrava omorîtoare a in­
doielilor, cari ii distrug armonia vieţii sale sufleteşti 

de până atunci, grădina frumoasă de mai nainte o 
prefac intr'un pustiu, în care eul nu-şi mai afiă nic1 
măcar un singur loc de repaos. 

Te trezeşti uneori că oameni până eri-alaltăeri cu 
credinta în Dumnezeu, se prefac in ateişti, materialişti, 
panteişti etc. după cum au prins câte un crâmpeiu 
din aceste filozofeme moderne, zic moderne pentrucă 
adevărul nicicând nu este modern, ci etern, ŞI ca atare 
cunoscut din vechime, iară modern este aceea, ce e 
menit a dispare împreună cu moda. O modă se înlo­
cuieşte cu alta, dictată de acelaş capriciu al timpului, 
şi cine s'a modernizat odată sufleteşte se moderni­
zează tot mereu, până când scânteia indelebilă, care 
a rămas ascunsă in adâncul sufletului, din prilejul 
unei sguduiri oarecare răsare iarăş la suprafaţă, şi-1 
mână pe individ la moştenirea părintească părăsită 

~:u necredinţă. 

Ce e<Jte filozofia? Până când specializarea şi di-

ferentiarea ş!lintei, încă nu a dat naş tere ştiinţelor 
particulare desinestătătoare, se întelegeâ sub filozofic 
complexul tuturor ştiinţelor omeneşti. O 1eminiscenţă 
din acele timpuri se mai găseşte încă ŞI azi In orga­
nizarea facultăţilor de filozofic, făcută dur. ;l modelul 
celor din Germania. Şi astăzi, pe lângă filozofia pro­
priu zisă, mai cuprind facultăt i le filozofi ce toate Şll­

inţele afară de teologie, drept şi medicu1ă, penrru 
cari s'Ju şi furmat facultăţi independente. Filologi, 
istorici, matematicieni şi naturalişli poartă ;ti azo 
titlul de, .doctor philosophiae", cu toate că ştiinţele 

in cari s'au specializat, au prea puţin de a face cu 
filozoiia. 

Astăzi nu mai există un singur teren emp1ric, care 
să nu fie reclamat de cătră vreuna din ştiinţele par­
ticulare. Cu ce se ocupă ŞI c~ drept de existenţă mai 
are fil ·nr.i.a .n lmpreJurările aceste noul? 

Până la Kant se credea aproape unanim, că mintea 
omenească ar fi in stare, să cuprindă în mod ştiin­

ţific nu numai fenomenele .din lumea empirică, ci că 
ar putea să rezolve pe cale curat raţională, şi o altă 
serie de pn>bleme foarte importante, can sunt mai 
presus de exper:enţă, mai presus de lumea fizică, pro­
bleme cari dreptaceea se numesc metafizice. Astfel 
de probleme sunt întrebările relativ la existenţa şi 

insuşirile fiinţei lui Dumnezeu deoparte şi sufletului 
omene~c de altă parte. Până la Kant se putea deci 
crede că filozofia are un teren de cercetare deosebit 
de domeniile asupra cărora s'au înstăpânit celelalte 
ştimţe. Kant însă neagă posibol!tatea unei metafizici 
ştiinţifice, deoarece ştiinţă adevărată poate să se facă 
numai intre marginile experienţii posibile, iară pro­
blemele metalizicei sunt toate mai presus de ex­
perienţă, sunt 1naccesibilu cu formele noastre de in­
tuiţiune, şi cu categoriile raţiunii noastre. 

Dela Kant incoace dec1 părenle filozofilor s'au îm­
părţit. Unii pledează pentru posibilitatea metafizicei 
şi spre întărirea aserţiunii lor construesc sisteme fi­
lozofice, ca şi cum Kant nici n'ar fi existat vreodată 
pe lume, alţii din contră tind a rămâneil înlăuntrul 

marginilor designate de Kant. O atitudine rnai rezer­
vată faţă de metafizică observă astăzi chiar şi aceia, 
cari în principiu admit posibilitatea ei. O fac aceasta 
din cauza că sistemele filozofice indrăsnete din ju­
mătatea întâi a veacului trecut, ajungând in contra­
zicere cu rezultatele sigure ale ştiinţelor aşanumote 

exacte, au suferit un fiasco nema1pomenit in istoria 
filozofiei. lnvăţăturile lu1 Kant, cari in timpul urma­
şilor lui nemijlociţi păreau a fi date uitării pentru 
totdeauna, au fost din nou scoase la iveală. Cuvin­
tele pe cari le rosti Kant intr'o convorbire cu Friedr. 
Aug. Staegemann în anul 1797: .cu un secol am venit 
prea timpuriu cu scrierile mele; abia poate o Sl.ilă de 
ani voiu fi înţeles; atunci vor fi din nou studiate scri­
erile mele şi va fi recunoscut adevărul lor", s'au im­
plinit, căci tocmai după o sută de ani, a devenit iarăş 
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dominantă filozofia kantiană la multe universităţi ger­
mane, cu deo:sebire la cea din Berlin. 

Nu voiu intră aici tn examinarea dovezilor pe cari 
le induce Kant pentru întărirea învăţăturii sale, ci con­
stat numJi că de,a el încoace metafizica pentru mulţi 
nu mat formează un teren deosebit de cercetare 
filozofică. 

Prin cercetările făcute de filozofii englezi Locke 
şi Hume, dar mai ales dela Kant încoace, s'a format 
o nouă disciplină filozofică. Filozofii vechi aveau o 
neţărmurită Incredere in puterea de prestaţiune a 
mmţii omeneşti. Ea era considerată ca 1zvorul noţiu­
nilor adevărate, aşa încât cunoaşterea se putea realizâ 
chiar şi fără concursul datelor din experienţă, cari în 
loc să sprijinească eruarea adevărului, provocau mai 
curând intune.:area lui Se credea că e deajuns a se 
îndeletnici cu .consequentiis rite deducendis" obţinute 
din noţiunile superioare. Nici unuia nu i-a venit in gând 
să justifice această presupunere. Kar.t pretinde cu tot 
dreptul, ca fiecare filozof, inainte de a păşi la cu­
noaşterea Jbiectelor, să-şi examineze raţiunea, să ana­
lizeze cu deamănuntul instrumentul, de care se serveşte 
la cunoaştere. Trebuie cunoscut mainainte din ce ele­
mente se compune raţiunea, cum conlucră aceste ele­
mente şt care este puterea lor de prestaţiune. !nain­
Iaşii nu Ş<-au bătut capul cu astfel de întrebări Singura 
lor grije a fost de a vedea cât mat ingrabă puse sub 
acoperiş clădirile lor metafizice, fără a se mai in­
teresa, dacă se razimă aceste pe un fundament solid, 
sau dacă atârnă numai ln aier. 

Ştiinţa nouă. care se ocupă cu lntrebări de felul 
acesta, se numeşte "Teoria cunoştinţii". Majoritatea 
covârşitoare a scrienlor fiiozofice din timpul mai nou 
tratează probleme din sfera acestei d1scipline , ba unii 
dintre filozofi (bunăoară A.Rtehl) o odeutofică chiar dea­
dreptul cu ftlozoi1a. Nimeni nu poate nega impor­
tanţa fundamentală a acestei ştiinţe. Noţiunile dtfcrite 
ale filozofiet îşi au orîgtnea tocmai in rezultatele la 
cart ajunge cineva pc baza cercetărilor din teoria 
cunoştinţio. Dacă cineva crede, că mintea omenească 
nu poate să cunodscă cele mao presus de fire, atunci 
evident el va determina altle! problemele şi fiinţa 

filozofiei, decât acela care admite posibilitatea cu­
noaşterii metafizice. Oricari ar fi însă rezultatele 
teoriei cuno~tinţii, toţi o consideră de o ştiinţă fi­
lozofică 

Am avea prin urmare totuş măcar o singură de­
terminare indecomun recunoscută a filozofiei, şi dacă 

aceasta ar exprima intreg cuprinsul tilozofiei, am fi 
ajuns in fine la o noţiune clară şi dis!tnctă a e1. E· 
întrebare însă de se poate reduce cuprinsul filo­
zofiei la cel al teoriei cunoştinţii? De când există 

filozofia, ea a avut totdeauna un cuprins mai bogat, 
şi de fapt numai Intru atâta merită ea numele de fi­
lozofie precum şi situaţia ei oarecum privilegiată faţă 

de celelalte ştiinţe. Ceeace este adevărat şi potrivit 
pentru o parte, prin urmare nu poate fi adevărat şi pentru 
celelalte părţi a unui intreg. Filozofia cuprinde in sine 
teoria cunoştinţii dară aceasta ou exhaunază conţinutul 
ei. filozofia este mai mult decât o simplă teone despre 

cunoaştere. Dacă ar fi numai atât, ea s'ar degrada la 
o simplă ştiinţă particulară coordonată cu celelalh:. 
Omul se ocupă cu problemele ştiinţei nu pentru a 
obţinea numai câte o grupă mai mare sau mai mică 
de cunoştinţe in.:oherente, ci aceste voeşte a le im­
preuna intr'o unitate organică, lntr'un sistem unitar. 

Dovada cea mai bună pentru aceasta este, că nici 
unul dintre reprezentanţii ştiinţelor particulare nu ră­
mâne in cercul restrâns al cercetărilor sale. Toţi 

cearcă a-şi extinde vederile asupra intregului univers, 
şi a tălmăci ln sensul lor şi lucrurile pe cari nu le-au 
putut cunoaşte cu destulă temeimcie. Cine se ocupă 
cu ştiinţele naturale, Indeosebi in fizică, tn care toate 
se petrec cu necesitate inexorabilă, şi tn care nu 
obvin alţi factor1, decât materia inertă, este aplicat a 
crede că întreaga lume e compusă din aceleaşi ele­
mente şi e stăpânită de aceleaşi legi. Naturalistul e 
Inclinat a deveni materialist in privinţa concepţiei 

despre lume, şi astfel se tntâmplă că cu toate că 

matenalismul de nenumărateori a fost declarat de 
absurd, răsare mereu în capetele naturaliştilor. Dacă 
prin urmare omul nu poate să se lipsească de con­
cepţia despre intregul univers, e cu mult mai consult 
a admite o ştiinţă, care să aibă in vedere, tocmai 
acest intreg, decat a lăsa stabihrea acestor concepţiuni 
in grija fieştecărui mdivid singuratic şi inchis in cercul 
ingust al vederilor sale. Nici ch1ar In cazul, când toate 
ştiinţele particulare ar fi ajuns fieştecare la cunoaş­

terea perfectă a domeniului pe care-I studiază, nu ar 
fi superfluă această ştiinţă universală, pentrucă suma 
părţilor încă nu ar iormil desme intregul, pentrucă 
intregul este mai mult decât suma părţilor constitutive. 
Trebuie să mai adăugăm lncă un ceva, în sine impon­
derabil, pentruca dintr'un agregat de elemente 5ă 

obţinem un intreg organic. 
Această trebuinţă a sufletului omenesc a dat naştere 

filozofiei populare, şi aceeaş trebuinţă îşi reclamă in­
destularea in ciuda tuturor opreliştelor provenite din 
pa1iea unor anume teoretician• ai cunoştinţii şi in fi­
lozofia proprie zisă . ln acest pund va să zicâ con­
sună filozofia populară cu cea Şliinţtfică. Ambele vor 
a satisface aceleaş trebuinţe. 

Deosebirea lor însă constă intr'aceea, că pe când 
filozofia populară se bazează pe cunoştinţi mai ge­
nerale, uneori superficiale, însă nu totdeauna neade­
vărate - căci intuiţia genială a mmtii sănătoase a ţă­
ranului adeseori pătrunde misterll, inaintea cărora 

bărbatul inzestrat cu toate armele ştiintii rămâne ne­
putincios - filozofia ştiinţifică cearcă a-şi construi 
ipoteze!~: cele mai generale in conformitate cu rezul­
tatele ştiinţelor. 

Filozofia nu poate fi considerată de o simplă ştiinţă 
particulară. Oară nici de un complex de astfel de 
ştiinţe cum vor alţi1. Dacă bunăoară Doring deter­
mină filozofia de o ştiintă despre bunuri, adecă de 
etică, atunci ŞI definiţiunea aceasta este prea lngustă, 
deoarece scopul filozofiei nu este pur practic, ci şi 

teoretic. Ea voeşte a ajunge la o concepţie despre 
lume. 

Neindestulttoare este ŞI părerea psiholo~~:ismului 
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(Lipps), care împărţind ştiinţele particulare m două 
categorii după cnteriul modului in care se face ex­
perienţă, zice că sunt pe de o parte .ştiinţe naturale" 
(bazate pe experienţa exterioară) şi .ştimţl' spirituale" 
(bazate pe datele experienţli interne), iară pe aceste 
din urmă le indentifică cu filozofia. Filozofia aşadară 
n'ar fi altceva decât psihologie, pentrucă aceasta se 
serveşte de introspecţiune, spre a studia fenomenele 
conştiinţil. Noţiunea aceasta este pe deoparte prea 
lngustă, tntrucât eschide şi ea metafizica, de altă parte 
este falsă, pentrucă teoria cunoştinţii şi logica, cari 
fără îndoială sunt discipline filozofice, nu sunt ştiinţe 
psihologice. E adevărat că logica bunăoară se ocupă şi 
ea de aceleaşi probleme ca psihologia, însă dintr'un 
punct de vedere cu totul deosebit. Noţiunile, judecăţile 
şi concluziunile le tratează şi psihologia, nu însă pentru 
a afla normele cugetării adevărate - ceeace este 
problema logicei - ci pentru a le pătrunde numai in 
genere şi legile după cari se ivesc ŞI dispar din con­
ştiinţă. Psihologia are aceeaş problemă faţă de no­
ţiunile, judecăţile şi concluz1unile fabe, ca şi faţă de 
cele adevărate adecă numai un fel de quaestio facti, 
logica însă eruează valabilitatea lor. Asemenea stă 

lucrul şi cu teoria cunoaşterii, ba chiar şi cu ştiinţele 

naturale, pentrucă şi despre obiectele la cari se referă 
ele numai aşa putem să avem cunoştinţă, dacă ni se 
ivesc in conştiinţă sensaţiuni sau percepţiuni corăs­

punzătoare despre ele. 
Alţi filozofi recunosc caracterul general al filozofie• 

spre deosebire de celelalte ştiinţe, şi intru atâta se 
apropie de o noţiune mai corăspunzătoare a ei. Aşa 

d. e. Windelband zice că filozofia este ştiinţă critică 

despre dejudecări (Beurteilungen). Celelalte ştiinţe se 
referă la judecăţi (Urteile), filozofia are in vedere de­
judecările (Beurteilungen) necesare şi lndecomun va­
labile. Filozofia ar fi deci te:>ria cunoaşterii, etică şi 
estetică. Şi această definiţiune este prea îngustă. 

Mai acceptabilă este definiţ•a lu1 Wundt. El zice că 
filozofia este acea ştiinţă generală, care împreună cu­
noştinţele obţinute de c:\tră ştiinţele particulare lntr'un 
sistem, ce satisface atât mintea cât şi inima omului, 
şi care examinează temeiul de îndreptăţire al meto­
deior întrebuinţate de dânsele. Filozof•e• li revin în 
urma acestei defin ţiuni următoarele probleme cari nu 
cad In competinţa disciplinelor particulare. 

Fieştecare ştiinţă întrebuinţează un număr oarecare 
de noţiuni, precum cauză, efect, cauzalitate, materie, 
energie, mişcare etc. fără a-şi da seama in mod critic 
despre înţelesul şi îndreptăţirea lor. E necesară deci 
o ştiinţă, care să le cerceteze din acest punt de vedere. 

ln ştiinţele particulare se mai întrebuinţează apoi 
iarăş fără nici o critică diferite metode, concluz1uni, 
'poteze şi teorii, aşa că şi pentru studia rea acestor 
forme a cunoaşterii e de lipsă o ştiinţă anumită. ln 
competinţa acestei ştiinţe cad şi normele valabilităţii 

cu privire la realizarea celor trei idei supreme, a ade­
vărului in cugetarea logică, a bunului in vieaţa morală 
şt a frumosului In creaţiunile artei 

Ţinănd cont de trebuinta firească a omului de a-şi 
forma o noţiune despre totalitatea ex1stenţe•, va trebui 

această ştiinţă să împreune re2.u1tatele sigure ale tu­
turor ştiinţelor, şi să le intregească cu ipoteze plau­
zibile şi mulţumitoare. 

Cuprinzând intr'o singură propoziţiune toate aceste 
probleme, vom zice că filozofia este ştiinţa 
despre p r i n clipi 1 e ce 1 e mai în a 1 te a 1 e e x i s­
tentei, cunoaşterii şi a lucrării. 

Dr. P. Roşea. 

Ştiinţe culturale. 
Spre al şaselea continent. 

Cine a pierdut odată drumul prin omătul orbitor 
şi a alergat dealungul câmpurilor !mbrăcate In uni­
forma albă a iernei câteva ceasuri, şi a văzut sfinţ1tul 
rece şi lnroşit al soarelui fără să ştie incătrău să-şi 

mai !ndreptezc paşi•, nu va uita niciodată sentimen­
tul de disperare ŞI groază ce-l pătrunde. Încbipueşte-ţi, 
că in loc să treci inhe sunetele zurgălaelor dela sanie 
pe lângă stâlpi de telegraf a unei şosete bătucite până 
la banul din pădure, te găseşti deodată in mijlocul 
unui câmp necunoscut lără locUinţe omeneşti ŞI fără 

speranţa că vei ajunge in curând in marginea unui 
sat şi ve1 putea aprecia greutăţile ce trebuie să le 
învingă oamenii călători prin !mpărât•a gbieţii veşnice 
dela capetele pământului atinse chiorîş de razele 
soarelui. 

O mare de ghiaţă d.:desubt şi un a2.ur de ghiaţă 

deasupra e tot ce caracterizează ţinuturile eternei 
ghieţi. Vânturile şi gerul sunt stăpânitori locurilor 
dintre cercurile polare. V•eţu1tori ai acestui pământ 
sunt ceice se pot impăca cu această stăpânire: muşchi 
şi lichene şi animale maritime isgonite •n ţ10uturile 

tăcerii şi păcii. Ziua de durată lungă, la pol e de 
'/• an, soarele roteşte aproape la aceeaş înălţime în 
lungul orizontului încadrat cu munţi şi normane de ză­
padă, noaptea îşi poartă blamida ei de stele ln cercuri 
a căror centru e zenitul in tăcerea înălţimilor cari 
amuţesc şi sborul rotilor al vulturilor noştri. Când şi 

când se coboa1 ă în perdele uriaşe, fantastul joc al 
electronilor ca lumina polară, şi peste mările întune­
cate se ridică arcuite curcubeiele de noapte. Tăcerea 
e lntreruptă cel mult de trosnetul prelungit al ghieţii 

şi de şiruitul sloilor fără odihnă. 
Ce ar căuta oamenii in aceste locuri părăsite de 

vieaţă? Nici nu se poate numi vieaţă tânji rea de pe 
o zi pe alta a esch•moşilor din apropierea culcuşului 
nopţii de •j, an. Vânatul, rentabil altcum, lncă nu atrage 
mult•mea cerc~tătorilor în aceste ţinuturi. Oricât de 
bine e îmbrăcat vărul bălan al bădicului Nicolae din 
pădurile noastre, oncât de deasă şi aleasă e bunda 
mustăcioşilor rosmari şi număroaselor foce, oricât de 
bogată In untură de peşte e balena, nu va putea des­
chide punga sutelor de mii necesare unei expediţii 

polare. Jar de un an nu mai puţin decât 8 expediţii 

se pregătesc să plece la polul sud al pământului. 
Înainte de-a cunoaşte oamenii taotiemele, căutau 
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munţi de aur pe suprafaţa pământului; undeva in 
Ztpangu lui Marco Polo era locul cu norocul. Do­
rind să ajungă in Zipangu, oamenii au făcut primadată 
cunoştinţă cu mările gheţurilor. Primii corăbieri au 
adus vestea grozăveniilor şi chinurilor ce trebuie să 

le îndure călătorii acestor ţinuturi. Dar se vede că 
chinul de a şti al omului e cu mult mai mare, căci 
nu a trecut mult şi .ată recordul a trimite 8 expediţii 
in un an. 

Corăbiile exploratorilor s'au indreptat in timpul din 
urmă mai ales sprt! polul sud, :1 cărui problemă e cu 
mult mai interesantă decât rmperiul ghcţului de pe 
emisfera noastră. În fine la nord nici nu mai e~lc vreo 
problemă de importanţă mai mare nedeslegată, căci 

F r. N an se n a deslegat aproape tot ce voim să ştim 
despre aceste locuri. Şlim că la polul nord e o mare 
deschisă pc care o traversează ghiaţa desprinsă de 
ţărmurii nordici ai Siberiei, cunoaştem in m<~re parte 
direcţiunea vânturilor, fauna, flora şi tot ce s'ar mai 
putea şti, sunt numai petece can ar cârpi şi intregi 
haina croită de norocosul Nansen. Oamemi mar bu­
curos croesc din întregul, decât să cârpească ~i 1ală-i 
că se îndreaptă cu toţii spre cealaltă parte a pămân­
tului. 

La polul sud e pământ uscat, al 6-lea continent: 
Antartica. Mai intâiu a fost văzut de ochi omeneşti 
in 19 Februarie 1819. Acest noroc 1-a avut un rus 
Bellingshausen. După el au urmat mai mulţi învăţaţi 
ca Iames Weddel, Dumont d'Urvtlle, \Vilke, cari au 
adus diferite ştiri despre noul continent. O mapă a 
polului sud ar putea arăta mai bine ce a descoperit 
fiecare dintre ci căci mările şi pământurile descope­
rite le poartă numele. Nrci unul însă nu a pus pi­
ciorul pe noul continent care dife: ă atât de mult de 
celelalte continente. Aproape jur-imprejur e inch1s de 
un inel de ghiaţă compus din munţi de 40 70 m. de 
inalti printre cari in foarte puţine locuri se găsesc 
treceri spre marea închisă din JUrul Antarticci. Con­
tinentul intreg e acoperit cu un văi gros de ghiaţa 

şt zăpadă. Zăpada antlor din urmă apasă zăpada 

anilor trecuţt, presând-o in formă de gleceri lunecă 

din interiorul continentului spre ţărmuri, formând ziduri 
ele ghiaţă de sute de metri de înalţi. Multe corăbii 
au fost silite să se mulţumească cu preumblări pe 
dinaintea fereştilor de ghiaţă ale Antanicei tocmai 
fiindcă zidurile aceste de ghiaţă apărau continentul 
de invaziunea oamenilor mai bine decât cetăţile evului 
mediu. Ajungând in mare apa îngheţată a continentului 
se rupe şi ca munţi de ghiaţă plutesc pe mările 

deschise din jurul continentului până la inelul de 
ghiaţă descris mai inainte baricadând şi mai mult 
trecerea spre continent. Pănă când la nord mările 

curg cătră pol şi corabia lui Nansen "Fram" a fost 
dusă de ghiaţă cătră osia pământului, la sud mările 
îşi mână apele dela pol cătră ecvator şi aşa în 
direcţie se mişcă şi munţii de ghiaţă. 

În partea de cătră Australia a noului continent au 
putul să pătrundă mai uşor oamenii. lames Clarke 
Ross a plecat să găsească polul magnetic ~udic al 
păntântului şi venind Inapoi a adus ştirea despre 

exis tenţa unei famtlii de vulcani ce să află in acest 
continent. Doi dintre vulcanii in activitate i-a botezat 
cu numele corăbiilor sale Erebus şr Terror. Ce im­
presie măreaţă produc aceste ciubucuri fumegătoare 
ale pământului invălit aşa de gros in zăpadă! Bietul 
Hefai:;tos unde a trebuit să-şi deschiză atelierul acum 
dupăce oameni nu mai cred in săgeţile lui făurite pentru 
răzbunarea bătrânului joc•. În centrul pământului mai 
asudă şi acum din greu Cyclopii, până când la lumina 
zilei uătângete pinguine fără sbor îşi poartă grcoiu 
corpul printre sloi de ghiaţă. lames Ross nu a găsit 
polul magnetic d1n interi•Jrul Antarticei pe care nu 
şi-a pus piciorul. Acest noroc 1-a avut cel mai cu­
ragios şi mai însufleţit călăl lr al acestor ţinuturi 

svedezul Carsten Borchgrev;nk, care erâ dascăl in 
Australia când in 1894 95 o corabie svedeză cerca 
norocul spre apele Autanicei. De mult visâ el să 

ajungă in noul continent dar expediţia erâ completă 
şi aşa nu mai era loc şi pentru el. Dar norocul lncă-i 
ajută pe cei însufleţiţi. Unul dintre marinari s'a în­
sufleţit prea mult lângă câteva păhărele de vin şi in 
locul lut a fost primit dascălul schimbat acum in 
matroz. Corabia a defilat inaintt'a barierei de ghiaţă 
şi ab1a după o cale de 800 km. a găsit o trecere 
prin care să se afunde în mările de lângă continent. 
Toate măreţiile continentului ghieţii şi a tăcerii puteau 
fi admirate din depărtare şi corabia s'ar fi intors cu 
aceleaşt rezultate ca cele de mai inainte. dacă Borch­
grevink, care era cu ochii tot la fereastră nu ar fi ob­
servat un mic petec de pământ liber de ghiaţă pe 
care a debarcat ca primul om in noul continent. R~­
intors acasă a câştiga! increderea unui librar din 
Londra, care a dăruit 3S.OOO de punţi ster ·ngi, cam 
800.000 cor. pentru o expediţie, care ar rămânea o 
iarnă la po!u: sud. 

Ce ar putea face o expediţie la polul sud o iarnă? 
Multe de toate: observări meteorologice măsurând 
temperatura itecărui şi in anumite ceasuri ale zilei, 
şt din ele stabilesc temperatura medie a lunei şi 
anului in anurn;tă lăţime geografică, măsură presiunii 
a!mosterei, celeritatea ~i direLţiunea vănturilor, înăl­

ţimea nmsoarei din o zi, din o luuă etc., cu săniile 

fac exped1ţiuni In apropiere ca să stabilească dis­
membrările terenului, inăljimea munţilor, e\'entual alte 
fenomene: forma1ea glecerilor din presarea zăpezti, 

schimbarea la faţă a pământulur prin influinţa glece­
rilor, unde se poate, să studieze istona pământului 

prin căutarea medaliilor ce le-a primit în răsboaiele 

_veacului direcţiunea mărilor şi alte probleme tot atât 
de interesante. 

Tţ, vine să zâmbeşti la auzirea acestor probleme 
interesante? 

fn fine e de înţeles că e ruşine omenirii să nu cu­
noască intinderile cuibului in care stă de atâtea mii de 
ani şi aşa dar nu te vei miră că oamenii chiar şi dacă 
nu au vreun folos deosebit, vor mări atlasele geografice 
cu o pagmă pentru noul continent. Aşa vom recunoaşte 
importanţa geografică a expediţiilor. Dar oare ce folos 
vom avea dacă ştim că cel mai mare frig In aceste 
locuri a iost de 41·9• C in Au~ust, că temperatura med1e 
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a anului e de- 13"9' C, aşadar cu 2·4• C mai frig decât 
la polul nord. Ce folos avem dacă ştim că barometrul 
la fărmurii continentului e cu 20 mm. mai jos decât la su­
prafata mărilor in alte părfi ale pământului, că unele 
Tânturi au o celeritate de 45 m. intr'o secundă, adecă 
160 km. într'un ceas? ln câteva cuvinte nu se poate 
spune importanţa acestor date dar din ele putem de­
duce multe lucruri pentru a căror stabilire ar trebui 
mult timp. Dar cât de mult se poate şti din câteva 
date, e deajuns să amintim că profesorul Meinardus 
din aceste cifre a putut spune cam cât e de mare 
Antartica, a putut spune cât e inăltimea ei medie etc. 
La inceput nime nu voia să creadă teoriile lui Mei­
nardus, care zicea, că inăltimea medie a noului con­
tinent ar fi 2000 m., expediţ i i le de mai târziu lnsă i-au 
dat dreptate. Aşa d. e. englezul Shackleton care a 
pătruns până in apn •pierea polului, spune că a găsit 
un platou de 3000 m. de inalt. El nu a ajuns până ta 
pol deşl ii mai trebuia numai 179 km. Dar dacă n'a 
intrat In Canaan a putut cel putin ~ă-1 vadă, luptând 
mereu cu vânturi puternice de cătră sud. Auzind un 
!nvăfat de vânturile acestea, ce veneau de cătră pol la 
masa lui de scris, indată a fost gata cu o teorie. Dacă 
Antartica ar fi pămân t uscat n'ar putea fi nebuniile 
de vâmun de cari se plângea inimosut Shackleton. 
Vâilturile aces:ea nu pot fi decât in apropierea mă­
nlor; aşa dar putem "Presupune că ln apropierea po­
l ulUI sud e mare. Şi 1ată gata teoria după care marea 
Wedell şi Marea Ross pătrund adânc în continentul 
sud dacă nu-şi dau chiar randesvous in apropierea 
polului. Teoria aceasta e altcum sprij1nită şi de alte 
dovezi cum sunt diferinţele geologice dintre Antartica 
estică şi Antartica vestică. Granitul şi straturile ne­
mişcate din Antartica estică ne îndreptăţeşte să pre­
supunem, că partea aceasta e o rămăşiţă a unui mare 
continent dispărut în undele Oceanului indic, partea 
vestică e mai mult continuarea Americei sudice, cu 
gresii şi petrefacte, cari ne povestesc de vieaţa ce eră 
in aceste ţinuturi prin epoca terţiară. Dar omul nu se 
mulţumeşte cu atât. Aseamănă vieaţa ce era aici în 
epoca terţiară cu vieata ce o găsim in alte locuri în 
acelaşi timp şi caută lumină pentru problemele nebu­
loase ale originei vieţii. Variaţia faunei şi florei con­
tinentală dela polul sud şi nord dă iarăş de gândit 
altor învăţaţi, căci o problemă odată deslegată aduce 
cu ea altele cari aşteaptă mântuirea. Aşa e ştiinta ca 
bolta cerească; din locul unde suntem noi vedem ori­
zontul In care cerul se împreună cu pământul, dar 
Indată ce am ajuns in vârful munţilor din orizont, 
bolta cerească îşi măreşte şi mai mult marginile. La 
întrebările dacă vom avea şi vreun folos practic din 
expediţiile acestea nu putem răspunde. Până acum 
clima continentului din sud explică întru câtva curen­
tele mărilor din sudul Australiei. Poate că mai târziu 
vor descoperi secretele Oceanului indic şi a altor col­
turi de pământ şi le vor putea întrebuinţa in cea mai 
nouă ştiinţă a cutremurelor de pământ şi poate altele 
şi altele. Căci cine îşi închipuia in veacul trecut că 

experientele simple cu electricitatea sulfurului şi sticlei 
să ne dea cu un secol în urmă lumină şi putere şi 

ştiri prin drot şi fără drot din toată lumea. Azi mă­
surăm cât creşte şi cât scade ghiaţa şi oare ce im­
portanţă deosebită are, dacă ştim că vara creşte cu 
7 cm. iar iarna cu '/4 cm.? Oamenii şi de aici scot în­
văţături pentru Diluviu o epocă a gheţii din ţinuturile 
noastre, când gheţorii au stat de pază deasupra văilor 
din Carpaţi. 

Rezultatele lut Nansen la polul nord le-a ajuns la 
polul sud ultima expediţie mai mare a locotenentului 
englez Shackleton. Ştim aprc.ape tot ce e de importanţă 
pentru progresul ştiinţei. Ştim că polul sud e acoperit 
de continentul Antartic, cunoaştem munţii, platourile, 
vâile, vânturile şi gheţarii acestui ţinut fără multă va­
riaţie. Credem că dela polul sud Inspre vest (cătră 

America sudică) trebu1e să fie un archipelag cu ma1 
multe insule şi mări interne. Ar fi o mare binefacere 
pentru atlasele geografice dacă s'ar cunoaşte contu­
rele acestor pământuri. Expedili ile cari au plecat de 
un an, au ca ţmtă in parte c;,rtografiarea mărilor in­
terne în parte arborarea steagului la polul sud al 
pământului. Aceasta din urmă e o nebunie de sport 
care are mulţi admiratori cum ne-o dovedesc paginele 
gazetelvr din anii trecuţi mâzgălite cu cearta dintre 
jongleurii poiului nurd Cook şi Peary. 

În lupta pentru polul sud au deosebite merite en­
glezii cari şi până acum au trimis 2 expediţii mari Scot! 
şi Shackleton. Abia s'a intors Shackleton şi Scott 
a plecat din nou la pământul glecerilor in 3 Sept 
1910 şi dacă socoteala din târg se potriveşte cu cea 
de acasă, Crăciunul anului 1911 1-a petrecut la polul 
sud. Germania încă a trimis o expedite în 3 Maiu 
1911 sub conducerea locotenentului Dr. Fi 1 c h ner. 
Filchner şi Scoti vor cerca să inamteze spre pol din 
direcţii opuse pe marginea de cătră Archipelag a conti­
nentului, s'ar întâlni la pol unde ar arbora ambele 
steaguri englez şi german şi după o .trecere• de ca­
dril peste polul sud s'ar întoarce din nou acasă. 

Dela expediţiile acestea, cari sunt mai bine pregă­
tite se aşteaptă cele mai frumoase rezultate. 

Dr. W. S. B r u ce, descoperitorul unei părţi din 
Antartica (Coatslanda) încă înaintează spre pol cu 
10-12 oameni dupăce va găsi un loc potrivit să treacă 
barierele de ghiaţă între Coats şi Enderby. 

A treia expediţie englezească e o expeditie curat 
ştiinţifică sub conducerea Dr. H. Makay cu scopul 
să cartografieze ţărmuri dintre Grahamslanda şi King 
Eduardsland. 

Am un d se n a făcut pregătiri pentru polul nord şi 

deodată il vedem şi pe el la sud. Se crede că vrea 
să cerceteze archipelagul Antarticei şi apoi să-şi ia 
drumul inspre nord. 

Bartlett, tovarăşul lui Peary la polul nord încă 

înjghebează o expediţie antartică. 
De mai puţină îusemnătate sunt expediţiile conduse 

de E. S. Balch şi cea japoneză de Shirase. Acesta 
din urmă s'a şi reintors sănătos fără să fi făcut vreo 
ispravă din lipsa pregătirilor serioase. 

Dintre atâtea catarge, cari au lăsat malurile, câte 
oare le va sparge ghiaţa, vântul, valurile. Câţi nu se 
vor mai întoarce ln porturile lăsate între sunetele 
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muzicei, uralele mulţimii şi lluturările de batiste a 
ochilor cu lacrimi. Poate i1 va fi urmărit mult timp 
vuetul lumei noastre şi decând corabia s'a rupt de 
term şi s'a lăsat pe spatele valurilor, pe lângă bubu­
Itul ritmic al pistoanelor din fundul vaporului, vor fi 
măcinat multe amintiri până in ţara vânturilor ŞI a 
murmurelor încremenite de ger. Mucenici ai ştiinţei, 

cari de bună voie înduraţi pe acolo singurătatea, chi­
nurile frigului, poate ale foamei şi munca istovitoare 
a paşilor prin zăpadă, vă dorim să aveţi cu toţii parte 
de ziua in care nebăgată în seamă corabia voastră se 
va izbi din nou de cheiul ce 1-a lăsat şi telegraful va 
cânta din mii de guri imnul biruinţei voastre. 

Victor Stanciu. 

Însemnări. 
O calomnie. Oricât ţinem să nu coborim ln aceste 

coloane nimic din hărţuiala pătimaşi1 a frecărilor 
noastre politice, totuş ne este imposibil a nu face 
amintire de calomnia aruncată zilele trecute de ciltră 

d-l Alexandru Vajda domnului Octavian Goga. Domnul 
Goga e directorul acestei publicaţiuni şi astfel e foarte 
firesc, că dacă numai o umbră de bănuială ar puted 
lntunecd numele d-snle, aceasta s'ar răsfrânge în mod 
foarte firesc asupra revistei noastre şi-a oamenilor 
a căror expresie este. De aceea ţinem să accentuăm 
aici că svonul lansat de d-l Vajda într'o clipă neîn­
ţeleasă a uitării de sine, prin care căuta să zăpă­

cească lumea cu ridicola acuză că d-1 Goga ar fi 
făcut cândva o vizită unui personaj politic maghiar 
pentru na-şi oferi serviciile", svonul acesta penibil e 
pe deplin desminţit prin documentele cele mai auten­
tice. În numărul viitor al revistei noastre vom stărui 
mai pe larg asupra acestei calomnii a domnului Vajda 
şi vom da cefitorifor lămuririle cele mal detaiate, 
rămânOnd să judece dânşii ln lumina faptelor nivelul 
unora dintre oamenii cu rol de conducători în fră­
mânfările atât de tulburi ale zilelor noastre. 
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jubileul nRomâniei june". .România Jună" din 
Viena şi-a serba! zilele acestea jubileul de 40 de ani 
dela înfiinţarea ei. Nu există în intreg cuprinsul te­
ritorului locuit de Români o societate studenţească mai 
simpatică decât .România Jună", in sinul căreia şi-a 
tăcut educaţia o seamă de bărbaţi valoroşi ai vieţii 

româneşti dela noi, din Bucovina şi din România. A 
fost totdeauna o societate falnică, harnică şi veselă 

această societate, în care întâlnindu-se Români din 
toate ţările, s'a lucrat mult şi la cimentarea conştiinţei 
naţionale şi a unităţii noastre culturale. ,România 
jună" a agitat în trecutul ei în modul cel mai cate­
goric diferite chestiuni culturale, între cari şi înteme­
ierea de catedre româneşti la universitatea din Viena 
şi Cernăuţi. .României June" ea i se mulţuml in mare 
parte catedra de filologie română (ocupată pe vremuri 
de d-1 Sextil Puşcariu) şi cea de istoria românească 

ocupată actualmente de d-1 Iancu Nistor, care va trece 
la Cernăuţi, unde s'a hotărlt crearea unei catedre de 
istoria Românilor. Importanţa deosebit de mare pe 
care a avut-o .România Jună" atât pentru Românii 
din Viena cât şi pentru aceia cari au petrecut câtăva 
vreme acolo, reiese din istoricul .României june", 
scris de d-1 Ion Grămadă, un harnic bucovinean care 
a publicat mai multe articole istorice frumoase. 

Serbarea jubilară a fost cât se poate de frumoasă, 
- o zală nouă Jn lanţul de isprăvuri bune ale acestei 
societăţi. S'au adus elogii d-lu! Dr. St. Ciuceu, care 
a fost multă vreme sufletul societăţii şi al coloniei 
române din Viena. 

ln anul acesta se va serba jubileul de 50 de am 
al societăţii .Petru Maior• Dorm1 aceste1 societăţi 

care pentru noi Românii din statul ungar e mai im­
portantă decât .România jună", un jubileu totatât de 
strălucit ca şi al acesteia. 
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Sandro Botticelli. Alessaodro di Mariano Filipepi, 
numit Botticelli s'a născut în Florenţa la 1446, unde 
a şi murit la 1510. E un poet şi visător, care prin 
talentul lui se numără intre precursorii renaşterii din 
Italia. Ieşit din şcoala lui Filippo Lippi -despre care 
vom vorbi altădată - el se caracterizează printr'o 
fantazie indrăsneaţă şi o tehnică mmunată. 

Importanţa lui Botticelli în elfOiuţia picturii nu e a 
se căuta în epoca în care a trăit, când nu era tocmai 
popular, ci in şcoala preraffaeliţilor din Anglia, cari 
il zeificau. În hnereţele lui a stat în serviciul familiei 
Medici şi a fost intunecat de talentele realiste Polla­
juolo, Verrocch10 şi Lionardo. Cei zece an1 din urmă 
ai vieţii lui n'a mai lucrat nimic. Arderea pe rug a 
lui Savanarola, apostolul adevărului, 1-a sguduit aşa 
de adânc, încât s'a retras de lume şi a trăit numai 
pentru a se închina lui Dumnezeu. 

Una dintre picturile lui cele mai reuşite e madona 
pe care o reproducem in acest număr. Originalul e 
in galeria reg. de pictură din Berlin. Tabloul e pictat 
în tincreţele lui şi pe lângă toate scădenle - cum 
sunt capul şi picioarele copilului, apoi feţele intretă­
iate ale celor doi ingeri - e de o naturaleţă minu­
nată; e zugrăvit cu o gingăşie de copil şi are o ar­
monie liniştită şi blândă. Toate sunt lucrate fără nici 
un manierism, aşa: capetele în profil sau semiprofil 
ale ingerilor, privirile ingerilor din stânga, ochii ple­
caţi la ingerii din dreapta, cari se roagă cântând, tră­
săturile aspre ale buzelor, şi fineta degetelor ţinând 
cartea sau crinii. În această naturaleţă, însă, nu se 
observă un realism brut. Întreg tabloul e de o simetrie 
severă, chiar şi madona, cu capul puţin inclinat, se 
ridică numai până la înălţimea crinilor peste capetele 
ingerilor, cari, câte patru intr'o grupă, sunt in deplină 
armonie, întrucât nici unul nu trăeşte singuratic. 
Frumuseţa acestui tablou se poate vedea numai in 
colorile originale, cari sunt pline de lumină şi de 
strălucire. 

Sperăm să mai putem reveni asupra lui Botticelli, 
aducând măcar un tablou în colorile originale. 

TIPARUL LUI W. KRH'FT l:-1 SllllfC. 
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lmbunătăţirile revistei "Luceafărul". 

Nizuinta noastră dela întemeierea "Luceafărului" a fost să dăm publicului românesc 
o revistă tot' mai bună, tot mai desăvârşită. Dela 1 Ianuarie 1912, intrând în anul al 
Xl-lea de existenţă, ne-am hotărît să o facem revistă săptămânală pentru literatură. 
artă şl politică, punându-o sub conducerea unui comitet. Comitetul de redacţie e alcătuit 
din următorii: Director: OctaviQ!l Goga, membrii: J. Agârbiceanu, Dr. Tib. Brediceanu, Dr. 
Const. Bucşan, Al. Ciura, Dr. Silvia Dragomir, 1. Enescu, Aurel Esca, Dr. Onisifor Ohibu, 
Dr. Ioan Lupaş, Oh. Popp, Dr. P. Roşea, V. Stancia, Lazar Triteanu şi Redactorul Oct. C. 
Tiislduanu. Pe lângă aceşti membri ai comitetului de redacţie vor' colaboră toţi scriitorii 
de seamă dela noi si din ~mânia. 

,.Luceafărul"', ca revistă săptămânală, va apăreă în mărime de o coală, cu un adaus 
ilustrat in colori sau simplu. Tn cursul anului 1912 vom da câte două reproduceri în colori 
după ,tablourile lui Raffael şi Lionardo jda Vinei ;şi mai multe reproduceri în autotipie 
după operile pictorilor din epoca renaşterii. La sfârşitul numărului vom mai dă o 
caricaturA. 

Făcând aceste îmbunătăţiri, am urcat preţul de abonament cu 4 Cor. pe an. 
Condiţiile de abonament tn viitor vor fi deci următoarele: 

Austro-Ungaria: 

an . 20 cor. 6 luni:. . 10 cor. 

Pentru preoţi, învăţători şi studenţi: 

1 an . . . 16 cor. 6 luni . . . 8 cor. 

În România şi străinătate: 

1 an . . . • 25 cor. 6 luni . . . . 13 cor. 

tn România şi străinătate! pentru preoţi, învăţători şi studenţi nu putem da revista 
cu preţ mai scăzut din cauza prea marilor cbeltueli postale. 

Ediţia de lux am suprimat-o. 
Toate abonamentele sunt a se plăti înainte. Aceia dintre cetitori, cari după pri­

mirea numărului de probă, nu ne vor trimite abonamentul şi nu ne vor înapoiâ nici nu-
mărul vor fi obligaţi a ne trimite preţul lui de 50 bani. · 

Premiile revistei "Luceafărul". 
Aceia dintre lcetitori cari ne vor trimite abonamentul pe întreg anul 1912, pând 

la sfârşitul lunei Ianuarie 1912, vor priml gratuit lliada de G. Murnu sau Informaţii literare 
şi culturale de Oct. C. Tăslăuanu sau 4 reproduceri heliogravate după tablourile lai Gri­
gorescu sau 2 dintre anexele colorate publicate în cursul anului 1911 sau Caietul II din 
Piesele româneşti ale d-lui Tiberiu Brediceanu. Fiecare abonat, care îşi va alege una dintre 
aceste premii, va aveă să trimită deodată cu abonamentul pe întreg anul 1912 şi suma de 
30 fii. pentru cheltuelile postale impreunate cu expediarea premiului. Cei ce doresc să pri­
mească premiul recomandat vor trimite suma de 50 fii. în loc de 30 fii. 

Abonaţii, cari nu ne vor trimftetabonamentul întreg pe 1912 până la sfârşitul lunei 
Ianuarie 1912 nu vor mai aveă drept la premiu. 

Revista "Luceafărul" e cea mai potrivită revistă pentru familii. 

Redacţia şi Administraţia revistei ,.Luceafărul". 

Sibiiu (Nagyszeben). 
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Scoarţe pentru Luceafărul 
orice an cor. 2.-. 

Colecţiile revistei "Luceatirul". 
Legll11tl tltgutA In ,._L 

Anul I, (1902) 50 cor. 
A.nul n, ciilO"JJ 40 .. 
A.nul III, (1904) . 30 ., 
Anul -rv. (1905~ . . . epuizat 
Anul V, (1906 Ed. simplă 16 ., 
A.nul "1, (1906) F..d. de lax 25 ,, 
A.nul VI, (1907) Ed. simpli 16 
Anul VI, (1907) Ed. de lux 25 
A.na.l VII, (1908) Ed. simplă 16 

" A.nul VII, (1908) Ed. de lux 25 
" Anul Vill, (1909) Ed. SiiJlplă 16 
" AnulVIII, (1009) Ed. de lux 25 
" Anul IX, (1910) Ed. simplă . 16 
" Anul IX, (1910) Ed. de lux ~ " Anul X, (1911) Ed. simplă 16 ,, 

Anul X, (1911) Ed. de lux 25 

Toate colecţiile impreuni edlţia simpli 

200 cor.; edlţia de lux 220 cor. 
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Biblioteca. sc~iito~no~ dela. :noi 

apare sub auspiciile 

m 

o 

m 

,.Bsoclafluon ptoltu llttratura romana şi culţora poporului roman" 
îngrijită de Oct. C. Tăslăuanu. 

A apărut= 

primul volum: AMINTIRI 
schite şi novele 

de 

..A..I.e::x.a:n.d..:r-u CJ.. "D..:ra. 
tn care se zugrăvesc crâmpeie din vieata de student, sbuciumâri din lupta sufletelor desrădl­
clnate, cari s'au rnpt de lângă vatr& ţărllnească şi s'au flcut cârturari, apoi scene din traiul 
patriarchal al bl!ieşilor şi moţilor din Munţii-Apuseni şi amintiri din pllipânda lui copilărie. 
E cel mai bun volum a talentatului scriitor Al. Ciura. Volumul e precedat de o recen:r;lune 

criticâ scrisă de d-1 Oct. C. Tăslăuanu şi de portretul lui Clura. 

Preţul unui volum: Cor. 1.60.:_ 

Se gue,te de vuzare la toate libr~llle. 

m 

o 
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~ Din caita nici unui cărturar romAn dela noi să nu lipsească ~ 
această Bibliotecă. ~ 

E3~E:38~8E3~E3 ~ 
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