




Orice reproducere oprită. 

Reorganizarea revistei "Luceafărul". 

Cei ce-au urmărit revista "Luceafărul" dela 
întemeierea ei, au putut observa progreselt• 
destul de mari pe cari le-a făcut an de an. 
Din revista visătorilor studenţi. cu multele 
ei dibuiri, rând pe rând a reuşit să-şi cuce­
rească un loc de cinste în mişcarea noastră 
culturală si literară, stând alături de cele mai 
bune revi~te ce apar astăzi la noi. Cu toate 
progresele ce le-a făcut, noi suntem cei dintăi 
cari îi recunoaştem multele scăderi şi lipsuri, 
dându-ne seama că aici în Ardeal cu aju­
torul puterilor intelectuale ce le avem, poate 
apărea o revistă şi mai bună. De aceea am 
şi avut mereu dorinţa de a o desăvârşi şi 

de a o apropia tot mai mult de culmile spre 
cari o chiamă numele ei. 

La 1 Iulie 1912 "Luceafărul" împlineşte 
zece ani de existenţă. Anul ce vine e dect, 
pentru noi un an de sărbătoare. Ne-am gândit 
mult cum am putea prăznui mai demn acest 
moment însemnat în vieaţa publicaţiei noastre. 
Ne-au trecut prin minte obişnuitele banchete, 
cu indispensabilele libaţiuni vesele, cu ne­
lipsitele închinări duioase şi cu urările so­
lemne de vieaţă îndelungată. Dar acest fel 
al jubileelor practicate nu ne-a multumit si 
nu ne-a încântat. Ne-am gândit de~i că ;e 
va sta cu mult mai bine, dacă jubileul muncii 
noastre de zece ani îl vom serba prin po­
tentarea acestei munci. Vârsta si credintele 

' ' ' noastre ne impuneau o serbare de primenire 
şi de întinerire. De aceea am hotărît ca re­
vista "Luceafărul" dela 1 Ianuarie 1912 să 
apară săptămânal, în mărime de o coală de 
tipar, păstrându-şi forma ei de până acum, 
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şi să-şi lărgească programul ei de activitate, 
îmbrăţişând toate problemele vieţii noastre 
culturale, literare, artistice şi politice. Prin 
inaugurarea acestei munci mai intensive, 
credem că vom da "Luceafărului" un nou 
avânt şi o nouă însemnătate în mişcarea 

noastră culturală. 

Am hotărît să facem aceste îmbunătăţiri , 

fiindcă o revistă , care vrea să trăiască şi să 

cucerească simpatiile publicului, trebuie să 
întrebuinţeze tainele acelor femei, cari ştiu 

să rămână tinere şi frumoase până la adânci 
bătrâneţe, fără să se coboare la vulgara artă 
a sulemenirii. Tainele cu ajutorul cărora îşi 

conservă aceste femei farmecile fiinţei lor e 
vteaţa ordonată, conştientă şi mai ales îm­
bogăprea sufletului lor, care le împrumută 
mereu noui podoabe. Aşa şi o revistă, trebuie 
să se strădutască a introduce, prin diviziunea 
muncii, un sistem în rolul ei de răspânditoare 
a cultunt şi a căuta să scoată la suprafaţă 
noui comori de frumuseţe din sufletul popo­
rului în mijlocul căruia trăeşte. Urmând 
această cale, va reuşi să rămână pururi in­
teresantă, tânără şi nouă . Cam de aceste 
princ1p1i a fost călăuzită revista "Luceafărul" 
şi până acum, şi cei ce-au stat la condu­
cerea ei în cursul celor zece ani şi-au dat 
silinţa să o primenească necontenit şi să o 
apropie mereu de desăvârşi re. Poate în această 
străduinţă a ei se ascunde şi taina, care a 
făcut-o una dintre cele mai răspândite reviste 
româneşti. 

Nu ne îndoim că publicul nostru va primi 
cu cea mai mare bucurie îmbunătăţirile pe 
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cari le facem, cu cari de altfel îi suntem 
si datori, deoarece i le-am făgăduit de atâ­
teaori, fără să le fi putut împlini până acum. 

Am amintit de atâteaori că revista "Lu­
ceafărul" tinde să fie o oglindă a tuturor 
frământărilor vieţii româneşti, căutând si\ res­
frângă toate manifestaţiunile ei prin prisma 
judecăţii ardelene, care îşi are caracterul ei 
specific. Până acum am reuşit să realizăm 

numai în parte acest gând al nostru. Dela 
1 Ianuarie 1912 sperăm, însă, că vom izbuti 
să-I întrupăm. deoarece în jurul revistei vor 
fi grupaţi o seamă de oameni tineri cu spe­
cialităţi deosebite, cari ne vor ajuta în munca 
noastră. Dela anul nou "Luceafărul" va fi 
condus de un com1tet de redacţie - de care 
pomenim mai amănuntit in altă parte a re­
vistei -în fruntea căr~ia stă poetul Octavian 
Goga, cel mai chemat astăzi să dea un im­
puls unei mişcări de regenerare culturală la 
noi. Membrii comitetului s'au angajat a co­
labora număr de număr cu studii, articole 
si informatii din domeniul artei, literaturii, 
Ştiinţei şi ~ politicei. In fiecare număr ceti­
torii vor găsi un articol prim de îndrumare 
culturală sau de analiză a unei probleme 
actuale. Tn corpul revistei, pe lângă partea 
pur literară a celor mai buni scriitori, ne vom 
da silinţa să publicăm studii şi articole de 
sociologie, istorie, istorie literară, politică, 

economie şi artă. Iar la sfârşitul revistei vor 
fi diferite cronici, în cari vom informa publicul 
asupra tuturor momentelor mai însemnate din 
vieata bisericească, scolară, economică, ar­
tisti~ă şi ştiinţifică. Ca o notă de distracţie 
cetitorii vor găsi pe pagina ultimă aproape 
a fiecărui număr câte-o caricatură şi câte-o 
cronică veselă. Pe lângă aceste in fiecare 
număr, în locul ilustraţiilor din corpul revistei, 
vom da câteun adaus artistic fie în colori 
fie în reproduceri simple. 

Ca să putem discuta toate chestiunile la 
ordinea zilei, a trebuit să depunem şi cau­
ţiunea cerută de lege, fără de care la noi nu 
poţi avea libertatea cuvântului. Prin depu­
nerea acestei cautiuni revista noastră si-a 

' ' lărgit numai programul cultural-literar, ocu-
pându-se şi de chestiunile politice mai im­
portante. 

Prin toate aceste îmbunătăţiri, pe cari le 
vom face dela anul nou, credem că ne vom 
împlini un vis, cel de a vedea revista "Lu­
ceafărulu luând un nou avânt, iar prin gru­
parea ce-am reuşit să o facem în jurul ei 
să-i dăm un caracter mai pronunţat ardele­
nesc. 

Cu toate aceste îmbunătăţiri ce le facem, 
abonamentul nu-l urcăm decât cu 4 cor. pe 
an. Credem că această mică jertfă o pot face 
şi cetitorii noştri, având în vedere marile 
jertfe ce le facem noi pentru a le da o re­
vistă tot mai bună şi tot mai bogată. 

Despre toate gândirile de primenire, ce ne 
preocupă, cetitorii se vor putea convinge 
mai bine din numărul prim, care va fi gata 
înainte de sfintele sărbători ale Naşterii Dom­
nului. 

Scriitorul acestor rânduri anunţă cu plă­

cere publicului această reorganizare a re­
vistei "Luceafărul", pentru care a jertfit cu 
drag o bună parte din munca tinereţelor 

sale. De-acum copilul crescut cu atâta de­
votament îşi începe anii de flăcău, caută 

legături mai strânse cu cei dimprejurul lui 
şi îşi asigură o independenţă în activitate, 
pentru a-şi croi, prin colaborarea contro­
lată a mai multora, un rol mai mare de 
îndrumător în vieaţa publică. Tn această 
nouă fază a lui, nădăjduim că va fi încu­
nunat de izbânzi, ce-i vor înveşnici numele 
în istoria noastră culturală. 

Oct. C. Tăslăuanu. 
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La răspântie. 

Eu nu stiu cine-i vina, si care e cel rău: 
E altul 'astăzi drumul bătut de pasul tău 
Si alta este raza, ce sufletu-ti străbate 
Străinul meu tovarăs, - la ~alea jumătate. , 
De ne-a menit norocul, să fim de-acum străini, 
Sunt totusi prea cruzi ochii, frumosi însă haini. 
Tu poti să-ti uiti de mine cel rău' si urgisit 
Cu zâ~bet trist' pe buze de Crist b'atjocurit 

Acel aş fi-voi veşnic ... 
Şi-aşa de mult mă doare: 

Alături căutat-am acelas colt de soare , , 
Si focul tău din suflet m'a străbătut o clipă 
Doi feţi de-aceeaş mamă sub calda ei aripă. 
Chemati de-aceleasi visuri, de-acelas trainic dor, 
Înlăntulti de-un c~get atât de 'nnăitător. , , ' 
E alta calea noastră unită alte dăţi 
E alta lumea 'n care gândirea ţi-o arăţi 
Deşl ne sunt stăpâne aceleaşi suferinţi -

Acum, la despărţire, de ce n'am fi cum in fi? 
Căci nu ştim viitorul cu ce ne-o 'ntâmpină., 
Pe care-I pleacă soartea, pe care-I va 'nnalţă., 
Intinde-mi dreapta, razim pe vreme-atât de multă 
Apropie-te iară, şi dacă poţi, ascultă; 

E drept: Spurcată-i huma, dar splendid este cerul 
Şi de urăsc pe om u 1, ce drag mi-e car acte r u 1 
Cu desvălirea-i caldă, cu-avântu-i arzător 
Stăpânul !urnei noastre în mândru! viitor. 
Abia-! vedem în faşe, craiu tânăr, nou venit, 
Şi-1 urmăresc lrozii cu gând înduşmănit. 
Ce-i şovă1rea asta, podoabă la feme1, 
Când lupti pentru triumful măretelor idei? 
Să spulb~ră margeanul în largul' mării sân, 
Şi aurul să pierde - ideile rămân. 
Şi, dacă să întoarce ţărâna în ţărână, 
Schinteia creatoare în veci o să rămână, 
Si demn este de oameni, ce-adurmecă idei 
Să scoată spada 'n fata nemernicei femei? 
Căci ce ne-a 'mpărţit ~alea unită la 'nceput? 
- Nefasta 'nfiripare a chipului de lut! 
Au nu-i o nebunie ca să ne fim duşmani, 
Şi raza de lumină ce ne-a 'ncălzit de an1, 
S'o stingă stropul rece, din ochiul ei cel mort 
Să fiu eu vinovatul si- osânda să o port? 
Şi ceasul ce-am iubit-o acuma îl blăstem -
Dar dacă pleci, tu pleacă eu n'o să te ma1 chem. 
Am şi eu a mea lume: Sunt gândurile mele, 
Am şi eu curăţia tăriilor din stele, 

541 

1" 



542 LOCEA.FlRUL Nrul 24, 1911 

Sub haina mea cea ruptă, mai am un scump tesaur, 
Afund îl simt în suflet, nisipul greu de aur. 
Şi de s'ar sparge vasul, în valuri de-ar pieri, 
Pe lutul fără suflet eu nu-l voiu risipi. 
Căci ştiu ce ţese 'n gându-i: să despăqească doi 
Pandoră pătimaşă, să râdă-apoi de noi 
Mi-e dor de ceva 'n lume şi nu mai ştiu de ce, 
O groaznică fantomă odihna-mi sperie! 
Mă doare şi mă sburium şi rana nu mi-o ştiu, 

De-apururi am în minte azi putredul sicriu, 
În care doarme vina clipitelor de azi. -
De ce fu dat pe lume, ca şi tu jos să cazt 
In sirul celor care nimica nu au sfânt? 
Si ~ând gândesti ce-aproape e recele mormânt 
t'n care doarm~ spuza convoiului de ieri 
Uitata criptă rece a celor cu averi ... 
Mormântul în ruină, ticsit de bălării 

Al celor fără inimi, ce n'au ştiut simţi... 

Noi nu avem nimica, doar sufletul din noi, 
Te vei întoarce oare să fim iar amândoi? 

1. U. Soricu. 

Sonata patetică. 
Adeseori purtăm în minte o frântură de 

cântec, un ritm de vals sau o frază de ro­
mantă. Am auzit-o undeva, trecând pe sub 
o fe~eastră deschisă, intr'o grădină ori într'o 
sală de bal, ori, smulsă de vântul nopţii din 
orchestra unui parc şi plimbată în legănările 

umbrei, a pătruns armonioasă şi caldă până 

la noi. Împrumutând simţirii noastre acelaş 
ritm şi împodobindu-1 cu veşmântu 1 sonor 
al melodiet, reamintirea acelui murmur în­
seninează curgerea clipelor cu bucurii şi du­
ioşii nebănuite. E de sigur un acord mis­
terios între ritmul gândirii noastre şi acea 
şerpuire de cântec, care alcătueşte în su­
fletul nostru un fel de sâmbure de lumină, 
în jurul căruia, pentru un răstimp, se rotesc 
toate vibraţiile vieţii. Acest acord redeşteaptă 
sensaţii colorate şi feerice, rechiamă ima­
gini şi amintiri uttate, asemeni parfumului 
primăvăratic şi suav, care desmiardă împre­
jurimile, fără a mărturisi locul unde se as­
cunde floarea minunată. 

l ată. Valsul acesta îmi aminteşte un amurg 

de vară dintr'o privelişte muntoasă, cealaltă 
frământare de note pasionale îmi evocă terasa 
cazinului dela ţărmul mării, aşa cum era în 
ceasul acela, iar arpegiile de mascaradă ale 
acestui cadril, îmi trezesc în minte un bal 
de demult, cu tot alaiul de zvăpăiaţi care 
s'a perinda! în miezul nopţii, sub policandrul 
înflorit de făclii. 

Mi se pare zadarnic a căuta înţelesul acestor 
reamintiri prin mijlocirea cântecului, căci, 

muzica, urmând numai drumurile neguroase 
ale simţirii, nu are de partea ei nici o cugetare, 
care să-i înlesnească limpezirea rostului în 
anumite clipe, şi astfel, să lege prietente mai 
strânsă cu sufletul nostru. Farmecul cânte­
cului durează numai clipa cât se avântă su­
netul; de îndată ce vioarele au amutit, stă­

pânirea ametitoare a melodiei s'a 'stins ... 
' Rămâne numai amintirea poetică a clipelor 

de melodie. 
Sub îndemnul tainic al unui vals, putem 

face nebuniile cele mai vinovate, destăinu­

irile cele mai nedemne, căci muzica, duş-
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mănind gândirea, o îmbată şi o întunecă, 

isgonind-o de pe tronul ei de sfetnic şi ju­
decător neînduplecat. Atunc1 în sufletul nostru 
se petrece o răzvrătire a simţurilor, şi în 
neînfrânarea pornini, ne lăsăm furaţi de vâr­
tejul feeric al desfătării, orbiţi şi ameţiţi de 
glasul tulburătoarelor instincte ... De îndată 
ce însă ademenirea balului a pierit, mintea 
îşi recapătă limpezimea judecăţii, şi cu în­
cetul revenim la înţelepciune, adeseori cu 
păreri de rău şi mustrări aspre, pentru ne­
înfrânarea acelor câteva clipe de rătăcire. 

* 
Pentru mine, muzica nu are numai înţe-

lesul fugar al petrecerii. Ea a deşteptat de 
multe ori în sufletul meu, deslănţuiri de pa­
timă şi revoltă, iar în cugetarea mea veşnic 

neastâmpărată, a luminat adesea mirajul unui 
ideal. În muzică am căutat uneori un sprijin 
şi un înţeles vieţii, silindu-mă să desleg firea 
misterioaselor lupte cu mine însumi, şi să 

capăt răspuns la întrebări asupra restului 
înalt al celor nepătrunse. 

Dela Beethoven am dobândit lumina multor 
taine. Sublima lui sonată patetică mi-a 
lămurit tragedia fatală a unei iubiri eterne, 
neîngăduite pe pământ. 

In ritmul când paşnic, când sbuciumat al 
sonatei, se povesteşte despre o iubire moartă 
şi despre o durere vie, şi, din strălucirea 

clapelor albe ale pianului, par'că vezi înăl­

ţându-se pe orizontul melodiei, lespezile unui 
cimitir ... Par' că asculţi bocete de îngropare 
şi clopote sonore, lamentându-se prelung, 
cu ecouri tulburi, dureroase ... 

Din întâile acorduri, auzi ecouri de vânt, 
suspinări, gemete surde; apoi un glas ome­
nesc care cere tristă ascultare, începând po­
vestirea unei elegii. 
Această frământare subiectivă, închipueşte 

suferinţa şi dezastrul sufletesc al unui amant 
nefericit; acest glas plângător care va stră­

bate întreagă sonata, va isbucni intr'o clipă 
în strigăte de mânie şi ţ1pete de desperare, 
apoi iarăş potolit va plânge crâncena ne­
mângăere, până ce sufletul va cuceri liniştea 
funebră a resemnării. 

Alături cu murmurul elegiei, ascultăm ritmul 
obosit şi prelung al unei fanfare de înmor­
mântare; căci în această sonată sunt două 

motive de inspiraţie bine deosebite, cari 
merg paralel, adesea încrucişându-se şi câteo­
ciată îmbinându-se într'o singură temă fun­
damentală. E un acord intim şi firesc între 
aceste două dureri, între aceste două teme 
muzicale; ele se unesc şi se despart mereu 
precum ar fi două braţe ale aceluiaş râu, 
care desenează în curgerea-i furtunatecă, ne­
numărate insule pe cari le va locui, selba­
tecă şi cruntă, - disperarea. 

În adagio se aude îngânarea tristă, dar so­
lemnă a unei rugăciuni, precum sufletul în 
desperare ar cere destinului să dea vieaţă 

nouă celei moarte ... Elegia încetează - pre­
schimbându-se în murmurări de rugă ... 

Totul însă e în deşert: morţii nu învie! 
Atunci accentele desnădejdii se întipăresc 

adânc în frângerile melodice, şi sufletul sbu­
ciumându-se in uiti mile strigăte ale nefericirii, 
se ridică deasupra zilnicelor suferinţe, mai 
presus de lume, rămânând singur şi neîn­
ţeles în du rere a sa. E cea mai amară sin­
gurătate a sufletului . . . 

Decorul rămâne veşnic acelaş sumbru şi 

tragic, iar marşul funebru răsună iarăş în 
ecouri nedesluşite, ca un cântec îndepărtat, 

precum convoiul ar fi ajuns la porţile veş­

niciei. Nefericitul amant urmăreşte in zări 

trecerea celei călătoare pe vecie, care peste 
o clipă va fi străină de lumina prietenoasă 
a zilei. 

Elegia e din ce în ..:e mai ferbinte, mai 
clocotitoare, mai desnădăjduită, pe când, însă, 
decorul armonie se schimbă. Natura nu mai 
e părtaşă la suferinţa cântăreţului, convoiul 
a trecut şi sărbătoarea neagră a îngropării 

s'a sfârşit. Se aud în aer acorduri de veselie, 
accente discrete, în care frenezia vieţii tre­
saltă nepăsătoare pentru jertfele ei timpurii. 

* 
Oricare ar fi partea pe care o ia natura în 

durerea noastră, oricât ne-ar fi de aproape 
tovărăşia acestei eterne a 1 ma mat e r, - ea 
însă, îşi urmează legile-i neclintite de preta­
cere şi fecundare, pregătindu-şi vlăstare noi 
pentru arborii desfrunz1ti de toamna vietii. 

' ' 
Dacă o clipă natura se acordă cu durerea 

noastră, intovărăşindu-i desperarea cu trăs­

nete şi fulgere, cu gemete de vânt şi frea­
măte de codru, ea îşi revine repede, urmân-
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du-şi mai departe calea isvorîtoare de vieaţă, 

şi rămânând mereu nepăsătoare faţă de sta­
tornicia suferinţei noastre. 

Finalul sonatei, e triumful optimismului; 
în atmosferă e cântec şi veselie. Pe drum 
răsună liniştit ritmul unui vals popular, vioi­
ciunea săltăreaţă a unui dans câmpenesc. 
Durerea nefericitului amant e acum numai 
un geamăt stins, o şoaptă plângătoare, ne­
înţeleasă ... 

Ecoul disperării, însă, n'a murit, şi cercând 
înzadar împăcarea resemnării, isbucneşte 

într'un ultim ţipet, într'o furtună de supremă 
desnădejde, şi-atunci, în accente cari depă-

şesc legile armoniei, cari sparg zăgazul cân­
tecului, se petrece catastrofa unui suflet. 

Melodia nu mai ajunge pentru a povesti 
dezastrul; simţămintele sfăşie vălul armoniei, 
lamele portativului se frâng şi 'n disonanţe 
stridente, sufletul ţipă - ţipetul din urmă, 

care birue moartea, deschizând porţile negre 
ale cetăţii funerare, pentru a primi o nouă 
solie de pe pământul nefericirii. 

Şi astfel se încheie patetica poveste de iu­
bire, pe care am încercat s'o tălmăcesc aci 
din limba divină si nu uşor de inteles a mu-
zicei lui Beethove~. ' 

Corneliu Moldovanu. 

Tăcere. 

Tăcerea mea-i pustietatea 
În care suferinţa mută 
Amar suspină. Tuturora 

Necunoscută ... 

Precum suspină prin deşerturi 
Măreaţ' a vântului vâlvoare 
Cu grele-aripe de nisipuri 

Cotropitoare. 

Tăcerea mea tristă-i desertul 
In care patima fierbinte' 
În taină suferă şi arde 

Fără cuvinte. 

Precum întinsele pustiuri 
Sub cerul arzător de vară 
Se 'nchină fără glas la raza 

Ce le dogoară. 

Tăcerea mea mândră-i deşertul 
În care tainele ascunse 
Visează 'n suflet, pierdute 

Şi nepătrunse. 

Precum visează trist si falnic 
În largi le pustiuri, chi,pu 1 
De sfinx, pe care se prăvale, 

În veci, nisipul. 
Alice Călugăru. 

Întârziate ... 

S'au ridicat în juru-mi vaduri late 
Ca nişte ziduri negre de cetate, 
Cu strigătul de pasăre rănită 
Să sbate 'n mine vieaţa chinuită. 

S'o 'ngropi între păduri şi 'ntre coline, 
Acolo să mă 'ngroape şi pe mine 
Pe-un plai frumos şi sărutat de soare, 
La cap să-mi pună salcă plângătoare, 
Pe cruce trei cuvinte, amintire: 
Cântare, suferinţă şi iubire. 

Maria Cunţan. 
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Prăpastia. 

Jignită de feliul, cum spuse cuvintele acestea 
ŞI îndurerată mă uitam după el, cum se ducea 
şi simţii , cum cu el se ducea şi vieaţa mea. 
Cu puterii~ sleite, şedeam nemişcată, ţântuită 
par'că de bancă . Ochi1 mi-erau deschişi şi 

totuş nu puteam desluşi nimic. Tot ce mă 
încunjura îmi părea de tot întunecos, tulbure 
ŞÎ urÎCIOS. 

.. Ce faci aici? auzii deodată vocea frate­
lui meu. 

Victor, tu mă iubeşti, tu ştii simţi cu 
mine, nu mă părăsl si tu! Eu sunt o martiră! 
Înţelegi? Ştii tu ce î~semnează aceasta? Am 
fost tare şi n'am căzut! Inima mea e sfăşiată 
de durere, otrăvită de amărăciune, vieaţa mea 
va fi numai o umbră, - şi eu totuş n'am 
căzut! 

- Ce fel de vorbe sunt acestea? Agato ?! 
- Nu mă 'ntreba! Rămâi lângă mine, şezi 

şi taci! Dă-mi mâna ta . Simţi , cum tremur? 
Nu te teme, nu-i nimic. O să mă reculeg, 
o să mă liniştesc . Vreau să duc până la 
sfârşit fără oprire şi fără şovăire o luptă 

urîcioasă, silită şi desperată! 

- Nu te 'nţeleg! Vorbeşte-mi limpede! 
- Nu mă 'nţelegi? Crezi tu, că eu mă 

înţeleg? O Victor, e mult, e cu mult prea 
mult, ce port eu! 

- Adineaori a fost aici Muşat! 
- S'a dus! 
- Agato! - Uită-te în ochd mei! zise el 

agitat şi mă prinse cu amândouă mânile de 
braţe. 

- Ce vrei? Lasă-mă! - Tot sufletul meu 
e sguduit! De unde să scot tăria mea? Poate-i 
numai amăgire! Azi poţi fi mândru de mine, 
- mâne? Cine ştie, cine ştie! Chinuită de-un 
îndemn nebiruit, de unde pot şti eu, că 

nu mă părăseşte puterea? şi atunci? 
Toată vieaţa mea e a lui! 

- Agato, onoarea ta trebuie să-ţi fie mai 
scumpă, decât vieaţa ta! Să nu fiu silit să 
roşesc, că mi-eşti soră! 

- Nu mai ştiu nimic! Lasă-mă să mă re­
culeg. Dupăce vor pleca toti, - dacă vrei 
vino la mine". ' 

Pe-o uşe laterală mă refugiai în casă. Mă 

(Sfârşit.) 

cuprinse atunci o nelinişte grozavă şi-o frică, 
care-mi răcea sângele. Mi-aduse1 aminte de 
cele petrecute în grăd1nă şi mă cutremurai. 
Aievea am făcut eu mărturisirea aceea, de 
care înainte, mă 'ngroziam? 

Câtă vreme puteam ascunde patima mea 
în cetăţuia sigură a tăinuirir, eram stăpână 

peste mine şi de suferiam întreit, nu eram 
încă cu totul roaba lui. De ce• m'am tradat, 
dacă n'am avut îndrăzneala să-I urmez?! 
lmi reamintii feliul cum se despartise el de 
mine si atunci se desteptă în mi~e ·dorinta 

' ' ' 
arzătoare să-I văd . Aş fi dat orice să văd, 
că sufere, că-I doare prezenţa mea şi să ştiu 
că-I chinuie lipsa mea. Simţiam, că asta m'ar 
fi liniştit, ar fi domolit focul, care m'ardeă 
şi ar fi spulberat vedeniile urîte, cari mă 

torturau. 
Ieşii. Toată societatea se afla pe veranda 

dinspre grădină. Când mă văzură se făcu 
dintr'odată tăcere, o tăcere apăsătoare, rece 
şi penibilă . Simţiam , că eu sunt cauza tă­

cerii lor şi asta mă încurcă Simţiam , că 

stau să mă părăsească puterile şi slăbită 

m'aşezai singură, departe de ceilalţi, pe-un 
scaun de lângă uşe Atunci se apropie de 
mine bărbatul meu şi prinzându-mă de mână 
zise c'o voce din care se simtia mai mult 

' nemulţumirea decât îngrijorarea: 
"Eşti palidă ca moartea. Dacă ţi-e rău de 

ce ai ieşit?!" 

Atingerea mânii lui mă înfioră . Ochii mei 
.::ăutau pe Muşat. O clipă privirile noastre 
se 'ntâlniră Zic o clipă, fiindcă în momentul 
următor el îşi aplecă ochii şi nu se mai 
uită spre mine. Pe faţa lui reapăru aceeaş 
expresie, care mă înspăimântase în grădină. 

Fruntea i se încreţi , faţa i se întunecă. Pe 
când toţi ceilalţi mă încunjurară, - el singur 
rămase pe loc. 

Venindu-mi iar în f11 e, mă scul ai: 
"Toată seara am avut dureri de cap. Scu­

zaţi şi f1ţi iar veseli". 
Cereai să surâd şi să glumesc, pe când 

aievea abiâ puteam înnăbuşi lacrimile de 
sânge, cari îmi năpădeau în ochi. 

Curând dup'aceea ne părăsiră toţi oaspeţii. 
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Muntean îmi aruncă o privire mustră­

toare şi severă, - aceeaş pnvtre a lui, care 
altădată mă intimida şi mă amuţiă , dar care 
acum mă lăsă cu totul rece. 
Mă retrăsei , în odaia mea de durmit, mi­

stuită de-o mulţime de gânduri negre, cari 
îmi chinuiau mintea dar nu-mi puteau aduce 
salvarea. Toată 
vieaţa mea eră 

tulburată si sim-
' ţiam, că stam 

în faţa unei în­
torsături, mult 
mai grea şi mult 
mai desnădăj-

duită, decum 
mi-o inchipu­
isem oarecând. 

Ceva mai târ­
ziu veni la mine 
Victor. Se aseză 

' în faţa mea, pri-
vindu-mă lung, 
cu ochii lui, -
buni, voioşi şi 

senini altădată, 

- tulburi atunci. 
Multă v-reme 

tăcu, apoi în­
cepu să-mi vor­
bească, încet la 
'nceput şi me­
reu impiedecân­
du-se, mai apoi 
tot mai rep ede, 
tot mat răspicat. 

=== 

poate m'a inselat urechea - am auzit cu­
vinte, cari n~ sufăr prezenţa mea. Am intrat, 
pentruca să încetaţi până pot fi martor ne­
chemat. Dacă nu aţi isprăvit încă, - ies". 

Victor se sculă tulburat: 
"N'am vorbit nimic, ce n'ai putea auzi 

tu. Agata-i bolnavă, asta-i tot. E ner-
voasă, sufere şi 

tace. Şi dacă nu 
se plânge, şi tă­

cerea ei spune 
tot acelora, cari 
o înţeleg. Tre­
buie să fi îngă­

duitor, trebuie 
s'o cruţi. Cu asta, 
bine înţeles, nu 
vreau să-ţi aduc 
aminte de ceva, 
ce tu nu ai şti. 

- Toate aces­
tea, dragul meu, 
le puteai spune 
fără agitaţie şi 

fără întreruperi! 
Repet, eu nu 

voiu să vă supăr, 
vă las singuri! 

- Nu ne su­
peri de loc. Ne­
liniştea mea e 
firească. Agata 
mi-e soră, deci 
soartea ei nu-mi 
poate fi indife­
rentă. Acum însă 
vă las eu. Noapte Întâi !-ascul­

tam, cercând să-I 
înţeleg, mai apoi 

Tablou viu dela srrata ., Reun. sodalilor rom. din Cluj". bună! Adio, 
Agato!" 

însă auziam numai sunetul vocii lui, - în 
urmă nici atât. 

Din vârtejul gândurilor, cari mă bântuiau, 
mă trezi deodată vocea bărbatului meu, 
care apăru în uşe, se opri o clipă, apoi 
înaintă încet spre noi. Îmi închisei pleoapele, 
ca să nu-l mai văd . Tn tot timpul, cât ră­
mase în odaie, nici o singură datii nu mă 
uitai la el. 

"Tnainte de-a intră, m'am oprit la uşe. 
Fără să vreau, - poate mi s'a părut numai, 

Muntean îl reţinu. 

"Rămâi Victore! Ia un ceai sau o cafea, 
Azi ne-au părăsit oaspeţii, ca niciodată, foarte 
de timpuriu. De ce nu şezi? Plecarea lor a 
fost foarte grăbită şi foarte penibilă. N'ai 
avut aceeaş impresie? 

- N'am găsit nimic deosebit în plecarea lor. 
- Peste tot, azi toată seara a fost foarte 

ciudată . Am beut, îm~otriva obiceiului meu, 
peste măsură mult şi totuş am rămas treaz 
cu ochii limpezi. 
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-Da. 
- Ce fericiţi sunt orbii, cari numai aud 

şi pipăie, dar nu văd! Vocea se poate 
schimbă, - ochii nu insală! 

- Ce însemnează ast~? Ce vrei să spui? 
- Nimic! Să mă culc, e prea de vreme, 

şi mă tem c'adorm. Dacă dorm, nu sunt 
treaz, iar eu vreau să veghez, - deci stau 
de vorbă cu tine. 

întâlniam des. Omul acesta, mi-a spus odată, 
că a fost căsătorit. Într'o bună zi a văzut 
cu ochii, cum soţia lui, care nu-i bănuia 

apropierea, îl înşelă. Tn primul moment, -
spunea el - se 'nfuriă şi-i veni să se re­
peadă la ei, dar atunci par'că o putere mai 
mare decât a lui, - îl opri. Peste o săptă­
mână soţia lui îşi luă singură vieaţa, - se 
otrăvi. Erau dovezi absolut neîndoioase, că 
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- Până-mi beau ceaiul, poţi spune ce 
vrei. Te-ascult, dar nu-ţi răspund. Spune 
lucruri, cari nu cer răspuns. 

- Orice spun, tu nu trebuie să-mi răs­
punzi. Dacă m'asculţi, ori nu, nu te 'ntreb. 
Nu m'asculţi numai tu singur şi asta-i 
destul". 

Spunând cuvintele acestea, se sculă şi se 
duse la fereastră, pe care-o închise. 

"Cu 10 minute înainte de asta, ceriul 
era senin şi era lună. Cum s'a înnourat 
dintr'odată! ... 

Oarecândva am cunoscut un om, totdeauna 
tăcut şi posomorît, pe care într'un timp îl 

era vorba de sinucidere. Acelaş om, mi-a 
mărturisit, că soţia lui nicicând n'a aflat, că 
el ştiă tot, cu toate-că în scrisoarea cătră 

mamă-sa scria, că el mi-a dat otrava în mână. 
Întrebându-1, pentru-ce s'a sinucis, - a tăcut 
şi astfel toată întâmplarea a rămas pentru 
mine o enigmă, cu toate că mai apoi am 
găsit o urmă, care mi se pare, că explică tot. 
Omul acesta a spus odată: - "acelaş cu­
vânt, acelaş gest, care azi mângâie şi des­
miardă, - mâne poate şi ucide". 

Nu stiu cum, - închizând fereastra, îmi 
ve·ni î~ minte întâmplarea asta curioasă. De 
ce te scoli şi de ce încreţeşti fruntea, Agato? 

2 
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Nu te lăsa impresionată de astfel de în­
tâmplări! Ce-i un bărbat înşelat, care tace, 
si-o femeie, pe care o omoară groaza nesi­
gurantei si indoiala? Nimic! Tu care esti 
curată, tu' de care nici umbra fărădelegii n~-i 
aproape, tu poţi fi liniştită şi mândră. 

Culcă-te dacă nu ţi-e bine! Văd de pe 
faţa ta, că suferi. Pe verandă, - când ai 
căzut pe scaun, erai foarte palidă, ca ceara, 
ca peretele. Am văzut că nu ţi-e bine şi 

m'am mirat c'ai iesit. În ochii tăi eră o stră-
' lucire, pe care numai o singură dată am 

mai văzut-o la tine: atunci când deasupra 
unicului nostru copil au închis cosciugul şi 

t-au dus! Culcă-te, draga mea!" 
Muntean iesl. Victor se uită la mine: 

' "Ai auzit? L-ai înţeles? - Agato, dă-mi 
cuvântul tău că bănuiala lui e neîntemeiată 
şi că cinstea ta va rămânea nepătată! 

- Şi tu vorbeşti cu mine astfel? Victor! ... 
- Nu mă înţelege greşit! Eu vreau să te 

apăr, - în orice caz te apăr. - Dar n'as 
vrea să fiu silit să mintesc, să mă înjoses~ 

' înaintea lui, - deşi ... 
- Îl urăsc! - Acum du-te, Victor! În­

ţt!leg grija ta, bunătatea ta, de care nici­
odată n'am abuzat, mi-e scumpă. Mâne -
poate voiu avea lipsă de tine, - te chem. -
Lasă-mă singură! Dacă el e neomenos, 
- eu nu mă tem!" 

Bărbatul meu intră în acelaş moment. 
Victor se sculă, mă sărută lung pe frunte, 

apoi plecă, dupăce îmi aruncă o privire du­
reroasă, plină şi de milă şi de mustrare. 

Bărbatul meu îl însoţi până la uşe, apoi 
se 'ntoarse, îşi aprinse o ţigară, mai zăbovi 

puţin şi apoi ieşl fără să zică un cuvânt. 
Mai târziu intră servitoarea, pe care o tri­

misese el, ca să-mi spună, că el e în odaia 
lui de lucru, că acolo a dispus să i se aşterne 
patul şi deci va rămânea tot acolo peste 
noapte. 

Se iveau zorile zilei şi eu sedeam ne­
mişcată în acelaş loc. Sgomotul c~asornicului, 
care bătea orele cinci, mă trezi dintr'odată 

din letargia, în care m'adâncisem. M'apro­
piai atunci de fereastră şi lipindu-mi fruntea, 
care-mi ardea, de sticla rece, mă uitam pier­
dută şi bolnavă la strada goală şi moartă 

şi mă cuprinse din nou tristeţea şi desnă-

dejdea, cu dorul uitării şi-al nefiinţei. De 
ce suferi am eu atât? Slăbită cu totul, mă 
pusei în pat şi adormii curând, răpită de-un 
somn adânc şi fără visuri, asemenea cu 
moartea. Ce bine ar fi fost, să fie somnul cel 
din urmă, somnul fără trezire, somnul dulce 
si mângăios al nefiintei. 
' A doua zi mă scu'tai târziu din pat. În 
toată casa era o linişte, ca de mormânt, pe 
care n'o întrerupea nici un sgomot şi nici o 
miscare. Chemai servitoarea. Purtarea ei cu­
no~să mă surprinse. Umblă cu ochii în pă­
mânt, nu vorbia nimic şi toate le făcea 

par'că cu frică şi cu sfieală. 

O luai la 'ntrebări. La 'nceput se codia 
să-mi spună cauza purtării ei, mai apoi îmi 
mărturisi, că ea nu ştie ce s'a întâmplat 
dar înfăţişarea domnului o umple de frică. 
Spunea, că în odaia lui a ars toată noaptea 
lampa, că patul era neatins, că spre dimi­
neaţă a intrat de vreo câteva-ori în odaia 
mea, dar numai o singură dată a stat mai 
mult, că părea foarte schimbat, abătut şi 

moros. Când 1-a văzut aşa, n'a mai îndrăznit 
să se uite în ochii lui şi-! ocoleşte. 

"Unde-i acum? 
- A ieşit, - înainte c'un ceas.". 
Toate mi se păreau streine, reci şi strâmte 

în casa aceea. Bănuiala si pândirea bărba­

tului meu mă desgustară' cu totul. O clipă 
mi se păru, că iar învie în mine toată ura 
şi dispreţul, pe care-I simţisem faţă de el 
în presară, - apoi peste toată fiinţa mea se 
întinse o liniste nepricepută, vagă si miste­
rioasă. În mi~e se deşteptase ceva ~ou, ceva 
ce nu simţisem niciodată înainte. Nu eră 

nici desnădejde, nici jale, nici resignare şi 

nici speranţă ce simţiam atunci . Era o pre­
simtire par'că, nelămurită si depărtată si lotus 
asa' de reală si adânc si~tită încât î~doial~ . ' . 
mântuitoare şi nădejdea bună n'o puteau nici 
mulcomi, ne cum s'o risipească. Par'că însaş 
ursita mea mi se arătase, ca să-mi spulbere 
speranţa, să-mi lase durerea ce n'o mai puteam 
ocoli.- Amintirea trecutelor suferinţi, atunci 
adurml, căci erau altele, cari s'apropiau de 
mine ori m'aşteptau la marginea drumului, 
pe care trebuia să-I străbat, drumul desnă­
dejdii, al veşnicelor păreri de rău şi al 
stingerii. 
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Părăsli casa. Rătăciam fără ţântă, pentrucă 
simţiam, că oriunde mă duc, - îl întâlnesc 
şi asta eră singura mea dorinţă. Treceam 
printr'un parc, pe lângă o ceată de copii, 
cari sburdalnici, sgomotoşi şi fericiţi, se 
jucau. O fetiţă cu părul negru, cu ochii vioi 
şi neastâmpăraţi imi atrase luarea aminte. 
M'asezai pe-o bancă din apropiere, de unde 
put~am s'o privesc. Tmi făceă bine să mă uit 
la ea, să-i urmăresc mişcările, să-i ascult 
vocea ei deschisă si senină. Când trecit odată 

' 

plăcut de întâlnirea mea. Privirea lui mi se 
părLJ rece. 

,.Nu m'aşteptam să te întâlnesc aici. Şi-apoi. .. 
- Şi-apo i?" 

Muşat se uită în lături. Peste faţa lui trecu 
abiă văzută o umbră si fruntea i se increti: . . 

.,Stiu tot, zise el. Ieri seara nu m'am 
dus' deadreptul acasă. N'am durmit, toată 
noaptea n'am durmit. . . Victor m'a găsit la 
cafenea. Eram numai singuri şi mi-a spus 
tot ce s'a întâmplat până la plecarea lui. 
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pe lângă mine, o agrăii. Surizând şi clipind 
din ochi se apropie de mine. Mă aplecai 
spre ea, ca s'o sărut. Atunci dintr'odată, 

toată fata ei se schimbă. Ochii ei, cari par'că 
se mări~eră, exprimau spaimă : şi sfială. Se 
desfăcu din braţele mele şi se depărtă grăbită. 

ln curând după scena asta, care mă tul­
bură adânc, văzui pe Muşat, venind cătră 

mine. Când mă zări, se opri şi par'că voiă 

să se 'ntoarcă, dar pe urmă totuş se apropie 
şi se oprl înaintea mea. 

"Când m'ai văzut, voiai să te întorci, -
i-am zis eu - de ce?" 

Se uită Ia mine mirat şi atins par'că ne-

L-am ascultat liniştit, pânăce nu şi-a tradat 
intenţiunea. A fost destul de imprudent, ca 
să abuzeze de intimitatea noastră de prietini 
şi a fost prea grav decât să nu fi părut ridicol. 
l-am răspuns astfel, încât el s'a sculat ru­
sinat. As fi dat mult, să fi văzut la el si 
~umai o' umbră de părere de rău. Ne-a:U 
despărţit rece, fără să ne 'ntindem mâna. 
Ruptura dintre noi mă doare. Purtarea lui 
provocătoare a fost de prisos şi fără rost. 
M'a indispus şi m'a întristat, - dar nu m'a 
jignit. El nici n'a iuţit, nici n'a provocat 
plecarea mea. Tot ce-a făcut el, e că mi-a 
strecurat în suflet încă o picătură de otravă, 

2* 
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care nu omoară, dar amăreste. Si asta era 
de prisos, era rău şi neiertat - paharul era 
doar şi altfel prea plin .. . " 

Pe când spuse cuvintele acestea, cari au 
fost cele din urmă ale lui, vocea îi tremura, 
faţa lui era îndurerată şi ochii umezi. Pe 
când se depărta, înflorată de durere, am în­
tins braţele după el, dar strigătul de desperare, 
care sta să izbucnească din pieptul meu, 
mi se opri în gât. Astfel s'a despărţit el de 
mine şi poate niciodată nu va şti , ce a lăsat 
el în clipa aceea în urma sa. 

Şi acum când îmi reamintesc despărţirea 

noastră de-atunci, n'o pot pricepe şi nu mă 
pot împăca: el m'a iubit, m'a iubit adânc 

şi atunci când părea nemilos şi rece! Când 
s'a despărţit de mine, vocea lui tremura şi 

ochii lui lăcrimau !" ... 
Aici Agata Bogdan se opri şi tăcu. Un 

suspin adânc se ridică din pieptul ei, însoţit 

de-un vaer lin, abia auzit, ca vaerul unui 
copil, care moare. 

"A doua zi mi-am părăsit casa pentru tot­
deauna. Advocatul meu termină mai târziu 
divorţul. De-atunci trăiesc aici, singură şi 

astfel, cum mă vezi. Pe Muşat nu l-am mai 
văzut . . . " 
Mă sculai şi-mi luai rămas bun dela ea, 

fără să mai pot şi să mai îndrăznesc a-i 
spune o vorbă . Ion Grid. 

Mărturisire. 

Oriunde plec îti văd iubirea ta 
Îmi bate 'n ge~m când soarele răsare, 
Stă la altar de nu mă pot ruga 
Şi-mi iese 'n drum pe orişice cărare. 

lţi simt iubirea ta oriunde-oi fi 
Prielnică, curată, nevăzută 

În nopţi de chin când nu pot adormi 
Ea se apleacă lin de mă sărută. 

O, dacă-i simt răsufletul ei drag 
Din fiecare mugur ce-a 'nflorit, 
La ce se sbate dorul meu pribeag 
Si fâlfăie ca vulturul rănit ... 
Pământule, la ce nu ne poţi da 
Din rostul tău iubirea fără jale, 
Si tu la ce-mi trimiti iubirea ta 
Pe aripă de vânt atâta cale. 

Trimite-mi-o pe stele mai curând 
Ele sunt pretutindenea deodată, 
Si focul meu din inimă e sfânt 
Ca strălucirea lor îndepărtată. 
S'a pus în pieptul unui muritor 
Atâta vrajă din albastra zare, 
Si ce i s'a dat mână de-ajutor? 
b inimă - nebună ca oricare. 

Pământule, as vrea să-ti fiu clăcas 

Cu braţ de tÎer şi inimă de pară, ' 
Dar şi-a făcut în pieptul meu sălaş 

Un dor şi-un vis frumos de primăvară .. . 
Un vis curat ca ne'nţelesul crin, 
Ce-i sărutat de'-al dimineţii soare 
Si-un dor pribeag ca fluturii ce vin 
De se opresc în sbor din floare 'n floare. 

M'a fermecat cu armonii cereşti 
Dar nu poate durerea să-mi ali ne ... 
O, de-ai avea puteri să mă iubesti 
Ori eu tăria să · te uit pe tine. ' 

Maria Cunţan. 



Nml 24, 1911. LCGEAFlRUL 551 

Pagini streine. 
Maurice Maeterlinck. 

S'a născut la Gand (Belgia) in 29 August 1862. 

După ce termină cursul secundar la icsuiţi, trecu la Universitate ca să studieze drepturile, îndeplinind 

astfel cea mai fierbinte dorinţă a părinţilor săi. 

Voia deci să se apuce tocmai de studiul pe care-I ură mai mult. "Ar fi trebuit să învăţ medicina care mă 

atrăgea sau altă ştiinţă exactă Dar dreptul e, par' că aşezarea unor bariere, cari limitează şi împiedecă instinctele so­

ciale rele; e colecţia paznicilor de nebuni din oraş, de pe stradă, din casă. Zidarii aceia de Romani au deschis 

spre exploatare o astfel de mină de piatră, in care poţi tăia tot ce e po­

sibil. A studia drepturile însemnează a te plimba printre ruine, într'un tin­

tirim, care ar fi totodată şi şantier de constructii. Nu simţiam nici o 

clădire. Vieata şi lumea ideilor avea alt farmec pentru mine". 

Ajuns advocat "mulţumită diplomelor" fu silit să apere din oficiu 

câteva cauze criminale. Se lăsă deci de advocatură in curând şi plecă 

la Paris. 

Împreună cu câţiva poeţi necunoscuti pe atunci din cartierul latin: 

cu Mikhael, Pierre Quillard, Jean Ajâlbert înfiinţă revista "La Pleiade", 

din care au apărut abia câteva numere. Se apropie apoi de Villiers de 

l'lsle-Adam care avu mare influinţă asupra lui. 

După un an, in 1889, se reintoarse in Belgia şi publică volumul de 

poezii intitulat "Serres chaudes", scris încă la Paris; acestuia ii urmă in 

curând drama .,La Princesse Maleine", tipărită de el insuş in 25 de 

exemplare numai, cari fură împărţite intre prietini. Succes, însă, nu avu. 

Lumea şi părinţii il certau şi-1 căinau pentru fantaziile lui. 

Deodată însă apăru un articol in "Fi g ar o" scris de Octave 

Mirbeau, în care se vorbia despre el ca despre o revelaţie. Glasurile cârtitoarc amuţiră, iar poetul începu a 

avea incredere. Viitorul lui de scriitor era intemeiat. 

Se puse pe lucru. Adânci pe Shakespeare şi epoca lui, apoi pe Shelley şi Robert Browning, căută 

să pătrundă in sufletul clasicilor şi filozofilor germani (mai ales în Pare r g a, de Schopenhauer) şi una după 

alta îşi dete la iveală minunatele sale opere, dintre cari fiecare formează o zea în ~esvoltarea ideilor lui 

filozofice pline de adevăr şi morală. 

Poate înlănţuirea ideilor mei unui poet nu-i aşa de unitară, nu se poate urmări cu atâta siguranţă, 

regularitate şi cu atâta dragoste ca desvoltarea ideilor lui Maeterlinck. Pesimist, pătruns de o concepţie 

fatalisfă în intâiele sale opere, se apropie tot mai mult de farmecul vieţii, in cele următoare, până ce in 

.Oiseau bleu• ("Paserea albastră"), opera sa din urmă aplaudată încă mai alaltăieri la teatrul "Rejane", se 

pătrunde de concepţia fausliană, că da, există fericire pe pământ, dar o ajunge omul numai atunci când se 

jertfeşte pentru binele deaproapelui. 

Mai adaug, că Maurice Maeterlinck, cu toate că-i năs~ut şi trăieşte in Belgia la Oostacker, e francez cu 

trup cu suflet, (graniţele politice sunt neputincioase in faţa inclinaţiunilor sufleteşti). Mai anii trecuţi a scris 

un articol, in ca re dovedia că cetăţean francez nu-i acela care s'a născut intre graniţele Franţei, ci acela care 

simte franţuzcşte şi care niCi o clipă nu încetează a simp că aparţine Franţei, simbolul neamului francez. 

Pentru activitatea sa de literat şi moralist a fost distins anul acesta cu premiul "Nobel" (200 mii de lei). 

lată lista scrierilor lui: "Serres Chaudes", "Theâtre" 3 voi., .La Sagesse et la Destinee", "La vie des 

abeilles" (trad. in rom.), "Le temple enseveli", "Le double jardin", "L'intelligence des flcurs" (trad. in rom.) 

"Le tresor des Humbles", .Joyzelle" (dramă), "Monna Vanna" (dramă), ,.Monna Vanna" (libret), ,.L'oiseau 

bleu" (feerie) "Macbeth" (trad. din Shakespeare), "L'ornement des Noces spiritu~Jies" (trad. din Ruysbrock 

Admirabilul}, ,.Les disciples a Sa'is et les Fragments" (trad. din Novalis), "Album de douze chansons". 
V. S • 

• 
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Interior. 
De Maurice Maeterlinck. 

Persoanele: 
În grădină . 

Bătrânul. 

Streinul. 

~~~~~ şi ) nepoatele bătrânului. 
Un ţăran. 

Mulţimea. 

Mama j 
Tatăl . 
D ă . J personaJe mute. au jetzţe 

Copilul 

O grădină bătrână plantată cu sălcii. În fund o 
casă, ale cărei trei fereştri din parter sunt luminate. 
Se vede destul de lămurit o familie stând seara la lu­
mina lămpii . Tatăl şade la coltul căminului. Mama, 
cu un cot pe masă, priveşte 'n gol. Două fetişoare, 

îmbrăcate 'n alb brodează, visează, şi zimbesc în li­
niştea odăii. Un copilaş dormitează cu capul pe umărul 
stâng al mamei. Par'că, dacă se ridică vreunul, pă­
şeşte, sau face un gest, mişcările-i sunt grave, in­
cete, rari şi ca spiritualitate de distanţa, lumina şi 

vătui nehotărît al geamurilor. 
Bătrânul şt Streinul intră 'n grădină, cu băgare 

de seamă. 

Bătrânul. Iată-ne 'n partea aceea a gră­
dinii, care se 'ntinde în dosul casei. Aici 
nu vin niciodată. Uşile-s de ceealaltă lature. 
- Sunt închise, şi obloanele-s trase. Dar pe 
aici nu sunt obloane şi-am văzut lumină ... 
Da; stau la lumina lămpii incă. Noroc, că 

nu ne-au auzit; mama si fetitele ar fi ieşit 

poate, şi atunci ce să ti' făcut'? ... 
Streinul. Ce facem acum? 
Bătrânul. Aş vrea să văd mai întâi, dacă-s 

toţi în odaie. Da pe tatăl-său îl văd şezând în 
colţul căminului. Stă 'n aşteptare, cu mâ­
nile pe genunchi ... Mama se razimă 'n cot 
pe masă . 

Streinul. Se uită la noi ... 
Bătrânul. Nu; nici ea nu ştie unde se 

uită; ochii nu-i clipesc de loc. De văzut, 

nu ne poate vedea, suntem în umbra copa­
cilor . .. Dar nu te mai apropia! .. Cele două 
surori ale moartei încă-s în odaie. Brodează 
încetişor; iar copilaşul a adormit. Sunt nouă 
ore la ciasomicul din colţ ... Habar n'au; şi 

nu grăiesc nimic. 
Streinul. Dac 'am putea atrage luarea aminte 

a tatălui lor ŞI 1-am putea face ceva semn? 
A întors capul încoace. Se bat oare la geam? 
Trebuie să afle care-va înaintea celorlalti . .. 

Bătrânul. Nu ştiu ce s'aleg... Trebui~ să 
fim cu mare băgare de seamă ... Tatăl său e 
bătrân si bolnăvicios. .. Mamă-sa de ase-

' menea; iar surorile-s prea tinere. Şi-o iubiau 
cu toţii, cum n'o să mai iubească nime 
'n lume. . . Niciodată n'am văzut casă mai 
fericită . .. Nu, nu, nu te-apropia de geam; 
ar fi mai rău . . . Mai bine să-i aducem 
vestea cât se poate de simplu ; ca şi când 
ar fi o întâmplare de rând; şi să nu pari 
prea trist; altfel durerea lor va să întreacă 
pe a d-tale, şi nu mai ştiu ce să facă . .. Să 
mergem de cealaltă parte a grădinii. Batem 
la usă si intrăm, ca si când nu s'ar fi întâmplat 
nimic.' Întâi o să i~tru eu; n'o să fie uimiţi 
că mă văd; eu vin câteodată seara de le-aduc 
flori, sau poame şi mai petrec vreun ceas, 
două cu ei. 

Streinul. De ce să te mai însoţesc? Intră 
singur; eu aştept să mă cheme ... Nu m'au 
văzut niciodată... Nu-s decât un trecător; 

sunt un strein . . . 
Băfrânul. E mai bine să fiu singur. O ne­

norocire, pe care n'o aduce unul singur, e 
mai puţin desluşită şi mai puţin copleşitoare. 

La asta mă gândeam pe drum ... Dacă intru 
singur va trebui să vorbesc din cea dintâi 
clipită; din câteva cuvinte o să afle totul 
şi eu n'o să mai am nimic de spus; şi mi-e 
groază de tăcerea ce urmează după cuvintele 
cari vestesc nenorocirea .. . Atunci se sfăşie 
inima ... Dacă intrăm împreună, le spun de 
pildă după un ocol mai lung: Aşa au dat de 
ea oamenii ... Plutea pe râu la vale şi mâ­
nile-i erau impreunate. 

Streinul. Nu-i erau impreunate mânile; bra­
ţele-i atârnau dealungul trupului. 

Bătrânul. Vezi d-ta, grăieşte omul, fără să 
vrea ... Şi nenorocirea se pierde 'n amănun­
ţimi. .. fără de cari, dacă intru singur are să 
fie 'ngrozitor la cele dintâi vorbe, după cât 
îi cunosc eu ... şi ştie Dumnezeu ce se poate 
întâmplă. Dar dacă luăm cuvântul pe rând, 
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ne ascultă, şi nu se mai gândesc, să cerce­
teze vestea asta dureroasă. Nu uita că-i aci 
şi mama ei, şi că vieaţa"ei atârnă într'un fir 
de păr ... E bine, întâiul talaz să se spargă 
de ceva vorbe fără folos... Trebuie grăit 

niţel despre nenorociţi, şi să fie cruţaţi. .. Şi 
cei mai nepăsători poartă, fără să stie, o 
parte a durerii... Căci ea se 'mprăstie asa 
de fără sgomot, şi fără trudă, ca a~rul s~u 
lumina ... 

Streinul. Ţi-s ude hainele de picură pe 
lespezi. 

Bătrânul. Numai marginea de jos a man­
talei mi s'a muiat. - Par'că ţi-e frig. Pieptul 
ţi-e plin de ţărână ... Pe drum n'am văzut-o 

de 'ntuneric ... 
Streinul. lntrasem în apă până la cingă­

toare. 
Bătrânul. Trecuse multă vreme de când 

ai găsit-o, până am venit eu? 
Streinul. Abia câteva clipe. Mergeam spre 

sat, era târziu şi malul se 'ntuneca treptat. 
Imi urmam drumul cu ochii aţintiţi asupra 
râului, fiindcă era mai luminat decât drumul 
când deodată zăresc ceva ciudat la doi paşi 

depărtare de un mănunchiu de trestie ... 
M'apropiu, şi-i văd deodată părul care i se 
ridicase aproape 'n cerc deasupra capului si 
roti a aşa, după cum bătea apa ... (În odaie ceÎe 
două fetişoare intorc capul spre fereastră). 

Bătrânul. Văzut-ai cum le tremură suro­
rilor ei pe umăr părul? 

Streinul. Şi-au întors capu 'ncoace ... Şi-au 
întors simplu capul. Poate am grait prea tare .. 
(Fetilele-şi reiau poziţia lor de mai 'nainte). Dar 
iată-le nu mai privesc spre noi... Intră în 
apă până la cingătoare şi o prinde puţin de 
mână şi scoate la mal fără greutate ... Tot 
aşa era de frumoasă, ca şi surorile ei. .. 

Bătrânul. Poate şi mai frumoasă decât 
ele . . Nu ştiu de ce ... mi-am pierdut tot 
curajul. .. 

Streinul. De ce fel de curaj grăieşti d-ta? 
Am făcut tot ce putea face un om... Era 
moartă mai mult de un ci as ... 

Bătrânul. Dar azi dimineată trăia! ... O 
'ntâlnisem, când ieşiam din biserică... Îmi 
spunea, că-o să plece, că merge să-şi vadă 

bunicul ... dincolo de râul unde-ai găsit-o ... 
Nu ştia când ne-om revedea ... Trebuie că 

• 

avea de gând să mă 'ntrebe ceva; dar n'a 
avut atâta 'ndrăzneală, şi m'a părăsit deodată. 
Dar acum îmi vin în minte toate astea ... 
Şi nu observasem nimic! ... Mi-a zâmbit cum 
zâmbesc ceice vreau să tacă, sau cari să tem 
să nu le fie înţelese gânduri le... Părea 

c'abia mai are nădejde ... ochii nu-i mai 
erau luminoşi şi nu m'au privit aproape 
de toc ... 

Streinul. Nişte ţărani mi-au spus, că ei o 
văzuseră rătăcind pe mal până spre seară ... 
Credeau, că strânge flori ... E cu putinţă, că 
moartea ... 

Bătrânul. Nu se ştie ... Şi ce se ştie peste 
tot? ... Era, poate, una dintre acelea cari nu 
vreau să spună nimic; şi doar fiecare poartă 
în sine mai mult decât un motiv de a nu 
mai trăi. .. Nu poţi privi 'n sufletul omului, 
cum priveşti în odaia asta. Trăieşti luni în­
tregi alături de cineva, care nu mai e din 
lumea asta, şi al cărui suflet nu se mai poate 
pleca; îi răspunzi fără să te gândesti si iată 
ce se 'ntâmplă ... Despre florile sc~tur~te se 
vorbesc pline de zimbet iar întru 'ntuneric, 
plâng . . Nici chiar un înger n'ar vedea, ce 
trebuie văzut; iar omul nu 'nţelege decât 
după lovitură ... Aseară era şi ea colea, la 
lumina lămpii, ca şi surorile ei şi d-ta nu 
le-ai vedea asa, cum trebuie să le vezi, dacă 
nu s'ar fi în'tâmplat asta... Par'că le văd 
de 'ntâia dată... La vieaţa de rând mai 
trebuie adăugat ceva înainte de a putea 'nţe­
lege ... lată-le sunt lângă tine, ochii tăi nu 
le părăsesc o clipă; şi tu nu le zăreşti decât 
în clipa când pleacă pentru totdeauna... Si 
totuş straniul sufleţel, ce trebuie că avea e~; 
sărmanul, şi naivul, şi nesecatul sufleţel 

ce-avea, băiete dragă, dacă a făcut, ce trebuie 
c'a făcut. .. 

Streinul. În clipa asta zâmbesc tăcuti în odaie. 
Bătrânul. Sunt liniştiti ... N'o a~teptau în 

' ' seara asta ... 
Streinul. Zâmbesc făr' să se mişte ... dar 

uite tatăl lor pune un deget pe buze. 
Bătrânul. Arată copilul adormit la sânul 

mamei sale ... 
Streinul. Ea nu 'ndrăzneste să-si ridice 

ochii, de teamă să nu-i tulb~re so~nul. .. 
Bătrânul. Jar ele nu mai lucrează ... E li­

nişte-adâncă . 
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Streinul. Au lăsat să le cadă jurubiţa de 
mătasă albă ... 

Bătrânul. Se uită la copil. .. 
Streinul. Nu ştiu că la ei încă se uită alţii. . . 
Bătrânul. Şi la noi se uită ... 
Streinul. Şi-au ridicat ochii. .. 
Bătrânul. Şi totuş nu pot vedea mmtc ... 
Streinul. Par fericiţi, şi totuş par'că au 

ceva ... 
Bătrânul. Se cred la adăpost. .. Au închis 

uşile; iar terestri le au drugi de fier. .. Au în­
tărit pereţii casei invechite, au pus zăvoare 
la cele trei uşi de stejar.. . Au prevăzut ei 
tot ce se poate prevedea ... 

Streinul. Va trebui să sfârşim spunându-le .. 
Ar putea sosi cineva să-i înştiinţeze deodată ... 
Eră o mulţime de ţărani în luncă unde-i 
moarta ... De bate unul dintre ei la usă ... 

' Bătrânul. Marta şi Maria sunt acolo lângă 
moartă. Ţăranii umblau să facă o targă de 
frunzis; si i-am spus celei mai mari să vină 
să ne' de~ de stire îndată ce-or porni. Se 

' asteaptă sa vie; ea mă va insoti... Nu am fi 
p~tut da ochi cu ei aşa . .. 'Credeam, că 
n'avem decât să batem la uşă, să intrăm 

simplu, să căutăm câteva fraze si să le 
spunem ... Dar prea mult i-am văz~t trăind 
la lumina lămpii. (Intră Maria). 

Maria. Vin bunicule. 
Bătrânul. Tu eşti! Pe un de-s? 
Maria. Pe la poalele colinelor celor din 

urmă. 

Bătrânul. Veni-vor ei în tăcere? 
Maria. Le-am spus să se roage 'ncet. 

Marta-i cu ei .. 
Bătrânul. Mulţi-s? 

Maria. Satu 'ntreg e 'n jurul purtătorilor. 

Aveau şi lumini. .. Le-am spus să le stingă . . . 
Bătrânul. Pe unde vin? 
Maria. Pe cărăruri. Păsesc încet. .. 
Bătrânul. Este vreme . .'. 
Maria. Le-aţi spus, bunicu le? 
Bătrânul. Tu vezi că nu le-am spus încă 

nimic ... Aşteaptă încă la lumina lămpii. . . 
Priveşte-i, dragă, priveşte-i: o să vezi ceva 
din vieată . . . 

Maria.' Oh! ce liniştiţi par! ... Ai zice că-i 
văd in vis ... 

Streinul. Aveţi grijă, am văzut tresărind 
surorile ... 

Bătrânul. lată-le se ridică . .. 
Streinul. Par'că vin spre geamuri .. . (Una 

dintre surorile de cari e vorba se apropie in clipa 
aceasta de fereastra întâia, ceealaltă de a treia ; şi 

proptindu-şi mânile 'n geamuri privesc lung in in­
tuneric) 

Bdfrânul. La fereastra din mijloc nu vine 
nime ... 

Maria. Privesc ... Ascultă .. . 
Bătrânul. Cea mai mare zâmbeşte spre 

ceeace nu vede .. . 
Streinul. Şi a doua-i cu ochii plini de 

spaimă . . . 
Bătrânul. Aveti grijă ; nu se stie până unde 

se 'ntinde suflet'ul în jurul om~lui. . . (Tăcere 
lungă . Maria se strânge la pieptul bătrâ nulu i ş t -I im­
brătişează) . 

Maria. Bunicu le! . .. 
Bătrânul. Nu plânge dragă ... ne vine el 

rândul . .. (Tăcere) . 

Streinul. Ce 'ndelung privesc! .. . 
Bătrânul. Şi de-ar privi o sută de mii de 

ani , tot n'ar zări nimic, bietele surori ... 
noaptea-i prea 'ntunecată.. .. Ele se uită 

'ncoace; iar nenorocirea soseste pe dincolo .. . 
Streinul. E un noroc, că s~ uită 'ncoace .. . 

Nu ştiu ce s'apropie dinspre lunci. . . 
Maria. Eu cred, că-i norodul . . . Sunt de­

parte ... abi a-i poţi desluşi. .. 
Streinul. Urmează unduirea cărării ... iată- i , 

că se arată iarăş, alăturea de-un povârn i ş 

luminat de lună ... 
Maria. Ah! ce numeroşi par . .. Alergau 

chiar şi din mahalaua oraşului, când am 
venit eu . .. Fac un ocol mare . . . 

Bătrânul. O să vină cu toate astea ; îi văd 
si eu ... Trec de-a curmezisul luncilor. . . Par 
' ' 
asa de mici încât abiă-i deslusesti dintre . ' . 
ierburi. .. Ai zice, că-s nişte copii cari j o acă 

la lumina lunii ; şi dacă i-ar vedea ele, n'ar 
înţelege . . . Zadarnic le-au întors spatele, ei 
s'apropie cu fiecare pas, ce-l fac, si neno­
rocirea creşte mai mult de două ci~suri în­
coace. Şi n'o pot împiedecă să nu crească ; 

iar cei ce-o aduc, n'o mai pot opri. Căci 

si asupra lor a pus stăpânire şi ei trebuie 
~ă-i slujească . . . Îsi are scopul său si-si ur-
mează calea sa ... ' Nu se oboseşte n'ici~dată 
şi n'are decât un singur gând... Iar ei sunt 
siliti să-i dea fortele lor. Şi sunt tristi , dar 

' ' ' vin ... Li-e milă, dar trebuie să înainteze .. • 
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Maria. Cea mai mare nu mai zâmbeşte, 

bunicu le ... 
Streinul. Părăsesc geamurile ... 

_ Ma~i_g. Şi-şi sărută mama ... 
Streinul. Cea mai mare a desmierdai buc­

lele copilaşului, dar el nu se deşteaptă ... 
Maria. Oh! uite, tatăl lor, vrea să-I sărute 

şi- pe el. .. 
Streinul. Acum tăcere ... 
Maria. Vin lângă mama lor ... 
Streinu/. Jar tatăl urmăreşte cu ochii limba 

cea mare a ciasornicului ... 
Maria. Ai zice că se roagă bietele, fără să 

ştie ce fac ... 
Streinul. Ai zice că-şi ascultă sufletele ... 

(Tăcere). 

Maria. Bunicu le, nu le spuneţi astăsară!. .. 
Bătrânul. Pierzi şi tu curajul... Ştiam 

eu, că nu trebuia să privim. Sunt aproape 
de optzeci şi trei de ani şi acum mă uimeşte 
de 'ntâiadată priveliştea vieţii. Nu ştiu de 
ce mi se pare~straniu şi grav tot ce fac ei..· 
Ti văd lângă lampă aşteptând întunerecul 
tocmai precum l-am aştepta şi noi lângă a 
noastră; şi totuşi par'că-i privesc din înăl­

ţimea altei lumi,~fiindcă ştiu un mic adevăr, 
pe care ei nu-l ştiu încă. . Aşa-i, copii? 
Spuneţi-mi, de ce sunteţi palizi şi voi? Nu 
ştiam că vieaţa ascunde ceva aşa de trist, şi 

că-i înfioară pe cei ce-o privesc... Şi nici­
odată nu s'ar fi întâmplat, să mă cuprindă 

teama privindu-i aşa de li iştiţi. .. Au prea 
multă încredere în lumea asta ... Jată-i colea, 
despărţiţi de vrăjmaş prin nişte amărîte de 
geamuri. .. Cred, că n'o să se 'ntâmple nimic, 
fiindcă au închis uşa, şi nu ştiu că 'n su­
flete totdeauna se 'ntâmplă ceva, şi că lumea 
se sfârseste la usile caselor.. . As a-s de si-

' ' ' , 
guri de mica lor vieaţă, şi habar n'au c'atâţi 

alţii ştiu mai mult despre ea decât ei; şi că 

eu, biet moşneag, ţin aici, la doi paşi de 
usa lor, micuta lor fericire 'ntreagă în mânile 
m'ete bătrâne: pe cari nu 'ndrăznesc să le 
deschid ... 

Maria. Fie-vă milă, bunicule ... 
Bătrânul. Nouă ni-e milă de ei dragă, dar 

lumii nu-i e milă de noi ... 
Maria. Spuneţi-le-o mâne, bunicule, spu­

neţi-le-o când va fi ziuă ... n'o să fie aşa 

trişti. .. 

Băfrânul. Poate ai drept ... Ar fi mai bine 
să lăsăm totul întru întuneric. Durerii i-e 
dulce lumina ... Dar ce ne-or zice ei mâne? 
Nenorocirea face pe oameni geloşi; şi cei, 
pe cari i-a lovit, vreau s'o cunoască înaintea 
streinilor. Nu le place, să fie lăsată în mânile 
necunoscuţi lor ... Am părea ca şi când am 
fi furat ceva ... 

Streinul. De altfel nici nu mai e vreme; 
aud deja murmurul rugăciunilor ... 

Maria. Sunt aici ... Acum trec prin dosul 
gardurilor. (Intră Marta). 

Marta. Iată-mă. l-am adus până aici. Le-am 
spus s'astepte 'n drum. (Se aud strigăte de copii). 

Ah, copiii strigă încă ... Îi oprisem să vină ... 
Dar vreau să vadă si ei, si mamele n'a­
scultă ... Mă duc să 'te spu'n ... Ba nu; au 
tăcut. - Gata-i totul? Inelul găsit la ea 
l-am adus... Am culcat-o eu însumi pe 
targă. Par'că doarme... Dar ce necaz am 
avut! părul nu voia de loc să mi se su­
pună. . . Pe unii i-am pus de-au cules via­
rele... E trist - dar alte flori nu erau ... 
Ce faceti aici? De ce nu sunteti lângă ei? 
(Priveşte 'ta geamuri). Nu plâng? .. : 

Bătrânul. Marto, Marto, prea multă vieaţă 
e 'n sufletul tău, tu nu poţi înţelege ... 

Marta. De ce n'aş înţelege? ... (După o tă­
cere şi 'ntr'un ton de mustrare foarte gravă). N'aţi 

avut puterea s'o faceţi. bunicu le ... 
Bătrânul. Marto, tu nu ştii. .. 
Marta. O să le spun dar eu. 
Bătrânul. Stai aici, dragă şi priveşte o clipă. 
Marta. Oh, ce nenorociţi-s! ... Nu mai pot 

astepta oamenii. .. 
'Băfrânul. De ce? 
Marta. Nu ştiu ... dar nu mai e cu pu-

tintă! ... 
Bătrânul. Vino 'ncoaci, dragă! ... 
Marta. Ce răbctare au! ... 
Băfrânul. Vino 'ncoaci dragă! ... 
Marta (întorcăndu-se). Unde eşti, bunicu le? 

Aşa de nenorocită-s încât nu te mai văd ... 
Nu mai stiu nici eu, ce să fac ... 

Bătrân~!. Nu te mai uită la ei; până n'ar 
sti tot ... 
' Marta. Eu vreau să merg cu d-ta la ei. .. 
Bătrânul. Nu Marto, rămâi aici . . . Şezi 

lângă saru-ta pe banca asta veche de piatră, 
cu spatele spre peretele casei şi nu te mai 



LUCEAFĂRUL Nrul 24, 1911. 

uita la ei ... Eşti prea tânără; n'o să poţi 

uita ... Tu nu ştii ce-i o fată, în clipa, când 
moartea trece 'n ochii ei... Poate, o să fie 
ţipete ... Să nu te 'ntorci. .. Poate, n'o să fie 
nimic ... Peste tot, să nu te 'ntorci dacă nu 
vei auzi nimic ... Mersul durerii nu se ştie 
din 'nainte... Câteva suspine cu rădăcini 

adânci, e de obiceiu totul ... Nu ştiu ce să 

fac nici eu, când îi voi auzi. .. Asta nu mai 
aparţine vieţii acesteia . . . sărută-mă copila 
mea, înainte de ce intru... (Iese. Murmurul 
rugăciunilor s'a apropiat treptat. O parte a norodului 
umple grădina. Se aude alergând cu paşi surzi, şi 

şoptind). 

Streimtl (cătră mulţime.) Staţi aici! .. nu v'a-
propiaţi de geamuri. .. Ea unde-i? 

Un ţăran. Cine? 
Streinul. Ceilalţi ... purtătorii ... 
Ţăranul. Vin pe aleea care duce la poartă. 

(Bătrânul se depărtează. Marta şi Maria şed pe bancă, 
întoarse cu spatele spre fercstrii. Sg<>mot uşor în 
multime). 

Streinul. Tăcere! ... Nu vorbiţi. (Cea mai mare 
dintre cele două surori se ridică şi merge de trage 
zăvoarele la uşă ... ) 

Marta. Deschide ! 
Streinul. Dimpotrivă, închide. (Tăct>re .) 

Marta. N'a intrat bunicul? 
Streinul. Nu ... Fetiţa vine de se aşază 

iarăş lângă mamă-sa ... ceilalţi nu se mişcă 
de loc; iar copilul doarme. (Tăcere). 

Marta. Sorioară dragă, dă-mi mânile ... 
Maria. Marto! (Se 'mbrătişază şi se sărută). 

Streinul. Trebuie c'a bătut la uşă ... Toţi şi-au 
ridicat capul deodată ... se uită unii la altii ... 

Marta. Oh, oh! sorioara mea! ... Îmi 'vine 
să ţip şi eu ... (Îşi înnăbuşeşte suspinele pe umărul 
soru-sii.) 

Streinul. Trebuie că bate încă ... Tatăl lor 
priveste ceasornicul. .. Se ridică. 

Marta. Maria, sorioară dragă, vreau să 

intru şi eu ... Nu mai pot fi singuri ... 
Maria. Marto, Marto! (O reţine). 

Streimtl. E la uşă... Trage zăvoarele .. 
Deschide cu băgare de seamă .. . 

Marta. Oh! ... Nu se vede ... ? 
Streinul. Ce ? 
Marta. Cei cari aduc ... 
Streinul. Abia deschide ... Nu văd decât 

un colţ de pajişte şi ţişnitul apei. .. Nu lasă 

uşa din mână ... se dă 'ndărăt... Parc'ar 

zice; "Ah, d-ta eşti !"... Ridică braţele ... 
fnchide cu grije uşa ... Bunicul d-voastră a 
intrat în odaie ... (Mulţimea s'a apropiat de gea­
muri. Marta şi Maria se ridică intâi pe jumătate, apoi 
se apropie şi ele ţinându-~e strins la olaltă. Se vede 
bătrânul inaintând in odaie. Cele două surori ale 
moartei se ridică: mama lor se ridică şi ea, după ce-şi 
aşează cu grije copilul pe folelul de pe care s'a sculat; 
astfel că de-afară micutul se vede dormind, cu capul 
puţin plecat, in mijlocul odăii. Mama înaintează spre 
bătrân şi-i intinde mâna, dar şi-o trage înapoi, înainte 
de a fi avut bătrânul vreme să i-o apuce. Una dintre 
fetite vrea să ia mantaua, iar ceealaltă-i împinge un 
fotel. Dar bătrânul face un mic gest de refuz. Tatăl 
lor zâmbeşte intru câtva cu mirare. Bătrânul priveşte 
spre geamuri) 

Streinul. Nu 'ndrăzneşte să le spună ... S'a 
uitat la noi. .. (Vuiet în mulţime). 

Streinul. Tăceţi! ... (Bătrânul văzând fete la 
geamuri, şi-a 'ntors repede ochii. Cum una dintre fe­
tiţe îi împingea mereu inainte fotelul, se aşează în 
sfârşit pe el şi-şi trece in mai multe rânduri mâna 
dreaptă peste frunte). 

Streinul. Sade ! ... (Şed ceilalţi, cari sunt in odaie, 
în vreme ce t~tăl vorbeşte cu volubilitate. În sfârşit 
îşi deschide gura bătrânul, şi sunetul glasului lui 
par'că atrage atenţia. Însă tatăl fetiţelor îl intrerupe. 
Bătrânul începe din nou şi incetul cu 'ncetul toti devin 
nemişcaţi. Deodată mama tresare şi se ridică). 

Marta. Oh, mama 'ncepe a înţeleg-e! .. .. 
(Se 'ntoarce şi-şi ascunde fata 'n mâni. Vuiet nou in 
mulţime. Se 'nghesuiesc. Copiii ţipă să-i rid1ce, să 

vadă şi ei. Cea mai mare parte a mamelor aşa face.) 

Streinul. Tăcere! ... Nu le-a spus încă .. 
(Se vede că mama 'ntreabă pe bătrân cu teamă. El 
mai spune câteva vorbe; apoi deodată se ridică toţi 

şi par a-1 întrebi! de scurt. Bătrânul face atunci cu 
capul un semn uşor de afirmare). 

Streinul. Le-a spus ... Le-a spus-o deo­
dată! ... 

Glasuri în mulţime. Le-a spus ! . . . Le-a 
spus! ... 

Streinul. Nu s'au de nimic ... (Bătrânul se ri­
dică şi el; şi fără a se 'ntoarce arată cu degetul uşa 
dela spatele lui. Mama, tatăl şi cele două fetiţe se 
aruncă spre uşă, pe care tatăl lor n'o poate deschide 
'ndată. Bătrânul vrea să oprească mama de-a ieşl) 

Glasuri in mulţime. les! .. . les! ... (Înghie­
suială 'n grădină. Toţi tăbărăsc de ceealaltă parte a 
casei şi dispar afară de strein. Acesta rămâne la fe­
restrii. În odaie uşa se dă 'n sfârşit în lături, to(i ies 
deodată. Se zăreşte cerul înstelat, pajiştea şi ţâşnitul 

apei în băta1a lunii, în vreme ce în mijlocul odăii 

goale, copilul îşi urmează paşnic somnul. - Tăcere). 

Streinul Copilul nu s'a deşteptat! ... (Iese 

şi el} Trad. de Vasile Stoica. 
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Dări de seamă. 
Dr. Sztri pszky Hiador cs Dr. AlexicsGyorgy, 

Szegedi Gergely enekeskonyve XVI szazadbeli ronuin 
jorditasban. Budapest, 1911. 229 pag. 

In vremuri ca acestea de intejite răsboin interne 
şi externe, cu 1nutile irosiri de energii creatoare, 
mintea ti se îndreaptă spre tărâmul intins al artelor 
şi ştiinţei, unde adeseori crezi să găseşh seninătatea 
olimpică şi liniştea edificativă ce şă desface din pa­
ginile pline de avânt inviorator şi înţelepciune nouă 

ale capetelor gănditoare. 
Le cauti, cu sentimentul unei datorii supl·rioare in 

sufletul sbuc•umat, la neamul tău, te duci departe in 
tările de veche cultură trainică şi întinsă, şi fără voie 
te opreşti şi la aceia cu can un capncios joc al sorţJi, 
te-a sorocit să tră1eşti lungi veacuri de vecinătate 

vitregă. 

Îi avem pe Unguri. Trăind împreună sute de an1 
sub acelaş cer mllobtiv, pentru noi de-atâtea ori atât 
de puţin milostiv, era foarte firesc să existe şi să se 
desvolte o tendmţă de cunoaştere reciprocă in toate 
manifestările spiritului omenesc. 

Acest proces de scrutare împrumutată, in timpu­
rile apropiate de noi, a inceput a deveni mai intenstv, 
ma1 serios, căutând să imbrace rezultatele câştigate 

in haina solidă ştiinţi! i că. La inceput deşi nu 
exactă, dar obiectivă in o măsură oarecare, apoi cre­
dmţele divergente, idealurile opuse cătră can se in­
dreptau sufletele noastre, luptele cari au devenit tot 
mai pronunţate, ma1 impulsive, au inceput a scădea 
tot mai tare valoarea eternă a principiului de o b 1 ec­
t ivi tate. Lupta dusă şi pe teren ştiinţ1fic, busola 
acestui sigur criteriu de apreciare şi judecare, a fost 
înlocuită prin introducerea ten de n ţi o ni s m u 1 u i 
ştii n ti fi c, care a denaturat tot rezultatul cercetă­
rilor altădată atât de folositoare. Aşa a răsărit in capul 
strămilor zăpăceala, iar in sufletul nostru revolta. 

Această atitudine de seducătoare sau vertiginoasă 

obiectivitate şi simpatie provocatoare, se poate găsi 
atât in literatura Saşilor cât şi a Ungurilor. Cu deo­
sebire. însă, ea se poate urmări bine pe tărâmul 

ştiinţei etnografice şi istorice. 
S'ar putea alcătui un lung pomelnic al acestor 

.eroi", autori de lucrări pseudo-ştiinţifice, în can Ig­
noranta şi reacredinta se lefăiau fără nici o pudoare. 
S'a atentat prin acest procedeu veacuri dearândul, in 
mod sistematic şi insolent la bunăcredinţa şi lipsa de 
orientare a popoarelor nu numai indigene, ci şi apusene. 

Această tendinţă de discreditare a noastră prin in­
termediul ştiinţei, s'a urmat, însă, abia în deceniile din 
urmă mai sistemat1c, de când adecă afirmarea noastră 
conştientă şi cuceritoare pe toate terenurile, s'a so­
cotit primejdioasă pentru existenţa Ungurilor stăpâ­
nitori, sau a jupânilor Saşi totdeauna circumspecţi şi 

sicofanţi. 

ln fata acestor detractori, noi n'am dovedit totdeauna 
o ţinută serioasă şi categorică. Adeseori - în con­
ştiinţa dreptăţii noastre - nid n'am pedepsit c'un 

răspuns, exh1biliile lor confuze, puse în circulaţie cu 
intenţ11 ascunse. 

Fireşte ch1ar când s'a dat acest răspuns intr'o re­
VIStă românească oarecare, serviciile aduse au trebUit 
să fie foarte minimale, câtă vreme t-Ie aveau nevoie să 
fie cupnnse în 1 i m ba insultătorilor şi tmn se lumii 
seduse. Aceasta e singura cale combativă, menită să 
dea rezultate pozitive. Că ea nu s'a urmat, decât cu 
câteva excepţ1i, a fost o mare greşală din partea 
noastră. 

Publicul stră•n n'avea nici o cunoştinţă despre răs­
punsurile noastre documentate şi astfel 1mpresille 
culese din cartea străină tendenţioasă, i se prefăceau 
in convingeri aproape inmutabile. 

Va trebui deci, de aci inainte să procedăm şi noi 
în felul popoarelor culte apusene, alegând numai acele 
arme şi căi, cari sunt in măsură să ducă la biruinţă. 

D.n nefencire pomelnicul acLstor farsori şllinţific1 

a început să fie întregit şi cu oameni din neamul 
nostru. Şegheştii cu tupeul lor special pentru ce n'ar 
precupeti ŞI ştiinţa, in real1zarea scopurilor de parve­
nitism respingător? Existente ca ei, sunt totdeauna 
ahtiati după profesii avuabile. Şi iată-1 astfel şi pe 
onorabilul Dr. Alexics Gyorgy în rândul acestor mi­
logi şi pa1aţe de bâlciu, cerşind gloria ieftină a pone­
gritorilor intrepizi. 

Că echivocul domn Alexics este mare cameleon po­
litic, o ştiam de acum câţiva ani, câod improvizându-se 
in apărătorul jongleuruiUI Apponyi, trimisese faimoasa 
scrisoare marelui protector al naţionalităţilor oprimate, 
regretatului B j 6 r n s o n, dcclarănd solemn că noi tră1m 
aici ca in sânul lui Avram. 

L-am ma1 văzut apo1, curând după aceea, când cu 
biruinţa adversarului său Şeghescu ,.regeneratorul 
neamului românesc" cum i s'ar zice in jargon .,auto­
riza!", la catedra univers1tară, jucându-ne o nouă 

festă prin declaraţiile sale de naţionalism categoric 
spuse studenţilor nedumeriţi. 

Dela slaba .,istorie a literaturii româneşti" tipărită 
în ungureşte, d-sa a mai făcut un pas pe acest teren 
pseudo-ştiinţific, care de sigur are să-i aducă recu­
noaştere din partea duşmanilor noştri. 

De astădată, însă, d-1 Alexics Gyorgy a ţinut să îm­
partă roadele acestei glorii foarte puţin invidiabile 
cu un alt 1pochimen Dr. Sztripszky Hiador, pro­
babil o polecră polono-ruteno-maghiară. 

Ei s'au asociat şi au scos la lumină odioasa e 1 u­
cub ratie pusă in fruntea acestei dări de seamă. 

Partea întâi istorico-culturală, pe lângă multele 
greşeli istorice, cuprinde aproape in fiecare pagină 
cele ma1 incalificabile injurii la adresa bisericii, 
preoţimli şi poporului românesc. 

Am ocupat Carpaţii prin veacul XIV şi XV in calitate 
de popor nomad, popor de păstori. Din punct de vedere 
etnic suntem un fel de .faraoni" rătăcitori, cam ca ţigami 
de azi, adăpostindu-ne sub acelaş acoperiş cu vitele. 
ln opoz1ţie cu noi însa cât de inaintati erau Ungurii 
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şi Saşii. Cauza: biserica ca factor de cultură. Ea n'a 
avut nici o putere de vieaţă, fiindcă era o biserică 

forma 1 i stă. Călugării erau nişte indoter.ţi, ignoranti 
şi lnşelători. Nişte tipuri de vrăjitori şi .şolomonari" 
(p. 34 şi unn.) Procesiite făcute ta mănăstiri, aveau 
din punct de vedere cultural aceeaş importanţă ca 
şi un bâlciu. Cu privire la preoţ• nu găseşti decăt 

vorbe de ocară şi cete mai revoltătoare zeflemi­
zări. Pregăti•ea lor e z.ero. N'au nici un rol in 
cultivarea poporului. Numărarul tor e foarte mare. 
Aceasta a şi împiedeca! străbaterea culturii adusă de 
reformaţie. Pentru conf1rmarea •gnorantei preoţilor, 

aduce o glumă imposibilă, pe care o cetisem in .Gura 
Satului" sau in "Vulturul" pusă in gura unui preot să­
sesc cu ocazia mstalării sale. (p. 65.) Sunt deopotnvă 
cu preoţii ruteni, can n1ci z.iua Duminecii n'o mai ştiau. 
Aceeaş prostie caracterizează şi poporul românesc pus 
în privinţa facultăţilor sufleteşti alăturea cu Ruteni! 
d-lui Sztripszky, deşi e foarte bine cunoscută ignoranta 
acestui popor, de care se face mult haz. 

Tot atât de inculti erau şi episcopii români. Pe 
lângă că nu ţineau legături cu poporul, mai erau in 
schimb şi nişte veritabili sim~nişti. Epigrama de­
plasată: 

.Nu te teme tu nimică 
Până ce eu sunt Vlădică 
Pune numai zloţi o miie 
Şi ţi-oi da ţie popie (p. 66) 

ar avea să confirme aceste acuze, foarte puţin vero­
simile la adresa vechilor noştri episcopi. Ş• ca o culme 
a lipsei de ruşine d-1 Alexici Gyorgy nu se sf•eşte a 
reproduce o insemnare balcanică nu numai de cel mai 
prost gust, dar in acetaş t1mp şi cât se poate de 
obraznică şi catumnioasă ta adresa ep1scopitor şi pre­
oţimeL Pur şi simplu i s'a adus episcopului spre sfin­
ţire un măgar, de-a cărui coadă era legată o pungă 
cu gatbini. Episcopul scoate ce1 50 de galb~ni şi declară: 
.Az eteje ugyan szamârnak tâtsz•k, de a hâtuljăr6t 
ugy tâtom, hogy pa p n a k val6" (p. 66). 

la in zeflemea cuvintele cari caracterizează atât de 
frumos religiozitatea adâncă a poporului nostru .câte 
lunci, atâtea cruc•", vrând totodată să 1ronizeze şi 

mulţim~a preoţilor. Îşi bate joc de cultul sfinţilor, 
afirmând că Românii pentru a stânge incend1ile ies 
cu icoanele şi praporii din biserică, ori vreau să 

împiedece lăţirea focului, prin aşezarea copiilor 
mici cu braţele încrucişate pl! vârful edificdlor pri­
mejduite (pag. 76-77) Are şi o notă urîtă despre 
felul cum a maltrata! un rus icoana sf. Nicolae, fiindcă 
nu i-a ajutat să fure un cal (p. 77). lnsultâ aşeză­
mintcte canonice ale bisericii ortodoxe, nummd d. p. 
m ăt ă ni i 1 c in mod ironic un fel de gimnastică sue­
deză (pag. 51). Debitează că biserica ortodoxă con­
sideră femeia drept un anim a 1 necurat, fiindcă 
n'are voie să intre în altar, sau să se atingă de odăj­
diile preotului ori chiar să le repareze (p. 75). în 
acest tenor c ţinută partea primă a regretabilei dia-

tribe ordinare, căreia i se mai adaugă şi o sumă de 
inexactităţi istorice, ca aceea că cea mai veche mă­
năstire românească e cea din Pen, că în veacul XIV 
n'am avut episcopie, că mănăstirea dm Muncaciu s'a 
zidit ta 1390, cea dm Geoagiu ta 1557, că postul e o 
producţie a bogomilismului ş. a 

Vorbeşte apoi despre luteranism şi ca1vinism in 
biserica ardeleană, afirmând că tuteranismut de aceea 
n'a prins intre Români, fiindcă li s'a impus liturgh1a 
in ne m je ş te (p. 111). Asta e o aserţie nouă şi in­
drazneaţă in •stonografia noastră spnJ•n•tă numai re 
baza unei comunicări a profesorului dela gimnaziul 
săsesc din S1bi•u Samuil Wotff prin 1801 (ci. De vest•­
giis Ruthenorum in Transilvania. C1bini1 1801) Ea 
n'are teme1u sigur, şi prin urmare nu poate fi primită 
decât ca o ipoteză, pe care rămâne s'o ,dovedească 
d-1 Atexics Gyorgy. În schimb însă ridică in slavă 
Calvinismul, care a ştiut câştiga pe Români prin 
tactica sa înţeleaptă ş• simpat1că. El a dat limbii ro­
mâneşti dreptul de· a intra in b1serici, urmărind o 
sistematică muncă de cultură româno-catvină Aici 
trebu.esc înşirate şi cântărite bisericeşti dm veac. 
XVI-lea, cari nu sunt decât o traducere a celor cat­
vine. Între acestea se înşiruie şi un fragment de 10 
cântări calvino-unitare, găsit la un. anticar din Pesta, 
şi cumpărat de bibliofilut român de acolo Dr.l Todo­
rescu. De aici a şi fost numit .,Fragmentul Todorescu". 
El ar fi cel mai vechiu monument de limbă româ· 
nească tipărit cu litere latine. Şi anume e o tradu­
cere după cartea de cântări atui Szegedi Gergely 
eşită întâ1u ta 1562 in Dobriţin. Ortografia ungurească 
î1 face să afirme că iraducătorul a fost un ungur, şi 
astfel cade ponosul pe bietul episcop român Paul 
Turdaşi din Lancrăm (p. 144). Tipografut a fost Ru­
dolf Hofhalter, fiul lu• Rafael Hofhatter dela tipografia 
lui Ion Sigismund din A.-lulia, şi cântările au fost 
scoase în !•parul din Oradea-ma•e:intre an11 1570-1573 
(p. 142). În legătură cu acest fragment se amintesc şi 
cântârite lui Grigore Sandor de Agyagfatva dela 1642 
şi ale lui Ion Viski de Botdogfalva din 1697, cari am­
bele sunt c6p11 ale susnumitulu1 fragment, completate 
cu alte cântări şi texte noui. Câteva analize compa­
rative şi considerati• limbistice incheie această parte 
destul de interesantă prin subiectul ce tratează. 

Acesta este in resuma!, cupnnsut lucrării celor doi 
autori. S'a văzut că ea pentru noi nu e altceva decât, 
un pamflet su1 generis, plin de falşuri istorice şi in­
jurii revoltătoare. Fală cu astfel de tiparuri puţin ono­
rabile, ar trebui să se proceadă în felul cum am 
amintit ta inceputul acestei succinte dări de seamă. 

Deocamdată o semnalăm aici pentru orientarea ce­
tilon lor români, cu atât mai vârtos că d-1 Alexics 
Gyorgy ameninţă că-şi va scoate diatriba şi in ro­
mâneşte, in credinţa c'a făcut poate o mare ispravă 

naţională şi astfel atentează şi ta recunoştinţa noastră. 
Între a noastră şi aceea a Ungurilor, va fi, însă, o 
desebire oarecare. Dr. 1. M. 
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Cronică. 

O revistă, pe care o cetim rar. Sunt reviste li­
terare, pe cari noi nu le putem vedea, decât lntâm­
plător, căci pe aici librari nu le vând, nici in schimb 
nu ne vin, probabil din motivul simplu, că apar din 
norocire in foarte puţine exemplare. Prinlre aceste 
periodice remarcăm mai cu seamă "Vieafa Nouă", or­
ganul de propagandă ardeleano-fobă al d-lui Ervin 
Densuşianu, amic şi aliat, in cele estetice ŞI naţionale, 
cu raritatea intelectuală dela noi, din Cluj. cu Em1l 
!sac ... 

Cu chiu, cu vai, ne-am procurat din Bucureşti ul­
timele numere ale aceste1 ciudate rev1ste, a cărei 

formă este de o castitate albă, nelntrecută şi al cărei 
fond e o abnormitate de vorbe goale in cele mai bune 
cazuri. Câteva traduceri din literatura modernă fran­
ceză, făcute de băeţi nevârstnici literanceşte; câtiva 
colaboratori, elevi ai profesorului, care ii hrăneşte 

cu zestrea sa estetică; incolo impunsături necăjite im­
potriva ardelenilor şi a scriitorilor acestora şi tri­
vialităţi, eşite dintr'un suflet sucit din fire şi o sforţare 
zădarnică pentru infiriparea unei direcţiuni noui in 
vieafa literară. lată rostul mat al revistei decadente. 

Cum să ne explicăm svârcolirea asta a d-lui di­
rector impotriva ardelenilor, este o problemă cam 
complicată. În aparenţă supărarea asta li provine mai 
întâi din amorul propriu jignit, ştiindu-se ref_uzat ca­
tegoric de cetitorii noştri de aici, atât pentru versurile 
sale livide, cât şi pentru propoveduirile sale forţate. 
Enervările d-sale mărunte faţă de ardeleni pot apoi 
să se inţeleagă şi din imprejurarea, că d-sa are o 
mentalitate de renega!, care-şi tăgădueşte originea şi 

leagănul din Făgăraş. O-sa şi-a renega! chiar părinţii 
şi rudeniile de-acasă, din Hunedoara, când şi-a bătut 
joc de opinci şi de căciulile de oaie, după toată rân­
duiala parveniţ1lor, cari ştiu să se lnfăşoare in spo­
iclile pariziene şi in aspiraţii, întemeiate pe fumuri ... 
S!l:!rilitatea asta de sentiment şi afectările acestea ale 
bietei porodifite desrădăcinate din ogorul nostru nu 
ne sperie câtuş de puţin, nici măcar cât tovarăşul său 
de arme, d-1 Zamfirescu. Dimpotrivă, pentru a-1 arăta 
mai bine, ca să şi-1 insemne cetitorii noştri ca pe un 
scump .compatriot", ii vom reproduce aici câteva 
mostre de ură veninoasă din numerele revistei, ce ni 
s'au trimis. - Ascultaţi expresiile aşa de cinstite şi 

de fine, cari caracterizează pe prietenul şi fratele 
cauzei culturale din Transilvania. 

Din "Vieaţa Nouă" dela 1 Octomvrie 1911: .Ade­
văratul naţionalism lucrează prin adevărat a cuI­
t ură modernă(?)... Când mă vor convinge fraţii 

de pe Târnave şi Mureş, - cari au gata mâna pentru 
toate budgetele dela noi, ca s'o întindă pe urmă in 
noroi, când le convine şi să arunce in dreapta şi in 
stânga, - atunci imi voi schimba părerea! Poate să 
scrie d-1 Goga oricâte versuri de patriotism subven­
ţionat ( = o minciună grosolană din partea numitei 
reviste 1 Red . .,Luc.'') şi d-1 Lucaci să ţină oricâte dis­
cursuri, congestionate, -lucrurile nu se vor schimba" ... 

,. Vieaţa Nouă" dela 15 Octomvrie 1911, vorbind de 
dascălii ardelem ,.in lecfiunea sa de deschtdere dela 
facultatea de litere, a sărit(?) toată ceata ne­
pricepuţilor din Ardeal" ... 

În acelaş penodic, dela 1 Noemvrie, găs1m rându­
rile: ,.Tot aşa judecă pc Eminescu şi ce nu ş eri i din 
Transilvania, cari nu văd literatura, decât unde 
se scutură biciul străinilor(?) şi se umflă fraze ră­

suflare. . . Şi dacă d-1 Iorga a ţinut să prezinte pe 
Eminescu numai ca .naţionalist", pentru cinstea me­
moriei lui trebuia să spună, că n'a fost 1 a e t o speculă 
şi nu s'a gândit niciodată să înfiinţeze t1pografii şi 

bănci pentru ambiţii personale şi traficun" __ _ 
In acelaş jargon, aflăm in Nr-ul dela 15 Noemvric 

o altă perlă dela finul este!: "Cum 1-a părăsit 

Sadoveanu (pe d-1 Iorga) astfel I-au părăs1t şi unii 
Ardeleni, obişnuiti să-şi grăbiască piCioarele, unde 
literatura umple buzunarele" ... 

Ajunge, credem. 
Fragmentele aces_te, cu lipsa lor de dovezi, cu 

lungile şi repetatele extravagante ale unui renega! 
ardelean, cu frivolitatea de a .jongla", cu vorbe grele 
de injurii la adresa muncei fraţilor săi de-acasă, im­
provizatul nostru duşman, inaripatul Ervin, este mai 
mult un mestecător de palavre, decât o lire serioasă 
şi demnă - in rolul ce-l joacă 

88 

O observaţie in treacăt. Am observat in timpul 
din urmă, că in polemicele multe şi mărunte de ac­
tualitate, se aduce revistelor literare d1n România 
o mare v1nă: de ce ar fi conduse de profesori? Faptul 
precum se ştie, există in realitate. Astfel la • Vieaţa 
Românească" din laşi director este d-1 C. Stcre, pro­
fesor de drept constituţional. La venerabilele .,Con­
vorbiri Literare" conducerea literară este in mânilc 
d-lui S. Mehed1nţi, profesor de geografie . .,Noua Re­
vistă Română" este sub paza estetică a d-lui Rădu­
Iescu-Motru, filozof de specialitate. Şi .,Vieaţa Nouă" 

e pătrunsă de spiritul decadent al poetului Ervin, in 
loc de a fi un organ filologic al d-lui Ovid Densuşianu. 
insuş d-1 Dragomirescu, marele răpunător de reviste 
proprii, care, spre nenorocirea viitorilor săi colabo­
ratori, a luat d1recţia la noua revistă a d-lui Xenopol, 
este o apariţie eminamente dăscălească in presa li­
terară. Şi, de încheierea acestei serii, nu vom uita a 
aminti şi de intreprinderea d-lui profesor Banu, care 
a ridicat de curând steagul .,Flacărci" literare la Bu­
cureşti. 

Văzând această presupusă pacoste, ce bântuie pe 
Ia revistele de dincolo, ne-am adresat mai multor 
colegi şi prietini dintre scriitorii de-acolo, întrebându-i, 
dacă ne-ar putea spune şi nouă, motivele pentru cari 
profesorii se îmbulzesc aşa de suspect la rolul de 
lndrumători ai Iiteraturei, spre nemulţumirea scriito­
rilor. Primind mai multe răspunsuri, cari sunt aproape 
de aceeaş credinţă, reţinem următoarele rânduri· -
.Cât pentru cazul cu profesorii în literatură - scrie 
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un tovarăş bucureştian - nu găsesc nimic de mirat. 
Se ştie doar pretutindeni, că oamenii ac<'ştia sunt de 
obiceiu speciailşti in anumite alte materi1, pe cari le 
propagă neintrerupt dela catedră. Această catedră 

constitue singurul lor apostolat adevărat, singurul ideal, 
pc care il pot realiza. Cum ei îşi deprind intelectul, 
memoria şi gustul mai mult cu o singură disciplină 

ştiinţ1!ică şi lucrează mai ades in aceeaş direcţie, 

existenţa lor are mai mult rostul unei maşini, care 
poate li product1vă pentru progresul neamului. Rău 

pentru dânşii este, însă, că natura a făcut economie 
cu talentele şi in ceeace priveşte partea lor literară 

şi artistică, le-a lăsat-o mai atrofiată, mai puţin sim­
titoare ca la alte fiinţe. E vitrigitatea naturei deci la 
mijloc. Nu vedeţi cât de anormal este cazul d-lui 
Densuşianu, care aleargă de atâta vrem~ după un 
strop de talent poetic şi de deschizător de drumuri li­
terare, câtă vreme filologia ii ofere braţele deschise" ... 

.,Fără nici o lndoială - ne scrie un alt prieten -
că profesorii literaţi, cari se cocoţează in fruntea re­
vistelor, apartin unei caste omeneşti deosebite. Dacă 
uneori reuşesc să adune în jurul lor un stol de scrii­
tori de toate genurile, ei o fac mai mult pentru a-şi 
ridica o platformă pentru intrarea lor in cercuri soci<>le 
mai largi. De felul lor insă directorii ăştia sunt şab­
loane migăloase şi nişte grămătici. judecata lor este 
o balanţă pedantă. Tendinţa lor un calcul. Deci fără 
temperament şi foarte puţin accesibili frumosului şi 

adevărului din operele scriitorilor, conducerea lor nu 
este atât de mult o vocaţJUne specială pentru artă şi 
literatură, cât o cestiune de vanitate" ... 

Multumim prietenilor noştri pentru aceste explicări. 
În treacăt insă ne formulăm şi noi câteva reflexiuni. 

Nouă ni se pare, că pericolul acesta din partea 
profesorilor n'ar trebui să ne alarmeze prea tare! 
Căci, ori şi cum, confraţii noştri ar trebui să ştie, că 
puţină disciplină la revistele literare nu strică, iar, 
ceice sunt mai pregăt1ţi pentru disciplină, sunt tocmai 
profesorii. Cunoaştem cu to ţ ii trecutul nostru şi al 
revistelor şi ştim ce au păţit scriitorii-art1şti cu re­
vistele din ultimii ani. Ce sgomot, cât entuziasm şi 

câtă convingere in izbândă, ca la nişte pescari cân­
tăreţi, cari pleacă cu bărcile in larg şi înfruntă cu 
vitejie furtuna, in căutarea mărgeanului 1 Dar unde ne 
sunt astăzi spiritele independente cu revistele lor? 
Şi-au risipit cuiburile şi şi-au căutat adăposturi mai 
burgheze! Rostul practicilor directori şi profesori li­
teraţi este mai mult un semnal al vremii, deci nu 
trebuie să ne sperie 1 

Partidele politice d i n România şi literat ur a. În 
timpul din urmă problema aceasta a fost de palpitantă 
actualitate în presa din Regat. Ea a fost tratată şi 

mai nainte cu destulă competenţă de cătră publicişti 
de seamă. Dar e sigur, că nu a avut atâta interes ca 
acuma, când mişcarea literară este mai activă ca de 
altădată şi când se nasc atâtea polemici in jurul mij­
loacelor de a da un avânt literaturei române şi con­
diţiilor ei de desvottare. 

După cât ştim seria de articole mai recente asupra 

acestei controverse, sub multe raporturi, a fost des­
chisă de d-1 Duca. Bărbat politic, financiar şi publicist 
foarte cult şi cunoscut, d-1 D. G. Duca s'a ocupat in 
mod principiar numai de artă, in raport cu politica. 
Cunoaşteam ideile, desvoltate de d-sa acum in · .Fla­
căra" d-lui Banu, iar, inainte de asta cu câţiva ani, 
in "Vieaţa literară". Într'adevăr, idei a, pentru care 
pledează, pentru sprijinirea artei şi preferinta acesteia 
faţă de politician1smut exagerat, se bucură astăzi de 
o recunoaştere generală. Nu numai în Ţara românească, 
dar şi aici in Ardeal, se lămureşte, ce e drept ma1 cu greu, 
adevărul, că prin cultivarea artelor şi la noi, in special, 
prin ramura literară, s'ar putea asigură mai uşor şi 

mai armonie progresul civilizării poporului nostru. Şi 

ne bucurăm deci, că, in această privinfă bărbaţi ca 
d-l Duca şi altii, cari se pun in serviciul cauzei lite­
rare, vorbesc aşa de limpede in materia aceasta. 

Neapărat, discuţdle nu se mărginesc de obicei numai 
la partea lor principiară. Pasiunile se amestecă şi, 

d10 domeniul abstracţiunilor, trec pe cel practic. As­
tăzi avem in România multe reviste literare şi ele 
sunt într'adevăr bănuite de a avea legăturile lor po­
litice cu partidele de acolo. Noi, cei de aici, f1reşte, 
nu putem avea asemenea gânduri, căci şefii noştri 

politici sunt, d10 motive, pe cari numai Goldiş le ştie, 
duşmani categoriei ai apropierii literaţilor de politică. 
ln regatul liber, însă, e cert, partidele politice tustrele 
şi, cu al d-lui Iorga, tuspatru au intrat într'un fel de 
rivalitate pentru a-şi asigura ajutorul cultural al scrii­
tonlor şi a garanta ridicarea artelor şi a reprezen­
tanţilor lor la un nivel superior, creând spre acest 
scop mijloacele necesare. 

Există chiar o luptă surdă de intrecere intre revis­
tele acestor partide. Vedem pe d-1 Motru cum face, in 
revista sa teorii conservatoare-democratice şi, cu toate 
că n'are darul special de a recruta scriitori mai de 
seamă (este şi d-sa un admirator entuziast al lui !saci), 
tot ştie să imprime coloanelor sate o notă particulară 
de zeflemele şi reflexiuni politico-htcrare, când se ia 
la întrecere cu vechile şi conservatoarele .Convor­
biri literare", spunându-le că .,partidul conservator 
(cel pur conservatori) s'a înstrăinat de literatură" ... 
Iar d-1 Iorga, in .Neamul românesc" al său, a scris 
totdeauna direct impotriva aservirei literaturii de cătră 
oamenii partidelor politice. Chiar de curând, vorbind 
de timpul .Sămănătorului", al cărei temei de succe~ 
şi de existenţă, a fost mai mult idealismul, decât 
vreun interes special al colaboratorilor, - acuză 

"Viaţa Românească" de-a fi atras scriitorii cei mai 
buni spre coloanele ei, prin magia marcantilismului. 

Deosebirile aceste de vederi şi de explicări asupra 
gradului de foloase, pe cari le-ar putea avea litera­
tura din politică şi politica din literatură şi din arte, 
incurajându-le, sunt deci cam multe şi contradictorii 
şi e greu să stabileşti ce va aduce viitorul. Cert este, 
însă, că rivalitatea de acaparare a scriitorilor prin 
supralicitări in sprijinirea lor, s'a introdus de-abinele 
in moravurile politice de astăzi. Deocamdată aştep­
tăm experienţele şi dovezile acestor precipitări. 

8S 
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Dintr'un carnet de drum.- Note de că 1 ă tor ie 
prin Mun(1i apusen1. Plecăm din Abrud spre Cârn­
reni. Trecem pe lângă nişte .şteampuri" prim1tive de 
sfărmat piatră de aur, mânate, ca o moară, de apă . 

Acum nu umblă, par triste, părăsite. În apropiere un 
băiat sfarmă piatră cu ciocanul ca s'o macine pe urmă 
şi o cercetează, poate să dea de o urmă de spuză 

de aur. Nu departe se văd nişte clădiri mari, fru­
moase cu caracteristicele hornuri inalte. !ntrebăm pe 
băiat ce este acolo. El ne răspunde : .,Alea suntşteampu­
rile împărăţiei" . Semnificativ contrast : deoparte întoc­
mirea atât de simplă şi săracă a străvechiului locuitor 
al munţilor ce poartă aur; de alta, instalaţiunile gran­
dioase cu care a binecuvânta! slăvitul împărat pe 
credincioşii săi supuş1. 

Calea noastră începe a ocol! printre dealuri. Acesta 
e drumul pe care a trecut Iancu in fuga calului, scă­
pând, ca prin mmune, de cursa pe care i-o întinsese 
Dragoş in Abrud. Îl chemase la o convorbire şi, pe când 
se certau cu vorbe aprinse, un sol aduce vestea că 

Hatvany se apropie de Abrud. Dragoş zice că nu poate 
fi adevărat, dar, chiar dac'ar veni într'adevăr, n'au de 
ce se teme. In curând sosl şi al doilea sol cu aceeaşi 
veste. Acelaş răspuns din partea lui Dragoş, care·şi 

puse cinstea sa zălog. Iancu nu se încrezi!, ci se duse, 
încălecă pe cal şi plecă spre Câmpeni. Dobra şi Bu­
teanu, cari deteră crezământ cuvintelor lui Dragoş, 
plătiră cu sângele lor zăbovirea în Abrud. 

Aici, la cotitura aceasta, poate, s'a întâlnit Iancu 
cu o ceată de lănceri, a oprit calul şi le-a adus aminte 
de jurământul şi datoria lor. 

Poposim în Cărpiniş la părintele, pe cât de tânăr, 
pe atâta de însufleţit. Vedem biserica, frumos de tot 
aşezată pe un deal şi împodobită cu icoane intere­
sante. Dar e veche şi zidurile ei creapă în toate 
părţile. Până pe aici n'am întâlnit nici o biserică 

veche; pe toate le-a ars furia răsboiului civil din 
patruzecişiopt, dar la Abrud i s'a pus stavilă. 

Ne mai odihnim puţin în casa primitoare a părin­
telui, apoi plecăm însoţiţi şi de dânsul o bucată. 

Aici grăieşte trecutul cu amintiri dureroase. Lângă 
un părău se zice că a stat spânzurată una din cele 
patru părţi ln care fusese despicat trupul frânt de 
roată al lui Horia. De-atunci i-a rămas apei numele: 
Părăul lui Horia. Mai încolo, pe o coastă de deal, a 
stat casa lui Cloşca. Strănepotul, care - ne spune 
părintele - li seamănă de minune, şi-a zidit una 
nouă pe locul celei dărăpănate. li zărim numai în de­
părtare figura înaltă lângă casă. 

Intrăm in Câmpeni, frumosul orăşel românesc de 
pe malul Arieşului, dar nu ne oprim deocamdată decât 
pentru un scurt popas şi plecăm înainte pe Arieş in 
sus spre Vidra. Drumul urcă, lăsând să se vadă mai 
jos Câmpenii ca o Sinaie ardelenească, şi trece peste 
dealul Sohodolului. Dealuri şi munţi incotro vezi cu 
ochii, în faţă piscul ascuţit al Găinei, văi frumoase, 
care se deschid printre şirurile munţilor, minunate 
privelişti te imbie din toate părţile în acest Tirol 
românesc. 

In Vidra-de-jos poposim puţin. Privim biserica veche 

' 

şi frumoasă de ll!mn. Se zice c'ar fi cea mai veche 
biserică din munţii Moţilor, şi totuş lemnul s'a pă­
strat foarte bine. E interesant şi frumos zugrăvită. 

Partea femeilor e despărţită cu totul de a bărbaţilor 
printr'un părete de lemn cu două obloane lungi şi 
inguste ce se pot da în sus. 

În Vidra-mijlocie vedem iarăş o biserică de lemn 
veche şi interesant zugrăvită . În fata cascadei renu­
mite unde ne oprim, lângă Dealul melcitor, care e in 
dreapta drumului, ne întâlnim cu doi vrednici preoţi 
ai Munţilor-apuseni, unul unit şi celalalt neunit, cari 
îşi fac, după cum ne spun, servicii de capelan unul 
altuia in cazuri de trebuinţă, care se ivesc destul de 
des in aceste părţi cu satele împrăştiate pe câte şapte 
dealuri. lată doi preoti cari ar merita să fie chemaţi 
in consistorille din Blaj şi din Sibiiu spre a fi con­
sultati de câteori se iveşte vreun conflict confesional 
intre cele două biserici. (B.). 

Strigoii intelectuali. Vremea trrce, dar vremea nu 
înmormântează bine, întotdeauna . .. E poate lucrul 
cel mai trist - să fii obişnuit cu gândul că cutare 
scrib dispărut de pe orizontul literaturii nu-ti va mai 
ieşl în cale cu aerile lui măreţe de om neputincios şi 
iată că deodată la o cotitură de drum, la o răspântie 
într'o bună zi te izbeşti de el ... 

O! nu se dau bătuţi aşa lesne oamenii aceştia în­
vinşi din născare . Şi să nu te prindă mirarea dacă 
din când in când, asemeni par'că blănurilor, pe care 
o gospodină le scoate la aer, din cuferul cu naftalmă, 
mai răsar şi ei biete vechituri nefolositoare, in ochii 
mulţimii spunând par'că cu glas tare: .Mai trăim şi 

noi, oamenilor!" Ce vrei! ce~ mai grea boală este li­
teratura - o boală de care te scapi cu greu, mai cu 
greu atuncia când n'ai talent. .. 

De ce mi-au venit in minte strigoii aceştia inle­
tectuali? De ce scriu rândurile acestea? ... O întâm­
plare îmi puse in mână primul număr dintr'o revistă 

bucureşteană, care a început să apară de curând. 
Mi-am zis, văzând-o: de sigur, ca oricare revistă ce 
se respectă trebuie să aducă ceva nou - dacă nu 
idei, cel puţin talente nouă. Şi o deschid ... Pe prima 
pagină însă ochii mei miraţi şi nedumerifi zăresc sub 
o poezie iscălitura d-lui Radu O. Rosetti. .. Dar cum? . .. 
Prin ce întâmplare a răsărit d-1 Radu O. Rosetti cu 
o poez1e într'o revistă din anul 1911 ? ... Mă mir; şi 

cetind poezia, văd că am dreptate să mă mir. Ştiam 
pe d-1 R. O R. advocat ... dar poet nu-l ştiam, sau 
îl ştiam ca pe un om cumintit, ca pe un om care a 
văzut că n'are ce căuta tn literatură şi s'a retras, in­
durerat de sigur, dar cinstit, din lupta care cere mult 
dela cei cari intră in ea ... Acum lnsă s'a reintors din 
nou la vechile ambiţii ... Vai! d-le Radu - aceasta e 
cel mai mare păcat pe care l-ai făcut în vieaţa d-tale 
- fii sigur! 

Şi iată, de unde mă aşteptam să dau de un nume 
nou, de un talent abia răsărit în literatură, cu In­
tristare văd că revista aceasta - care are un condu­
cător inteligent (0. C. Banu) şi un nume care ar vorbl 
multe (Flacăra) - lntrebuinfează pentru a pătrunde 
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poate unul din numele cele mai şterse ale literaturei 
noastre de altădată ... de foarte multă vreme ... 

Dar pe semne că e vremea strigoilor ... Teatrul nostru 
naţionale plin azi de vechile tipuri cari făceau grupul ce­
lrbrului Domn Macedonski. .. E acesta un râs al sorţii? ... 
Tot ce se poate ... Sub un guvern junimist se pun 
in pâne cirac ii lui Macedonski ... 

E vreme de grea cumpănă: incep să apară strigoii. .. 
Se pare insă că mai mult politica e de vină. (-m.-s.) 

81! 

Cronică dramatică. "Siâlpic societăţii", dramă ln 
4 acte de Hennc Ibsen. Se pare că la Teatrul 
Naţional din Bucureşti a venit şi vremea pieselor 
cari nu se ocupă cu adulterul. Cum noi Românii 
obişnuim să maimutărim in mai toale lucrurile pe 
Francezi, cari, fie zis in treacăt, nu se prea intere­
sează de noi - importarărn dela ei şi aceste piese. 
Seara de 21 Noemvrie ne-a ferit însă de vechiul 
calapod al pieselor aceste de import, cu căsătorie in 
actul intâiu, cu flagrant delict de adulter in al doilea 
şi cu 1ertare sau d1vort in al treila. In seara aceasta 
teatrul ne-a oferit puternica dramă Stâlp1i societăt11 
a marelu1 Ibsen. 

Ibsen e un învăţător şi un destructor. In numele 
ŞI sub conducerea unui precept moral el urmăreşte 

şi desvăluie păcatele şi minciuna societăţii moderne. 
Adevărul şi libertatea sufletească sunt pentru el stălpii 
societăţii, şi nu oamenii cari conduc societatea ŞI cari 
de multeon sunt nişte răi şi nişte robi ai minciunilor 
convenţionale. 

l2tă subiectul piesei: Consulul Bernick, un mare 
capitalist este cel mai cu vază om, este .stâlpul" unui 
orăşel norvegian. Pentru intreg orăşelul nu-i numai 
un om cu stare, dar un om cu o conştiinţă curată, un 
om plin de moralitate, pc fruntea căruia nici unul 
n'ar îndrăzni să găsească o umbră a ţ1nu1 nor de pă­
cate. Mai inainte însă cu vreo 15 ani, Bernick este 
scăpat de ruşinea unui scandal de dragoste cu o 
actriţă, de cătră cel mai bun prieten al său johann 
Tonnesen, fratele d-nei Bernick. Acest scandal I-ar 
fi adus lui compromiterea situaţiei sale materiale şi 

morale pe care o avea in societate şi i-ar mai ft adus 
şi desfacerea logodnei. Tonnesen, pleacă in America 
împreună cu Lona Hessel, sora vitregă a d-nei Bernick 
şi fosta iubită a consulului, o femeie pe care .stâlpii" 
micului orăşel o desprejuiau pentrucă-i plăcea liber­
tatea şi era o emancipată - astfel că asupra lui mai 
cad şi alte vini decât aceasta pe care şi-o luase asupra 
lui. După cincisprezec~ ani însă .Americanii" se 
reintorc; după cincisprezece ani, când Bernick era in 
culmea puterii lu1 şi tocmai voia să incerce o nouă 
lovitură care I-ar fi făcut milionar de i-ar fi reuşit. 

Americanii vin mânaţi de dorul patriei lor, minciuna 
însă in care încă dăinuia să se infăşure Bernick ii 
schimbă in duşmanii lui şi-1 ameninţă să nu descopere 
lumei adevărul. Consulul Bernick simte cum i se cla­
tină situaţia şi luptă, e aproape de făptuirea unei 
crime- intr'o seară pe când concetăţenii lui veniseră 
să-I proslăvească, el devine altfel de om. Tuturor 
celor cari veniseră la el ca la cel mai mare şi mai 

cinstit om el le înşiră toate păcatele sale schimbân­
du-se într'un revoltat impotriva minciunilor, conven­
\lunllor sociale cari erau să-I ducă aproape de crimă 
- el robul lor de mai 'nainte Minunea asta se da­
toreşte Lonei Hesscl, care lncă il iubea. Ş1 Ia sfâr­
şitul actului al IV-lea el spune: Astăseară am mai 
descoperit ceva: .Femeile sunt stâlpii societăţii 1" Dar 
Lona ii răspunde: .Nu, dragă Bernick, stâlpii so­
cietăţii sunt adevărul şi libertatea 1" 

• 
Montarea a fost cât s'a putut de bine iar artiştii 

d-ra Ticca Barbu, d-nii S. Sturza, N Soreanu, Pe­
trescu Belcot, Achille, d-na Demetriad, etc. - fiecare 
şi-au dat obolul talentului lor pentru desăvârşirea 

acestei seri într'adevăr rare ... 
.Fiul Ei!" piesă in 3 acte de Em. Nicolau şi Al. 

Simionescu. - E a treia premieră românească a 
Teatrului Naţional din Bucureşti. Unul din autori 
- d-1 Em. Nicolau - e un cunoscut autor dramatic 
- celălalt, - d-1 Al. Simionescu - e numa1 un 
prieten nou al Thaliei şi Melpomenei, amândoi insă, 

poate unul cu subiectul şi celălalt cu tehmca, au 
reuşit să ne deie in 3 acte o icoană, poate fidelă, 

in orice caz de crude adevăruri, a unei părţi din so­
cietatea noastră bucureşteană şi anume din clasa ma1 
de sus a acestei societăli. Subiectul simplu şi mai cu 
seamă tehnica de autor dramatic încercat a d-lui NI­
calau - fac să fie tratată uşor cu toată greutatea ei, 
tema acestei piese, care, ca ŞI in celelalte ale d-lui 
Nicolau, deşi in mai mică măsură, este o lecţie de 

' morală ... 
Subiectul este următorul: Un tânăr idealist, cu un 

suflet cinstit şi plin de daruri de muncă, Grigorc 
Dâmbu, iubeşte pe Elena Preda şi vrea să o ia in 
căsătorie, iubirea lui curată ŞI toate visurile de feri­
cire pe care şi le face însă, se isbesc de o stavilă 

grozavă: Grigore Dâmbu este .fiu 1 ei 1'', fiul Mariei 
Dâmbu, o văduvă care, după moartea bărbatului său, 
uitând să se ma1 mărite, şi probabil că a voit să uite, 
dar nu din dragoste pentru răposatul, a dus o vieajă 
plină de aventuri galante, căutând să se mângâie de 
nenorocirea de a nu avea bărbat - câştigându-şi 

amanţi şi curtezani. Purtarea ei scandalizează însă 

chiar şi pe femeile .cinstite", adecă cu bărbat dar şi 
cu amanţi. .. 

Grigore Dâmbu vede resfrângându-se şi asupra sa 
o parte din ruşinea mamei sale şi cel dintâiu care se 
împotriveşte din pricina trecutului -fericirii pe care 
o doreşte el - este George Preda, tatăl Elenei. Omul 
acesta nu-i însă om îmbuibat de receptc morale, o! 
să nu credeţi asta - omul acesta este un fel de 
crai u- bătrân, care îşi găseşte izvorul moralei lui 
in răutatea şi poate gelozia femeilor măritate, mascate 
de o falsă cinste şi prejudecăţi foarte puţin solide. 
Lecţiile acestea de cinste el le ia dela ele pentrucă 
... are cu ele legături de dragoste. 

În faţa intransigenţii moralului şi moralizătorului 
demn George Preda ce poate face iubirea curată şi 

cinstită a lui Grigore Dâmbu, care are nenoroc1rea 
să fie .fiul ei", al văduvei care a făcut greşala să 
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aibă arnan ţi chiar şi atuncea când nu avea bărbat? ... 
Bietul tânăr, aşa de nevinovat cum e, se simte de 
sigur foarte nenorocit. .. Elena Preda il iubeşte însă 
pe acest .riu a t ei" - şi il iubeşte atât de puternic 
încât nu se lasă învinsă de prejudecăţile !urnei şi nici 
de teoriile lui George Preda, tatăl ei. Ea îl iubeşte, 

ea învinge şi căsătoria se face. Morala !urnei ei, insă, 

pune o condiţie şi toţi sunt siliti să i se plece: Maria 
Dâmbu, mama lui, trebueşte să dispară din vieaţa ti­
nerilor căsătoriţi. Şi văduva uşuratecă de altădată, 

ştie să arate că se pricepe să fie şi mamă. Ea vrea 
fericirea fiului ei şi primeşte să nu se mai arate 
în calea copiilor niciodată. Şi i se pierde urma în­
tr'adevăr. .. 

Şi anii trec. Şase ani trec dela nunta copiilor. Şi 

cine ştie - in şase ani de zile ce nu uită omul? -
Şi ei poate au uitat-o şi pe ea. Actul al Ill-lea se pe­
trece la Dieppe, după aceşti şase ani. Copilul lui Gn­
gore şi al Elenei, Georgică, e bolnav grav. Un mister 
vine de tulbură tristeţea părinţilor ingrijorati de vieaţa 
copilului lor: O femeie indoliată, de câteva zile se 
furişează ln fiecare seară ln odaia micuţului bolnav, 
să-1 vadă. Ea-l mângăe, il sărută, îl strânge la piept 
ca o mamă, sau poate ca şi o bunică. Într'o seară 
însă e descoperită la patul lu1 Georgică, de cătră 
Elena, care recunoaşte in femeia cernită pe dispăruta 
mamă a bărbatului ei. Se sărută şi plâng. Se Jmbră­
ţişează suspinând. Şi c duios momentul acesta. Şi 

mai duios e, când Grigore dă peste această scenă 

duioasâ ... Acum văduva uşuratică e pocăită - unde 
şi cum şi-a făcut ea penitenta, nu-i nevoie să se ştie, 
atâta numai că acum ea rămâne in casa copiilor ei. .. 

* 
Aceasta e piesa. E o icoană tristă, poate fidelă, in 

orice caz de crude adevăruri, a unei părţi din socie­
tatea noastră. Autorii ei sunt meşteri disecatori ai 
sufletului omenesc şi au ştiut să spue lucruri grele, 
adesea sub poleiala unei fine ironii. 

Montarea făcută cu mult lux şi cu foarte mult gust, 
cât şi jocul artiştilor (0-1 T. Bulandra in Grigore 
Dâmbu, d-ra El. Mihăilescu în Elena Preda, d-na Sturza 
Jn Maria Dâmbu, d-1 Livescu în George Preda, d-ra 
Filotti în eleganta doamnă Cleo Rudeanu şi d-1 So­
reanu in soţul d-nei Rudeanu) au făcut să fie depl1n 
succesul acestei piese. (M. Săulescu.) 

Il& 

Orchestra Ministrului instrucţiei publice îşi con­
tinuă concertele simfonice în Ateneul din Bucureşti. 

ln ziua de 7 Noemvrie, al doilea concert din stagiune 
cu: uvertura din .Clementa lui T1tus", cea din urmă 
operă a lui Mozart, .Simfonia 2-a" de Beethoven, 
corect interpretată mai ales in picantul .scherzo" 
final, • Tema cu variaţiuni" a lui Eduard Elgar, pre­
ludiul din legenda • Trandafirul roşu" de Non n a 
O t te s cu. 

O. Nonna Ottescu şi-a făcut studiile de armonie 
şi compoziţie la Conservatorul din Bucureşti, cu 
maestrul Castaldi. Le-a terminat acum doi an1 şi a 
plecat să ŞI le continue la Paris. Acolo, dupăce a 
depus un examen - fc arte greu - a reuşit să intre 

Jn Conservatorul Naţional. Trei luni a stud1at com­
poziţia cu Widor şi şase cu Vincent d'lndy la Schola 
Cantorum, o instituţie particulară, dar poate cea mai 
rodnică din Franţa în producători de muzică bună. 

Spirit îngrijit cultivat - d. Nonoa Ottescu, să 

se spună in treacăt, pe lângă că e licenţiat in drept, 
posedă o bogată cultură literară - s'a inspirat din 
literatura idealistă şi subtilă a simboliştilor francezi, 
din impresionismul muzical al lui Claude Debussy şi 

mai mult din coloritul orchestra! al acestuia, din ac­
centele muzicei pasionale a operelor dramatice ale 
lui Giacomo Puccini, s'a inspirat oarecum şi foarte 
puţin, ce e drept, şi din seninătatea şi vagul muzicei 
populare româneşti. Şi rezultatul izvoarelor acestora 
de inspiraţie s'a văzut, cât a fost cu putinţă, din pre­
ludiul legendei • Trandafirul roşu". 

Subiectul operei - legenda e mai mult o operă 
dramatică - a fost găsit intr'o revistă franceză de 
d-nii Z. Bârsan şi Ottescu. Autorul ... nu se iscălise. 
E frumoasă povestea, dar lungă pentru a-şi avea 
locul într'o mică cronică muzicală. 

Melodia la d. Nonna Ottescu, e clară uneori, dar 
silit mlădiată pe alocurea. Accentele pucciniste sunt 
vădite; cele româneşti proprii, ca şi cele neromâneşti 
proprii, dispar sub polifonismul combinaţiunilor ar­
monice, şi înăbuşirea aceasta a motivelor româneşti 
e semnalată şi recunoscută chiar de compozitorul 
nostru. Armonia e bogată, ba chiar prea bogată, uneori 
greoaie, obositoare. Ce păcat că autorul n'a luat dela 
Debussy şi darul de exprimare a celor mai complexe 
stări sufleteşti in minimum de sunete impreunate! 
Poate atunci, accentele româneşti n'ar fi fost distruse 
de massa armonică. 

în schimb, ritmul e admirabil. Dela cele dintâi 
acorduri până la cele din urmă, o măsură măcar nu 
e supradăugată, nu atinge integritatea frazelor -
oricum ar fi ele - nu supără legătura fragmentelor 
melodice. 

Şi coloritul orchestra!, par'că ar vrea să întreacă 

ritmul. Surdinele se ridică şi se aşează pe căluşurile 
instrumentelor cu coarde, alleori quatorul erupe in 
pizzicat-uri, dintre cari harpa îşi distinge picăturile 

metalice, oboiul le esto1npează uşor, flautele mai dau 
puţină lummă, clarinetul o mai şterge, râde fagotul 
într'un colt, ameninţă alămurile dintr'altul şi ţimbalele 

enervate cer, dacâ nu tăcere, intervenţia blajină a 
quatorului. 

Un tablou infinit de nuanţe e preludiul • Tranda­
firului roşu"; parfum intens, câteodată prea tare, 
ameţ1tor, se rid1că din el, ţine câte o clipă şi dispare 
brusc, nu mai rămâne nici urmă din el; floarea stă 

sub ochii tăi, o vezi, dar nu mai miroase. 
Autorul şi-a condus in persoană opera, cu siguranţă 

şi senoz1tate. Şi dacă trei, patru zile in urma con­
certului a fost numit profesor suplin,tor la catedra 
de armonie dela Conservator, răsplata i-a fost meri­
tată şi cât se poate de incurajatoare din partea bu­
nului Ministru al mslrucţiunei, d-1 C. Arion. 

Se aşteaptă mult, mult dela d. Ottescu. 
În al 3-lea concert simfonie, din 14 Noemvrie: 
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nervoasa uvertură .Genoveva" a lui Schumann, .Sim­
fonia 3-a" de Beethoven, baletul plin de gingăşie din 
• Rosamunda" lui Schubert, .Kikimora" de Liadow -
legendă bizară şi plină de sensaţii noi - uvertura 
din "Tannhăuser" de Wagner, executată cu insufleţire 
de orchestră. 

De notat, orişicând claritatea şi discretia flautului 
d-lui Elinescu, profesor la Conservator. E un mare 
artist al nostru. (!. Borgovan.) 

sg 

Biblioteca scriitorilor dela noi. La inceputul 
acestui an am pomenit pentru primaoară de aceaslă 

bibliotecă. l n numărul dela 1 Februarie a. c. al "Lu­
ceafărului" am anuntat intr'o cronică apariţia ei in edi­
tura \V. KraHt din Sibiiu, promiţând că primul volum va 
apărea prin Apr•lie a. c. S(himbând editura, volumul 
anunţat al d-lui Al. Ciura, a apărut ablit acum editat 
de tânăra Librărie Naţională din Orăştie, întemeiată 

şi condusă de studentul în litere d-1 Seb. Bornemisa. 
M'am bucurat din toată in1ma că am găsit un editor 
român pentru frumoasa întreprindere literară, care mă 
preocupă de multă vreme. Trebuie să-i mulţumesc 

atât Librăriei Naţionale din Orăştie, care mi-a făcut 
posibilă realizarea ideii, cât şi "Asociaţiunii", care a 
binevoit a primi să apară sub auspiciile ei această 
bibliotecă, angajându-se şi la răspândirea ei. 

Acum, dupăce am făcut începutul, cred că publicul 
dela noi, dornic de o lectură bună, o va sprijini şi va 
căută să o răspândească in cercuri cât mai largi, în­
lesnindu-i astfel existenţa. 

"Biblioteca scriitonlor dela noi" are de scop a 
adună la un loc toate operile de seamă ale scriito­
rilor români din l!ngaria. Din literatura mai veche 
până la Ion Slav1ci se vor alege bucăţile mai bune 
ale scriitorilor vechi, vor fi însoţite de notiţe infor­
mative şi se vor întrunl într'o Antologie. Din literatura 
mai nouă, dela Ion Slavici incoace, se va alege din 
fiecare autor câte un volum sau mai multe, fiind în­
soţite de câte o biografie, de scurte aprecieri asupra 
valorii literare a scriitorilor şi de fotografiile lor. 
Operile scriitorilor, cari au fost uitaţi şi a căror lu­
crări sunt nsipite prin revisle şi ziare, se vor publică 
in ed1ţii critice şi vor fi însoţite de studii mai amă­
nunţite. În Bibliotecă vor fi primite şi operile inedite 
ale scriitorilor tineri, dacă ele vor prezintă o valoare 
literară. 

Acesta e programul "Bibliotecii scriitorilor dela noi", 
care cred că merită să fie îmbrăţişat cu căldură de 
toti iubitorii de literatură aleasă. 

Prin această Bibliotecă sper că se va trezi şi la 
noi o mişcare l1tcrară mai vie. Scriitorii cari inveş­
nitesc vieaţa noastră cu notele ei particulare şi deo­
sebite de ale celorlalţi fraţi vor avea de acum incolo 
posibilitatea de a-şi publică lucrănle aici acasă, pri­
mind şi un onorar cinstit pentru munca lor literară. 

După volumul d-lui Ciura, vor mai apăreâ urmă­
toarele in cursul anului 1912: l. Agârbiceanu, De 1 a 
Ţară; Maria Cuntan, Poezii co m p 1 e te; Gh. Stoica, 
A 1 te vremuri; Ion Popovici-Bănăţeanul, Poezii şi 
povestiri, opere complete. 

Toate cererile privitoare la publicarea lucrărilor in 
această Bibliotecă sunt a se adresa subsemnatului . 
(Oct. C. Tăslăuanu). 

Suplimentul muzical. Inovaţia ce-am făcut-o dela 
Ianuarie 1911 de a da patru suplimente muzicale 

pe an, a fost primită cu destulă simpatie din partea 
publicului. Ş1 am fi dorit ca această inovaţie să o 
putem continua, dând adausuri muzicale mai dese şi 
mai bogate. Cu părere de rău trebuie, însă, să aducem 
la cunoştinţa cetitorilor, că prin depărtarea d-lui Ti­
beriu Brediceanu d1n S1biiu, care ingrijea împreună 
cu d-1 V. Şorban din Dej, aceste adausuri, in viitor 
trebUie să le suprimăm in forma lor de până acum. 
Dar din când in când vom mai publică compoziţii ori­
ginale şi bune, dacă ni se vor trimite. Ne ţinem de 
o plăcută datorinţă a mulţumi prietinilor noştri Bre­
diceanu şi Şorban pentru sprijinul ce ni I-au dat şi 

nădăjduim, ca schimbăndu-se împrejurările, vom mai 
reveni la frumoasa idee de a populariza openle bune 
ale compozitorilor noştri, pe care acum sunt nevoiţi 
să o abandonăm. D-nii Brediceanu şi Şerban rămân, 
însă, colaboratorii revistei noastre pentru partea ei 
muzicală. 

sg 

Notiţe. Acum când numele marelui scriitor Maeter­
linck e iarăş la ordinea zilei, credem că cetitorii vor 
căută să facă cunoştinţă cu operile lui. Una dintre lu­
crările lui .Justiţia", tradusă de d-na Elena Farago, 
a apărut in .Biblioteca pentru toţi". E o lu­
crare de o înaltă valoare morală, in care se reo­
glindesc sentimentele umane ale autorului. justiţia e 
tratată din punct de vedere filozofic şi sugerează o 
mulţime de idei. Traducerea e demnă de originalul 
francez. 

*.Biblioteca Lumina", ce apare în editura Li­
brăriei Nouă din Bucureşti, publică două traduceri 
.Trădătorul" de Rudolf von Gottschale şi .Arria 
Ma rce Il a" de Teofil Gautier, celebrul scriitor francez. 
Amândouă traducerile sunt reuşite şi merită să f1e 
cetite de iub1toril de literatură străină. Preţul unei 
broşuri: 30 bani. 

* lnimosul filoromân Ioan Urban larnik şi-a scos 
într'o broşură toastul ce 1-a rostit la laşi cu prilejul 
jubileului de 50 de ani al Universităţii. La inceputul 
broşurii e o foarte reuşită fotografie a d-IUI larnik in faţa 
casei sale din Pottenstein (Boemia), iar la sfârşitul 
broşurii e adresa de felicitare a Universităţii boeme din 
Praga, întemeiată in 1348, cătră Universitatea din laşi. 

*Revista de folklor Ioan Creangă a pornit o 
bibliotecă din care au apărut până acum două bro­
şuri: Nr. 1. Tudor Pamfilie, .Sfârşitul lumii", după 
credmţele poporului român, şi Nr. 2 Petru Gh. Savin, 
.c 1 ă ca ş e ş te", glume, jâtii, taclale şi polojănii din 
popor. Preţul unei broşuri e 40 bani Le recomandăm 
cetitorilor noştri. 

* D-1 Timoteiu Popovici, profesor de muzică la 
Seminariul Andreian din Sibiiu, a publicat de curând 
o Carte de cântece(Partea 1 ŞI Il) pentru şcoalele 
primare, gimnazii inferioare, şcoale reale, civile şi 
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preparandii. Cariea de cântece e lntocmită după prin­
cipiile pedagogice şi e destinată mai ales pentru 
şcoalele poporale. D-1 Popovici desigur a făcut un 
bun serviciu educaţiei artistice in şcoală, care la noi 
a fost cam neglijată. Cariea a apărut In editura Li­
brănei arhidiccezane din Sibiiu. 

• Am primit la redaqie Anuarul 1. al secţiei 
român o-germane a g imn azi u 1 u i i. r. de stat 
din Rădăuţiu pe anul şcolar 1910-1911, in 
fruntea căruia d-1 profesor Leonida Bodnărescul pu­
blică câteva contribuţii ta biografia lui Pumnul, un 
autograf, portretul, casa şi mormântul marelui dascăl 
ardelean, care a făcut atât de mult pentru luminarea 
fraţilor din Bucovina. În apariţia acestui Anuar vedem 
şi un triumf al românismului in Bucovina. 

• D-1 Dr. Horia Petra-Petrescu şi-a scos în broşură 
conferinţa ţinută astă vară la Blaj, intitulată .P u b 1 i cu 1 
şi teatru 1 ", In car.e aminteşte primele reprezentaţii 

teatrale dela noi, apoi fixează problemele teatrului 
nostru, stăruind mai ales asupra repertoriului. Con­
ferinţa e bogată in informaţii şi limpede scrisă. 

• D-1 D. Caselli sub titlul Fecioara dela Argeş 
publică In nBiblio te ca pentru toţi" mai multe po­
vestiri cu subiecte din istoria veche românească. Poves­
tirile sunt instructive ŞI reuşesc a infăţişâ intr'o lumină 
vie vieata veche dela curţile voevozilor şi boierilor. 

• In editura W. Krafft au apărut obişnuitele trei 
calendarepel912: .Amicul Poporulu1", .Calen­
darul Sătean ului" şi .Poznaşul" simpaticului şi 
spiritualului nostru prietin Ermil Borcia. Toate trei 
calendarele se prezintă in condiţiuni bune şi se vând 
cu preţuri moderate: primul cu 70 bani, al doilea 
30 bani şi al treilea cu 60 bani. 

Poşta redacţiei. 

Manuscrisele nu se inapoiază. -

D- ş oare 1 C. S. Pentru primaoar2 primim la re­
dacţie asemenea întrebări, şi trebuie să mărturis1m că 
ne măguleşte rolul de duhovnic, cu care ne înzestraţi. 
Ne spuneti că iubiţi un tânăr candidat de advocat cu 
tot focul d-voastră tinere~c. că in visurile de fericire 
ce le toarceţi in ceasurile de singurătate icoana lui 
vă apare ca a unui sfânt, ca a unei fiinţe coborite 
din zănle albastre. Ne mărturisiţi că intrebuinţaţi toate 
talentele de cochetărie cu care e înzestrată orice fe­
meie, care vrea să placă, dar nu reuşiţi să trez1ţi in 
sufletul lui fiorul dragostii. E, însă, bun, prevenitor, 
atent şi gentil cu d-voastră, de~l nu aţi observat că nu 
vă bănueşte sentimentele de dragoste, fiindcă femeile 
chiar când sunt cochete ştiu să le invălue cu d1băcie. 

Ne mai spuneţi că un tânăr candidat de preot s'a 
apropiat de d-voastră cu intenţii serioase, că e. un 
băiat deştept, cult, care vă divinizează in versuri, pe 
cari le cetiti cu plăcere şi cari credeti că s'ar potrivi 
şi pentru revista noastră. Cercetându-vă sufletul, aţ1 

găsit multe note de Inrudire cu al dânsului, dar inima 
d-voastră de câteori ar vrea să bată pentru el, s'a­
prinde pentru celalalt, pe care îl credeti o fiintă aşa 

de superioară încât nici nu indrăsniţi să ni-l descrieţi. 
Adaptaţi dar versurile lu1 Eminescu: 

E frumos, cum numa 'n vis 
Un inger se arată ... 

Şi după toate aceste ne 'ntrebati pe noi, cari desigur 
am trecut prin multe ipostase ale dragostii şi cari am 
cetit atât ca cărţi, să vă răspundem ce să faceti? Cum 
să-I cucenti pe cel dintăi sau cum să-I uitaţi ca să-I 

fericiţi pe-al doilea? 
Înainte de toate vă mulţumim pentru toate compli­

mentele ce ni le faceti şi pentru increderea ce o aveti 
in talentele noastre de oracol. A răspunde, însă, la in­
trebarea d-voastră nu e de loc uşor. Cu toate aceste 
vom incercâ. Noi credem că tânărul cand1dat de ad­
vocat e un om aşa de ideal numai in inchipuirea 
d-voastră. In realitate face parte din acei oameni 
binecrescuţi, cari sub masca amabilităfii reuşesc să-şi 
ascundă goliciunea sufletească . Acest soiu de oameni 
n'au nicicând o părere a lor, se feresc de discuţii, 
dau intotdeauna zâmb1tor din cap, clipind din ochi 
par'că ar vrea totuş să spună că de nu ar fi împie­
decati de amabilitate ar fi de altă părere . Aceşti ca­
valeri sunt foarie căutaţi de sexul frumos, f1indcă 

sunt cei mai credincioşi şi mai ieftini comisionari. 
Se mulţumesc cu o plată foarie ieftină: un zâmbet, 
o sărutare de mână ş . a. m. d. Răsplata cea mai 
mare o găsesc, lnsă, in credinta lor că sunt decretaţi de 
oameni bine crescuti. Dar asemenea indivizi sunt foarie 
rar iubi 1 i de femei, iubiti cu patimă cum ştiu numai 
femeile Motivul e foarte Simplu. Femeile se pasio­
nează numai de ceice le ştiu scormoni sufletele, de 
cei ce le stăpânesc fără să le jicnească, de acei băr­
baţi pe cari ii pot îmbrăţişa cum imbrăjişează 1edera 
stejarul. Ne gândim, bine inteles, la femeile cu suflet, 
cum sunteti şi d-voastră. Cercetati deci mai deaproape 
pe candidatul d-voastră de advocat şi veţi vedea că 
pătrunzându-1 o să-I uitati uşor. O să vi se scuture 
toate iluziile ca toamna frunzele. Ascultaţi mai des 
versurile candidatului de preot, care se pare a fi o 
fire 'ntreagă şi care de bunăseamă are un suflet de 
care vă puteti răz1ma. Dacă vă interesează numa1 
problema sufletească suntem siguri că-I veţi alege pe 
acest dm urmă şi ve(i fi fericită. Dacă vă găndiţ1, 

!osă, că a fi preoteasă nu e tocmai o fericire, atunci 
uita ţi-i pe amând01, şi îndrăgostiţi-vă de al treilea . . . 

A. U. - B. Dragostea ce-o aveţ i faţă de România, 
vă face cinste. Dar !n loc de a o cânta in versuri 
slăbute, mai bine daţi-vă silinţa să o cunoaşteţi cât 
de aproape. Veti vedea atunci că iubirea d-voastră 
va fi mai rodnică . 

A. Că 1 u g ă ru. Aceeaş oroare o avem şi noi faţă 

de greşelile de tipar, cu toate aceste nu putem scăpâ 
de ele ca de microbi. Cu toată profilaxia corecturilor, 
rămân în vieată. Ucidem acum microbul: În strofa 
ultimă din poezia A 1 tă seară. p. 500, să se cetească, 
înlocde.L'aei sănătoasă lumină" - L'a ei omă­
toasă lumină. 

F 1 oare din Banat. Încercarea ce ni-o trimiteti 
desigur e mai puţin frumoasă ca d-voastră . 



566 LUCEAFĂRUL Nrul 24, 1911. 

XX. Din fragmentul ce ne-ati trimis ne-am convins 
că nu merită să continuaţi romanul. Au incercat con­
deie ca a lui Slavici să reinvie epoca de plămădire 
a neamului nostru şi nu au reuşit. 

M. De astădată poezia d-voastră credem că e mai 
potrivită ta acest loc, unde se îngroapă atâtea clipe 
de dragoste. Publicăm numai strofele mai jalnice. 

Copilă cu ochi de cicoare 
Zadarnic în calea ta ies, 
Să-ti spun in taină povestea 
Frumoasă, - azi fără 'nţeles. 

Senina şi sfânta nădejde 
Apune ca raza de soare, 
Ce pururi nu mai răsare, 

Inger cu ochi de cicoare! 

Cenuşa iubirii apuse 
Întregul meu suflet o cerne 
Cu stropi de lacrimi amare, 
Cu jalea durerii eterne. 

Smcerile noastre condolenţe. Nu uitati inSa, că 

nima e ca primăvara, îşi premeneşte mereu iubirea ... 
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delea .• Bibl. Minervei". Preţul: 30 bani. 

H. de Bal zac, Amorul mascat sau nesocotinţă şi 
iubire. ,.Bibl. M1nervei". Preţul: 30 bani. 

Goethe, Hermann şi Dorotea, Irad. de Oreste. 
Preţul: 30 bani. 

N. Scurtescu, Rl!ea-Silvia, dramă in 5 acte .• Bi­
blioteca pentru toţi". Preţul: 30 bani. 

Dr. prof. V. Babe ş, Studii critice asupra actualei 
organizaţiuni sanitare. Preţul: 20 bani. 

N. Iorga. Partea Românilor din Ardeal şi Ungaria 
în cultura românească. Preţul: 20 bani. 

1 o an Puşca riu, Munţii Tămaş şi Tămăşel. Preţul: 
20 bani. 

D r. A t. A. Marie nes cu, Dinastia lui Radu Negru 
Vodă. Preţul: 1 leu. 

Analele .Academiei române", partea admin•stra!iVă 
şi desbaterile. 1911. Preţul: 4 lei. 

Scoarţe p entru "Luceafărul<~ . 

Onoraţii noştri abonaţi, cari doresc să aibă 
scoarţe pentru ~Luceafărul" pe anul 19JJ sunt 
rugaţi a ne trimite in cursul lunei Ianuarie, 
suma de 2 Cor., deodată cu rânoirea abona­
mentului pe 1912. Scoarţele se comandă numai 
după numărul cererilor, şi se vor expeditii din 
partea administraţiei în cursul/unei Martie 1912. 

Se mai găsesc la administraţia noastră 

scoarţe pe toţi anii, dela 1902-1910. Preţul 

unei scoarţe 2 Cor. împreună cu porto postal. 
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