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Anonimii ... 
Între ceice muncesc pentru răspăndirea 

culturii în păturile largi ale popoarelor, ade­
seori sarcina cea mai grea şi mai ingrată nu 
ea conducătorilor, cari dau directia, ci a gre­
garilor, cari prm muncă stăruitoare, tăcută 

şi prea puţin răsplătită au să ducă la înde­
plinire, să întrupeze în fapte hotărîtoare lo­
zincile şi Tndemnurile timpului lor. Dacă 

aceştia din urmă îşi înţeleg şi îndeplinesc 
bine chemarea, instituţiile, in slujba cărora 

sunt puşi, vor progresa şi cultura va înflori. 
Dacă însă ei nu sunt oameni la locul lor, 
dacă le lipseşte râvna şi priceperea pentru 
munca, ce au de săvârsit, rămân stăruinti 

zadarnice ŞI chimvale ră~unătoare toate in'­
demnurile şi lozincile conducătorilor. 

Despre o categorie interesantă a munci­
torilor anonimi vrem să facem amintire în 
aceste şi re, despre zi ari şti , asupra cărora 

s'au încins înverşunate discuţii în timpul dm 
urmă de când se resimte şi în presa noastră 
naţională o pornire mai vie de concurenţă şi 

emulaţie. 

Această pornire, - făcând pe un moment 
abstracţie de motivele şi ambiţiile personale, 
ce par a fi străjuit la leagănul ei - poate 
f1 considerată şi ca un fenomen îmbucurător, 

arătând, că factorii vieţii noastre publice 
încep a se convinge tot mai mult de impor­
tanţa covârşitoare a presei naţionale, căreia 

nu au inteles să-i dea totdeauna atentiunea 
' ' si sprijinul cuvenit. Ori si dacă au inteles 

deplin importanţa presei.' ca instituţie 'cul­
turală sau ca instrument de luptă şi propa­
gandă politică, faţă de muncitorii, cari şi-au 

pus întreagă puterea cugetării şi simţirii în 
serviciile presei noastre, faţă de acei robi 

an o ni mi ai condei u 1 u 1, a căror vieaţă 
şi sănătate s'a îngropat, ca o jertfă a zi­
d iri i, în temeliile acestei instituţii de edu­
caţie naţională, s'a manifestat din partea 
multor fruntaşi un adevărat dispreţ suveran, 
asemenea celui exprimat în cuvmtele trufase 
ale lui Bismarck, că ziaristii ar fi numai nisÎe 
oameni fără căpătuială . Sau existenţe ne~o­
rocite (Hungerkandidaten), cum a binevoit 
a-i caracteriza alt reprezentant al trufiei leu­
tonice 

Tn paroxismul curioaset războiri recente, 
de flacările căreia s'au înfierbântat şi s'au 
pârlit câţiva apărători a1 formelor goale, unii 
dintre ziariştii noştri de talent au fost în­
trebaţi, dacă au certificate de examene şi 

diplome de "docton". Ceice, întunecaţi 
de patimă, - şi-au permis a riscă aceste 
întrebări abderitJce, au pierdut din vedere, 
că talentul si vocattunea pentru o carieră 

nu stau în l~gătură 'cu diploma şi că dim­
potrivă sunt destule diplome, cari se pot 
asemăna cu pielea leului, în care îm­
brăcându-se simpaticul urechiat din fabulă, 

socotea că va putea să impună respect şi 

să devină regele celorlalte dobitoace. Dar 
acestea zărindu-i urechile, pe cari nu le pu­
tuse ascunde in deajuns pielea leului, şi 

auzindu-i glasul, nu s'au cutremurat de loc 
de străşnicia usurpătorului, ci eră. să se 
strice de râs .. . 

Muncitorii anommi ai presei noastre, oricât 
ar fi ei desconsideraţi, din partea unora, 
ca oameni fără diplome şi fără căpătuială 

sau ca existente nenorocite, dacă au talent 
SI vocatiune pentru cariera lur, pot aduce 
~ulturii 'noastre, servicii cu mult mai insem-
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nate decât zeci de căpătu iţi, cari ţin să-şi 

afişeze cu orice ocazie preţioasele lor di­
plome. 

Căci pe munca istovitoare a câtorva inşi, 

cari robotesc ziua şi noaptea, ca gazetele 
noastre să iasă la vreme şi să ducă cetitorilor 
cele mai folositoare îndrumări, se înteme­
iază acea vastă şco a 1 ă n aţi o n a 1 ă a p o­
Por u 1 u i nostru, din care a riisărit, şi până 
acum, conştiinţa demnităţii lui ca factor cul­
tural ŞI politic în cuprinsul acestui stat, şi 

aşteptăm să se reverse In viitor tot mai multă 
lumină asupra cărărilor, pe cari trebuie să 

înainteze acest popor, ca să-ŞI poată înde­
plini destinaţia istorică, contribuind cu como­
rile sale sufleteşti, dacă nu la îmbogăţirea, 

măcar la varietatea culturii generale a ţerii, 

în care se află . 

Rolul presei, la cele mai multe popoare 
civilizate, începe a primi, pe lângă cel politic, 
un caracter cultural din ce în ce mai pro­
nunţat: Savanţii cei mai de seamă, literaţii 

şi artiştii nu pregetă a se coborî în sub­
solul ziarelor răspândite, stând de vorbă cu 
mulţimea, dându-i prilej de înalte bucurii in­
telectuale şi rid1când astfel prestigiul res­
pectivelor ziare. Este în această apariţie o 
adevărată biruinţă a democraţiei, care pre­
tinde, ca literatura şi ştiinţa să nu fie numai 
prilej de desfătare pentru cei de sus, ci să 

devină patrimoniul comun al tuturora. Ori, 
după cum spunea cu multă dreptate lumi­
natul profesor dela universitatea din Berlin, 
Friedrich Paulsen: ,.Stiinta nu e n'umai pentru 

' . 
învăţaţi, ci pentru poporul întreg; cultivarea 
poporului întreg e cea din urmă ţintă a ori­
cărui progres si a oricărei cunostinti si e cea 
mai frumoasă 'chemare a oamenllor'în'vătati". 

Dar nu sunt deajuns cărple acestor oa~~n1 
învăţaţi? Este numai decât necesar, ca ei 
să-si coboare stiinta sau arta si în coloanele 
ziar'elor? Da, e' nec~sar! Căci cărtlle de stiintă 
se adresează de obiceiu unui ~ere re~trâ~s 
de specialişti şi, fiind de un caracter prea 
ari~tocratic, ele rămân pentru multime "gră­
dini închise si fântâni pecetluite s'i ce folos 
este de amâ~dQuă ?" ' 

Ziarul e însă cu totul democratic, si cine 
se adresează cu ajutorul lui mulţimii, trebuie 
să-şi coboare î"ţelepciunea pe înţelesuf tu-

turora, s'o simplifice şi s'o facă accesibilă 

unui număr cât mai mare de cetitori. 
Vorbim aici numai de acei literaţi şi b~r­

baţi de ştiinţă, cari se adresează mulţimii 

cu gânduri curate şi cu adevărată dragoste 
de a contribui la înaintarea ei, fără a-i sdrun­
cina credinţele şi temeliile vieţii. Ştim, că 

mai ales presa jidovită face multă stricăciune 
neamurilor creştine pnn tendinţele ei cosmo­
polite distrugătoare. Şi cunoaştem, chiar în 
vieaţa publică a ţeni noastre, ce rol trist şi 

destructiv are această presă. 
D-1 Au rei C. Popovici în studiul său: ,.P u­

tere a presei" face, în această ordme de 
idei, următoarele mărturisiri despre două d1n 
cele mai răspândi te ziare vieneze ("Ne u e 
FreiePresse" şi ,.NeuesWienerTag­
b 1 a t t"): "Eu unul am avut totdeauna con­
vingerea nestrămutată, că dacă cmeva, d. e. 
un arhimilionar, ar fi oferit acestor două ziare 
"democratice" o subventie anuală mai con­
siderabilă ca aceea pe' care ele o au dela 
Unguri, şi dacă ele s'ar fi hotărît să producă 
fie şi numai timp de un an de zile, un curent 
pentru naţionalităţi şi contra Ungurilor, 
egemonia maghiară ar fi fost de mult sdrun­
cinată în temelii si nationalitătile de mult 
ar fi obţinut într'u~ an 'de zile 'drepturi na­
ţionale, pentru cari au luptat timp de 50 de 
ani fără nici un rezultat. Iată puterea prese1. 
Aşa e în Austria, aşa e în Ungaria. Aşa e în 
multe alte ţeri". ("Conv. Lit." 1910, p. 676). 

Deşi nu putem împărtăşi întocmai această 
părere a d-lui Popovici, - fiind noi de cre­
dinţa, că drepturile naţionale nu se câştigă 
prin surprinderi şi din graţia unor puten 
străine, ci numai prin îndelungate pregătiri, 

lupte şi suferinţe, - vom recunoaşte totuş, 

că în vieaţa modernă pr.esa reprezintă o 
putere foarte mare şi poate să iniluinţeze 

opinia publică, în mod hotărîtor. şi în bine 
şi în rău. Deaceea se şi spune atât de des. 
că presa e a patra putere în stat. 

In acelaş studiu clasifică d-1 Popovici presa 
în modul următor: "Ziarele s'ar putea împărţi 
în trei categorii: în ziare de 1 u p t ă e n tu­
zi astă pentru idei nouă, în ziare de apă- · 
rare a t rad i ţi u n i 1 o r n aţi o n a 1 e şi în 
zi are de câştig b ă nes c, simple antre­
prize de exploatare comercială, prefacerea 
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celei mai sfinte misiuni in arginp sunători, 
o adevărată profanare a patriotismului''. 

Această din urmă categorie n'a existat si 
nu poate să existe la Românii d1n Ardea'!. 
O singură exceptie ar fi gazeta lui Birăut 
care induce lume'a în eroare şi vrea să facă 
concurenţă organului poporal, ce apare in 
Budapesta sub egida comitetului national. 

Toate ziarele noastre naţionale di~ patrie 
au nu mai notele distinctive ale celor două ca­
tegorii dmtâi: poartă luptă entuziastă pentru 
biruinta ideilor nouă de cultură natională si 

1 • ' 

politică democratică; şi apără comoara tra-
ditiilor nationale: credinta, limba si mosia 
st~ămoşea~că! ' ' ' 

Când şcoal't!le poporale ne suot ameninţate, 
iar cele secundare privite chiorîş, când bi­
sericile ne sunt îngrădite şi instituţiile cul­
turale strâmtorate, în astfel de împrejurări 

nu e decât foarte f1resc, ca presei noastre 
să-i revină un rol cu mult mai greu şi mai 
sfânt decât este al presei din oricare altă 

ţară. Rolul acesta trebuie să fie indeplinirea 
unei serii neîntrerupte de acte de eroism, 
asemănător celui săvârşit de ,.mic u 1 t o­
boşar sardinian" din minunata istorisire 
alui Edmondo de Amicis ... 

Deşi au o mtsiune atât de grea muncitorii 
anonimi ai presei noastre naţionale, o vor 
putea duce la îndeplinire, dacă în pieptul lor 
va arde pururea vie şi puternică flacăra iubirii 
de neam, si dacă în inima lor vor purtă gândul 
nestrămut~t de a se stânge ca nişte făclii lu­
minând, povăţuind şi entuziasmând mulfimea, 

fără a aştepta vre-o recunoştinţă sau răs­

plată dela ea! 
"Sic vos, non vobis mellificatis" ... 

Aceasta e soarta ziariştilor cinstiţi şi de vo­
caţtune, dupăcum atât de nimerit şi cu adânc 
înţeles o zugrăvise prim-ministrul austriac 
Bienerth la jubileul societăţii "Concordia", 
din toamna anului 1909, prin următoarele 

cuvinte: ... ,.Târziu, când pleoapele obosite 
se închid pentru totdeauna ca de plumb, acel 
ce a vorbit entuziasmat cetitorilor se come­
morează într'un cerc intim de prietini prin 
apeluri de nume necunoscute. Nu cunosc o 
carieră, care să pretindă mai mult spirit de 
jertfă, mai mult entuziasm, mai multă abne­
gaţie şi resemnare decât ziaristica. E ase­
menea pomilor, a căror fructe şi frunze, în 
coroane adumbritoare, ocrotesc în văi de li­
nişte pe alţii. Aşa s'au perândat generaţii 

întregi de oameni ai muncii, de slujitori 
ai cuvânt u 1 u i şi presa s'a înălţat sus. Vieaţa 
publică nu ne-o mai putem imagina fără presă, 
căci ea e o necesitate a vieţii noastre intelec­
tuale. Se poate spune, că întreagă vieaţa pu­
blică a vremilor noastre se întemeiază pe 
ziaristică. Chiar şi ştiinţa ii recunoaşte meri­
tele, aşezându-o aproape de ea ca pe o soră 
mai mică. Ziaristica e o şcoală, o nepre­
tuit ă s c o a 1 ă de adulti. Asemenea unei 
• 1 1 

cingători grandioase cuprinde în sine prin 
rostul ei informativ şi educativ popoarele 
înfrăţite. Aceasta e marea misiune a presei 
de a uni popoarele în înfrăţire de cugete". 

1. Lupaş. 

E3 

La o casă ... 

Stă în prag şi 'n pânză albă 
Prinde-o măiestrită floare 
Si nu bagă 'n seamă frunza 
Care-i cade la picioare. 

Păr şi faţa îi atinge 
Raza palidă de-afară, 

Iar din ochii et străluce 

Soare drag de primăvară. 

La o casă cade frunza 
Şi in seamă nu-i băgată; 
N'au toţi ochii de pe lume 
N'au toţi toamnă deodată. 

G. Rotică. 
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Înşiră-te, Mărgărite . .. 
Poem feenc în d• uă piirti, de Victor Eftimiu. 

Partea 1. 

Mărul de aur. 

Crainicul. 

Ce pofteşti dru meţ de seară? 

Făt-Frumos. 

Să sarate Împăratul! 

Vestitorul. 
Nu se poate, căci oştenii început-au cu uratul 
Doamna plânge ... Clipa-i mare ... Toate ini­

mile bat (confidenţ1al) 
Iar Domniţa cea mai mică n'are voie de bărbat. 

Făt-Frumos. 

Da' ce-mi pasă dacă plânge doamna voastră? 
Da' ce-mi pasă 

Dacă inimile voastre, despărtirea le apasă? 
Să s'arate Împăratul! .. Vrea~ să-I văd, să-1 

agrăesc. 

Făt-Frumos îmi zice lumea ... şi-s de neam 
împărătesc ... 

(Vestitorul intră în palat şi, peste o clipă, Împăratul 
iese, fârâ coroană şi cam vcse ) 

Împăratul. 

Ce pofteşti, drumeţ de seară? 

Făt-Frumos. 

Împărate. cer iertare 
Cam călcat fără de voie prea cinstitele-ti hotare 
Să te 'ntreb, de ştii că ·~ ţară găzd~eşti un 

hoţ de smeu ... 
Făt-Frumos îmi zice lumea.. Sunt fecior de 

craiu şi eu ... 

Împăratul. 

Nu 'nţeleg ... fecior de vodă? .. 

Ft.it-Frumos. 
Prea mărite Împărate, 

Sunt şi eu fecior de Vodă ... 

Împăratul. 
Două fete cununate 

Dar a tre1a nu vrea incă bărbătească însoţ1re. 

(Urmare.) 

Făt-Frumos. 

Luminate Împărate, nu mi-e gândul de pe\ire. 

Împăratul. 

A-ha-hal Nu vrei nevastă?! Intră Craiule, 
pofttm! ... 

Ş1 în cinstea celor două, două cupe să cmstim! 

Făt-Frumos. 

Sunt grăbit dm cale-afară ... Ar putea să mi 
se spună 

Dacă smeul e p'aicea? ... 

Împăratul. 
A venit şi el sa-s1 pună 

Fata scumpă la vedere, dar fireste, n'a~ voit!.. 
' ' E p'aici. Da' ce-ai cu dânsul? 

Făt-Frumos. 

Smeul ăsta mi-a răpit 

Pe Ileana Cosânzeana ... 

Împăratul. 

Pe Ileana? Ştiu povestea ... 
Multă vreme! 

Făt-Frumos. 

Vreme multă! 

Împăratul. 

Pretutindeni umblă vestea! 

Făt-Frumos. 

Patru ani de când î1 caut, patru am de când 
îi scap 

De mă mir cum nu-mi albeşte încă, părul 
de pe cap ... 

Împăratul (face semn unui servitor, care ie~e). 

Smeul e p'aici, băiete. E ascuns prin vr'o 
strâmtoare ... 

Fii pe pace ... ai să-I afli ... am să-ţi dau 
şi ajutoare, 

Să mi-I cauţi şi prinzându-1 precum prinde 
plasa pe!?ti, 
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Să mi-I strângi, şt de se 11oate, pe vecie sa.-1 
stârpeşti ... 

Pin' atunci, ia stai o cHpl. . . la poftim> o 
cupă plină ... 

(servitorul se reintoarce, eu pahare de vin). 
Hai noroc! 

Fat-Frumos. 
Trăiascl mirii! Să le fie viaţa lină ... 

Să trăieşti, Mărite Doamne! 

lmpdrataL 
Dragul tatei si trăltşti 

Şi mireasadumitalechiarcamânes•ogăs~ti!_ 

Fdt-Framos. 
Mulţumesc ... 

lmptlratuL 
Şi-acum ia spune-mi, cum ţi se trecurl anii? 
Mă 'nţelegi . . . la zi de nunti o poveste de 

păţanii 

Din iubit, mă face tânăr - da' de ce lUI :;tai 
colea 

Ca pe vremea când in pieptu-mi dragostea se 
zvArcoleâ ... 

Ftlt-Framos. 
Logodi fi abiă de..-o lună aşteptam cu neti,pdare 
SI sfârşească secerişul, toate trebile d'e dare, 
Ca să 'ncep tn toată voia ale aunjii pregătiri ... 
lată că dela o vreme fel-de-fel de prevestiri 
Tncepură să mă roadă şi din visuri &l mlscaaiL. 
Imi spuneau supuşi de-ai ţeri!, cam eA smeii 

dau tarcoak 
La ferestrele mir.esei- Nişte vraci spuoeau ştei 
Cum el tara-i nlplilitl de balauri şi de smei.. 

lmpiJrtduL 
Eftehe 1. .. O iei dtn capăt ... 

Fdt-Erum.os 
D'apăi cum 6'o Iau? Din coadl? 

lmptlftllltl. 
8a din caplt •.. eu mi bucuri 

Ftlt-Fmmos. 
Trimisesem de ~ 

Cetitoti tJl stele, .craioiei.:. fllvlt-Jt fi VAd, 
plltqf 

Dar -cu toate-:aceatea srneur •. 

Ftlt-Frumos. 
Cum spuseşi -

Am plecat, nebun, să-i caut peste mări, peste 
hotare 

Şi ca d1 fugeau m•i Iute şi cu cât fugeam 
mai tare 

Cw atât creşteA tn pieptu·mi dorul ei, ucjgător­
Mi 'ntreceam cu vlntu 'n cale .. : M'avantam 

nepl.sător 

Strlbltlnd lntr"o suflare ţară lungă, mare lată 
De-am rlzbrt din crbcea lumii pin4 'n lumea 

neumblată 
Şi de-acolo, fără preget, până 'n celalalttlrâm-. 
Pafc& văd cum fuge roibul... Par'cJ simt cum 

cobortm 
Ca 'ntr'un vis, ptlpăstii negre, cum yrcăm 

pe munti cu soare 
Cum rllzbim prin codri falnici şi prin volburi 

de nmsoare, 
Parc"aud tn arma noastră toate fi.an~le urlând­
- .lm:i plutea mereu 'nainte chipul ei frumos 

yJ btând ... 
Chipul ei plutea h1 zate pe cărlrl neispitite. 
Ca o flacără ee duce la comori neprefuite ... 
Lumină Intreaga lume 'Ca o razi, ca o stea 
Ce creşteă merea tn zare c:u cit drumul des-

cr~şteă ... 
Cbtpu1 ei sed .deodata ale apelor şiroeie 
Şi fAc:eă din vii liva<Jl fi din fnunte mlf .. 

şqroaie 

Chft*l ei; din calea noastră orh::e piaclec:A 
goad 

Şi fkeA elin miu panl fi din Roîbu, -
r6ndunea. 

~ 
Te- ntriltl, fifeite hmtea, te 'ntrebâ tn gura 

Jlt8Te~ 

.Da' de Ulldt. vii, drumefe, da' 'ncotro te duci 
:d:rumare?!• 
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Împăratul. 
Nici pe smeu? 

Făt-Frumos. 
Pe el, fireşte ... 

Împăratul. 

Hâm! Povestea se scurtează ... 

Făt-Frumos. 

Ba de loc: de-acuma creşte! 

Împăratul. 

Hei! "Înşir'-te Mărgărite" - cum spunea 
câteun bunic . .. 

Făt-Frumos. 

Cum îl văd ... mă 'ndrept In şale ... Dar şi 
smeul e voinic! ... 

E cumplit!. .. Asvârle flacări, are ghiare lungi, 

tăi oase 
De-ţi lnfige mâna 'n carne, te răzbeşte până 

'n oase ... 

Împăratul. 

Bârr! Mi-e groază!. .. Hai în casă ... Simt 
că m'a luat cu frig .. . 

Hai să-i spun 'mpărătesei .. . 
(Se scoală şi intră in palat) 

Făt-Frumos (urmându-1). 

Cum îl văd, încep să-i strig: 
Stai pe loc!. .. Dă-mi pe Ileana ... Smeul răs-

pundea 'ntr 'o doară .. . 
Ne luptăm ... Îl bat . .. îmi scapă .. . 
(Fata cea mică a Împăratului, care a ascultat d1n umbră, 
iese şi asvârle cu mărul-de-aur in Făt-Frumos. Acesta 
intoarce capul se uită, indiferent, la mărul care se 
rostogoleşte pe trepte, se uită apoi la fata Împăra­
tului , dă din umăr şi intră in palat. Alb-Împărat n'a 

văzut nimic.) 

Fata lmpăratului. 
Te-am svârlit întâia oară 

Măr-de-aur ... măr de aur . . . rod al viselor 
dintâi .. . 

Cine-o străjul de-acuma al fecioarei căpătâi? 
,. . şi precum goneşti feciorii ce-au venit 

să mi te ea, 
Tot aşa să te gonească celdintâi ce ţt-oplăcea .. .'' 
Cel dintâi întoarce ochii .. . Prea curând, o, 

prea curând 
S'a 'mplinit blestemul !atei ... Mă simt toată 

trem urăncl 

Pradă dorului ce 'n suflet îşi porni de-acum 
vâltoarea ... 

"Cel dintâi să te goneascău .. . Dar ce-mi 
spuse vrăjitoarea? 

" .. . urmăreşte-! pretutindeni ori şi când şi 
'n orice fel, -

Vieaţa ta e-a lui de-acuma ; eşti pierdută 
fără el! . .. " 

Două groaznice blestem e . .. ce-o să fac dea­
cuma oare? 

Cui să-i spun ce port in suflet .. . ce m'a­
pasă ... ce mă doare? 

Smeul-Smeilor (intră din s tânga, nes1 mţ i t) 

Nu mai plânge! ... Lasă .. . 

Fata (speriată). 

Doamne .. . 

Smeul. 
Bună seara! 

Fata. 
Cine eşti? 

Srneul. 

Smeul-Smetlur îmi zice . . . 

Fata. 
Ai venit să mă răpeşti? 

Hai, răpeşte-mă . .. sunt gata! .. . 

Smeul (incet). 

E grăbită turturica! 

Fata. 

la-mă . .. du-mă în pădure ... 

Srneul (incet). 

Nu prea ştie ce e frica! 

Fata. 
Ce te uiţi? Ce stai pe gânduri ? 

Smeul. 
Uite vezi , m'am zăpăcit . 

Prea mi-o spui pe şleau domniţă: la-mă, hai! 

Fata. 
Ce om su cit! 

Smeul. 
Dumneata eşti - cum ţi·aş spune ? - cea 

dintâi ce nu se teme 
Alţii m'ar priml cu pietre şi cu gruaznice 

blesteme (mirat) 

Da: de ce te uiţi la mine? 
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Fata. 
Smeul? Smeul dumneata? 

Smeul-Smeilor cumplitul care lumea 'nspăi­

mântil 
Doar cu numele? 

Smeul. 
Domniţă, eu sunt Smeul din poveste ... 

Fata. 

Cel cu aripi şi cu ghiare, cu o sută de neveste, 
Celce 'n treacăt arde toate din hotar până 'n 

hotar? 
Unde-s capetele-ţi multe? 

Smeul. 
Le-a tăiat un bucătar ... 

Ştii .. povestea cu ţiganul. .. 

Fata. 
Un de-s ghiarele vestite? 

Smeul. 
Ghiare n'am .. . cum n'am nici vreme să port 

unghi le gătite .. . 
Făt-Frumos el are vreme .. nu-i degeaba 

Făt-Frumos 

Nu-l împiedecă nici goana, sborul roibului 
spumos . . . 

Fata. 
Te credeam din povestite urâţenie ciudată 

Lumea te făcea bălaur ... 

Smeul 
Lumea m'a văzut vr'odată? 

Fata. 
Cum putea să povestească fără ca să ştie ce-i? 

Smeul. 
A făcut cu mine lumea după vechiul obicei: 
Neputând să mă ajungă, neputând să mă 

'nţeleagă 

Mă cârteşte fără milă şi de chipul meu se 
leagă ... 

Ce-o să zică oare lumea că n'ai vrut să te 
cununi? 

Fata. 
Lasă ce-o să zică lumea... Făt-Frumos 

spunea minuni. .. 
Te făcea voinic, năpraznic .• , 

Smeul. 
Ca să pară că e tare 

Orice om întruchipează din duşman, - o 
arătare. 

Cum ar fi grozav el însuş de i-ar fi duşmanii 
mici? 

Fata. 
Dar păţanii le tale? 

Smeul. 
Le-a scornit vr'un Moş-Giumici .. 

Fata. 
Dar Ileana? 

Smeul. 
Am furat-o fJindcă vream să-mi fie rudă 
lmpăraţii toţi din lume ... Numai astfel, fără 

trudă 

Mi-aş putea ajunge ţinta ... 

Fata. 
Ai vr'o ţintă pe pământ? 

Smeul. 
Vreau să-mi fac o 'mpărăţie! Zi şi noapte 

mă frământ 

Alergând incoa şi 'ncolo, fie soare, fie lună 
Fericit să-mi fac culcuşul în vr'o rece văgăună 
Şi să-mi plec pe-un colţ de piatră capul greu, 

întunecat. .. 
M'am luptat ades, domniţă, nedorm1t şi ne-

mâncat. .. 
Ca să fug de cei ce nu vor bogăţii nemoştenite 
Dorm în scorburi, in tufişe, în palate năruite ... 
Şi-alungat de toţi vrăjmaşii m'am făcut mai 

rău ca ei! 

Fata. 
Bietul smeu! 

Smeul. 
Ţi-e milă, spune? .. . Simţi că plângi fără să 

vrei 'il ... 
N'aş priml, să fie altul. .. Oară tu eşti tineri că 
N'ai fugit văzând pe Smeul ... n'ai ţipat... şi 

nu ţi-e frică 

Să vorbeşti, să stai cu mine ... N'ai chemat 
într'ajutor .. . 

N'ai svârlit cu pietre 'n mine ... 
(Îşi lasă capul pe mâna ei, gemând) . 

Fata. 

8ietul Smeu rătăcitor! 
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Smeul (ridicându-se). 

"Bietul smeu!" Acum ... Dar mâne, mila ta 
o să mai ţie? 

Ai şi tu în vine sânge care cere 'mpărăţie ... 
De-ar veni acuma vr'unul din feciorii de 

'mpărat 

M'ai goni ... ţi-ar fi ruşine ... 

Fata. 
Nu e! Nu-i adevărat! 

Ai să vezi! 
Smeul. 
Mai vii cu mine? . . . 

Fata (codindu-se). 

În palate năruite 
Şi prin scorburi? 

Smeul. 
Vai , domniţă ... n'am palate dăruite 

De ' mpăraţi. .. Eu n'am cunună ... Vieaţa mea 
e foarte grea ... 

Fata. 
Te ' nţeleg . . . 

Smeu/. 
Domntţă dragă, mă 'nţelegi şi nu prea-prea ... 
Făt-Frumos ţi-ar spune lucruri mai frumoase, 

mai uşoare ... 
Vorba lui ar fi mai dulce ... el ar şti să te 

'nfăsoare 
Tntr'o vrajă de visare, într'un cânt adormitor ... 
Mult mai tare-i sună glasul într'un suflet 

visător. . . 
Vorba lui. .. (Fanfare, in culise) . Dar ce s'au de? 

Fata (uitându-se in palat). 

El e!. . . 

Smeul (ascultând). 

Vorbe îndrăznete? 
Aha-ha! Aşteaptă numai... ' 

Fata. 
Ce-ai să faci ? 

Smeul. 
Să-1 dau binete! 

Smeui-Smeilor mă chiamă şi-ai să vezi de stiu 
luptă .. . ' 

Făt-Frumos. 

(Urmat de Împărat şi de intregul alaiu domnesc, iese 
d•n palat, in lum>na f<~clelor, ) 

Împăratul. 

Cale bună, dragul !atei! 

Făt-Frumos . 

Mulţumesc, Măria-Ta, 
Mulţum esc de vorbă bună, mulţumesc de 

găzduire . .. 
Am să plec în lume iarăş .. . să răstorn în­

treaga fi re . . 
Ca să dau de Smeu sunt gata toată lumea 

s'o străbat 
Am să merg şi-acolo unde munţi 'n capete 

se bat . .. 

Smeul (iese don umbră). 

Uite Smeul. .. Ce-ai cu dânsul? .. . Te seu-
tese de căutare ... 

Ce pofteşti ? 
Împăratul. 

Să pleci de-aicea! .. . 

Smeul. 
Împărate, cer iertare!. . . 

Hai voinice .. . uite Smeul. . . Ce-i porunca? 
Ce-ai să-mi zici!. .. 

Făt-Frumos. 

Nu aici, tâlhar nemernic! . .. Hai afară! 

Smeul. 
Nu! Aici! 

Vreau să-ţi scot puţin din mână a minciunilor 
brăţară . . . 

Vreau s'audă toată lumea, dragul meu Vântură-
Ţară, 

Cum că esti Încurcă-Lume, mincinos lăudăros .. 
' (uitându-se lung la el) 

Mai intâiu, de-atâta vreme, nici o hamă nu 
ţi-ai ros 

Eşti gătit întotdeauna . . Cum aşa? Dar nu 
te doare 

Pe găteli, să-ti treacă vremea? Barba ta nu 
creşte' oare? 

Când îţi pui în păr miresme? ... Ş'apoi alta ; 
de pofteşti 

Spune tuturor de fată: cum te chiamă? cine esti ? 
Tn povesti iti spu~e lumea într'un fel ... 'De 

' ' trece anu 
Când eşti Prăznea , când Pepelea, când voi­

nicu! Greuceanu ... 
Calul tău, ca şi mustaţa, când e negru , când 

bălai, -
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Smeul. 
Scoate paloşul, hai duce! 

(Amândoi iş1 scot paloşele şi le ~ucesc deasupra ca­
petelor, gata de luptă) 

impăratul (intervenind). 
Ehehe! Aşa ... deodată? ... Înainte de-a lupta 
Spune, Smeule, şi mie care-i visul, ţara ta?! 

Smeul. 
Nu sunt eu stăpânitorul părăsitelor palate 
Al pădurilor deşarte şi-al puhoa1elor umflate? 
Şerpii. vulturii şi corbii nu sunt top supuşi1mei? 
Văgăunile nu-s pline de bălauri şi de smei? 
Ţara mea e ţara spaimei, iar puterea mea e 

mare: 
Toate duhurile-ascultă, tremurând de-a mea 

chemare ... 
N'are graniţi, n'are lege, n'are biruri ţara tnea 
Dar e largă, fără margini şi te mişti voios 

• 1 m ea .... 
N'am călească 'ntr'aurită, dar când trec în 

rotogoale 
Peste stâncile trăznite, peste câmpurile goale, 
Drumul meu nu pare falnic ca un drum îm­

părătesc ... 

Făt-Frumos. 

Ţi-I gătesc eu drumul ăsta, n'avea grijă, ţi-I 

gătesc! 

Smeul. 

Nu cumva ţi-e iar de luptă? 

Făt-Frumos. 

Şi ce-ar fi? 

Smeul. 
Păi, de, băiete, 

Hai de-aicea ... dă-te 'ncoace să ne batem pe 
'ndelete ... 

Fat-Frumos. 

Nu mă mişc.. Eşti gata? 

Smeul. 
Gata! (incepe lupta). 

Fata cea mică (speriată). 

Impărate, nu-i lăsa! 
Nu-1 lăsă, Mărite Doamne! 

Crainicul (intră speriat. din stânga) 
Unde e Măria Sa? 

impăratul. 

Ce-i acolo? Cine strigă? 

Crainicul. 
Prea slăvite Împărate, 

Începură zile grele pentru ţară să s'arate! 

!mpăraful. 
Vr'o primejdie? 

Crainicul. 
Grozavă! ... Fel de fel de soli vestesc 

Că voinicii cari trecură în alaiu 'mpărătesc, 

Mâniati că fata voastră îi goneste, s'adunară 
S1-a.u 'pornit încoa furtună! ... Caii varsă foc 
' pe nară 
Scurmă ţărna şi nechiază, ard cetăţi în calea lor 
Zarea toată e lumină ... 

impăratul. 
Dat-au foc cetăţilor? (cătră fată) 

Ah, domniţă, multă grijă mi-ai adus la bă­
trâneţe ... 

Crainicul. 
Oşti venite mai în urmă, tot mai mari, mai 

îndrăzneţe 

Au cuprins păduri, oraşe, largul ţării bărăgan ... 

Impăratul. 

Cine merge 'n fruntea oastei? 

Crainicul. 
Voevodul Buzdugan! ... 

Banul Pungă dă mennde, Banul Seamă aju-
toare . 

Pe când toată oastea noastră şade, vai, ne­
ştiutoare ... 

Impăratul. 

Ah, miseii ! ... La plecare nu mi-'au spus nici 
un cuvânt! 

Cranicul. 
Banul Inimă-de-Aur, poreclit Flueră-Vânt 
A 'ncercat să-i domolească ... 

Smeul. 
Gineri pasnici nimerit-a 

Să-ţi alegi, M~rite Doamne? ' 

impăratul. 
Nu mai ştiu, imi pierd sărita! 
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Ce să fac? Trăiam în pace ... Nici prin vise 
nu visam 

C'o să vină împotrivă-mi cete multe tam­
nesam! ... 

Smeul. 
Sunt frumoase, ele, doamne, visurile de 

'mpăcare ... 
Voie-Bună, Ţară-Bună, - ginen bunt sunt 

fiecare 
Nu zic ba ... Dar vezi, niciunul n'are braţul, 

ştii, colea ... 
C5nJ o fi vr'o 'ncurcătură să te scape de 

belea ... 

Împăratul. 

Hei, de-ar vrea şi cea mai mică, de-ar gândi, 
de-ar înţelege 

Ce mândreţe de tovarăş, printre feţi i-aş mai 
alege! 

Făt-Frumos. 

Doamne, înaintea oastei bucuros eu duce-m'aş! 

Smeul. 
De rămâne el aicea, eu m'oiu duce la vrăjmaş! 

impăratul. 

Crai măriţi, vedeţi prea bine că mi-e ţara 'n 
grea nevoie ... 

Rogu-vă, plecaţi aiurea şi certaţi-vă în voie, 
Voi cu păsurile voastre iară eu, cu grija mea ... 

dt impinge biniş0r spre stânga şi iese după et.) 

lmpărateasa (cătră fata cea mtcă). 
Pentru tine toate astea ... Împăratul se temea 
Dinainte c'or să vină voevozii cu mânie ... 

Fata cea mare. 

l-ai gonit pe toţi ... şi uite! ... 

Împărăteasa. 

Fata mea, o cununie 
Ne-ar scăpa de orice grijă ... Fata mea, cum 

poţi răbda? 

Ţara piere pentru tine... mai e vreme ... 
spune: da! 

Ai văzut cam cine-i Smeul, Făt-Frumos cam 
cine este 

Toţi aşa sunt, fata mamei, toţi voinicii din 
poveste ... 

Nu-l iubeam nici eu pe Albu înainte de a-i vorbi 
Dar apoi, ne cununarăm şi 'nceput-am a-1 iubi. 

Fata cea mare. 
Chiar de nu ţi-o plăcea soţul nimenea nu te 

omoară 

Dacă-! laşi ... 
lmpărateasa. 

Primeşte mamă, spune: da! Da? 

Fata cea mare (rugătoare). 

Surioară? 

Fata cea micii. 
Fie, mamă! 

lmpărăteasa (cătră Împărat, care se reintoarce) 

Împărate, fata noastră s'a 'nvoit . . . 

Alb-lmpârat (fericit). 

S'a 'nvoit s'aleagă soţul? (o îmbrăţişează) Să 

trăeşti, copil iubit! 
Fuga crainice şi spune voevozilor să vie 

(crainicul iese) 

Spune-le să curme lupta! .. . (fetei) Puică, 

inima-mi învie ... 
Să trăeşti, fetiţa tatei! Hei, aduceţi lăutari .. . 
Să se scoale altă ceată de chelari şi bucătari .. . 
Rânduiţi ... c'o să petrecem nouă zile încheiate 
Să petreacă toţi în ţară ... 

Crainicul (inlrând). 

Prea slăvite Împărate, 
Au venit şi voevozii ... 

impăratul. 

Au venit? Asa curând! ... 
Bravo, crainice! ... Vestcşte-i ... Să poftească 

iar la rând! 

Crainicul 
(vestind, ca şi Îa inceput. in vreme ce curtea şi-a luat 

vechile locuri, de astădată In lumina faclelor) 

Oaspeţi mari din ţeri străine ia poftiţi cu 
gând curat 

Pentru fata cea mai mică a lui Albu-Împărat! 
(anunţând. pe când cortina se lasă) 

Craiul stelelor Murgilă, craiul soarelui, Zorilă .. . 
(Sfârşitul părţti 1). 
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Cântec de fus. 

Incep un fir ca fulgul de alb şi fără pată, 
Să torc la gura sobei, când aspru! v~nt afară 
Ascute lung pe câmpuri cuţitul său spre seară, 
Să taie ramuri negre din codri noaptea toată . 

In vatr' a fost lumină înaltă şi fierbinte 
De crengi din care focul scotea cântări de fluer, 
Acuma jarul arde cu potolitul şuer , 
Şi fusul trist urmează cântări fără cuvinte. 

Şi sure ca cenuşa din vatră, şi 'n privire 
Purtând văpaia-aprinsă a jarulu1 ce moare, 
Vin mâtele încete si lenese. Si-mi pare, 
Că fus~ri trec în j~ru-mi 'cu 'nevăzute fire . 

Torc nevăzute fusuri ca fusurile sorţii 
Din caierele tainici si mari ce nu cunoastem 
Din care vieata face' pe lume să ne nast~m, . . 
Să ducem firul nostru spre foarfecile morţii. 

Iar mâţele văd numai cum firu-mi se ' nvârteşte 
Şi dacă lenea dulce le-a prefăcut în piatră, 
Privirea lor se joacă, şi tarsul lor la vatră, 
Din asprele gâtlejuri în umbra sură creşte . 

Dar somnul bate 'n taină la geam. Tncet, pe uşă 
El intră fără şoaptă, şi blând mă împresoară. 
Prin roata cea de fusuri, spre vatră se strecoară, 
Stingând în sobă jarul, se culcă în cenuşă. 

Din vatra 'ntunecată, m'atinge 'ncet pe mână, 
Încet mi-opreşte fusul, şi torsu-mi întrerupe -­
S'adorm mâtele toate, si firul lor se rupe, 
Cu firu-mi ~lb ca fulg~!, cu firu-mi lung de lână . 

Alice Călugăru. 

Trece repede-un voinic ... 

Trece repede-un voinic 
Pe-un măgar călare, 
Ochii-i sunt păianjeniţi 
De-o durere mare. 

Trăgăna din fluer lin 
Sus in munţi departe, 

După Petofi 

Pc măgar a 'ncălecat 
Şi spre sat pornise, 
Pân' ajunse, pe vecie 
Mândra-i adormise. 

in durerea-i făr' de ţărm, 
Cum şi-a stâns amarui? 
Cu măc1Uca-1 oblu 'n cap 
Şi-a lovit măgaru 1! 

Nrul ~. 1911. 

Când i-au spus c'odoru-i scump 
E pe pat de moarte. 

P. Pădure. 
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Vina "Cochetei". 
- Sch1ţă.-

De câteori judecătorul cel tânăr trecea pe 
dinaintea casei doctorului de plasă, Pănică 
Tănăsescu, trebuia să se oprească din drum 
~~ după ce se uita sptonând printre zăbrelele 
gardului. începea să cheme cu un glas des­
mierdător: 

"Cocheta! .. Cocheta!! ... " 
Si nu trebuia să strige de mai multeori, că 

îndată se iveâ, strecurându-se, fie pe sub 
portiţă, fie printre spărtunle din gard, o că­
ţeluşe de casă, albă de tot, care cum dădea 
cu ochii de el, îi sărea înainte cu gudurături 
aliniate, cu lătrături vesele. Judecătorul o luă 
repede în braţe, şi, inainte să se uite la ea. 
îşt ridică ochii îndreptându- i spre fereastra 
în cadrul căreia trebuia să se arate, zâmbi­
toare, stăpâna casei, - d-na Tănăsescu. Ca 
~i când n'ar fi zărit-o măcar, judecătorul îşi 

plecă ochii la căţeluşă şi începea s'o mân­
gâie cu mâna-i înrnănuşată. Apoi scotea din 
buzunar un pachet de ciocolată, din care, ru­
pând bucăţi după bucăţi, îndopa cu plăcere 
odorul său siin braţe. 

Uneori, dacă se nimerii! să fie fereastra 
deschisă, se auzia răsunând râsul vioiu al 
doamnei Tănăsescu, care din umbra casei, îl 
dojeneă: 

"Vat de mine, domnule Spireanu, n'o mai 
răsfăţaţi atât! A ajuns aşa de delicată încât 
nu mai vrea să mănânce altă ceva decât 
ciocolată ... Şi mă tem chiar, să nu se îm­
bolnăvească ... 

- Las' că are cine-o căuta!" - răspundea 

judecătorul şi ca s'o necăjască se prefăcea de 
multeori, că o scapă pe Cocheta jos, si ca 
s'o prindă, o ap ucă de câte-o l abă şi o 'pneă 
aşa spânzurată în aer, până ce venea din 
casă stă pâna ca s'o scape din mâna "ti­
ranului". 

"Da n'aveţi inimă deloc, domnule Spi­
reanu !" -îl mustra cu un zâmbet fermecător. 

Alte dăţi, când judecătorul trecea cu tră­

sura în p lasă, o luă pe Cocheta cu el, stiind 
bine că la întoarcere, seara, trebuia să-'i atie 
cineva ca lea, să-i ceară socoteala o vo'ce 
dulce şi scumpă. De multeori judecătorul se 

îm potrivea să-i dea pe Cocheta şi, atunci se 
încingeâ o adevărată luptă între degetele hră­
pitorului si ale sai valoarei ... Si lupta asta 
în care se' aprindeau obrajii lup'tătorilor, s'ar 
fi prelungit pqate până mai târziu, dacă nu 
s·e ivea în uşă, chipul înăbuşit de barbă al 
doctorului de plasă. 

Într'o bună dimineaţă, însă, Cocheta nu mai 
ieşi înaintea răsfăţitorului ei, cu toate stri­
gătele şi fluerăturile lut. Şi această ltpsă dela 
chemare se întâmplă şi a doua zi şi a treia 
şi a patra zi, aşa că de câteva ori judecă­

torul flt silit să-şi ronţăe el singur, cwcolata 
pregătită pentru canini i strălucitori ai dom­
nişoarei Cocheta ... 

Si ciudată loveală: nici stăpâna ei nu se 
m~i arătâ ca să zâmbească, în cadrul fe­
restrei îngherlandat cu foi de viţă sălbatecă. 

"Trebuie să fie ceva la mijloc!" - gândi 
judecătorul care dorind să afle cât mai re­
pede această taină, se hotărî, într•o zi, să 

calce pragul casei doctorului de plasă. "Poate 
că se îmbolnăvise Cocheta. . . şi, - cine 
ştie? - poate chiar d-na Tănăsescu '" Cu 
fruntea încruntată sub apăsarea acestui gând, 
cu sfârcul mustăţilor răsucite cu mare îngri­
jire, judecătorul atinse c l anţa portiţei, având 
în clipa ceia aerul unui procuror care vine 
să facă la "fata locului" o cercetare ... 

În grădină, 'n întimptnă faţa bărboasă a 
doctorul ut de plasă. 

"Te salut doctore"- îi strigă judecătorul 
întinzându-i de departe o mână prietenească. 

"Ştii de ce am venit? ... Nu ghiceşti! .. . 
Am venit să aflu ştiri despre sănătatea .. . 
domnişoarei Cocheta! ... De patru zile m'a 
tradat fără milă, infam a! ... " 

Doctorul schimonosi un zâmbet şi se măr­
gini să-I poftească pe o bancă de lemn de 
sub umbra unui teiu bătrân. 

Atunci se arată, în haina-i lungă şi uşoară 
de dimineaţă, şt stăpâna casei. Eră cam palidă 
şi părea suferindă... Se apropiă de cei doi 
bărbaţi, păşind cu mlădierea trestiei bătută 
de vân t. 
Judecătorului îi străluciră ochii de plăcere. 
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de Spireanu, se ridică murmurând printre 
dinţi. D-na Tănăsescu într'o clipă fu lângă 
judecător si luându-i cătelusa din brate îl 
privi cu o~hil umezi de ~ec~nostmtă. ' ' 

"Nu ştiu cum să-ţi mulţume'sc, 'domnule, 
Spireanu! ... Şi unde ai găsit-o?" 
Judecătorul vru să-i răspundă printr'o glumă, 

dar întâlnind privirea tăietoare a doctorului, 
zise potolit: 

"0 aducea, în braţe, un ţăran ... Mi-a 
spus că a găsit-o rătăcind tocmai în pădurea 
dela Marga ... " 

Neputând să-şi ascundă surprinderea, d-na 
Tănăsescu îşi privi bărbatul, cu un ochiu 
bănuitor: 

"Pe acolo treci şi tu Fănică, când mergi 
în plasă, mH aşa?" 

Făcând un gest de mare plictiseală ŞI silă, 
doctorul îi răspunse: 

"Da, şi pe acolo mă duc ... ·Să vede că 

s'a luat javra după trăsură ... " 
Urmă o tăcere supărătoare pentru toţi 

trei ... Judecătorul care îşi pierduse surâsul 
său obişnuit, simţi că a venit timpul să nu 
mai pomenească nimic de Cocheta. şi schimbă 
pe dată şirul vorbirei lor .. 
După plecarea lui Spireanu, doctorul ră­

mase nemiscat pe bancă, cu capul plecat ca 
sub apăsar~a unui gând chinuitor. Când ne­
vastă-sa trecu pe dmaintea lui ca să intre în 
casă, el făcu deodată o mişcare scurtă, ca 
şi când ar fi vrut s'o oprească, dar întâl­
nindu-i privirea rece, aproape ca a unei 

străine, îşi luă de seamă şi prins de un mare 
neastâmpăr începu să frământe nisipul de 
sub tălpi. Se ridică deodată ca trezit dinr'un 
vis şi se îndreptă spre casă, păşind aşa de 
apăsat pe alee, încât căţeluşa, care se făcuse 
covrig pe un preş din faţa uşei. se sculă 

spenată începând să latre alarmată ca la 
ivirea unui necunoscut. Doctorul avu un mo­
ment de turbare şi necăjit peste :năsură se 
repezi după ea s'o lovească cu picioru 1, dar 
javra se feri mârâind după un ghiveciu cu 
flori. 

Doctorul mai bodogăni câteva cuvinte, 
apoi intră repede în casă. Când se întoarse, 
avea pălăria în cap, iar între două degete, 
ţinea cu mare _băgare de seamă, o bucăţică 
de pâne albă. lndulcindu-şi vocea începu s'o 
strige pe Cocheta care veni îndată, sărind 

bucuroasă în jurul stăpânului. După ce se 
uită de câteva ori în dreapta şi în stânga, ca 
şi când s'ar fi ferit să-I vadă cineva îi dete 
căţeluşei bucăţica cea de pâne. Deabia în­
ghiţise o îmbucătură şi gingaşa Cochetă se 
strânse grămadă ca prinsă de nişte uampe 
dureroase ... 

Doctorul zâmbi multumit si asezându-si , ' ' , 
pălăria în cap, se îndreptă spre eşire, cu 
paşti grăbiţi. Când să închidă portiţa se mai 
uită în urmă: Zărind cum în nisipul de pe 
alee se S\ârcolea un ghemuleţ alb, rănii: 

.,Să pofteşti să mânânci, şi mâne, cio­
colată dela secătura ceia de judecător! .. " 

A l. Cazaban. 

Trec clipele. 

Trec clipele, trec rândun, rânduri -
Şi 'n fiecare dintre ele 
Acelaş dor, aceleaşi gânduri, 

Aceleaşi visuri de mărire, 
Aceeaş sete fără margint 
De larga vieţii strălucire! 

Se 'naltă sufletul, se sbate, 
Măiestru 'n sborul lui năvalnic 
Nemărginiri intregi străbate, 

Dar inăltimile-1 doboară, 
Cu aripile sfărămat~ 
În noapte se cufundă 1ară ••. 

Şi clipele trec rânduri, rânduri, 
ŞI 'n fiecare-aceleaşi visuri, 
Acelaş dor, accleaşt gândun 

Vasile Stoica. 



\10 LOCEAFĂ.RUL Nrul 4, 1911 . 

Shakespeare. 

Iuliu Caesar. 
Trad. din englezeşte de /. Borcia. (Urmare.) 

Scena 1/. Roma O sală in palatul lui Caesar. 
tful~er ş1 tunet. Intră Caesar in hainj de noapte). 

Caesar Cer şi pământ n'avură pace-azi-noapte; 
De tre1 ori a strigat Calpurnia 'n somn ~ 

.,Săriţi! Ucid pe Caesar!" -Nu e nimeni? 
(Intră un servitor) . 

Servi/oral. Măria ta? 
Caesar. Mergi, spune preoţilor să jertfească 

Şi vino 'ndată cu părerea lor. 
Servitorul. Ascult, Măria ta. (Iese) 

(lnlră Ca!purn1a) 
Calpurnia. Ce gând ai, Caesar? Vrei să pleci 

de-acasă? 

Să nu treci astăzi pragul casei tale . 
Caesar. Caesar va merge: n'a 'ndrăzn•t rfimic 

Să mă ameninţe decât din urmăj 
Când să-mi privească 'n faţă, piere 'ndată. 

Calpurnia. Caesar, tu ştii că n'am crezut in semne, 
Dar azi mă sperie. E unul care, 
Afar' de ce-am văzut şi-am auzit, 
M1-a spus minuni văzute de străjeri. 

Pe stradă o leoaică a fătat, 
Gropi s'au deschis, dând morţii lor afară; 
Ostaşi de foc s'au războit pnn nori 
ln rând şi 'n chip de lupt' adevărată, 
Şi sânge-a p1curat pe CapitoL 
Al luptei sgomot răsuna 'n văzduh, 
Cai nechezau, ostaşi gemeau murind 
Ş1 duhuri suspinau, ţipau pe strade. 
O Caesar, astea-s ne mai pomen1te, 
Şi eu mă tem! 

Caesar. Cum poate fi oprit 
Ce-i hotărlt de zeii cei puternici? 
Eu totuş merg; aceste prevestiri 
Îi sună lumii 'ntregi ca şi lui Caesar 

Calpurnia. Când moare-un cerşetor, nu vezi comete, 
Dar cerurile înseşi prevestesc 
Prin semn de pară moartea celor mari. 

Caesar. Fricoşii mor, de vii, de multe ori; 
Vitejii 'ndur' odată numai moartea. 
Din câte ciudăţenii am aflat, 
Mi s'a părut aceasta cea mai mare 
Ca oamenilor să le fie frică; 
Văzând că moartea, un sfârşit firesc, 
Când va să vie, vine. 

(Intră iarăş servttorutl 
Ce spun au guni 7 

Servitorul. Ei astăzi nu te sfătuesc să ieşi. 
Scoţându-i jertfei măruntaiele, 
Ei nu găsiră inimă intr'insa. 

Caesar. Şi ze1i fac deci frica de ruşine: 

Lipsit de inimă ar fi şi Caesar, 
Dac' ar rămâne-acasă azi, de frică. 
Dar Caesar nu: năpasta ştie bine 
Că-i Caesar mai năprazn1c decât ea: 
Suntem doi lei şi intr'o zi născuţi, 

Dar eu sunt cel dintâiu şi cel mai straşnic: ­
Şi Caesar o să meargă. 

Calpurnia. • Vai, iubite, 
De 'ncredere ţi-e mintea 'nvălu1tă . 
Nu merge astăzi: zi că-i frica mea 
Ce te opreşte-acasă, nu a ta. 
Noi vom trimite la Senat pe-Antoniu, 
Să spună el că nu eşti bine astăzi: 
O, lasă-mă 'n genunchi să te induplec. 

Caesar. Să spun' Antoniu că nu sunt bine; 
Şi eu, de dragul tău, voJU sta acasă . 

(Intră Deciu) . 

Aici e Deciu Brut, să spună eL 
Deci a. Slăvite Caesar, la mulţi ani! Mă 'nchin­

Eu viu să te 'nsoţesc pân' la Senat. 
Caesar. Şi chiar la timp ai nimerit, să spui 

Senatului dm parte-mi sănătate, 
Şi să vesteşti că astăzi n'o să viu : 
Nu pot, e rău zis, nu cutez, mai rău: 

Nu vreau să viu: aşa le spune, Deciu. 
Calpurnia Le spune că-i bolnav. 
Caesar. Să mintă Caesar? 

Deciu. 

Caesar. 

Deci a. 

Caesar. 
Deciu. 

Întins-am braţul meu cuceritor 
Aşa departe, ca să-mi fie frică 
De bărbi cărunte-a spune adevărul? 
Vesteşl(', Deciu, că nu vreau să viu 
Slăvite Caesar, spune-mi pentru ce, 
Să nu mă râdă când ii voiu vesti. 
Aceasta-i vrerea mea: nu vreau să viu· 
Atâta e de-ajuns pentru Senat. 
Dar, ca să fii tu însuţi dumerit, 
Fiindcă te iubesc, îţi dau de ştire : 

Calpurn1a, soţia mea, m' opreşte: 
Ea a visat că mi-a văzut statuia 
Vărsând, ca o fântână, sânge viu 
Pe zeci de guri, şi mulţ1 Romani vomJCJ 
Veniau, zâmbind, să-şi scalde mâna'n sânge: 
Şi-aceste~ 

Le-a tălmăci! drept semne vestitoare 
De rele intâmplări; şi in genunchi 
Ea m'a rugat să stau acasă astăzi. 
Greşit de tot e visul tâlcuit; 
A fost semn bun şi norocos: statuia-ţi , 
Svârlind pe-atâtea ţevi tot sânge 'n care 
!âmbind îşi scaldă mâna mulţi Romani, 
lnseamnă că, din tine, Roma mare 
Sorbi-va sânge dătător de vieaţă, 
Şi că bărbaţi fruntaşi s'or imbulzi 
Să-şi ia un strop drept moaşte ŞI-amintire. 
Acesta-i înţelesul visului . 
Şi astfel ni l-ai tălmăci! prea bme 
Da, căci ascultă vestea ce-ţi aduc: 
A hotărît Senatul ca să dea 
Coroana az1 puternicului Caesar. 
Când voiu vesti că nu voeşti să vii, 
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Ei pot să-şi schimbe gândul. Ba, vreunul 
Ce lesne-ar fi 'n batjocură să zică : 
• Senatu-i amâna! pân' ce soţia 
Lui Caesar va avea mai bune visuri" . 
Nu vor şopti , când Caesar se ascunde: 
., Vedeţi, se teme, Caesar?" 
Mă iartă, Caesar, marea mea iubire, 
Spre-al tău folos, m:t 'ndeamn' a-ţi spune-

aceasta; 
Şi-oricare alt gând mi-e supus iubirii . 

Caesar. Cât de deşartă-i teama ta, Calpurnio! 
Sunt ruşinat c'am ascultat de ea. 
Dă-mi haina, căci voesc să merg: -
(lnrră Publiu , Brutu , Liganu , Metel, Casca, Trc-

boniu ş i Cinna). 
Şi iată vine Publiu să mă ia. 

Publiu. Mă 'nchin, slăvite 
Caesar. Bine ai venit. 

Cum, Brutu, te-ai sculat aşa de vreme? ­
Mă bucur, Casca. - lată şi Ligariu . 
Eu niciodată nu te-am duşmăni! 
Ca frigurile care te slăbiră. -
Ce ceas e? 

Brutu. Caesar, au trecut opt ceasuri. 
Caesar. Vă mulţumesc de-atâta osteneală. 

(Intră Anton1u) . 
Priviţi' Anton, ce face noaptea ziuă . 

Tot s'a sculat. - Bine-ai venit, Anton . 
Anloniu. Slăvite Caesar, bine te-am găsit. 

Caesar. Lăsaţi să pregăteasc' alătun masa: -
Sunt vinovat că aşteptaţi atâta. -
Ei, Cinna : ei, Metel : şi tu, Trebon1u! 
Păstraiu un ceas de vorbă pentru voi; 
Să-mi amintiţi dorinţa voastră astăzi: 

Să-mi fiţi aproape, ca să nu vă uit. 
Treboniu. Da, Caesar: - (ta oparte) şt atât de-aproape 

'ncât 
Ai tăi dori-vor să-ţi fi fost departe. 

Caesar. Veniţi, gustaţi un strop de vin ; şi-apoi 
Plecăm asemeni unor buni prieteni . 

Brutu. (La o parte). Mă doare inima, văzând, o Caesar, 
Că nu tot ce s'aseamănă e-aceeaş. 

Scena 11/. Acelaş oraş . O stradă aproape de Capitol. 
(Intră Artemidor, cetind o hârtie). 

Artemidor . • Caesar, păzeşte-te de Brutu; fereşte-te 
de Cassiu; nu te-apropia de Casca; ispiteşte-! pe 
Cinna; nu te 'ncrede in Treboniu, priveşte-! pe Metel 
Cimber: Deciu Brut nu te iubeşte: ai jignit pe Caiu 
Ligariu. Nu e decât un singur cuget in toţi aceştia 

şi el e indreptat impotriva lui Caesar. Dacă nu eşti 
nemuritor, caută 'n jurul tău : negrija deschide calea 
urzirii. Puternicii zei te păzească 1 

Al tău iubitor Artemidor." 
Aici voiu sta pân' ce va trece Caesar, 
Şi, drept o jalbă, ii voiu da aceasta. 
Mă doare inima că vrednicia 
Nu e la adăpost de-al pismei dinte. 
Cetind aceasta, Cat>sar, tu ai zile; 
De unde nu, uneltttnnlor 
l-e dau şi ursitoarele-ajutor. (Iese). 

Scena IV. Acelaş oraş . Altă parte a aceleiaş strade, 
în faţa casei lui Brutu . 

Por/ia. 

Luciu. 
Portia. 

Luciu. 

Port ia. 

Luciu. 
Portia. 

(Intră Portia şi Luciu) 

Te rog, băiete, aleargă la Senat : 
Nu stă să-mi mai răspunzi, ci pleacă 'n grabă : 
De ce mai stai? 

Să-mi spui porunca, Doamnă. 
De te-ai fi dus şi iarăş te-ai fi 'ntors, 
Ca să-ţi pot spune ce să faci acolo. -
(La oparte). Nu mă lăsa, tărie, pune-un munte 
Năpraznic într~ inimă ŞI limbă! 

Am suflet de bărbat, putere însă 
Am de femeie. Cât de greu le cade 
Femeilor păstrarea unei taine! 
Eşti tot aici? 

Stăpână, ce să fac? 
S'alerg la Capitol , şi alt nimic? 
Şi să mă 'ntorc aici, şi alt nimtc? 
Da, adu-mi ştire despre domnul tău, 
Câci a plecat bolnav : ia st>ama bine 
Ce face Caesar, cine-I înconjoară. 
Băiete, s,tai, ce sgomot se aude? 
N'aud nimica, Doamnă. 

Ascultă bine: 
A fost un vuiet surd ca de-o răscoală, 
Şi vântul bate dinspre Capitol. 

Luciu. Zău, Doamnă, eu n'aud nimic. 
(Intră prorocul) 

Portia. Vin', omule, şi-m1 spune unde-ai fost. 
Prorocul. La mine-acasă, Doamnă. 
Porti a. Ce ceas e-acum? 
Prorocul. Vreo nouă ceasuri , Doamnă . 

Por tia. Plecat-a Caesar înspre Capitol? 
Prorocul. Nu, Doamnă, încă nu: mă duc şi eu 

Să-I văd când trece înspre Capitol . 
Por/ia. Tu ai vreo jalbă cătră Caesar, nu? 
Prorocul. Am , Doamnă: dac' o să se 'ndure Caesar 

Atât de mult de Caesar să m'asculte, 
Il voiu ruga să se păzească bine.') 

Porti a. Cum, ştii de vreo primejdie pentru el? 
~o racul. Din câte ştiu, n'o fi nici una, multe 

De cari mă tem, se poate să se 'ntâmple. 
Rămâi cu bine. - Strada asta-i strâmtă: 
Mulţimea care vine după Caesar, 
De senatori, de pretori, de clienţi, 

O să strivească pe-un om slab de moarte : 
Mă duc să-mi cat un loc mai larg, de-acolo 
Vorbl-voiu cătră Caesar, când va trece. (Iese). 

Porti a. Eu trebuie să intru.- (La oparte) Vai, ce slabă 
E inima unei femei! O Brutu, 
Să-ti ocrotească ct::rurile fapta 1 -
M'a auzit, băiatul. - Brutu cere 
Ceva ce nu vrea Caesar.- O mi-e rău. · 
Aleargă, Luciu, la bărbatul meu; 
Să-i spui că sunt voioasă : vino iarăş 
Şi adu-mi ştire 'n grabă ce ti-a spus. 

(les prin părţi opuse) . 

1) Aceste cuv1ote s'ar potrivl n1ai bine fn gura lui Artemidor. 
Se poate să fi confundat 3JC1 şau Shakespeare Jnsuş sau cei 
dintâi editori aceste două pecsoane , 
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Singură, subt cer! ... 
Zeci de ani, poate veacuri de când stă 

singură, subt cer, înf1ptă în trupul câmpului 
pustiU, a câmpului năpustit din toate părţile 

de vânturi. Cioplită în peatră, crucea îşi în­
tinde bratele desfăcute în lături, ca un urias 
încremeni'! într'un fior de desnădejde. În zilei~ 
cu soare puternic, de vară, umbra i se întinde 
până departe, sărutând pământul, ca un cru­
cificat scobori! de pe crucea suferinţei lui. 

A fost cioplttă din stâncă. ridicată acolo 
în vremi de credinţă, în vrem 1 de năstruşnice 
lupte pentru pământul care o ţine. S'au 
adunat, atuncea. drept credincioşii, de jur­
împrejurul ei va fi fost o mare de capete 
descoperite, şi mii de ochi se vor fi oprit 
pe partea albă, pe miezul alb şi luciu al 
stanei din munte. Şi când picăturile de 
aghiazmă va fi stropit peatra de pomen1re, 
ostaşi în platoşe vor fi îngenunchiat pe locul 
în care stase bătălia, în care atâţia, - al 
căror nume era săpat in braţele de peatră, 

căzuseră morţ1 ... 
Şi astăzi după atâta amar de vreme, după 

ce nimeni, şi nici cenuşa celor cari au ridi­
cat-o nu se mai od1hneste acolo unde zăcuse 
dela început, âstăzi cru~ea mai stărueşte ca 
un martor nepăsător prin faţa căreia se pe­
rindă vremea. 

Dar vremea toceşte, vremea roade, vremea 
seu rmă, vremea desfundă şi afundă şi şterge 

de pe faţa pământului atâtea lucruri, şi le 
nimiceste. Iar când nu poate birui dintr'o­
dată, ~re(nea rabdă cu răbdare macină, 
cu răbdare îşi înseamnă puterea. 

Si asa bratele crucii de se desfac tot atât 
' ' ' 

de puternice în lături, pe faţa lor ani1 şi-au 

sters aripele, si din slo\'ele acele cari amin­
teau numele ~tâtor ostaşi biru1tori, n'au mai 
rămas decât urme, semne ne'nţelese cari, 
încetul cu încetul, se vor duce şi ele la rân­
dul lor. Si asa, singură, în mijlocul câmpiei, 
crucea stă c~ un Joc de popas pasenlor obo­
site, paserilor cari îşi strâng aripile dea­
supra ei şi se lasă pe braţele rect de peatră 
să se odihnească. Şi, earna, stoluri întregi 
de ciori flămânde se abat peste ea ca peste 
o pradă, iar, uneori, peste întinsul alb al 
zăpeziÎ, în fâlfăiri grele, câte un corb se 
apropie şi se aşează pe vârful ei, uitându-se 
de jur-împrejur cu ochi dornici după hrană. 

Un rug de mure şi-a întins ramurile, şi le-a 
ridicat apoi pe piciorul crucii, înfăşurându-1, 
ţesând împrejurul lui ca o mreajă de frunze. 

Rar călător să se abată pe la ea. Şi atuncia, 
nepăsător, priveşte o clipă şi dă biciu ca­
lului să pornească mai departe. 

Numai în nopţile furtunatice, când vân­
turile se năpustesc nebune de se lovesc par'că 
în capete, şuerând ŞI vânzolmdu-se ca ba­
laurii, în nopţile acelea par' că în preajma crucii 
se trezesc iar oştile, şi iar se 'nfiripă şi stă 

bătălia pe locul acela pe care mai fusese, 
şi glasuri de durere şi de groază umplu cu 
vaetele lor noaptea. 

Iar a doua zi, când din norii grei şi suri 
ploaia cade, de pe crestăturile crucii se scurg 
picăturile de apă, ca nişte lacrimi izvorîte 
din peatră . 

. . . Şt singură, sub cer, crucea plânge atunci, 
dm zori până în seară! Em. Gârleanu. 

E3 

Dări de seamă. 
Victor Eftimiu, Fără suflet. Nuvele şi schiţe. 

"B1bliotecaLumina". Bucureşti, 1911. 1 vo1.8°mic 127p. 
Astăzi condiţiile de ed1tură contnbue şi ele in de­

stulă măsură la ~tabilirea popularităţii unui taknt. 
Din cauza aceasta regretăm negligenta evidentă, cu 
care d-1 Eftim1u a făcut intăiul său pas mai hotărîtor 
in vileag, apărând intr'o b1bliotecă fără reputatie de­
osebită şi in forma unei broşuri, ce ji se strecoară 
aproape printre degete, câtă vreme în tânăra sa ac­
tivitate de până acum, a produs un matenal destul 

de bogat, pentru a-şi putea selecjionil un volum ma1 
ponderabil. Vom face însă bine, atribumd această gre­
şeală numai bohemiei sale incongibile. Căci, tntr'adevăr, 
un grad bunişor din nepăsarea asta a f1rii sale de 
artist neprefăcut şi fără d•sc1plină, a omului fără o 
gelozie ostentativă fată de productiunilc sale, se gă­
seşte in munca întreagă a acestui răsfăţat. Fie că in 
versuri lirice îşi cântă seninul sufletesc; fie că in 
proza-i, fantast1că uneori, îşi plimbă imaginaţia orien­
tală pe plaiurile aventuroase ale patriei sale macedo-
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nene; sau fie că in rime satirice parodiază decaden­
tismul bucureştean, el ne întâmpină pururea cu acelaş 
spirit degaja!, de o specială naturaleţă. Şt găs11n că 
în clipele vif:'ţii literare de astăzi, când poza ş1 gra­
vitatea copleşesc aşa de repede şi desfigurează ta­
lentele începătoare, calităţi ca ale autorulut, de care 
ne ocupăm, sunt btnevenite. 

fără a urma o direcţie anumtlă, sau a se lăsă rob1t 
de unul din genurile curente ale prozei, d-1 Eftimiu 
ne surprinde in aceste schiţe pnn variaţia subiectelor 
sale. Aceste subtecte sunt luate de pe târâmurile cele 
mai eterogene ale vieţii, sau ale fantaziei. Mlădios, 

sobru, concentrat, ne inş1ră cele mai elementare ade­
văruri, alături de cele mai bizare născociri ŞI cele 
mat burgheze intâmplăn din vieaţă, alături de epizoduri 
cu totul romantice. Înţelesurile ' se leagă fără ocol şi 
fără umplutură şi unde nu merge altfel, intervine de 
obicetu vreun paradox, care dă sfârşitunlor de schiţe o 
nuanţă de capnciu. Pe de-a intregul o incercare vizibilă, 
de a menţine, în ton şi în coloratura impresiilor, nota 
uşoară a simplicităţii şt a şăgălniciei. 

Dintr'un inceput, atmosfera care ne primeşte este 
aceea a intimităţilor !mere, a !urnei de studenti, când 
omul prea tânăr iubeşte pentru intâia oară şi când 
intâiele sensaţii se prefac şi se exagerează in forma 
de .chinurile unui nefericit", căci convingerea pripită 
rămâne pururea: .Femeia e fără suflet". De-aci ca­
priciosul autor ne duce tocma1 pe malurile Adriaticei 
şi ne spune o tainică şi miraculoasă poveste dmtre o 
Americană wagneriană şi un poet visător, ale cărui 

versuri erau .şoptite de un cântăret din ţara crisan­
temelor". fondul acestui episod bizar rămâne cam 
nedesluşit, dar motivul acesta de dragoste vagă a 
artistului e reluat în .Dimtneaţa de iarnă", unde e bine 
prins momentul, când un cântăret bătrân ingenunchiază 
şi varsă întâia lacrimă de dragoste ţ>e mâna unei 
copile palide. Mai puţin subtile sunt însă câteva scene 
de căzoicie burgheză, cari, in sch1mb, câşttgă prin 
sentimentalismul lor sincer, cum este schiţa .ca doi 
străini", in care pierderea unui copilaş, produce o in­
teresantă situaţie psihologică intre părinţi. Originali­
tatea talentului d-lui Eftimiu se relevă in special in 
modul spiritual cum ştie să fixeze acea specte sim­
patică de intelectuali .de a şasa mână", cari se re­
fugiază în vreo redacţie de gazetă obscură, oameni 
tineri cari, cum zice d-sa ,.trăe -c necunoscuti şi mor 
prin magazii, sau îşi pierd urmele pnn colţuri de pro­
vincie, poeţi plini de idealuri reformatoare in artă şi 
lazaroni foarte inteligenţi". Cu ironia lină, de care dă 
probe in descrierea intcriorului redacţiei in timpul de 
seară .când crepusculul îşi cerne cenuşa pe fer~strele 
nespălate şi două luminile roşii se aprind, ca nişte 
licurici, vestind că redacţia nu s'a goltt încă şi că 
redatorii fumează" şi cu alte asemenea desvăliri din 
vieata de gazetar vagabond, d-1 Eftimiu ne-ar putea 
fixa încă alte moravuri, cari se duc şi merită să fie 
retinute, în această frumoasă formă literară. Cat pentru 
nota fantastică, de un umor atât de jovial, trebuie să 
recunoaştem că mentă o spectală relevarc. Bucăţile 
de tesistcntă ale volumaşului acestuia sunt negreşit 

.,Regele păcurei" şi .Pământul a vorbit". Contrastul 
~lumeţ între norocosul miliardar Sir Mak Dollaryngton, 
'upranum.t regele păcurei, şi intre ofticosul socialist 
David; precum şi tron ia la adresa locutlor ilor dtn 
Marte, cart nu voiau să se increadă in băltânii lor 
astronomi, /1\ar-Tomar şi Al-Marun, când le vorbia 
despre existenţa unui oarecare .,pământ", - sunt 
prestaţiunt literare cu totul aparte in proza noastră 

mai tânără şi reclamă o serioasă atenţtune asupra 
autorului. 

Dealtfel este ş!tut, de orice cunoscător al vieţii 

literare din urmă, că printre acei puţini cari îşi fac 
drum, cu mult succes şi cu mai multă neatârnare 
cătrâ o ţintă mai de seamă, este d-1 Eftim1u. Nu numai 
prin acest volumaş, unde se văd numai in parte ca­
lttăţile sale, dar pnn realitatea unor frumoase porniri. 
ca gust, ca limbă, ca spirit şi ca putere de invenţiune 
in tot debutul său de până astăzi 

III! 

Radu Ba 1 ta g, Feciorul şi alte nuvele. Editura 
Mtnenra. Bucureşti, 1910. 1 vot. 242 pag. Preţul 1 50. 

Pe d-1 Radu Baltag 1l cheamă, dacă nu ne inşelăm, 
Rudolf Bernhardt şi cu toată silinţa ce îşi dă, de a 
produce credinţa, că e Român şi de a aduce, drept 
dovadă, o limbă cetibilă şi o serie de subiecte româ­
neşti şi ţărăneşti chtar, lucrul acesta, greu de tot, 
nu-i reuşeşte deplin. in câteva construcţiunt, ca .,soră­
mea se sculă cu greutate in cap u 1 oase 1 o r şi cu 
voce slabă şi plină de snopire incepu" etc., 
apoi in lelunte stângăcii de stil, se observă străin u 1 
foarte bine. Unde mai pui că în schiţa .,În urma ban­
chetului" autorul ne dă portretul unui văr al său, 

.cu barbă subţire şi roşie şi cu o gură schimonosită 
de un zimbet de mistreţ" (mistreţul român nu zim­
beşte!), care, după toate aparenţele, pare a li de rassă 
israelită. Iar dacă toate aceste indicaţii asupra origi­
nei autorului ne-ar lipsi, ne-ar rămăneâ totuş o ul­
timă dovadă peremptoric. D-1 Radu-Rudoll ne zu­
grăveşte un preot din Argeş, cu atâta lipsă de consi­
deraţ•c şi in atâtea trăsături de bestialitate, cum un 
autor român de bun simţ n'ar fi făcut-o. Acest popă 
Nae, adecă, surprinde noaptea, pe malul Argeşului 

furibund, pe un ţăran dtn sat, a cărui tânără soţie era 
amanta Preasfinţ•ei Sale; se ia cu dânsul la luptă: 

.,Şi popa se căzneâ să-şi ridice duşmanul împin­
gându-1 spre Argeş. Un strigăt scurt de izbândă, un 
urlet lung de spaimă, încă un ţipăt. Şi l-am văzut pe 
părinte:e Nae, legănând pe ţăran deasupra apei. Un 
sgomot de bulgări de lut căzând în apă, un plescăit 

surd şi Argeşul mugi mai tare de prada ce i se 
arunca. Ceva negru plutea la suprafaţă. Iar popa 
Nae, cu ochii holbati de beţia crimei, cu buza dea­
supra ridicată într'un rânjet de lup, se repezi de luă 

o bârnă lungă, din grămada de gnnzi. Ş1 de câteori 
nenorocitul da s'atingă lutul ţărmului, popa avânta 
bârna şi il lovea in cap, repezindu-1 îndărăt" . .. • 

Străin, evreu, sau oricine ar li d-1 Baltag, faptul 
că d-sa a găsit o L'ditură naţională în .Minerva", ca 
să-I răspândească, ne îndeamnă să ne oprim asupra 
volumului ~ău. Şi observăm mai intâi, că d-sa a în-
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văţat să scrie genul prozei româneşti, aşa cum I-au 
întemeiat definitiv tinerii noştri de astăzi. Cu alte 
cuvinte, d-sa urmează în această privinţă direcţia lui 
Sadoveanu, Sandu şi a altora mai tineri, cu graiul şi 

culoarea dela ţară, cu descrieri pasionale şi bogate 
ln amănunte şi cu evidentă simpatie pentru ţăranul 

obidit. Un străin poporanist l lată şi aicJ un fapt curios 
de amin!Jt! Numai că această pornire nu are de toc 
un caracter românesc D-1 Baltag se vede a fi umblat 
in şcoala internaţională a tendenţionismului. Ca un 
fir alb se poate urmări in întregul său volum o ten­
dinţă, mai bine sau mai rău susţinută, de-a pune in 
evidenţă v1rtu~ile şi suferinţele celor mărunţ1 şi ale 
celor săraci, in opoziţie cu deţinătorii puterei şi ai 
fericirei. Un fel de umanitarism căutat in bucăţile cele 
mai multe şi o revoltă impotriva nedreptăţii. Din re­
Laţiile dintre un unchiu bogat şi mşte nepoţi sărmani, 

face o pledoarie întreagă impotriva parvenitismutui. 
Din accidentul, aşa de efemer, în care un tramway s'a 
isbit de un bou dela trăsura unui ţăran, 1 idică un şir 
de acuzatii sau de blesteme impotriva oraşului, care 
ar il pe semne o pacoste a ţărănimei. In tipul vista­
voiului, dela domnul căpitan Corbea, d-sa f1xează pe 
soldatul chmuit de ofiterul său stăpân. Şi mai grozavă, 
mai fotografiată după reaiJtate, este agonia, lungă de 
peste treizeci de pagini, a fetei Rada, care-ş1 poartă 

boala uscată prin atât ea rânduri, doritoare de efect. .. 
Desigur, nu voim să zicem că aceste transparente 

scopuri cuprind idei atât de vinovate. Păcatul lor este 
numai, că nu rot să probeze vreun talent deosebit 
de invenţie, sau de compoziţie in scrbul d-lui Baltag. 
Afară de .Feciorul" dela început şi de scena de mănă­
stire dela sfârşit, amândouă cu o reuşită argumentare 
psiholog1că, puţine pagmi vor putea fi retinute în rân­
durile proze1 noastre curente. ldeia de obiceiu e prea 
îngustă; povestea în sine (vezi povestea cu covrigarul 
norocos!) cuprinde ceva prea puţm omenesc; vorbăna, 
la atâta sens, e prea multă! Iar de încheiere aş mai 
face observarea, că, dacă e vorba de complecta ~a 
românizare, autorul ar trebui să evite în viitor între­
buinţarea de nume neromâneşti, ca George Varian, 
Grigore Ogirean, Necolae Vocilă, Barbu Ogriziş, cari 
sunt nişte alcătuiri hibride şi nepotrivite cu f1rea Iim bei 
noastre. 

88 

Ion Chiru-Nanov, Aşa i-a fost scris. Nuvele. 
Bucureşti, 1911. 1 voi. 8°. 138 p. Preţul: Lei 1.75. 

Deşi începător şi până acum abia colaborator tolerat 
pe la revistele gratuite, d-1 Chiru-Nanov dovedeşte 

din întâiele sale pagini, că este unul din cei mai di­
baci stăpâni pe graiul rustic dela ţară şi întrebuin­
ţează, in mânuirea lui, tonul cel mai firesc şi de o 
particulară bogăţie în intimilă!J. Atât este de neînvăţat, 
de necultivat prin lectura altora, acest stil curgător 

al d-lui Nanov, incât adeseori îi observi rătăcirile dia­
lectale inherente. E ştiut, de pildă, că în multe regiuni 
ale României 5e com1te o grosolană eroare impotriva 
concordării subiectului cu predicatul, eroare care se 
rep<!rcutează ade:,eori şi in scrierile începătorilor. Ei 
b1ne impotriva acestei norme, d-1 Chiru păstrează şi 

d-saformelenîi place vorbele", "ceilalţi călu­
g ă. r i citeşte"; .,cât ţine rugăciunIle .•. • Şi, în 
afară de asta, face întrebuinţare şi de alte barbarisme, 
ca "alea alăturatele", .,Împăratul ăla Marele" 
şi alte câteva de acestea, cari pistruesc curgătoarele 
pagini şi tulbură gustul de cetit şi armonia forme1. 

Cum intri în temeiul prozei d-Lui. Nanov vez1 numai 
decât pe maiestrul dela ţară, care de obicei nu în­
vaţă meşteşugul dela vreun art1st din oraş, ci se stră­
dueşte singur, prin hărnicie şi proprie intuiţie, să-şi 

construiască ceeace îl îndeamnă inima. Opere de)ceste 
de ţărani deştepţi şi autodidacţi, cari îşi clădesc;adese­
on ei singun casele, au apoi de obicei defectul, că 

sunt cam primitive şi stângace in execuţia Jur şi nu 
se leagă în toate amănuntele lor. Ceeace nu li se 
poate însă totuş tăgădui este, că totdeauna cadrul, in 
care îşi aşează creaţiunea fantaziei lor mai neînde­
mânatice, este mai sincer văzut şi totdeauna naivitatea 
romantică mai credincios conservată. 

Dăm, de pildă, in acest volum peste două povestiri 
mai lungi, unde s'ar părea că e necesar un dar de 
construire ma1 deosebită, unde ne aşteptăm să vedem 
vreo însuşire artistică mai de seamă în prezentarea 
vre111ui suflet omenesc şi vreo ordine firească în con­
tinuitatea unor intâmplări, cum se cuvine in orice nu­
velă. Şi ce găsim? În "Aşa i-a fost scris" scheletul 
povestirii rămâne în condiţiile cele mai elementare. 
Onu, un tânăr şi deştept gosrodar, işi surprinde soţia 
cu ciocoiul grec, in mijloc de codru. Un glonţ, sau 
două, împotnva lor şi Onu fuge şi se ascunde la mă­
nă.st,re, unde aJunge stareţ, ca abiâ după zeci de ani 
să afle că gloanţele lui n'au nimerit pe nimeni şi că 

ciocoiul trăieşte cu vechea sa amantă. Călugărul se 
întoarce şi ucide pe ciocoi intr'o luptă voinicească, 

predându-se justiţiei. Atât. Iar .,,\\oara din Repezeanca", 
cu subiectul nehresc şi cu totul forţat asupra unei dra­
goste dintre o frumoasă fată de morar, (pe care o cere 
un deputat de nevastă 1) şi fratele ei natural, un flăcău 
din sat, - este iarăş numai o înşlrare de epizoduri 
şi de combinaţii, cu totul străină de o strânsă îmbi­
nare sufletească. Dacă însă vom face abstracţie de 
aceste infiripări de actiuni primitive ale d-Jui Chiru­
Nanov şi vom stărui să ne încălzim de farmecul exte­
rior în care le înfăşoară, vom da peste o serie de 
frumoase însuşiri de, viitor nuvelist, între cari desigur, 
peste un mare dar de observaţie. Un interior idilic 
dintr'o căsută de ţăran, o atmosferă cucernică dintr'o 
mănăstire, o linişte din miez de pădure şi un sgomot 
de tăietor de lemne lângă râul din codru, le redă 
d-1 Nanov. foarte sugestiv. În peisagele din natură el 
aduce totdeauna vieată şi mişcare, ceeace ridică nivelul 
paginilor sale descriptive. 

Sunt mult mai compact legate apoi bucăţile mai 
mărunte, cari nu cuprmd actiuni decât reflexiuni şi 

mic1 analize de întâmplări în natură. "Smeul", traiul 
de o zi al unui şarpe uriaş, evadat din menagerie, cu 
acea admirabilă lăfăire în cadrul imbelşugat al unui 
câmp de primăvară, este negreş.t o lucrare însemnată 
sub toate raporturile. Şi tot atâta gingăşie manifestă 
autorul fată de alte vietăţi mărunte din natură, cum 
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este in dialogul dintre un pi tpalac şi o ctocarue: 
Se 'nalţă ciocârl.a, se 'naltă in rutocoalc, rotocoale 

şi cântă. Se leagănă cam pul par' că· Se plea că krburile 
!ar glasul ei p'ăpănd toarce mereu. se împleteşte cu 
razele soarelui ş t picură in ic ima intregii firi . . " 

Cu firea aceasta delica tă şi duioasă şi cu sinceri­
tatea asta primitivă faţă de natură ş• de vieată , se 
pot scrie incă lucrări aducăt.Jare de bună rcputaţ t e 

pentru noul prozator. 11. Chendi. 

Cronică. 

Biblioteca poporală a "Asociaţiunii". Această pu­
blilaţte a primei noastre instituţii culturale, care apare 
sub ingrijirea d-lui Oei. C. Tăslăuanu , a reuşit să se 
răspândească peste aşteptănle tuturora. Când scriem 
aceste rânduri numărul abonaţilor c1, dtntre cari cei 
mat mulţi sunt ţărani, a trecut cu câteva sute peste 
şase mii. Prin urmare membri ajutători ai .,Asocia­
ţiunii" s'au sporit într'un singur an cu mat multe m11. 
Nu ne aducem aminte ca vreo publicaţie similară să 
fi avut un asemenea succes. Şi credem că răspăndirea 
broşurilor din această bibliotecă in popor - anual 
peste 70.000 de broşuri - e even mentul cultural cel 
mai important al zilelor dtn urmă şi e una dintre cel~ 
mai fericite intreprinderi ale .,Asociaţtunii" . 

Prima broşură, intitulată De de m uIt, povestire 
istorică de Dr. 1. Lupaş, a apărut şi se prezintă in 
condiţii excelente. Limba poporalâ frumoasă in care 
e scrisă şi continutul temeinic, care tratează despre 
obârşia neamului nostru românesc, credem că va 
plăcea tuturora. Cuprinsul celorlalte broşuri va ft, 
după putinţă, tot aşa de preţios ş• tot aşa de inte• esanl. 

Pentru cărturărimea noastră e o datorie naţională 
şi culturală a răspândi această bibliotecă in cercun 
cât mai largi. Dacă ne vom implini cu toţii această 
datorie, numărul membrilor ajutători ai .,Asociaţiunii" 
se poate urca, încă in cursul acestui an, la 10-15 mii. 

Cărturărimea noastră are deci un nou prilej de ·a 
dovedi cum îşi înţelege chemarea. 

118 

Revistele şi actualitatea. Revistele, ca de altfel 
orice ziar, trcbure să reprezmte o parte măcar a epo­
cei, a lunei, a zilei in care apar şi să reproducă in 
coloanele lor, sub variate forme, vteaţa intelectuală şi 

artistică, aşa cum se alcătueşte sau se manifestă, cu 
toată actualitatea ei. După părerea noastră acel organ 
de publicitate, care dm punctul de vedere al actuali­
tăţii, îşi face cu mai multă slăruintă datoria şi reţine 
mai mult şi mai plasltc din frământările şi producţiu­
nile vremii, îşi atinge mai deaproape misiunea sa 
tdeală. Spunem acest cunoscut adevăr, deoarece, din 
păcate, tot se mai menţin câteva publicaţtuni oculte, 
cari constitue mai mult o bătaie de joc pentru actua­
litate, decât o datone cătră ea şt cătră cetitori. Aşa 
de pildă, am fost surprinşi zilele aceste cu un număr 
nou din "Literatura şi arta română" a d-lui Pătraşcu. 
Ne-am uitat la copertă şi am văzut că e vorba ahia 
de numărul triplu pe lunile Aprile, Mai, Iunie din 
anul trecut 1910 şi că abia in acest număr se aduce 
o recensie asupra .,Poporanismulut in literatură", dts-

cursul de recepţie academ i că a d-lui Duiliu Zamfirescu 
care era~ actual inainte de asta cu dot ani! Mărturisin{ 
că felul acesta de a-ti servi pe cettton şi a servi 
cauza ltterară este un adevărat abuz din partea scr ii­
torilor, oricine ar fi ei, şi ne arată, că in vteata 
noastră literară tot mai sunt moravuri ciudate şi 

rătăciri madmtsibile 
118 

"Magazin". Într'o revtstă de provmcie din Româ­
nia se varsă praf şi pucioasă peste revistele noastre 
1 iterare mat de seamă - Şt ne măgulim că ne soco­
teşte şi "Luceafărul" printre ele - şi ne numeşte cu 
un titlu dispretuitor in aparenţă, zicăndu-ne "maga­
zin" Din nenorocire ofensa aceasta nu este aşa de 
mare. Titlul de .,magazm" există chiar şi in ltteratura 
noastră istorică ş• in ltteratunle străine şi nu cuprinde 
nimic umilitor, căci expnmă o colecţie de materialuri 
bune, care se poată servi la cercetări viitoare. Orice 
revistă mai de seamă îşi are rostul et actual, mai întâi 
produce vieaţă şi mişcare, in măsura talentelor sale 
Dar mai în urmă, desigur, fiecare nu rămâne decât 
un magazm de consultare, un tzvor pururea nesecat, 
din care istoncti literan işi vor scoate mai târziu cele 
mai preţioase pagini de tnformaţie. Căt ne priveşte 

pe noi, cei dela .Luceafărul", avem convmgerea lâ 
ştim ce să lăsăm în magazinul nostru, pentruca vit­
itorul scrutător să nu plece cu traista goală, când ne 
va c~rceta paginile învechtte. Dar nu e mai puţin po­
stbil ca in acelaş timp, in magazinul revistei provin­
ciale, ce ne-a ocării, să nu se abată decât guzganii, 
şoarecii şi alte rumegătoare de hârtie . 

88 

O nouă bibliotecă popora l ă. Să nu se sperie ni­
ment! Nu din simpa!te pentru socialtştii, cari le scot, 
ci numai de dragul valorii lor literare, voim să scoatem 
la iveală broşurile din cea mai nouă şi cea mai miti­
!tcă bibltotecă, apărute la Bucureşti, in editura revistei 
.,Facla" . Au apărut, din nenorocire, numai vreo şase 
până acum, au un format minuscul şi se vând numai 
cu câte 10 bani, cu toate că sunt foarte curat tipărite. 
Autorit. din cari s'au tipărit aceste traduceri, sunt tot 
străini cu renume Şt nu de aceia cari răstoarnă ordinea 
vieţii, ci înţelepţi şi povestitori dintre cei mai inzes­
trati. Tolstoi e pus la contribuţie cu două broşurele, 
in cari s'au reprodus cuvinte frumoase asupra vieti• 
şi a credmţei. Anatole France, cel mat subtil prozator 
al Frante• de astăzi, cu două povestiri. Leonida An­
dreiew, temperamentul ~cesta apnns al Ruşilor tineri, 
urmează cu poveştt de Crăciun. Iar dtn Edgar Poe se 
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tălmăccşte faimoasa bucată "Ingropat de viu". Sunt 
aşa dar, somităţile likrarc străine, a căror operă, bine 
tJadusă, se lncearcă a se populariza, ln condrţii aşa 
de ief!tne. Credem că aceste traduceri ar putea trece 
şi pe la noi, ca să le mai amestecăm cu .Alexandria" 
şr cu ,Minunile Sftului Sisoe''. 

81! 
Legenda cu .Şcoa l a noua". Mai intâiu trebuie să 

facem o mocă rectificarc, relativă la necrologul nostru 
din Nr. 2 al "Luceafărului", adresat .,Convorbirilor 
cntice". Don o serie de manifeste şi de declaratii ad­
ministrative, cupnnse in numărul din urmă al acestei 
reviste, r!"zultă într'adevăr, că o incetare este la mijloc, 
dar că in realotate nu revista ş'a dat sufletul in mânile 
creatorului, ci creatorul in mânile revistei. D-1 M . Dra­
gomirescu a depus cu onoare direcţia şi ş'a blago­
slovit şcoala de băeţi şi de tovarăşi, lăsându-le lor 
revista, cu toată moştenirea veselă de glorie şr de 
deficituri. Luăm deci şi sub această formă cunoştinţă 
de faptul, că in voeata noastră literară atât de săracă 
in evenimentl', atât de sarbădă in episodurile puţine, 
totuş a avut loc o retragere celebră in felul eo. Şr 

interesant este că, după chipul şi asemănarea tuturor 
manifestaţiilOr d-lui Dragom•rescu, cuvântul d-sale de 
"adoo şi la revedere" a trebuit să imbrace şi el forma 
de sgomot, cu lăute şo chimvale, cu isbucnrri de laudă 
in pieptul de aramă şi cu tiradele obişnuite, de un 
patetic umoristoc prin excelentă. În interm•nabile pagini 
ex-directorut jalnic al văduvitelor "Convorbiri critice" 
reia firul revistei fermecătoare despre .. Şcoala nouă", 
care s'ar fi desvolt;;t la această revistă, "tocmao din 
pncina lornpezimd ş. puternicei idei pe care a avut-o 
în temelia ei cugetarea critică care a cârmuit-o! !" Ce 
e drept, recunoaşte şi modcstul domn Dragomirescu, 
care se improvizează in ~ef de şcoală, că ideoa pe 
care s'a bazat, era ideia .. Junimei" de pe vremuri şi 
teoria estetică a d-lui Maiorescu, .,cu care mă iden­
tificasem, pot să zic mai mult chiar decât im­
păn:ântenitorul ei in literatură". Lăsăm la 
o parte caraghioslâcul acesta, că ai putea face o şcoală 
nouă, cu o odeie împrumutată şi ne ascundem fata de 
ruşine, văzând că Dragomirescu ne asigură iarăs că 
a înţeles mai adânc teoriile d-:ui Maiorescu, decât 
mae~trul insuş, şi ne întrebăm de lucrul de căpetenie : 
care este ;;coala cea nouă a d-lur Mihalache şi cum 
a intemeiat-o? Lăsăm să ne răspundă: 

.. La activitatea d-lui Maiorescu se poate vorbi mai 
mult de o .,direcţoe", pe cănd la "Convorbiri critoce" 
ma1 mult de o .,şcoală". Oricum ar f>, e fapt că 
din cercul nostru pe de-o parte a pornit o clas.ticare 
a scriitorilor tineri, care, cel puţin in unele privinte, 
a rămas definitivă; pe de attă parte au eşit o scrie 
de'scriitori, cari din pric.na muncir ontensive 
şr luminate, la care s'au supus, au dobândit 
un rang în literatură'', 

Şi cari sunt numele aceste, pe cari d-1 Dragomirescu 
r-a scos din pulberea necunoscutului şi i-a luminat şi 
di~ciplonat cu cugetarea sa critică? Lovinescu, cel care 
h.s~sc cunoscut, după voluml' intregi, inainte de a 
colabora la .,Convorbiri critice? Gârleanu, cet care 

avusese singur revistă şi fusese secretarul d-lui Iorga? 
Cerna, care debutase, împreună cu Cornel Moldovanu, 
in "Sămănătorul"? Sau Cincinal Pavelescu, pentru care 
ar imemna o vădită blasfemie, să se spună, că talentul 
i-a fo~t clasificat şi disciplinat in coloanele .. Convor­
binlor critice"? Dar Nanu unde şi-a cernut deceniul 
de activitate de mai nainte? Dar Minulescu ce are 
comun cu această pretinsă asociaţie in jurul ideilor 
profesate de d-1 Dragomirescu? 

Niciodată asupra calităţilor şi meritului unor scrio­
tori nu s'au făcut revendicări mai absurde, ca aceste. 
Şi niciodată nu s'a vorbit cu mai multă uşurinţă de o 
şcoală literară, ai cărei scriitori sunt intre sine ele­
mente cu totul disparate şi Cdri nu s'au încălzit nici 
o clipă la raza luminoasă a acestui imbulzitor, ci îşi 

rnanifestaseră insuşirile recunoscute cu mult mai nainte 
şi de alţii. 

Ah, dar să nu facem nrmănui nedreptate 1 O şcoală 
a fost ca in jurul d-lui Mihatache. Dar aceasta este 
$coala cu ceai şi cu pesmeţi, de care am vorbot. Căci, 

dimpotrivă, când şcolile sunt in floare, când maestrul 
lucrează cu succes la indrumare, ce rost are o retra­
gere şi o incetare in perspectivă? 

81! 

"Leg ende şi tradiţii" . Nu este intăiaşdată că re­
levăm o faptă bună a .,Academiei Române" şi anume 
obiceiul, ce a introdus de câţiva ani incoace, de a 
tipări culegeri şi studii "din vieata poporului român". 
Ajungând la colectia a zecea, ni se dă acum o sene 
de legende, tradiţii şi amintiri istorice, adunate de 
instotutorul C. Rădulescu-Codin de prin Oltenia şi 
Muscel. ln volumaşul acesta colectionatorul salvează 
dn1 graiul viu al poporului o serie bunişoară de combi­
naţiuni fantastice, in cari se ivesc urme istorice in 
jurul Jur Traian Împăratul şi diferiţilor domni viteji 
ai Ţerii-Româneşti. Negru-Vodă, Vlad Ţepeş, Ştefan­
Vodă şi până la Cuza trăesc in acl'ste legende, 
tradiţii şo balade şi povestirile asupra lor sunt 
tălmăcite in graiul neaoş, nerânduit şi neprefăcut al 
poporuluo, unele ca variante, altele cu totul originale. 
D-1 Rădulescu-Codin este, ce e drept, mai mult un 
folclorist diletant, decât specialist sau om de ştiinţă, 

dar ca adunător de material pentru viitoare lucrări 

şi pentru scopurile ştiinţifice urmările de Academie, 
face bune servicii prin cărţutia sa. Insbtăm asupra 
cazului deoarece la noi in Ardeal şi in părţole ungu­
rene şi bănăţene s'ar ma• găsi mult mat~rial de acesta 
şi nu ar fi rău să se găsească şi la noi cotecţionatori 
inteligenţi, cari să imite pilda d-tui Rădulescu-Codm. 

Poşta redacţiei. 

Manuscrisele nu se înapoiază. -
V o 1 bură P. Vă rugăm să ne trimiteţi altele. Cele 

primite au numai câteva strofe reuş1te, cari promit. 
1. P. .,Amintirea" nu spune nomic deosebrt. 
L C. Traducerea din Paraschos nu ne-a plăcut. Ne-ar 

părea bine dacă ne-ati t r imite altele mai reuşite . .,Senina 
dimineaţă" într'adevăr nu e destul de senină 

TII'ARUL Lt:l W KRAFFT ÎN StBlltl 
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rn pentru abonaţi. . w 
Ja Toţi abonaţii noştri cari şi-au achitat ~ 
Cf!r abonamentul pot să aibă admirabilul ~ 

~ Album d~ brodării ~ 
i ţesături româneşti, i : 
~ 

compus şi editat de d-şoara ~ 

~inerva Cosma., 
cu preţul de 12 cor. franco, în loc 

~E3~E3~ 

~~1 
lnformatii littrart si rulturalt ' , 

f903 - f9t0 

de 

Octavian C. Tăslăuanu. 
Editura W. KraHt, Slbliu. 

Volumul cuprinde : figuri literare şi cul­
turale, ArUcole despre artă, despre ches­
tiuni culturale dela noi şi din străinătate 
şi dări de seamă despre o parte a literaturii 

româneşti din ultimul deceni~. 

Volum bogat de 350 pagini. Pretul 2 cor., 
In România 2 Lei 50 b. Se poate comandă 

dela toate librăriile. 

Album 
· de 

Crestături în lemn 
înfăţişând 243 obiecte după originale 

fărăneşti, intocmit de 

Dimitrie Comsa. 
' 

Cuprinde 41 tabele. 

Se vinde la autor şi la librăria archi­
diecezană in Sibiiu cu preţul de 24 cor. 

,--
.Rbonaţil revistei noastre 11 pot comaJHia 
prin Hdministrafla "tucufărului" 

prtful rtdus dt 20 cor. franco. 

Cel mai potrivit dar pentru copii ! 

Adelina Olteanu Maior: 

Bioliotoca Co~iifor ~i a Tinorimii 
cu numeroase ilustraţiuni. 

Cuprinde: basme şi istorioare 
pentru copii, un număr bogat de 
piese de teatru şi povestiri pentru 
tinerime. 

Se află tncă in vânzare: voi. Il, III, IV, 
la lîbrăria Archidiecesană din Sibiiu, 
sau la Administr. revistei "Luceafărul". 

Pretul unul volum 1 coroană. 
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