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Excelsior. 

Cu acest număr revista "Luceafărul" intră 
în anul al zecelea de existenţă, cu nouă gân­
duri si cu nouă nădejdi pentru viitor. 

Cin'e a urmărit dela început calea ce-a stră­
bătut-o această publicaţie, a văzut că ea s'a 
străduit a face în fiecare an câteun pas spre 
perfectiune, spre desăvârsire. Nu a crutat 
nici o Jertfă, fie morală, fie' materială, pentru 
a se urcă tot mai sus, pentru a se apropia 
mereu de acele regiunt ale artei ~i ale cul­
turii româneşti. spre cari o chema numele ei. 

Ştim prea bine că e foarte departe încă 

de a-~i fi răscumpărat întru toate numele ce 
şi 1-a ales şi ne dăm seama părinteşte de 
toate scăderile ei. Nu ne-a părăsit, însă, nici 
o clipă nădejdea că vremea ne va ajută să 

ne întrupăm, rând pe rând, toate idealurile 
ce astăzi ne plutesc în suflet ca totatâtea 
visuri. 

In anul acesta am cuteza! să facem un pas 
mai întins spre culmile ce ne ademenesc şi 

dacă publicul va şti aprecia străduinţele noa­
stre sperăm că, an de an, vom putea aduce 
câte o îmbunătăţtre esenţială revistei. 

Vrem să dăm şi publicului dela noi o re­
vistă la nivel apusean în toate privinţele. Pe 
lângă partea pur literară, pe care am cul­
tivat-o cu o deosebită atenţie până acum, 
dorim să ne îngrijim în viitor şi de partea 
artistică, care a fost mai negltjată. Simţim 
greutatea ce o luăm asupra noastră, dar 
credem, cu toate acestea, că vom izbuti să 
multumim asteptările tuturora. 

L~ noi până acum s'a dat prea puţină 
atentiune educatiei artistice. Putem spune că 
nu s'•a ocupat ;1imeni sistematic cu ea. În 
România s'au făcut câteva încercări, s'a con-
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stituit chiar si o societate în vederea educatiei . . 
estetice, dar nu ştim să fi obţinut vreun re-
zultat, deoarece nu s'a lucrat cu stăruintă si 
cu program. Şi e păcat. ' ' 

Aici la noi credem că facem un bun în­
ceput prin popularizarea operilor de artă 

clasică, prin reproduceri în colori şi prin 
reproduceri simple, cari vor fi însoţite tot­
deauna şi de un text explicativ, rezumat după 
cei mai buni interpretatori ai artei clasice. 
Pe lângă aceste vom populariza prin helio­
gravuri şi operile pictorilor şi sculptorilor 
români. Pentru acest an avem la îndemână 
mai multe fotografii după picturile lui Gri­
gorescu, pe cari le vom da începând cu nu­
mărul al doilea. 

Aceste reproduceri vor servi şi un scop 
practic. Ele vor putea luă locul multor icoane 
lipsite de gust şi fără nici o valoare artis­
tică, ce se răsfată astăzi pe peretii multor 
case. Adausunle ~evistei "Luceafăn;l" au me­
nirea să cultive gustul publicului dela noi şi 

în ce pnveşte alegerea icoanelor pentru împo­
dobirea caselor. Tn articole şi notiţe speciale 
vom mai reveni adeseori asupra acestei ches­
tium, care nouă ni se pare importantă, căci 

casa omulut e cea mai credincioasă oglindă 

a sufletului său. 

Prin adausul muzical, care deocamdată 
apare în condiţti destul de modeste, inten­
ţionăm a populariza operile mai de seamă 

ale compozitorilor noştri şi a înlesni şi celor 
mai săraci a avea ta îndemână operile mai de 
seamă din ltteratura noastră muzicală. Aceste 
adausuri, dacă vor fi bine primite de public 
în viitor vor luă o extensiune mat mare şi 
vor ap ărea in condiţii mult superioare. 
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O altă lacună a revistei "Luceafărul" a fost 
lipsa articolelor de îndrumare culturală şi 

socială. Acestor chestiuni nu li s'a putut da 
atenţia cuvenită mai ales din motivul că ele 
adeseori nu pot fi tratate fără să se atingă 

şi substratul lor politic. De aceea în câteva 
rânduri a şi trebuit să îndurăm amenda în 
bani a justiţiei noastre pentru asemenea ar­
ticole. Nici în viitor nu putem înlătura această 
greutate, fiindcă nu suntem în stare a depune 
cauţiunea de 10.000 cor. ce-ţi dă dreptul în 
Ungaria să te ocupi în scris şi de politică. 

Noi, oameni săraci, nu putem avea acest 
privilegiu. Cu toate aceste ne vom strădui 

a îmbrăţişa alte probleme culturale şi so­
ciale, cari pot fi tratate şi în coloanele unei 
reviste fără capitaluri. ln vederea acestui 

scop am şi angajat mai mulţi colaboratori, 
cari nădăjduim că vor avea dibăcia să ne 
ferească de noue cunoştinţe cu procurorul. 

Le spunem toate aceste ca publicul să se 
convingă de gândurile bune şi mari ce le 
avem pentru viitor. Si dacă crede că reali­
zarea lor poate fi de f~los culturii noastre na­
ţionale, să se străduiască a răspândi această 
revistă, a o ajuta să intre în toate căminu­
rile cărturarilor noştri. 

Din partea noastră îi asigurăm că vom 
face tot ce ne stă în putere pentru a le da 
o publicaţie din ce în ce mai desăvârşită în 
toate privinţele, căci deviza noastră a fost 
şi este: 

Excelsior! Excelsior! 
Redacţia . 

În ciudă. 

Am bătut la poartă dimineata 'n zori, 
Nu mi-a răspuns nimeni. si-am plecat aşa. 
Poţi să turburi visul unei ~lbe flori? 
Poate draga doarme dimineaţa 'n zori. -
- Fie-ţi somnul dulce, rândunica mea! 

Am bătut la poartă ziua la amiazi. 
Nu mi-a răspuns nimeni, nimeni, şi-am plecat. 
Ce pustiu pornise vântul printre brazi ... 
Cine ştie ... Draga e bolnavă azi, 
- Tu învioreaz-o, Cerule 'ndurat! 

Şi-am bătut la poartă seara 'ntr'amurgit. 
Nu mi-a răspuns nimeni, nimeni n'a deschis 
Cea mai dragă 'n lume, ea, să fi murit? 
- Blestemat să fie cer şi răsărit 

Blestemată fie moarte, vieaţă, vis! 

De-ar fi dormit draga, se scula, oricum, 
De-ar fi fost bolnavă, auzeam suspin, 
De-ar fi murit, cerul ar jeli acum. 
Soarele cu groază s'ar fi 'ntors din drum, 
Nu ... Dar pentru dânsa sunt de-acum strein. 

Mă ardea pe suflet tristul nenoroc, -
Crima şi păcatul tu le-ai încăput, 
Dar pentru iubire n'ai păstrat un loc, 
- Hei, că nu's un demon cu priviri de foc, 
Ştiu eu ce ţi-aş face, globule de lut. .. 

1. U. Soricu 





Toate fetele-o doresc, 
Că la ea 'n grădină cresc 
Flori - intotdeauna. 

Are 'n mână cărţi de joc, 
E rotundă de noroc 
Traista-i pe spinare. 
Are 'n ea atâtea veşti, 

Orice supărată eşti 

Uiti de supărare . 

Când aşează bobii 'n ciur 
Stau copilele 'mprejur 
Ca la lithurgie . . . 
Numai eu m'am depărtat .. . 
Nu sunt dela ei din sat, 
Ce să-mi spună mie? 

6. 
Frunză vede lemn uscat, 
De-aş fi dela ei din sat 
Nu le-aş cere adăpost 
Aşi avea şi eu un rost, 
Un bordei oricât de mic 
Şi-un bărbat cât de calle, 
Un copil cât de golaş 
O pătură să-I infaş, 

O viţea să mi-! hrănesc 
Şi-o inimă să-1 iubesc. 
Dar mi-e ţara sus de tot 
M'aş urca şi nu mă pot 
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Că la voi când am intrat 
Aripile mi-aţi tăiat 

C'o foarfecă arsă 'n foc 
Să nu mai crească la loc. 
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S'aud tropote 'n pridvor 
Iese baba 'n tindă, 
Vin cei aşteptaţi cu dor 
Dragostea s'aprindă. 

Inimi bat şi mâm se prind 
Vorbele se leagă, 

Sufletele se cuprind . .. 
Trece seara 'ntreagă . 

S'a oprit unul din ei 
Lângă mine 'n tindă, 

S'a uitat in ochii mei, 
Da să mă cuprindă . 

M'am lăsat de m'a 'nvârtit 
Da-mi era ruşine, 

Îmi părea c'a hohotit 
Lumea 'n jur de mine. 

8. 
De trei zile sunt mireasă 
Cu cel car' m'a prins de brâu, 
N'are curte n'are casă 
N'are decât rociu şi plasă 

Şi-o colibă lângă râu. 
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Sărăcia se 'mpreună 
Din nimic să facă trai, 
Tu ne ştii, doioasă lună, 

Ne vei fi surată bună 
După dealuri când răsa i. 

9 
Şed in umbră la răcoare 
Şi-1 aştept la mal sub dud, 
Ca să-i tind rociul la soare 
Să-i şterg fruntea de sudoare 
Ochti să-i sărut. 

În co!tbă clocoteşte 
Un ceaun pe pirostrit , 
Şi de dor inima-mi creşte, 
Vino vânt şi-mi povesteşte 
Până va sosi. 

Leagăn atârnat de grindă 
Leagănă-te lin .. . 
C'a bătut la uşă 'n tindă 

Un vointe străin . 

Un voinic cât o alună 
Şi cu ochii ca ai mei, -
L-a trimis mătuşa lună 
Pe razl'lc ei 

Maria Cunţan. 

ln primăvara aceea se dase examenul de 
cu vreme, pe la începutul lui Maiu. Băieţii 

si fetitele, cu fetele pline de lumină, ciripitori 
~a niş'te păsărel~, plecară dela şcoală săltând 
pe uliţi, împrăştiindu-se pe hudiţele satului. 
Părinţii, gătiţi de sărbătoare, se strecurau, 
vorbind tare, din sală, în mâni cu vreo cren­
guţă verde, din decorul de examen al şcolii. 

canţa! Vreme îndelungată, - i se păreă ne­
sfârşită, nu va mai ţintui-o locului slujba 
ei obositoare. Mi rosul acela deosebit al salelor 
ticsite de copii, aerul acela ce pătrunde în 
vestminte şi-1 porţi cu tine pretutindenea, 
pentru multă vreme nu va mai urmări-o. 

într'o haină uşoară, albă, de spumă, învă­
ţătoarea ieşi pe uliţă. Coti pe-o hudicioară 
să iasă pe luncile de lângă sat, presărate cu 
pete galbene, de păpădie. Şi când se făcu linişte deplină, domnişoara 

Mărioara Lupu, învăţătoarea, ieşi în aerul 
primăverii, în curtea şcolii unde eră o odăiţă 
pentru dânsa, şi-i păru că toată lumina tre­
murătoare, vie, se pogoară din albastru! dulce 
al cerului pentru ea, pentru inima ei. 

Se simţiă uşoară, sprintenă, fericită. O îm­
băta căldura dulce ce-i adiă pe faţă, ca o 
mângâiere. Simtământul neatârnării, al liber­
tătii îi coplesi ~ufletul. În sfârsit a sosit va-

' ' ' 

Înaintea caselor parohiale o întâmpină pro­
topopul: 
"Dă-mi voie, domnisoară Lupu, să te felicit 

înc'odată. Ai o clasă 'de model. S'avem tot 
astfel de puteri didactice, am face minuni". 

Învăţătoarea zâmbi, oprindu-se: 
.,Acum mie-mi pare bine c'am scăpat de 

şcoală. Îmi pare că pe vremea asta ar fi şi 
păcat să stai închisă în odaie. A, domnule 
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protopop, nu-i asa usor să fii învătătoare". 

Si-si învârti umb;elut~, prin care i s~ cerneâ 
pe 'raţă o lumină blâ~dă, dornoală. 

"Ti-am iesit inainte să-ti fac o propunere. 
Am 'rsprăvit 'cu examenele 'si mă întorc acasă. 
Mie şi nevestei i-ai face o' deosebită bucurie 
dacă ai veni pe-o săptămână-două la nor". 

D-şoara Lupu îl privi cu ochii mari, între­
bători, dar când se con vrnse că faţa biseri­
cească nu glumeşte, zise: 

"Eşti prea bun, d-le protopop. Ar fi pentru 
mine o adevărată recreare. Cea mai bună 

recreare". Faţa-i străluciâ de bucurie. 
,.Aşa cred şi eu. La oraşe altă vieaţă decât 

la sate. şi pentru o fată, in toate privinţele 
mai plăcută". 

Învăţătoarea se aprinse la obraji şi priviâ 
în pământ. 

"Pentruce să nu fim sinceri? Din capul 
loculur e o anomalie ca după educaţia ce-o 
capătă fetele azi, să arunci pe vreuna învă­
ţătoare într'un sat. E ca şi când ai luă un 
trandafir şi l-ai răsădi în inima unei pădun 
seculare de stejar. Acolo nu poate creşte şi 

nu poate fi de folos decât iarăş stejarul 
răbduriu şi vânjos. Trandafirul se stinge. 
Dar n'avem ce face. La oraşe a\em puţine 

şcoli şi nu putem aşeza în ele pe toate tine­
rele cari se dedică azi acestei cariere". 

Porniră amândoi, domol. pe uliţa plină de 
soare. 

"Nu-s împotriva carierii şcolare a fetelor. 
Sufletul omenesc al femeii se poate desvoltă 
deplin numai intrând şi ele în valurile luptei 
pentru existenţă. lată, de-o pildă, eu pot să-ţi 
spun d-tale lucruri, pe cari m'aş teme să le 
spun unei fete gingaşe, fără experienţă, 

pentrucă mi-ar fi teamă să nu-i rănesc inima. 
în lume avem lipsă de suflete întregi şi tari". 

Învătătoarea nu răspunse. Gândul că va 
petrec~ câteva zile în oraş îi umplea sufletul 
cu nouă si nouă fericire. Ca si când un vânt 
ar adiâ p~ste mai multe strat~ri de flori ş'ar 
aduce tot alte miresme. 

"Dumneata pleci astăzi?" îl întrebă într'un 
târziu. 

"Nu. Mâne. E cale lungă deaici, drumurile 
sunt grele. Şi apoi vreau să te poţi pregăti 

si d-ta. 
· - O, asta să nu vă îngrijească. Eu într'un 

ceas sunt gata". Şi o uşoară undă amară îi 
trecu prin suflet gândindu-se ce putine lucruri 
are ea pe cari le poate arăta în !'ume. 

Protopopul zâmbi: 
..0 să plecăm dimineaţă. Pân'a nu răsări 

soarele. Să vezi d-ta ce aer e dimineaţa afară 
pe hotar. Dar să nu-mi uit vorba. Cu d-1 
Mi lea cum o duci? Nu-l vorbesc de rău, dar 
hotărît, clasa lui nu-mi place. Se vede că nu 
stă de băieti". 

În sat er~u două puteri didactice, si d-1 
Milea eră învăţătorul întâiu. ' 

"Ba da. E foarte harnic. Trebuie să ştii 

că totdeauna intră înaintea mea la cursuri. 
Atunci nu pot pricepe . .Metod bun are. 

Destept încă e. Atunci nu-l pricep". Si pro­
top~pul îşi duse mâna lungăreaţă pri~ barba 
groasă, ce începea să încărunţească. Apoi, 
oprindu-se deodată, întrebă: 

"Dar cu d-na Mi lea?" 
Învăţătoarea îşi adună puţin sprâncenele: 
.,Cu dânsa nu prea. Adecă din partea mea ... 

Vei crede c'o vorbesc de rău. Dar nu ştiu 

ce are cu mine. De pe fereastră, din curte, 
pe drum îmi aruncă mereu priviri urîte şi 

pline de ciudă. Şi, am băgat cJe seamă, dacă 
am mai ales o haină nouă. Vorbim rareori, 
şi nu prea avem ce ne spune. Câteodată face 
aluzii la luxul de azi al doamnelor. 

A se îmbrăcă cineva cu gust, nu în­
seamnă numai decât a face lux. Eu, din 
potrivă, cred că lux fac numai femeile simple. 

- Îmi pare că pentru asta mă invidiază. Şi 
n'ar avea de ce. Să ştie cât muncesc eu, cu 
craiul, cu cusătura, până îmi văd o haină 
gata, nu m'ar privi mai mult cu ciudă. Dar 
ea crede că mi le comand la croitoare. 
Nu ştiu cum îşi explică, de unde aş avea eu 
atâţia bani, când salarul meu e mai mic ca 
al bărbatului său". 

Protopopul, în vreme ce vorbiâ învăţă­

toarea, privi cu deamănuntul toaleta. Nici el 
n'ar fi crezut să fie lucrată de mâna ei. Se 
gândi: "Are gust fin şi mâna uşoară". 

"Coşi la maşină, d-şoară? 
- Da. Am invătat de mică. Si-mi place 

zumzetul acela înăduşit ce-l tac~. Îmi pare 
că-s lâng'o stupină în care sunt zeci de 
stupi". Si zimbl fericită. 

"Ăsta' e tot cântecul din casa mea, d-le 
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"E păcat că nu putem alerga mereu, zise 
domnişoara. Când fuge trăsura ai o sensaţie 
asa de plăcută: par'că sbori, par'că nu mai 
ai' nici o legătură cu pământul. 

- Sunt păcătoase drumurile acestea, dom­
nişoară. ln veşnicul meu colindat pe sate 
m'am săturat de ele până în gât. Spuu mulţi: 
săraci vremuri patriarhale când se făceau şi 

călătoriile celea mai mari cu căruţa poştii! 
Cum v'aţi dus! Dar bine că s'au dus. Şi mai 
bine ar fi să avem pretutindenia drumuri de 
fier. Cei cari laudă aşa de tare călătoriile cu 
căruta, au călătorit, de regulă, toată vie ata 
lor c'u trenul. Ori, aşa pe vreun ceas, la pli~­
bare cu trăsura pe un drum· de ţară bine 
pietruit. Si la adecă, de ce ne-am face că 

urim civiÎizaţia modernă, când în dragă voie 
înnotăm în apele ei cu toţii, şi lăsăm să ne 
ducă unde va vrea? Ce înţeles are de pildă 
oftarea intelectualului după vieaţa dela sate, 
când şi dintre cei ce au putere s'o facă, nu-şi 
petrec aici nici lunile de vacanţă? 

Sunt unele statiuni climaterice sau bal­
neare si pe la sate" zise învătătoarea. 

' ' "E adevărat. Numai cât în timpul sezonului 
acele staţiuni nu mai au priveliştea satului. 
Orăsanul isi duce întreg bagajul comoditătii 

sale' cu dânsul, până şi într'o excursie pe 
munte". Tădt, apoi adause îndată: 

,.Stii domnisoară la ce mă gândesc? As 
vre~ să-ti pot' afla un post de învătătoare 1~ 
oras. Tm'i tot bat capul unde ar ft unul, si 

' . 
până acum n'am aflat. N'ai fi împotriva unei 
strămutări, aşadar?" 

Îmbujorată, domnişoara Lupu răspunse: 
"Nu, se'nţelege. Pentru o fată singură vieaţa 

la sat e foarte grea. 
- Nu numai asta, răspunse repede proto­

popul. Dar e prea plictisitoare pentru o fată, 
pentru o domnişoară. Eu vizitez preoţii şi 

am văzut multe fete de preoţi. Le văd mai 
de multe ori pe an. Nu ştiu de am înţeles 

bine, dar mie aşa îmi pare că totdeauna au 
în fiinţa, în privirea lor ceva trist. Cu aceeaş 
tristeţă resemnată, şi deci cu atât mai du­
reroasă, mă privesc pe mine, se uită la că­

ruţă, de câte ori mă reîntorc la oraş". 

lnvăţătoarea se simţi deodată rău dispusă. 
Până într'o literă simţiâ că-i drept ce spu­

nea faţa bisericească, dar nu înţelegea pentru 
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ce i le spune. Sau poate nu ştie c'o dor cu­
vintele lui? lată căruţa aleargă iarăşi, se 
apropie mereu de oraş, de fericirea ce-o în­
sufleţeşte, şi totuşi din multe ascunzişuri ale 
sufletului său s'au trezit, s'au ridicat umbre 
triste, amintiri de durere. 

"Nici la oraş nu vor fi fetele totdeauna 
vesele, domnule protopop. Vor fi şi acolo 
dureri cari să le iasă în cale. 

- Da, da, fără îndoială. Ci durerea de 
care spun eu e tipică pentru domnişoarele 

de pe sate. Nu-i o suferinţă pricinuită de o 
neplăcere, ci altceva. E conştiinţa unei ne­
putinţi. Un suflet tânăr, domnişoară, are multe 
dorinţi, are un roi de dorinţi. Aceasta-i fru­
museta tineretii. Si dorintele, să zicem a unei 
fete ~rescute,' se pot ma~ifesta numai într'un 
anumit mediu social: în acela în care a cre­
scut. Ei bine, la sat nici cum nu se pot ma­
nifesta acelea dorinţi. Să zicem, de-o pildă, 

un strat cu flori. Adecă ar fi să fie strat de 
flori, dar lugerul a răsbătut prin pământ, a 
crescut trupul florii, are şi boboci. Dar, să 

zicem, din ceva cauză, bobocii aceia nu în­
floresc niciodată. Îsi tin ascunse petale fra­
gede, închid parfum~ri deosebit de delicioase." 
Tăcu puţin şi-i zise slugii să împiedece. Co­
borau pe-o coastă roşiatică. 

"Multe din dorinţele acelea sunt numai un 
joc al tinereţii, multe sunt poate nişte fleacuri . 
Dupăce le-ai satisfăcut vezi că n'au meritat 
atâta zdroabă Dar aici e în ce-şi bate firea joc 
de noi! Dacă nu le împlineşti nu eşti fericit." 
Domnişoara Lupu ascultă. Nu-i plăceau 

cuvintele acestea, dar le înţelegea mai bine 
ca protopopul. Şi tristeţa îi copleşiă tot mai 
tare sufletul 

"Să zicem, începu iar faţa bisericească, 

să zicem că d-ta ţi-ai cumpără o pălărie. 
- O, eu îmi cumpăr foarte rar pălării, 

domnule protopop. 
- Zicem acum de-o pildă. O pălărie n'are 

nici un preţ dacă nu e purtată şi nu e vă­
zută. Aici e ceva tipic ferneesc. Noi, bărbaţii 

luăm în seamă de regulă folosul hainei. La 
femei nu este aşa. Ele caută frumosul, nu 
utilitatea, şi mai mult încă impresia ce pro­
duce asupra altuia. Acum, să zicem, d-ta 
n'ai unde purtă pălăria. Nu te vei gândi 
mereu la aceasta imposibilitate 7 
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nespus de dragă, căreia, la despărţire, prin­
tr'un sărutat i-a dat sufletul întreg. 

Iar el, în zilele acelea, par'că nu era. Se 
plimbau amândoi şi nu-l vedea, la despărţire 
îi da mâna, şi n'o simţia, îi priviă în ochi, 
dar privirile ei treceau departe, fără stavili, 
in nemărginit. 

Părintele protopop îi câştigase postul de 
care-i vorbise, şi eră foarte fericit. "Ai să 

mergi, puiculiţă, să-ţi aduci bagagiul ce mai 
ai în sat". Da, aşa i-a zis, şi Mărioara atunci 
nu s'a mai putut stăpâni şi 1-a sărutat pe 
obrazu 1 bărbos. 

Ceeace vede mai limpede învăţătoarea din 
zilele vacanţei acesteia e o seară cătră sfâr­
şitul lui August. De nici un amănunt nu-şi 
poate aduce aşa bine aminte ca de seara aceea. 
Protopopeasa era într'o haină sură de casă. 

Un fir de aţă albă se acăţase de undeva pe 
haină, pe umăr. Doi nasturi la piept nu erau 
încheiaţi. Şedea la masă, în faţă cu părintele. 
Vorbiau de ceva foarte serioşi, când sosi 
Mărioara dela plimbare. 

"Sunt multe lucruri în vieaţă pe cari nu 
le poţi înţelege, zise protopopul răzimându-şi 
fruntea în palma stângă. Numai că nu le poţi 
pricepe, dar nedreptatea lor e evidentă. 

- Da, nedreptatea lor e evidentă. În cazul 
acesta nu ştiu cine a meritat bursa mai bine 
decât el. 

- Merit! Să nu se fi luat de loc in seamă 
că-i un student aşa distins, ci să fi luat nu­
mai în socotinţă că-i la mijlocul studiilor, şi 

părinţii nu-l mai pot ajută. Pe tatăl său I-au 
scos la o pensie, cu care nu-şi va putea ţinea 
nici casa. Nu-i vorba de merit, ci de salvarea 
unei vieţi. 

- Adevărat săracul, mai avea numai doi 
ani şi ajungea om", zise protopopeasa sus­
pinând. 

Mărioara, palidă, cu ochii măriţi de spaimă 
se lăsă pe-un scaun. Presimţise de cine-i 
vorba. 

"Dar se va face ceva. Chiar el va face ceva. 
Aurel Muntean nu-i omul care să nu se ştie 
ajuta", zise protopopul. 

Mărioara întrebă rar, cu greutate: 
"Vorbiţi de domnul care vine pe la fiul 

d-voastră? 

- Da, Mărioară dragă. lnchipuieţi, începu 

protopopeasa, e student cu distincţie, a cerut 
o bursă şi n'a primit-o. Mai are do1 ani, ŞI 

nu-şi va putea termina studiile". 
Părintele îi zise cu mânie: 
"Studiile şi le va termină, dragă . Dar 1-a 

costa multă silinţă şi multă muncă. S'ar puteâ 
să-şi ruineze sănătatea . Asta ar fi putut-o 
opri, ceice împart bursele". 

Mărioarei îi fulgeră atunci prin cap ceva, 
se ridică dintr'una, dar repede şezi1 iar. Voia 
să meargă la protopopul să-i cada 'n genunchi, 
să-i zică: "Ajută-1 d-ta, că poti, să nu-si 
ruineze sănătatea". Dar simţi îndată că ali­
cineva trebuie să-I ajute pe Aurel Muntean. 
Mai stătu puţin, apoi trecu in odăiţa ei. Inima 
care-i înghetase de frică, începu să bată, rar, 
cum cad pi~ăturile întârziate din streşină. Îi 
părea că şi sunet au bătăile acestea la fel 
cu cel al picurilor ce cad din înălţime. Îi 
părea că face: ting-tang şi după un răstimp 
lung iarăş ting-tang. 
După multe săptămâni realitatea crudă a 

vieţii îi apăru acum mai întâi, însă, iarăş, în 
proporţii uriaşe. Avea sensaţia că i s'a pus 
în cale o rudă de fier grea, masivă, sură si 
rece. lnsaşi vieaţa i se părea că se confund'ă 
cu ruda aceasta ... 

Caii urcau un deal ţepiş, îşi arcuiau spi­
nările şi înaintau încet. Mărioara oftă şi nu 
mai val să se gândească la seara aceea. La 
noapte da. Noaptea a fost liniştită, căci, de 
cu seară luase o hotărîre. Nu, nu se va gândi 
nici la întâlnirea lor din ziua următoare. Ah! 
cât a durut-o pe ea gândul că Aurel Muntean 
se va simţi umilit la ce-i va spune ea. Dar 
nu s'a simţit. Dimpotrivă, o lumină deosebită 
i se pogorî în ochi şi în faţă. Era străină 

lumina aceea, Mărioara a simţit că tremură 

ceva dureros într'ânsa, când o băgă în seamă. 
Dar n'a putut să cerceteze atunci, nu poate 
nici acum să ştie ce-a fost tremurarea aceea 
de durere. 

Când i-a dat protopopul căruţa să meargă 
în sat să-şi aducă bagajul, Mărioara-1 privi 
zâmbind. 

"M'am răsgândit, domnule protopop, nu 
viu învătătoare la oras. Te rog să mă ierti, 
dar m'a~ gândit cu d~amănuntul. Vreun ~n 
doi mai rămân la sate". 

Părintele crezu că glumeşte şi-i spuse că 
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trebuie să meargă, e vremea acuşi să-şi în­
ceapă slujba. Când văzu că nu-i glumă, se 
mânie în toată legea, şi vorbele ce i-a mai 
spus, au fost indiferente de slujbă. 

Hei, iată i-a făcut această durere acelui om 
bun, ca să-şi poată ascunde dela ochii lumii 
dragostea ei, cum îşi ascunde avarul comoara. 
Cine-ar sti să spună pentru ce-i atâta egoism 
în cel m'ai frumos simţământ omenesc? 

Mărioara Lupu plecase din oraş fericită şi 

plină de hotărîre. Da, are să cruţe din sa­
Jarul ei. Cel puţin patru sute de coroane. Şi 
va avea să-i trimită lui Muntean regulat, la 
lună. Ei îi rămân două sute. Si din acestea 
va cruţa. O, satul e minunat pentru cruţare 
şi pentru muncă. Iată, de pildă în anul acesta 
nu-si mai face nici o haină. Va sti face eco-

' ' nomii însemnate în bucătăria ei neînsemnată. 
La oraş nu s'ar fi putut. Acolo n'ar fi cruţat 

nimic pentru Muntean. lată ce nu trebuia să 
stie părintele protopop. Si doi ani nu-i o 
lume. Doi ani dac'ajută D~mnezeu odată trec. 
Şi-apoi, ah, ce va fi după doi ani nu-i per­
mis să vezi, ci să-I ţii ca pe-o nestimată în­
chisă într'o cutie. Ei s'au despărţit logodiţi 

înaintea sufletelor lor. Şi cel dintâi sărut a 
sfinţit logodna. 

Acum nu-i vin în minte. Dar de sigur -
după ce va ajunge acasă va afla o mulţime 
de mijloace nouă de-a aduna bani. 

Pe lângă asta în oraşul acesta, sau ori în 
care altul, fără Aurel Muntean, nu putea să 
rămână. Toate micile dorinţe, de-a vedea şi 

de-a fi văzută, toate fleacurile cari neîmpli­
nite mai înainte o făceau nenorocită, acum 
s'au dus, s'au scuturat par'că, ca nişte flori 
veştede de teiu, şi nu se mai ridică până 

la înălţimea sufletului său. O singură dorinţă, 
un singur gând are acum in care s'au topit 
toate celelalte: logodnicul. Si ceilalti tineri 
îi erau spre greutate, i-ar fi' ales sp;e greu­
tate când n'ar mai fi cu el. 

A se plimba acum, singură, pe stradele 
oraşului i se părea ceva foarte înjositor. Iată 

deci va fi odată frumoasă vieaţa şi în sat, 
îşi zise când zărl în vale clopotniţa bisericii. 

III. 
Tntr'o stradă laterală, in catul al treilea al 

unei căsi vechi zbârnăe maşina de cusut 

de dimineaţa până noaptea târziu. Giamunle 
sunt îngheţate în vremea aceasta de mijlocul 
lui Făurar. Mărioara Lupu stă aplecată la 
masina de lângă fereastră unde bate lumina. 
Gr~mazii i s'au subţiat puţin, ochi1 i-s mai 
mari, mai trişti, faţa ei nu-i mai mult palidă, 
ci a căpătat o coloare gălbue. Mânile i-au 
slăbit, degetele i sau făcut osoase. În casă 
un pat, o masă şi un dulap stau pustii. Şi 

aerul acesta închis, de odae, e rece, usturător. 
Mărioara Lupu s'a mutat aici de-un an ŞI 

jumătate. La sat n'a putut să facă economiile 
cari le gândea. Şi apoi întâia oară i s'a părut 
că patru sute de coroane sunt tare mulţi 

bani. Dar când a început să-i împartă lunar, şi 
mai ales când a expediat mai întâi lui Muntean 
treizeci şi trei de coroane, a înţeles că aj~l­

torul acesta se aseamănă cu nimica. A cercat 
să afle mijloace noauă de a câştiga banul, 
dar n'a putut. Apoi, în sat, doamna Milea 
aflase că "domnişoara" corespondează c·un 
student dela universitate. Nici o curcă dac'o 
flueri nu s'ar fi îmborzoiat mai tare. De-aici 
în colo o privea pe Mărioara c'o ură adâncă, 
cu ochi de ucigaş. Nu mai vorbia cu dânsa, 
i se ferea din cale. Şi. intre femeile d1n sat. 
a început s'o vorbească de rău pe Mărioara. 

Tnvăţătoarea dup'o lună a scris protopopului 
că iată s'ar răsgândi. şi ar primi postul acela 
dela oraş. Se gândia: acolo aş puteâ câştiga 
mai uşor ceva peste salar. Da, cu maşina de 
pildă. Ah! da, maşina! Cum nu i-a venit mai 
în grabă gândul acesta. 

Dar protopopul, cu părere de rău, nu-i mai 
putea ajută. Postul acela eră ocupat. Atunci 
ochii şi gândul ei nu se mai putură deslipi 
de maşina de cusut. Se gândeă adânc, şi 
gândurilc ii coborau întâiele dureri mari in 
suflet. Da, a fost tristă şi mai înainte, in 
odăiţa aceasta săracă, in pustietatea satului. 
Dar nenorocită cu adevărat nu s'a simţit. 

Chiar să fi fost nu şi-a putut da seama. ca 
acum. 

li vedea pe Aurel Muntean palid. cu faţa 
căzută, cu hainele sărace. Îl vedea alergând, 
cu capul în pept, pe stradele capitalei. Părea 
că toţi trecătorii ştiu că-i flămând, ştiu că e 
frig, ştiu că începe să coacă în el o boală. 
Si-1 priveau cu milă. Aurel îi scrisese de 
~cumpetea mare din oraş. Da şi lecţii, şi 
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totuşi apropierea iernti îl îngrozia. Mărioarei 
nu i-a părut bine când i-a cetit scrisoarea: 
nu putea să-I ajute. in urmă tot masina de 
cusut a mântutt-o. Şt-a părăsit postul' de în­
\ ăţătoare. a părăsit satul, a stat doue luni 
într'un ora~ la o modistă . Se gândia la mamă-sa 
ca la o sfântă. Să n'o ft pus de mică la cusut, 
cum ar fi putut fa ce în doue luni sporul pe 
care alte fete abia . de-1 fac în dot ani? 

Când a fost să părăsească satul a chemat 
pe d-1 Milca in odăiţa ei să-I roage de ceva. 

,.Uite d-le Milea. îi ztse, eu am o taină. 
Eu vreau să nu ştie nime unde mă duc de 
aici. O-ta vei fi aşa de bun să expediezi banii 
ce-ţi voi trimite. de aici din sat." 

Învăţătorul n'a voit să creadă în hotărîrea 
Mărioarei. Dar când a văzut că-şi pachetează 
tot ce bruma avea atei în sat, şi vine să-şi 

iee rămas bun, ochii i se umplură de lacrimi: 
"Nu faci bine, domnişoară, că te arunct aşa 

in \ 'alurile vieţii. Vieaţa e prea aspră, prea 
tirană pentru o fată tânără si neajutorată". 

Da, vieaţa era într'adevă; nu ttrană, ci 
greţoasă in cele două luni cât a lucrat ş'a 
învăţat la modista aceea a înţeles ttcălo­

~ia oamenilor. Când seara târziu venia dela 
cusut în hainele ei sărace, !riguroase, când 
înainta grăbită spre casă, de câteori n·o în­
timpinau bărbaţi murdari, cu privirea Şt vorba 
spurcată Trecea CII disgust pe lângă ei, fugea 
până s'ajungă în odăiţa ei. Un singur punct 
luminos rămase in toată lumea: A urei Muntean. 
Din luna a treia îi trimitea o sută de coroane 
lunar. Si ptimeă acum dela el scrisori pline 
de feri~ire cari o îmbătau, cari o făceau să 
nu-şi poată dormi nopţile lată cea mai mare 
hucurie a vieţii: să munceşti, să lupţi din 
greu pentru fericirea persoanei iubite. lată 

era mat adâncă fericire: să ştii că după un 
an şi jumătafl'. după unul, dup'o jumătate de 
an raiul ti se va deschide Si va înceta si 
frigul şi foamea . ŞI se vor a'runca zdrenţele 
ce-ti acoper trupul, ca să te îmbraci într'o 
hait;ă de mătasă albă, curată , strălucitoare. 
Ah. cuvintele lui scumpe, promisiunile lui 
adevărate îi vărsau în suflet otrava unei fe­
riciri dureroase, pentrucă nu şi-o putea în­
chipul asa de mare, pentrucă-i părea păcat. 

Când i' se sleiau puterile, aplecată la drăcia 
ceea neagră ce torăiâ necontenit, batjocoritor, 

se ridica şt lua pe o clipă o scrisoare de-a 
lui Aurel. Si deodată în trupul ei ce slăbia 

mereu, se 'vărsa vraja în forma unei puteri 
nemărginite . La început, în clipele de obo­
seală, cetia scrisorile ca să se simtă fericită 
Dar cu cât treceau săptămânile şi lunile, lua 
scrisorile cu conştiinţa de a-şi recăpăta puterea 
de muncă pierdută. Şi cetirea scrisorilor 
niciodată nu da greş. 

Vieaţa Mărioarei Lupu era chinuită. Mânca 
de patruzeci de bani pe zt, de multe ori -
mai ales când se apropia întâia lunii - de 
douăzeci şi cinci. Erau zile când se hrănia din 
cinci mere. Era pentru dânsa un adevărat 

chin să meargă să-si cumpere de mâncare. 
in clipele acelea sin~ţia o ură adâncă faţă de 
fiinţa sa. Şi totuşi, cât era de fericttă, cât se 
simţia de ridicată deasupra muntorilor de 
rând . Şi acum, poate bucuria cea mai mare 
o simţea la gândul că Aurel Muntean nu ştie 

nimtc de chipul cum câştigă ea banii. Cât 
era de bun acel domn Mi lea! Au rei Muntean 
primea banii tot din satul unde fu~ese Mărioara 
învăţătoare El acolo o ştia, acolo îi scria, 
şi-o intreba de şcoală, de băieţi, de odăiţa 

ei. Si-i spunea cum va surprinde-o odată în 
clas'ă, între băieti. 

În vacanta ce~ mare Aurel nu veni acasă. 
Îl ţinea o ~ancelarie de advocat. Cum ar fi 
dorit Mărioara să-I vadă, şi totuşi cât i-a fost 
de mulţămitoare 'că n'a venit. Asta-i tăria 

vieţ11 ei: să nu ştie el acum, şi nici odată, 
cum a câştiga! ea banii ce-i trimetea. 

In primăvara anului acestuia Muntean îşi 
va lua diploma şi Mărioara, dela despărţire, 
nu 1-a mai văzut. O, dar îl simţea aşa de 
aproape. aici în odăiţa ei săracă şi rece. El 
lumina, el încălzia odăiţa aceasta. 

In lunile din urmă Mărioara Lupu muncia 
peste putenle ei. Cu aprop1erea examenelor 
Muntean avea lipsă de bani tot mai mulţi 

Nu-i scria anume, dar domnişoara Lupu în­
ţelegea cea mai mică aluzie. 

Se sculă la şase. Monstrul cel mic, înche­
gat din rotiţe, începea să durăie, flămând. 

Aplecată deasupra stofelor scumpe, rari, lu­
cra ceasuri întregi, făr' să se ridice. Era un 
chin să-şi îndrepte trupul: O durea spatele. 
Asa aplecată nu mai simtea nimic, şi de 
m~lteori, ceasuri întregi, ~u se gândia la 
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nimic. Atingerea mătăsii în lunile dintâi o 
înfioră, îi da sensaţii de plăcere, dar acum 
i se părea că coasă la o bucată de hârtie. 
Munca îndelungată îi tocise, îi asprise pipă­
itul, şi numai sensaţia de aspru şt de rece 
îi veniâ în constiintă. 

Mânca târziu: pela zece. În câteva minute 
isprăviâ, şi pe urmă cosea până seara. Ce­
tirea scrisorilor lui Muntean o făceau şi acum 
fericită, îi da puteri nouă, dar fericirea aceasta 
eră foarte lin istită. 

Într'o noapt~ târziu, se ridică repede dela 
maşină şi rămase dreaptă în mijlocul odăii. 

Un gând ctudat îi veni din adâncul fiinţei, un 
gând revoltător. Gândul acela-i spuse: ţinta 

vieţii tale e munca neîntreruptă, ucigătoare. 

Nu, nu se poate, nu vrea, ţtn ta vieţt i ei e 
fericirea, ajungerea fericini prin muncă Şi 

nici n'o mai desparte multă vreme de fericire. 
Uşile raiului se vor deschide şi se va scu­
tură ca de nişte zdrenţe nemernice de toate 
suferinţele, ca să îmbrace vestmântul măririi. 

Şi cu toate că a cercat să alunge gândul 
de mai înainte nu putea. Zi de zi, ceas de 
ceas ştia ţinta pentru care se trudeşte, dar 
iarăş în nenumăratele zile din acelaş torăit 

al maşinei, din aceeaş aplecare ce-i ruina 
sănătatea, se desprindea, crestea tinta ceea­
laltă. Si cea dintâi, fericirea ~i, e;a un ideal, 
lucea departe, pe când tinta a doua eră foarte 
reală, o vedea în fiecare clipă cu ochii, o 
pipăia cu degetele lungi, osoase. Ş'acum i 
se cristaliza şi mai bine gândul de mai în­
nainte. Şi, ciudat, nu mai era gând, era par'că 
chiar convingerea ei: scopul vieţii e munca, 
nu iubirea. 

Se aruncă în patul acoperit cu un covor 
şters, îşi îngroapă obrajii palizi în perna sub­
pre şt plânse. 

Nu se poate să fie aşa, gândi din nou. 
"Eu nu-s desnădăjduită. Dac'as fi, as putea 
judecă aşa. Dar nu-s. Eu am' spera~ţe, eu 
voiu avea fericirea". 

Şi totuşi în seara aceea nu ceti nimic din 
scrisorile lui Muntean. Nici nu i-au trecut 
prin gând acele scrisori de dragoste. 

Noaptea însă o întări. Zdrobită de obo­
seală, adurmi îndată. Dimineaţa s'a sculat 
cu nouă puteri. lată jumătate din vieaţa 

noastră, noaptea, aceasta fantomă suriză-

toare sau groaznică. O preţuim aşa de puţin, 
ne gândim aşa de rar la însemnătatea et, şi 

totuş o bună parte din lucrările noastre de 
ziua ea ni le cârmuieşte, conştient sau in­
conştient. E în noapte ceva din puterea crea­
ţiei, ne agereşte mintea, ne întăreşte voinţa. 

Noaptea, adecă somnul. 
Mărioara în ziua următoare munci deosebit 

de mult. Ştia cine i-a dat putere de muncă, 
ştia că odihna, dar ea voia să creadă, că 

ţinta ei, fericirea ce se apropie. 
O mai despărţta câteva săptămâni. De când 

ii scrisese Aurel Muntean termtnul când ist 
va lua diploma, Mărioara Lupu se simti 
iarăş cea mai fericită. Munca n'o mai oboseâ, 
obrajii ei începură să se rumenească, să se 
însenineze, ochti i se umpleau tot mai tare 
de lumină. Şi deodată îi trecu prin minte toată 
fericirea ei din oraşe unde s'a întâlnit cu 
Muntean. Se simţea uşoară, sburdalnică, şi 

începu să preţuiască mult până şi nimicurile 
cele mai mărunte ce-s legate de-o vteată 

de femeie. În ceasurile ei goale de câteo'ri 
n'a înţeles că toate micile cochetării, toată 
dorinţa de-a vedea şi a fi văzută, sunt nt­
micuri. Tot ce i-a spus protopopul despre 
micile dorinţe ale fetei, de câteori i-au părut 
fleacuri în munca ei necurmată Şi le judecă 
aşa indată ce 1-a cunoscut pe Muntean, până 
a nu intră in lupta mistuitoare a câştigului 
de ban1. Dar acum nu mai era nici o piedecă 
între ea şi el, nu mai erau anii de studiu, 
nu mai eră maşina, acum simţia cum i se 
deschid braţele să-I cuprindă. Şt iubiâ din 
nou nu numai ce-i mare în vieaţă, ci şi toate 
micile nimicuri ale ei. I-ar fi plăcut să se 
plimbe iar pe străzile oraşului, să-şi arete 
pălării şi haine frumoase. I-ar fi plăcut să 

fie văzută şi admirată, era fericită. 

De terminul sens de Muntean o mai des­
părţiau câteva zile. De-o săptămână n'a mai 
primit scrisoare dela el, dar nu se miră de 
asta. Ştia însaş câtă frământare se coboară 
pe suflet la apropierea acestor monştri ai 
civilizaţiei moderne. 

În urmă trecu şi terminul şi şase zile după 
el, si Muntean nu-i trimetea nici o veste. 

Î~ săptămâna din urmă a muncit puţin. 
Nu mai primea comandele ce i se făceau. 

Sta ziua întreagă la fereastră copleşită de 
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gânduri de fericire. De-atâtea ori i-a scris 
Aurel că va surprinde-o, încât eră convinsă 
că în toată clipa îl poate zări dela fereastră. 
În fericirea ei îşi uitase că Muntean nu stie 
nici oraşul, nici strada, nici casa, unde ;tă. 

Şi într'o zi stă aşa cufundată in gânduri. 
Nici nu auzi când cineva bătit la uşă. Se 

.,0, scumpă d-şoară Lupu, credeam că nu 
te mai aflu. Noi, sătencele, ne ştim orientă 

aşa de puţin în oraşele mari". 
Mărioara o pofti să şadă, şi se sirnp umi­

lită că trebuie să primească într'o astfel de 
sărăcie pe femeia aceasta, care a invidiat-o 
atâta vreme. 

Raffael: Madona delia Sed ia. 

întoarse numai când ţîţînile ruginite de frigul 
iernii, scârţâiră dureros, plângător. 

În casă intră o cunoscută. Ştia c'a mai 
văzut-o undeva dar nu-si putea aduce aminte 
de nume. Deodată o ~ndă de neplăcere îi 
umplu sufletul. Cunoscit pe soţia învăţăto­
rului, pe d-na Milea. Dar în curând îi trecu 
din suflet neplăcerea: d-na Milea nu mai 
avea fata aceea acră si pismătăreată. Şi cre­
tele de' pe fată i se Întinseră. St;ăluciă de 
fericire, ori de' bucurie. 

Vorbiră de sat de şcoală, de d-1 Milea, 
de mânia d-lui protopop, care nu ştia nimic 
ce s'a făcut Mărioara. Vorbiră de oraşul 
acesta mare si frumos. 

"Îl voiu păr'ăsl şi eu, cât de curând. Într'un 
oraş mare nu ai linişte, nu-i potrivit pentru 
o fericire, zise Mărioara. 

- Aşa, te duci? Şi unde, dacă ai puteă 

să-mi spui. 
-Încă nu ştiu nici eu, răspunse Mărioara", 

şi se sculă să afle ceva să -şi omenească 
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oaspele. Ca şi când i-ar fi priceput gândul, 
d-na Milea zise. 

"Te rog nu te obosi, sunt patru acum. Cu 
trenul de cinci trebuie să plec. Eu, zise ea, 
strălucitoare de bucurie, am venit să-ţi aduc 
o veste". 

Nu eră de lipsă s'o roage pe Mărioara să 
n'o trateze. D-şoara Lupu avea în coşuleţ 

o singură bucată de pâne. Se aşeză curând, 
si cuvintele din urmă a d-nei Milea le auzl 
' şezând. 

"0 veste? 
Da o veste". 

Mărioarei 1 se Jum1nă deodată: de bună­

seamă a cetit în ziare, că Muntean şi-a dat 
examenul. Nu se mai putt1 stăpâni, ş'o întrebă. 

"De d-1 Aurel Muntean, aşadară? 
Da, de Dr. Aurel Muntean, ai gâcit. 
Ş1-a luat diploma?" întrebă iar cu res­

pirarea oprită. 

"Da, zise doamna Milea, şi och!Î e1 sfre­
deliră privirile Mărioarei cu triumful învin­
gătorului. Da, adause ţintuind-o mereu cu 
ochii, ca şi când ai putea ucide pe cineva 
trupeste numai cu privirea. Si-a luat diploma 
şi înc'ă ceva, ş1-a luat o fen;eie. S'a insurat. 
S'a însurat c'o domnişoară tânără şi avută. 

Pe-o clipă Mărioara muri. Nimic nu mai 
eră viu intr'ânsa Respirarea i se curmă, inima 
încetă să bată. Dar numai pe o clipă. În 
clipa următoare sări de pe scaun, şi ochii 
ei luară priviri de ucigaş. 

"Minţeşti, minţeşti, minţeş1i, neruşinato! 

Mmtesti, nenorocito. Mă urăsti, ştiu, am stiut. 
Dar' s'ă meargă ura atâta 'de departe. 'Ah 1 
doamnă Mi lea, lasă-mă te rog! Ieşi, du-te. 
Te rog părăseşte-mă". Şi respiră acum adânc, 
tare, şuerător, şi umerii obrajilor i se în­
sângerară. 

"Cine te-a adus la mine? M'ai dorit dum­
neata vreodată? De unde mi-ai stiut adresa? 
Ah! da, ai furat-o dela d-1 Mil~a. Te cară, 
dari ute. Cară-te, când îţi spun odată" şi 

răgni aşa de tare cuvintele din urmă încât 
se auziră până în stradă. 

Doamna Milea, după ce i-a spus vestea, 
n'o mai privi. Strălucirea îi trecu din ochi, 

de pe faţă. Faţa i se acn, 1 se sbârci din 
nou, şi păru deodată foarte bătrână. Se ridică. 
"Mă duc, draga mea, iată plec. Dar n'am 

minţit. lată aici" ... şi scoase din sân un plic, 
un anunţ de căsătorie şi-1 puşe pe masă 

"L-a trim1s bărbatului meu. M!lea e cunoscut 
cu tatăl fete1". 

Dar Mărioara nu mai auzi nimic. Avef.t o 
singură dorinţă să-i plece monstrul din casă. 

"Eu am vrut să te av1zez. Ştiam că el 
n'are să-ţi scrie. Pentru ce să te mai trude~ti? 

Ieşi când îţi spun. Te urăsc, te urăsc 
adânc, nemărginit" . Doamna Mdea luă bile­
ţelul de pe masă . Plecă spre uşe . 

.. Ştiam că nu te avizează. El aveâ de mult 
relaţii cu o fată. Dar, vorbesc şi eu odată 

sincer cu d-ta", zise cu glasul schimbat. "Să 
fi ştiut că-ţ1 pricinuesc o dt~rere aşa de mare 
nu veniam. Dar n'am crezut". Biletul îl ţinef1 

încă în mână. Ochii Mărioarei cetiră intr'o 
clipă cele doue nume. "Credeam, adause ie­
şind, să-ţi dau un sfat, să-ţi dau o mângâiere. 
E drept, gândul acesta acum mi-a venit." 

Mărioara o împinse pe uşe: "Du-te, du-te, 
du-te". Închise uşa, se puse 'n pat şi voiâ să-şi 
aştepte moartea. Se gândiâ: Cum mi-aş putea 
aseza mai frumos mânile crucis când voiu 
1~uri? Ş1 oare pentru ce se p:m la morţi 
mânile cruciş pe piept? Nu se putl1 gândi 
însă mult. O durere adâncă o străpunse. Apoi 
alte dureri şi arsuri îi ardeau trupul. Î1 era 
foame. Az1 toată ziua n'a mâncat nimic. Si 
ieri puţin. Se sculă repede, merse la coşul~! 
şi muşcă din pânea uscată odată, de două 
ori, de trei. Atunci ciocăni cineva la uşe, şi 

intră o doamnă tânără cu servitoarea. O cu­
noştea Mărioara. Îi ma1 lucrase. 

"Mi s'a spus, domnisoară, că nu mai cosi. 
Dar, te rog pentru mi~e cel putin. Îmi pla~e 
foarte mult cum lucrezi. lată' arn adus şi 
stofa. Ş1 o puse pe masă". 

Mărioara simţi cum i se ridică dela inimă 
o undă caldă, plină de lacrimi, de întâele 
lacrimi. Dar se stăpâni. Veni la masă. des­
făctJ, pipăi stofa, îşi luă metrul şi zise: 
"Vă rog, doamnă, să desbrăcaţi jacl!eta. 

Luăm măsura .... " 1. Agârbiceanu. 

E3 
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Cântec de greer. 
Când tremură 'n câmp, în uşoare 
Suspine, a macului floare, 
Prin grâuri, cu glasul fierbinte, 
Toţi greierii, rugile sfinte 
Le 'nchină pierduţi cătră soare. 

Ei cântă cu suflete roabe, 
Ei cânt' ale verii podoabe, 
Mătănii făcându-şi din spicuri, 
Le 'nşiră pe-a cântului picuri 
Ş1 număr' a grâului boabe. 

Şi 'n urmă, când spicele toate, 
Tn snopuri de aur legate 
Cu maci şi cu flori de-albăstrele, 

De grâne-s atâta de grele, 
De cânt' ale carelor roate. 

ln miristea tristă si 'ntinsă 
o ' 

Lumina cea dulce e stinsă 
Cu aurul grâului moale, 
Si 'n glasul de greieri, de jale 
Cu 'ncetul cântarea e 'nvinsă. 

Dar toamna de rana-i când moare 
De rana-i ce sângeră 'n zare, 
Când vântul copacii răstoarnă, 

Toţi greierii 'n gerul de iarnă, 

ln taină se schimbă 'n fecioare. 

Pe braţ ele poartă ghitară -
Din văluri au haină uşoară. 

Din văluri subţiri şi cernite, 
Şi viscolu 'n noapte trimite 
Cântarea lor tristă ş'amară. 

In nopţi viforoase şi crude 
Adesea prin vânturi se-aude, 
Prin vânturi ce codri cutreer, 
Cântarea pierdută de greer, 
Din glasuri de lacrime ude. 

Văzut-am pe câmpuri deşarte, 
Trecând triştii greeri departe, 
Să eate cămine cu fumuri, 
Dar frigu 'nvingându-i, pe drumuri 
Svârlise fecioarele moarte. 

Iar dac' ajungeau prin zăpadă, 
Rănite de-a gerului spadă, 

Mureau de-a lui spadă pătrunse, 

Şi 'n raza ferestrii ajunse, 
La geamuri băteau, ca să cadă. 

Văzut-am, culcată ca 'n vise 
Fecioară cu pleoapele 'nchise -
Pe-omăt şi pe iederă verde 
Ce somnu-i venea să-I desmierde, 
Dar greeru 'n frunze murise. 

Ghitara zăcea lângă moartă, 
De ger şi de viscole spartă ~ 
Iar noaptea 'ncepuse să-şi cearnă 
Frumoasele stele de iarnă 
Pe-albastra tărie deşartă. 

Fecioara de vifor învinsă 
Cântase cu vocea ei stinsă, 

Si 'n văluri, pe albul ei umăr 
De fulgii cei fără de număr, 
Din zori până 'n seară fu ninsă. 

Prin păru-i, zăpada ca fluturi 
I-a pus trădătoare săruturi, 

Săruturi de frig şi peire -
Iar vălul e1 negru subţire 

O strânse 'n zadarnice scuturi. 

Căci greerii, astfel, afară 
Se sting. Pe-a lor buză amară 
Purtând desnădejdea şi truda. 
lnfrânţi de frumoasa şi cruda 
Vieaţă pe care-o cântară. 

De-aceea sunt nopţi străbătute 
De cântece necunoscute, 
Căci vântu 'n suspine nebune 
Îsi smulge cântarea pe strune 
De mii de ghitare pierdute. 

Alice Călugăru, 
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Shakespeare. 

Iuliu Caesar. 
Trad. din englezeşte de /. Borcia. 

1 n t r o d u c e r e. 

Dintre cele trei tragedii romane ale lui Shakespeare, 
.1 u 1 i u Ca e sar" este cea dintâiu după timp. Ea e 
scrisă în anul 1601, pe când celelalte două au urmat 
ab1a după un interval de mai multi ani şi anume 
.,Antoniu şi Cleopatra" la 160<'!, iar .,Coriolan" 
la 1609. Catcştrei însă aparţin epocci de maturitate 
deplină in creaţiunea poetului') 

Shakespeare a imprumutat subiectele acestor trei 
drame din biografiile istoricului Plutarch . El n'a m­
noscut însă originalul grec al acestor celebre descrieri 
de vieţi interesante, c1 numai o traducere engleză a 
lor, apărută mai intâiu la anul 1579 şi apoi, in a doua 
şi a treia ediţie, la 1595 ŞI la 1603. Autorul acestei 
traduceri îngrijite se numia Thomas North şi el insuş 
nu tradusese din original, ci dintr'o versiune franceză 
apărută la 1559. 

Cartea lui North se răspândise repede in Anglia 
şi Shakespeare cetl şi el cu interesul dramaturgului 
povestirea plină de vieaţă a vech1ului b1ograf al băr­
baţilor anticităţii. Precum imprumutase mai inainte 
subiecte din colecţia de nuvele italiene a lui Boccaccio 
sau din cronicile engleze, aşa simţi indată câtă vieaţă 
dramatică pulsează in descrierile lui Ptutarch din sbu­
ciumata istorie romană, şi astfel concepu ideea unei 
tragedii, in mijlocul căreia să stea figura lui Caesar 
şi luptele din jurul republicei ce se prăbuşia spre a 
face loc imperialismului. Ideea nu era nouă, măreaţa 
figură a lui Iuliu Caesar şi căderea-i tragică atrăse­

seră de ma1 înainte luarea aminte a dramaturgilor 
englezi şi glorioasa jertfă a consp1ratorilor dela (deie 
lui Marte era o persoană destul de populară pe sce­
nele engleze de pe timpul lui Shakespeare. 

Poetul a inlrebuinţat trei din biografiile lui Plutarch: 
Iuliu Caesar, Marcu Brutu şi Marcu Antoniu. O compa­
raţie intre izvoare ş.i opera dramatică arată că Shake­
speare n'a adăogit din invenţie proprie aşa zicănd nimic, 
ci a turnat numa1 in formă dramatică materialul aflat 
la Plutarch. Aceasta însă a făcut-o cu aşa desăvâr­

şită măestrie, încât a izbutit să reinvie o epocă isto­
rică întreagă cu figurile ei mari inaintea noa tră. 

Spre a Inlesni orientarea cetitorului asupra acţiunei 
dramei, vom arăta pe scurt timpul in care se petrece. 
Actul lntâiu începe în ziua serbărilor numite .Luper­
calia" ...,pe la mijlocul lui Februarie, anul 44 a. Hr. 
Scena cea din urmă a actului intâiu şi întreg actul al 
doilea se petrec in timpul dintre Lupercale şi !deie 
(15) lui Marte. Aceste două acte cuprind pregătirea 

conspiraţiei. Scena întâia a actului al treilea este 
aceea al uciderii lui Caesar, intâmplată la Jdele lui 
Marte. Restul acestui act ne înfăţişează urmările 

imediate ale cruntei fapte: cuvântările lui Brutu şi 

Antoniu, vestirea testamentului lui Caesar şi atâ(area 

1) Ziua naşterii Iu1 Shakespeare e necunoscuta; a botezului 
este 26 Aprihe 1564. 

poporului, care, in oarba sa furie impotriva ucigaşilor, 
sfăşie in bucăţi pe un biet poet nevmovat, numa1 
fiindcă il chiamă Cinna, ca pe unul dintre conspira­
tari Între actul al treilea şi al patrulea este un mterval 
de un an şi opt lun1. in tunpul acesta, Brutu ŞI Cassiu 
au fugit din Roma şi au adunat în jurul lor pe par­
tizanii republicei; iar Antoniu a incheiat cu Octaviu 
şi cu Lepid triumviratul, numit al doilea. Cele duuă 
acte d111 urmă ne înfăjişează răsboiul intre triumvin 
şi republicani, care se incheie cu triumful Caesaris­
mului. În scena întâia a actului al patrulea ii vedem 
pe triumviri in Roma, cum di:;pun după bunul lor plac 
de vieaţa şi de moartea oamen1lor. Celelalte două scene 
se petrec în tabără lângă oraşul Sardes in Asia mică. 
Aici se uniseră ta inceputul anului 42 oştirile lui Brutu 
şi Cassiu. Asistăm la neinţelegenle şi împăcarea celor 
doi tovarăşi ş• la planul lor de răsboiu, in care agerul 
Cassiu cedează, de dragul prieteniei restabillte, ne­
practicului Brutu. Actul al cincilea se petrece pe şesul 
de lângă oraşul Filippi in Macedonia. Istoria ne spune 
că au fost a1ci, in toamna anului 42, două lupte, des­
părţite printr'un interval de vreo trei săptămâni. Poetul 
te-a combinat într'o singură acţiune, infăţişându-ne 

biruinta lui Antoniu şi Octaviu şi sinuciderea lui Cassiu 
şi a lui Brutu. 

Această dramă grandioasă a dat, fireşte, prilej la 
multe d1scuţii şi felurite interpretări. Dela inceput a 
fost mult admirată acţiunea cea mare şi puternică şi 

unele scene, indeosebi neîntrecuta vorbire a lui Antoniu 
lângă cadavru! lui Caesar. Nu mai puţin s'au admirat 
caracterele ca turnate in bronz cu măestna celui mai 
mare artist şi înfăţişarea fără pereche a poporului, 
pătrunderea aceea minunată a sufletului mulţimii cu 
instinctele lui grosolane şi patimile lui mari, ce izbuc­
nesc cu puterea irezistibilă a descărcării elementelor 
din natură. 

S'a scris mult asupra chestiunii: care este persoana 
principală a acestei drame. Uni1 au fost de părere că 
titlul piesei e pus de dragul publicului, la care numele 
lui Caesar era popular, dar adevăratul erou al dramei 
e Brutu. Fapt este că Caesar insuş apare puţin pe 
scenă şi uciderea lu1 se întâmplă la inceputul actului 
al treilea. Dar cu toate că Caesar spune abia câteva 
cuvinte şi dispare la mijlocul piesei, el este nu numai 
pe deplin caracterizat ca imperatorul ajuns in culmea 
puterii, căreia ii mai lipseşte numai semnul recu­
noaşterii externe, ci rămâne şi după moarte figura în 
jurul căreia se desfăşoară toată acţiunea. Grandioasa 
scenă cu poporul din actul al treilea se petrece in faţa 
cadavrului străpuns de pumnalele conspiratorilor şi 

celebra cuvântare a lui Antoniu ne face să vedem pc 
marele mort lncă odată in toată strălucirea persona­
lităţii lui geniale. Reinvierea spintului acestei perso­
nalităţi face să se răscoale poporul ~i să izbucnească 
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răsboiul intre Caesarişti şi republicani. Acest spirit, 
care il sperie pe Brutu in viziunea lui nocturnă 

din cort. triumfează in cele dm urmă, când se sinucid 
pe rând Cassiu şi Brutu cu numele lui Caesar pe buze. 
Acum omorul dela ldele lui Marte e răzbunat şi lumea, 
sguduită şi invălmăşită un timp prin această faptă, 
poate reintra in făgaşul său obişnuit . 

ln centrul piesei intregi rămâne deci figura lui 
Caesar, in jurul căreia sunt grupate toate celelalte 
per~oanc. Dmtre acestea, Brutu e, fără indoeală, zu­
grăvit lU o simpatie şi ingnjire deosebită, e figura 
pusă in planul intâiu in marele tablou istoric al drame1. 
Era şi persoana cea mai indicată pentru acest loc. 
Nu numar conspiratoni srmt n~vora de a-şi drapa 
fapta cruntă cu idealismul şi probitatca intactă a lui 
Brutu; noi inşi ne, pnvitorii, vrem să ştim mai presus 
de toate ce s'a petrecut într'un suflet aşa de curat 
ca al ace:;tui bărbat integru, pentruca el să se facă 
ucigaş Aici vedem desfăşurându-se tragedia idealis­
tului nepractic, care crede că poate salvă o mstituţre 
învechită ce-i apare intr'o lummă ideală, republica, 
fată de forma nouă a monarhiei, spre care statul roman 
c dus de evoluţia lui întreagă. Nu e greu pentru 
dibaciul politician Cassiu a aţâţă nubila ambiţie a 
republicanului fanatic şi ideolog. E vrt!dnic de in­
semnat aici că Shakespeare nu idealizează nici pe 
Brutu câtuş de puţin. \'edem acelaş realism al carac­
tenzării ca la toate persoanele marelui dramaturg. 
Printre motivele care-I îndeamnă pe Brutu la faptă, 

nu lipsesc acele curat omeneşti al ambiţiei, al mân­
driei satisfăcute. După săvârşrrea omorulur, idealistul 
cin:;tit şi nepractic face greşeală după greşeală im­
potriva sfatulur prevăzătorului Cassiu. Văzându-se la 
sfârşit invins de spiritultnai puternic al mortului Caesar, 
el caută moartea ca o mântuire de lungul sbucium 
sufletesc, prin care a trecut omul acesta cinstit din 
clipa in care Cassru i-a picurat gândul ucideni in suflet. 

Cassiu cel slab la chip e adevăratul urz.itor al 
conspiraţiei . E figura clasrcă a spiritului de opozrţie 
şi de răsturnare, a omului condus de ambiţie nemăr-

ginită, de invidie, care nu se coboară însă până la 
josnicie; e agitatorul care nu poate suferi să vadă un 
om mai mare decât el. El vede situaţia totdeauna cu 
ochi realişti şi mai bine decât Brutu, dar admiratia 
şi stima sinceră ce are pentru caracterul mare al 
acestuia îl silesc să se supună părerii lui spre paguba 
cauzei lor comune. 

Antoniu e omul drbaciu care ştie sâ exploateze 
situaţia. La inceput un tip fără individualitate, sub­
jugat cu desăvârşire de personalitatea genială a lui 
Caesar, pentru care el are o admiratre şi rubire sinceră, 
om al petrecerilor uşoare, el se ridică, după moartea 
protectorului său, deodată în fruntea situaţiei. Acum 
începe el să-şi arate intreg talentul său de pohtician 
egal lui Cassru, srngurul care i-a pătruns firea şi se 
teme de el. Dar intr'o privinţă el este superior sar­
castulur ager: în avântul şi puterea cu care stăpâneşte 
mulţimea. Faţă de oratoria lui, care ştie şă excite cu 
toate mijloacele patimile poporului, cinstea simplă a 
lui Brutu trebwe să sufere înfrângere. 

Dintre cele două femei ale piesei, Calpurnia, soţia lui 
Caesar, e numai schiţată, dar Portia e un admirabil ca­
racter de femeie, vrednica tovarăşă a lui Brutu, energică, 
mândră şi, in acelaş timp, soţia ingrijată şi iubitoare. 

Drn orice punct de vedere s'ar judeca drama "Iuliu 
Caesar'', fie că s'ar privi mai mult ca piesă istorică, 

fie că s'ar urmări psihologia caracterelor sau alcă­

tuirea şi inchegarea scenelor, ea ni se înfăţişează ca 
un neîntrecut cap de operă al literaturii dramatice, 
turnată intr'o formă dcsăvârşită şi străbătută de un avânt 
al vieţii dramatice, a cărui putere va rămâneit pentru 
toate timpurile irezistibilă. 

Bibliografie: Julius Caesar by William Shakspere, 
Bielefeld und Leipzig !907. - Introducerea lui Max 
Koch Ia .lulru Caesar" in "Shakespeares dramatische 
Werke", Stuttgart (Cotta) voi. IX. - Hcmrich Mor!, 
Die Caesartragodien Voltaire's und Shakspere's, in 
"Aus Dichtung und Sprache der Romanen", Strassburg 
1903. - E. Sieper, Shakespeare und seine Zeit, 
Leipzi!( 1907. - K. F. Beckers Weltgeschrchte. 

Persoanele dramei: 

iuliu Caesar. 
Octaviu Caesar, 
.\farcu Antoniu, 
. \!. Aem!liu Lepid, 
Cicero, 
Puliliu, 
Popiliu Lena, 
Marcu Brutu, 
Cassiu, 
Casca, 
Treboniu, 
Liga riu, 
Deciu Brutu. 
Meli!l Cimber, 
Cinna, 

l 
1 
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triumviri după moartea lui 
Iuliu Caesar 

senatori. 

conspiratori impotriva lui 
Iuliu Caesar 

Flaviu şi Marul, tribuni. 
Artemidor, un sofist din Cnidos. 
Un proroc. 
Cinna, un poet. 

Alt poet. 
Luciliu, 
Tifiniu, 
Messala, 
Tânărul Calo, 
Volumniu, 
Varro, 
Clitu, 
Claudiu, 
Strato, 
Luciu, 
Dardaniu, 

prieteni ai lui Brutu şi Cassiu . 

:;ervitori ai lui Brutu. 

Pindar, servitor al lui Cassru. 
Calpurnia, sotia lui Caesar. 
Por/ia, soţia lui Brutu. 

Senatori, cetăţeni, străji, alaiu etc. 

Scena - in cursul unei mari părţi a piesei la Roma; 
mai târziu aproape de Sardes şi aproape de Filippi. 
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Actul 1. 
Scena /. Roma. O stradă. 

Intră Flaviu, Marul şi o ceată de cetăţeni. 

Flaviu. Plecaţi de-aici 1 Acasă, trântorilor: 
E astăzi sărbătoare 7 Ce! Nu ştiţi, 

Voi, ca breslaşi, n'aveţi ce căuta 

in zi de lucru fără semnul breslei? 
la spune, tu ce meserie ai 7 

Înt. cei. De, domnule, eu sunt dulgher. 
Marul. Unde ţi-e cotul, şorţul tău de piele? 

Ce umbli 'n haina cea de sărbătoare? 
Domnia-ta, ce meserie ai? 

Al 2-lea cet. De bună seamă, domnule, faţă de un 
lucrător iscusit, eu sunt numai, cum s'ar zice, un câr­
paciu. 

Marul. Ce meserie a1? Răspunde drept. 
Al 2-lea cel. O meserie, domnule, de care socot 

că pot să-mi văd cu sufletul linişht; care este, în 
adevăr, domnule, să pun pe oameni în tălpi. 

Marul. Ce breaslă, ticălosule? Ce breaslă? 
Al 2-lea cet. Da', mă rog, domnule, să nu-ţi ieşi 

din sărite din pricina mea, măcar că, dacă ţi-ai ieşit 

din fire, eu pot să te cârpesc. 
Marul. Ce vrei să zici? Să mă cârpeşti, obraznicule! 
Al 2-lea cei. De, domnule, să te încalţ. 

Flaviu. Tu eşti cârpaciu de 'ncălţăminte, aşa-i? 
Al 2-lea cei. De bună seamă, domnule, eu trăiesc 

tot dup'un calapod: nu-mi fac treabă nici cu bărbaţi 
nici cu femei, ci cu toţi pe un calapod. Zău, domnule, 
eu spnt doftor de încălţăminte vechi; când ele sunt 
la mare nevoie, eu le pun iar în picioare. Pe cât de 
chipeşi oameni au călcat vreodată pe piele de vită, 

au umblat şi pe lucrul mânilor mele. 
Flaviu. Dar pentruce nu-ţi vezi de lucru astăzi? 

Ce-i porţi pe oameni iac'aşa pe uliţi? 

Al 2-lea cet. De bună seamă, domnule, ca să-şi 

tocească încălţămmtele, ca să ajung eu la mai mult 
lucru. Dar, grămd adevărul, domnule, noi ne facem 
sărbătoare ca să vedem pe Caesar şi să ne bucurăm 
de izbânda lui. 

Marill. Dar ce folos? Ce cucerin ne-aduce? 
Ce biruiţi il însoţesc la Roma, 
Să-i încunune, puşi in lanţuri, carul? 
Butuci şi pietre, ba mai răi ca ele! 
O, inimi tari, neam inăsprit al Romei, 
N'aţi cunoscut voi pe Pompeiu 7 Adesea 
Voi v'aţi urcat pe garduri şi pe ziduri, 
În turnuri, prin ferestre, ba pe hornuri 
Cu copilaşii 'n braţe, şi şedeaţi, 

Cât era ziua, aşteptând să treacă 
Pompeiu cel mare pe-ale Romei strade; 
Şi când abia-1 zăriaţi venind în caru-i, 
Nu izbucniaţi în chiote cu toţii, 

încât se 'nfiora în matcă-i Tibrul, 
Când auzia răsunetul strigării 

Născut din malurile lui bolti te? 
Şi-acuma vă gătiţi cu haine-alese? 
Şi-acum vă faceţi zi de sărbătoare? 
Şi-acum aşterneţi flori in calea celui 
Ce triumfeaz' asupra sângelui 
Slăvitului Pompeiu? ') Fugiţi de-aici! 
Plecaţi acasă, în genunchi cădeţi, 
Rugaţi-vă la zei s'abată răul 

Ce cade peste-atâta necredinţă. 

Flaviu. Plecaţi, prieteni, şi, spre pocăinţă, 
Chemaţi pe toţi câţi sunt săraci ca voi, 
Să-şi verse lacrimele lor în Tibru, 
Pân' ce va creşte râul, să-şi sărute 
Şi cea ma1 'naltă stâncă de pe ţărm. 

lCetătemi ies). 

Vezi cât de-adânc li-i sufletul mişcat' 
Ei se strecoară muţi, simţindu-şi vina. 
Te du pe-aici in jos spre Capitol; 
Pe-aici merg eu: despoaie-orice statuie') 
Pe care o găseşti impodobită. 

Marul. S'o facem oare? 
E sărbătoarea Lupercalelor.•) 

Flaviu. N'ai teamă; nu lăsa nici o statuie 
Încinsă cu trofeele lui Caesar. 
Mă duc s'alung mulţimea de pe strade: 
Fă tot aşa pe unde-o vezi grămadă. 
Aceste pene smulse aripilor 
Lui Caesar o să-i stânjenească sborul; 
Altfel s'ar pierde din pri\·irea noastră 
Şi ne-ar ţinea pe toţi robiţi de frică. 

(les.) 

1) Cacs..H biniiS(", la 17 .Martie 45, pe fiii lui Pompeiu in lupt.'! 
dela Munda in Spania. intors la Roma, fusese ales de senat lhc­
tator pentru tot timpul vietii sale. 

!) Statuile lui Caesar, impodol:lite de sârb:itoare 
•) Mare ~.irbătoare populară ce se 11nea pe la ntiJlnt.:ul lui 

Ftbruarie in cinstea zeului păstorilor Faun u s (Pa o), numtt şi 

Lupercus-apăr.itorul de lupi. Preotii acestei s.irbjtori strolvecha 
se numiau Lupcrci şi erau imp.irţîti in dou.l coleg:iî t.le câte 12: 
Fabiani şi Quintiliani. După reintoarcerea lUi Caesar din Spania, 
se intemeie, in cinstea lui, incâ un al treilea colegiu numit: Lu­
percii IulîL in fruntea acestuia steteâ la anul44 consulul Anton1u. 
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Noapte de Crăciun. 

Aud par'că sub geamul nostru 
Plăpânde glasuri de argint, 
Cum spun de-o "iesle", de-o "fecioară", 
De-un "prunc cu ochi de mărgărmt" ... 

Şi văd par'că pe tata 'n casă 
Pe-acelaş colţ de scăunel, 
Cum descâlceste-o carte veche 
Şi 'nchină rar' c'un păhărel. .. 

Doi frăţiori, pe după vatră 
Aprinşi se zgândăr' c'un motan, 
Ce din comoara, de sub ladă 
Le-ar fi 'nghiţit pe semne-un ban ... 

E3 

Când sora dintr'o corfă mare 
lşi umple şorţul de colaci, 
Din pragul tinzii să-i împartă 
La doi bătrâni trudiţi, săraci ... 

... Doar' numai mama stă deoparte 
Supusă par'că de restristi 
Si - un dor par'că se 'mpleteceste 
În taina ochilor ei trişti... ' 

Stă 'n faţa vetrii şi priveşte 
Cărbunii pali, licăritori 
Gândind la cel ce-i dus departe 
Şi n'a venit pe sărbători! 

P. Păd u re. 

Cronică. 

Programul acestei rubrici. Cetitorii desigur au 
obtiervat că in anul din urmă această rubrică a fost 
redactată cu deosebită ingrijire. ln cadrele ei au apărut 
adeseori articole, cari puteau fi publicate şi in corpul 
revistei. Au apărut totuş la acest Joc, fiindcă ştim din 
experienţă că publicul ceteşte cu multă plăcere cro­
nica. Acest fapt ne-a şi indemnat să o redactăm cu 
atenţ1une, cum fac dealtfel şi unele revi~te străine, 

cu cari nici prin gând nu ne trece să ne comparăm. 
K uns tw arta lui Avenarius, de pildă, tratează aproape 
toate chestiunile curente la rubrica "Rundschau", care 
e scrisă de cei mai distinşi colaboratori, împărţiţi 

după specialităţi. Acesta e şi idealul nostru, dar ne 
dăm bine seama cât de îndepărtaţi ~untem de el. 
Noi deocamdată trebuie să ne mulţumim cu nişte cadre 
ma1 modeste, pe cari ni le impun împrejurările. Greu­
tatea cea mai mare o întîmpinăm la înşişi scriitorii 
noştri, cari nu sunt obişnuiţi a colabora la cronică, 

fiind poate de credinţa că scrisul lor pierde din în­
semnătate dacă se publică la acest loc. Această cre­
dinţă, bine înţeles e neîntemeiată şi nădăjduim că 

incetul cu incetul se vor deda a se pogori la cronică 
pentru a o înălţa La alte popoare chiar şi cetitorii 
iau o parte activă la redactarea păqii informative a 
revistelor. Ace~t obiceiu bun ŞI J-ar putea însuşi şi 

cetitoni noştri, fie atrăgând, prin scrisori, atenţiunea 
redacţiei asupra unor chestiuni la ordinea zilei, !le 
trimiţând articolaşe, in cari să comenteze fapte din 
vieaţa noastră socială sau culturală. Un smgur om 
sau chiar doi e impos1bil să urmărească toate mo­
mentele din vieaţa noastră publică şi adeseori se în­
tâmplă să scape nerelevate chestiuni de inte res şi de 
însemnătate. Dealtfel ne-am îngrijit ca in viitor să 

angajăm mai mulţi colaboratori şi la această rubrică 

pentru a o face mai bogată şi mai variată. Şi dacă 

se vor îndemna să colaboreze şi cetitorii noştri, nă­

dăjduim că încurănd ne vom apropia de 1dealul de 
care am pomenit mai sus. 

Revista noastră fiind mai ales o revistă pentru 
cultură şi artă bine înţeles că vom pnvi toate ches­
tiunile din punct de vedere cultural şi artistic. Ne vom 
strădui ca prin articolele ŞI notiţele din această rubrică 
să contribuim la promovarea cullurei noastre şi mai 
ales a educaţiei noastre estetice. Problema e destul 
de grea, dar ce greutăţi nu învinge omul dacă vrea 
şi dacă are stăruinţă la muncă. Fără să avem pre­
tenţii pedante de dascăli pl1ctisitori, suntem de cre­
dinţă că vom reuşi să trezim 1n public interes faţă 
de o mulţime de chestiuni, cari până acum au fost 
trecute cu vederea. De vom isbuti să realizăm numai 
o parte din câte avem de gănd, vom fi pe deplin 
mulţumiţi şi credem că vom mulţumi şi pe cetitori. 

li8 
Zorile veacului. Dacă e adevărată vorba Româ­

nului că z1ua bună se cunoaşte de dimineaţă, atunci 
trebuie să recunoaştem că primul deceniu al veacului 
nostru a fost bogat în muncă şi idei, cari nu ne pot 
da decât nădejdi bune pentru viitor 

ln acest decemu cel mai important eveniment pen­
tru noi a fost renaşterea naţională a sufletului româ­
nesc Sentimentul naţional al cărturărimii noastre 
poate niciodată nu s'a trezit cu atâta putere şi con­
ştiinţă ca ln primii ani ai acestui deceniu. Mişcarea 

de renaştere s'a inceput mai lntâiu in literatură. Poeţd 
fruntaşi, d-nii Al. Vlahuţă şi G. Coşbuc, au desfăşurat 
steagul de primenire in coloanele revistei .,Sămănă-
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torul", care a apărut la sfârşitul anului 1901. În pri­
mul număr al acestei reviste se scriau următoarele în­
demnuri: " . . umpleţi-vă sufletele de cea mai adâncă 
evlavie pentru trecutul glorios al neamului acestuia, 
pentru faptele nespus de măreţe ale străbumlor voştri, 
încălziţi-vă de cea mai entuzidstă iubire pentru patria 
voastră apăra1ă cu atâtea jertfe, pentru frumuseţile 

acestui pământ, frământat cu sângele atâtor viteji, şi 

faceţi ca fiecare gând şi fiecare pas al vostru să fie 
pentru binele şi înălţarea neamului românesc!" 

Aceste indemnuri frumoase n'au trezit, la inceput, 
destulă insufleţire ln public. Abia după ce revista 
"Sămănătorul" a trecut sub conducerea d-lui N. Iorga 
a reuşit să atragă atenţiunea lumii asupra acestui 
curent. Meritul cel mai mare al d-lui Iorga in această 
mişcare e că a reuşit, prin articolele d-sale de indru­
mare culturală şi prin polemicile violente, să-i deie 
vieajă, popularizând in cercuri largi ide1a naţională 

in mişcarea noastră culturală şi literară. Una dmtre 
cele mai fericite formulări ale criteriilor culturii na­
ţionale o găsim la d-sa in următoarele cuvinte: "Când 
un popor îşi dă seama că vieaţa ce se bate în mi­
lioane de inimi, ce luminează in milioane de minţi, 

nu se aseamănă cu vieaţa altor neamuri şi că e vred­
nică să fie păstrată pentru desăvărşirea şi armonia 
lumii, că ea cere forme particulare pentru a fi sta­
tornicită, recunoscută şi admirată, când după multe 
cercetări răbdătoare şi puternice a vânturi, aceste forme 
se află, şi când individualitatea, neapărată, a fiecărui 
scriitor sau artist se desface din acest fond adânc şi 

larg al rassei sale, conştient de însuşirile ei, - atunci 
trăieşte cu 1 tura naţională". 

Şi aceste cuvinte ale d-lui Iorga nu erau nişte 

dorinţe teoretice in materie literară. Ele erau sinteza 
norocoasă a mişcării literare puternice ce răsărise 

tânără şi roditoare în talente. O pleiadă întreagă de 
scriitori tineri au dus la izbândă ideea naţională in 
artă. Operele lor au răsărit din mijlocul poporului 
românesc, in ele trăeşte simţirea şi gândirea româ­
nească. 

Puternica mişcare literară a fost îmbrăţişată cu 
entuziazm din partea publicului românesc de pretu­
tindeni. Cărturărimea din România, dela noi şi din 
Bucovina cetea cu interes şi cu insufleţire revistele şi 
cărţile de literatură. Poate în nici un deceniu n'au 
apărut atâtea reviste şi cărţi româneşti ca în acesta. 

În cei din urmă ani s'a observat, însă, o oarecare 
răceală, o oarecare scădere a entuziasmului. Cauzele 
nu ne interesează acum. Noi suntem înclinaţi a 
crede că In curând, după o scurtă odihnă, se va porni 
din nou o mişcare literară mai intensivă şi mai sta­
tornică. După zorile entuzia~te a celor dintâiu zece 
ani va urma ziua senină de muncă liniştită şi con­
ştientă, care ne va ajuta să facem un pas mai întins 
in evoluţia culturii româneşti. 

Mişcarea literară a trezit conştiinţa naţională in toate 
manifestaţiunile vieţii noastre. Apropierea de popor, 
care s'a inceput în literatură, s'a accentuat repede şi 
în politică. D-1 Iorga prin revista "Neamul Românesc" 
a făcut o puternică propagandă pentru a deştepta la 

vieaţă politică poporul şi pentru a converti cărturări­
mea pentru ideile unei democraţii naţionale. Propaganda 
a cucerit mai ales la sate şi a făcut mult bme. Ea a 
indemnat mai ales preoţimea şi invătătorimea din Ro­
mânia la o muncă intensivă pentru răspăndirea cul­
turii în popor. Chiar şi la oraşe a trezit în mulţi dorul 
unei activităţi naţionale. Rezultate politice, in înţelesul 
strict al cuvântului, n'a obţinut, însă, mişcarea d-lui 
Iorga. 

ln ace laş timp s'a pornit curentul poporanist in Ro­
mânia, susţinut de "Vieaţa Românească", condusă de 
d-1 Stere. Programul politic al acestei reviste comple­
tează şi concretizează in multe programul sentimental 
al naţionaliştilor democraţi grupaţi in jurul .Neamului 
Românesc". Poporan1smul n'a făcut, însă, propagandă 
în popor, cum era firesc să o facă. Poporaniştii s'au 
mulţumit cu propovăduirea ideilor lor intre intelec­
tualii dela oraşe. Şi fiindcă grupul poporanist făcea 
parte dintr'un partid politic ex1stent, cel liberal, au 
căutat să-şi validiteze ideile in sânul acestui partid. 
Şi au reuşit în bună parte. Anul 1907, care prin re­
voluţia ţărănească a sguduit până in temelii toată or­
ganizaţia socială a României, a îndemnat pe cei dela 
cârmă să vină in ajutorul clasei exploatate şi netn­
dreptăţite a ţărănimii. Şi in reformele legilor votate 
de partidul liberal pentru apărarea intereselor ţără­

neşti se simte influinţa poporaniştilor. Mişcarea na­
ţional-democrată a făcut deci bine ţărănimii prin pro­
paganda ei la sate, iar poporanismul prin inlluinţa ce-a 
avut-o asupra legislaţiunii României. 

Tot in acest deceniu s'a făcut inceputul unei reforme 
în vieaţa economică prin înfiinţarea cooperativelor. 
În acest deceniu mişcarea cooperativă din România 
a luat un avânt nev1sat de nimeni. În curând ea va 
deveni factorul cel mai însemnat in vieaţa economică a 
ţărănimii, dându-i o independenţă materială şi prefă­

cându-o într'un factor social, care va fi chemat să hotă­
rască asupra soartei din viitor a Românismului întreg. 

La noi, in acest deceniu, s'au răsfrâns aproape 
toatP curentele democratice din România. Pe lângă 

începutul unei mişcări literare destul de mulţumitoare, 
a inceput să bată alle vânturi şi în politică. in primii 
ani ai deceniului un grup de tineri au îndrăznit să 

spargă solidaritatea naţională şi să înaugureze ac­
tivitatea. La început mişcarea a fost timidă şi aspru 
criticată de pasivişti. Mai târziu, ca orice idee dreaptă, 
ea a biruit. Astăzi stăpâneşte toate spiritele şi incepe 
să aducă roade. Activitatea s'a inceput prin surpriză 
şi un moment a entuziasmat şi a tulburat spiritele. 
Unii vedeau în ea mântuirea, alţii nenorocirea popo­
rului nostru. Pesimiştii au amuţ1t, însă, repede sau s'au 
înrola! ŞI ei in tabăra nouă a tinerilor îndrăzneţi. Dar 
mişcarea se întemeia numai pe nişte sentimente vagi 
şi pe nişte programe, cari au fost făcute de nişte minti 
cu alte concepţii de vieaţă şi determinate de alte îm­
prejurări. După o luptă de câţiva ani s'a ivit o ne­
mulţumire generală. Cei mai pătrunzători simţiau că 

politica noastră pluteşte în aer, că nu arc rădăcini 

adânci şi conştiente în popor. Sentimentul şi însufle­
tirea pe care se întemeia s'a dovedit că nu e sufi-
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ferentă nici înfăţişarea revistelor în cari apar lucrările 
de artă. In revistele noastre adeseori apar lucrări de 
o înaltă valoare literară, dar pe paginile pe cari se 
tipăresc ne fac impresia unor tablouri frumoase aşezate 
in nişte cadre urite, imposibile. Şi se ştie ce rol au 
cadrele in impresia ce trebuie să o trezească un tablou. 

Sau să alegem o comparaţie şi mai potrivită. Cele 
mai multe dintre revistele noastre seamănă cu un 
muzeu, in care tablourile sunt aşezate alandala, fără 

să se aibă in vedere efectele de lumină, simetria şi 
armonia dintre ele. Bineinţeles că într'un astfel de 
muzeu se pierd cele ma1 frumoase pânze. 

Acest păcat al revistelor noastre înseamnă deci 
o continuă propagandă a lipsei de gust. lnzadar 
vorbim mereu de educaţia estetică a publicului şi in­
zadar ne indignăm că mulţi nu ştiu face deosebire 
între ce-i frumos şi urit, dacă ceice stărue pentru 
această educaţie, săvărşesc cele mai elementare gre­
şeli impotriva principiilor ce le propagă. Datoria cea 
dintăiu a revistelor, cari vreau să reformeze gustul 
publicului, e să se îngrijească de o toaletă mai este­
tică, să deie o deosebită atentiune aranjamentului bu­
căţilor din fiecare număr şi să-şi dea silinţa să apară 
in totdeauna cu o înfăţişare de gu5t Ceeace nu în­
seamnă să fie luxuoase. Doamne fereşte! Şi cu haine 
foarte modeste te poţi îmbrăca frumos. Adeseori 
omului de gust îmbrăcat în haine modeste îi stă mai 
bine ca celui luxuos şi fără talent la îmbrăcăminte . 

De aceea ne rugăm să nu fim rău înţeleşi · nu insis­
tăm pe lângă înfăţişarea luxuoasă ci pe lângă cea 
frumoasă a revistelor noastre 
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Raffael. A fost unul dintre marii pictori ai Renaş­

terii. S'a născut în Urbino (Nordul Italiei) la 1483 şi 

a murit in Roma la 1520. Primele lecţii de pictură 

le-a primit dela tatăl său Giovanni Santi. Ca tânăr a 
fost in şcoala maestrului Pietro Perugino, pe care 1-a 
intrecut repede. lnfluinţa lui Perugino a fost foarte 
puternică asupra lui Raffael, până s'a dus in Florenţa, 
unde Michelangelo terminase toate operile de artă 

ale tinereţii sale. Aici a devenit maestru. Din visă­
torul dm Umbria, care in pictură nu prea avea legă­
turi cu pământul, s'a făcut un pictor de scene dra­
matice mari, un pictor de oameni. Stilul desenator 
învăţat dela Perugino s'a prefăcut într'unul pitoresc 
şi gustul său unilateral pentru frumuseţi liniştite în­
tr'unul iubitor de mişcări puternice. Cu aceste calităţi 
a ajuns mare maestru in Roma. 

Dintre picturile cari le reproducem Madond in li­
vadă (originalul in Galeria din Viena) e una dintre 
cele mai bune madone florentine. Urmele şcoalei um­
briene se văd in capetele mari şi gâturile scurte faţă 
de corpurile lungi ale copiilor. Dar e mai multă miş­
care ca in tablourile lui Perugino. Forma de triun­
ghiu ecvilater ca basă a desenului e luată dela Leo­
nardo. Nizuinţa lui Raffael de a se apropia de şcoala 
florentină plină de vieaţă se observă în îngenun­
cherea lui Ioan, care zâmbeşte Mântuitorului, in aşezarea 
piciorului stâng peste cel drept la Isus şi in intoar­
cerea capului Mariei, a cărui corp e aşezat în profil. 

A doua e Madonna delia Sed ia (originalul in Palazzo 
Pitti din Florenţa), pe care a zugrăvit-o în Roma. E de 
o plasticitate şi de o armonie rară. Toate trei figurile, 
a Mariei, a lui Isus şi a lui Ioan sunt concentrate in­
tr'o grupă organică, care e strânsă într'un cerc îngust 
pentru a mări efectul. Madonna delia Sectia e poate 
cea mai frumoasă madonă a lui Raffael. Maria in acest 
tablou e o mamă pământeană, o fecioară din Roma, 
în care numai sufletul blând şi neobişnuita nobleţă a 
formelor sunt divine. 

In supliment reproducem în colorile originale ves­
titul tablou al Madonei Sixtine (onginalul în Galeria 
din Dresda). Din tablou Maria apare ca o fiinţă di­
vină, ca o minune, numai pentru un moment. Ea vine, 
după cum se vede din mişcarea hainelor, din adâncul 
luminos al spaţiului şi anume din dreapta la stânga. 
Trebuie să ni-o inchipuim apărută ln faţa noastră in 
momentul când perdelele verzi au fost trase la o parte. 
Aşa cum o vedem venind inspre noi, simţim, însă, 

că are o clipă de popas. Mersul e uşor, plutitor, iar 
vălul umflat ce-i atârnă din creştet, precum şi liniile 
mantal~i albastre par'că o opresc. Figurile din dreapta 
şi stânga Mariei nu îngenunche pe nori ci sunt cu­
fundate; picioarele Mariei rămân în umbră; lumina 
cade numai asupra valurilor de nori din faţă. Toate 
aceste contribue la efectul dorit de pictor de a face 
din Maria numai purtătoarea lui Isus, fiul lui Dum­
nezeu. In felul cum stă Isus in braţele Mariei are ceva 
eroic, el se uită cu o privire hxă, neobişnuită la copii, 
(copiii nu fixează niciodată) la mulţimea din fata lui. 
Părul lui e încurcat şi in vânt, ca a unui profet. Fi­
gurile secundare sunt astfel aranjate tncât toată pri­
virea se concentrează asupra figurii centrale. In acest 
tablou nu e nimic întâmplător. Maria singură e în 
picioare, celelalte două figuri (Papa Sixt al Il-lea şi 

Sf. Varvara) îngenunche şi încă pe un plan mai adânc; 
Maria singură apare în faţă, în linie verticală, cu silueta 
întreagă în fondul luminos, celelalte două figuri sunt 
strânse de perete, ele nu trăesc ele de ele, ci numai 
în legătură cu figura centrală a Mariei. Sixt priveşte 
la ea, Varvara la îngerii de jos, iar fermecătorii ingeri 
privesc in sus la minune. 

Tabloul a fo t făcut pentru biserica călugănlor ne­
gri din Piacenza, a cărui patron era papa Sixt al Il-lea, 
deaici şi-a şi luat numele de Madona Sixtină. 

Tabloul trebuie atârnat sus, ca Madona să se co­
boare, altfel pierde din efect. 

Aviz ! 
Onoraţii noştri abonaţi, cari doresc să aibă scoarţe 

pentru "Luceafărul" pe anul 1910, sunt rugaţi a ne 
trimite în cursul lunei Ianuarie 1911, deodată CII re­
înoirea abonamentului, suma de 2 cor. Scoarţele le 
vor primi numai abonaţii cari ne trimit din vreme 
această sumă, fiindcă comanda o facem rwmai pentru 
numărul cererilor. 

Ele se vor expedia din partea administraţiei pe la 
sfârşitul lunei Februarie. 

TIPARUL LUI W. KR~FT L..- SWHU. 
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~ GHEORGHE DIMA. 

G. Dima ~·a născut 

lntr'o tară făro.i. tradiţii şi 

cultură muzicală; intr'o 
1ară unde instilujii de 
artă abiâ se găsesc, con­
certe, artişti e\.ecutanţi, 

nici chiar diletanţi bum 
nu te indeamna la lucru, 

s'a născut intr'o epocă, 
când toată pricept:rca ar­
tistică 3'ar putcl carac­
teriza mat bine cu tristul 
umor al lui Caragiale: ,.Ce 
iaste, muzica? Muzica 
iaste aceea ce cântă, 

Domle!" " 
Bazat pe talentul său 

pronuntat din copilărie 

şi condus de cel mai curat 
dor de a se face folositor 
natiunii sai~, O. Dima 
apucă calca spinoasă a 
artei. inzestrat cu pro­

funde si temeinice cuno~tinte intră in lupta vieţii ş1 desfăşură 
o activitate boRată, care n'a avut-o nici un compozitor român 
nica toaintea lui nici după el. Meritul său prlntipal e, câ a 
ştiut să cultive in ai săi, deoparte alipirea şi dra~?;ostea cătră 

melodiile nationale, de aHâ parte interesul pentru comorile muzicii 
clasice. 

La inceput se acomodează după gustul publicului, oferindu-i o 
muzică pc care acesta o cunoaşte şi inţelege. Armonizează o mul­
ţime de cântece popora1e şi scoate la tveal:i cântece \'echi, date 
uitării. Mai apoi, când publicul, deşteptat, se obaşnueşte cu felul 
muzicii sale, merge, pas de pas, ma a departe: aduce in concerlele 
sale crea\iuni proprii şi străine, mai superioare ca gust, - in fine 
opere de cea mai înaltă şi desăvârşitâ artâ ale geniilor muzicale. 
Astfel sub conducerea sa se execută lucrări vocale de Mendels­
sohn (Elias), Rubinstein, Schubert, Scbumann, Hiller, Bellini, 
,\\o:tart, Gade (Crutiatii), Dvofak, Hi!ndel, Reinecke, Brahms 
(Zi~eunerlieder). flay~n. Thomas, Rossini (Sta bat mater). Cboru­
bini (Requiem), Beethoven (Mtssa C-dur), jensen, Kreutzer etc. 
al căror te).t il traduce In mare parte insuş. 

Apreciind pe Dtma ca compozitor, vom recurge inainte de 
toate la părerea ncinlluintată şi obiectivă a unui străin. latâ ce 
se spune 1n lexiconu1 lui Rieman (pedagog, compozitor şi scriitor 
muzical) intr'un capitol de 12- 13 şire, despre maestrul Dima: 
"E1ne Rcibe tUchtiger Vokal- und lostrumentalwerke von Dima 
enchicnen im Druck". 

Strictul ,.ttJchtig• ce i se acoardă lui Dima de acest custode 
puritan al muzicii serioase, preţueşte mai muH decât toate elogiile 
4;e s'au scris şi spus despre dAnsul. 

O. Dirna c~te un compozitor inzestrat cu sim~ fin dela natur<1 
gust bun şi are o fctntazie destul de \'i.lriată. 

CompozHiile sale sunt pcrtecte ca formă, plăcute ca ritm şi 

\'atiate in ~umonll. Mitloacele sak nu sunt noa, dar sunt maJ­
loace probate in stilul său ~ăseşti tot ce au stalorit maestri 
cei mari, dela Palestrina până l.:t Reinccke. Dar numai până 
aici. Pc compozitorii mai mot.!ernt nu-i urmJreşte: poate in con­
strucţiunea cântecelor sale pe Pettr Cornelius ~i Hu~-:o \Volff. 
Prelucrart!a, armonizarea ideilor, tratarea moti,·elor pot s3 ser­
vească ca model de şcoală. Purtarea vociJor (StimmfUhrung) e 
natural.:l; acompaniamentele de pian interesante şi .,Ciavierm~issig ... 
Instrumentatia e de un colorit viu si dovedeşte cunostinte pro­
funde. in puţinele sale tucdri orchestrale se gtlndeşte ,.instru­
mental", deaceea extrasele Lle piano sunt mai puţin succese. 

Un muzician stretn s'a exprimat la o ocazie, că Dima. in urma 
talentului :)i a cunoştintelor salt?, ar putea ocupa un loc distins 
şi intre compozitorii Gennaniea. Părerea aceasta e adevărat:'i, mai 
ales că Dima e singurul compozitor român cunoscut in Germania. 
El e 1 însa, inamte de toate compozitor român. Nu numai pentru 
că temele şale sunt româneşti, dar şi muzica lui când vrea 
sună româneşte. Dare cu mult mai franc şi natural, decât să aibă 
pretenţia de a fi .. român .. şi acolo 1 unde nizuinta aceasta ar merge 
pe ~ocoteala bunului ~ust. Deaceea multe cantece de ale lui sună 
a b s o 1 u t internaţional. 

El compune inamte de toate pentru artă, dar compune şi cu 
intentia de a instruit. indemnul său de a compune are deci două 
motive: instinctul anvoluntar, propriu fiecărui talent productiv şi 
iubirea de neam. Prinurmare principiul .,l'art pour l'art .. la 
el suiere puţină modaflcare, dar productele sale sunt totdeauna 
producte t.!e adevăratl artă, toate .. tuchhg". 

Dt1le biof(rafice. O D1ma s'a născut la Braşov, in 10 Octom­
vric 1847, dm o familie truntaşâ de comercianti. Studiile secundare 
le-a făcut in Br<.l$0V şi \'iena, iar după aceea s'a inscris la şcoala 
politehnică din Karlsruhe, unde ia primele instruc1ii de cant. 
Lasă in2ineria şi se dedică excluziv studiului muzicia la Viena, 
Graz şi Lipsea. ln 1874 e numit profesor de muzică la şcoalele 
romAne dan Braşov. La 1878 pleHcă din nou pe 2 ani la Lipsea, 
unde absoalvă conservatorul. in 1881 e chemat la Sibiiu, încre­
dintându-i-se conducerea Reuniunii române de muzică, a corului 
bisericii catedrale şi mai pe urmă catedra pentru muzică la se­
minarul Andreian. După 18 ani, la 1899, e chemat Ja catedra de 
profesor de muz1câ la $Coatele medii române şi de dirigent al 
corului bisericii Sf. Nicolae şi al Reuniunii române de cantări 
din Braşov. Postul acesta il păstrează şi azi. 

În urma merttelor sale artistice, G. Dima a fost decorat, tn 
anu11895, de Matestatea Sa Regele Carol 1 a) Româ01ei cu ordul 
"Bene merenti" el. 1 

Compoziţiile sale sunt· 1. Coruri mixte a capella~ 11. Coruri 
de bărbaţi a capella; 111. Cântece pentru o voce cu acompania­
ment de pian~ IV. Cântări pentru cor mixt şi orchestră sau pian. 

Catalog complet se an.i la librăria H. Zeidner, Braşov. 

in acest număr publicăm o piesă inedită "pe care d-l Dima a avut amabilitatea a ne-o pune gratuit 
la dispoziţie. 
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Melodia bine marcato 
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compusă pentru voce şi pian de 
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