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Sonete. 
1. 

ln ţara mea am sute de castele 
Şi 'n ele mândre scule 'mpărăteşti 
De-acele ce cu gândul nu gândeşti 
Să 'mpodobesc pe-aleasa mea cu ele 

Nu schimb nici cu 'mpăratul din poveşti. .. 
Iar tu, asemeni lunei între stele, 
lmpărăteasa visurilor mele, 
Tn lumea celorlalte străluceşti. 

Il. 
Pe semne aceasta-i a vieţii lege: 
Să fii pe sure drumuri călător; 

Şi universul nu-i decât un sbor 
De mii şi mii de suflete pribege ... 

Se cală, s'ar iubi, s'ar înţelege ... 
Că-i pus în inimile tuturor 
Nepotolitul şi eternul dor 
Ce 'ndeamnă sufletele să se lege. 

Aţi vrea să ştiţi pe ce tărîmuri este 
Şi cum se chiamă 'mpărăţia noastră? 
Dar de vă· spun, veţi crede că-i poveste. 

Când două se 'ntâlnesc pe-acest pământ, 
Adaose de marea !ain' a firii, 

O, pân' acolo-i multă mare-albastră, 
Deaceea unii nici nu-i ştiu de veste ... 
La ei n'ajunse pasărea măiastră ... 

Se face imn smeri lui lor cuvânt. .. 

Şi flacăra curată a iubirii 
E-o candelă lângă altarul sfânt 
In templul veşnic al Dumnezeirii. 

III. 
(Eplmeteu). 

Era om blând, cu firea visătoare, 
Dar negândit în fapte şi cuvinte, 
Şi când, târziu, lua şi el aminte, 
Simţia cât de amar căinţa doare. 

li dăruiră zeii, să-I alinte, 
O gingaşă şi minunată floare. 
De-atunci îi fu tot traiul plin de soare, 
Şi ce pustiu fusese înainte. 

Un scrin, ispită grea, i-au mai trimis, 
Să le rămâie ta in' amândurora, ... 
Ci el, în negândirea-i, 1-a deschis. 

leşiră relele 'ntinzându-şi hora ... 
Şi tot norocul i-ar fi fost un vis, 
De n'o avea pe dulcea lui Pandora. 

1. Borcia. 

E3 ,. 
Univ. 'Petru Ma1or" Tg Mureş 
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Oglinda. 

1. 
ln sfârşit, av~a iarăş casa ei, biata Irina. 

Modestă, mică, dar curăţică. O săliţă destul 
de luminoasă, cu o ferestruie spre curte, unde 
aşezase o sobiţă mică de tablă subţire, care 
avea să-i servească de maşină de gătit, şi 

o singură odaie mai măricică la stradă. 

Adevărat, pereţii erau cam subţiri şi ji!avi, 
cu un loc mare viran în dos; crivăţul suflă 

Muzeul Simu: Intrarea. 

prin ei, clădire mică ~i veche, la nivelul 
pământului, dar faţada cu cele două ferestre 
stă în bătaia soarelui toată ziua. Ah, soarele! 

Cum se iveau cele dintâi raze în geam, 
Irina săriă din pat, înviorată, chiar fără somn 
să fi petrecut noaptea, numai aşa, cu ple­
oapele tremurătoare închise zadarnic peste 
ochti prea dornici de vie aţă ... Soarele îi dă­
dea puteri, aripi, să sboare o clipă prin văz­
duhul luminos, în depărtarea albastră ... 

O clipă doar, cu gândul. 
Mânile îi erau prinse toată ziua, cu atâta 

treabă! 

Singură mătură, făceă focul, cafeaua cu 

lapte, ghetele 1 u i şi ale copiilor, spălă şi 

scândurile, fără să-i mai pes~ că mânile ei 
mici, albe şi moi, la care ţinuse odinioară 

aşa de mult, se făceau acum din ce în ce 
mai aspre, roşii. 

Să fie toate gata pe când se scoală ei. .. 
Şi o năvăliau oltenii cu coşurile de legume, 

toţi acei dela cari cumpărase odată câte ceva, 
gazarul îi băteă în uşă, şi veniă băiatul dela 

băcănie cu pânea, întrebând, 
in fiecare zi cu acelaş glas 
strident: 

"Mai trebuie ceva?" 
Ionel se scoală plângând, că 

întârzie dela şcoală, nu vrea 
să se spele, şi-i trebuie iar o 
tăbliţă, se sparge aşa de 
iute, alunecă din ghiozdan, şi-i 
dau băieţii brânci, când vrea 
s'o pună în pupitru ... 

El e mic nu ştie să-şi cum­
pere, şi Irina îşi pune repede 
o haină, pălăria, până în colţ 

în calea Moşilor, la o mică li­
brărie ... Tudorică a fugit des­
bracat după un rahagiu Are 
de lucru biata Irina până să-I 
adune, în braţe, să-I mângâie 
cu o ceaşcă de cafea cu lapte, 
cu trei, patru bucăţele de za­
hăr... Copii răsfăţaţi! li iu­
beşte prea mult. Vina ei. 

Se uită îngrijată spre odaia 
din faţă, unde doarme încă tânărul bărbat. 

A întârziat aseară in oraş şi doarme adânc ... 
Tot mai dese sunt întârzierile lui ... 

Irina se opreşte cu respirarea înecată lângă 
pat. Razele soarelui se joacă în părul lui 
frumos inelat. Sunt fire de aur cald ... 

"N'o să întârzii dela şcoală?" 
El deschide ochii mari şi se uită mirat la 

ea. Par'că ar întreba-o: "Dar tu cine eştir 
Şi numai cu greu ar recunoaşte-o. 

Cu o mişcare molatică întinde braţele spre 
ea şi o sărută pe obraz, sub ochiul stâng. 
Ea simte necontenit apăsarea caldă, vrăjită, 

a buzelor lui. 
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Ai dormit bine? Mi se pare că iarăş 

ai ochii bătuţi". 
Irina îşi duce mâna la ochi, şi-i şterge, 

zăpăcită de cercetarea lui ... 
De-atâteaori I-au amărît, I-au enervat la­

crămile! Dovezi de slăbiciune sufletească. 

Urîtă neiertată slăbiciune! 

lşi îndreaptă trupul voinic, mlădios, de 
par'că-i un .făt frumos" din poveste, se 
im bracă, apoi pleacă fără să-i mai deâ să­
rutarea pe obraz, acolo unde ard necontenit 
urmele iei. Doar din prag îşi 

întoarce odată ochii negri, plini 
de văpaie cu o zimbire mân­
dră de superioritate: 

.Să fii cuminte!" 
Tudorică dă buzna de pe 

scaun: 
"De ce a zis nenea cătră 

tine să fii cuminte? Pentruca 
să nu plângi? . .. O, tu nu as­
culţi!" 

Copilul se uită încruntat, cu 
buzele lăsate în jos a dispreţ, 
cum hohotea ea cu faţa între 
mâni tremurând pe scaun; apoi 
îşi văzu de jucării. 

Cuminte! când nu mai e pe 
lume nimeni să nu-i zică: ne-
bună! Nebună, nebună! 

Femeie uşoară, nesocotită. 
Oricât ar vrea să nu-i pese, 

asa cum îi cere el să nu-i 
' pese, o chinueşte osânda asta 

a luminii. Şi blăstămul măsei 

din ziua aceea când îi trimi-
sese o armă, atunci in odaia aceea dosnică 
şi întunecoasă de otel sărac. 

.Nu-ţi rămâne nimic mai bun de făcut", 
îi scrisese ea .• Eu nu vin la înmormântarea 
ta şi nici o lacrimă nu vărs ... " 

Cum s'au întunecat şi au ars in chinul re­
muşcării, clipele voluptăţii amorului! 

Dar nu, nu vrea să mai plângă. Destul a 

fost! 
.Ochii tăi sunt iar bătuţi ... " 
Negreşit, :s'au tulburat, a pierit frumu­

seţea lor. 
Irina îi şterge cu îndârjire, ochii ei, altă­

dată aşa de mult lăudaţi! 

Nu, nu vrea să mai plângă. 
lşi netezeşte cu palma fruntea ... Cuta aceea 

nesuferită dintre sprâncene, săpată acolo tot 
de pe vremea aceea, în odăiţa dosnică din 
otel. .. Şi se cutremură la gândul că e tot 
acolo, şi se sapă tot mai adâncă, cuta aceea 
zărită întâia oară după o noapte de beţie 

nebună ... 
Cum cobora şovăitoare să ia o clipă aer, 

pe scările largi se văzuse în oglinda mare 
din vestibulul luminos. Ce veştedă, obosită 

Muzeul Simu :, Interior (sala 1-a). 

îi păruse întreaga ei figură ... Era respingă­
toare! Ca isbită in coaste de ascuţişul unui 
pumnal, simţi durerea. S'a dus frumuseţea, 

tinereţea, ş• n·o să mai revină niciodată! 
Fruntea ei netedă şi largă, ochii ei senini 
ca un crâmpeiu de cer cu soare şi zâmbetul 
gurei mici, unde erau? 

Irina îşi strânse pumnii şi îi apăsă cu pu­
tere pe un colţ de masă. Pumnii ei mici,­
oare câtă putere să mai fie în ei, la nevoie? 

Diretică prin casă, aşeză carnea la foc 
într'o oală închisă în cuptorul sobiţei. Toate 
le curăţi, le rândul frumos. Nici n'ai crede 
că se face bucătărie acl. .. 
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O umbră de dispreţ îi tremură buzele când 
se gândiă la casa ei de mai inainte cu odăi 
mari luxoase, cu slugi multe forfotind cât e 
ziua fără rost. Câtă vâlvă şi licărire eră in 
bucătăria aceea din subsol! 

Un gând alinător o cuprinse că a scăpat 
deacolo din labirintul acela unde în şase ani 
de orbecare nu putuse prinde firul indrep­
tător in vieaţă. Nu stiuse la ce sunt bune 
mânile ... 

.Nu-mi las copiii! Nu ii mai las. Dacă 

ai luat pe mama lor, i-ai lăsat orfani şi de 
tată. Tatăl lor ii părăseşte în grija slugilor. 
Au plâns şi au suferit de frig, de foame ... 
Cere-mi orice, Eugen, numai asta, nu!" 

Eugen se întunecă: 
.Bine, bine, numai să ne ajungă până 

iau eu licenţa" ... 
Irina îşi innecă răspunsul în suspine, în 

hohote deslănţuite pe când rămânea singură. 

Muzeul Simu: Un interior (sala a 3-a, Renaşter~a) . 

Acum ce n'ar fi în stare să facă cu ele, 
numai să-şi împace conştiinţa şi să-I mul­
ţumească pe el! 

O căsuţă nouă în locul celei părăsite. O 
vieaţă nouă! Se poate oare? 

.De n'ai fi adus copiii,· suspin ase el la 
o strâmtoare mai mare. 

Puteai să-i mai laşi. Ce mai tată! La 
divorţ strigă că nu ţi-i dă, el îi creşte, şi 
acum ţi-i lasă pe cap ... " 

Şi iarăş: 
.E par'că nu m'ai iuhi, şi n'ar fi iubirea 

noastră destulă fericire pentru tine". 
O protestare sfăşietoare răspundea din 

pieptul ci. 

• Tu n'ai ştiut că sunt 'mamă? De ce 
te-ai uitat la mine şi m'ai fermecat şi m'ai 
scos din minţi? Vezi cum s'au pus acum 
mititeii cu capetele îmbinate intre piepturile 
noastre şi ne-au despărţit ... În zadar imi zâm­
beşti, zâmbirea ta e rece, silită, mă doare ... 
E o prăpastie intre noi! ... Nu mai e fericirea 
primelor zile de beţie. Răsbate printre şop­
tirile dulci îndoeala, neliniştea, şi din săru­

tarea mea, tu nu mai simp decât amarui 
grijilor cari sapă brazde pe frunte ... " 

La şcoală nu-i plăcuse aritmetica frinei, 
dar acum învârtiâ toată ziua cifre prin cap. 
Cum să facă să-i ajungă o lună întreagă cei 
optzeci;de lei~ cât ii dădea Eugenjpentru casă? 
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Mobila o cumpărase din pretul unei rochii 
de catifea cu paiete scumpe, 'vândute unei 
coriste dela teatru, vecină cu ea. La ce-i 
trebuia ei acum asemenea rochii? O să le 
vândă pe toate. lşi cumpărase două paturi 
cu saltele de paie, un dulap, o masă de brad, 
scaune, toate albe, noi. Şi când fostul ei soţ 
se îndură şi-i trimise şi paturile băieţilor, 
Irina avu un extaz de bucurie. 

li veniă să le sărute, să le strângă în braţe, 

Il. 

Ce ar fi, dacă intr'o zi el s'ar lăsă robit 
de farmecul unei alte femei mai tinere, mai 
frumoase, mai vesele, fără griji, fără copii, 
fără brazda aceea urîtă din mijlocul fruntii? 

Ce s'ar face ea, unde s'ar duce cu c~pii 
ei, cari nu sunt .ai lui? 

Irina se înfioră şi se uită cu groază spre 
uşe. li rânjeşte fantoma neagră a mizeriei .. . 

Muzeul Simu: Interior (sala a 4-a, Bizantină) . 

biete lucruri neînsufleţite . Nu puteau ele să-i 
povestească nimic despre visurile copiilor, nici 
despre lacrămile lor vărsate cu belşug în lipsa 
mamei, de dorul ei, şi totuş ii erau aşa de dragi 
pătuşoarele acestea, cari au ocrotit trupşoarele 
plâpânde pe salteluţele moi, între zăbrelele de· 
şireturi verzi, în locul braţelor trădătoare ... 

Le-a aşezat frumos în săliţă, dealungul 
peretelui in dâra luminei din ferăstruie, unde 
nu eră pic de umezeală. 

De i-ar trimite Dumnezeu întregul lui har. 
Cum i-ar mulţumi. Cu ce s'ar face vrednică 
de el? Eugen, Eugen, cum ar vrea ea să-I 

mulţămească. Ce i-ar putea face să-I mulţă­

mească? ... 

Afară-i ger, crivăţul sgâlţăie uşa, şi asvârle 
zăpada printre crepături ... 

Se intoarce Ionel dela şcoală? sau cine 
bate pragul, incearcă sfios zăvorul? ... 

Irina se uită încremenită. 

Cine-i femeia aceea scundă şi grasă inve­
lită in blana ei plină de zăpadă? lnvie morţii? ... 
-Mamă! 

Un ţipăt de bucurie şi amândouă se prind 
in braţe. 

Nu se mai aude vorbă. Susur de sărutări, 

suspine, ingânări şi hohotul lrinei, înăbuşit 

pe sânul mamei . 
Bătrâna prinde capul fetei între mâni şi 

se uită lung şi adânc în ochii ei. 
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Irina ii râde printre lacrămi. 
.Ce bucul'\e mi-ai făcut, mamă! 

- Ai mai ~ăbit ... 
- Mamă! ... Dar acum sunt bine, am iarăş 

căsuţa mea .. . 
Unde-ţi sunt copiii? 
Ionel e la şcoală, Tudorică aci la nişte 

copii? 
TI laşi cu copiii din mahala? 
Tovarăşi de joc, ii trebuie." 

Bătrâna îşi plimbă ochii prin toate colţu­

rile casei. 
.Şi găteşti in sobă ca cei mai săraci 

oam~ni ... 
- Eugen n'are decât o sută cincizeci de 

lei pe lună. 

Şi din atâta trăiţi? 

- Ne ajunge". 
Faţa bătrânei prinde a se insenină. 
• Te-ai făcut gospodină" ... 
Vas~. covoraşe, perdeluţe noi ... Peste tot 

curăţenie, rândueală ... Numai tu, eşti cam 
neglijată. Nu te-ai pieptănat azi. 

Irina îşi duce mâna la păr şi-1 netezeşte. 

.Ra da, mamă ... 
Oglindă n'ai? 
Oglindă? ... Oglindă n'am". 

Par'că nu-i vine să-şi crează ochilor bă­

trânei, aşa se uită şi caută prin toate colţll­
nle casei. 

"Una mică, de mână, de uu ciob 
undeva? ... 

Am uitat să cumpăr, Eugen se rade la 
bărbier ... 

Eugen. Eugen, dar tu? cum te găteşti 

fără oglindă? 

Nu mă gătesc. Dacă nu ies decât la 
piaţă" ... 
Înmărmurită se uită mama la fata ei. 
.Cum, nu ieşi cu Eugen? 
- Nu pot, mamă" ... 
Irina îşi intoarce faţa, căci ochii ii sunt 

iar plini de lacrămi. 

"Ei, lasă acum, lasă ... O să mai vin eu 
seara aşa, să stau cu băieţii. S'a făcut, nu 
se mai poate îndreptă. Trebuie să ne împă­
căm ... Dar vezi, de una mă mir eu, ~i pentru 
asta am ţinut să vin numai decât la tine. 
De ce ~u vă cununaţi?" 

Irina făcu ochii mari. 

"Termenul tfupă divorţul tău a trecut de 
trei luni. Şi voi nici un pas. Am tot aşteptat 
să-mi cereţi consimţământul ... 
-Mamă! ... · 
- Fireşte că vi-I dăm acum, cum să nu 

vi-I dăm? Arde pământul sub mine, când 
mă gândesc, că tu, fata mea, ai ajuns aşa ... 
Cum îţi zice ţie lumea? 

Nu ies în lume. 
Oricum, băcanul de unde târguiţi, ve-

cinii, la şcoală unde l-ai înscris pe Ionel?" 
Irina şovăi. 

.Ei vezi ce greu îţi vine? 
- Trebuie să vă cununaţi cât mai curând. 

Până nu intrăm în post. Eugen are hârtiile? 
- Nu ştiu ... 
- Cum nu ştii? Voi n'aţi vorbit, nu v'aţi 

gândit la asta? 
Ba da, eu m'am gândit .. 

- Dar el? Datoria lui cea dintâiu ar fi 
fost să nu amâne lucrul acesta, nici o zi. 
Iubirea, unde lipseşte stima ... 

- O nu, mamă, să nu te indoeşti ... 
Lasă, că de-acum o să ... n eu mai des 

pe la voi ... Şi o să vă !'"ai ajut cu câte 
ceva. Mult nu pot. Ştii, că tată-tău a trecut 
la pensie ... Dar totuş nu te mai las in mi-
zeria asta" .. . 

Din nou se strânseră in braţe. 

"Dar acum mă duc ... Sunt cu o sanie ... 
Tu mai ai de lucru cu masa ... Apoi trebuie 
să te îmbraci, sunt aproape douăsprezece, 

îţi vine bărbatul să nu te vadă aşa ... Adio, 
- şi la revedere!" 

III. 
Irina se plimba cu neastâmpăr prin odaie, 

cu mânile strânse peste piept. Ce nesperată 
fericire! 

Mama ei, care se jurase că nu vrea s'o 
mai vadă, - ,.nici la înmormântarea ei n'are 
să vină",- atâta fusese de revoltată de ru-
şinarea ce-i făcuse, o iertase! 

Mama ei mândră cu prejudecăţi severe, 
care ţinea la cinstea şi demnitatea femeiască 
mai mult ca la vieaţă, o iertase! 

Şi dacă a Iertat-o ea, lumea toată a iertat-o 
în glasul ei. 

Lumea toata ... 
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Ce schimbăcioasă-i lumea! 
Se poate dar şi ierta o crimă ca a ei? Să 

zdrobeşti aşa sufletul, vieaţa unui om care s'a 
increzut in tine, să-i răpeşti copiii, liniştea, 
orbită de glasul pasiunei, al egoismului ~ .. 

Se iartă ... 
Şi totul revine in cursul obişnuit al faptelor 

omeneşti. 

A cetit ea destule romane unde se des­
văluesc cele mai ascunse a~te ale sufletului. 

serile când nu vine la masă? Nu-l intreabă 
• şi el nu-i spune. Dar cum poate să râdă, 

să fie vesel când ea plânge, sufere? ... 
S'ar putea oare? ... Nu, nu. Irina nu-şi 

sfârşi gândul. Apăsă mâna peste frunte şi 

se uită înstrăinată la vârful pantofilor ei 
rupţi, la fustişoara ei de stambă albastră mo­
totolită, cu urme de praf şi pete de grăsime ... 

Se ţin acestea de fiinţa ei? 
Copiii îi sosiră gălăgioşi, cu obrazii îmbu-

Muzeul Simu: Alt interior (aceeaş sală, a 4-a, bizantină) 

Femei casie, printr'un ciudat capriciu al 
fatalităţii se pierd, devin uşoare viţioase. 

Altele stricate până la desfrâu, prin acelaş 
capriciu, -· se schimbă în soţii bune, mame 
devotate . . . Amorul le pierde, amorul le 
mântuie. 

Amorul ... 
Dar dacă ura-i aşa de schimbăcioasă, 

cum ura mama ei pe Eugen şi-1 blăstămă. 

în toate chipurile, şi acum îl iartă, nu 
s'ar putea să fie tot astfel şi amorul? ... 

Cât de mult o iubise Eugen, şi azi ... · 
Oare poate să te mai iubească omul care e 
in stare să te rănească? Unde petrece el 

joraţi de ger, şi ea Îl strânse în braţe in­
dată, cu nesat. 

Îi veni a să 'le spună: ştiţi cine a fost aci? 
Buna, bunica voastră! Dar nu voia să afle 
Eugen. Simţi o mulţămire tainică să se bu­
cure singură de iertarea bătrânei. 

Şi Eugen nu observă schimbarea din toată 
fiinţa ei. Plecă de vreme şi seara nu veni 
la masă. 

Ce crude erau ceasurile acestea de aş­

teptare! 
Copiii adormiră în pătuşoarele lor şi Irina 

trecu în odaia din faţă. Se plimbă in sus şi 

în jos neliniştită, aerul din casă o înăbuşă.. 
2 
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Îşi lipi fruntea de geam şi stătu multă vreme 
aşa pierdută in gânduri chinuitoare. 

Prinse un lucru de mână, dar il aruncă 

repede. Era întâia oară de multă vreme când 
nu-şi mai găsia alinare in lucru. 

Cineva bătu in uşe. Nu erau paşii lui Eugen. 
Abia cuteză să deschidă, dupăce zări la lu­
mina felinarului şapca roşie a unui comisionar. 
Mamă-sa ii trimetea din salonul ei, o oglindă 

mare de prins in perete. 
Iubita ei mamă! 
Şi-i mai trimetea o rochie, păstrată acasă 

de când fusese fată. 

"Poţi s'o porţi in casă, e bună încă şi cum 
ai slăbit iar, o să te ajungă" ... 

Comisionarul prinse oglinda in cuiul dintre 
cele două geamuri. 
Rămasă iar singură, Irina îşi incercă rochia. 

li venia într'adevăr bme. Se apropie de oglindă 
şi se văzu iarăş toată, ca atunci rnai pe urmă 
in vestibulul din otel... Dar 'mişcările ei 
nu mai erau obosite şovăitoare ca atunci ... 
Trupul ei svelt, mlădios, părea că respiră 

energic, putere multă. 
Se apropie mai din adins de oglindă şi 

se privi cu luare aminte. 
Nu mai avea nici o cută fruntea ei albă, 

netedă ... 
Obrazii îi erau tot plini, albi şi rumeni, 

părul negru, mătăsos, par'că mai des, mai 
bogat, sprâncenele frumos arcuite ... 

Eră oare chiar ea, sau vreun vis, o fiinţă vră­
jită se reoglindeşte deacolo dindărătul sti clei? 

Irina se pipăi, şi gura mică roşie din oglindă 
prinse a zimbl. 

Un zimbet ademenitor, nespus de dulce ... 
frumoasă! ... 

Nu-i dar adevărat, că suferinţa omoară 

frumuseţea? ... 
Părul nu i-a albit, cum crezuse, buzele 

roşii mai ştiu să zîmbească, şi ochii strălu­

citori tăiaţi ca migdala nu s'au scurs de atâta 
plâns ... Sunt doar mai adânci. mai expresivi. 
Vorbesc mai viu de toate câte încap în inimă 
şi de câte poate să îndure ... Dureri şi umilinţi, 
griji şi trudă, bucurii şi voluptăţi, lipsuri şi 

belşuguri din nimic, - şi râd acum de toate ... 
Uite cum râd ochii ei frumoşi, seducători, 

cum nu sunt, nu pot fi alţi ochi de femeie! ... 
Eugen se intoarse târziu; se miră că găseşte 

lumină in casă şi uşa sălii descuiată ... 
Irina are oaspe. 
Se opri sfios în uşe. Cine o fi doamna 

aceea streină? 
Şi Irina unde-i? 
Ce corp frumos, ce siluetă elegantă! 

Vru să salute uimit, când îi zări chipul in 
oglindă. 

- Irina! 
O cuprinde în braţe, ea râde drăgălaş, cu­

ceritor, el e in extaz de bucurie. 
Tu erai? Aşa frumoasă! Când te-ai 

făcut iarăş aşa frumoasă? ... 

* 
Peste câteva zile Irina scria mamei sale 

o scrisoare, plină de fericire şi de tinereţe. 

"Câtă bucurie mi-a adus oglinda ta! ... 
Vino să ne vezi!... Eugen nu mai lipseşte 

seara niciodată, a dat actele şi aşteptăm 

ziua căsătoriei" ... 
Aşa da, îşi zise bătrâna zimbind. Ştiam 

eu că îşi vine ea in fire... Frumoasă fată 

Irina mea! Constanta Hodoş. 

Sonet. 
Nici pasăre de noapte nu mai sboară, 
Nici om pe cale nu se mai zăreşte, 

Doar vântu 'n crengi şopteşte ce şopteşte 
Ş'adoarme iar. - Cântare de vioară 

Se 'nall' acum sfielnică şi creşte 

Şi tremură şi geme înfioară 
Cuprinsul mut, şi curge-apoi uşoară 
Şi ţine lung şi nu se mai sfârşeşte. 

- De unde vine oare? Cine ştie 
Ce mâni subtiri alunecă pe strune 
La ora asta tainică, târzie? 

O fi vreun basm din vremurile bune 
Ce-l plânge-acum o inimă pustie? 
O fi vreun vis, o fi vreo rugăciune? 

Ecaterina Pitiş. 
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Împăratul 
Pădurea ştie multe din tainele lumii vie­

tăţilor. Pe covorul său de muşchiu se in­
nalţă muşuroaiele cari adăpostesc impărătii 
puternice de furnici. Mulţime de gângan,ii, 
cu hăinuţe ca aurul şi ca nestimatele, privesc 
cu milă la aceste piramizi uriaşe, unde nu 
răsună cântecr singurul lucru pe care il 
pretuesc ele. 

Şi poate că impăratul lor, mare cât un 
vârf de ac, priveşte la vulturul de pe cres­
tetul stâncii, ca la unul ce are acelaş ra~g 
ca şi el. 

Lăcustele şi greierii nici nu vor s'audă de 
cântecul privighetorii. Par'că nu cântă si ei? 

Şoarecile îşi răsuceşte mustăţile de' bu­
curie, când vede că trece vânătorul, căci 

poate acesta va întâlni pe jupâneasa vulpe 
care are obiceiul să-şi astâmpere foamea şi 

cu şoareci. 

Şi intr'o seară de toamnă, când se cobora 
frunza arborilor ca să îngroape locuitorii ve­
seli ai ierburilor, iată că se întâlni veveriţa 

cu vulpea. 
.Ei, surată vulpe, ce ai de eşti aşa de 

plouată? Nu cumva ai înnimerit vreo gâscă 
bătrână şi nu ţi-a fost prânzul pe plac? 

Ce stai să mai vorbeşti de gâşte! Nici 
nu m'apropiasem bine de sat şi m'au şi luat 
la goană. Afurisiţii ăştia de oameni zic că eu 
sunt cel mai blestemat dobitoc, din câte a 
lăsat Dumnezeu, atât cât mă poartă picioa­
rele, cum şi dupăce ri1i-au luat blana. Acum 
toată nădejdea mi-e la şoareci. 

Da, la şoareci, zise un guzgan, dupăce 
se depărtase vulpea. Că nu mai au şoarecii 
o împărăţie ca pe vremea Marelui Gheran! 
Hei, cumătră veveriţă, atunci ei erau mai 
puternici pe lume. 

Taci? 
Ce, nu şt•ai cum ii povestea asta? 
Nu. 
Apoi să ţi-o spun: 

Demult, tare demult când alunele pe cari 
le culegem noi acum cu multă trudă erau 
mari cât ouăle, şoarec!Î erau aşa de puternici, 
că stăteau la contră cu omul. Şi la mijlocul 
pământului se ridică pe vremea aceea un 

şoarecilor. 

munte inalt, că arborii de pe vârful lui şop­
tiau cerului ce vedeau pe pământ şi auziau 
dela izvoare, ori dela vânturi. Nu erau grăunţe 
ori poame mai dulci, să nu se găsească pe 
cuprinsul acestui munte. Şi toate astea numai 
pentru fericirea neamului şoricesc erau . 

Pisica ori nevestuica nu pusese piciorul 
pe acolo. 

Au fost ducându-o numai in petreceri şi 

s'au fost invârtind hore le şoriceşti: 

Chij1, chiji, chiji 
jocul porniti. 
Ţiu, tiu, tiu 
Cu loji de brâu. 

Strigau· cei mai mustăcioşi şi mai vom1ct 
din chiţorănime Şi pe cine îl vedeau că nu 
se prinde in horă il plesniau cu coadele. Pe 
vremea aceea se găsiă un chiţoran tare as­
cuţit la minte şi bun de gură. Blana lui eră 
mai moale ca mătasa, iar mustăţile ţanţoşe 

ca ale unui nemeş. 
Când vorbia îşi chilia coada pe lângă el, 

se ndica în două labe, îşi neteziă mustăţile. 

Si chitenirile lui erau ascultate fără murmur. 
' ' Iar dacă il văzură şoarecii aşa, hotărîră 

să-I aleagă împărat. Se adunară cei mai bă­
trâni din toată şorecimea şi merseră la el: 

.Să trăeşti, împărate al nostru, şi să faci 
ca nici un şoarece să nu mai piară în ghiarele 
pisicii, ori în curse. Şi toate dihaniile din 
împărăţiile megieşe să ştie că domneşte 

.Marele Gheran" peste şorecime! 
Pe coada şi pe mustăţile mele, jur că 

o să fiu numai urechi să ascult toate păsurile 
norodului meu şi voiu avea ură, cât toţi la 
un loc, împotriva duşmanului!" 

Şi veniră cei mai mari meşteri zidari, din 
toată împărăţia şoricească. Se apucară să 

sape palate pentru înălţimea sa, sub o stâncă 
de lângă care pornia un izvor, limpede ca 
cleştarul. Galerii nesfârşite se deschiseră sub 
pământ, săli mari, răcoroase in cari se aşter­
nură covoare de muşchiu verde, fură săpate 
cu mare meşteşug. Camere secrete şi dru­
muri de scăpare, inchisori şi toate câte tre­
buiau la palatele celui mai puternic împărat 
de pe lume fură făcute. Dar, mai presus de 
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Drumul le fu lung şi nu mai ştie nimeni 
pe unde au mers, până ce au ajuns la "por­
ţile albastre", de au trecut pe alt tărâm. 
Acolo, mulţime de flori roşii se resfirau pe 
un câmp, ce părea a fi însuşi cerul aşternut 
pe jos. Paşii nu se auzeau, oboseala nu se 
simţiă, iar codri cei de aur ce-i 
întâlneau în cale şoptiau poveşti 
atât de frumoase, că se păreau 
anii ra ceasurile. 

Ajunseră la palatele cele de 
cleştar ale soarelui, din mijlocul 
genunei de ape. Valurile se sfă­
râmară şi se întinse purpură ţe­
sută în aur peste liniştea lor. 
Dungi albastre, pătrunse de scân­
tei, mărgineau depărtările . Se 
sculase soarele şi eră gata să 

pornească peste lume. Se apropie 
împăratul şoarecilor. 

"Ce visuri te poartă pe aici? 
Soare, răspunse el, ri-

dicându-se pe două labe, eu 
sunt Marele Gheran, împăratul 
şorecimei şi cel mai puternic 
de pe pământ. Am auzit însă că 
tu eşti şi mai puternic decât 
mine şi, ca să nu fim în sfadă, 

am venit să-ţi cer fata de ne­
vastă, că aşa se cade, că mare 
cu mare să se înrudească". Şi-1 

privi soarele cu milă: 

"Cred că Mustăcioşia-ta eşti 
cel mai puternic. Cât pentru 
mine r.u-i aşa, precum grăeşti, 

că de multeori îmi stau norii 
în faţă de nu mă lasă să trimit 
căldura şi lumina cerului vieţui­
toarelor de pe pământ. 

Şi se înturnă Gheran de grabă, 
de porni în spre nori. 

Trecu printre tunete, înfruntă furtuni groaz­
nice; grindina şi ploile nu-l obosiră şi nu-l 
descurajară. Doar ar fi fost ruşine că cel mai 
puternic împărat de pe pământ să nu ia de 
soţie pe fata celui de un rang cu el. Ajunse 
la regele norilor, pe care se poartă St. Ilie 
cu tunetile şi fulgerile văzduhurilor. 

Şi se scutură regele norilor puţin de se 
umplură văile de apă şi stăpânindu-şi tu-

netele din glas şi fulgerile din clipirile ochi­
lor, grăi: 

"Puternici am fi noi, de n'ar fi vânturile 
cari ne alungă din loc, sfărâmându-ne şi 

resfirându-ne în largul cerului." 
Şi iarăş porni împăratul şoarecilor pe cale, 

Papperitz: Portret. 

cu sufletul aprins de para dorinţei de mărire. 
Mintea lui nu îngăduia să fie ceva pe lume 
care să treacă peste puterile sale şi deaceia, 
calea cea mai grea şi mai primejdioasă o 
străbătu par'că mai repede. 

Mergea în spre "capul pământului" de unde 
se scornesc vânturile şi părea că vede aievea 
pe domniţă, fiica regelui vânturilor, cu părul 
negru şi răsfira! pe umeri, cu ochii mai în­
tunecaţi decât ai nopţii, cu mânuţele gin-
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gaşe, ca două roze de Maiu, cum îl priveşte, 

arzând de dorinţa de a fi a lui. Nici nu prinse 
de veste că se apropiase, când vânturi năpraz­
nice îl suflară înapoi, cu toţi curtenii lui. 

.Blestemate mai sunt şi vânturile, fârtate 
guzgane. Iacă, pe mine, cât sunt eu de ve­
veriţă şi tot m'au doborît de câteva ori de 
pe ramurile copacilor". 

.Ba noi, şoarecii, nu ne cam temem 
de ele". Şi se apucară de săpară vizuini şi 

astfel se apropiară de împăratul vânturilor. 
Acesta tocmai eră gata să încalice pe calul 
lui cel cu mulţime de aripi şi să ocolească 

lumea. Avea să cerceteze cum şi-au îndeplinit 
slujba supuşii lui şi ce isprăvi vor fi făcut 

pe munţi, pe câmpuri şi pe ape. 
Corăhierii strânseră pânzele de pe catar­

guri; paserile sburară ţipând către mal; va­
lurile se deşteptară şi ieşiră din adâncuri, 
cu creştetile ca de zăpadă! luminate de ful­
gere răspunzând, prin urlete năpraznice, tu­
netilor cerului. Pădurea vui, câmpul abia oftă. 
"Văd că inaintea ta se pleacă frunţile co­

dri lor şi bocesc valurile genunilor de ape, 
puternice împărate. Eu sunt Gheran, stăpâ­

nitorul şorecimei, care nu cunoaşte stăpân 

pe lume. Ci, auzind că tu ai fi mai puternic, 
am venit să-ţi cer fiica de soţie şi, cu chipul 
acesta, să fie pace între noi". 

- .Pacea n'o caută cei tari. Şi nu vreau 
s'o cunosc, atâta, câtă vreme stâncile mun­
telui îmi vor sfăşiă pieptul!" Ce e lupta co­
răbiilor cu valurile, ce e dărâmarea oraşelor, 
ce e aşternerea codrilor la pământ, pe lângă 
trufia nemăsurată a munţilor care imi stau 
împotrivă, de când sunt eu şi lumea?" .Pricepi 
dar că nu sunt eu cel mai puternic". 

Şi se invesell Marele Gheran. Nu pentrucă 
munţii erau cei mai puternici, ci pentrucă 

pe regele munţilor erau palatele lui cu mi­
şinile cele mari şi pline cu lucruri bune de 
mâncat. Dupăce colindase pământul şi apele 
şi văzduhul să-şi găsească soţie vrednică de 
mărirea lui, eră plăcut lucru să mai petreacă o 
leacă. Dar dorinţa măririi îl făcu să nu se abată 
la palate. Se urcă la capul muntelui şi grăi: 

• Regele munţilor, care şopteşti cerului cele 
ce sunt pe pământ şi cu coastele tale de 
piatră sfărâmi vânturile năpraznice! Socotesc 

că ştii cine sunt şi că nu e nimeni, care să-şi 
măsoare puterile cu mine, afară de tine. Pentru 
aceasta, am venit să-mi dai fiica ta de soţie şi 
să împărţim, şi mai departe stăpânirea lumii". 

Şi vui muntele incet şi îşi clătină brazii: 
"Vei fi puternic precum zici şi precum se 

cade să fie un impărat al şorecimii. Cât pentru 
mine nu e aşa cum zici! Ştii bine că şoarecii, 
supuşii Mustăcioşiei tale, imi găuresc coastele 
de atâta vreme, fără ca eu să le pot face ceva". 

.Cine e dar mai puternic pe lume, eu ori ei?" 
Un chiţcuit de bucurie ieşi atunci din pieptul 

Marelui Gheran. Şi picioarele nu-l ajutau să 
meargă aşa de iute, precum îl îndemnă inima. 
Fu zarvă mare intre şorecime, când se auzi 
că le sosise împăratul şi că nimeni, pe lume, 
nu eră mai puternic decât neamul şorecesc. 
Şi iarăş steteră cei mai bătrâni şi mai în­
văţaţi dintre chiţorani, inaintea împăratului lor: 

.Dobitociile voastre! Şi soarele şi norii şi 
vânturile şi munţii s'au plecat înaintea pu­
terii noastre. Stăpânim dar în pace lumea şi 
socotim, intru a noastră înţelepciune, că starea 
împărăţiei noastre va fi din cele mai înflori­
toare. Şi fiindcă neamul nostru e neam de 
stăpâni, soţia mea şi doamna dobitociilor 
voastre, se cade să fie din şorecime". 

- Trăiască cel mai înţelept şi mai viteaz 
împărat! Voia lui e voia noastră, prea supuse 
şi prea plecate slugi! La nunta Marelui Gheran 
cu o şorecioaică se învârteau horele şi ră­

sunau cântecile: 

Chi!i, chili, chiti. zân, zân, zân, 
Şi-a găsit lumea stăpân: 
Pe puternicul Gheran, 
Impăratul şobolan. 

Şi pe când petreceau toţi împăraţii şi mă­

rimile dobitoce~ti, venl vestea că a sosit un 
motan. Impăratul şoarecilor se ascunse în 
palate, iar supusii lui porniră în toate părţile. 
Şi de-atunci s'au fost stricat rosturile împă­
răţiei şoreceşti. Poate că şi azi, Marele Gheran 
stă în palatele lui, împăcat cu gândul că nu 
e nimeni pe lume mai mare ca el. Şi îşi va 
mai strânge împărăţia odată, când vom arătă 
noi cine suntem" . 

- Ba dacă strângeţi mişini cu nuci, să mă 
chemi şi pe mine, fârtate guzgane. 

Te chem, cumătră veveriţă. 
[). N. Ciotori. 
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Muzeul A. Simu. 
In inima capitalei României s'a zidit din partea unui 

iubitor de artă şi a unui om de bine, d-1 A. Simu, cel 
dintăiu muzeu, un adevărat templu al artei, pentru 
deschidea portile largi multimii spre a gusta fru­
mosul. In veacul nostru al democraţiei, e cel dintăiu 
lucru care trebuie dat poporului. faptul, că nu ofi­
cialitatea statului, ci un particular, d-1 Anastase Simu, 
a contempla! şi a reuşit să edifice acest muzeu, e 
un gest marinimos; iar insufleţirea cu care a fost 
salutat din toate părţile ne dO\·edeşte că acest muzeu 
a indeplinit o lacună in educaţia noastră artistică. 

Muzeul se află pe bulevardul Coltea, in răscruce 
cu strada Mercur şi are o infătişare clasică. E zidit 
după modelul celui mai falnic monument al Greciei 
antice, după edificiul Erechteion de pe Acropolis din 
Atena cu unele elemente din faimosul templu dela 
Nimes: la Maison Carree. Este cel mai potrivit 
lăcaş al muzelor. Liniile liniştite, dr~pte, frontoanele 
celor două intrări, - intrarea principală e prin strada 
Mercur, coloanele ionice fin cizelate fac impresia 
unui edificiu masiv, dar uşor şi plin de vrajă. 

lnlăuntrul lui In cinci odăi, de o proporţionalitate 
minunată (edificiul are circa 12 metn lătime şi n metri 
lungime), se desfăşură inaintea ochilor noştri tot ce 
un iubitor şi un mare cunoscător de artă a adunat, 
bucată de bucată, pănă s'a completat ansamblul care 
insufleteşte azi interiorurile muzeului. Salele, amăsurat 
colecţiunilor de artă ce cuprind, sunt şi ele orna­
mentale fiecare aparte: in tăia in stil roman, a doua 
in stil românesc; a treia in stilul renaşterii; a patra in 
stilul bizantin; a cincia in stil grecesc. 

Sala inttJiu construită in forma unei duble bazilice 
romane este închinată întreagă antich1tăţii. Cuprinde 
bustun, statui, basoreliefuri in bronz, gips, teracotă 

şi majoiică, reproduceri după capod'operile civiliza­
tiunilor trecute: egipteană, caldeică, asyriană, greacă, 
romană (din antichitate), italiană, franceză şi germană 
(din:evul mediu şi renaşterea). Sunt reprezentate aici 
arta lui Phidias, aspiratiunile realiste ale lui Praxiteles, 
şi arta de un naturalism vioiu a lui Lysippos. Ren aş­
I ere a este reprezentată prin cei mai iluştri sculptori: 
Donatello, Verrochio, Ghiberti, delia Robbia, strălucirea 
artei lui Michel Angelo in chipul lui Hristos din .Pietii", 
Benevenuto Cellini cu opera .Perseu"; dela francezi 
sculptorii Colombe, Chelbes, jean Goujon, Houdon, 
Rude etc., dela Germani Peter Vischer, Veit Stoss şi 
Riemenschneider: opere de cea mai inaltă valoare, a 
căror contemplare Iti trăeşte in suflet frumusetile la 
cari a ajuns sculptura. 

Sala a doua e de o bogăţie surprinzătoare. Aflăm 
aici, graţie iubirei d-lui A Simu, reprezentati pictorii, 
sculptorii şi gravorii români dela Lecca până in zilele 
noastre. Amintim pe N. Grigorescu, Th. Arnan, C. Lecca, 
C. Stăncescu, Andreescu, Tătărescu, Szathmary, Hen tia, 
Voinescu, Alpar, Baltazar - dintre cei morti, iar dintre 
artiştii in vieată: Const. Artachino, Nic. Grant, Kim. 

Loghi, St. Luchian, G. D. Mirea, St. Popescu, lp. 
Strămbulescu, Nic. Vermont şi A. Verona etc. Dintre 
sculptori pe 1. Georgescu, C. Brâncuşi, D. D. Mirea, 
Paciurea, Oscar Spaethe şi fritz Storck. 

Dacă privim operele acestor pictori Români ne 
putem da seama cat de puternic e răsuflu! artei ro­
mâneşti. 

Marile revolutiuni in artă lşi au reprezentanti demni, 
aici in coltişorul acesta de artă românească. 

Sala a treia, o sală mare şi foarte pompos decorată, 
oglinda veacului al XIX, veac bogat in frământări 

artistice in care trei revoluţiuni s'au produs in domeniul 
artei: romant1smul, realismul şi impresionismul. 

D-na Simu. 

Arta premergătoare acestor revoluţiuni o aflăm 

reprezentată in clasicismul rigid, tradiţional a lui 
David, jean Paul Laurens, W Bouguerau, H. Levy, 
Courtois la francezi Gebhardt şi mai puţin, Defregger, 
Papperitz la germani. 

Romantismul cu independenta in compoziţie şi ima­
ginitaţia aprinsă se introduce prin marele maiestru 
Eugen Delacroix, urmează apoi Decamps, R. Fleury, 
Monticelli. Romantismul, care a dăinuit cam până pe 
la JH70, a dat naştere unei apropieri de natură, mai 
ales in pe1sagiu, cunoscuta sub numele de naturalism, 
şi ilustrată prin şefii ei ilustri Corot şi Th. Rousseau. 
Aceştia stau alăturea de protagoniştii lor in pictură 

Ch. jaques, Guillon şi Guillamet cu vestitele sale 
spectacole .orientaliste". 

Naturalismul a avut ca urmare neinlăturabilă rea­
lism u 1, care iarăş a adus un element nou impresio­
nismul şi plein-airismul atât de admirat in zilele 
noastre. 

Artiştii geniali ai acestor nouă îndrumări sunt 1. f. 
Millet, Gustav Courbet, Daumier, cel mai mare cari­
caturist francez, Ribot, Baii. In Germania Menzel, in 
Italia Domenico Morelli, in Spania fortuny. Amintim 
in Belgia pe Corneille van Leemputen, in Olanda pe 
Bastert, in Elveţia pe Calame, Massot, in Rusia pe 
Vereschagin, in Austria pe Makart, pe Angeli. 

Admirăm ceata impresioniştilor moderni a plein­
airiştilor cari sunt reprezentanţi rând pe rănd in muzeu 
şi ne dăm seama de culmile la cari a ajuns arta. 



LUCEAFlRUL S rut 23. 1910. 

Sala greacă, a cincia, este rezervată artelor grafice 
şi aquarelelor. Desenul gravura pe lemn, cincografia, 
calcografia şi litografia sunt foarte bine reprezentate 
prin: 1 Callot, A. Lepere, Nandin, Ch. jacque, P. E. 
Viber etc. 

După ce ai străbătut toate cinci sălile muzeului, 
urmărind atătea nume cunoscute sau mai puţin cu­
noscute de artişti străini şi Români, autori vechi şi 

autori In că in vie aţă; cu sufletul încărcat, abia stă-

pânindu-ţi emoţiunea, după atâta vibrare intensă sufle­
tească, un cuvânt vine să-ţi uşureze sufletul. E cu­
vântul recunoştinţii pentru d-1 şi d-na A. Simu a 
căror faptă va rămâneă pentru totdeauna ca un semn 
al celui mai puternic devotament pentru a-şi servi na­
ţiunea, pentru a-i deschide privirii sale noi orizonturi 
In credinţa că am inregistrat una dintre cele mao fru­
moase fapte naţionale, dăm şi noi dUeva reprodu­
ceri din acest muzeu. • 

Note de drum. 

Ladă veche nu ne· a fost 
Calea spre lumină, 

Căci norocul e argat 
Rob la bogăţie, 

Ar avea in ochi Juciri 
Din lumina lunii, 

C'am rămas fără de rost 
Şi-am rămas de vină. 

De l-aş prinde ca să-I bat 
Să-mi slujească mie. 

Şo pe faţă trandafiri 
Cum aveau străbunii. 

Alţii fac de capul lor, 
Nime nu-1 întreabă 

Să-mi redea pentru un an 
Vrajea tinereţ1i, 

Mi l-aş legăna cântând 
Sub umbrar de viţă, 

Şo ca paserile 'n sbor 
Umblă lumea 'ntreagă. 

Să m'apropiu de liman 
Prin isbânda vieţii. 

M'aş uita din când in când 
Jos câtră portiţă . 

Soarte cum de nu mo-ao dat 
Pân-a nu mă bate, 

Ar urzii in JUrul meu 
Lanţuri primăvara, 

M'aş uită şi cătră sat, 
Ca să-I văd de vine 
Dragul care mi te-a dat 
Puişor pe tine 1 

Lângă darul de căntat 
Aripi fermecate. 

M'aş ruga lui Dumnezeu 
Lăngă leagăn seara 

Ca să dau cu t:le 'n geam 
Unde mi-ar fi locul, 

Copilaşul meu ar fi M'aş uita şi când ar fi 
Unde-i fântăniţa, Ca născut din soare· 

Tot amarui să-I destram 
Şi să-mi ţes norocul. 

O minune 'ntre copii 
Intre flori o floare. 

Dela leagăn aş fugi 
Să-i deschid portiţa. 

Maria Cunţan. 

Cronică teatrală. 

Bucureşti, 10 Noemvrie 1910. 
1 s'a făcut reclamă şi lui Shakespeare, printr'o notă 

identică in toate gazetele: 
.Maqi se reprezintă pe scena Teatrului Naţional 

pentru prima oară ,Rege 1 e Le ar', tragedie in cinci 
acte şi 25 de tablouri de W. Shakespeare. 

Atăt prin modul cu totul ales cum d-na Miller­
Verghy a tradus acest capo-d'operă a lui Shakespeare, 
cât şi prin interpretarea artiştilor şi punerea In scenă 
de-o rară bogăţie, Rege 1 e Le ar va fi una din cele 
mai strălucite reprezentaţii din actuala stagiune. 

Pentru ,Rege 1 e Le ar' s'au comandat costume şi 
decoruri noi, cari au sosit zilele acestea din străi­

nătate". 

Totuş sala aveâ aspectul unui public inteligent, 
care venise, - se vedt:ă, - pentru Shakespeare, nu 
pentru costume şi decor. Reclama asta este curioasă; 
dar tendinţa de-a inscena demn este salutară: Regii 
sunt cum se cade re~~:i, prinţesele sunt bogate, ostaşii 

au aceteaş fel de haine, etc. Timpurile vechi învie 
şi cu această parte de cultură a lor. Ct' a făcut in Ger­
mania, cu atâta succes ducele de Meiningen putem 
incerca şi noi; coloarea vremurilor ne place şi nouă. 

Nu întrebaţi însă ca n d anume a domnit regele 
Lear, deoarece el nu a trăot niciodată şi nu a purtat 
costumul nici unui timp. Lear este un mit despre care 
se credea că-i istorie curată şi pe care poetul 1-a 
găsit intr'o cronică veche. 

Ptecănd spre casă mă gândeam la felul cum se 
grupează persoanele tragediei şi printr'o săltătoare 

asociaţie de idei mi-adusei aminte tocmai de-o vorbă 
a apostolului Luca: .Omul cel bun din vistieria cea 
bună a inimei sale scoate cele bune; şi omul cel rău 
din vistieria cea rea a inimei sale scoate cele rele; 
că din prisosinta inimei grăeşte gura lui." Cei răi şi 

cei buni se luptă şi in .Lear"; iar prisosinta inimei 
lor o sporeşte enorm prisosinta de fantazie a lui 
Shakespeare Aci nimeni nu-i jumătate-om, toţi sunt 
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intregi, toti puteri mari. Deaceea, când ei se mişcă, 
lumea se clatină parcă din toate tătânile ei şi neno­
rocirea întunecă privirile şi trăsneşte vietile. 

.Lear" are o parte pe care costumele, decorul şi 
jocul te a t r a 1 al actorilor nu ar trebui s'o acopere 
cum au cam acoperit-o de astădată 

Să interpretăm ') 
Shakespeare crease pe Hamlet, In care pesimismul 

poetului descrisesc coruptia dela curte; fondul co­
ruptiei din .Lear" este mai adânc, mai lătit; in .Lear" 
tot poporul este In cădere. 

.Explice ştiinta lntunecimile de soare şi lună într'un 
fel sau într'altul, - zice bătrănul Glostcr, - natura 
simte biciul lor in efectele ce le urmează: iubirea 
se răceşte, amicii se invrăjbesc, fratii se ceartă; in 
oraşe răscoale, in sate vrajbă, in palate trădări; le­
găturile dintre tată şi fii se rup ... Ce-a fost mai bun 
In timpul nostru, am văzut acum: intrigile, cruzimea, 
trădarea şi toate răsturnările prăpăditoare ne urmează 
neincetat până la mormânt." Cei buni rătăcesc fără 

adăpost, orbiti, innebuniti, despoiati ca cerşitorii, sau 
in exil, la casa nobilului rege francez şi departe de 
patria nenorocită; cei devotati fug, se ascund şi numai 
travestiti mai îndrăznesc să slujească credincioşi pe re­
gele lor gonit dela casele fiicelor. Aşa e lumea din 
"Le ar". 

Poetul filozofează in persoanele lui. El caută şi 

cauzele, le urmăreşte până in sănul naturii, unde nu 
le vede, dar le bănucşte: .Acum pot diseca pe Regan", 
zise Lear despre fata sa, .şi pot vedea ce cloceşte 

in inima ei. Este vreo cauză in natură, care 
produce inimile acestea crude?" Dacă nu-i natura, 
rămăn zeii de pricină: .ce sunt pentru copi1i sbur­
dalnici muştele, suntem noi pentru zei; ei ne omoară 
in glumă". spune aiurea Gloster. Scăparea ar putea 
să vie numai dela cer, căci, - adaoge Albany, 
dacă el .nu-şi va trimite duhurile sale ca să infră­

neze grozăviile, omenimea se va sfâşia ca monştri 

mării". Abia cătră sfârşit se aude o incercare de echi­
libru; ea este rostită de celce va implini răzbunarea 

relelor, de sufletul curat al lui Edgar: .Să sufere 
omul şi plecarea-i din lume, ca şi sosirea In ea: Fii 
matur, aceasta-i totul". fii matur pe această 

scenă mare a nebuniilor, căci .zeii sunt drepti", crede 
Edgar, ei sunt drepti şi când din păcatele noastre 
pregătesc mijloacele pedepsirii noastre. 

Acest fel de cuvinte descoper conceptia filozofică, 

morală din .Lear"; fără ele .Lear" nu-i intreg; fără 
sub 1 in i ere a 1 o r pe scenă, in clipi te de repaos 
gânditor, scurt, dar de repaos In invălmăşagul in­
tâmplărilor prăvălite, interpretarea actorilor pierde 
ceva: pierde chitul pus de poet, ca să lege şi cu gân­
di rea faptele sorţii .• Lear" este atât de plin de fapte 
groaznice sau pline de putere, încât aceste momente 
de reflexiune sunt picături de binefacere pentru ascul­
tător Dati-ni-le deci cât mai limpezi, dati-le impor­
tanta ce-o au. 

') Vezi pe larg monografia clasică a lui Max 1. 
Wolff, Shakespeare, 1~. volumul 2, p. 187-215. 

Astfel, suntem expuşi să nu intelegem tot ce poetul 
dă şi să credem de el, - şi cum am cetit la gazete, -
că in .Leare" Shakespeare n'a vuit să arate decât 
efectele,- nerecunoştintei! Desigur, nerecunoştinja are 
o parte mare in tragedie, dar ea este numai o parte. 

In privinta aceasta a intregului Max Wolff, emi­
nentul interpret al lui Shakespeare, zice, după ce 
deosebeşte grupele cele mari de răi şi buni: .Intre 
amăndouă se mişcă bătrănul rege şi Gloster, cari se 
lnaltă incet, prin intelegere, spre curătenie . .. Chiar 
gruparea aceasta simplă ne îndeamnă să ne găndim la 
o tălmăcire si m b o 1 i că a dramei, la o tragedie a 
omenimii în felul lui .Faust" sau al călătoriei lui 
Dante dela grGză\·iile iadului spre claritatea raiului 
ceresc ... In tot cazul persoanele din .Lear" au mai 
multă însemnătate tipică şi caractere particulare mai 
putin evidente decât se observă dealtfel in arta indi­
vidualizătoare a lui Shakespeare. Această simplicitate 
de motive a mai fost condijionată şi de marele număr 
de friguri ce se perăndă in dramă. In .Macbeth" şi 
.Othello" sunt trei persoane principale, in .Lear" sunt 
cel putin şase, care ne interesează înşile, direct, nu 
de hatârul eroului. Ele trebuiau strănse la un loc şi 

potrivite pe un acord fundamental comun. Un senti­
ment unitar mişcă feluritele grupe; el se înaltă astfel 
pănă la semnificatia tipică şi se exprimă cu o putere 
colosală. Aici iubire, colo ură! Toate sentimentele 
secundare se retrag lăsând celor fundamentale locul. 
A fost nevoie de toată arta lui Shakespeare, ca in 
astfel de împrejurări individul să nu ~e piarză in tip 
şi ca, totuş, oamenii să rămână oameni. Dacă s'a 
realizat undeva In drama modernă acele mascc ideale, 
pe care Schiller le laudă in drama antică, ele s'au 
realizat in reprezentantii tipici ai dreptului şi nedreptăfii, 
ai adevărului şi minciunei din .Regele Lear": 

Cu alte vorbe: lndividualităti ce se scufundă într'un 
fond comun, într'un ton comun, a cărui evidentiare pc 
scenă pretinde, - direqiei un ochiu ager văzând şi 

impunând şi comunul şi nuanta. -
Ce grea este Incercarea de-a reprezenta o astfel 

de dramă, care nu poate să fie numai teatru, ci 
trebuie să fie şi literatură, şi filozofie aş a cum 
poetul a voit-o,- se poate simti din ce s'a spus 
mai sus. 

Incercarea s'a făcut şi dacă ar fi să credem pe 
raportorii gazetelor, - incercarea n'a reuşit. Dar nu 
trebuie să-i credem, deoarece aproape tot ce s'a scris 
despre .Lear" s'a scris repede, pe temeiul unor im­
presii aruncate pe hârtie fugitiv, fără multă cercetare. 

Inainte de a-mi spune şi părerea mea să vă citez 
câteva probe din gazete. Sunt instructive. 

Una zice: .S'a făcut a doua experientă de .clasic", 
in stagiunea aceasta, la Teatrul National. După .] u­
de că tor u 1 din Z a 1 am ee a" al lui Calderon de la 
Barca, formidabilul .Rege Le ar" al celui mai mare 
dramaturg. O a treia incercare In acclaş gen ar fi mai 
mult de prisos, afară numai dacă nu va fi să ni se 
arate încă odată, ceeace ştim cu prisosintă, că prima 
noastră scenă posedă pentru un asemenea teatru, -
un artist excelent, şi unul singur. D. Nottara a făcut 
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in .Rege 1 e Le ar• una din creati unile sale mari şi 

care cel putin egalează cu cele mai frumoase victorii 
din cariera sa artistică" . 

Alta il dă gata şi pe Shakespeare şi pe Nottara, 
căruia-i contestă tocmai ce nu se putea să nu aibă, 

ce-a avut, gingăşia părintească, deşi altfel gazeta il 
laudă: 

.D Nottara merită toate laude!e pentru munca de­
pusă . Regele Lear este unul dintre cele mai dificile 
şi mai ingrate roluri de tragedie. 

El duce in spinare o piesă complicată cu o te­
să tură dram ati că, câteodată c o p i 1 ă roasă, 
câteodată ori b i 1 ă, mai totdeauna resimtindu-se 
de 1 i p s a d e i n t e re s a act i u n e i. 

Apoi el insuş, Lear, suferă din cauza repetatelor 
scene de nebunie. Actorul trebuie să facă un adevărat 
.tour-de-fortă" pentruca să stabilească gradatie şi 

var;etate in intPrpretarea lor. 
Lăsând la o parte unele exagerări şi trecând peste 

defectul că nu a accentuat mai mult bunătatatea pă­
rintească a lui Lear, - bunătate ce singură poate 
pune in evidentă conflictul dramatic, - trebuie sâ re­
cunoaştem d-lui Nottara şi in interpretarea acestui 
extraordinar de dificil rol, calităli de artist superior•. 

A treia este de părere că d-ra Tina Barbu (Regan) 
a fost .insuficientă şi ridiculă " şi dă despre cuprinsul 
.Regelui Lear" o povestire cart! nu·i exactă : 

.Lear, ca şi Gloster, credinciosul său supus şi prietin 
dupăce-şi imparte regatul, averea fetelor sale, Regan 
şi Goneril e respins pe rând de amândouă, rătăceşte 
cu bufonul lui sub cerul adesea nemilos, pânăce, toc­
mai fiica desmoştenită, Cordelia, il ia sub ingrijirea 
ci. Aceasta însă infurie pe Regan, sora ei, care pune 
un ucigaş s'o strângă de gât şi Lear moare cu cadavru! 
Cordcliei in braţe. Cât despre fidelul său Gloster, 
Goneril a pus să i se scoată ochii pe urma intrigilor 
fiului lui bastard Edmond, care moare ucis de fratele 
său Edgar" . 

Fireşte, dacă bunăvoinţa de-a populariza pe Shakes­
peare nu s'ar ridica in majoritatea scriitorilor mai 
sus decât o arată cele trei păreri citate şi dacă in­
terpretarea lui nu va găsi pene mult mai devotate şi 

decât cele ce au vorbit bine, - dar nu chiar cu zelul 
ce-l merită poetul, - fireşte, atunci încercările .cla­
sice• se vor ingreuiA. -

Cum a fost deci? 
Lear este un bătrân rege din a cărui fiintă cei 

optzeci de ani ce-i are nu au stâns toată maiestatea 
ce-o avea; dar pripit a fost el şi când era tânăr, pripit 
e şi acum, şi mai mult. Dar vinovat, vinovat in sensul 
teoriei tragice a vinei şi pedepsei, nu este. Increderea 
uşuratecă in vorbele fetelor sale nu-i o vină; un tată 
poate crede astfel. El nu cunoaşte lumea, dar lumea 
ce n'o cunoaşte sunt fiicele sale: ce uşor este a nu 
cunoaşte. Alăturea de această necunoştinţă Lear are 
însă puterea sa, puterea deprinsă a nu suferi impo­
trivire, a primi totdeauna răspunsul aşteptat. Surprins, 
mâniat că fata cea mai mică, Cordelia, nu-i mărturi­
seşte iubirea ce-o crede el, o de~moşlencşte şi im­
parte Gonerilei şi Reganei )ara. Din tot ce Lear este 

pănă aici nu i-a lipsit lui Nottara nimic; scena 
intâiu a dat imediat convingerea că rolul este văzut 
in sensul poetului, că interpretarea scenică se sub­
ordonează lui. Atâta minte este tocmai câtă trebueşte 
ca să fii şi respectuos către Shakespeare, - şi ascultân­
du-1, - mare în arta ta. Iar de-aici încolo Nottara a 
mers pe acelaş drum. Dela un timp mila, îndurarea 
devine puterea ce mişcă tragedia: Dacă Nottara a 
gâcit şi această intentie a poetului şi a realizat-o, 
ce-i mai putem cere? O singură dată, un moment 
scurt, mijloacele care storc milă mi-a părut mai multe 
decât mi-erau de nevoie ... 

Paralel cu soartea lui Lear curge soartea lu Glostc:- r. 
Pe Gloster il nenoroceşlc fiul bastard Edmund şi-1 

orbesc şi isgonesc fetele lui Lear. Lear şi Gloster în 
scena a şasea a actului al patrulea, nebun dar încă 

simtitor acela, orb acesta, aducându-şi aminte de ce-au 
fost şi in fund marea şi malurile ei goale de vieată : 

ce scenă grandioasă. ce ultimă nenorocire şi durere 
fără sfârşit! Aici d-1 P. Sturza, care incepuse, - in 
prima scenă in care apare, - fără să promită mult şi 
care trecuse bine scena orbirii sale, fu mai sus ca ori­
unde. Şr totuş ceva par' că tot mai lipseşte din Glosterul 
ce-l visam eu cetind şi recitind pe Shakespeare. 

Edmund bastardul, care va conduce armatele engleze 
in contra Cordeliei, care vine din nobila Franţă, ca 
dreptate să facă cu sabia sotului ei, Edmund, care 
visează şi caută un regat, - al lui Lear, - a inceput 
desăvărşrt, a fost bine in continuare, dar sfârşitul, în 
care soartea-i se clatină, in care nervul vie)ii sale ar 
trebui să svâcnească mai ingrijit, a fost conventional 
şi muria conventional, - teatral de tot. Semn, că 

studiul rolului n'a fost egal, ci descendent. 
Dintre fiicele lui Lear, Regan, - d-ra Tina Barbu 

a fost gândilă unitar: Rece, punând o fată de răceală 
chiar şi pe pedeapsa iubirei pentru Edmund, izbucnind 
în mânii scurte şi hotărîtoare, mândră, urând lămurit 
şi ştiind să lucreze la timp. Aşa te poti prepara bine 
pentru scena ei cea mai nesimpatică, care a părut 

totuş, prea firească . Se ştie, că naturalismul orbirei 
lui Gloster este o greutate scenică: Tina Barbu a fost 
la inălţimea scenei. Simpatică a fost Cordelia, îngerul 
piesei; fără personalitate suficientă Goneril. 

Cuvinte de recunoştinţă merită d-1 Demetriad (Ed­
gar) şi Petrescu (Kent). -

Observ un cuşur al inscenării cătră sfârşitul trage­
diei: Armatele sunt la Oover; sunt tabere aici, sunt 
mişcări largi. Dar scena se îngustează prea mult şi 

perspectivele dispar. Duelul intre Edmund descoperit 
ca trădător şi Edgar care 1-a descoperit şi-! va învinge 
se dă par' că intr'o odaie, nu sub cerul larg; reginele, 
surori, acum induşmănite fiindcă iubesc pe-acelaş 

bărbat, pe Edmund, ies furioase şi vor muri, dar, 
- din cauza locului îngust,- ies alături, ca o pereche 
ce n'ar avea nici un motiv să se ferească, să se de­
părteze una de alta, să-şi arunce mai de colo privirile 
de ură nimicitoare . .. Şi incotro poate arăta gestul 
lui Albany când predă lui Edgar şi lui Kent tara. ca 
să o vindece de toala-i grea? Mai mult orizont ar fi 
fost aici de folos. -
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Ce-i bun rămâne bun şi dacă vom zice că nu este. 
lnfăţişarea lui .Lear" a fost o faptă bună, care, - spe­
răm, - se va repetl, pentrucă, - aşa se pare, - este 
şi un public sătul de amorunle şi feminismul lui Ba­
taille, de pildă, şi doritor a se vedea fată in fată cu 
geniile mari şi atât de puţine lncă ale lumii. Aci a 
fost avânt. .. 

Shakespeare nu-i numai un poet, el este un om. 
.Ei nu se pot despărţi: cum este unul, unic In felul 

său, aşa trebuie să fi fost şi celălalt". Oamenii se 
adună lnsă pe lângă oameni, se adună pe lângă cei 
cu care . . . seamănă. Nu cerem ipocrizie, ne este 
scârbă de ea; nu indemnăm a simula shakespeareism, 
nu meargă la teatru cine nu poate gusta germanismul 
grandios al artei acestui poet. Dar a-i spune lumii, 
că om u 1 acesta merită adorarea ei şi ca om, nu-i 
inutil. Cu Shakespeare creşte orice suflet, care s'a 
lăsat ascultător in preajma lui. 

O. Bogdan-Dui că. 

Dări de seamă. 
Corneliu Moldovanu, Cetatea soarelui. Editura 

Socec. Bucureşti, 1910, p. 121 Preţul: 2 Lei. 
Al doilea volum de versuri 1 Şi lumea tot nu-1 cu­

noaşte pe d-1 Moldovanu! Poeziile d-sale n'au pătruns 
mai departe de cercul in care trăeşte şi n'au putut să 
se reverse peste masele cetitoare. Societatea cea largă 
tot nu vrea să-I ceară, să-I guste, să-I pătrundă şi 

să-I adore, purtându-i cântul dintr'un colt al lumei 
româneşti intr'altul ŞI insufleţindu·se de vraja lui cu­
ceritoare Revistele vor inregistra şi acest volum ; 
Mi ha Iache il va preamări cu patern. tate; Ibrăileanu 
il va nesocoti cu vitregitate şi pt! urmă va dispărea 
in neant (volumul, nu Ibrăileanu) şi se va pierde 
pentru totdeauna, aşa de uşor, de elegant şi de glacial, 
cum ii sunt paginile. 

N'aş voi să lac ironie, căci autorul e foarte sim­
patic. Dar totuş, văzând trista soartă ce o au astăzi 
aproape toate volumele de versuri ale plăpânzilor 

noştri contimporani, nu ne putem suprima intrebarea 
atât de firl'ască: ce se face, mă rog. cu atâta poezie, 
câtă se tipăreşte, dacă ea nu intră de loc in vasta 
noastră tesătură socială şi nu-i serveşte la nimic? 

lată clasicii noştri ; ei erau aşa de populari, ca 
manuscris inedit; versurile lor circulau, transcrise, 
din mână In mână, fără să aibă nevoie de editori şi 

de opere complete. lată Bolintineanu, cel cu o formă 
atât de greoaie, încât I-ar Intrece astăzi, sub raportul 
limbei, cel mai nevoiaş famen decadent, cum umplea 
el, decenii de-arândul, văile româneşti de pretutindeni 
cu baladele sale 1 Aceia aveau un rost pozitiv pe 
pământ şi aveau energie inerentă In scrisul lor, sevă 
roditoare de idei şi simtăminte, cu toată primitivitatea 
lor de formă. Astăzi însă, când mijloacele de versi· 
ficare sunt mult mai rafinate, poetii atârnă In văzduh, 
sunt fluturi din zare şi vibrări fără urme şi fără ră­

dăcini mai trainice in sufletul multimei. Căutăm ză­

darnic Imprejur, in orice grupare şi la orice revistă, 
căci nu găsim decât cazuri de tot izolate, ca versurile 
să aibă răsunet pătrunzător, să deştepte indemnuri 
puternice şi să taie drumuri in vieata noastră publică. 
Mulţimea nu-i primeşte pe poeti 1 

Volumul mai proaspăt al d lui Moldovanu vine să 
conlirme afirmaţia noastră. El face parte din seria 

lungă de colectiuni de versuri, cari, lipsite fiind cu 
totul de substantialitate, nu sunt menite să dăinuească 
şi să se lncetătenească. Le lipseşte lna10te de toate 
corpul insuş, sau subiectul vizibil şi totul este mai 
mult o destrămare de scnsatiuni vagi dintr'o lume 
anemică, un joc de pulbere şi lumini, proit!ctat pe un 
fond aşa de incert, ca la toti scriitorii, cari nu prea 
au ce spune. Imperiul d-lui Moldovanu e visul, -
căci nu este aproape poezie, in care imaginea visului 
să nu-l urmărească, ŞI este atmosfera de ceată şi 

de lipsă de vointă. Iar fără substantA, care alcătueşte 
materia primă in orice operă poetică; fără o limpe­
zime, care-ti face posibilă sistematizarea şi Inche­
garea gândurilor; fără o vointă, pentru a imprima, 
poeziei mai multă putere emoţională, - cum o să 
poti să-I treci printre poetii cu rol mai pronuntat? 

Nu, dl Moldovanu nu este un poet al multimei, cu 
toată predilectia d-sale pentru pagini istorice. Mă­
runtele d-sale mohve, cu paloarea şi timiditatea lor, 
sunt indicate mai mult pentru o atmosferă intelectuală 
Versurile d-sale au aerul, că cer să fie cetite mai 
mult pe şoptite, din buze şi prelung, cu o uşoară 

tărăgănare, ca in vis şi insoţite de un gest declama­
torie cu mâna, In semn de subliniere a intelesului. 
Ele par a fi scrise mai mult pentru o satisfacţie proprie 
şi de dragul unei indeletniciri intime, identică cu 
plăcerea orientalului, care işi lnşiră el singur mătă­
niile, decât pentru a ne arăta legătura sa cu vieata 
de patimi şi de frământari. Spre deosebire de flacările 
rătăcitoare şi de răzbubuirile de tunuri din intâiul vo­
lum, colecţia aceasta este mai mult o dantelare lirică, 

o lucrare de senzibilizări şi de autoanalize, inlăşurate 
In misterul amurgului (autorul scrie m u r g u 1 u i). Vo­
lumul Intreg prezintă ceva din zarea clar-obscură a 
apusului de zi, când priveliştile de obicei se descon­
turează şi când lumea din afară ajunge mai puţin con­
cretă pentru poet. 

Dintr'un Inceput ne simţim cum plutim la suprafaţă. 
In invocarea cătră iubita .Din umbră" nu ne întâmpină 
decât parfum, umbră, vis, lumină, tăcere şi linişte 

divină, · o uşoară muzicalitate pe .aripi de armonie". 
Iar .Privind 1 eri cir ea", poetul ne transpune din 
nou in regiunea, unde nu este decât .tăcere de visuri 
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şi visuri de stele" şi de-acolo intr'un alt loc de natură 
moartă, in care .zarea ascultă cum creşte tăcerea 

din şoapta miresmelor" ... şi unde .tăcerea se 'mbracă 
in cuvinte şi cântă sărutul pe buze" ... 

Frumoase cuvinte şi sună in gol, aşa de minunat! 
Frumoase imagini, dar vai, nimic nu poţi prinde din 
ele, nimic ca să simţi şi să pipăi. Cetim şi ne căznim 
zadarnic să înţelegem .Lumini fără umbre in suflete 
rodesc" . . . .Sămânţa minunii lmbrăţişa gândul cu 
nimb diafan" . . . .Neroditori durerii, din care v'aţi 

născut" . .. • Pe unda privirii zefirii vor cânta" . .. Iar 
.un cântec, pe lume, înseamnă o floare" .. . In lumea 
poetului, poate; dar in lumea noastră cântecul e tot 
cântec şi floarea tot floare şi, cu preciziunea noastră 
de a inţelege noţiunile, nici nu am voi să le confundăm. 

Privitor la lipsa asta de conţinut a cuvintelor, aşa 
de alese şi de poetice, am mai spune ceva. Le-am 
admira bucuros, ca iubitori de forme ce suntem, dar 
mai e ceva in ele, ce ne jigneşte. Poetul are o prea 
vădită predilecţie pentru unele cuvinte, unele fraze 
intregi şi comparaţii pe cari le repetă intr'un mod 
chinuitor pentru noi. D-sa a iubit • visul, nu pe visă­
toare" . Pentru d-sa .vieaţa-i vis şi visul sărbătoare . • 

Iubita d-sale e .albă ca visul" şi are in suflet .aromă 
dl' vis" . . . intr'alte părţi poetul nostru .rodeşte" 
mNeu cu graiul şi ne spune că .amurgul toarce al 
rod ului vis", că iubita sa are un .surâs rodnic şi că 
d-sa se intoarce .nerodnic" la cămin, sau câte odată 
• rodind numai plângeri" ... Tot aşa de banală ajunge 
comparaţia cu .diamantele pe iarbă" şi cealaltă cu 
.fruntea incununată cu lumină" sau cu .albă floare•. 
A se repeta aşa de des, nu inseamnă că dispui de un 
belşug prea mare de cuvinte şi imagini fericite, ci că 
iţi făureşti câteva formule stereotipe, de cari abuzezi. 

In asemenea cadre paie şi cu asemenea culori 
poeziile lirice ale autorului, neapărat nu puteau fi 
decât pătrunse de o senină resemnare. In iubire d-sa 
nu cere .nici sărutări, nici căntece, nici flori", căci se 
mulţumeşte cu partea de vis şi de uşoară melancolie 
a sentimentului acestuia şi cu .şoapta miresmelor". 
Caracteristică in această privinţă rămâne poezia d-sale 
despre un păsărar, care pornind la vânătoare de paseri, 
îşi risipeşte săgeţile in vânt şi se intoarce fără .rod" 
acasă, mulţumindu-se cu partea platonică şi cu poezia 
exterioară a acestei indeletniciri. Cu concepţiuni de 
aceste nu ne mai miră tonul d-sale de elegie dulce 
şi oarecum preţioasă din plângerile lui Hamlet şi 

din versurile, scrise in albumul unei fetiţe. Sunt insă 
puţine acele poezii lirice ale d-lui Moldovanu, cari 
se incheagă complet ca ideie şi lasă o impresie unitară 
şi dintre acele reuşite reţinem această .Cantilenă": 

Iubirea noastră ca un salt 
De pasăre rănită, 
Cu cât s'avăntă mai inalt 
Cu atât mai istovită. 

Iubirea noastră ca un val, 
Ce 'n larguri se incinge, 
Cu cat s'apropie de mal 
Cu-atât mai mult se stinge. 

Când d-1 Moldovanu iese insă din lumea acestor 
abstracţiuni, in cari, evident, se incurcă de-abinele şi 

nu adănceşte nimic in mod deosebit, incepe să fie 
cu mult mai atrăgător. Când are ceva concret de spus, 
ştie ce să facă . Probă ne oferă mai intâiu prin cele 
câteva texte prelucrate după legende străine, ~e cum 
şi prin traduceri ca drăgălaşul .Cântec breton•, adaptat 
după Richepin. In orice caz insă valoarea talentului 
autorul ş'o rezervă pentru două bucăţi dela sfârşitul 

volumului, prin cari ne lasă impresia, că totuş partea 
epică, cu feluritele ei genuri, convine considerabil mai 
mult dispoziţiilor d-sale poetice. Când e vorba de 
mişcare, de descrieri, de exteriorizare c!e impresii vi­
suale, d-1 Moldovanu are mai mult succes. 

In .Cetatea Soarelui" d-sa ne redă toată icoana 
trista şi desperată a unei secete, in care aşează epi­
zoduri de o vie mişcare, cum este procesiunea cre­
dincioşilor, cari invocă mila cerească: 

Alaiul porneşte bogat, număros: 
Icoane, odoare şi cărţi de prisos, 
Şi prapuri şi facle cu stropi de văpăi, 
Cădelniţi ce-şi clinchenă-a lor zurgalăi, 
Odăjdii in fir şi mătase ţesute, 

Feloane brodate cu flori de iacint, 
Şi cârje plimbate de măni pricepute 
Şi moaşte inchise in racle de-argint : 
O gârlă de aur ce curge solemn 
Doară singură crucea rămas'a de lemn . 

Bucata are părţi sugestive in descrierea naturei 
veştejite şi-a celor două convoaie d1ferite de pelerini, 
dar ce păcat, că, voind să facă apologia credinţei 

atât biruitoare, autorul se pierde in reflexiuni mistice 
asupra puterei de-a crede şi tulbură astfel luminoasele 
icoane ce-a creat. 

Nouă ni se pare lnsă că nu .Cetatea Soarelui", 
ci .Spre culme" este reala poezie de rezistenţă a d-lui 
Moldovanu. Ce e drept, acest subiect cu povestea lui 
Icar, care a voit să se înalţe mai pe sus de forţa sa, 
e cunoscut. Ibsen, in .Ziua Invierii" a eternizat şi el 
această voinţă nestavilită a artistului, de-a se ridica 
mai pe sus de muritori, mai spre culme, spre lumină, 
pentru a vedea mai pe urmă zădărnicia incercării. 

Dar dacă d-1 Moldovanu n'a creat insuş ideia funda­
mentală a acestui poem, el a brodat totuş o variantă 
reuşită, in care lupta şi sforţarea pentru atingerea 
idealului este aşa de bine prinsă: 

.Eu singur, cu veşnică sete de soare 
Urcam fără preget pe strâmta cărare 
Ce tot mai ingustă coteşte mereu 
De 'ncape doar umbra şi sufletul meu ... 
Zădarnic in funduri genuni prind să geamă 
Şi glasuri de peşteri in clocot mă chiamă, 
Zădarnic prăpastii in drum se deschid 
Şi 'n faţă-mi stă crâncen al stâncilor zid, 
M'agăţ cu putere de ierburi, m'avânt, 
Sub mine gem goluri in şuer de vânt, 
lngrop sub picioare zăpezi fără urmă 
Un mal in adâncuri cu urlet se curmă, 
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Eu urc cu 'ndârjire şi pieptu-mi tresaltă: 
Un pas! ... şi-mi iau sborul pe culmea 'naltă 
Dar iată amurgul pe munti şi pe dealuri 
lnvinge lumina, iar sângele valuri 
Inunda imperiul solarelor căi 
Şi 'n haos scufundă ocean de vă păi ... 
Şi vai 1 iată noaptea se 'naltă din zare ... 
.Noaptea se aşterne pe munti şi pe mare"! 

Greutatea de-a străbate la culme, mai ales când 
mijloacele sunt aşa de reduse, e foarte nimerit do-

vedită de d-1 Moldovanu. Numai că la d-sa insuş nu 
trebuie să căutăm această pildă, căci nu se potriveşte 
tocmai. D-sa mai are să parcurgă o mare distantă 

până a se apropii! de această culme ametitoare de 
soare şi lumină. Va trebui mai intâiu să invete a se 
impăcll cu acest pământ, să lupte cu patimi reale şi 

omeneşti şi nu cu suflet de vizionar, să dea frazei 
inteles şi pornirilor o limpezime şi o cârmă sigură. 

Il. Chendl. 

C ro n i că. 
t Tolstoi. Tolstoi a fost cea mai strălucită perso­

nalitate a Rusiei şi una dintre cele mai mari inăltimi 
intelectuale ale omenirii. Lumina sufletului său a ln­
călzit toată lumea civilizată. Moartea lui, deşi era 
aşteptată, a trezit sentimente de jale in lumea intreagă. 
In Rusia, dela mojicul orbit de puterea intunerecului 
până la tarul ferecat in autocratia nedreptătii, toti au 
simtit că in Tolstoi s'a stins cel mai mare om pe 
care 1-a dat, până acum, omenirii poporul rusesc. 
Ţăranii s'au adunat cu miile in jurul sicriului şi-au 
vărsat lacrimi sincere de durere, rugându-se lui Dum­
nezeu să primească In impărătia cerurilor pe cel care 
a propovăduit dreptatea şi dragostea creştină pe pă­
mânt. Şi aceste glasuri de rugă desigur vor fi mai 
curând ascultate de Preamilostivul, decât afuriseniole 
necreştineşti ale bisericii pravoslavnicc din Rusia. 

Tolstoi a fost un reformator al zilelor noastre. 
Orice s'ar zice impotriva naivitătii ideaturilor sale, 
nu se poate tăgădui inăltimea şi curătenia morală a 
credintelor lui. Tolstoi a fost un fel de Savanarola 
al vremurilor noastre, in sufletul căruia fâlfăiau fla­
cările dumnezeirii şi ale dragostii de oameni. Poate 
după moartea lui, invătăturile ce le-a propovăduit 
vor lnviill in milioane de suflete, vor incepe să trăiască 
şi să cucerească pământul. Poate biserica viitorului 
il va inşira printre marii reformători ai credintii, dacă 
nu printre sfintii ei părinti. 

.Eu mă despart: de vieată, dar ceice rămân vor 
cerceta mai departe adevăratul inteles al vietii", -
a zis Tolstoi cu câteva clipe inainte de moarte. Şi 
cine ştie dacă ceice vor cerceta in viitor .adevăratul 
Inteles al vietii" nu vor Intelege mai târziu că geniala 
intuitie de artist a lui Tolstoi a găsit calea cea dreaptă 
a adevărului. 

Despre vieata şi activitatea lui Tolstoi s'a vorbit 
pe larg In revista noastră (vezi .Luceafărul" 1908 
pg. f!J7 583). Atunci s'a arătat, pe baza datelor auto­
biografice, cum a evoluat acest sufle! mare şi cum a 
ajuns la apostolatul său. Tolstoi a rămas, lnsă, tot­
deauna artist. Chiar şi in credintele lui religioase. El 
va rămânea una dintre cele mai superioare expresii 
ale artistului luptător, care nu s'a mărginit numai la 

zugrăvirea frumosului, ci a căutat să şi Indrepte vieata. 
A căutat să pogoare pe pământ lumea frumoasă şi 

curată a inchipuirii sale de artist. Spiritul lui plăs­

muitor a vrut să creeze o lume nouă mai bună şi mai 
dreaptă, pentru a da oamenilor o iluzie nobilă a feri­
cirii pământeşti. Şi sufletul lui de artist creator s'a des­
păqit de vieată In credinta că pe pământ a fost tri­
m~sul puterii veşnic Creatoare a Dumnezeirii şi că 

şi-a Implinit intru toate misiunea. Această iluzie fru­
moasă i-a inchis genele ochilor lui divini spre veş­
nică odihnă trupească şi spre veşnică vieată sufletească 

!18 

Moartea lui Gh. Panu. A murit la Bucureşti şi 

a fost lnmormântat cu mare ceremonie fruntaşul om 
politic şi cunoscutul scriitor Gheorghe Panu, după o ca­
rieră dintre cele mai furtunoase Moldovean de origine, 
om cult şi cetit in diferitele ramuri ale litcraturei şi 

ştiintei, Panu a făcut parte de timpuriu din ceata de 
entuziaşti, cari au muncit pentru ridicarea culturală 
a neamului. La laşi s'a alăturat de cercul .Convor­
birilor literare•, in coloanele cărora a tipărit câteva 
lucrări in forma de critici istorice şi juridice. In po­
litică a fost condus de temperamentul său vioiu şi 
combativ, din care cauză, atât ca radical, cât şi ca 
aderent al partidelor de guvernamânt, a stat mai mult 
in rândurile opozitiei. Moare intr'o functie înaltă, de 
guvernator al Băncii Nationale, fără să fi ajuns să-şi 
realizeze visul, de a se vedea in fruntea unui cerc 
de activitate mai larg, cum ar fi fost vreun Minister. 
Partea mai simpatică in activitatea lui Panu a fost 
aceea de ziarist. In organul său .Lupta" a dat probe 
de extraordinară vervă şi s'a distins mai ales prin o 
serie de tipuri, sub titlul .Figuri parlamentare", in 
care se desvăleşte ca un precis psiholog. Cu toate 
că ultima sa publicatie de natură literară .Amintiri 
dela junimea" n'a plăcut pretutindeni, ea rămâne ca 
isvor de informatie, pentru unele pretioase amănunte 
din vieata acelei societăti. 
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Boicotarea ziarulu i " Lupta". Tinerimea română 
din Sibiiu a lansat un manifest, publicat in 
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numărul trecut al revistei noastre, - prin care a 
invitat publicul românesc să refuze primirea ziarului 
.Lupt a", ce apare impotriva decizi unii comitetului 
national. Tinerimea din Sibiiu n'a făcut deci altceva 
decât a cerut executarea unei hotărîri a comitetului 
national, care nu de mult a decis sistarea foilor sale 
.Lupta" şi .Poporul Român". Comitetul national 
promitea cu acea ocazie publicarea unui nou ziar şi 

a unei noi foi poporale. 
O parte a publicului, mai conştientă şi mai disci­

plinată s'a şi supus imediat acestei hotărîri a comi­
tetului national şi a refuzat primirea .Luptei" şi a 
.Poporului Român", cari cu toată opreliştea frun­
taşilor noştri politici apăreau mai departe in mono­
polul unui individ iresponzabil de faptele sale, numit 
Dimitrie Birăutiu. 

Multi erau nemultumiti cu această dovadă a lipsei 
de disciplină in sânul organizatiei noastre politice şi 

cu diriguirea fostului organ al partidului national de 
cătră o existentă infirmă şi dubie. Murmure de nemul­
tumire impotriva lipsei de energii a comitetului national 
se auzeau din toate părtile . in conversatii particulare 
toată lumea condamna aparitia ilegală a numitelor 
două foi. Iar când .Lupt a" şi-a creat o platformă de 
existentă din discutia dintre tineri şi bătrâni, - care, 
dupăcum am spus într'un număr trecut se discută intr'o 
directie lalşă, - afară de câtiva interesati, toată lumea 
a rămas scandalizată. intămplarea a vrut ca de aici 
din Sibiiu să izbucnească nemultumirea. 

La manifestul frumos al tinerimii din Sibiiu, care 
va rămânea o dovadă de o frumoasă conştiintă a 
sufletolor tinere, Birăutiu a răspuns cu insulte. A 
căutat să mistifice lumea că manifestul nu e decât 
o operă de răsbunare personală. Şi lumea dela noi 
a fost destul de naivă ca să creadă de jumătate apu­
căturile meschine ale osânditului Birăutiu. Această e 
o dovadă nouă şi foarte tristă, cât e de departe opinia 
publică românească de o conştiintă clară In apre­
ciarea valorilor şi de o atitudine hotărltă şi limpede 
in chestiunile noastre obşteşti. Orice om care judecă 
putea vedea că manifestul a lor 50 de tineri nu poate fi 
opera de răsbunare a unui singur om. Putea să vadă 
că aici e vorba de o desinficiare a vietii noastre pu­
blice de microbii morali ce-i răspăndia un cuib de 
infectie. Dar să admitem că acel manifest ar fi por­
nit dela un om, care !şi vedea maltratată cinstea şi 

munca de un nimenea. Oare opinia noastră publică 

nu eră datoare să dovedească că ştie face o deo­
sebire in apreciarea valorilor? Dacă un om, care 
in vieata lui nu a făcut altceva, decât şi-a văzut 

de afacerile lui de parvenire materială, reuş~şte să 

arunce aşa de uşor batjocuri asupra unui om de 
treabă şi muncitor, nu însemnează că la noi a munci 
cinstit şi din cel mai curat idealism inseamna şi as­
tăzi o mare naivitate. Dacă tu om, in al cărui suflet 
nu licăreşte decât inaintarea poporului tău pe toate 
căile, nu poti avea nici răsplata .morală, că lamura 
acestui popor te intelege, că apreciază bunele tale 
intentii, şi că e in stare să te ocrotească de noroiul 
cu care vrea să te murdărească un om de nimic, 

atunci la ce te mai poti aştepta? Numai la multumirea 
conştiintei tale că iti împlineşti datoria! Această mul­
tumire nu e, însă, deloc măgulitoare pentru aşa po­
lecrită opinie publică. 

S'au găsit totuş câteva centre cari au aderat la 
manifestul tinerimii din Sibiiu. Braşovul, Viena, Bu­
dapesta, Sămărtinul şi Săliştea nu s'au lăsat ade­
menite de calomniile "Luptei". Şi dacă nu venia co­
mitetul national cu o nouă hotărîre, In care se pro­
mite o iertare a foilor odată osândite, desigur se mai 
găseau şi alte centre cari aderau la manifestul tinerimii 
din Sibiiu şi care voia să salveze tocmai reputatia 
comitetului national. 

Dacă cei chemati să deie îndrumări opiniei publice 
româneşti, dau dovezi deasemenea inconsecvente şi 

deasemenea salturi, cine se mai poate mira că opinia 
noastră publică nu ştie niciodată ce vrea? 

Pricina zăpăcelii generale in cele mai multe ches­
tiuni e deci a se atribui in primul rând oamenilor din 
fruntea treburilor noastre obşteşti, cari ei singuri nu 
ştiu niciodată precis ce au de făcut. Şi nu ştiu, fiindcă 
sunt lipsiti de energie şi de o Intelegere mai adâncă 
a lucrurilor. 

Iată de ce se simte arzător lipsa unei premeniri 
radicale pe toate terenele: o premenire de oameni, 
fără deosebire de vârstă, cu alte suflete şi cu alte 
idealuri mai clare şi mai hotărîte. 
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Brânduşa. După cat ştim această piesă a lui Eugen 
Brieux, care a fost bine primită şi in Franta, s'a jucat 
pentru primaoară in Ardeal. In româneşte s'a repre­
zentat pentru primaoară pe scena Teatrului National 
din Bucureşti, in traducerea d-lui Em. Gărleanu. La 
noi s'a reprezentat din partea diletantilor din Sibiiu, 
la 19 Noemvrie n. a. c. in sala festivă a Muzeului 
.Asociatiunii". 

Această piesă a lui Brieux e in multe privinte ac­
tuală pentru noi şi ar fi bine să se reprezinte in cât 
mai multe centre. In ea se zugrăveşte un caz de 
declasare socială, pe care, cu oarecari modificări, il 
întâlnim adeseori şi in societatea noastră. 

Brânduşa e fata unui cârciumar, Rousset, care a 
invătat carte ca să se facă institutoare. Ţăranul Rous­
set e un om practic şi cam grosolan, care nu Inte­
lege multe. La inceput e încântat de diploma ce i-a 
adus-o Brânduşa. Se făleşte cu dănsa la toti vecinii 
şi la toti cunoscutii, iar mai pe urmă, când vede că 
nu e numită in post şi nici nu vrea să lucreze, in 
casă, alături de dânşii, izbucneşte in insulte şi o si· 
leşte să ia lumea 'n cap. Brânduşa se duce la Paris. 
Cu virtutea şi cinstea ei de femeie, însă, nu izbuteşte 
să străbată in furnicarul acela de coruptie. lnfrântă 
in măndria ei şi sleită de mizeria vietii se intoarce 
acasă, hotărîtă să renunte la visurile ei de fată in­
struită şi gata să se adapteze intru toate feliului de 
traiu al părintilor ei. lndârjitul Rousset o iartă, con­
vingându-se că s'a intors cinstită. lncurând se logo­
deşte cu un lucrător din sat. 

B r an duş a, ca toate piesele lui Brieux, tratează o 
prohlemă socială. Ea arată, pe deoparte, cum instructia 
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dm şcoale poate nenoroci atâtea fiinţe din pătura ţă­
rănească, atunci când statul nu se îngrijeşte şi de 
viitorul acestor fiinte, pe de altă parte scoate aşa de 
frumos in relief prăpastia ce o sapă şcoala intre pă­
rinţi ţăranii şi fii lor cărturari. Această dm urmă 
problemă e cea mai interesantă pentru noi, şi scriitorii 
noştri ar putea găsi şi în societatea noastră nenume­
rate cazuri vrednice de o sinteză dramatică. 

Diletanţii din Sibiiu şi-au dat toată silinţa să se 
achite conştientios de rolurile nu tocmai uşoare din 
această piesă . Indeosebi! au jucat bine d-şoarele 
Claudia Goga (Brânduşa), Tulia Bogdan (D-na Rousset) 
şi Gcni Mazzuchi (Lucia Galoux), apoi s'a distins 
d-nul Iuliu Enescu (Rousset), care a fost şi regisorul 
piesii. Ceilalti domni deasemenea au fost bine, ca 
diletanţi, in rolurile secundare. 

Publicul din Sibiiu poate fi mulţumitor .comite­
tului filial" al .Societăţii pentru fond de teatru ro­
măn" că după reprezentaţia de astăprimăvară cu ar­
tiştii Teatrului Naţional din Bucureşti, i-a dat din nou 
prilej să asiste la o reprezentaţie bună. 
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Actualitatea 1 Ce tim in ziarele din Bucureşti, că, 
în cursul de deschidere al prelegerilor universitare, 
un profesor de literatură a făcut apologia actualităţii, 
!ratând cu oarecare ironie pe cercetătorii trecutului, 
precum şi pe scriitorii cari işi caută subiecte in înde­
părtări trecute. Cuvăntarea întreagă a fost de altfel 
nici mai mult, nici mai puţin decât o pledoarie in 
favorul poeziei aşa zisă modernă şi o incurajare a 
faimosului curent artificial al pseudoliteraturei deca­
dente. Credem că este păgubitor pentru reputaţia 

invătământului superior din Regat admiterea unor 
astfel de aberaţii e x cat h e d r a. Liber este fiecare 
să propovăduească opiniile sale. Când, însă, aceste se 

ll:ctovedesc a fi nişte excentricităţi şi nişte rătăciri inte­
lectuale, oarecare control ar fi de recomandat. Nu este 
îngăduit unui profesor de literatură rom11nă, oricât 
şi-ar iubi el actualitatea, să vină in o atât de 
oribilă contrazicere cu principiul evoluţiei şi al tra­
diţiilor. Literatura unui popor trebuie, fără indoeală, 

să ţină seama de actualitatea lui, căci a visa numai 
trecutul, când vieaţa, ce ne înconjoară, este atât de 
bogată in fenomene, ar fi o rătăcire. Dar din în­
tâmplare, omul care ne recomandă aceasta, este el 
insuş un om lipsit de simţul realităţii şi al prezentului, 
este vaporosul Ervin, ale cărui sfaturi ştim noi cât 
cântăresc! 

.Prinţul Cadrului" este titlul uneia dintre cele mai 
gingaşe poveşti ale Carmen Sylvei, pe care ne-o dă 
acum, in o reuşită traducere, d-na Lia Hârsu din Bu­
cureşti. Cum ilustra Hegină a României este atât de 
populară la noi prin scrierile diverse, mai ales prin 
.Poveştile Peleşului" şi prin .Poeziile" traduse de 
Coşbuc, nu ne indoim, că şi această minunată bucată 
va găsi primirea cei se cuvine. cat priveşte traducerea 
d-nei Ha rs u, ea este făcută intr'o limbă foarte cur-

gătoare, traducătoarea fiind ea insaş o cunoscută scrii­
toare de schiţe. 

Revista .Ftueraşul". Lipsa cea mare de literatură 
pentru tinerime am relevat-o in diferite rânduri şi am 
luat chiar măsuri, prin o anume bibliotecă pentru copii, 
ca să dăm un avânt acestei literaturi atât de folosi­
toare. Vedem acum că şi in unele cercuri din Bucureşti 
se simte trebuinta unei mişcări mai largi pe acest teren 
şi de vreo câteva săptămâni incoace câţiva învăţă­

tori de inimă, in frunte cu d-1 florian Cristescu, un 
tânăr povestitor cu calităţi, fac o vie propagandă pentru 
o revistă a copiilor, cu titlul .Flueraşul". Această 

revistă voeşte să umple un gol in educatia tinerimei 
şi, după cat se vede, din număroasele povestiri şi 

poezioare uşoare, pe cum ş i· din ilustraţiile pe în­
ţelesul copiilor, câte au apărut in cele vreo 20 de 
numere de până acum, .Fiueraşul" îşi împlineşte bine 
datoria şi făgădueşte a deveni o publicaţie utilă. Dacă 
nota prea naiv-copilărească şi materialul pentru grădina 
de copii ar fi lăsat pe al doilea plan şi s'ar deschide 
rubrici potrivite pentru copii mai mărişori, revista ar 
câştiga. Direcţia are o notă justă in conducere, ar 
putea însă să lnlocuească nota prea pedagogică cu cea 
literară şi distractivă. Noi urăm .Flueraşului" i zbândă 

şi perfecţionare şi credem că va intimpina şi la noi 
sprijinul cuvenit. 
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Notiţe. P. S. Sa Episcopul Cristea a adresat un 
frumos circular cătră preoţii şi învăţătorii din dieceza 
Caransebeşului, indemnăndu-i să se inscrie membri 
la .,Asociatiune" şi să îndemne pe ţărani a abona 
.,Biblioteca poporală a Asociaţiunii" de care am vorbit 
în numărul trecut. Asemenea circulare au trimis şi 

cele două mitropolii şi P. S. Sa Episcopul Hossu dm 
Lugoj. 

• Cetim in .,foaia de informaţiuni comerciale" a 
Ministerului Industriei şi Comerciului din România că 
la mai multe mănăstiri, cum sunt cele din Nămăeşti 
Ciorogârla, Văratic, Agapia, Neamt etc. s'au infiintat 
ateliere de industrie casnică . Inceputurile acestor în­
cercări au dat rezultate pe deplin muljumitoare. 

Atelierele din mănăstiri, - zice numita foaie, - au 
un indoit scop: să ocupe timpul disponibil al călugărilor 
şi călugăriţelor, ca astfel vieaţa monahală să fie complet 
împărţită intre rugăciuni şi muncă, nelăsănd prilej 
spiritului să alunece in cugete şi fapte uneori nu 
tocmai cuvioase. 

• Ziarul "Tribun a" din Arad se prezintă in con­
diţii tot mai bune. A inceput să deie o deosebită 

atentiune foiletonului, care pănă acum nu era ingrijit 
cu dragoste părintească. Dintre scriitori publică lucrări 
originale dnii D. Anghel şi Em. Gărleanu. Dela 1 Ianuarie 
1911 • Tribuna" va publica şi o foaie poporală • Tri­
buna Poporului" . Aşa că ziarul din Arad va sta in 
fruntea ziarelor noastre in toate privinţele. 

Redactor: OCT. C. TĂSLĂUANU. 

TIPARUL LUI W. KRAn"T !li SIRIIU. 
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Îmbunătăţirile revistei "Luceafărul". 
Într'un număr anterior am pomenit că dela 1 Ianuarie 1911 revista noastră va apărea 

în condiţii mult superioare. Nizuinţa noastră dela întemeierea .Luceafărului" a fost să d~Pl 

publicului românesc o revistă tot mai bună, tot mai desăvârşită. Dela 1 Ianuarie 1911, 
intrând în anul al X-lea de existenţă, ne-am gândit să introducem următoarele îmbunătăţiri: 

1. Pentru a famtliariza pe cetitorii noştri cu operile de artă clasice vom da deo­
camdată patru anexe în colori pe an, însoţite de explicaţiile cuvenite. Vom începe cu 
Madona Sixtină a lui Raffael şi vom urmă cu alte opere din epoca renaşterii. Reproducerile 
în colori vor fi lucrate în unul dintre cele mai bune institute de arte grafice din Lipsea. 

Dacă publicul românesc ne va sprijini bunele noastre intenţii, abonând şi răspân­

dind revista, avem de gând să dăm în fiecare număr câte o asemenea reproducere în colori, 
iar în textul revistei mai multe reproduceri heliografice într'o singură coloare după operile 
mai secundare ale artiştilor. Idealul revistei .Luceafărul" e bine înţeles să ajungă a re­
produce în colori şi in heliogravuri operile principale ale artei româneşti. lntruparea acestui 
ideal atârnă iarăş numai dela sprijinul publicului cetitor. 

2. A doua îmbunătăţire esenţială a revistei va fi adausul muzical. ln fiecare cvartal 
vom da cetitorilor noştri un adaus muzical, care va cuprinde portretul, biografia, bibliografia 
operilor unui compozitor român şi reproducerea celor mai bune bucăţi din compoziţiile~ 

Acest adaus la început va fi numai de patru pagini. Dacă publicul va primi cu simpatie 
această îmbunătăţire, mai târziu vom înmulţi numărul paginilor la opt, eventual la mai multe. 

Adau~ul primului număr din anul viitor va fi închinat maiestrului G. Dima. 
Aceste adausuri sunt îngrijite :.ie doi oameni specialişti în materie, bine cunoscuţi 

publicului românesc şi ca compozitori şi anume: de dnii Tiberiu Brediceanu şi W. Şorban. 
3. Ca aceste adausuri şi întreaga revistă să sosească în stare bună în mâna ceti­

torilor, ne-am hotărît să dăm revistei o copertă specială, din hârtie tare, care va fi per­
manentă în cursul întregului an. Această îmbunătăţire e cea mai costisitoare dintre toate. 

4. Pe lângă cele înşirate mai sus, revista .Luceafărul" dela 1 Ianuarie va apărea 
şi cu un cuprins mai bogat şi mai variat. Vom ît~ţi numărul paginilor şi ne vom strădui 

să tratăm în fiecare număr chestiunile culturale şi sociale la ordinea zilei. 
Aceste îmbunătăţiri, precum şi scumpirea hârtiei şi a tiparului ne silesc să urcăt1J abo­

namentele: dela 8 cor. la 12.cor.. dela 12 cor. la 16 cor. şi dela 20 cor. la ~-l ror., iar în România 
suprimăm ediţia de 12 cor. uwfWd abonamentele dela 16 cor. la 20 cor., iar dela 25 cor. la 30 CO(: 

Condiţiile de abonamlillt în viitor vor fi deci următoarele: 
Austro-Ungari a: 

1 an .. ·'· 1o cor. Ed. de lux .... 24 cor. 
6 luni • . . 8 • 12 
Editia pentru preoti, învăţători şi studenti: 1 an 12 " 

România şi in Străinătate: 

1 an . . . . . 20 cor. Ed. de lux . . . . 30 cor. 
6 luni . . . 10 • " . . . . 15 " 

Toate abonamentele sunt a se plăti înainte. Aceia dintre cetitori, cari după primirea 
numărului 1, de probă, din 1911 nu ne vor trimite abonamentul, nu vor mai primi numerile 
următoare. Ceice vor reţineâ numărul 1, fără a se înscrie între abonaţii revistei noastre 
vor fi obligaţi a ne trimite preţul lui de 1 cor. 

Aceia dintre cetitori, cari ne vor trimite până la 15 Ianuarie 1911 abonamentul pe 
un an întreg, la cerere vor primi gratuit /liada tradusă de G. Murnu, a cărei preţ 

e 4 cor. în Austro-Ungaria şi 5 lei în România şi Străinătate. 

Nădăjduim că publicul va şti aprecia jertfele ce le aducem pentru cultura românea ă 

şi ne va da tot sprijinul pentru realizarea gândurilor noastre. 

Redacţia şi Administraţia revistei "Luceafărul". 


