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Întâiul pas. 

De data aceasta rămase biruitoare preu­
teasa. "Până când să tot laşi, să tot aştepţi? 
Eu ştiu un lucru adevărat: toate-şi au, in 
lume, vremea lor. lată a dat Dumnezeu o 
primăvară care făgădueşte. E drept ce zici 
tu: poate să bată o ghiaţă, poate să se 
prindă o secetă. Dar totuşi, trebue să facem 
şi noi ceva, să iasă şi biata copilă odată in 
lume." 

Preuteasa împătură apoi frumos invitarea 
la petrecere ş'o puse pe masă. Părintele 

Bucur n'a mai zis nimic, ci a ieşit afară în 
gălăgia copiilor din curte. 

Ştia el bine că preuteasa avea dreptate. 
De mult ştia, şi de mult se frământa cu 
gândurile. Ce folos că şi-a purtat fata la 
şcoală, la oraş, cinci ani de zile, dacă acum 
stă ascunsă in satul acesta dela spatele lui 
Dumnezeu? Cine-o cunoaşte, cine-o vede? 
La două-trei veri, in vacanţe, se abat stu­
denţi călători, tineri din gimnaz, cari aduc 
cântece nouă, romanţe, şi o zi două de lu­
mină tânără in casa veche parohială. Dar 
Aurora e fată mare, ştrengarii de studenţi 

sunt numai copii pe lângă ea. Geni, Letiţia 

şi Laura, da; acestea-şi petrec de minune 
cu ei, dar a băgat el bine de seamă că Aurora 
nu se mai potriveşte in vorbă cu aceşti copilan­
dri. Avea el gânduri mari odată cu fata asta. 
Ei, dar pe atunci era şi el tânăr şi la masă 
nu mai număra pe lângă Aurora încă- şapte 

capete. Iată cresc ca ciupercile copiii, şi 

averea lui de când e preot, nu s'a înmulţit 
cu nimic. Are el prietini vechi cari, apucând 
o altă carieră, azi îşi numără averea dela mii 

şi zeci de mii in sus. Şi n'au copii mulţi. 

Doi, trei, pân' la patru şi s'a gătat. Şi când 
nevoile il apăsau greu pe părintele Bucur 
Toma, îşi făcea gânduri rele despre prietinii 
lui vechi. Aceia se îmbogăţesc pentrucă nu 
se feresc totdeauna de căile necinstite ce duc 
la câştig, aceia n'au copii mulp pentrucă fe­
meile lor sunt vlăstare din lumea înaltă, cari 
nu se sfiesc să împiedece cursul firii. Pe 
când, de, el, om mai prost, mai rămas în 
urmă, cu preuteasa lui cu tot, nu se pot nici 
gândi la astfel de păcate. Se gândia aşa, şi 

sufletul i se umplea de răutate, şi nevoile 
sale par'că-1 apăsau şi mai tare. Dar era 
destul să vină un copil să i se acaţe de 
haină, şi răutatea lui se topiâ. Ridica pe 
voinic in braţe şi-1 săruta ascunzându-i obră­
jorii aprin~i in barba lui neagră, aspră, cu 
puţine fire arginţii. 

De data asta nu s'a acăţat nici un pipăruş 
de popa Bucur, căci se aprinseră la joc, de 
le sfârăiau picioruşele desculţe prin curte 
in umbra inserării. Nu s'a acăţat, şi el 
totuşi nu se gândi cu răutate la vechii prie­
tini de-ai săi, cari îşi pot duce aşa de uşor 
fetele la petreceri, in lume, pe când el, iată 

chiar acum se gândeşte câte bucate trebue 
să vânză ca să facă rost de haine, de pă­
lării, de ghete. Nu se gândia, căci drept 
avea preuteasa: afară în grădini şi pe hotar 
era o primăvară grasă cum nu se pomenise 
de mult. Da-va Dumnezeu toate cele bune! 

Cât ce eşi părintele Bucur, preuteasa grăbi 
să afle pe Aurora să-i spună că Bucur se 
'nvoeşte. 

Ta 
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Fata cosea floarea soarelui pe un şervet. 

lntâi păli ca la vestea unei nenorociri, şi 

câteva clipe inima i se opri de a mai bate. 
Apoi începu deodată să zvâcnească cu pu­
tere, şi obrajii Aurorei se aprinseră ca doi 
bujori. Mamă-sa se duse apoi, dar fata n'a 
mai cusut nimic. Îi venea să râdă şi să plângă 
de bucurie. Apoi, ne mai având astâmpăr în 
casă, ieşl in curte şi pân' s'a întunecat n'a 
mai slăbit din alergări prin curte, in rând 

cu toţii, dar Aurora, în sara asta, nu era fă­
cută pe somn. Duse cu dânsa invitarea aceea, 
fermecată par'că. De câte ori o lua s'o ce­
tească din nou, un fior adânc, dar nespus 
de dulce, o săgeta prin inimă. În sfârşit 
merge şi ea odată la o petrecere in oraş. 

Acolo unde se vor aduna mulţi-mulţi, tare 
ruulţi, nu ca la petrecerile de pe sate, trei­
patru tineri. O da, acolo în sfârşit va avea 
şi ea o zi sau o seară iată nici după atâta 

Istorica comună Rodna nouă (corn. 8.-Năsăud), la poalele muntelui .lneu• acoperit de zăpadă şi in toiul verii. 
Numele vechiu al comunei e .Şant•. numită aşa din pricina şanturilor şi intăriturilor ce se aflau aci încă de 

pe vremea năvălirilor. 

cu frăţiorii şi sorioarele. Popa Bucur o văzit, 
nu se miră de loc, ci un zimbet cald i se 
ascunse întâi între musteţele şi barba mare, pe 
buze, apoi zimbetul acela cu o căldură şi mai 
mare i se pogorî la inimă. Punând deoparte, 
ajutat de sluga Nicolae, sacii ce trebuiau 
duşi la târg, zise la sfârşit, vorbind singur: 
• Draga tatii, cât îi pare ei de bine!" 

Sluga nu 'nţelese: 
.Ce-ai zis, părinte, mai trebue unul? 

Am zis, Nicolae, că-i bine tot. E foarte 
bine. Acum să cinezi si să te culci si tu. 
Mâne plecăm cu noapt~a 'n cap". S'au ~ulcat 

cetit încă nu ştie de-i seara ori peste zi 
ba da! seara - să joace mult, aşa până 

nu va mai avea răsuflet. Acolo vor fi tineri 
culţi, studenţi mari, dela teologie, dela universi­
tate, acolo vor fi chiar oameni cu cariera gata. 
În sfârşit vor putea să-i audă graiul dulce, 
vor putea să-i vadă jocul uşor, ca o adiere . 
A, da. Aurora ştie bine cum joacă. I-au spus 
profesoarele dela şcoală, i-a spus maestrul 
de joc. Da, acolo vor fi prietine de-ale ei, 
prietine bune, cu cari aşa de mult n'a mai 
vorbit. Câte are să le intrebe, câte are să 
le spună! 



Nrul 22, 1908. LUCEAFĂRUL 521 

Şi Aurora se zbătea sub plapoma usoară 
de vară şi nu putea s'adoarmă; nici n'avea 
ea de gând să adoarmă. Câte amintiri deodată, 
câte închipuiri, câte planuri nu s'au coborît 
acum în gândul ei, ca aduse de un vânt nă­
praznic. Toate-i Jugeau, toate se 'ntorceau 
iarăşi şi iarăşi, învălmăşindu-se, toate cercau 
par'că s'o ducă cu ele. Cu ochii aprinşi Au­
rora zimbeă, ca şi când o muzică nespus de 
curată şi dulce ar îm­
presura-o de toate 
părţile, mângăindu-i 

toate simţirile. 

Din când în când 
luă iar invitarea: nu 
erau însemnaţi tinerii 
din comitetul aran­
jator, cum a văzut ea 
pe alte invitări, dar 
negreşit vor fi cuno­
scuţi de-ai ei pe acolo. 
De pildă Petru Pop 
şi loniţă Pascu, sigur 
vor fi. În sfârşit face 
ea cunoştinţe acolo. 
Aşa-i la petreceri. Şi 
târziu a adormit ... 
plutind uşor, într'un 
vals lin cu loniţă 

Pascu ... 

Aurorii şi a preutesei. Preuteasa întâi n'a 
voit să-şi facă haină nouă, dar Bucur a stă­
ruit mereu: "Stofa-i cumpărată acum, vreme 
mai este. Vezi numai ş'o gată." În răstimpul 
acela de-o săptămână cât au cusut, Aurora 
numai dacă se 'nseră iesiă pe-afară. Si in 
două-trei seri se furişă i~ grădină şi p~ că­
rările largi cerca jocurile pe cari le-a în­
văţat odată. Şi dupăce s'a încredinţat că le 

ştie încă pe toate, in 
celelalte seri luă vr'o 
sorioară mai mare şi 

juca prin curte. Numai 
de-o figură din ro­
mană nu-şi aducea 
bine aminte. Nu-i 

veniă în gând me­
lodia. Dar' aceasta 
n'o supără. Acolo va 
cântă muzica şi în­
dată-şi va aduce a­
minte. 

În trei zile hainele 
erau croite, după ce 
au răsfoit cu preu­
teasa un vraf de re­
viste de modă, aduse 
dela notărăşiţa. Dar 

fk r , . n ui" d,n R dna-n " 

Părintele, Bucur 
Toma, dupăce a târ­
guit tot de ce aveau 
lipsă, le-a lăsat in 
pace. N'avea el vreme 
să se gândească nu­
mai la un lucru cum 
fac muierile. El tre­
buia să-şi vadă de 
eclejie, de săpatul cu­
curuzului, pe care în­
cepea să-I umple bu­
ruiana. Avea să se 

pentru haina ei n'au găsit stofă albă, cum 
doriă Aurora .. 

"Lasă dragă, zicea preuteasa, stofa asta 
trandafirie, ce-a adus-o Bucur, e foarte bună. 
Are să ţi se potrivească minunat. 

Da, da, adăuga părintele, are să-ţi 

sadă foarte bine. Dar să-I umfle 7 smei pe 
boltas că n'a avut albă cum ti-ar fi plăcut tie." 

Fe~eile s'au apucat apoi de cusut cu m'uită 
stăruinţă. Aurora avea o mână uşoară, ca 
purtată de vânt. Din când in când, - in ră­

stimpuri depărtate, se opreau, încercau ce-au 
lucrat, şi erau tare mulţumite de spor. Intr'o 
săptămână erau gata amândouăt hainele, a 

zolească cu oamenii 
cari nu mai ieşiau la lucru, să-şi vadă odată 
turnul bisericii celei nouă isprăvit. EI trebuia 
să meargă chiar acum, pe lângă ceasurile 
lui de catecheză, în toate după amezile la 
scoală, căcl peste dascălul Cotruş dase un 
rău mare: acum in preajma examenului îl 
scutură rău nişte turbate de friguri, de i se 
băteau dinţii in gură ca şi când ar fi înşiraţi 

pe-o aţă. 

Aşa că el se pomeni numai cu Dumineca, 
şi Duminecă seara cu petrecerea. Trebui să 
intre la liturghie mai de timpuriu, să poată 

plecă cu căruţa încă înaintea amezii. Îşi puse 
'n gând să mustre pe oameni in biserică, 

1" 
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pentrucă nu se mai silesc şi nu se mai is­
prăveşte odată turnul. Dar când începu pre­
dica, glasul i se muie şi el vorbi aşa numai 
pe scurt despre frumseţa casei Domnului, 
cumcă ce se cuvine să facem pentru această 
frumseţe. Dar despre turn nu aminti nici un 
cuvânt. 

Când să se urce în căruţă, preuteasa se 
opri deodată. 

"Bine, Bucure, d'apoi tu cu cizmele vii? 
Popa se uită la cizmele grele, pline de prav. 

Bată-le să le bată! Şi 'n urmă de ce 
n'aş putea merge şi cu ele? 

Vezi că pe-acolo vom da poate de oa­
meni cam subţiri la nas !" zise preuteasa. 

Popa clătină din cap şi intră în casă cu 
droaia de copii mărunţi după el. 

Când ieşi, copiii erau tare veseli. Vorbiau 
toţi deodată. 

"Mie bomboame mi-aduce tata. 
- Şi mie turtă. 

- Şi mie un corn de cel sărat. 

Şi mie mi-aduce tata un cal, noa! bom­
bănea cam pe nas copilul cel mai mic. 

- Numai să fiţi buni, ştrengarilor. Tu 
Geni, eşti mai mare, vezi să fie toate în rân­
duială." 

Şi dupăce îi luară în braţe pe cei trei mai 
mici, îi duseră în căruţă până în drum. Aici 
sluga Nicolae opri şi pe cei trei prichindei 
abia-i putu descăţa popa din hainele preu­
tesei. Ţipând se izbiră jos lângă căruţă. Dar 
biciul plesni pe murgul din dreapta, şi în­
dată un nor de praf alb despărţi căruţa de 
copilaşii rămaşi acasă. 

Pe drum vorbiră mult la 'nceput, dar cu 
cât se apropiau mai tare de oraş, cu atât 
gânduri le începeau să-i copleşască pe câte-şi­
trei, mai ales pe Aurora; şi când o întreba 
preuteasa câte ceva, nu prea ştia ce să răs­
pundă. 

Căruţa, în oraş, a tras la un otel mai de-a 
doua mână. Femeile trebuiră să-şi pună 'n 
rând hainele şi părul. A fost mult praf pe 
drum, şi nu-i glumă să vii şase ceasuri ne­
întrerupt. Părintele ceru o jumătate de vin 
cu sodă şi 'ncepu să bea stergându-si mus­
taţele, şi suflând aspru pri~ barba ~are. In 
răstimpuri privea la femei. Erau aproape gata. 
Şi cât de frumoasă era Aurora. Bucur Toma 

îşi sorbea vinul şi-şi zicea, cu multă căldură 
în suflet: "O floare de fată! Zău aşa!" 

Preuteasa era mai puţin doamnă, oare-
cum. Asa-i părea părintelui. Nu-i poveste, 
haina e 'bună, o prinde bine, da 'nzădar! lată 
mişcările ei, iată mai ales faţa ei! Se vede 
cât de colo că-i o femee necăjită, c'a ieşit 

de mult dintre doamnele dela oraş. Aşa vedea 
acum popa Bucur, şi nu-i părea bine. Nu-i 
părea bine de loc. Uite la Aurora! Ca şi când 
ar fi trăit într'un castel baronesc. Aşa mlă­
diere a trupului, aşa paşi, aşa peliţă sub­
ţire. Şi puţin înviorat de vin popa 
Bucur ar fi vrut să zică, întâiadată, în viaţa 

lui, preutesei, aşa ca 'n glumă,: "Tu bă­

trâno!" 
Dar n'a zis, caci se linişti în curând. Un 

val de tristeţă i se aşeză pe suflet. Hei! aşa-i 
acum preuteasa Maria, dar odată, când îi 
zicea părintele: Mărioaral cum a fost? 

Şi cilnd isprăviră femeile cu gătitul, mai po­
runci o jumătate de vin cu sodă şi încă două 
păhare, iar pe femei le poftl să şadă la masă. 

"Las' Bucure, noi nu bem, zise mama. 
Ei, cum să nu beţi. Beţi aşa un păhar 

două să vă răcoriţi. Vinul cu sodă răcoreşte 
bine. Ce crezi ? Şi eu pentru aceea-1 beau 
numai." Şi se răcoriră într'adevăr, căci nu-i 
glumă să vii în arşiţa soarelui şase ceasuri 
pe-un drum plin de praf. Au băut jumătatea, 
adecă femeile au băut câte două păhare, 

ieşiră pe stradă, unde furnică lumea în toate 
părţile. De câteva ori au trecut pe lângă lo­
calul petrecerii. Aurora avea un fior de teamă 
neînţeleasă de câte ori treceă pe lângă el. 
Ce împodobire minunată, ce decoraţii, ce 
oglinzi. Toate-toate se vedeau prin fereştile 

mari, curate. 
Muzica începu la şapte punct. Cântau lău­

tari vestiţi şi prin sala mare romanţa înce­
pută avea un răsunet deosebit. Părea că fuge, 
că năvăleşte, că cântecul izvorît par'că din­
tr'un singur instrument chiamă pe cineva în­
tr'ajutor. Părea mai mult că-i o femeie, care 
nu se vede, dar care-i înaltă, palidă, cu ochii 
negri, şi care cântă melodia acea plină de 
armonie. 

Indată grămezi de copii se 'nţepeniră îna­
intea fereştilor, holbându-se 'nlăuntru, ascul­
tând cu gurile căscate. Indată, ca atrase 
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de-un magnet. perechile ce se plimbau se 
apropiau tot mai tare de "Hotel Steaua", 
rămânând înapoi străzile pustii. 

Aurora zise: 
"Să ne grăbim, tată, c'aici se vede nu-i 

ca pc la noi să aştepţi două ceasuri după 
termin. pân' să 'nceapă petrecerea." 

Bătrân!i nu ziseră nimic, dar se apropiau 
încet-incet câte-şi trei de intrarea principală. 

La cassă Bucur Toma plăti taxa de intrare 
pentru o fam:lie şi peste taxă cinci coroane. 
"Vă rog numele, domnule părinte, zise 

cassierul, un ţâr palid, slab, cu ochelari 
pe nas. 

Bucur Toma, popa din Boian. 
Dar te rog, care-i numele de botez a 

Dtale, care să-! scriu întâi Bucur ori Toma. 
De, Bucur. Bucur sunt ca nume de 

botez. Dar Dta scrie cum ai plăcere." 

Abia se apropie de preuteasă şi de Au­
rora şi două femei slabe, îmbrăcate în rochii 
negre le şi eşiră înainte. 

"Te rog, domnişoară, umbrela. Da. Aici 
se păstrează, şi vă rugăm pe amândouă de 
pălării. Aşa. lată aici trei bilete. Când veţi 
binevoi a pleca vom fi aici." 

Preotul cu dânsele trecură înainte, când 
una din cele două femei îl opri: 

"Dar domnul părinte nu dă pălăria? E 
foarte bine grijită aici". Popa se zmâncl. "Las' 
nu-i lipsă. Eu şi aşa nu joc. Nu-mi va cădea 
greu s'o ţin în mână." 

În sală era încă tare puţină lume. Îşi 
aflară în grabă loc. Popa lângă preuteasă, şi 

lângă preuteasă Aurora. Lăutarii ziceau mereu, 
dar lumea se strecura rar înlăuntru. Aurora, 
aşa pe furiş, putea să-i cerceteze pe toţi 

şi pe toate cari intrau. N'a văzut până acum 
nici o fată mai bine îmbrăcată decât dânsa. 
Şi 'n începutul de teamă ce i se lăsa greu 
pe suflet, îi făcea bine convingerea aceasta. 
Dar după aşteptare de un ceas, deodată nu 
mai put(~ deosebi nimic, un painjiniş des 
par'că i s'a pus înaintea ochilor: Veniau 
doamne mari, surizătoare ca reginele, cu 
peptul şi umerii goi veniau domnişoare cari 
râdeau cu hohot, întorcându-se în toate 
părţile, şi o grămadă de tineri, ce fe­
ciori frumoşi se aţineau în urmă-le. De 
aici încolo lumea curgea. In grabă se um-

plură scaunele, din sală, în grabă se împânzi 
un zgomot vesel, cu o altă vietate. 

Cei trei se simţiră încunjuraţi de toate păr­
ţile de lume, se strângeau tot mai tare la 
olaltă, îmbulziţi de alţii. 

Dar unde fusese până acuma vreme 
de-un ceas tinerii aceştia cari acum nu 
se mai săturau de-a se plecâ înaintea dom­
nişoarelor, de-a săruta mânile doamnelor? 
Aurorei îi veni un gând de mântuire: ş'aici 

se 'ncep petrecerile, ca 'n tot locul, cu în­
târzieri. Şi din teama ce-a cuprins'o întâi că 
nu va avea cu cine jucâ, acum, după ce se 
dedase cu învălmăşeala mare, începu să se 
bucure din suflet, şi, numărând pe furiş ti­
nerii din sală, să socotească jocurile ce le 
va jucâ. 

Abia aştepta să se înceap'odată, şi 'n aş­

teptarea aceasta ochii-i negri luminau nespus 
de frumos, sfinţându-i par'că faţa şi toată 

fiinţa. Da, în sufletul ei s'a deşteptat, a crescut 
deplin, cel mai curat şi mai dulce avânt din 
viaţă: avântul tinereţii. 

Şi deodată inima încetă să-i bată, ş'un gol 
mare i se puse par'că în loc de inimă: mu­
zica începu un vals. Cine va veni s'o ceară 

la joc? Care dintre atâţia ? Şi din aşteptarea 
aceasta chinuitoare şi totuşi dulce, o trezi 
inima, şi respiraţia grăbită, ce-i ridica sânul. 
Deschise ochii umezi şi vedea acum zbu­
rând perechile, simţea mirosul parfumurilor 
şi al hainelor nouă, o săgetau râsetele tari 
cari izbucneau unde şi unde. Şi de pe scaune 
se ridica când aici, când dincolo vr'o fată, 

vr'o doamnă, şi intrau în joc. Unele-s obo­
site deja, se aşează la locurile lor, şi tinerii co­
lindă închinându-se pe la altele. Ah! da, acum va 
veni careva s'o cheme şi pe dânsa. Nesmintit. 
Trebue! Şi iată că şi de-aici şi de colo, de 
lângă Aurora se desprinde câte-o haină nouă 
sunătoare şi fâşeie în undulările valsului. Pe 
lângă ea au trecut şase inşi pân' acum. Nici 
n'au văzut-o. Şi iată acum vine Petru Pop. 
Vezi bine, acesta-i cunoscut cu vr'o trei ani 
înainte. 

Acesta vine s'o mântuie în sfârşit de chinul 
care-o arde, care-o aprinde ş'o prăpădeşte. 

Dar Petru Pop, când o ia în samă, întoarce 
deodată ochii într'altă parte, întoarce şi paşii, şi 
Aurora albeşte cum e varul. Care va să zică 
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ce? Nimic, gândeşte Aurora, mm•c; n'a fost 
el. Si totuşi era încredinţată că el a fost. 

Valsul conteni şi începură alte jocuri. Ti­
nerii priviau de departe, alţii şi mai de 
aproape la Aurora. Frumoasă fată! Tânără fată! 
Trebue să joace, cu trupul ce-l are, ca un 
fulg! Dar nime nu se apropia. De lângă Au­
rora - faţa încreţită, arsă de soare a preutesii 
şi barba mare încâlcită, hainele nu chiar 
nouă ale părinte( ui îi îndepărtau pe aceşti 

tineri, cari vor fi odată clasa înaltă . 
• Cine dracul i-a adus pe amândoi, şi pe 

popa şi pe preuteasa. 
- Cine 1-a pus ,i vie cu pălăria în mână? 

Uite cum o strânge să nu i-o fure cineva. 
Da preuteasa uite cum e îmbrăcată. 

Gândeşti că-i o femeie de-aici dela gar­
derobă. 

- Zădarnic. Fata e tare frumoasă. 
Dac'ar fi avut minte o puneau să vie 

la petrecere în sânul vre-unei familii din 
oraş." 

Şi aşa, întâlnindu-se patru-cinci la olaltă, 
ţineau sfat despre fata popii Bucur Toma. 
Dar înaintea atâtor doamne mari şi domni­
şoare alese, nici unul nu cuteza să se apropie 
de Aurora: popa şi preuteasa cu fiinţa lor 
de faţă, făceau un zid puternic între fată şi 

jucători, şi zidul acesta nime nu cuteza să-I 
sară. 

Bătrânii dintru întâi nu ziseră nimic, nu 
simţiră nimic, ci numai aşteptau. Dela o 
vreme, însă, pe la al cincelea joc, inimile li 
se strânseră, ca înecate de-o amăreală care 
strânge tare, fata li se 'ntunecă si-si plecară 
adânc capul în' piept. ' ' 

Aurorcr ofta, o cuprindeau călduri, apoi in­
gheta in spate. Dar undeva printre cei multi 
zări' pe Ioniţă Pascu. Işi pironi ochii asupr~ 
lui şi ilu şi-i mai ridică, pânăce tânărul nu 
era înaintea ei. 

"Domnişoara Aurora aici? Cât îmi pare 
de bine. Dar n'aş fi crezut niciodată! Şi 

domnul părinte bine? şi doamna? O, dar' 
aţi venit de departe. Am trimis invitarea 
numai iac'aşa. Eram sigur că nu veniţi, dar 
ştiţi ca să-mi fac datoria. Într'adevăr mă 
bucur. Acesta-i succesul meu. Dar n'aş fi 
crezut niciodată să veniţi." Şi nu se putea 
mira destul. Popa nu zicea nimic. Nici n'ar 

fi putut zice decât o singură întrebare, ce-i 
tot venia pe limbă . 

• Şi pentruce, mă rog, să nu fi crezut de 
loc că am putea veni ? " 

Dar nu i-a pus întrebarea asta, ci-i venia 
aşa numai pe limbă. 

Bătrânii însă răsuflară uşuraţi, când vă­
zură că în sfârşit joacă şi fata lor. Şi iată, 

o podoabă a petrecerii, iată cum joacă de 
frumos. 

Ioniţă acela era bun băiat jucase cu Au­
rora pân' i s'a muiat gulerul dela cămaşe. 

Iar fetei părea că-i pică sânge din obraz. 
Dar avea Ioniţă un păcat, mare păcat pentru 
un tânăr: juca două-trei jocuri şi fugea la 
bere, pânăce în urmă se împlântă cu totul 
la masă cu halba înainte. 
Aşa făcu şi acum, şi Aurora putu să tot 

aştepte. Nu 1-a mai văzut. Ea a jucat odată, 
dar iată colo 'n colţ e o fată care n'a jucat 
chiar de loc. Şi, ca duşi de aceleaşi gânduri, 
îşi întoarseră şi părinţii privirile într'acolo. 

"Tu, d'apoi că acolo-i popa Todoruţ cu 
fată-sa. 

El să fie? 
Cur~t el." 

Şi Bucur Toma n'a mai aşteptat mm1c, ci 
a pornit spre el. Trebuia să mai steie, trebuia 
să mai aştepte, dar aci lângă femei ar fi ne­
bunii dac'ar mat fi stat. Căci trecuse miezul 
nopţii şi Aurora tot cu jocul cel dintâi a 
rămas. 

A mers dar la popa Todoruţ, dar în viaţa 
lui nu i-a fost aşa de greu să înceapă vorba 
cu un cunoscut, ca acum. Cât ce s'a aşezat 

lângă Todoruţ, îndată ce ş'au strâns mâna 
şi ş'au dat bună sara, părea că i-a înţepenit 
limba în gură, şi pe creştet îl apăsa ceva 
greu ca plumbul, drept în mijlocul capului. 
Cellalt iarăşi tăcea. Într'un târziu, în silă, ca 
şi când le-al trage cu cleştele, se desprindea 
câte-o vorbă. 

.Sănătos frate Todoruţ? 
Sănătos Bucure. 
Cucuruzele ce zic? 
Bine! 
Da grânele? 

- Şi grânele. 
Şi ierburile? 

- Şi ele. 
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Atunci e bine! 
Bine da!" 

Şi iar mai treceau jocuri după jocuri, până 
se mai intrebau ceva. 

.Aţi venit şi voi la bal, Bucure? 
Venit. 
Cam de departe. 
Departe da. 
Câte ceasuri? 
Şease. 

Şease ciasuri? 
Şease da :" 

Nu priv .au unii la altii. 
Priveau ori în gol înainte, 
on m pământ, jos. Numai 
când au dat mâna s'au 
privit . Şi fiecare ~i-a văzut 
amărea!a pc faţă. Şi fiecare 
despre aceasta ar f. vo:t 
să vorbească. dar nu ştia 

cum s'o înceapă. 
În urmă. pe la două după 

miezul nopţii, Bucur Toma 
rupse iar tăcerea 

.Asta tot e porcărie! 
Curată p: rcărie, zise 

Todoruţ tresărind deodată. 
Chemi tu la tine vre 

un om sA-I batjocoreşti în 
casa ta? 

Ba zău eu nu. 
Nici eu. Aşa-s oamenii 

adevăraţi. • 
Şi feţele lor pământii se 

ridicară, şi ochii lor arşt 

de durere 111 111•· se 
privir .1 

1' 1111 1 ,. li•- 11 1' •!III 

pe noi aici? zise Bucur. 

Asta-i curată porcArie, cum ai zis tu, 
frate Bucure, nu te mâniă, lasă-i in plata lui 
Dumnezeu. 

Ba nu, acum nu-i las. Acum odată 

nu-i las. Acum am să-mi însemn pe toată 

Curată porcărie, cum 
ai zis tu, frate Bucure. Fruntarul bisericei nouă (din Rodna) pictat de O. Smighelschi. 

Noi iac'aşa, noi răb­

dat-am destule. Dar fetele, ele săracele de 
ce să sufere ruşinea asta. Vezi, acum simt 
cA mi se mai desleagă limba. Mi mai uşoară. 
Şi pentru aceea am să-ţi spun. Da am să-ţi 

spun, frate Todoruţ. Omenie-i să steie doi-trei 
tineri de o parte, să-ţi ochiască fata, şi apoi 
văzându-te pe tine, popă dela sate, să râdă 
batjocoritor? 

viaţa. Întâi am să mulţumesc lui Dumnezeu 
că n'am ajuns ca ei. De apucam pe-o cale 
ca a lor, poate azi nici eu nu mai eram om. 
Căci, măi Todoruţ, omul numai pân'atuncia-i 
om, până are simţ. Dacă acela s'a dus ce 
rămâne din el?" Şi părintele Bucur răsuflă 

în aer. "A doua am sA-mi insemn, că ce plă­
teşte prietinia lor, care ţi-o arată câteodată. 
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Vezi mă, ei câteodată ţi-s prietini. Da vezi 
c'atunci au lipsă de noi! Trebue o alegere, 
trebue o paradă naţională, trebue o colectă? 
A cui nume îl strigă atunci ei, pe a cui barbă 
se razi mă? Pe bărbile noastre, măi Todoruţ. 
Ş'atunci îţi spun că eşti martir, că eşti apo­
stol, şi dupăce s'a gătat afacerea, nu te mai 
vede. Am eu drept ori n'am, măi Todoruţ ?" 
Şi popa Bucur privi mănios în jur, ca şi când 
ar fi pus întrebarea aceasta la o mulţime 

mare, nevăzută . 
• Drept ai, frate! Ştimu-le noi acestea. 

Ci nu te aprinde aşa pentru Dumnezeu! 
Aşa-i că-i drept! Măi las' să m'aprind. 

Ş'aşa ne ţin de proşti, mulţi ne cred tâmpiţi 
rău pe noi preoţii. Dar tu nu ştii durerea 
mea. Vezi, eu am aici în oraşul acesta patru 
prietini. Oameni cu poziţii înalte, cu plată 

bună. Toţi m'au văzut şi s'au făcut că nu 
mă văd! Şi cine-s ei? Eu, în sufletul meu 
înţeleg şi simt că-s mai mult decât ei. Pe 
doi eu i-am trecut maturitatea. Dar, măi 

Todoruţ, pe mine nu asta mă doare aşa de 
tare că nu se uită la mine. Dar mă doare 
micimea lor de suflet, mă doare valul acesta 
nesănătos, care face din două suflete, ce-ar 
trebui să aibă aceleaşi gânduri şi nizuinţi, 

două suflete duşmane. Numai vezi, noi jude­
căm aşa, noi judecăm larg, dar copilele 
noastre nu ştiu judecă astfel. Sufletul lor e 
înfrânt poate pentru totdeauna, visurilor lor 

nu le vor mai creşte anp1 poate niciodată. 

Şi dintr'o întâmplare de aceasta, poate să-i 

rămână amară toată viaţa." 

În focul vorbirii sale nici nu băgă de seamă 
că preoteasa cu Aurora stau înaintea lui. 

Fata abia se ţinea pe picioare. O durea 
capul, o luă cu friguri şi cu junghiuri. Eră 

palidă şi ochii părea că i s'au tras adânc 
înlăuntru şi ard acolo . 

• Să mergem, tată, zise fata. 
Mergem, dragă, dacă vrei. E târziu. 
Patru, şopti preoteasa. 
Patru? tresări Todoruţ. Atunci mergem 

şi noi. Mâne avem adunare cu poporul să 
votăm ridicarea plăţii învăţătoreşti, cum cere 
legea. 

Aşa? Bine faceţi!" Şi deodată, cât ce 
ieşi în aerul de afară, Bucur par'că-şi uită 

tot chinul nopţii aceleia .• Bine faceţi! zise 
iar cătră Todoruţ. Noi, har Domnului, peste 
aceasta am trecut. Acum numai să-mi ajute 
Dumnezeu să văd turnul bisericii gata. 

Să-ţi ajute Dumnezeu!" Şi se despărţiră. 
In curând două căruţe duruiau în două părţi 
ale oraşului. Bucur se ghemui înainte, lângă 
slugă, şi începu să fumeze, pe când durerea 
şi ruşinea îi copleşiau iarăşi sufletul. 

Îndărăt, Aurora îşi ducea din când în când 
batista la ochi, în această întoarcere dela 
intâiul pas ce 1-a făcut in viaţă. 

1. Agârbiceanu. 

Noapte. 
Măreată boltă înstelată 

În 11isul ei şi-a făurit. 
Şi marea cântă, aplecată 

Pe pieptul tărmului umbri!. 

O, poate marea 'n dulce cântec 
Să 'nşire scumpul ei mărgean: 
Un cer întreg se oglindeşte 
În sânul unui ocean. 

Iar dorul meu e mare-adâncă 
Şi-o turbură un foc nespus. 
O stea mi-a strălucit de-asupra, 
O stea, o stea. Şi mi s'a dus. 

Azi întunerecu-şi arată 

În 11aluri umbra lui haină. 
Mai răsărl-11ei tu din noapte, 
Duioasa, blânda mea lumină ? 

1. <J. Sorlcu. 
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Tudorache !Webunu. 
- Fragment. -

.Spuneaţi mai adineaori că aţi fost .pe 
muscel"?... Trecut-aţi pe la .ştubeu"? ... 
Da pe • vâlceaua Buzatului"? ... şi Moş Niţă 
ne priviă pe sub mustăţile-i stufoase, cari 
cătau a oală. .He, hei! da de unde să 

ştiţi O-voastră câte ştiu eu? Că dacă n'oi 
şti eu, apăi cine să ştie? Nu zic ba, îţi fi 
fost departe şi îţi fi învăţat carte multă, 
d'apăi eu ştiu una: ştudiu ca ştudiu, da 
praftica e ce e la Rumân!" Moş Niţă mai 
pufăi de câteva ori din lulea şi după o scurtă 
tăcere, in care timp ne privi pe sub sprân­
cenele ce-i acoperiau aproape de tot pleoa­
pele de deasupra ochilor, incepu iar: .Da 
să nu ziceţi că Moş Niţă a îmbătrâni! de 
geaba ... haida de! căte n'am văzut eu? cu 
câte năţii de Rumâni n'am umblat? c'apoi 
să ştiţi dumneavoastră că eu ştiu şi 'talineşte, 
i'auzi numa': Basta signor Banda, Picolo 
comanda! aşa-i că e frumos? că de, dacă 

n'oi şti eu, apăi cine să ştie? Eu nu ma' cu 
'talieni am umblat: ba cu chervaua, ba când 
se lucra linia de trin ... " Şi unde se infurie 
Moş Niţă: .Eu mă 'nţelegeam cu un 'talian 
ca nimeni altu!" şi apoi lăsând glasul: 
.Da acu am mai uitat, mai de bătrâneţe şi 
apoi mai am şi-un junghiu, ia, mă ţine colea 
intre spele!" par'că junghiul il făcuse să 

uite ;talineşte". 

Bine, Moş Niţă, dar începuseşi să ne 
spui de "vâlceaua Buzatului", ce e cu ea? ... 

.E, apăi vezi, aşa e cu bătrâneţele, in­
cepusem să spui şi m'am dat in alta. - A 
trăit pe vremuri, imi spuneau bătrânii mei, 
ia, pe-acolo prin pădure pe unde e acu 
.ştubeu", a trăit, unde-şi avea şi casa, un 
p r ici c tor, d'ăia care luă banii pentru judeţ 
şi insemna pe răboi. cu numele Tudorache 
Buzatu. Dela el a rămas numele vălcelului 

"Vălcelul Buzatului". De ăst om eu n'am ce 
şti, ştiu numai c'a avut doi băieţi: pe Stoica, 
care-şi zicea Budişteanu şi pe Tudorache 
Nebunu. Lui Stoica ce-i abătu intr'o zi, 
să se facă Sfântul Stoica. Trei ani a 
umblat desculţ şi vara şi iarna şi se ducea 
la biserică in fiece zi, dar in a treia iarnă 

s'a luat de băutură şi înjură spurcat ş• 1-a 
căzut degetele dela picioare; a mai umblat 
el vre-o patru ani desculţ, dar in urmă a 
murit degerat. - D'apoi pe frate-său Tudo­
rache, il ştiu, ia, cum mă ştiu pe mine". Şi 

Moş Niţă incepu să râdă cu hohot. 
.Nu, zău, Dumnezeu să mă ierte, şi 

Moş Niţă se bătu cu palma peste gură, 
da multe năzbâtii mai făcea şi Tudorache!... 
Aşa l-am pomenit, om ca de vre-o treizeci 
de ani, jigos şi sdrenţăros de-1 mânca mur­
dăriile; de nu-şi făcea pomană la câte-o lună 
jupânu Ghiţă, Dumnezeu să-I ierte, mare ne­
gustor pe vremurile acelea, ca să pue să-I 
primenească şi să-I cureţe, apăi nimeni nu se 
ingrijea de el. Şi la ziua sorocită, il prindeau 
pe Tudorache oamenii lui domnul Ghiţă, doi 
il ţineau de picioare, doi de mâini şi unul il 
rădeă, iar Tudorache ţipă aşa de vrăjmaş 

de se auziă tocma la Băneşti, de par'că ar 
fi sbierat acolo. Dupăce-) rădeă, il duceau 
la gârlă; aici iar aşa, vre-o patru-cinci oa­
meni il desbrăcau şi cu bicele in mână il 
frecau cu cărămidă de se mai luă niţel jegu 
de pe el, pe urmă altu trebuia să aştepte 

cu un cântar şi cu primineli noi, ca să vie 
Tudorache să cântărească pri:ninelile şi hai­
nele, că altmintreli nu le 'mbrăcă. 

Şi-avea ăst Tudorache o putere vrăjmaşă. 
Apucă boul, de trei-patru sute de oca 

vechi, de-un corn, băga capul pe sub burta 
boului şi-1 luă in spinare cum ai luă un 
miel. Odată, Neica Anghel, măcelar vestit, 
primi ştirea dela suhat că i-a stricat ursul 
vre-o două vaci; ce se gândi el: .Măi, aşi 

vrea să prinz ursul!" şi chemă pe Tudorache 
Nebunu: .Măi, Tudorache, ştii tu la mine la 
suhat?" .Păi!" .Mă, nu ştiu cine a inceput 
să-mi fure din vite; să te duci tu şi să 

prinzi pe hoţ, că te cinstesc eu!" . M'oi 
duce". Şi a şi pornit. Neica Anghel a 
încălecat roibu şi a pornit in goană; a ajuns 
inaintea lui, a învăţat pe văcar şi pe paznici 
ce să facă şi plecă. Când a venit Tudo­
rache, văcarul i-a arătat locul pe unde intră 
.hoţul". Atât i-a trebuit nebunului; s'a pus 
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la pândă la spărtura pe unde intra ursul şi 

aşteptă, şi aşteptă; târziu, în noapte, numa' 
se pomeneşte cu-o mătăhală că dă buzna 
pe spărtură, Tudorache hop, se repezi şi, 

apucând ursul în braţe peste mijloc, îl strânse 
cu putere; Martin îşi înfipsese cântarele în 
umerii nebunului, dar strângea mijlocul ur­
sului cu aşa putere de i-a rupt şira spinării 
şi apoi îşi scoase şi el cântarele lui Martin 
din umeri. 

Altă dată, pe când eram eu băiat în pră­

vălie la Domnu Ghiţă, ne sosise vre-o două­
zeci de care încărcate cu buţi de vin; era 
în toamnă, un noroi până la buceaua raţei; 

am tras carele în curtea hanului şi, fiindcă 

era noapte, le-am lăsat să le dăm jos dimi­
neaţa a doua zi; nu prea era semne să se 
strice vremea; da unde nu dădu peste noapte 
un ger, mamă Doamne, de-a îngheţat carele 
în. noroi şi roţile băga te până în bucele în 
făgaşul lor; îngheţase noroiul cremene, să 

dai cu amnarul să scapere. Ce să te faci? 
Cum să urneşti căruţele din loc? Că vre-o 
zece-doisprezece flăcăi trăgeau şi împingeau 
din răsputeri să le scoatem din făgaşul în­
gheţat, dar de surda! Împingem, opintim, mai 
să ne rupem inima, da fără folos. Ce-mi 
vine în gând: Tudorache nu ştia decât de frica 
mea şi de-a lui Toma al Radului din Băneşti. 

Eu îi cam ştiam meteahna lui Tudorache că 
nu ma' când era ceva mai greu de făcut, cum nu-l 
băgai bine de seamă pieria ~i se pitia de 
nu-i mai dai de urmă. Eu îi dovedisem cul­
cuşul. Iau un capăt de frânghie, îl moi în 
apă şi sui în podul grajdului; Tudorache se 
vîrîse în fân de nu se m<Ji vedea; numai laba 
cizmei se zări a niţel; îl apucai de cizmă şi-1 
zgâţuii niţel "scoal' de aci iidole! Hai, pe 
goană." "Ha, ha, nea, nea, stăi că viu nu mă 
bătea" si 'ncepu să scuipe în ali patru părti 
ali văzd;thului, că aşa avea el năravul. Dupăc'e 
se dădu jos din pod, l-am dus la cărute "hai, 
măi Tudorache, să desmorţim roate!~ astea 
din mocirlă" îi zisei, şi unde nu se puse Ne­
bunul şi numai dintr'o smâcitură scoase roa­
tele din dreapta, trecu şi 'n stânga şi făcu 

la fel şi tot aşa cu toate carele până la 
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douăzeci. Acu trebue să descărcăm buţile. 

"Sui, mă Tudorache, în căruţă şi ridică niţel 
de ăst butoi să-I lăsăm în pimniţă!" Noi vre-o 
patru flăcăi ne-aţineam în faţa butoiului, iar 
Tudorache se urcă în căruţă, puse umerii 
în fundul butoiului şi când mişcă odată din 
umeri aruncă butoiul jumătate din căruţă. 

"Ho, nebune, că te isbesc, dă mai încet!" 
se răstiră flăcăii pe el; şi aşa a dat jos toate 
buţile din căruţe şi le-a băgat şi 'n pimniţă, 
rânduindu-le ca pe soldaţi. Eu eram cu cheile 
pimniţei, rămăsei niţel mai în urmă cu Tu­
dorache şi era acolo sub butoaie o băiţă de 
scursură, să tot fi fost în ea ca la vre-o două 
vedre vechi de vin. "Ţine, mă Tudorache!" 
Luă băiţa şi n'a răsuflat decât de două ori şi 
a şi golit-o; mai îi scosei dintr'o bute ca 
vre-o cinci oca şi le înghiţi şi pe astea ca 
pe o litră. Ieşirăm din pimniţă, iar Toma 
tişghetarul îl chemă şi-1 cinsti cu o litră 

veche de spirt. 
Era cam pe la două, după amiază, şi numai 

ce mă pomenii cu nebunul beat frânt: "Hai 
şi-mi dă ceva de lucru, că eu nu vreau să 
beau de pomană, vreau să muncesc pe ce 
mi-ai dat de beutură." Ce să fac? ieşii cu 
el în curte şi văzui ca vre-o trei sferturi de 
stânjen de lemne şi-i zisei să le taie; şi unde 
nu s'a pus Tudorache şi 'n mai puţin de trei 
ceasuri le-a tăiat, a spart buştenii şi le-a 
aşezat în magazie, şi nu era ostenit, par'că 

toată ziua dormise. 
Aşa era Tudorache Nebunu; decum răsăria 

păpădia şi până cădea frunza el trăia mai­
numai prm păduri şi prundul apelor şi nu 
mânca decât păpădie crudă şi pelin verde, 
cu rădăcină cu tot, şi apoi pe cine nu-l plăcea 
el, îl scuipa în ali patru părţi ale văzduhului 
şi-1 înjura spurcat. 

E, he, da cum văd, domnişorilor, v'a 
cam sosit Ene pe la gene, las' că o să vă 
mai povestesc eu alt' dată altele şi mai fru­
moase, că dacă nu voi spune eu, păi cine 
să vă spuie!" şi moş Niţ~ scoase din chimir 
o băşică de porc în care ţinea tutunul şi-şi 

umplu luleaua, îi puse un cărbune şi, pufăind 
de câteva ori, se pierdu într'un nor de fum. 

C. N. Mihăilescu. 
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Cântec. 
Atâta dor m'a copleşit 
Cd nu-l mai pot purta in sân, 
Cd trebue sd-1 povestesc 
Deseard, nucului bdtrân . .. 

In colţul curţii nucu/ sld 
Umbrind de ani fântâna 

Vreau sd-1 intreb, ce sd md fac, 
Ca dorul sd-1 alin, 

De coaja trunchiului asprit 

Sd md strecor in umbra lui, 
Pe garduri imi port mtina 
Şi de vrun spine veninos 

Sd nu-l mai simt in calea mea 
Cu veşnicu-l venin . .. 
Sd-m/ spund, cum sd-1 mulcomesc? 
Sd-1 mângăi, sd-1 desmierd? De vânturi şi de ploi, O fi sd md rdneascd, 

Îmi voi lip/ obrazul ars 
De /acrime 'n şiroi ... 

Tot nu md doare-asa de mult 
Ca ura omeneascd. · .. 

Ori lulburald, sd-1 alung, 
Şi urma sd i-o pierd? 

Pe întunerec, pipdind 
Din casă voiu ieşi, 

Aşa de 'ncet şi de uşor 
De nime n'o simţi . .. 

Cu braţe dornice, domol, 
Cuprind cu drag la sun, 
In taina nopţii 'nvdluit, 
Frumosul nuc Mtrdn. 

Din somnul sdrii, cel dintâi, 
De s'a /rezi moşneagul, 
Şi de-a simţi pe trunchiu in jos 
De lacrimi cald şireagul, 

Cd nu vreau suf/el omenesc 
Necazul sd mi-I ştie 
Că oamenii /'or mai ştiut 
Şi-mi bagd vind mie ... 

De trunchiul indsprit de ploi 
De vânturi şi de soare, 
Lipesc obrazul ud de plâns, 
Şi lâmpla arzdtoare . .. 

El va porni in graiul lui, 
În şopot lin de foi, 
Sd-mi potoleascd sufletul -
Şi-om plânge amândoi. 

Jar când mi-oi şterge 'ntrun târziu 
Şi ochii şi obrazul, 
Atunci sd ştii, c'a inceput 
A-mi fi mai bltilld necazul -

Trudit de-atâtea chinuri şi durere, 
Cu inima de pătimire plină, 

Spre tine ruga mi-o îndrept senină, 
Ascultă-mi-o in uisuri, mi sere re ... 

Îndură-te şi clipelor uitate 
De-atâta suferinfă, tu le suântă 
A lacrimilor 11aluri pacea sfântă 

Miserere. 

Redă-mi-o iar! Nu simti cum mi se sbate, 

Şi inima şi cugetul de ură?, .. 
Nici Prometheu, înlăntuit pe stâncă 
Şi sfăşiat, durere mai adâncă 
Nu a simtit în sine ... Te îndură! 

A11ânt zeiesc tu lirei împrumută 
Şi ochi-mi tulburi limpezeşte-i iară ... 
În preajma ta, i-atâta primă11ară 
Şi-atât parfum - durerea mea, e mută. 

De-ai şh cât dor şi câtă suferintă, 

Şi patimă ce-am îndurat, copilă, 

Tu m'ai ierta şi te-ar cuprinde milă 

De-atâta umilire şi căinţă! 

O creangd de s'o apleca 
Cosiţa-mi sd-mi alinte, 
Voi crede cd e mâna ta . . 

... Voi râde ca 'nainte. 

Al. Popovici. 

Aşterne-mi flori şi 'nstrună-mi lira frântă, 
Trimite 'n calea mea iz11oare line ... 
Însetoşat mi-e sufletul de tine 
Aşterne-mi crini, cântarea mi-o auântă ! 

Nu-i cântul meu, sunt cântecile tale, 
E glasul tău, e şoapta îndurării 
Iubirea mea, i-adâncul mut al mării 

Şi freamăt lin de rumene petale ... 

Cui înălbiră s11elti şi gingaşi crinii ? 
Caişii, cui îşi tremură argintul ? 
De dragul tău zâmbeşte hiacintul 
Şi măgheranii 'n marginea grădinii. 

Re11erse-şi leii aiurili parfumul 
D~-asupra la în 11aluri de lumină ... ! 
Tu, clipele durerii mi le-alină, 

Îndură-te şi luminează-mi drumul. 

Trudit de-atâtea chinuri şi durere, 
Cu inima de pătimire plină, 

Spre tine ruga mi-o îndrept, senină, 

Ascultă-mi-o în 11isuri, m i sere re ... 
1. Hroşu. 
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Din literatura străină. 

Synno\?e Solbakken 

de Bjornstjerne Bjornson. 

(Urmare la Capii. VIII.) 

Par'că-mi pare rău c'am venit - zise 
Synnove. 

Acuma nu-i nici un păcat dacă ştie tata. 
Dar tot nu e tatăl meu. 
Cine ştie, răspunse lngrid şi apoi 

schimbă vorba. 
Mi se pare că aici e locul unde trebui 

să aşteptăm, zise iar lngrid după ce merseră 
o bucată de drum şi intraseră în pădure. 

El are de făcut un ocol mare zise 
Synnt>ve. 

lată-mă! strigă Torbjt>rn şi răsări de 
după o piatră mare. 

lşi pregătise frumos toate câte avea să le 
spună · şi nu erau puţine. Azi nici nu aveă 
să-i fie greu, căci ştia şi tată-său şi, după 

cele petrecute la biserică, simţiă el că se 
în voeşte şi bătrânul: 

Să luăm mai bine drumul prin pădure, 
că e mai scurt. 

Fetele nu ziseră nimic şi porniră cu el. 
Torbjt>rn voia să vorbească cu Synnt>ve, dar 
se gândi s'aştepte până vor fi trecut dealul 

apoi până vor fi trecut de mlaştină, iar 
după ce trecură şi pe acolo, se socoti să mai 
aştepte până vor fi intrat mai adânc în pă­

dure ... 
lngrid, care vedea că frate-său nu se poate 

hotărî să vorbească, domoli pasul şi rămase 
departe în urma lor. Synnove se făcu că nu 
vede şi începu a culege porumbele de pe mar­
ginea drumului. 

Torbjt>rn zise în sfârşit: 

Ce vreme frumoasă e azi. 
- Da. 
Şi iar mai făcură o cale, ea culegând 

boabe, el mergând pe lângă ea. 
Bine-ai făcut c'ai venit zise el. Ea 

nu răspunse. 
Lungă a mai fost vara asta! 

Ea nu răspunse nici acum. Torbjt>rn se 
gândi că e greu să vorbeşti mergând. 

S'aşteptăm pe Ingrid. 

Da, s'o aşteptăm zise Synnt>ve şi 
se opri. Aci nu mai erau boabe de cules, 
ceeace Torbjorn văzuse îndată, dar Synnt>ve 
rupsese un păiuş lung şi înşiră boabele pe el. 

Torbjorn începu: 
- Azi m'am gândit mereu Ia ziua în care 

am mers împreună la confirmaţie. 
Şi eu m'am gândit. 
De atunci s'au petrecut multe şi cum 

ea tăceă el urmă: 
Dar multe s'au întâmplat altminteri de 

cum credeam noi. 
Synnove îşi înşiră boabele de zor, cu capul 

plecat, ferindu-se de privirea lui. 
Synnt>ve, tu nu ai nimic de spus? 

Ea ridică capul şi râse. 
Ce să am eu de spus? 

El, par'că se 'mbărbătă şi deodată vru s'o 
cuprindă, dar când fu de tot aproape, nu 
cuteză, ci întrebă cu glasul pe jumătate: 

N'a vorbit lngrid cu tine? 
Ba da. 
Atunci ştii ceva? 

Ea nu răspunse. El mai zise odată: 
Atunci tot ştii ceva? 
Vei fi ştiind şi tu răspunse ea cu 

faţa întoarsă. 

Da, zise el şi voi să-i apuce mâna, dar 
ea înşiră boabele de zor. 

Slabă treabă; tu-mi iei toată îndrăsneala. 
Ea ţinea capul tot plecat. El nu vedea dacă 

zimbeşte şi nu ştiâ deci ce să mai zică. La 
urmă o întrebă tare, dar totuşi cu vorba cam 
tremurată: 

Însfârşit, ce-ai făcut cu biletul? 
Ea tăcu şi se întoarse. 
El îi puse mâna pe umăr, s'apleacă spre 

ea şi îi şopti: 

Răspunde! 

L-am ars. 
El voi iar s'o cuprindă, dar, când i se uită 

în faţă, văzu că e gata să plângă şi o lăsă. 

- De ce mi-ai scris biletul? 
Nu ţi-a spus-o lngrid? 

- Ba da, fireşte ... dar tot... n'ai făcut 
bine ... 

Aşa a vrut tata. 
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Da, dar ... 
- El credea c'am să rămân 

slut toată viaţa şi a zis: "de 
acum voi ingriji eu de tine!" 

Ingrid eră acum la poalele 
dealului şi cum o zăriră o 
luară iar înainte. 

Şi eu tocmai de-atunci 
m'am gândit mai mult la tine, 
de când am ştiut că nu te 
mai pot luă. 

Când eşti singur îţi dai 
mai bine seama de ceeace 
simţi. 

Da, zise Torbjorn cu 
glas limpede, atunci vezi 
cine are mai mare putere 
peste tine. Interior de casă ţărănească din "Rodna-nouă". 

Acum, ea nu mai culegea 
porumbele. 

Le vrei tu? il întrebă, întinzându-i pă­
iuşul cu boabele. 

Mulţumesc, zise el, apucând mâna 
care i le intindeă - aşadar rămânem mai 
bine cum am fost. 

Da, şopti ea incet şi se intoarse; iar 
el nu cuteză s'o atingă, nici să mai zică vre-un 
cuvânt, dar îşi simţi deodată trupul. uşor ca 
un fulg iar capul ca 'ntr'un vârtej. li ardeau 
ochii şi, când in aceeaş clipă ajunseră pe 
un vârf de deal de unde se zărea Solbakken, 
i se păru că acolo a trăit de când lumea, 
îl încinse dorul şi se gândi că s'ar putea 
duce îndată cu ea. "Trebue să-mi ajute şi 

Primarul comunei Rodna în foişorul casei zidite de 
el lnsuşi. 

tata" se mai gândi el, "trebue să mă duc, la 
Solbakken, nu mai pot răbda, trebue". Şi o 
luă mai repede şi tot mai repede, cu ochii 
ţintiţi tot inainte; valea şi curtea erau scăl­
date 'n lumină; "da azi mă duc, nu mai aştept" 
îşi zicea mereu şi se simţea tare, de nu ştia 
ce să mai facă cu atâta putere. 

- Prea iute mergi auzi o voce blândă 
in urma lui. Eră Synnove care incercase za­
darnic să ţie pas cu el. 

Torbjorn se 'ntoarse ruşinat, întinse bra­
ţele s'o cuprindă şi s'o ridice sus ... dar când 
fu aproape n'o făcu. 

Prea merg şi eu iute! 
- Fireşte. 

Se apropiaseră de şosea; lngrid, pan acu 
nevăzută, răsări deodată la câţiva paşi in 
urma lor: 

- Acum n'aveţi să mai mergeţi împreună! 
Torbjorn tresări; i se părea prea curând. 

Şi Synnovei i se strânse inima. 
- Aş mai fi avut atâtea să-ţi spun, - îi 

şopti el. 
Ea zimbl. 
- Ei, va fi de altădată, - mai zise Torb­

jorn şi îi întinse mâna. 
Ea i se uită senin drept în faţă; lui i se 

'ncălzi inima şi se gândi: "mă duc cu ea 
îndată". Dar Synnove îşi trase binişor mâna, 
se intoarse blândă spre lngrid, zise "vă las 
cu bine" şi porni încet, spre şosea, la vale. 
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gului, basmaua roşie de mătase fâlfăiă aprinsă 
pe haina de lână neagră ..... apoi, trecând 
peste deal, se făcură nevăzuţi. 

Multă vreme, merseră tăcuţi alături tatăl 
cu· fiul. 

Am un presimţ că el nu se 'ntoarce 
curând - zise Torbjorn. 

- Ar fi .şi mai bine, dacă in ţara lui nu 

şi-a putut află qorocul. Şi iar tăcură câteva 
clipe. 

Dar ai trecut lanurile cu grâul, tată! 
zise Torbjorn deodată. 

Ne-om uită la 'ntors! şi trecură in-
nainte. Torbjorn nu 'ndrăzneă să mai intrebe 
unde se duc, căci trecuseră şi de hotarul 
Granliden. 

Dări de seamă. 
Caleidoscopul lui A. Mirea. 

Că sub numele A. Mirca se ascunde un scriitor 
mai vcchiu, se bănuia deja dela intâilc poezii sem­
nate astfel in Sămănătorul. Prea era vădită increderea 
Intr'o valoare recunoscută, prea era sigur cuvântul, ca 
să se poată crede că aici inccarcă să răsbată un nou 
talent. 

Când mai târziu s'a dat pe fa)<'! că sub acest pseu­
donim scriu cunoscutii poL')i D. An g h e 1 şi Şt. O. 
1 os i f, surprinderea a fost mare, cu atât mai mare, 
cu cât tovărăşia lor nu apărea numai ca o contopire 
a două temperamente cunoscute, ci ca o pull're cu 
totul nouă. 

D. Anghel a dat mai de mult un volum de poezii 
.In grădină", un volum ce nu şi-a trăit încă frum­
se)a, dar pe care timpul ·- de e ingăduită prezicerea -
de sigur il va rândul odată ca verigă aleasă la lantul 
de aur inceput de Eminescu şi Vlahu)ă. 

intr'o formă, in care se simte o chibzuială înde-
lungată, prin pilde fărâmi vii din fire, in care tre-
mură o sim)irc adâncă cu nenumărate harmonice, 
Anghel sfeteşte, In cântare plină de in)eles, ceeace in 
suflet e numai dor şi durue, fără chip şi fără graiu. 
Ceva din parnasieni in formă, ceva din simbolişti in 
sim)ire, şi 'n totul acel aproape de natură al 
sufletului românesc. 

Şt. O. Iosif mai fericit, şi-a trăit mult din glorie, 
atâta, încât in timpul din urmă incepuse chiar să-şi 
intrezărească uitarea. inzestrat cu un deosebit dar de 
a ritma şi rima, Iosif a pus in versuri, ce sunt tot­
deauna mai frumoase decât cuprinsul lor adevărat, 
mult din ceeace s'a idealizat obştcşte la noi in timpul 
din urmă. Putin)a aceasta de a se adapta, cât şi 

uşurinta versului, făcu să i se atribuc talente de rap­
sad. Nu însă după inccrcările-i epice i se prc)uicştc 
azi talentul, ci după Patriarh a 1 e 1 e ce se simt ca 
rugăciuni. 

Amândoi prin traduceri şi-au deprins versul, şi-au 

format gândirca, prin traduceri poate s'au apropiat 
sufleteşte unul de altul. 

A căuta să se deosebească acum ce e al unuia şi 

ce al altuia, in volumul ncu al amândurora, înseamnă 

a-i dcspâr)i cu sila şi deci a sărăci literatura noastră 
dL' creatii ce ci ar putea să ne mai dea. 

Ceeace a unit, schimbând totodată acL'Stc dnuă 
talente lirice, parc a fi o desiluzie comună, un fel de 
parapon ce i-a cuprins pc amândoi, când au ajuns 
să cunoască mai de aproape cum e lumL·a aceea, 
căreia ei ii dăruiau atâtca .făşii" scumpe din sufletul lor. 

Bocmul scobori! din mansarda-i aşa de apropiată . 

de cer, in mijlocul burghczimci aceleia fără inimă, 

fără gând şi fără pietate, care alcătucştc lumea, e 
cuprins de aceeaşi dcsamăgire crudă ca şi credinciosul, 
căruia i Sl' arată că idolul său c numai o momâc, 
trasă cu ate pc la spate. Imnul cucernic de sl<'!virc 
se schimbă deodată in cântec de batjocură, ce sună 

ici şi colo a blestem. 
Cel înşelat intr'o crcdin)ă işi pierde cu crcdin)a 

şi putin)a de a mai crede; in îndoială nu mai cinsteşte 
nimic cu adevărat, nici chiar sufletul său. Neîncrederea 
il desparte oarcşi-cum de lume, şi un sim) de pasi­
vitate fa)ă de tot ceeace e şi se întâmplă, ii ing<'lduc 
să râdă din inăl)imi · inăl)imi ce sunt uneori şi afară 
din el. In negarea mefistofclică e in să atâta venin; c 
durerea aceea uriaşă a celui ce nu poate să iubească, ... 
durerea humoristului. 

Dar dacă râsul apare aici ca norul de praf ce se 
ridică dintr'un zid dărâmat, aceasta nu înseamnă că 
el e totdeauna legat de o ruin<'l; ci dimpotrivă, de 
cele mai multeori râsul e însăşi flacăra primenitoare 
a idealismului, a nădejdci de mai bine. in satiră râsul 
curătă şi in vie ceeace e pc cale să se piardă ... 

Te vei intn:ba poate acum, cetitorulc, dacă schim­
barea celor doi poeti de care e vorba aici, s'a petrecut 
cu adevăra t in tragedia pc care şi-o închipuc scriitorul 
acestor rânduri; sau dacă toată schimbarea lor nu a 
fost cumva numai o simplă adaptare la gustul şi firea 
publicului?! Vre-o dovadă e greu să-li dea cineva, 
. .• un sfat însă da: Crede despre un scriitor numai 
aceea ce nu-ti poate impu)ina farmecul pe care l-ai 
aspira! din opera sa; căci nu scriitorul pierde sub 
bănuielile talc, ci numai sufletul tău pierde cccacc 
putL·a să-I inalte. Şi încă ceva: nu uita că atunci când 
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un om întruchipează un zeu intr'o formă meschină, 

nu m1c1mea zt•ului se dă pe lată in acea intruchipare, 
ci a omului ce şi 1-a inchipuit astfel. 

• 
Volumul .Caleidoscopul lui A. Mirea" cuprinde mai 

mult humor decât satiră, căci celor mai multe poezii 
le lipseşte atât indignarea •), cât şi idealul de mai 
bine - caracteristice satirei. De altfel un scriitor nou 
poate să fie minunat şi fără să samene lui Eminescu, 
iar o poezie humoristică poate trăi şi ca atare - fără 
amplificare satirică -, tot aşa cum o poezie lirică 

trăieşte şi fără să fie un sistem filozofic. 
A. M i re a t i n e m a i m u 1 t s ă r â d ă d e c â t s ă 

indrepte. Cea mai mare parte din poeziile sale au 
ceva din sa n s-g e n e-ul unei zellemele intre prietini, 
- o caracterizare ce nu tinde să scoboare valoan:a 
acestor poezii, ci numai să accentueze felul lor sur­
prinzător de deschis. Sinceritatea aceasta o dovedesc 
şi subiectele nouă. Din ceeace e consfintit ca humoristic 
de cătră humoriştii noştri - căci avem câtiva, po;~te 
prea multi pentru ceeace e de râs la noi - A. M. 
nu ia mai nimic; sau dacă ia, ca de pildă tema aşa 
de exploatată a Sfântului Dumitru în Do 1 ea n te 1 e 
unu i e x- t rog 1 o d it, aceasta apare aproape ca o 
alectare, ca şi când ar voi să arete că pentru un 
spirit original nimic nu e învechit, nimic secat ... 

Propriu zis, la Mirea humorul nu e în însăşi tema 
aleasă, ci în felul artistului de a vedeâ, în gândurile 
sale. Îţi vei zice poate, cetitorule: .bine, dar tot hu­
morul nu e obiectiv, ci subiectiv". Dai şi totuşi e 
o deosebire, o deosebire - dacă mi-e lngăduită 

asemănarea - ca aceea între clownul mucălit în vorbă 
şi cel în faptă. Dacă se poate numi felul celui dintăi 
h umor şi a celui de al doilea .comic", atunci, re­
venind la scriitorii noştri humorişti, s'ar putea spune 
că A. M. e cu adevărat humorist, pc când ceilalţi 

sunt mai mult comici. 
Nu în înfăţişarea situaţiilor comice, nu în descrierea 

unui obiect, diforma! prin exagerarea caracteristicelor 
(caricatura), stă humorullui A. M., ci în redarea intensiv 
artistic a unui lucru aşa cum este în lumea lui, şi 

imediat alături, ca o discordare surprinzătoare, con­
ceptia sceptic nimicitoare a aceluiaş lucru dintr'un 
punct mai înalt de vedere, ce lasă să se simtă ceva din 
totul indiferent al !urnei. Ca pildă la întâmplare s'ar 
putea lua poezia Cismigiu 1, unde, prin epitcte cras e 
(uimitor de real-reprezentative) se nimiceşte oareşi­

cum tot ceeace e consfintit poetic. 
Altădată ca în O 1 ac rimă 1 a dosar, sau T r i­

b u 1 aţi i 1 e unei petitii, autorul procedează invers. 
Pornind dela lucrurile neînsemnate în lumea lor, el 
le înaltă cu inima sa - dublă - până la elemente 
universale. E o trecere din humoristic în tragic pe 
care o realizează în felul acesta A. M., fie numai cu. 
un gest ca sfârşitul din Scara 1 u i 1 ac o b, fie cu 
subiectul întreg ca O dramă înt r'o c o 1 ivi e, fie 

•) Indignarea Sonetelor indignate ale lui A. M. 
nu e aceea impotriva unui rău, ci e mai mult arjagul 
omului rău dispus. 

că-şi uită aproape cu totul humorul şi atunci ajunge 
la acea măretic ce-i stă cel mai bine şi cum l-am 
vrea mai des, din G 1 as u 1 1 u i M e m non. 

Ici şi colo câte o lacrimă ca Unui p o c t ne cu­
noscut sau sfârşitul din Nunta la tară, aminteşte 

puţin lirismul din trecut al autorilor; putin, căci abia 
prinse, adierea sarcasmului le scutură ca pc nişte 

picături de rouă. 
Nu însă peste tot sarcasmul distruge, ci câteodată, 

când e mai ridicat şi aplicat mărctiei din G 1 as u 1 
lui Memnon, el naşte dcmooicul din Monstrul 
de fier. Din păcate însă A. M. îşi consumă sarcasmul 
acesta, ce ar puteâ li putere urzitoare, ca să distrugă 
pe atâtia ce se distrug singuri mai cu fiecare vorbă 

ce o spun. O sfortare şi zadarnică şi înjositoare. 
Jupiter de sigur că n'ar li slobozit fulgerile sale îm­
potriva unui ţânţar ce ar li îndrăsnit să-i tulbure 
liniştea dumnezeiască; pe când autorul nostru, deşi 

de neam din Walhala, îşi uită demnitatea şi fulgeră 

după fiecare efemeră. Atâta timp cât aceste urmăriri 
sa lirice păstrează forma alegorică (1 n zori, O dramă 
într'o c o 1 ivi e) ele rămăn la înăltimea celorlalte 
poezii. Când însă A. M. se scoboară să lupte piept 
la piept cu aceia pe cari sanche îi despretuieşte, 

atunci fără să se mai sfiască pune mâna în ţărână 

ca să arunce adversarului în ochi, şi se ridică o 
colbărie de lucruri mici, intime, neplăcute, cari pătează 
atât pe luptători, cât şi olimpiada întreagă. Viitorul 
va râde desprcţuitor de micimea timpului nostru, 
când se face artă cu diferite părji de îmbrăcăminte, sau 
poate compătimitor când va vedea talente de pute­
rea lui A. Mirea, cu o aşa de înaltă părere despre ei 
(Glasul lui Memnon, Oglinda, etc.) făcându-şi 

hlamidă din trofee rupte din haina adversarului. 
Că opera lui A. Mirea va trăi şi mai departe în 

viitor, o dovedeşte forma trainic artistică în care e 
închegat totul. Propriu zis, dacă conventia nu ar fi 
aşa de puternică şi 'n critică, recenzând Caleidoscopul, 
firesc ar fi să se vorbească de formă şi amănunt, 

înainte de ideile generale, - aceasta spre a reda în 
critică natura operei. Căci la A. M. ideile cresc din 
vorbe. Pe când la Eminescu forma, cu toată desă­

vârşirea ei, apare ca o strâmtorare a ideii artistice, 
la A. M. forma face ideea, îi dă o aptitudine pe care 
idea în sine pare că n'o are. E o perfectă confunda re 
a ideii cu vorbele cari o exprimă, ideile nu trăiesc 

decât în acele vorbe - ceva deosebit însă de vir­
tuozitate unde forma întrece cuprinsul. 

insemnătatea formei în poeziile lui A. M. stă in 
legătură cu genul creatiei sale. E de ajuns de a gândi 
puţin asupra naturei humorului spre a recunoaşte 

aceasta. 
Humorul ca şi comicul se naşte dintr'un contrast, 

dintr'o dcsamăgire (care nu jigneşte), cum s'a spus 
de mult, asemenea acelui pas în sec, când urei sau 
scobori o scară şi mai calci odată dupăce s'au sfârşit 
treptele. Pe când însă comicul se naşte de obiceiu 
dintr'o faptă, o situaţie sau întâmplare .rata tă", în 
contrast cu imaginea ei ca i s but it ă, pe care privitorul 
fireşte o are In închipuirea sa - deci comicul se 
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pentru a face frumos unei societăţi de mascaradă. -
Deosebirea Intre ce ar putea şi ce face, se arată 
lămurit şi in marginile Caleidoscopului. Aşa chiar in 
turniurile ridicule, cu dl Cioflec, A. M. ajunge câte­
odată la gesturi frumoase, la câte o vorbă intr'aripată, 
ce arc in ea o urmă de nesfârşit ca o adâncirc de 
perspectivă printre copacii unei păduri. Ce-i dreptul, 
de prevederi criticului nu e îngăduit să vorbească. 

Tot omul atâta timp cât nu poartă porecla de critic, 
are dreptul să judece cum o vrea pc un scriitor şi 

opera sa; criticul in să nu Afară de operaţia analizei, 
lui nu-i mai e permis să gândcască nimic, ca şi când 
criticul ar fi inferior oricărui muritor. De aceea scrii­
torul acestor rânduri mărturiseşte că de nu ar fi 
convins că nu e critic, n'ar indrăsnl să spună nici 
puţinul pc care cctitorul il află aici. 

Revenind însă la ceeace A. M. ne dă cu adevărat 
in Calcidoscopul său, c de adăugat că o bună parte 
din arta pocziilor sale e datorită felului vcrsificărei 

şi mai cu seamă naturci şi intrebuinţărci cuvintelor. 
Propriu zis versificarca corectă inel! nu c mare lucru, 
dovadă nenumăratele poezii de prin revistele noastre 
cari intr'o formă dcsăvârşită nu spun nimic. Aplicată 

la idei forma devine pentru cuprins, ceeace lintea de 
cristal e pentru fluturul pc care il inchide: un chivot 
de infrumseţarc şi invcşnicire a unei scânteieri de o 
clipă ... A. M. colorează in să câteodată însăşi cristalul 
formei, aşa încât idcia cuprinsă capătă o strălucire, 
pe care ea in realitate nu o arc. Dar considcrănd 
lucrurile numai din punct de vedere curat formal, 
originalitatea poeziei lui A. M. se impune tare, in 
asemuire cu poezia obişnuită dela noi. Această ori­
ginalitate nu e datorită vre-unei forme noi găsite, ci 
numai acelei indrăsnete intrebuinţări de cuvinte -
altele decât cele consfinţitc de poetice, prin cari A. M. 
dă ritmului vechiu o cadenţă cu totul nouă, dă rimei 
vechi un alt sunet. Fără a sili lămuririle, se poate 
spune că in noutatea cuvintelor, in rafinata preţuire 

a scnsurilor lor, se manifestă partea cea mai aleasă a 
talentului lui A. M. Cutezanta de pildă de a introduce 
nelogismul in poezie, stă poate in legătură cu puterea 
îndoită a autorului. De unde vine această cutezanţă, 
momentan n'are nici o inscmnăte, principalul c efectul 
inoirei atât in poezia lui A. M., cât şi influinţa asupra 
celorlalţi autori. Efectul cel mai de seamă a imbogă­
tirii dicţionarului poetic, c liberarea gândirei, c lărgirea 
cămpului poetic. Şi această reacţie vine foarte la vreme, 
căci in timpul din urmă, printr'o afectarc de purism 
se convenţionalizasc tarc mai toată poezia noastră. 

Aşa pănă şi epitetcle incetul cu incetul se hotărîseră, 
încât reveneau la fel la orice scriitor. Intr'o mulţime 
din poeziile apărute in anii din urmă, vezi bine că 
nu c nici un grăunte de simţire, şi cu toate acestea 
iti e aproape peste putinţă să le condamni, fiindcă 

masca lor poetică e desăvârşită. Manierismul ecoul 
unei mari creaţii, ce răsună prelung in oboseala de 
după sforţarca uriaşă a plăsmuirei originale - ar fi 
dureros de recunoscut deja de acum la noi, când nici 
cn aţi a mare nu l'xistă şi nici motivul de a fi obosiţi. 

Primenirea pc care A. M. o aduce limbei poetice 
prin întrebuinţarea de neologisme, nu poate fi socotită 
ca o violentare a limbei româneşti, căci, la drept 
vorbind, nici cei mai lndrcptăţiţi să păstreze curăţenia 
limbei, anume acadcmicianii, par a nu se sinchisi de 
loc de aceasta; dovadă dictionar u 1 acad c m ici 
care evită aproape categoric darea sinonimclor curat 
româneşti alături de numeroasele neologisme primite 

deşi la multe din ele chiar un laic poate uşor 

găsi relativul românesc. Principiar însă această res­
pectare a cuvintelor străine e de sigur întemeiată pc 
recunoaşterea insuficicnţii graiului nostru fost atâta 
timp numai popular - pentru gândirea cultă. 

Dacă limba .lui A. M. are ceva ciudat, câteodată 

chiar comic, aceasta nu trebue trecută in seama ne­
ologismclor, căci neologismele sunt şi in părţile unde 
autorul nu glumeşte, ci trebue atribuit legăturei in 
care aceste cuvinte sunt puse, ciocnirei intenţionate 

dintre ele. Ca şi in comparaţii şi ln cuvinte A. M. 
exploatează surprinderea (o însuşire ce depinde poate 
tot de creaţia in colaborare). Aşa o bună parte din 
vorbele rimelor sale, au ceva din neaştcptatul răs­

punsului unui surd; efectul in să e mai presus de acel 
al obişnuitului calambur, prin aceea că autorul între­
buinţează mai mult înţelesul cuvântulur, decât sunetul 
lui. In jocurile de cuvinte ca .Dcschamps" şi .bătut-a 
câmpii" şi altele la fel, se poate vedea această intre­
buintare a echivocităţil scnsurilor, superioară obişnuitci 
jonglerii cu omonime - care sacrificând înţelesul 

numai spirit nu poate să dovedească. Cea mai 
subtilă drămuire a cuvintelor in a~castă privinţă o 
arată .c o 11 o q u i u m", bucata poate cea mai cu haz 
din tot volumul. 

Acum dacă s'a stăruit aici ceva mai mult asupra 
limbci din poezia lui A. M., pricina c rolul hotărîtor 

pc care il dă însuşi autorul. De multeori forma la 
A. M. salvează fondul. 

Micile fiorituri de gândire, asemenea variaţi păr­

ţilor dintr'o bucată de muzică bogat compusă, dau 
intregului - când sunt crescute firesc şi nu adău­
gate -, o intensitate care lipseşte temei principale 
luate pentru sine. Există însă o mărime şi in micimilc 
vieţii; totul depinde numai de sufletul celui ce le vede. 
Iar dacă cetitorului i se va părea că in cele spuse 
aici se supraprcţueşte autorul Caleidoscopului, scrii­
torul acestor rânduri cerc iertare şi lui că 1-a indus 
o clipă in eroare şi autorilor că le-a pus in seamă 
mai mult decât au avut ci însăşi intenţia de a da. 
Există însă o desvinovăţire şi pentru rătăcirile de 
felul acesta, o desvinovăţire pc care G o c t h e a 
strâns-o in cuvii1tclc: .cin echtes Kunstwerk 
blcibt wic cin Naturwcrk vor dem Ver­
standc immcr unendlich". Cum cingăduitcuiva 
să întrevadă puterea universală într'un firişor de iarbă, 
de ce nu i-ar fi îngăduit ca in glumele din Caleido­
scopul lui A. M. să prcsimtă o gândire şi un talent 
serios? 

B c rl in, Septcmvrie 1900. 

Marin Simionescu-Rimniceanu. 
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Cronică. 
Scrisori din Bucovina. (1). Dacă a fost in Bu­

covina o chestiune pe seama căreia s'a plâns mai 
mult pc paginile revistelor şi ale ziarelor dela noi, 
dară care In act•caşi vreme ciudată contrazicere, 
obişnuită, însă, la Români - a fost mai neglijată, 

atunci a fost de bună seamă chestia ce priveşte răs­
păndirea culturii la sate. 

Unde te intorceai, numai tânguiri, că nu s'a făcut 

nimica pentru luminarea satelor, dar, din nici o parte, 
nu se ivia o pornire puternică, care să institue fapta 
in locul lacrimei sterile; o notă caracteristică şi ince­
tăţenită din bătrâni in cartea iercmiad~:lor noastre na­
ţionale; o nenorocită notă caracteristică a intelectua­
lilor noştri din mai toate, dacă nu chiar din toate, 
părţile locuite de Români. 

Pc lângă .Calendarul poporului bucovinean", re­
dactat cinstit şi in măsura puterilor editorului, 
dară niciodată in măsura de a satisface o parte din 
trebuinţele culturale ale vremii; pc lângă ziarele de 
partid, care făceau multă politică, dară puţină cul­
tură şi tulburau numai sufletul liniştit şi senin al să­
tcanului, - numai câteva sfioase începuturi işi arată, 

ici şi colo şi la mari depărtări in vreme, de după 
pânza norilor de pc sate, raza binlfăcătcarc, dar care 
dispar iarăşi după o dureros de scurtă vn me de pc 
orizontul culturii pentru popor. 

Aşa apare, pentru scurtă vreme, pela anul 1884 
.steluţa", foiţă pentru popor; acesteia ii urmează alt 
inceput: 12 broşurele cu numele .Biblioteca poporală 
bucovincană" supt ingrijirea mai multor tineri uni­
versitari de pc atunci. 

Cu anul 1893 incepe a treia periodă din trista po­
veste a luminării poporului român din Bucovina, re­
prezentată timp de 7 ani prin ziarul .Dcşteptan·a", 
organ scris pentru popor. Se stinge şi această pe­
riodă fără să se observe in satele noastre o hotărîtă 
schimbare spre mai bine. 

Dela 1900 incoace incepe războiul fratricid. Şi, ca 
in oricare războiu, interesele culturale cad pc planul 
al doilea, dacă nu-s neglijate cu desăvârşirc, şi fie­
care îşi măsură, cu ochii tulburaţi de streva duşmă­
niei, ascuţişul paloşului şi ccrbicea indârjită a adver­
sarului. Îndrumătorul sătcanului c in aceeaşi vreme 
şi un agitator pentru un anume partid şi, cu jertfa de 
muncă ce o aduce intru binele poporului, nu uită să 

calculeze, într'un colţ de gând ademenitor, şi rezulta­
tele ce le va dobândi pentru partid. 

Şi slova, care singură are puterea de a cuvântâ 
cu succt'S cătră sufletul neamurilor ing,·nunchiatc, 
cade acuma dela înălţimea ei făcătoare de minuni; 
slova ce se serveşte săteanului işi primeşte fiinta din 
acelaşi aluat otrăvit al vremii. Fiecare c aproape 
silit să se gândcască mai mult la împrejurările tim­
pului, ori de nu va fi atacat peste noapte de fratele 
duşman, decât la împrejurările culturale ale neamului. 

Se dau lupte deccsivc; cad răniţi pc o parte, cad 
şi pc alta ... Şi iată că, pc câmpul aburând de sânge 

proaspăt, stors de războiul fratricid, un grup de ti­
neri înaltă din nou, cu toată sfiala, steagul pacinic şi 
binecuvântitl de Dumnezeu al .culturii pentru popor". 
Apare in cur~ul ar.ului 1S(8, la Ccrnăuţ, o nouă .De­
şteptare", g;uctă scrisă pentru popor. Şi mulţi se in­
treabă: .S'o sprijinim sau ba?" .Ei, dar de unde am 
garanţia că, la momentul dat, nu va face servicii de 
partid?" - se aude din altă parte. Gazeta urmează 
a scrie foarte frumoase lucruri pentru popor, dară lip­
seşte sprijinul .marelui puhlic" - tocmai din cauzele 
arătate mai suş. 

Cu doi ani inainte, in iarna anului 1006, un grup 
de bărbaţi mai in vârstă înfiinţează chiar şi o socie­
tate pentru răspăndirea culturii la sate, cu numele 
.Luceafărul Bucovinei" dară aceleaşi nenorocite 
cauze o opresc in loc. 

Zile de desnădăjduirc, zile grele pentru cultura po­
porului. 

Desgust, îndoială, neincredere, bănuieli de tot feliul 
se opun orişicărei mişcări culturale pentru indcm­
narea satelor ... 

Se aşteptă limpczirea şi însănătoşarea situaţiei po­
litice; limpezirea iubirii de neam, tulburată de otrava 
patimilor, - căci numai fiind date aceste condiţii se 
pot incepe lucruri, pentru care, ca ~ă le poţi mişca 

din loc şi duce mai departe, pe lângă că trebue să 

ştii drumul fără picdeci puse de adversari, trebue să 
ai şi sprijinul tuturor. 

Şi momentul a sosit. Odată cu unirea tuturor Ro­
mânilor, a fost anunţată şi o nouă revistă .Lucea­
fărul Bucovinei", c,11rc va servi numai interesele cul­
turale ale satelor .• Deşteptarea", revista societăţii de 
studenţi .Junimea", in urma acestui anunţ, îşi ia rămas 
bun, cedând, printr'un duios articol de fond. şi locul 
ocupat de dânsa ,.Luceafărului Bucovinei". Cel dintăi 
număr va apărea la 1 Ianuarie 1909, şi revista va stă 
supt conducerea mai multor bărbaţi, dela cari se aş­
teaptă lucruri sigure şi de folos. 

Totodată societatea cu acclaş nume, care e şi pro­
prietara revistei, va scoate şi mai multe broşuri pentru 
a căror ingrijire sunt akse numele aceste: Gh. Tol an, 
A. German, V. Zaharoschi şi Eug. Nesciuc. 

G. R. Rotică. 
• 

Apel cătră traducătorii şi editorii operelor lui 
Schiller şi Goethe.*) •• Arhiva Goethc-Schiller" 
din Weimar nu posedă până in ziua de astăzi nici o 
traducere românească a operelor poeţilor amintiţi. 
Toate celelalte naţiuni s'au ingrijit a trimite societăţii de 
sub protcctoratul casei domnitoan• saxone volumele 
de traduceri, cari au apărut. Rog, în numele socie­
tăţii, pc autorii şi editorii români, cari au tradus şi 

editat operele lui Schillcr şi ale lui Goethe, să dă­
ruiască câte un exemplar din traducerile publicate 

*) Toate revistele şi ziarele româneşti sunt rugate 
să publice acest apel. 



538 LUCEA.FĂRUL Nrul 22, 1908. 

arhivei acesteia. (Adresa: Goethe- und Schiller­
Arc hi v, Weimar, Deutschland). 

Anuarele societăţii, cari se publică sub ingrijirea 
unui comitet de învăţaţi germani, deşi au ajuns la 
volumul al 29-lea şi se bucură de o însemnătate mare 
literară, n'au publicat nici o bibliografie românească 
referitoare la Schiller şi Goethe. 

Lucrez la o bibliografie românească, având peste 
4000 de piese româneşti (originale şi traduceri). Am deci 
o bibliografie destul de mare referitoare la Schiller şi 

Goethe. Fiind însă in Lipsea, nu pot consulta bibliotecile 
din Bucureşti, şi nu pot urmări traducerile mai nouă, 
rog deci pe toţi traducătorii români să-mi comu­
nice traducerile făcute, cu datele exacte: anul pu­
bilcării, revista, volumul, editura, etc. Aceiaşi ru­
gare o fac şi acelora, cari au scris ceva despre 
Schiller şi Goethe. 

Mulţumesc inainte tuturora pentru serviciile aduse: 

Horia Petra-Petrescu 

Lipsea (Leipzig, Schiitzenstrasse 13. Il. r.) 

• 
Socializarea conştiinţelor. E o formulă nouă, 

născută pc pământul Franţei revoluţionare şi refor­
matoare. A fost creată de un ex-primministru frann z, 
dl Leon Bourgeois, la congresul pentru educaţia so­
cială, ce s'a ţinut in Paris. Noutatea acestei formule 
consistă mai ales in faptul că a fost susţinută de un 
reprezentant al burgheziei, care recunoaşte, prin 
aceasta, tendinţa umană şi socială a socialismului. 
Nu de mult Emile Faguet, alt reprezentant de seamă 
al burgheziei, intr'o carte asupra socialismului, zicea 
că socialismul in fond e o doctrină morală şi irepro­
şabilă, care ar trebui să se răspândească ca o re­
ligie la toate popoarele, fără a renunţa in~ă la idea 
de patrie, de neam. 

Se ştie că in Franţa e foarte puternică mişcarea 

socialiştilor revoluţionari, cari nu se sfiesc de nici un 
mijloc pentru a răsturna ordinea socială de astăzi 

Şi e un mare triumf al claselor muncitoare asupra 
burgheziei, când aceasta e silită să facă asemenea 
concesiuni socialismului. Leon Bourgeois opune prin­
cipiului economic socialist, care vrea socializarea ave­
rilor, principiul psihologic, socializarea conştiinţ elor. 
Susţine că socializarea averilor nu se poate face 
fără socializarea conştiinţelor. E prin urmare numai 
chestiune de mijloace. Scopul rămâne acclaş. Socia­
lizarea conştiinţelor se poate face prin educaţie, cău­
tând a inlocui egoismul cu altruismul. E intrebare insă 
dacă educaţia teoretică va putea realiza acest ideal 
social. Fără practica vieţii, se ştie, că orice educaţie 
rămâne artificială, fără roade. 

Nouă, Românilor din Ungaria, la toată intâmplarea 
nu ne-ar strica, dacă s'ar porni o mişcare pentru so­
cializarea conştiinţelor, căci ne omoară egoismul in-
tereselor inguste şi ca indivizi şi ca neam. T. 

Ştiri. In cursul lunei Octombre la Paris s'a ţinut 
un congres internaţional, in care s'au discutat dife-

ritele mijloace pentru educaţia poporului. S'a vorbit 
despre Societăţile de educaţie şi instrucţie, de uni­
versităţile populare şi de bibliotecile de popularizare. 
In Decembre va fi alt congres in Roma, in care se 
va discuta mai ales chestiunea bibliotecilor. 

• A apărut şi In broşură separată interesantul studiu 
al dlui H. P. Petrescu: .Probleme teatrale", pe care 
l-am pomenit In cronica Nrului 18. 

• In gazeta .Librăriei Naţionale" din Bucureşti 
cetim un interesant program privitor la înfiinţarea 

unei Biblioteci pentru săteni, editată de numita li­
brărie. ldeia de a scrie broşurile din bibliotecă după 
povestirea unui sătean e foarte bună. Aşteptăm cu 
mult interefi să vedem in ce măsură va reuşi noua 
Intreprindere să dea sătenilor cărţi scrise pe înţe­

lesul lor. 

• .Deştept a re a", gazeta pentru popor din bu­
covina, editată de societatea academică .junimea" din 
Cernăuţi, a incetat să mai apară. De asemenea şi-a 

suspendat apariţia şi .Apăr are a n aţi o n a 1 ă" din 
Cernăuţi. In schimb a apărut un nou organ .Rom an u 1" 
(Cernăuţi, Piaţa principală 3), .organ naţional creştin­
social al Românilor bucovineni". Proprietar-editor: 
Atanasie Gherman, redactor resp. Emanuil Samuşco 
Apare de două ori pe săptămână. 

• În .Convorbiri critice" dl Mihail Dragomirescu, 
profesor universitar, arată greşeli elementare in ediţia­
critică a prozei lui Eminescu făcută de dl la. Scurtu. 
Răspunsul acestuia sunt obicinuitele insulte triviale! 

• A apărut fascicolul 3 din .Buletinul comisiunii 
Monumentelor Istorice", cu text şi ilustraţii despre: 
.Schiturile şi metoaşele mănăstirii Bistriţa din Vâlcea" 
de Al. Odobescu; .Biserica din Bălteni", note istorice 
scrise de îngrijitorul publicaţiei, dl Al. Lăpădatu, note 
descriptive de N. Iorga, note arhitectonice de T. T. 
Socolescu şi despre .Frescurile dela Colţea" de A. 
Balta zar. 

• Primim, acum in Noembre, numerile de pe Mai 
şi Iunie ale .Revistei Idealiste, publicaţie creştină­

socială" de sub direcţia dlui M. G. Holban. Numărul 
dublu cuprinde, pe lângă articole de interes şi infor­
maţii multe, o dare de seamă elogioasă despre ro­
manul .Sângele Solovcnilor" scris de colaboratorul 
nostru dl Caton Theodorian. 

• Am primit: Episcopul Melchisedec, studiu 
asupra vieţii şi activităţii lui, cu un portret şi escerpte 
din corespondenţă, de Constantin C. Diculescu (Bu­
cureşti. Tip. cărţilor bisericeşti, 1908, 1 voi. 8', 188 pp. 
Preţul, Lei: 3). E un volum lucrat după informaţii 
bogate şi conştienţios, care înfăţişează limpede icoana 
marelui episcop moldovean. 

• Am primit Nrii 9 şi 10 din Biblioteca naţio­
n a 1 ă, redactată de O. D. Vasiliu Buzcu, profesor la 
liceul din Bărlad. Broşurile tratează despre .Conştiinţa 
naţională" şi .Lupta pentru viaţă", răspândind pentru 
suma de 10 bani idei şi invăţături sănătoase. 

• Comitetul central al reuniunii învăţătorilor din 
dieccza Aradului va intrcvcnl pe lângă toţi învăţătorii 
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din dieceză să se tină de angajamentul luat in adu­
narea generală trecută de a ţinea in iarna aceasta 
cursuri cu analfabeţii. 

• Dl George Coşbuc, iubitul nostru poet a scris 
din însărcinarea ministerului român, noua l~ge a toc~ 
melilor agricole (din România), lămurită pc intelesul 
tuturor. Lucrarea dsale a fost publicată, din partea 
Casei şcoalelor, in zece mii de exemplare, ce se vor 
distribui gratuit prin satele din România. 

• În numărul dela Il Octomvric al ziarului .Buda­
pesti Hirlap", dl Bogdanffy Odon publică o descriere 
a Dunării române (.A romaniai Duna"), aducând 
cuvinte de laudâ progreselor mari realizate de Ro­
mânia şi admirând porturile dunărene ale oraşelor 

românl'Şti. Făcând o comparaţie între aceste porturi 
şi porturile din Ungaria, constată superioritatea por­
turilor româneşti. 

• Dl Stroe Belocscu din Craiova a dăruit suma 
de 40,000 Ici pentru clădirea unei biblioteci în Craiova, 

după un plan lucrat gratuit de cunoscutul 
arhitect A. Clavcl din Bucureşti, arhitect al paştelor 

din România. 

• .Românul dela Pind" e informat că guvernul 
român va infiinta. in cursul acestui an, în locul gim­
naziului român din Bera! (Macedonia), desfiintat 
pentru economii, o şcoală comercială inferioară. Tot 
in cursul acestui an va infiinta mai multe şcoli pri­
mare in Albania. 

• In numărul trecut am mai publicat câteva repro­
duceri după operile expuse în salonul de primăvară din 
Paris, despre cart• s'a vorbit in Nr. 19. 

• Socidatea pentru fond de teatru român a votat 
conservatoristului Nicolae Brătianu un ajutor de 
1000 cor. pentru a-şi completa studiile la conser­
vatorul din Viena. Dl Brătianu. un tânăr cu multe 
lnsuşiri artistice, e al treilea cântăret (ceilalţi doi 
sunt dnii Crişan şi Mărcuş) sprijinit de societatea 
pentru fond de teatru. 

• La 14 Octomvrie n. s'a deschis in Berlin, prin 
ministrul von Schoen, in sala cea mare a .Re~ehstag"­
ului, al doilea congres internaţional pentru revizuirea 
conventiei literare şi artistice dela Berna. 

. -=:::'} 

Poşta Redacţiei. 

B .. a V. E trum:Js ceeace voiţi să spuneti dar nu 
c poezie, nu sunt versuri. Picioarele .Cânt!'cului" 
schioapătă. iar .atinge" cu .aprinde", .totul" cu .no­
rocul" nu sunt nici măcar licent~ poetice. Tot astfel 
în • \'cccrn.e" singura strofă mai închegată e poate 
a patra: 

Şi c:opotul plânge cu gla~u-i de-aram:i: 
.înalte păr'nte azi !egla ne-apasă, 
.Az1 vaslle noastre toate se sfarmă, 
• Azi jale e 'n câmpuri, durere e 'n casă." 

Dim. Ori. Nu vă urcati pe crcştdc prea .nante" 
fiindcă de acolo c şi greu s'auziti .cântecul de lemec". 

R. V. C. Povestirea .Mângâiere" are unele însu­
şiri şi subiectul s'ar putea prdace intr'o foarte bună 
schiţă. Dar limba ŞI forma sunt atât de slabe încât 
indreptarea lor ne-ar răpi prea mult timp. Cctiţi schi­
tele noveliştilor noştri mai de seamă 'n .Luceafărul", 
luati-i de model, incercati a mai prelucra povestirea 
şi trimiteţi-o din nou. 

8 u j o r. Noi credem câ tot c mai bine cum ati 
cerut întâi: să vă alunge noaptea şi să vâ dea lu­
mină, decât să coboare bezna nebuniei ... Doamne 
fereşte! 

T. R. Mai mult decât nepublicabile. 

Con s t. S 1. Mai acordaţi lira şi mai încercaţi, fe­
rindu-vă de banalităţi. 

E. D ...• Amor nevinovat" e o incercare nevinovată 
şi, mai ales, nereuşită. 

Nu se pot publica: .Cântec" şi • Toamna" de V. 
l,, Blaj; .Ce crezi?" .. de Siminic, Timişoara; "Trezit", 
.Nu crede" şi ,.Cântec" de D. R. V. Alibunar; ,.Cân­
tcce" ŞI ,.Lângă mormânt" de E. G,; ,.Cerşitorul" şi 
,.Impresie" de Hopotho, Arad; ,.Moţul" de 1. Mitrea; 
,.Suvcnire din trecut" de D. P., Drăghin; ,.Se scutur 
frunzele" de Bosic, Huşi; ,.Fericire şi suferinţă" şi 

.,M'am urât" de Teodor Vulpe, Feleac. 

Poşta Administraţiei, 

Apropiindu-se sfârşitul anului, adresam din 
nou tuturor abonatilor noştri, in întârziere cu 
plata abonamentului, rul[amintea staruitoare 
sti binevoiască a ne trimite sumele ce datoresc. 

Am fost siliti sa suspcndăm trimiterea re­
vistei tuturor celor cari nici la repeţite ruga­
minţi nu s'au simtit îndemnaţi sti-şi achite 
datoria. Sistemul acesta il 1•om practica şi pe 
viitor. 

În ace/aş timp mulţumim tuturor celor cari 
au l[rtibit sti ne trimilti cbonamentul. 

Pe 1•iitor abonamentul il 11om cllitiJ pe faşia 
numarului mai apropia/. 

E. A. (ab. 2609). Mulţumim pentru abonamentul pc 
1907 şi 19('8 

E. J. (2377). Am primit abonamentul până la sfâr­
şitul anului, 

V. C. (2511). Am primit suma de 7 cor. Aşteptăm 

şi restul. Rcvi~ta merge pe adresa indicată de Dv. 

V. G. (2611 ). Am primit abonamentul pc 1908. Mul­
ţumite . 

A. G. (Ab. 2427). Avqi dr( plate. Aboramcntul Dv, 
este achitat până la sfârşitul anului . 

Rerlar:tor: OCT. C. T.\SLĂt: A~L 
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IPremiile re\Jistei "[uceafărul": 
Cetitorii no~tri s'au putut ron\·ini!;P cft facem toate sarnficiile posibile ca rensta 

noastrit care este singura rensti't IIterar~t şi artistică la noi sa strftbată în toate 

colţurile locuite de Homi\ni. 
in scopul acesta ,·om face şi pe \·iitor însemnate îmbunatittiri atât în ce pri­

,·eştr partea IItcrarft cât şi cea artist1cit: am Cliştigat pe cei mai de seamă. scri1tori dela 
noi şi din Hon1<\nia ca colaboratori regulaţi ai revistei; vom publicit art1cole informati\'e, 
însoţite de reproduceri, asupra artei apusului si artei româneşti; \'Om anit corespondenţe 
rPgulatP dPspre monwntele mai importante ale vieţii culturale din Homiinia, din Buco,·ina 

!ii dela noi etc. etc. 
Pe hingft aceste îmbunl\tfltiri dtlnt .qratuif acelora dintre abonaţti noştri, cari L'or 

plttti aho1wm,~ntul într('~ 1~~' '"'ul J,IJU.!J pima la 10 .Februarie WUH: 
a) celor cari plfttesc editia de lu:x 20 Cor, România 25) ~i ediţia simplă 

( 12 Cor., România 16 Cor.) trei volume. pe ales, dintr<' cele mai jos înşirate; 
sau "Ilirult1" lui Homer, trad. în versuri de G. )Jurnu (cu ilustratii); 

b) iar celor cari plătesc ediţia de 8 Cor. (Ronuinia 14 J două volume, pe ales, 
dintre cele mai jos înşirate sau ,.1/iarltf' lui Homer cu 1 cor. :lO tii. o 
Homânia 2 IPi) în loc de 4 cor. 

Yolumele dintre cari abonaţii noştri îşi pot alege sunt: 

Ioan Ahârbiceanu 
Ion Bâr~anul 

ZahariP. Bârsan . 
Ion Cwcârlan 
.Alexandru Ciurn 
~!aria Cuntan 
Oc ta\'ian Go~a 
.A. O. :\laior . 
A. O. Maior . 
.-\ . O :\laior . 
Ion Shtvici . 
:\laxm1 Gorki1 
Coibuc Gyorgy 

G )lurnn 

!It> la Ţarii. , schiţe şi novele, premmte de • Asociaţiune•) 
Priml'lt> \' rrsuri . . . . . 
Ha muri (scbite şi novele, premiate de , Asociatiune•) 
Traiul Xosh·u (schiţe ii novele) 
lroanl' 1 sclu ţe iÎ novele) 
l~t>rii . . . . . . 
Porzii (premiate de Acauemm Română) 
Hibliotrra ('opiilor l voi. 1.) 

~Iara (roman) 

(voi. Il. ) 
(voi. III.) 

Xovrll', traduse de Horia Petra-Petrescu 
KiHtl'ml'nyrk, forditotta Rovai Kâroly 

sau 
lh.lll .. 

l'Of. 1 50 
ro 

~.-

IJP 
1. 

~.-

" 1 -,. 1.-
., 2 50 

" 
1-

" 
1.50 

" 
4. 

Cheltuelile, împreunate cu impachetarea \'Oiumelor şi porto, fiind man, rugf1m pe 
On. noştri abonaţi a adăugit la abonament snma tle ;)fi fil. 

Cei ce nu vor addlt,Q({ aceastd sumtl de 5 U fil., tm ~·m· primi, bineînţeles, rolumele. 

* 
Act-ia clintrc• <·t-titcn·ii no~tl'Î eari llt' vor <'il~ti~a <•t•l JlUtin h·t-i ahn­

JHllllt'lltc• noi. plfltitt• înaintt- JH~ întrt•g anul. ,·nr )H'imi revista ~ratuit JW 
înh·c•g anul wun. Ahnnatii noi St' \'CH' hll<'lll'll ~i t•i cit> toate· JH't'llliil<· în­
~il'lltt' mai sus. 

1\dm. re\)istei "Luceilîiîrul' '. 


