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Orirt rrprndur·trl', fi1rr1 turht·nrea i:l'nrului, r~~fe !JJ>rlfi1 

Într'o Duminecă de toamnă ... IJezi, ca prin vis mi-aduc aminte ... 
M'a sărutat cu lacrimi mama când mi-a 'ncheiat la gât cămaşa. 
Zâmbind m'a mângaiat pe frunte şi nuci mi-a dat din sân nanaşa 
Şi tata m'a bătut pe umăr şi m'a 'ndemnat să fiu cuminte ... 

Şi par' c'o văd cum sta bunica, plângând în colju-i de năframă, 
Când dascălul din sat şi popa deodată ni·au 11enit in casă, 
Şi cum roşisem de ruşine când popa m'a chiemat la masă 
Şi mi-a 11orbil de 'nllăjat<Jră şi m'a cinstit c'un ban de-aramă! 

M'am furişat sfios în tinda ... Simjiam cum mă supune frica, 
li ascultam de lângă 11alra, dar nu le 'njelegeam cu11ânlul ... 
IJorbiau de bani ... 110rbiau de-o carte ... de rodul slab ce-a dat pământul ... 
Şi nu mai ştiu ... Cu capu 'n poală, am adormit lângă bunica. 

Şi 11ezi, atunci, in noaptea·aceea, m'a chinuit o arătare ... 
Părea că s'a deschis, departe, o gură roşă de bălaur, 
S'apropiâ in drum o fiară cu solzi strălucitori de aur ... 
O desluşiam cum 11ine 'n goană şi creşte mare, tot mai mare. 

Eu inzadar fugiam pe câmpuri ... In urma mea urla spurcata, 
Răsuflelul groza11 şi negru eu 11eşnic i-1 simtiam in urmă ... 
Simjiam cum vrea sa mă înghită, simjiam cum glasul mi se curmă, 
Cu miinile încrucişate sta fără de putere tata ! 

O mână m'a trezit din groază ... IJenise mama să mă 11adă. 
Cu brate moi şi lremurate mi-a 'ncolăcit atunci grumazul, 
M'a îmbrăcat în haine albe, mi-a sărutat pripit obrazul, 
Plângeâ când m'a urcat bunica sus in cărulul din ogradă ... 

.Şi s'a pornit cărulu 'n noapte. In pietre scânteia potcoa11a 
Şi tata stâ tăcut alături ... Mi se păreâ o 'nchipuire ... 
Şi somnul mă furâ ara re ... Co ochii grei de nedormire 
IJedeam în cale licuricii, cum luminau în şant ota11a. 

Dar sus, la marginea pădurii, am tresări! din somn deodată ... 
IJedeam cu ochii mei aie11ea 11edenia îngrozitoare: 
O gură roşă de bălaur mi se părea aprinsul soare 
!;:i 'n fum îi clocoteâ întreagă spinarea largă, re11ărsată. 

Stri11it atunci de 'nfiorare, m'am ghemuit la tata 'n poală : 
"Intoarce caii mai degrabă ! .. Nu 11ezi bălaurul mă 'nghite ?" 
Imi tremura de groază trupul ca pieptul paserei rănite, 

Şi tata mi-a răspuns pe gânduri : 
"Ne ducem în oraş la şcoală !" 

') Din Vt)\umul ce se ,.a pune ~ub tipar Octavian Goga. 
1 
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Aduceri aminte. 
IX. 

Mari ţi e bolnavă ... 
Stăm cu totii în jurul vetrei si nu putem 

scoate o vorb'ă. Tata şi mama ~unt în odaia 
bolnavei si doctorul, când a intrat în bucătărie, 
ne-a luat' pe genunche, ne-a pus în bătaia 
lumânării si ne-a spus să scoatem limba si 
să deschid~m gura tare. Apoi ne-a ridic~! 
cămăsuta, ne-a pocănit la spate si la piept, 

Pe ur~1â a mormăi! asa printre dinti: hm! hm! 
' ' La eşire a mai spus ceva tatii, iar noi 

stam zgrebuliţi şi speriaţi în preajma focului, 
de auziai cum ne svâcneste inima. 

Sluga cel bătrân mai î~cearcă din când în 
când câte o păcăleală, dar noi nu-l ascultăm, 
căci sufletul ni e stăpânit de o îndoială cum
plită. 

lntrebăm de abia îndrăznind : 
- Moare Mariţi ? 
Sluga clatină din cap, cu un zimbet silit : 
- Nu vorbiţi de astea, domnişorule, că 

apoi se mânie mama şi nu puteţi durmi la 
noapte ... Da' cum să moară? 

Afară s'aude plescăitul stropilor de pe 
streşină, strălucind ca cristalul în lumina 
verzue a lunii. Crucile din cimitir se între
zăresc până sus, în vârful dealului, la cei 
patru frasini. 

Pentru întâia oră mi-e frică să privesc 
într'acolo. 

O uriaşă pasere de pradă fâlfăiă., cu ari
pile ei n~>gre şi nevăzute, deasupra noastră. 

Intreb într'un târziu, cu glas înăbusit : 
C u m e a c e e a, c â n d m o a r e c i

1 

n eva ? 
Mama intră în bucătărie şi spune slugii să 

ne culce pe toţi acolo, pentru noaptea aceea. 
Ne-am înghesuit cu grabă in perinile moi, 

pe canapeaua de lemn, şi sluga ne potrivea 
plapoma la spate şi la picioare, cu mânile 
lui crepate şi noduroase. 

Nu ne mai era frică acum, începurăm chiar 
a chicoti înfundat, ştiind că sluga n'are să se 
culce de data asta în grajd, ci are să rămână 
cu noi, toată noaptea să ne spună povesti. 

Isi aduse toiul si perina si se tolăni ~sa 
' ' ' ' ' îmbrăcat lângă vatră, după ce puse câteva 

vreascuri pe foc. 

- Durmiţi, domnişorilor? 

- Ba, nu durmim. 
Apoi să vă spui eu povestea ceea cu 

puii pierduţi în pădure, ori povestea lui Nu
ştiu-împărat? 

Nu aceea. 
Atunci ... povestea lui Cocoşu-roşu ... 
Nici aceea ... să spui cum moare omul ! 

Sluga incepe a se codl. 
Apoi de unde să ştiu eu cum moare 

omul, domnisorule, că n'am murit încă. Doar 
numai oame~ii cei bătrâni mor ... Ia', li se 
gată firul vieţii, cum se gată mucul dela lu
mânare SI se duc colea în tintirim si se ho
dinesc ~i ei săracii după a'tâta trudă ... Da' 
numai bătrânii mor. Cei tineri se mută nu
mai din lumea asta şi se duc în cer ... 
Că Dumnezeu, bag-seamă, n'are destui în
geri în rai şi mai zice din când în când lui 
Sân-Petru : "Vezi, Petre, si-mi mai adă niste 
îngeraşi de pe pământ".' Atunci Sân-Petru 
isi ia opincile, bâta si chepeneagul si vine de 
s'e uită pe la casele ~amenilor. Si u~de vede 
câte un copil frumos-frumos si 'tun, îl ia si 

1 ' 

îl ascunde sub chepeneagul lui de aramă 

şi-1 duce la Dumnezeu, de-! face înger, să 

se joace acolo cu cheile raiului şi cu jucării 
frumoase, cum nici nu sunt pe lumea noa
stră ... Da' numa' pe copiii cei buni îi duce, 
că de cei răi nici nu vrea să stie ... Si cum 
îl ia odată în braţe Sân-Petru: îl mângăie şi 
il leagănă şi se ridică apoi cu el în slavă, 

trece prin vămile văzduhului şi vameşii le 
dau de mâncat si de beut din ce au mai 

' bun - şi sboară tot mai sus, tot mai sus, 
printre stele lucitoare, cari cântă ma1 frumos 
ca florile din cosita Cosinzenei ... Si când 
ajung la poarta d~ aur a raiului, sfâ~tul bate 
de câteva ori şi numai ce s'aude din lăuntru 
glasul dulce al Maicii Domnului; "Tu esti, 
Petre?"- "Eu, milostivă'" Atunci îi deschi,de 
poarta raiului şi copilul vede o lumină mult 
mai strălucită ca a soarelui. El isi duce 
mânile la ochi, căci lumina aceea îl 'orbeste, 
dar Maica Precista îl ia în brate, îl săr~tă 
şi îl cufundă odată în izvorul 'dela poarta 
raiului. Când îl scoate afară, i-au crescut 
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aripi şi faţa îi străluceşte ca la ceialalţi în
gen ŞI aşa sboară în faţa lui Dumnezeu ... 

Asa, asa, că numai pe bătrâni ti asează în 
gro;pă, i~r copiii se duc deadreptul' în faţa 
lui Dumnezeu, aşa cum sunt pe pământ ... " 

Am adurmit mângăiaţi de această poveste, 
cu gândul la copilul-îngeraş pe care îl duce 
Sân-Petru sub haina lui de aramă, dincolo 
de vămile văzduhului ... 

* 
Spre ziuă, ne-am pomen1t într'o lumină 

neobicinuită. 

Ne-am ridicat din aşternut şi ne-am pornit 
la drum. 

Unde mergem? intrebam pe servitorul, 
care ne călăuzia. 

La prescurariţa. 

Eram vesel1 că mergem la prescurariţa, 

dar simtiam cum nedumerirea ne apasă tot 
ma1 gre~1. Şi un gând negru ni se sălăşluia 
in suflet a murit Mariţi, de aceea ne duc 
de acasă. 

La prescurariţa era lumină. 

Bărbatul îşi potrivea tocmai straiţa să meargă 
la baie, iar nevasta ne primi cu dragoste, şi 
după ce ne desbrobodi din năfrămi şi din 
şaluri, ne aşeză pe scăunaşele noastre, aduse 
de acasă, lângă sobă. 

Cum sorbiam cafeaua, cu ochii aţintiţi la 
vălvătaia focului, ne pomenim că unul în
treabă : 

A murit Mariţi ? 
Si n'a răspuns nimeni la îtttrebare, ci stam 

cu' toţii încremeniţi în faţa marei taine, ce 
nu putea încăpea în creerul nost de copil. 

Acum înţelegeam. 
Imi aminteam de după-ameazăza aceea de 

iarnă timpurie, când ne-am bucurat de cu 
dimineaţă de cel dintâi strat de zăpadă ; de 
după-amiaza, când ne-am săniat până 'n as-

finţit, de am venit acasă cu hainele ude şi 

cu degetele degerate. 
Mariţi, sorioara mai mică, plângea încet, 

ducându-şi degetuţele la gură, şi tremura ca 
o trestie, în hăinuţele ude. Seara am auzit-o 
tuşind, iar dimineaţa era roşie ca para şi 

vorbia într'aiurea. De atunci n'am mai vă

zut-o ... 
Taina morţti, nepătrunsa taină a morţii, 

plutea deasupra noastră ca un vultur negru 
şi mare, cu aripile întinse. In revărsarea mo
horâtă a zorilor simtiam cum ochii ni se 

' umplu de lacrimi. Plângeam tăcuţi, stăpâniţi 

de o adâncă mâhnire, şi prescurariţa şi sluga, 
cari cercau să ne amăgească cu vorba, plân
geau şi ei. 

Când pe urmă am auzit clopotele, am prins 
a plânge cu hohot 

Spre sară, când am rămas pe o clipă sin
guri, ne-am strecurat binişor pe trepte şi am 
rupt-o la fugă înspre casă. 

Trebuia s'o vedem încă odată, pentru cea 
din urmă dată ! 

Erau oameni mulţi acasă la noi, şi so
rioara se odihnea într'un sicriu mititel ... Ce 
frumoasă era in hăiniţa ei albă, cu mânu
ţele ca de ceară încrucişate pe piept! 

Am vrut s'o chemăm pe nume, dar vorba ni 
s'a oprit în gât şt când să ne apropiem de 
moartă, servitorul, care simţise lipsa noastră, 
veni gâfâind si ne duse iarăs la prescurarita. 

Am adurrnlt numai înspr~ ziuă, cu gâ~
dul posomorât că sluga ne minţise, şi că so
rioara noastră va fi aşezată şi ea în groapă, 
ca toti oamenii ... 

' Şi era aşa de rece afară şi vântul izbiâ 
în geamuri picuri mari de ploaie, ameste
cată cu ninsoare. 

Ce frig era să-i fie bietei sorioare, acolo 
-jos. Al. Ciura. 

Cântec. 
'S-atâtea răsuflete 'n aier 
Şi-atâta uiaţă pribeagă ! 
To!i uracii pădurilor noastre 
O nouă domnie-şi închiagă ... 

Cât ochiul cuprinde cu minte-ai 
E-o mare de paseri pe-afară ... 
Se duc rândunelele toate ! 

Tu, duci-te, inimă, iară ? 
Demetru Marcu. ,. 
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Scrisori din Paris. 
III. 

Saloanele. 
1. lndependenţii. 

De când marii negustori de picturi expun 
în vitrinele lor opere vii şi îndrăsneţe; de 
când pictori, cari nu fac parte din academie, 
si-au vândut picturile cu preturi enorme; 
de când gracioasa şi palida "o'Iympia" alui 
Manet stă alături de operele similare ale lui 
Titian şi Goya, epoca eroică în care 1 n
d epen denţii au stârni!, prin exagerările lor 
feroce, râsul viu al burghezimii, s'a încheiat! 
Astăzi, toată lumea isi expune 
operele la Independenţi! 

multe ori îndrăsneţe, dar întotdeuna desfă
surate cu multă inteligentă. In tabloul său, 

Denis ne oferă o feerie ~implă şi desăvâr
sită. Muzicianul Debussy afirmă că: ,.Mu
~ica trebue să-ţi facă plăcere" . Ei bine, ta
bloul lui Denis are Inainte de toate o cali
tate mare: place! O lumtnă vie învesel eşte 
lucrarea întreagă. Culoarea, la acest artist, 
îşi are personalitatea sa proprie şi contrastul 
dintre tonuril e reci şi calde, dintre verdel e 
aurit şi violetul albastriu răspândeşte o se
ninătate, o străluctre nespus de plăcută . 

OI Roll , preşedintele socie
tăţti, expune o pânză mare. 
"Spre natură, pentru umani
tate", ce-ţi atrage atenţiunea 
mai ales prin dimenstunile 
sale extraordinare. 

OI Lhermitte expune şi el 
o pânză mare. Acest pictor, 
odinioară atât de maestru, nu 
mai poate atinge culmile artei 
desăvârşite peste cari planase 
anii trecuţi. 

In vecinătate, zăresc trei 
pânze ale unui pictor spaniol 
Zuloaga, urmează apoi Cattet 
(cunoscut deja cetitorilor re
vistei "Luceafărul'' ) cu pei
sagele sale din Bretagne. 

Anul trecut, patru sute de 
pictori cu nume, "societari", 
li-au făcut "revoluţionarilor", 
bunilor independenţi, onoarea 
de a expune alăturea de ei ; 
poate nu într'atâta din convin
gere, cât mai mult din mo
tivul că si în sera dela Cours
la-Reine' (palatul în care au 
loc expozitiile independen
ţilor) pict~rile încep să se 
vânză cu preţuri fabuloase. 
Tot anul trecut, ministrul ar
telor frumoase, dl Dujardin 
Beaumetz, a ciocnit un pahar 
de vin cu umiliţii I ndepen
d e n ţi, - odinioară atât de 
dispreţuiţi ! Sculptorul A. Rodin. 

Portretele, ca întotdeauna, 
sunt reprezentate în număr 

considerabil. Ai putea zice că 
acest fel de pictură e pânea de toate zilele 
a unui mare număr de artişti. Pictorul Waag 
expune portretul lui Anatole France; engle
zul Lavery două portrete necunoscute, iar 
Giron - portretul lui Bartholome, alături de 
portretul unui om tânăr, însoţit de doi câni, 
de Boutet de Monvel. 

La aceste expoziţii întâl
neşti, câte-odată prea arareori, şi opere lu
crate de pictori români. Anul acesta am 
remarcat patru studii datorite domnisoarei 
Elena Popea din Braşov. ' 

Il. Salonul societăţii naţionale. 
Am început cu salonul independentilor, 

fiindcă cu acesta se deschide seria ex'pozi
ţiilor de primăvară. Urmez acum cu salonul 
,.societătii nationale de bele-arte" si mă 

opresc 1~ cel 'mai frumos tablou "Pri~ăvara 
eternă" alui Maurice Denis, un pictor 
estetician, care a scris foarte mult în "re
vistele june", expunând teorii de artă de 

Trebue să relevăm , înainte de toate, un 
tablou excelent al pictorului jean Veber, 
cumpărat de consiliul comunal al Pansului 
pentru sala de banchet a primăriei. E un 
amestec de biciclişti, automobilişti , perechi 
dansatoare, o serbătoare poporală în jurul 
Parisului. 
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Intre expozanţi avem şi patru români: un 
sculptor şi trei pieton. 

OI Popescu expune ,,Secerători români la 
mâncare", "Un pcisagiu din România", "Flori" 
ŞI două studii de ţărani români. OI Poitevin 
expune un frumos acvaforte "Strada Feron 
din Paris"; dl Marculescu un mic interior. 
(Despre dl Brâncuşi voi vorbi la sculpturi). 

Salonul acestui an e foarte bogat: vezi 
ac\arcle, pastele, rn'niaturi, desenuri, artă de
corativă ŞI artă aplicată, iar Marţia şi 

Vinerea printre sculpturile frumoase răsună 

muzică veselă. 

Regele salonului e şi de data aceasta ma
estrul Rodin (care în curând are să fie de
corat şi dm partea împăratului Germaniei). 
Rodin a expus trei sculpturi: Orfeu, O muză, 
şi un grup intitulat Triton şi Mereide, 
lucrări cari ne descopere ambiţia lui de a 
rivaliză cu maestrii anticităţii. Sunt aşezate la 
loc de frunte, pe piedestale înalte, în mij
locul vestibulului spaţios. Lumea, chiar şi cea 

Rodin, Diderot. 

Rodin, Cugctătorul. 

care nu le înţelege, se opreşte în faţa lor 
admirând forţa acestui artist: gestul frumos 
alui Orfeu, strivit de durere, care cu o sfor
tare supremă se mai îndreaptă odată si-si 
~triveşte lira prea grea ... Admira, mai ~le~, 
armonia de linii si dulceată de lumină ce se 
desprinde din gr~pul "Triton şi Merei de". 

Sculptorul Bourdelle expune capul pic
torului jean Dominique lngres; Fix Masseau 
are o delicioasă "Tinereţă" şi o prea fru
moasă .,Siluetă"; prinţul rus Trubeţchoi ex
pune portretul-bust al doctorului Pozzi. 

Tânărul nostru sculptor român, Brâncuşi, 
cunoscut deja în cercuri largi, n'a trimis de 
data aceasta decât o singură sculptură, ocupat 
fiind cu terminarea unui mare monument de 
mormânt. Arta lui serioasă ne îndreptăţeşte 

să aşteptăm dela el lucrări de cea mai mare 
valoare artistică. 

lll. Salonul societăţii artişti lor 
francezi. 

Despre această mare, prea mare "expo
zitie oficială" n'am de spus multe. Aici arta 
adevărată e în agonie; o omoară "juriul" şi 
preţurile exorbitante. 
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Printre cele 5162 pânze expuse abia am 
zărit câteva tablouri de adevărată artă. Relev 
un portret al Doamnei V. de pictorul Henri 
Martin şi un "Studiu" al aceluiaş pictor. 

Arta decorativă si, mai ales, arta indu
strială sunt mai bin~ reprezentate. In ce pri
veşte sculptura, dacă nu stai să cauţi artă 
înaltă, rămâi încântat de priveliştea ce ţi se 
îmbie: în sus si în jos galerii lungi încăr
cate cu sculpt~ri in marmoră albă, sură şi 
rosietică ascunse între plante exotice si flori 
în' toate' culorile, admirate de parisien~le co
chete ce-si preumblă aici tualetele bogate. 

Am zărit şi un pastel expus de un pictor 
român, dl Lăzărescu, un tânăr elev al lui 
Bonnat şi Merson. 

IV. Salonul umoriştilor. 
Un salon care te amuzează şi te instru

iază! Esti fericit că poti intră aici după ce 
ai dat ;oată prin salo~ul artiştilor francezi. 
Aici respiri uşurat, râzi vesel şi te simţi ca 
intrând Jntr'o pădure, şi asculţi ciripitul vesel 
al pasărilor cari au de spus atâtea celor ce 
ştiu şi vreau să înţeleagă. 

Dacă asi stă să insir numele tuturor ar-
' ' tiştilor cari expun aici, nu mi-ar ajunge co-

loanele acestei reviste. Mă mărginesc să amin
tesc numai de lucrările expuse de marii ma
estrii ai caricaturei franceze Forain, Leandre 
şi Guillaume, adăogând că la această ex-

poziţie iau parte toate naţiumle, până şi 
negri şi arabii, numai Românii lipsesc. 
Maghiarii sunt bine reprezentaţi. Doamna 
Margherita Veszi, fiica publicistului 1. Veszi 
şi soţia scriitorului Molnâr Ferencz, a expus 
câteva desenuri vesele cari plac mult. 

Inchei, amintind de colecpa de artă umo
ristică engleză din veacul al 18-lea. 

V. O expoziţie de portrete. 
Societatea naţională de bele-arte a orga

nizat şi o expoziţie retrospectivă de por
trete reprezentând bărbaţii şi femeite celebre 
din epoca 1830 1900. 

Zăreşti aici bustul d-nei Balzac de Bar
tolini; portretul lui Sarah Bernhard de Bas
tieu Lepage; portretul princesei Matilda de 
Bosnard; portretul lui Whistler de Boldini, 
portretele regelui Ludovic Philippe, al lui 
Alfred de Musset, George Sand, Dumas tatăl, 
Renan, Liszt, ducele de Orleans şi a. m. 

Mai mult m'a impresionat, însă, portretul 
poetului Verlaine de Aman-jean. E o operă 
de sentiment, mare în urma simplităţii şi sin
cerităţii ei. Din pânza aceasta, - îmbrăcat în 
costumul său de bolnav internat în spital, 
Verlaine, regele poeţilor francezi, ne priveşte 
până 'n adâncul sufletului; ne priveste cu 
atâta stăruinţă, încât roşim şi şoptim' încet: 
o, cât eşti de mare şi de nemuritor, tu fe
ricit "sărman Ulian"! 

Otilia de Cosmuţa. 

Răsună toaca ... 
Răsună toaca de utrină 
În pacea unei nopţi târzii 
Şi, rând pe rând, câte-un opaiţ 

S'aprinde 'n mutele chilii ... 

De glasul ei tresai pe pernă, 

Măicuţă tu, cu chip frumos 
Ş'alergi în grabă la altarul 
Mântuitorului Christos ... 

Te văd în colţul vechiu de strană 
Cum stai supusă de răstrişti 

Şi-atâta jale pare strisă 

În ochii tăi curaţi şi trişti ... 

Şi cum te 'nchini în rugăciune 
Eu mă gândesc înduioşat: 
Nemilostiva toacă-a nopţii 

Ce vis frumos ţi-a tulburat? ... 

Octavian Goga. 
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La răvăsit. 
' 

Icoane dm popor. -

III. 
Dincolo de strungă, pe padina dmtre două 

ridicături de munţi, îi adunătură multă, larmă 
şi veselie. Tinerii, şi din sat ŞI ,.de dincolo", 
s'au pus la joc. Câtiva zic din fluer si din 
caval, iar potopul de fete si băeti, cât~ doi
doi, joacă "Ciobănaşul", c~ trei 'paşi înainte 
ŞI trei înapoi, îngânând din gură cântecul: 

"Foae verde bârlaboi! 
Măi ciobane, măi! 

De cât slugă la ciocoi, 
Măi ciobane, măi! 

Mai bine cioban la oi, 
Măi ciobane, măi! 

Cu capu' pe moşonoi, 
Cu ochii sgâiţi la oi; .. 
Şi iar verde foi de foi! 

Măi ciobane, măi; 
Tu n'ai grije, nici nevoi, 

Măi ciobane, măi! 
Vara cu oiţele, 

Iarna cu fetiţele! 

Dragi îţi sunt oiţele, 
Dar mai dragi fetiţele! 

• * ~ 
Frunzuliţă foi ş'o floare! 

Măi ciobanc, măi! 
Când a fi "Vinerea Mare", 

Măi ciobane, măil 
Să pui berbecii 'n frigare 
Ş1 să faci un chef d'ăl mare 1 
Să mănânci în capu' mesii 
Şi să joci hora miresii! 
Că cioban făr' de drăguţă, 
Ca iarba pe potecuţă, 
Şi ciobanu' ne 'nsurat, 
E ca măru' degerat! 

Şi joacă tineretul amestecat: ici Rucărence 
cu fote 'nguste ŞI pline de flori, cu coadele 
pe spinare, ochenate, fudule şi viclene; mai 
colo, Moicencuţe cu ii albe, cu androace largi 
şi scurte, cu suflet curat şi cu graiu blajin· 
Jar lângă ele ciobani, tot unul şi unul: înalţi 
şi vânjoşi, feţe roşii, să le tai într'un fir de 
aţă, în cap căciuli, făcute 'n chip de căldare, 

din hârşii fumurii de cârlan. Cămeşile lor, cu 
cruci de arnici în spate, îs negre şi soioase 
de grăsimea zărului, amestecat cu mătrăgună, 
în care le-au fiert o vară 'ntreagă. Cioarecii 
par mai alb1, numai la genunchi, într'o parte, 

s'au înegrit de usucul de pe lâna mânzărilor, 
tot oprindu-le 'n uşe, la muls. În picioare, 
opinci tutuenesti, de acelea cu ciocul lung şi 
adus î~ 'lături' în semn de voinicie, prinse 
până sus, CLI nojiţe negre, făcute din păr de 
pe la caii oamenilor prinşi vara pe munte. 

Din "Ciobănas" o schimbă 'n "Căzăceasca" 
şi pe dată porneŞte lanţul sgomotos al vorbelor: 

"Hai să zicem una, 
Să se facă două : 
Două braţe omu' are, 

una două! 
Trei picioare la căldare, 

una, două, trei! 
Patru roate caru are! 
Cinci degete la o mână! 
Şase boi la plug se mână! 
Şapte zile 'n săptămână! 
Opt picioare racu are! .. " 

Şi, cu fiecare număr, bat pământul, săltând 
repede spre stânga. 

Pe la o vreme se apropie baciul tiptil
tiptil, cheamă la o parte pe Culăiţă, moiceanu' 
cu pricina din strungă, şi-i spuse ceva la 
ureche. Culăiţă se face galben ca ceara, stă 

mult locului, neştiind ce să zică şi ce să facă. 
Tărăşenia e asta: Lipsa oii a acoperit-o el 
cum a acoperit-o, că a băgat în cocleanţul 

lui una străină si a iesit numărul cu care a 
fost scris la tre~ătoare: Dar Culăită a fost 

' chiemat pe primăvară să facă o lună cătănie. 
Un jandarm care aveă pică pe el a oprit 
ordinul si Domnii I-au judecat pentru lipsă 

şi I-au c~ndamnat. jandarmu' 1-a pârât apoi, 
că-I ştie unde e dosit şi a primit ordin să-I 
ducă legat. Şi a îndrăznitîmpănatul să păşească 
pe pământul ţării româneşti, să prinză pe 
ostasul nesupus. 
D~r de unde, până unde, a ştiut şi ciobanul, 

că nu-i voie pentru un om armat să treacă 

graniţa, 1-a apucat cu şiretlic, şi, cu ajutoru' 
tovarăşilor, 1-a legat de o tufă şi i-a dat o 
bătaie soră cu moartea; apoi la vre-o două 
zile 1-a lăsat, să se ducă 'n drumu' lui cu 
mânile la spate. S'acum a spus vamesu nem
ţesc, cătră stăpân:- credea că-i face pe plac, 
- că Culăqă are pedeapsă mare şi pentru 
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Rodin, Bustul lui Victor Hugo. 

nesupunere la ordin şi pentru bătaie, şi-1 

aşteaptă la trecătoare doi jandarmi să puie 
mâna pe el. 

Dar d'odată îi vine lui Culăiţă un gând 
limpede 'n cap şi se duce spre ceilalalţi flăcăi. 

Vedeţi, măi fraţilor, că mi-o făcut-o spur
căciunea! 

Sare apoi în furtuna jocului şi joacă tot 
mai tare şi tot mai cu inimă! Tăineşte apoi 
ceva cu alţi doi inşi, strânge tmeretul în juru-i 
şi prinde să le vorbească: 

Azi ne despărţim, fraţilor! Voi vă duceţi 
fiteşicare pe la casele voastre, îţi bate mai 
departe cărările cunoscute, şi-ţi trăl în mij
locu' alor voştri, numai mie mi-a fost scris, 
să mă depărtez de tot ce aveam drag, să-mi 
fac tovarăsi noi si să mă prinz cu altii frate 
d'aci 'ncol~; ' ' 

"Că mai bin' in ciobănie 
Decât la Neamt in robie!" 

Se duce după asta la Rucăreanul cu care 
se hărţuisc pentru oaie: 

Noa, frate. să ne 'mpăcăm! 
Se opresc la un pas unul de altul, întind 

câte un picior înainte, le ciocnesc; întind apoi pe 

celalalt, le ciocnesc iarăş, se 'ntorc, se isbesc 
in spate îşi dau mânile şi se 'mbrăţişează! 

Soarele, îmbujorat la fată, a lunecat după 
,.Peatra lu1 Cra1", mergâ~d să se culce pe 
"Păpuşa". La apus, lanţul de nori de pe 
creştetul ,.Strunge1" pare de jăratec. Cio
poarele s'au înşirat acum pe plaiuri. Aripile 
înserărei se 'ntind peste muntele cu oi şi 

ciobani amestecaţi, ca o pasăre de pradă 

peste un cârd de pui, rătăciţi prin buru
ieni. Prin aer fâlfâie câte o cinară. sboară 

grăbite, ca nişte săgeţi, mierlele spre clllbun; 
iar in înnălţimi, plutesc încă lin, în cercuri 
mari, croncanii şi ţipă a jale, văzând cu ochii 
sfârsitul prăzii lor bogate. 

în' inimi, pe movila părerilor de rău, după 
atâtea colţun dragi rămase 'n urmă, creşte 

floarea ofilită a 'ntristărei. Mult timp chiuie 
ciobanii unii la alţii, şi latră câinii, şi sbiară 
oile, pe când buciumele de alarmă şi cava
lele cântă "doina pogorârll oilor din munte". 
În amestecul meşteşugit de sunete domoale 
şi trăgănate, se vede jalea ce cuprinde pe 
ciobani, când părăsesc locurile astea mândre 
şi pline de tainice simţiri pentru sufletele lor. 

"Rămâneti dar cu bine, poieni cu iarbă 

verde, dragl munţi şi văi umbroase! De-acum 

Brâncuş, Portret de bărbat. 
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spre .. Bărăganu'', colo, colo departe, în pus
tiul larg, cu sate mici si rari cu lipsă de 
apă şi fără miros de flori! O j~mătate de an 
prin stuhurile băltilor si răchitisuri si n'om mai 
vedea cum se opresc' norii pe' mu;1ti1 înnalti 
n'om mai urcă poteci umbrite de brazi, nici n·~~ 
mai hăul văile de glas tunător de bucium!" 

Şi gândurile astea fac să se tângue şi mai 
tare cavalele, stârnind doruri largi şi triste 
SI 'ngropând bucurii multe si frumoase adu
~eri aminte subt pârdalnica 'glie a nevoii si 
a vremii, pe toate stăpână! ' 

Culăiaş e amestecat printre Rucărenii, cari 
s'au îndreptat spre pichetul din "Peatră Gal
benă", si pe cărăruta, fără miros de flori si 
de cirip,it de păsări' de pe "Petrele Albe", s'e 
leagănă 'ncet Reveica din Coacăze, cu inima 
strânsă de durerea feciorului înstrăinat. 

Aşa, merg oameni şi oi prin perdeaua de 
întunerec pân' la livezile islăjite, unde 'ntâl
nesc cârdurile de vaci si unde-i iarbă mai 
multă şi colţ fraged, cres~ut în urma coasei. 
Acl aprind focuri prin scorburi de fag, po
vestesc mai una-alta pân' ce răsare luna; 
pornesc apoi mai departe şi zoresc bine, ca 
să-i apuce albul diminetii 'n sat. 

Cât îi noaptea de m~re, tulesc mereu pe 
potecile cotite cemetii de vaci, ciopoare de 
oi şi cai încărcaţi cu brânză. Înainte merg 
fete şi femei, pnând caii de căpestre, şi cân
tând tot drumul cântece auzite din bătrâni: 

.. Munte, munte, peatră seacă, 

Lasă voinicii să treacă, 

Să se ducă 'n ciobănie, 

Să scape de cătănie! 

Cătănia cui e bună: 

La copilu' făr' de mumă! 

Cătănia cui e dată: 

La copilu' făr' de tată! 

Cătana de unde pleacă, 

Rămâne curtea săracă, 

Rămân oile 'n obor 

Şi părin(11 plmi de dor, 

Rămân boii îniugaţi 

Ş1 părinţii supăraţi! 

• • • 

Frunză verde d'olior! 

M'a făcut maica fecior 

Să dau ta1chii d'ajutor! 

Ajutoru' ce i-am dat, 

L-am lăsat şt am plecat! 

Când să-i fiu d'ajutorie, 

M'a luat Neamţu 'n cătănic! 

Cătăni-m'ar cătănic, 

Numai puşca să nu fie 1 

Puşca şi otelclc 

C'alea-mi mâncă Zilele!" 

Şi mai apoi : 

"Bâr oiţă la poiană, 

Bâr, 01ţă. bâr! 

Că te iau lupii la goană, 

Bâr, oiţă, bâr!" 

Ciobanii le ajută, din urmă, cu vers de 
fluer, care adună cânii roată şi fac oile, să 
uite iarba si să tot asculte cântecul, ce le 
face să sbi~re a jale. Că drumu' lung şi 'n
tunerecul noptii înfrătesc omul cu vita, îi 
fac să se 'nţel'eagă m~i lesne, să se apropie, 
să se bizue unul pe altul la locuri grele şi 

să-si dea curaj. S'apoi oaia si cânele cunosc 
bin~ firea cioban~lui, îi cetes~ par'că 'n suflet 
si 'mpart bucunile s1 amarui cu el. 
' Răriţele-s de mult pe cer, Cloşca cu pui 
s'a ridicat sus, sopteste tainic frunza si ce 
jalnic răsună ca~alul.' pe când din caen;l de 
gânduri se torc fire mereu: 

La primăvară, numai bunul Dumnezeu 
poate sti cine o mai trăi si pe ce plaiuri şi-o 
îndrepta paşii, că omul ~mblă cu zilele 'n 
mână şi se schimbă după vânt, în toate, de 
azi până mâne. Dar oricât de bine le-o merge 
pe unde s'or duce, ei tot n'or uită aşa uşor 

traiul d'o vară si tot le-o părea, c'a fost mai 
bun ca cel de fată si or zice mereu, c'au 
petrecut mai bine' în 'muntele "d'acu an'', că 
erau oameni mai de 'nţeles la stână, baciu 
mai bun si mai darnic, oile mai lăptoase, 

apa mai r~ce, mai frumoase poienele şi cân
tecul păsărilor mai plăcut! .. 

Mihail Lungianu . 

* 
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Într 'un târziu de toamnă ... 
In jurul meu se 'ntinde un câmp de flori cochete, 
Sunt flori albastre, roze, flori albe, violete, 
Ce dorm sub raza Junii atâtea mii de flori! 
Iar Juna le păleşte plăpândele colori ..• 

Petalele se pleacă ... Albastru! le 'ncunună 
Cu roua 'n diamante, cu Jicăriri de Juna, 
Iar vânlul ce se-abate pe margini de carari 
Le 'nfioreaza 'n spasmul prelungei sărutări ... 

O, flori albastre, roze, flori albe, violete, 
1.1'am mai văzut odată cum, prinse 'n negre plete, 
Va veştejeati de jalea frumoasei ce murea 
Cu viata 11oastrâ tristă, cu fericirea mea ... 

într'un târziu de toamnă o floare mortuară 
Pălea in locul vostru pe fruntea de fecioară, 
O crisantema albă al cărei trist parfum 
Cu adierea-i uagâ mâ urmareşte-acum, 

Şi-acum, când uă plecarati de rouă, raze, uânt, 
Ca fruntea de regină de-o scumpa diadema, 
Pe câmp pluteşte par'că o u rajă de mormânt, 
Iar vântul poartă 'n zare parfum de crisantema ... 

Victor Eftimiu. 

Din literatura străină. 

Sy nno" e S olbakk e n 
de Bjornstjerne Bjornson. 

Capitolul VI. 

A doua zi Synnove aflase cele petrecute 
la nuntă. Fratele mai mic al lui Torbjorn î1 
dusese ştirea la munte; lngrid îl învăţase însă 
cum să spuie lucrul şi Synnove nu ştia alta 
decât că lui Torbjorn i se răsturnase căruţa, că 
fusese silit să ceară ajutor la Nordhaug; că 
acolo se luase la ceartă cu Knut; că fusese 
lovit şi că trebuia să zacă, dar că nu e nimic 
primejdios. 

Aflase vestea de aşa încât îi era mai mult 
ciudă decât jale. Si din ce se gândea mai 
mult, de aceea eră ~1ai abătută. Câte nu-i fă
găduise el si totus se purta asa încât nici 
odată n'aju~geau 'părintii să fle multumiti. 

' ' ' 
"Dar de despărţit tot nu ne-or despărţi" 
se gândea ea. 

Nu mergea des stafetă la munte, şi trecu 
câtva timp până ce află Synnove mai mult. 
Neliniştea o apăsa greu pe suflet şi nici ln
grid nu mai venea; trebuia dar să se fi în
tâmplat ceva. 

Când se 'ntorcea seara cu vitele dela păscut 
nu mai cânta ca altădată, iar noaptea nu 
dormea bine, căci lngrid îi lipsea. Peste zi era 
apoi obosită si aşa nu i se mai usura inima. 
Umbla încol~ şi încoace, frecă 'vasele de 

zmântânit şi oalele, făcea brânză ŞI unt, dar 
toate fără nici o bucurie. 

Trecuseră opt zile de când pe lngrid o che
mase acasă şi Synnove era mai neliniştită 
ca oricând. Atât amar de vreme fără nici o 
stire ! 
' În ziua aceea, după arniaz1, JŞI lăsă lucrul, 
s'aşeză şi privi în vale; i se părea atunci că 
e mai puţin singură căci singură îi eră 

urât. Cum sedea acolo, obosită, isi plecă capul 

Pe brat si' adormi. Soarele ardea si arsita 
' 1 , ', 

lui îi turbura somnul cu vise ciudate. 
Se făcea că e la Solbakken, în cămăruţa 

ei de sus unde-şi avea toate, toate lucrurile 
şi unde dormea ea; dela florile de sub fe
reastră îi venea un miros nespus de dulce, 
dar par'că nu eră mirosul lor obişnuit, mi
rosea par'că a cruzătea. 

S'aplecă pe fereastră si, într'adevăr, jos in 
grădină stă Torbjorn si sădea cruzătea. 

Ce faci tu acolo? întrebă ea.' 
Scot florile că nu le merge bine. 

Iar ei tare îi fu milă de flori şi se rugă 
să i le aducă sus. 

Bucuros ţi le-aduc. Le adună pe toate 
şi veni la ea, dar intră deadreptul din grădină 
în casă, par'că nici nu mai eră în cămăruta 
de sus. Si, în aceeas clipă, veni si maică-s~. 

ou'mnezeule! ~e caută nes~feritul ăsta 
la tine? şi îi ţinu calea să nu ajungă la fată. 
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Lăzărescu, În cârciumile de noapte. 

El însă voia să intre şi începură să se lupte 
amândoi. 

Lasă-!, mamă, că vrea numai să-mi 
aducă florile - se ruga Synniive plângând. 

- Nu se poate strigă Karen şt se re-
pezi la el. 

Sy~niivei i se strânse inima si nu stiâ cui 
să-i dorească izbândă. ' ' 

- Luaţi seama la florile mele! - le zise, 
dar ei se luptau mereu şi florile se împră
ştiară pe podeli; şi maică-sa şi el, le călcau 
în picioare. Synniive plângeâ. Dar după-ce 
îi căzură lui Torbjtirn toate florile, se si 
schimbă deodată la faţă. Se făcuse ingrozit~r 
de urât; părul îi crescuse sbârlit si obrazul 
i se întinsese; ochii erau răutăcio~i si avea 
ghiare lungi cu care da să apuce pe' Karen. 

Fereşte-te, mamă! nu vezi că e altul? 
Fereste-te! strigă ea si voia să sară să-i 

ajute·, dar nu se putea ~rni din loc. 
Deodată o strigă cineva pe nume. Torbjorn 

şi maică-sa se făcură nevăzuţi. Şi iar o strigă 
cineva. 

Aici! răspunse Synniive, şi se deşteptă. Se 
sculă apoi şi se îndreptă spre bătătura vitelor 
unde o aşteptă Karen cu un coş încărcat. 

Cum, fată, dormi aşa pe pământul gol? 
Am vrut numai să mă odihnesc puţin şi 

eram asa somnoroasă, de-am adorm it îndată. 
O~ asa ceva să te feresti, fata mea. 

' ' Uite, ti-am adus bunătăti. Ieri am copt câte 
toate.' Tată-tău vrea să' plece la drum. 

Dar Synnove simţiâ că maică-sa nu venise 

numai ca să-i aducă de-ale mân
cării şi se gândi că nu degeaba 
o visase. 

Karen, cum s'a mai spus, eră 
mică şi puţinică, avea păr bălai 
şi ochi albaştri cari ii jucau 
vioiu în cap. 

Când vorbea zimbea, darnumat 
când vorbea cu străini. Trăsă

turile feţii i se cam înăspriseră; 
eră iute de mân~ şi totdeauna 
avea de lucru. 

Synniive îi mulţămi şi ridică 

coperişul să vadă ce i-a adus. 
Te po!i uită şi mai târ

ziu; precum văd nu ţi-ai spălat 

încă vasele şi asta trebui s'o 
faci întotdeauna, înainte de a te aşeza la 
odihnă. 

Numai astăzi s'a 'ntâmplat. 
- Atunci, hai că-ţi ajut şi eu, dacă tot 

am venit, zise mama prinzându-şi poala 
în brâu, - trebue să te dedai cu rânduiala, 
ori eşti sub ochii mei ori ba. 
Amândouă intrară în colibă şi, timp de 

vre-o două ceasuri, frecară, curătiră si rân
duiră tot. Apoi iesiră în bătătu;ă s'~stepte 

' ' vitele şi mama începu vorba întrebând dacă 
nu se întoarce lngrid curând, dar nici Synniive 
nu ştia. 

Da, da ... aşa e 'n lume! oftă Karen 
şi Synniive simţUl că nu de lngrid eră vorba. 

- Cine nu are în suflet icoana Domnului, 
o păţeşte când nici cu gândul nu gândeşte! 

Synnove tăcea, maică-sa urmă: 

Poitevtn, Chcul Luvrului- Paris. 
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Am spus eu de mult că nu s'alege nimic 
de băiatul ăsta. Ce ruşine, să se poarte astfel! 
Nu ştii cum ii mai este? 

Nu ştiu. 

Aud că prea bine nu e. 
Synnovei i se făct:t inima mititică şi întrebă: 

E primejdie? 
Fireste. E mai întâi cutttu, care a intrat 

adânc în 'coaste·, si mai sun't si alte lovituri 
' . 

grele. 
Synnove simti că s'aprinde la fată si 'ntoarse 

repede capul î~trcbând cât putu' d~ lmiştit: 
Doar nu se va prăpădi?! 

- Nu tocmai. 
Si fata întelese că s'a petrecut ceva groaznic. 
' Zace? 

De zăcut, fireşte că zace. Păcat de bieţii 
părinti, asa oameni de ispravă. Si s'au silit 
destui să~l crească cum se cad~, n'are să 
le ceară Dumnezeu socoteală. Acuma se vede 
cât a fost de bine că nu şi-a făcut nimeni 
de lucru cu el. Stie Dumnezeu ce face. 

Synnove ameţi de par'că sta să se rosto
golească de pe deal. 

l-am spus eu tată-tău : Dumnezeu să 
ne-ajute că numai o fată avem, s'o aşezăm 
cu chibzuială. El e cam slab de înger, dar 
tot e bine că primeşte sfat şi ţine samă de 
poruncile Domnului. 

Brâncuş, Studiu. 

Brâncuş, Supliciu. 

Când îşi aduse aminte de tată-său, cum 
eră de bun si blând cu ea, îi veni si mai greu 
Synnovei; ~u mai fu chip să se stăpânească 
si izbucni într'un plâns cumplit. 
' De ce plângi, fată? întrebă maică-sa 
speriată. 

- Mă gândesc la tata! şi lacrimile se 
porniră si mai tare. 

Da' ce-i cu tine, fată, tu fată? 
Ah! nici eu nu ştiu ... mi-a venit aşa .. 

să nu i se întâmple ceva pe drum. 
Prostii! Ce-o să i se întâmple pe drumul 

drept, numai până la oraş! 
Da, dar gândeşte-te cum i s'a întâmplat 

lui ... lui ... 
Ei 1 u i! D'apoi tată-tău mi se pare că 

nu se porneste să mâie ca un smintit. 
Lacrimile ~u mai conteneau şi Karen se 

cam îngândură. Deodată ridică capul şi 

ztse: 
Multe dureri sunt în lume, grele de 

purtat; dar trebui să ne mângăiem cu gândul 
c'ar fi putut fi şi mai rău. 

Ah, slabă mângăiere!! murmură Synnăve, 
plângând mereu cu parapon. 
Maică-sa nu se 'ndura să-i spU1e întocmai 

ce gândeă, si zise numai: 
- Asa a 'fost voia Celui de sus! 
Apoi 'se sculă, căci s'auzeă mugetul vacilor, 

flueratul flăcăilor- şi ciurda cobora binişor. 
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Karen se uită cum vin vitele şi se rugă de 
Synnove să vie şi ea sus să le întâmpine. 

Synnove se sculă , dar abia se misca. 
Karen Solbakken avea acum de f~rcă cu 

ciurda. Toate vacile, una după alta o recu
noşteau şi, întinzând gâturile spre ea, făceau: 
muu! Ea le netezi a şi vorbea cu ele, mul
ţumită că le merge bine şi că se vedeau a 
fi bine îngrijite. 

Da da, fata mea, Dumnezeu ţine cu 
ceice ţin la el. 

Mai ajută apoi Synnovei să bage vitele în 
bătătură, căci fata umblă azi încet de tot. 
Dupăce isprăviră şi de muls, mama se găti 

de plecare, iar Synnove voi s'o petreacă o 
bucată de drum. 

Lasă, fata mea; eşti obosită şt-ţi trebue 
odihnă. 

Apoi, luându-şi coşul, dădu fetei mâna, o 
privi drept în fată si zise: 

În curând 'vin' iar să văd ce faci. Tu 
ţine-te de noi şi nu mai gândi la alţii. 

Abia se depărtase maică-sa şi Synnove 
începit să-şi frământe mintea, să se gândească 
cum ar putea avea mai îngrabă stiri dela 
Granliden. ' 
Chiemă pe fratele mai mic al lui Torbjorn 

care păzea vitele cu fratele ei. Dar când veni 
copilul, îi fit ruşine să-i spuie ce vrea şi zise: 

Nu-i nimic. 
La urmă îi dete 'n gând să se ducă ea 

singură. Trebuia negreşit să afle ce-i şi cum; 
şi nici din partea lngridei nu era frumos că 
nu-i trimitea nici o ştire. 

Noaptea eră luminoasă şi Granliden nu 
eră atât de departe, încât să nu poată ea face 
drumul pân' acolo unde o trăgea aţa cu aşa 

putere. 
Şi cum şedea aşa şi se socotea, îşi aduse 

aminte de câte-i spusese maică-sa si iar o 
podidi plânsul. Dar se sculă repede: isi luă 

' o cârpă şi, ca să înşele pe băieţi, o luă mai 
întâi pe altă cărare, care nu ducea spre Gran
liden . 

Din ce se depărta, de aceea alerga mai 
repede. La urmă aşa sălta pe cărăruie la vale, 
încât îi lunecau pietriş şi bolovani de sub 
picioare de se sperie şi ea. 

Ştia bine că nu sunt decât pietrii şi totuş 

---=~~=~~--

i se părea că cineva o urmăreşte şi se opri 
s'asculte. 

Nu eră nimeni şi tot mai repede alerga. 
Deodată se isbi de un pietroi mare, care se 
rostogoli cu sgomot la picioarele ei. Synnove 
se opri înspăimântată, mai ales că văzu pe 
drumul din vale o fiinţă omenească care, la 
sgomotul pietroiului, se 'ntoarse şi strigă 

"Ho-i !". Eră chiar maică-sa . 

Synnove se pili într'un tufiş şi aşteptă, tre
murând de teamă să n'o fi cunoscut. 

Acum se porni din nou la drum . Când se 
apropie de Granliden 1 se strânse inima şi 

mai tare. 
În curte era linişte . Uneltele de muncă 

stăteau răzimate de perete. Trecit pe lângă 

ele şi se opri la uşe. Stă nedumerită: să se 
suie, să nu se suie în cămăruţă la !ngrid. Şi 

deodată îi veni 'n minte că tot aşa o noapte 
va fi fost si atunci, de mult, când Torbjorn 
i-a sădit fl'orile în grădină sub fereastră. îşi 
scoase repede ghetele şi urcă treptele. 

!ngrid se sperie, când, trezindu-se din somn, 
dete cu ochii de Synnove, care o 'ntreba 
şoptind: 

Ce face? 
Prietina se desmetecl cu încetul, îşi aduse 

am in te de toate şi, ca să mai zăbovească 

cu răspunsul, voi să se îmbrace mai întâi; 
dar Synnove o rugă să rămâie culcată şi se 
aşeză pe dunga patului lângă ea, întrebând 
din nou "ce face?" 

- E mai bine acum; cât de curând viu 
iar sus la tine. 

- !ngrid dragă, nu-mi ascunde nimic, că 

orice mi-ai spune nu poate fi mai grozav 
decât toate câte le-am visat şi mi-le-am în
chipuit eu. 

lntrebările curgeau în şoapte şi în şoapte 

veneau răspunsurile. Şi din toate, una simţiră 
amândouă desluşit şi anume că, de astădată, 
vina lui Torbjorn nu fusese mare. 

Plângeau amândouă, şi plângea mai ales 
Synnove, ghemuită acolo pe dunga patului. 

lngrid încerca s'o mai potolească, s'o mai 
însenineze, dar orice amintire frumoasă, din 
zilele cu soare, se prefăcea în lacrimi şi durere. 

A întrebat de mine? 
N'a vorbit aproape de loc zise lngrid 

şi-şi aduse aminte de btlet. 
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N'are el putere, nici ca să vorbească? 

Ştiu şi eu cum i-o fi; cu atât mai 
mult se gândeşte ... 

Citeşte ceva? 
- 1-a cetit mama odată şi de atunci trebue 

să-i cetească în toate zilele. 
- Ce zice el? 

Mai nimic. Zace aşa cu ochii ţintă. 

- Zace în odaia cea cu flori ? 
- Da. 

Cu faţa spre fereastră? 
Da ... jucăria aceea, care i-ai dat-o tu, 

e atârnată de fereastră şi se 'nvârte mereu. 
- De acuma.. tot atât! Cât voiu trăi, nu 

mă va putea sili nimeni să-I las; ce-o da 
Dumnezeu! 

- Dar... doctoru nu ştie dacă se mai 
poate însănătoşa de tot ... 
Synnăve ridică fruntea, îşi opri lacrimile, 

se uită la lngrid fără a zice un cuvânt, plecă 
apoi din nou capul şi rămase pe gânduri. 
Cele din urmă lacrimi îi lunecau uşor pe 
obraji; îşi împreună mânile ... şi nemişcată, 

părea că ia o hotărâre mare. 
Deodată i se însenină faţa, s'aplecă zim

bitoare spre lngrid, o îmbrăţişă cu toc şi-i 

spuse: 

Bourdelle, Bustul pictorului jean
Dominiquc lngres. 

De va rămâneâ şubred, îl voiu îngrijit 
Acum vorbesc cu părinţii ... Rămâi cu bine, 
lngrid, eu mă 'ntorc la colibă. 

Strânse cu căldură mâna prietinei şi se 
sculă. 

Dar ... răvaşul. .. murmură lngrid. 
Răvasul? Ce răvas? 

lngrid s~ sculase, îl căută si i-1 dete. Dar 
pe când, cu stânga, îi strecură biletul în băz
măluţa de pe piept, cu dreapta o cuprindea 
strâns de mijloc, sărutând-o cu foc. Synntive 
simţi lacrimi mari, fierbinţi pe faţă. Apoi 
~grid o împinse binişor spre uşă, par'că 

i-ar fi fost frică s'o mai vadă. 
Synnăve, numai în ciorapi, coborî binişor 

treptele; şi, cum mintea îi eră prea frământată 
de gânduri, nu luă seamă pe unde calcă, făcu 
zgomot, se sperie, îşi luă iute ghetele în mână 
şi fugi până ajunse la gard; aci se opri, se 
încălţă şi urcă repede dealul; sângele îi 
clocoteâ. Urcă îngânând un cântec, şi alerga 
tot mai tare până ce deodată, obosită de atâta 
alergare, fu silită să se aşeze; şi ... atunci îşi 
aduse aminte de răvas ... 

A doua zi de dimine~ţă, când începu cânele 
să latre, când vacile trebuiau mulse si scoase 
din grajd. Synnăve nu se 'ntorsese 'încă. Şi 
cum steteau băieţii şi se minunau şi se în
trebau unde să fi fost de nici n'a dormit la 
colibă? iată că sosi şi ea. 

Făr' a zice un cuvânt, le făcit de mâncare 
şi le pregăti merinde. 

Dealurile mai joase erau încă învăluite in 
ceaţă; în tot Jocul străluceau picăturile de 
rouă pe câmpul ruginiu. 

Ciurda leşia mugind, în aierul proaspăt al 
dimineţii, vacile, una după alta, urcau cărăruia, 
iar la marginea bătăturii le întâmpină cânele 
şi le ţinea calea; nu le lăsă să treacă decât 
după ce ieşiseră toate din grajd. Clopotele 
de cioaie răsunau tremurat dealungul pripo
rului; lătratul cânelui tăia văzduhul. iar băietii 
se 'ntreceau la chiuit. ' 

De atâta larmă, Synntive alergă pe câmpie 
la locul ei drag, unde şedea cu lngrid. 

Nu plângeă, şedea linistită cu ochii tintă 
în zare, si numai ici-col~a isi da seamă de 
larma ca~e se pierdea şi se ·netezea par' că, 
depărtându-se mereu. Şi, încet, încet, începft 
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să îngâne un viers, îl zise tot mai tare, iar 
la urmă îl cântă cu glas limpede si deslusit. 
Era un cântec pe care şi-1 prefăcu'se ea du,pă 
altul ce cântase în copilărie: 

Să-ţi răsplătească cel de sus, 
Stăpânul bun din stele, 
Atâta farmec i-ai dat tu 
Copilării melc, 
Când ne jucam noi do1 copii 
Alături in ţărână 
Cum aş fi vrut ca, veci de veci, 
Tu să mă (}Orţi de mână' 

Cn inger aştLptam în vis 
În cale ~ă ne poarte, 
Dela mcsteacănul din deal 
Departe ... mai departe ... 
Vedeam, copil nepriceput, 
Biserica din vale, 
Visam ... : acolo mă duci tu 
Cu jocurile tale ..• 

Azi stau uitată pe 'nserat, 
Cu coatt'le 'n fereastră, 
Mă uit departe peste sat, 
Mă uit la casa voastră •.. 
Văd brazii 'n umbre tremuraţi, 
Văd iarba din cărare ... 

Şi umbre după umbre scad 
A ta nu-mi mai răsare ... 

Mă paşte visul meu răzll'ţ 

Cu veşnica-i povaţă: 
Se face noapte cum te-aştept ... 
... Se face dimineaţă ... 
Tu nu mai vii ... şi ochii mei 
Azi nu mă mai ascultă, 
Se frâng luminile din ci 
De aşteptare multă. 

l-aş indrepta de-atâtcaori 
Rătăcitori in zare, 
Dar casa voastră-i peste drum 
Şi suf! du-mi trcsare ... 
Nici la biserică nu pot 
Amarui să-şi alinc, 
Ni-s curţile vecine 'n sat 
Şi stranele vecine. , . 

În veci îşi poartă taina ci 
Trudi ta mea viaţă ... 

De ce-a dat DumnezL u să fim 
Cu casa faţă 'n faţă ... 
Şi dacă nu m'ascultă El 
Când dorul mă frâmântă ~ 
De ci' ne-a pus să 'ngenunchiăm 
Vecini in casa sfântă? .. 

(Va urma.) 

Cronică. 

O scrisoare. Dela dl Dr. l. Urban larnik, profesor 
la univcrsitat1.·a boLmă din Praga, primim şirele dela 
vale. Ne face o dcosLbită plăctrc să dăm şi cctito
rilor noştri prilej să cunoască SLntimentdc de s.m
patie ce ne pcartă acest prieten depărtat. 

.,Prea s!tmaţilor domni! 1•1are şi plăcută mi-a fost 
surprinderea, când am pr:mit numărul "Luceafărului", 
in care unul dintre colaboratorii valoroasei reviste 
a dat la lumină câteva rânduri simpatice despre neîn
semnata mea persoană. Numărul acesta mi-a sosit 
tocmai atunci, când aruncam o privire asupra viLţii 
mele, puind pc hârtie nişte aducLri aminte din cck 
ce mi s'au întâmplat din mcmLntul, cârd m'am trtzit 
in valea asta de lacrămi până in ziua de astăzi. 

Între aceste aduceri amintL' locul de căpetenie 
ocupă acLşti ani fericiţi, când in lb76 şi 1879 mi-a 
fost dat să petrec in mijlocul Românilor din Transil
vania şi din Ţara Românească. Şi cum nu? căci pre
tutindenc·a unde am venit in vrL mea a cec a, am fost 
primit nu ca un străin, ci ca un frate adevărat. 

Dacă fac socoteală, cum am răsplătit atâta dra
goste, trebue mărturisit, că nu prea sunt mulţumit, 
căci am făcut prea puţin. Să-mi fie îngăduit să spun 
câteva cuvmte prin cari să csplic, cum de am făcut 

atât de puţin, pl'ntru o limbă, care-mi căzuse tronc 

pc inimă dela intâiul moment, în care am auzit-o 
pentru cea dintăi dată in capitala Francici in anul 
1875, va să zică cu 33 ani mai nai·nte. 

Cauza cea mai de frunte a fost aceea, că nu-mi 
fusese dat ca in anul 1875 după intoarcerea mea din 
Paris să fi fost numit doccnte (Privar docent) de lim
bile romanice la univL rsitatc a cea nou fundată la Cer
năuţi. Am de gând, ca să dctcriu episodul acesta atât 
de insemnat pt ntru toată viaţa mea într'un articol în 
limba cehă, şi cine ştie poate că articolul acl.!sta am 
să-I traduc şi în !,mba română, tot aşa, cum am făcut 
intr'o zi cu articolaşul din 1895, cum m'am dus la 
studii. 

M'aflam atunci in vârsta cea mai frumoasă, Lram 
plin de zel pentru limba română, la Cernăuţi şi in 
imprejurimca oraşului aş fi avut prikj să culc g la 
cântece, başmc, zicături, cu un cuvânt la productcle 
muzl·i poporanc române de tot felul, încât rodurile 
muncei mclc pLntru cunoaşterea limbci române ar fi 
fost până in momentul de faţă cu mult mai îmbelşu
gate decât sunt. 

Odată fiind chemat la Praga (JCntru limbile roma
nice am văzut cumcă obiectul meu de căpetenie 

trebue să devit' limba franţuzească. Şi cum sâ fie alt
fel? PartL'a cea mare a ascultătorilor mei erau acei, 
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cari aveau de gând să se facă profesori de limba 
franţuzească la şcoale medii şi aşa trebuia neapărat 
să-mi calc pc inimă şi să las ~tudiul limbei române, 
pentru care-mi simţiam atâta tragere de inimă, dacă 
nu cu totul, cel puţin pe o vre mc mai priincioasă. 

Vremea aceasta a şi so5it, căci de acum incoace 
am de gând ca la Universitate, până când voiu pta 
acolo, să mă indeletnicesc numai şi numai cu graiul 
cel dulce şi armonios al urmaşilor lui Traian de pe 
malurile Dunărei. Numai cu condiţiunca aceasta m'am 
lăsat înduplecat să mai stau câtăva vreme la Uni
versitate, pc care avusei de gând s'o părăsesc îm
plinindu-mi cei 60 ani ai vieţei şi mai mult de 30 ani 
de muncă în slujba statului. 

Mai târziu, văzui trebuinţa să mai fac încă o călă
torie la Paris şi să public ceva despre limba franţu

zească in limba mea strămoşească şi aşa cu 10 ani 
mai înainte am dat la lumină o legendă despre sfta 
Ecatcrină in vechia limbă franţuzească. 

In an1i cei din urmă, afară de câteva rccensiuni pri
vitoare la limba română şi albaneză, nu prea am 
produs mult şi iată cauza. 

Am eşit din părinţi săraci, tatăl meu fiind un ţă

sător, care trăia din munca mânilor sale. E deci lucru 
firesc, că mi-am păstrat în inima-mi o aducere aminte 
de momentul acesta şi că bucuros mi-am jertfit o 
parte de viaţă pentru ajutorarca studenţimci sărace 

cehe. Aşa am fost 12 ani preşedintele societăţii de 
ajutorare pentru studenţii cei săraci la facultatea de 
1lozofie dm Praga, am lucrat 8 ani la Mcnsa aca
demică cehă, la 1904 am aranjat o mare festivitate stu
denţească la Praga, din care a eşit două societăţi: una 
"Uniunea centrală a studenţilor ceho-slavi din Praga" 
şi a doua .Reuniunea centrală a societăţilor de infrum
seţare pentru Boemia, Moravia şi Silczia", al cărei 
preşedinte de atunci încoace sunt. Tot aşa am fundal 
o socidate de înfrumseţare cu 26 ani mai inainte in 
locul meu de naştere Rottenstein i. B., unde dela 
intâiul moment pânâ azi tot ţin postul de preşedinte 

şi last not least în 1903 am fundal un fel de bursă 
de lucru pentru studenţi săraci, cari doresc să ca
pete vr'o ocupaţie dând lecţiuni private, lucrând in 
birouri, fabrici ş. a. 

Toate aceste mi-au luat prea multă vreme şi aşa 

se esplică, cum de lucrările mele nu corespund de 
loc simpatici şi dragostei ce o am avut şi ce o am până 
in ziua de azi şi ce o voi avea până la suflarea 
mea cea din urmă pentru limba română şi poporul 
care o vorbeşte. 

Văd, însă, că m'am lăsat dus de peana cea iute cur
gătoare şi Vă rog să mă iertaţi, primind asigurarea 
stimei mele deosebite cu care semnez al O-Voastre 

Dr. Ioan Urban larnik". 

* 
Cursuri de vară. Au fost două universităţi de vară în 

România, una la Vălcni, alta la laşi. Doi coml ţi. Fiindcă 
ele vor dispărea in forma în care au fost începute, şi 
fiindcă au fost întovărăşite ori urmate şi de-o parte 
şi de alta de acuze ori nedrcptăţiri . Pricşte o astfel de 
atmosferă unui inceput de formă nouă in învăţământ? 

Fără îndoială ele au adus foloase. De pildă, pu
blicul, care a ascultat pe cele dela Văleni, - unde 
am asistat şi cu - a fost mulţumit. 

Profesorii: 
Dl N. 1 o r g a, o minte care cristalizează totul pentm 

lămurirea unei idei. 
Dl V. B o gre a e un magazin universal de cu

noştinţe, in care, de repede şi mult ce-a înmagazinat, 
n'a avut de multe ori vreme să şi pună în ordine. 
El a fost ascultat totdeauna cu admiraţiune. 

Dl Do bre s cu aduce mai mult cu savantul neamţ. 
El are sistem şi nu riscă păreri, pc cari nu le poate 
documenta. 

Dl N. Iorga a făcut istoria politică şi istoria li
teraturii româneşti, dl Bogrea istoria litcraturilor eu
ropene, dl Dobrescu Jstoria bisericei româneşti. 

Mai aproape de trebuinţele vieţii reale au rămas dl 
St. Bogdan, şi dl H. Stahl. Cel dintăi îşi cumpă

neşte şi idcia şi fraza (ca un adevărat himist ce e) 
şi in fonetica limbii sale nu ingădue să se strccoare 
nici un fel de provincialism. 

Dlui H. Stahl, care e stenograf, e firesc să-i curgă 
şi ideile şi vorbele. Dl Bogdan a vorbit despre petrol 
şi despre alimentaţie, dl Stahl a făcut un curs de 
stenografie şi istoria ci. 

Toate cursurile au fost făcute cu scopul şi in 
forma de popularizare, ceeace n'a împiedeca! însă pe 
unul sau altul dintre profesori să aplice ici-colo şi 

câte-o demonstrare pur ştiinţifică. Numai nota aceasta 
de popularizare a adunat publicul cel mai variat, ce-a 
stat vre-odată laolaltă pe băncile şcoalei, şi 1-a atras 
la toate cursurile: profesori de felurite specialităţi, 

studenţi dela facultăţi felurite, preoţi şi teologi, ofi
ţeri, medici şi silvJcultori, advocaţi şi comercianţi ori 
proprietari. 

Fără îndoială deci, că inceputurile aceste1 noi ra
mure de învăţământ au fost mulţumitoare. 

Dacă ne vom gândi însă la viitorul acestor cursuri, 
la posibilitatea desvoltării lor, vom fi siliţi să ex
primăm păreri deosebite de ale iniţiatorilor. Vom 
avea in samă două puncte: cine să le organizez~: şi 

cum să le organizeze şi cum să fie organizate. S'a 
dovedit, acum la cea dintăi ocazie, şi se va dovl·di 
tot mai mult, că iniţiativa particulară nu le va fi de 
folos. Ea nici nu e cea mai potrivită pentru împre
jurările culturale dela noi. Odată fiindcă cursu
rile şi organizaţia lor iau o notă prea personală, 

iar ele trebue să se apropie ori să ajungă a sta pc 
treapta ştiinţifică cea mai reală, adecă obiectivă. In 
al doilea rând, fiindcă s'ar măsura, şi nu numai mă

sura ci s'ar lupta cum se cade, puteri inegalc. Căci 

ce-ar fi in stare să facă un profesor ori mai mulţi 

faţă de un minister? Şi o universitate de vară c şi 

mai puţin krită decât .,Universitatea" de strccurarca 
in ea a duşmăniilor politie>•, şi atunci te-ai pomeni 
că se înfiinţează trei ori patru universităţi de vară, 

câte partide vor exista, căci fiecare partid numără 
câJiva profesori de samă, care ar refuza invitarea 
pentru o universitate, pentru ca să Sl' ofere partidului 
său pentru acclaş scop. Deci nici ministerul ori mi-
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nistru!, nici cutar~: profesor de universitate ori de 
liceu, ci .. Universitatea'', on cele două Universităţi. 
Universitatea, ca şi 'n străinătatL', are autoritate. 
ar~: pc 1 o ţi profl'sorii la dispoziţie şi are toate fa
\'oru ri 1 e Cl' k-ar pult.'a acorda .\1intstcrul. Ea ar 
putea păzi de orice fel de atac politic aceste cursuri şi, 
fiind l'n însăşi un organism nedestructibil. ar asigura 
şi v;aţa îndelungată a lor. 

Rectorit ;• decanii s'ar însărcina, fără a\izul Mi
nisterului, să facă lista proksorilor şt a cursurilor. 
Ori scnalUI uninr itar ar însărcina pe unul dintre 
profesori cu conducerea întreagă. Profesorii s'ar 
anunţ;l, şi cu două lun1 inainte de inceperea cur~urilor 
lista lor ar fi trimisă tuturor liceelor etc., şcoalelor 

primare, seminarL'lor. societăţilor studenţeşti şi per
sonal studenţilor români dela univer'ităţik trăinc. 

Cursurile \'Or putea ii poporalc in formă, cum au 
fo:;t cele dc•la \'ălent. Dar ele nu se vor opri aict. 
Căci cu ttmpul va fi tot mai mare numărul acelor 
profesori, cari \'Or vem să le asculte, şi 'ncurând se 
\·a vedea, că ci vreau şttinţă înaltă, rezultatele, cuce
ririle din urmă ale ştiinţei Să nu se uite, că clL trebue 
ţinute nu numai pentru cc1 can n'au fost la univer
sitate, ci şi p~ntru aceia. cari nu ma1 pot ascultit 
pe băncill L: nl\usităţii, fiind în timpul acela şi et 
ocupaţi. 

La alte mărunţişuri vor răspunde uşor senatcle uni
versitare: că. de pildă, trebue şi cât să li se plă

tească profesorilor, să li se dea ascultători lor locuinţă 
J'ratuită. reduceri pc căile ferate etc. 

Cursurile ar trebui să se tcrmme cu o escursie de 
4-5 zile sub conducerea profesorilor, in care timp 
:ă se \' iziteze Bucureştii ori amândouă capitalele. 

Am scris aşa, avănd în vedere împrejurările noastre 
culturale, morale şi politice. 

Dr. Alexandru Bogdan. 

jubileul oraşului Cernăuţi. In zilele de 19 şi 20 
Scptcmvrie, capitala Bucovinei a îmbrăcat haină de 
serbătoare pentru a-şi serbători jubileul semi-milenar. 
Acum se împlinesc 500 de ani de când a luat naştere 
acest oraş, - in urma permisiunii date de Alexandru 
cel Bun, Domnul Moldovei, negustorilor poloni, de a-şi 
transporta mărfurile lor in Moldova prin punctul de 
graniţă de-alungul Prutului. Pe atunci fără nici o in
semnatate, punctul acesta, graţtc frecvenţei negusto
rilor de toate neamurile cari căutau să-şi desfacă 
mărfurile în ţările române, - a devenit cu vremea 
un loc de importanţă deosebită. 

Domnii ,\\oldovei n'au negl•jat nici ci acest petec 
de pământ. dând tot sprijinul lor primilor locuitori ai 
Cernăuţului : români moldovent. Au inceput să zi
dească primele căsuţe pentru a servi de adăpost au
torităţilor vamale, iar astăzi, după cinci secole, micul 
petec de pământ românesc e frumoasa capitală a 
Bucovinet ... 

La acest jubileu rar, au sosit delegaţi din toate 
provinciile tmpcriului Habsburgic, primiţi cu multă in
sufleţire. Seara, intreg oraşul a fost decorat fcsti\·, 
iar primăria a fost iluminată feeric. Serbarea come-

morativă. ofic:ală, a avut loc in sala sinodală a reşe
dinţci .'1-\itropnlitului. Profesorul universitar Kaindl a 
schiţat istoncul oraşulut şt in~emnătatra serbării, apot 
i s'a predat primarului diploma şi lanţul de aur făcut 
in amintirea jubikulut 

Au avut loc banchete şi reprczentaţit festive, rt
prezentându-se tablourile istorice: "Cernăuţul ina
inte dl' 500 ani" şi ,.Ccrnăuţul în anul 191'8". S'a dat 
un concert, la care a fost fr ·netic aplaudată "Hora 
Dobrogcană", cântată dL' corul "Armonia" dm Cer
năuţi ... 

La atât s'a redus rolul Romândc.r, ur:naşii colo
niştilor moldO\'Cni, la jubileul s.:mi-milenar al ora-
şului -- lor. * S. 

Ştiri. Zilele aceste. administraţia noastră a plătit 

suma de 500 coroane amendă, la care a fost condam
nată ret•ista ,.Luceafărul" in două procese de pressă . 

* "N cam u 1 Românesc" publică scrisoarea unor 
anonimi d1n Sibitu 1\iu putem decât: 

1) să regretăm s.ncer că "Neamul Rr,.nâncsc", carl 
propagă moralitawa, publică ser; ori anon me şi 2) 
să sfătuim pe auton să-şt aducă aminte dac' au 
uitat poate cum se numesc acei ce se ascund sub 
anpa protectoare a anonunatulut spre a msulta şt ca
lomnii\. 

*Gazeta de Duminecă" crede că darea noastră 
de samă despre piesa .,Moise Păcuraru" nu e de tot 
obiectivă. De ce nu încearcă să-şt dovedea că această 
afirmaţie? Se pare, însă, că obsetTaţiunile noastre vor 
avea totuşi un rezultat: autorul va indr<'pta scâdcrilc 
piesei! Numai aşa putem inţelege lămurirea că piesa 
in manuscris nu c aşa după cum am rezumat-o noi, 
nu c aşa cum a fost rezumată probabil de însuşi 

autorul în numărul ocazional ,.Astra la Ş1mku" şi 

nu c aşa cum s'a reprezentat. 
Atunci când "Mo;sc Păcuraru" Ya fi văzut lumma 

tiparului, vom arăta intru cât a reuşit autorul să-i 

indrepte grcşcltlc şt, cu toate bănuelilr de neobiec
tivitate. dorim din inimă ca piesa să devină: o piesă 
bună. 

Aluziile dela sfârşitul notiţei, sunt insinuaţii răută

cioase, nedemne d~ un condei onorabil. 
*Reviste şi ziare nouă. In America (Youngstown, 0.) 

a inceput să apară o nouă revistă românească "Apo 
stolul" "foaie pentru înălţarea intmii şi luminarea 
minţii". Propr:etar şi redactor: Trandafir Scorobeţiu. 

preot. 
* Cu incepere dela 1 Octomvrir, va apan· in 

Sebeşul-săscsc, de trei ori pc lună, o revistă dl.' spe
cialitate pentru meserii, comerciu şi industrie, sub nu
melc de ,.Munca". Proprietar: George Ştefan, redactor 
responsabil Ioan Stanca. Abonamentul pc 6 luni 3 cor. 
Redacţia şi Adm. Scbeşul-sâsesc (Szăszscbcs), strada 
Siculorum ~8 b. 

* In Bucureşti va reapare, cu începerea lunii Oc
tomvric, ,.Noua revistă română". care, după trei ani 
de existenţă, incetase cu sfârşitul anului 1902. Va apare 
tot sub dirccţiunca de odinioară a dlui profesor unt
vcrsitar C. Rădulescu-Motru. 



• Rrvi~ta oă cască din BraŞO\", "Oil' Karp~thcn", pu
blică n numărul său dela 15 Scptcmnir traducerea 
unei nuvele de cunoscutul scriitor 1. Al. Ba~arabcscu, 
,Ea". Traducl'rca c datontă dlm prof. Dr. H Tiktin 

• "America'', ziarul românesc săptămânal din Cic
veland, a trecut dimpreună cu tipografia ci din 
proprietatea dlui M. Balca, preot, în cea a "Uniunit 
societăţilor române din A nerica". Redactorul foii va 
fi pc viitor dl Ioan Pop.llovu. 

• Sara sate, renum tul virtuos în vioară, a cărui artă 
'le intrc·cut~ a !o ·t admirată 111 lumea întreagă, a murit 
în Btarritz, !:i 2i Scptemnîe n., în vârstă de 6-t ant. 

Născut la 1844 in Pamplona (Spanta). Sarasatc dela 
vârsta de 4 ani şi jumătate a inceput să invqc vioara, 
iar în vârsta de 6 ani a dat cel dintât concert public
La 1857 a obţinut, la conservatorul din Paris, cel 
dintăi premiu pentru ,-ioară. 

* Locuitorii in. ulei El ba au hotărât ~â ridice un 
mare monument, ca~~ să reprczinte pc Napo' _on 1 
(fost odinioară locuitor, fără voie. al acestei tnsule) 
alături de marele poet francez Victor Hugo. Această 
hotărâre au luat-o în urma descoperirii că marele 
poet al Franţei a petrecut primit ant ~i copilăriet 
sall' pt· insula Elba, unde işt avea garnizoana tatăl 
său care eri! căpitan. 

Poşta Redacţiei. 

Manuscrisele nu se înapoiază. 

Unui cetitor d~ pe \'alea Bistrei. Vă mulţumim pl·ntru 
sentimentele' de simpatie ce ne arătaţi. Am dori să ,-â 
râ~pundem intr'o scrisoare. 

Poşta Administraţiei. 

Rugăm pe toţi abonaţii noştri cari 
n'au ac!Iitat până acum abonamentul, 
să binet•oiascâ a ni-l achita În cel mai 
scurt timp, ca să nu fim siliţi să le 
suspendăm trimiterea rel'istei. 

L. Chir i 1 ă (Ab. 2476). In moti t>xcepţional, v'am 
implimt şi rugămintea aceasta, deşi vă acordas<:m 
acdaş favor şi in anul trecut. Abonamentul Dv. c 
au:·tat până la 31 Dec. 1908. 

C. P. (Ab. 2272, Cluj) Abonamentul Dv. e achitat 
până la 31 Dcc. 1908. 

Gh. Ţiroiu (Boloteşti). Vă mulţumim pentru abo
nameat şi cuvintele de incurajare. 

G. Th. Dincscu (Ploieşti). Am primit abonamentul 
până la 31 Dec~mvrie 1908. 

Tr. Şuteu. Am primit carta poştală şi vă aşteptăm 
până la 1 Ianuarie. 

:\rul 1!J, HJO'-. 

Ministerul Finantelor. 
' 

Dirccţianea Datoriei Publice ~i Pensianc/or. Datoria 
Pulllicâ 

P u b 1 i c aţi u n i. 

Nr. 68861 din 23 August 1908. 

A 36-a tragere la ""f\1 a titlunlor de rentă 4' 0 

amortizabilă din 1890, imprumutul de ld 27-!,375.000 
se va ciectua in ziua de t8 Scptcmvric {1 Octonnnc) 
19<!8, ora 10 a. m. in ,;ala spHialâ a ,\\inisterulul dr 
Finanţe. conform di~pnZiţiumlor stabilite pr;n regu
lamentul publtct in \\onitorul Oficial Nr. 2-!5 dina 
7 Februarie 19C6. 

La această tragere :e vor amorttza titluri in valoare 
nominală de Jet 4,507.0CO în proporţia următoilfe: 

225 titluri de cfttL 5.000 Ici 1,125.UOO Jet 
541 2.500 1,352.500 " 

1353 1.000 " 1.353.Cf O " 
1353 500 ,, 676.500 " 
3-t72tilluri in ,-aloare nomtnală de 4,507.000 T~t 

Nr. 68862 din 23 August 1908. 

A 36-a tragere la sorţi a titlurilor de rt:ntă 4° 0 

amortizabtlâ din 1891. imprumutul de Ici 45, _()(X) 

se va efectua în ztua d<: 18 Scptemvrie (1 Octom rir 
1908, ora 10 a. m. in ~ala specială a ,\\inisterulut e 
Finanţe, conform dbpnziţiun lor stabilite prin regu
lamentul pubhcat in ,\Ion tontl O!ictal Nr. 245 111 

7 Februarie 1906. 
La această tragtrL' .L' vor amortizit t1tlun în valoare 

nominală de lei 382.0CU in proporţta următoare· 
19 titlun i.le c[ttc 5.CCO lei 95.000 Ici 

46 2.500 115.000 " 
115 1.000 " 115.000 .. 
114 500 .. 57000 
294 ti•lur• 111 \'alnarc nommală dE'. 3~";2.000 lei 

Nr. 68863 din 23 August 1908. 

A 28-a tragere la sorţt a litlurilor de rentă -1 0 

amortizabilă din 1894, imprumutul de 120,00000! Je 1 

se va ucctu, in zit.a de 18 Scptl'mHic (1 OchHnvric) 
1908, ora 10 a. m. in sala specială a .\lmistlfului d;: 
Finanţe, conle rm dispnz11tunilor stabilite prm rq~u

'amentul publicat in ,\ionttorul Oficial r 24:l din 
7 FebruariL' 1P05. 

La această tragul' ~e vor amorttzil titlun pentru o 
valoare nominală de ki 869 5CO in proporţia următoare: 

43 titluri de câte 5.l'!'O Ici 215.000 lct 
104 2.5LO .. 26:J.C)IJO 
264 1 .Cl O ., 264.0CO .. 
261 " 500 .. 1~-509 " 
672 titluri in \"al oare nominală de: .1.500 lct 

Publicul este rugat a asista la aceste trageri. 

Pentru Directorul !Jatnric Publice şi Pen:;iumlor, 

M. Şeteanu. " 
TlPARtll. l.l'l \\' KRAI'f'T f:o; SfR(IT' 
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