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Florarie romaneasca

in Budapesta.

Pravalia Seyderhelm Bruuoe (Viezi-uteza 7) una dintre
cele mai framoase pravalii de flori din Budapesta in zilele
trecute a ajuns in proprietatea d-nei Maria Caicufiu.

D-na Caicutiu a fost pina acum conducatoarea in timp
de vre-o 10 ani a primei florarii de aici Szelmdr, cireia
i-a adus mare renume, prin recunoscutul siu gust artistic
§i in special prin diferite decoratiuni admirabile in urma
carora a eciistigat mai multe premii. Renumele deosebit al
d-nei Ciicutiu se dovedeste deja prin faptul, ca abia de
citeva zile a luat Tn primire pravalia si deja a primit
nenumarale comande din partea celor mai distinse famihi,
cari 0 cunosted deja din firma Szelmar.

' Recomandam in deosebita ateutie a publicului roma-
‘ nesc floriria aceasta care poarta si mai departe firma
} avuta.
|
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Tnviere.”

€ 'n cuib la noi visatyl sol de pace,
€ ingerul chemat in nopti sibastre
Sd 'mbine doud suflete sarace. ..
11 simt deasupra capetelor noastre
Cum, tremurand, aripile-si desface/. .

— Vezi suntem singuri.,. Fruntea mea Jferbinte

O sprijini tu cu manile-amandoud, N

O sprijini tu si mana ta nu minte;
Tevasta mea... — Ca fata unei sfinte,

Ri chipul bland si 'n ochi sclipiri ‘de’ roud;
€i se deschid ca bine sd cuvinte

Cacerea ast’ atat de dulce noua . ..

... Si stdm uitati ... €-atata pace 'n casa,
Doar’ in camin {dratecul tresare

Si mor carbunii arsi de 'nfiorare,

Cand cade-o dulce-adormitoare lene

Si 'n noapte 'ncet pe crestet ni se lasd,
Coboard lin, ne-aluneca pe gene,

Ca o broboadd alba de mitasd. . .

in pacea calda visurile toate

Pe-acelas drum se duc ingemdnate,
Cand ochii mei in noapte-si fac cdrare,
Testiutori calatoresc in zare,
Imbratisand campiile de ghiatd ...
Zadarnic cer un picur de viatd...
Dorm zivorate 'ndemnurile firii

Si luna trece, galbend la fatd,
Memilostivd 'm drumul strdlucirii. . .

\

*) Din volumul de poczii ce se va pune sub tipar.

€u stau pierdut, inldntuit de fricﬁ,-'
Cand intr'o clipd campul se 'nfioard,
Dim-adancimi un urlet se ridica;
Simt/tot mai darz cum bolta o despicd,
In dium ndvalnic suie si coboard
Pustietatea ‘albd de zdpada.
Framanta creasta plopilor din vale,
Trgrozitorul chiot de osandi.
Si-tremura omatul pe livadd, —
Cand ‘de/departe-un lup isi taie cale
Si-si>sfriga’ noptii patima flamanda.

In-ochii-verzi vad fulgere de urd,

Vad neinfranta sete de viatd,

IMa biruie pagana lor arsurd. ..

€i nu cunosc a jugului povata!

Te inteleg neimblanzita fiard,

Cu frate bun al visurilor moarte,
IMustrarea ta, ce-mi vine de departe,
Loveste-adanc si 'ncepe sa ma doard...
Te-ascult strivit, ostas fard bhodind,

Tu sol razlet al patimilor mele,

Imi tulburi pacea cerului cu stele,

Si mad cobori din lumea lor senind.

De glasul tdu ce strigd 'n intunerec

Se frang si cad zdvoare ferecate,

Se frang si cad si lanturi n'am sa ferec
Adanca cript'a vremilor uitate.

Simt sufletul cum calcd pe ruine,
Biruitor ii fulgera armura;

Un mandru mort s’a desteptat in mine

Si chipul lui cutremurd-mi faptura. ..
1¥
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IMarita fii, tu clipd 'niricosatd!
L-ai inviat pe cel de-odinioard

Si i-ai trezit durerea ingropatd

Cu glasul tdu, neimblanzita fiard!
Esti tot cel vechiu, cum te stiam odatd,
Céand, in tdcerea umedei mansarde,
Cu impleteai din fulgere cununad

Si 'n tremurarea razelor de lund
Intretdiai tariile cu sborul!. ..
Pe-acelas drum treci- vamile vietii
Si fruntea ta si sufletul tau arde,
TMeinfranate sol al diminetii!

Dad-mi mana ta, frumoasa mea copild,

Sd prdznuim mdreata inviere!

MMauzi eterna lumilor durere?

Din mii de guri s'a desteptat la poarti!
Fiorul vechiu de dragoste si mila

IMi-a inviat amdrdciunea moartd

Si glasul ei din cuibul tiu ma cere.

— Da-mi mana ta, frumoasa mea copila!

Octavian Goga.

S

Ghiutu.

De cateori avea vr'un ndcaz ori vr'e bu-
curie mare, Ghiutu bea .pdnd da eu oala-n
¢ani. Bucurii avea rar de tot: ¢and-aduna
ceva critarasi mai mulfi, cand se-'ntdlnea cuy
vr'o rudenie depdrtatd, s’acum- de curdnd,
cand ii murl nevasta. Ca nevasta 1-a bolit
cincisprezece ani incheiati, i-a tot fusit, i’ s’a
tot inecat si i-a holbat din ochi sd-l sperie.
Cand a murit cu greu se mai pufea cunoaste
dintre scandurile patului vechiu, asa era .de
slaba si de neagra. Dar in schimb Ghiutu
avea necazuri destule. Cea mai cumplita greu-
tate i-au fost cei cincisprezece ani de boald
a muerii. Copiii 1i faceau iar mult venin. Mai
ales o fatd, una de-i ziceau oamenii Teca,
— fatd mare. Aceasta apucase de mica sluj-
nicd pe la pravalii, pe la domnii din sat. In
urmd s’'a dedat cu domnia, ,s’a spildrit“ cum
zicea Ghiutu, s’a dus slujnicd la oras §i de
atunci ,s’'a bagat dracu ’n norocul ei“, cum
spunea tatd-sau. Pe acasd da rar, §'atunci nu
lucra nimic, cdpdta carfi cu posta, pe cari
era scris ,Stimatei domnisoare®. Vezi cd se
purta acum pieptenatd ca doamnele, avea
rochii §i paldrie.

Ghiutu, cand o vedea, ldsalucrul baltd, injura
pe copiii cei mai mici si mergea la crasma
sd ,s’'amurtd“ cum zicea el: ,cd numai domnii
beau de buiaci ce-s, noi sdrantocii bem , de
ndcajiti. Bem sa ne-amortim ‘oasele si su-
fletul®. $i dacd si le amorfed mergea acasa
si incepea sa-si spovedeascad fata cea mare:

»cd tu_esti o spaldturd, tu, ca ti-ai uitat de
Duminezeu si de legea crestineasca si te-ai
facut pagand. Se vede cd pe la vrun jidan
esti slujnica 'de ti-ai uitat agsa de maica Pre-
cistal”’Nu, rdnji, nu rdnji cid te turtesc. Nu
vezi tu cd te-aratd oamenii cu degetul, nu
vezi tu cd “s’'a bagat dracu 'n norocul tiu?
Pentruca esti figand, pentrucd-s eu mester-
faur, crezi /cd nu suntem oameni? Asa,
tu-razi! Noa acum numai sd te cari din
casa'mea, afard din casa mea, afari, afarj,
afara!”

Si fata, orice vreme sa fi fost, in puterea
noptii chiar trebuia sa plece. Céci lui Ghiutu
i se rosau ochii sub spriancenele negre, stu-
foase, par’cd-i umblau deodatd pe sub pielea
neagra a obrazului vietdfi multe, asa i se
migca toatd fata, iar pumnii nodurosi i se
strdngeau gata sa izbeasca. :

Ghiutu, — Gheorghiut cum i-a pus popa
numele — erd mester bun, atita numai_ca
n‘avuse noroc de muiere ca toatd lumea, §i
acum n’avea noroc de copii. Langd fauriste
aved o cdsuta de barne incheiatd bine pe
din afard, varuitd pe dinlauntru. Aci s'a fra-
mantat el multe nopti cu gandarile, multe-ar
fi voit sd spuie, sd povesteascd, mult ar fi
avut sd se ’nteleagd, dar nu avea cu cine.

Pand i-a trdit muierea tot mai erd ceva,
cd dacd nu raspundea la intrebdrile lui, tusia
cel putin si prin tusd ardta ca-i de un gand
cu Ghiutu. Dar copiii nu puneau pref pe vor-
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bele lui. Cand venea dela crasmd, ei dur-
miau tun, si Ghiutu trebuia sa taca.

Dar in schimb Ghiutu vorbia singur. Mai
ales in cragmd. Avea locul sdu anumit pe un
scaun cu spatele stricat. Cand se aseza aci,
cu portia de gpir inainte, se simfea mai
usurat ca la casa lui. Pand inghitea cateva
pahdrele nu ziced nimic. Dar dela o masurd
incolo i se deslega limba, privea in paretele
afumat din fundul cradgmei, ca si cand ar fi
acolo cineva, vr'un prieten ori dusman, cu
care vorbea omeneste ori se sfadea.

,Las’ sd bem, de ce sd nu bem? Sia bem
pand tradim. CA dacd murim nici nu mai
bem, nici nu mai mancam, nici nu mai um-
blam pe ulitd, nici nu ne mai imbatam. Dacd
murim suntem morti si s'a isprdvit. lata,
muierea mea. N'a tusit, n’a bolit, nu s’a_chi-
nuit? $'acum ce-i? Acum nu- mai-€ nimic.
Nici nu mai tugeste, nici nu mai boleste,
acum s'a ispravit. Cine-i mort ii’ mogt, cine-i
viu e viu.*

Aceasta era filozofia lui aproape din fiecare
seard. Dar dacd se otelea mai bine, incepea
sd-si descopere toate gandurile ¢e-1 munciau
in cdsuta aceea de langd faurigte; Si-vorbia
curat ca si cdnd s'ar intelege\ cu cineya,
Ménile i se migcau nervoase, faceau semne,
inchipuiau prin aer lucrurile de cari pomenea:
i§i raspundea singur, razand, maniindu-se.

Vr'un om da cu nasu 'n crdsma: ,Cu cine
te 'ntelegi asa mai Ghiutu? ,

— Cu mine, numai cu mine. Dar eu vor-
besc drept. Eu nici un rdu nu zic.“

Omul fsi vedea de treabd si Ghiutu zicea:
»Ce, crezi d-ta cd n’am dreptate? Ba am drep-
tate. Cd dacd murim nici nu mai bem,. nici
nu mai mancdm, nici nu mai umbldm pe
ulitd. Acum, zice el popa, ca daci te ‘'mbeti
ajungi talpa iadului. Eu asta una n'o stiu,
dar de o stie el, si-mi spui d-ta ca el de ce
bea? Noi bem de ndcijiti, da domnii beau
de buiaci ce-s, beau ca nu mai au ce face
cu banii. Ca zicé si ficiorul meu, Petrea, iar
ai baut vinars! lar, da, zic eu, ce ai tu de

acolo? Tu mi-ai castigat banii? Tu ma i ?"

Ori eu pe tine? Vezi bine! Eu ma culc beat,
buimdcit de cap, da’ pan’ a nu se face ziud de
trei ori tot privesc prin fereastrd. $i-mi iau
sacul si mad duc in padure. $i cand viu acasi

cu sacul plin de cadrbuni, el doarme inca.
S'apoi s'apuca si-mi zice: iar ai beut vinars,
Baut da, de rdul tdu, de ticdlogia voastra,
de nicazul meu am beut. Ce crezi tu? Ei,
iac’asa, eu mi-am castigat banii. Da eu daca

- beau ce fac? Eu injur ca tiné, fac eu come-

diile pe cari le faci tu? Eu ma culc amortit,
da pe tine te turbeaza gpiru. Tu rupi gar-
durile oamenilor, tu iai pietri si arunci ca
nebunii sd spargi capetele Romanilor. Pe tine
trebue sd te lege si sd te ducd la casa sa-
tului pana te trezesti! Asa om esti tu, asa
cinste si omenie imi faci tu mie in lume!"

De alteori isi uita de necazurile sale si
bédnd isi aduce aminte de vremile de demult,
de oamenii cari s’au strecurat din lume.

»Atunci sa fi avut zece guri, cdci zece insi
te-cinsteau deodatd c’'un padhirel de rachiu.
Atunci-erau oamenii bogati si voiosi, atunci
nu tréceda  Duminecd sd nu fie joc si petre-
canie tn sat. Si iatd acum toate bogatiile din
sat_parc’ay mers in pamant deodatd cu oa-
menii batrani, Acum se tocmeste cu tine de
zece ori Romanul pand sd te 'ntelegi cu el,

eu| cat sa-i strangi o roata de car, cu cat

sa-i pui un raf, ori sd-i potcovesti calul. $i
iti 'mai_$i/strigd: tigan ticalos! dacd nu-i
poti isprdvi lucrul tocmai la punt.”

De multd vreme fata cea mai mare, Teca
cum {i ziceau sdtenii, n’a mai dat pe acasa.
Mai bine de un an. Ghiutu nu se gandia sa
se ﬁ/ prapadit, dar da cu soceteala ca trebue
sa-si fi aflat un fecior cu care sa fi plecat .
in lume. Dar n’avea timp sa se zdrobeasca
mult cu ea. O gramada de copii maruntei tre-
buiau crescuti, s'acum, dupd moartea muierii,
era mai greu. Vedea el Ghiutu ca-i mai greu,
desi s'a bucurat cind Susana lui a inchis
ochii. Caci oricum, o haini tot o spala, ceva
sorbiturd tot putea si inciripe, si ochii fi
umblau dupa copii. Dar acum toate acesfea
nu-s. Si fata lui — Teca—a stat vr'o trei
saptamani acasd dupa moartea batranii, dar
in urmd a trebuit sd plece. N'a mai avut
pace. Ghiutu a bldstdmat-o rdu: si n’aibd
parte de lumina soarelui si de sanatate!

Dar fata nu l-a luat in seama. Ce sa faca
ea aci in cdsufa aceea, in sdrdcia aceasta
ticiloasd ? Stie ea unde are sd mearga.

Astfel tiganul a trebuit sd-si iee femee pe
1*
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platd sd-i spele, sd-i facd de mancare.
S'aceasta-l invenina mai tare pe Ghiutu: ,Sa
ai tu fata, copilul tdu, sdnge din inima ta,
si sd te pdrdseascd asa la ziua ndcazului.
Are ea suflet? Are ea inima ?“ $i iar incepea
s'o blasteme.

Dar intr'o searda ploioasa de toamnd, cu
vanturi aspre, cu mocirld pe drumuri, in
curtea lui Ghiutu se strecurd incet o umbra
de femeie, se trase tiptil pana sub stresina
fauristii. Aci isi lud desaga de pe umar, o
puse ldnga sine si, oftdnd odatd din adanc,
astepta tremurand de frig.

In casuta din fatid erd lumind. Cina fin-
treagd familia, in linigte, ascultind fngandu-
rati sueratul aspru al vantului de afard. Dupd
cind o copilitd esi s'aduca niste gateje sa
mai pund pe foc. Dar abia esi si, tipand ca
si cand ar fi cdlcat pe un serpe, se intoarse
izbind usa dupd ea. ,

,Ce-i tu fatd, ce te-a apucat?“ intrebd
Ghiutu. Copila insd nu putil zice dimic, In=
cepii sd plangd, de se cutremura toata Intr'un
tarziu abia puti ingana:

»Este-o stahie colo la fauriste.

— Este pe mama dracului.| Cine’ ti-a /mai
badgat in cap prostii de-acestea?”

Dar ficiorul cel mai mare, Petrea; esi-afara
si vazii umbra de sub stresina fanciStii

Se apropie incet:

»Tu esti, Teaco?

— Eu, gem aceasta, din gat par’ca.\

— De ce nu vii in casa?

— Mi-e fricd.

— De ce sa-ti fie fricd. Tata n’a baut. Ai
mai venit tu de cate-ori asa.

— Da, dar acum nu pot. Acum mi-e frica.
Sunt bolnava, Petre. Chiar de aceea mi-e frica.
Sunt bolnava tare.

— Nu fi proasta tu fata si vino! Tata n’are
sa-fi facd nimic. Aici cum gandesti tu sa
stai? latd esti udd, esti plina de tina, si ploaua
si bate vantul. Poate si-ti fie si mai rau,
daca zici cd esti bolnava.

— Nu-i nimic. Asa as vrea sd mor, Petreo,
sd nu mai vdd mane lumina soarelui.”

Feciorul nu mai zise nimic, ci-o prinse
de mand ridicand-o putin. Dar ea se lasa
grea, si cdzl izbindu-se in usa fauristii.

Petrea intrd in casd tacut, intunecat. Trebue

v

cd-i mare lucru de nu vrea si vie in casd;
alte dati cum a venit?

»,Cine-i acolo afari, cu cine ai vorbit?
intrebd Ghiutu. \

— C’o muiere.

— Clo muiere! Dar ce cauti ea pe vremea
asta la fauriste.

— E Teca, tatd, a venit Teca noastra!

— A venit acum? Acum noaptea? $i de
ce nu vine inlauntru?

— Zice cd i frica.

— Pentru ce sa-i fie frica?

— Zice ca-i beteaga!“

Tiganul nu mai zise nimic o bucata de
vreme. Se gandia par'cd tot mai departe si
nu se mai putea intoarce inapoi cu gandul.
Deodata ii fulgera ceva intunecat prin minte.

94 vie. S4 vie numai decdt. Vreau s'o
vad.. Vreau s’'o vdd la uscat, sd n'o las in
tina’ de-afara.”

Petrea ‘esi si dupd un rdstimp aduse cu
greu) pe soru-sa, care nu vreg de loc sa vina.

Ghiutu std cu ochii tinta ca de pradd. Si
cand a vazut-o, i-a fost deajuns o clipa, o
ochire de ip, ca sd inteleaga tot.

Fata se puise greoaie pe-o lavitd, gemand
inchis, tindndu-se de sale. Nu cuteza si se
uite”la nime, si-i parea cd'n toatd clipa ta-
ti~s0 are sa s'arunce s’o framante cu cizmele.

Ghiutu si duse ména in par.

»Asta mi-a mai lipsit, mdi copii, firea-ti
voi ai dracului. Ruginea asta mi-a mai tre-
buit pe cap! Dar sd vedeti voi, cu mine nu
se glumeste. Cu mine se vorbeste pe omenie.
Ai gandit acum si tu: ma duc acasd, ma vede
tata asa, si-i mila de mine. Sa-mi fie mild
de tine? De tine care mi-ai amarit toata
viata? laca, draga tatii, mila mea.“ Si tiganul
merse la masd, lud un brus de mamaligd, i-l
puse in mand, apoi ridica desagii, i puse in
spate, si fi deschise usa:

y,Dumnezeu asa sa ma pedepsascd pe mine
de cu dreptate, cum de drept te judec eu
azi pe tine. Am vrut sd te'tin la casa mea
ca pe-o fatd, ca pe-un copil. N'ai vrut. Am
vrut sd te fiu ca ajutor dupa moartea ma-tii,
n‘ai vrut. Acum vii necuratd, necinstitd si vrei
sd stai. Dar iti zic: Acum nu vreau eu. Afara
din casa med i sd nu dea Dumnezeu sd te mai
intdlnesc odata cd, uite aici, prav fac din tine.“
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Copiii cu fecior cu tot ticeau mulcom.
S'auzia tare sueratul vantului de-afard, si asa
un fuiag rece pdrea cad trece prin capul tu-
turor. Priveau speriati la tigan si la fata. Mai
ales Ghiutu era ingrozitor la vedere; asa nu
l-au vazut copiii niciodata.

Fata se sculd gemand si esi in noaptea de
afard. In casi se intunecd deodati. Se cul-
card cu totii, si parcd nime nu mai sufla,
asa liniste se faci.

Dar Ghiutu nu putea dormi. Ar fi baut
acum o ferie de spirt, ar fi bdut pana s’ar
fi ficut una cu pamantul. Dar nu se putea
scula de pe scanduri sid mearga la cragsma.
il ardea un foc inlauntru, pirea ci simte cum
creste flacdra, si parea cd-i tintuit de pat. Asa
se framantd multd vreme. Cantau cocosii de
catra ziud, cantau a doua oard cand Ghiufu
auzi deodatd un tipdt ascutit ca o sabie, si
tipatul acela i se infipse in inimd. Gandea
ca trece, dar indatd alte tipete/ ragnefe de
om ce moare, pe care-l junghie cineva. cu
incetul, razbiteau tot mai des, si toate se
opreau in inima lui.

Ghiutu sari deodatd din pat si\’n capul
gol esi afard. Tipetele veniau din, vecini, dela
sura unui roman. Sari gardurile ‘§i”}angé /o
gramada de paie se opri, se pleca si_Tud in
brate trupul greu, ce se zvarcolea in durerile
mortii. Nu stie cum o aduse pe Teca, cum
0 asezd in pat. Se trezi bine numai cand o
aduse si pe baba Lina si-o ldsa in casa cu
fata, iar pe copii i-a dus pe toti in fauriste.

Dimineata, Ghiutu astepta la usa popii. Tras
la fatd, intunecat, privea cu ochii tulburi in
curte si din cdnd in cand, gandindu-se, scuipa
pintre dinti.

Cand esi popa afara dadi cu ochii de el

»Dar pe d-ta ce vanturi, mester Ghiutule?

— Hm, vanturi rele, parinte!

— Cum asa?

— Apoi sdru’ mana, am avea de botezat
un copil! Si-i greu de tot!

— Cum e greu de tot?

— Apoi vezi, siru’ mana, cd nu-i de figan.

— Va fi de roman atunci. Fata cea mare,
se vede.

— Aceea da! Dar vezi saru’ mana, ca nu-i
nici de roman. E c’'un pdgdn, un jidan, vai
de capul ei. $i de aceea m’'am gindit eu sa
viu sa intreb, cad oare dacad-i asa poate pa-
rintele sd-1 boteze, sd-1 facd si pe el crestin?

— Se poate, Ghiutule, cum nu. Botezu-i
botez, si spala de pacat pe oricine.

— Vezi cd, siru’ mana, ea n’a fost asa de
vind. El a fost de vind. C'a luat-o, sa ierti,
de-a-facut-o doamnd §'o trdit cu ea, sd ierti,
ca s’ cinmuiere-sa. Da dupa ce-a avut copil,
a dat-o pe\use afara.

— 11 botézdm, mester Ghiutule, si de creste
mare il pui in fauriste. Ii dai ciocanul in mana
si-faet om harnic din el. E rdu cad-i din pacat,
dar\acum  ce s3-i faci, sa-i dai in cap?“

Tiganul se /lumina deodata:

+Asa/am’ gandit si eu, sdru’ mana! De
aceea am Miat-o la casd. Ce sa le faci, nu-i

‘potivarunca in drum pe amandoi.“

_Ghiutu s’a dus vesel acasd. $i dela botezul
acela in casa lui s’a facut pace. Fata, —
Teca — s'a imbldnzit deodata. N'a mers mai
mult de-acasi ci grijed de frati ca si de co-
pilul ei. $i Ghiutu nu se mai imbata. Bea el
de baut si vorbea singur, dar era multumit
acum si nu se mai imbata. Avea el un gand
bun, cald oarecum, pe care nu l-a spus ni-
manui niciodatd. El a facut de s'a botezat
un copil care de jumatate era pdgan, si
de aceea maica Domnului a intors toate relele

spre bine la casa lor. 1. Agarbiceanu.

(5 ——— g

Céntec.

Scantei gi cenusd gi flacari.gi fum
Asvarle amurgul departe,

lar noaptea le cerne: din scrum si din foc
Lumina si neguri imparte.

Pe neguri in stoluri scanteile ard
Si-n stoluri aleargd pe unda,
O luna de cearad se ’nalfa 'n vazduh
Si alta in valuri s’afunda...
Victor Eftimiu.

(3 —— <]
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Monumente antice din Roma.

Termele lui Caracalla.

incd de pe cand eram pe augustul Palatin
am vazut din depdrtare o napraznicd mata-
hald de ruine: erau Termele lui Cara-
calla.

Ele sunt asezate spre sudul Romei, dincolo
de Caelius; la poalele Aventinului, langa via
S. Sebastiano (vechia Via Appia), adeca pe la
mijlocul vdii dintre stravechea si dispdruta
Porta Capena dela zidurile Tarquinilor, si
Porta S. Sebastiano de astédzi. Desi sunt cu-
prinse in cercul zidurilor cetdtii, aceste terme

frunzelor ori de ropotul pasilor furisati ai
vre-unui trecator. Ai crede ca nimic din ceeace
vezi n'a fost rasturnat si inghitit de talazul
vremii, si cd de peste doud mii de ani
viata curge aici fard intrerupere. Iluzia e atat
de mare, incat astepti si-ti rdsard din vre-o
cotiturd, venind dela fantdna cu ulciorul pe
umdr, sau pe cap, vre-una din acele dragdlase
siluete femeiesti- fermecator de simplu si ele-
gant invesmantate, care ne vorbesc cu graiu
nemuritor in marmurile -batrane. Dealungul
cdrdrii, pe sub garduri de stufis, vezi cu

1
)
|

Termele lui Caracalla vazute despre sud; la mijloc e Caldarium.

se gasesc afard de capitala Papilor, care a
ocupat mai mult partea despre meazd-noapte
a Urbii si a lasat aceasta lature dintre Caelius
si Aventin aproape nelocuitd, ticuta acum si
pustie, dar cu atat mai pitoreasca prin viile
si gradinile ca si prin ulitele si ulicioarele-i
marginite de mici ziduri ce inlesnesc comu-
nicatia dintre ele. Aici — inteleg mai ales
daca te cobori pe coasta despre meazd-zi a
dealului Caelius — ti se invalue sufletul de
un simtdmant nou,. cu totul altul decét in ce-
lelalte colturi din Roma vizitate de noi pana
acum. Nicdiri nu respiri atdt de mult duhul
simplu, idilic, patriarhal al vremii vechi ca
aici, intre aceste zdplazuri inalte, dogorite de
soare sau umbrite de pomi si de iedera, in
linigtea aceasta inmarmuritd, abia tulburata
de bazaitul albinilor, de freamatul sau fasaitul

Oratiu strecurandu-se prin umbrd frumosul
card de fete care chicotesc si rad din prisosul
tineretii lor fericite. Sunt vedenii scumpe,
ademenitoare, care te rapesc in lumea lor si
te tin pironit pe gadnduri. Numai cand esi in
Via S. Sebastiano si dai cu ochii de ‘nau-
fragiul termelor, ti se stinge visul de o clipa,
isbit par'’cd de suflarea brutald a realitatii;
movilele de darmaturi de caramida rosietica
si mohordta iti dau dureroasa constiintd a
adevarului, pe care de atatea ori in viafd ai
vrea sa-l acoperi cu vilul amagirii. Privin-
du-le, ti se pare cd ai in fata ta un urias
pdgdn, care in cumplita luptd cu hoardele
nevazute ale vremii ridica spre cer vanoa-
sele-i brate desnaddjduite. Zeii lui ocrotitori
insd au murit de mult, si indesert indreapta
rugdciunea lui spre dansii. Cu toate acestea,
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titanul nu se prdbusa cu totul, cdci mai are
suflet pentru o fmpotrivire de sute de ani.

Ceeace din el rdmdane inca in picioare e

mult — in orice caz destul de mult ca sd
pricepem ,minunea“ ce-a stralucit aici péné
in veacul al 5-lea dupd Hristos.

Inainte insa de a-l cerceta cu deamanuntul,
spre a-l infelege mai deplin, e bine sd stim
ce obarsie si rost au avut termele la Romani.

*

Ele nu suntdecat agezaminte marf gi luxoase
de bai publice. Cele dintdi, cum stim, au
fost infiinfate de Agrippa pe cdmpul lui Marte.
Alaturea de el
au fost facute
mai pe urma
termele lui Ne-
ron; au urmat
apoi termele
lui Titus, ale
lui  Domitian,
ale lui Traian.
Cele din urma
au fost termele
lui  Diocletian
si Constantin
cel mare. In
totul erau in

Roma vre-o
cincisprezece
terme de ace-: k.

aceasta pricind presa mai anii trecuti, la in-
ceputul rdazboiului din Mangiuria, ne spunea
cd ,se da lupta intre neamul cel mai murdar
si neamul cel mai curat®

Oameni practici i cuminti, Romanii, daca
nu iscodeau insisi, adoptau insd repede dela
vecinii lor toate nadscocirile si mijloacele cul-
turale. Asa a fost si cu bdile particulare si
publice, al cdror obiceiu l-au apucat dela
Elini. Pana atunci locuitorii din Roma se im-
bdiau in Tibru, precum odatd Elena cea fru-
moasad se scalda in Eurata sau fata Fara-
onului in apele anulu| in care a §i gasit pe
Moise. Inainte
de a se intro-
duce la Greci,
baile erauobis-
nuite mai de-
mult la popoa-
rele aziatice,
unde si astazi
sunt foarte ras-
pandite. Alex.
cel mare, in-
trand in sala
bdilor lui Da-
riu, ar fi stri-
gat: ,Oare in
sanul ‘acestei
moliciuni ar
putea comanda

stea mari. Bai
publice insa [
mai mdrunte sau terme mici pe vremea
Antoninilor erau peste opt sute. Aceasta do-
vedeste cat de adanc simtita erd trebuinta
curdtirii trupului-la Romani — semnul cel
mai deosebitor de culturd si de buna stare
si mai ales de' sdndtate intelectuald, lucru
firesc pentru un popor care isi incheiase toata
filozofia igienica in vestitul cuvant: ,mens
sana in corpore sano“. Ceeace azi in vremea
de culturd inaintatd n'o stiu sau nu vreau
s'o stie multe popoare, o pricepeau bine cei
vechi: ,apa e pentru piele ceeace aerul e
pentru plamani“. O pildd asemanitoare cu
aceea a Romanilor ne-o dau in aceasta pri-
vintd Japonezii. Baia la ei e tot atat de ne-
lipsitd ca si panea de toate zilele. Dimpo-
trivd se intdmpla, bundoard, la Rusi. Din

Termele lui Caracalla. Sala centrala (restaurata).

cineva asupra
unor barbati ?“
Grecii stiau efectul molesitor al bdilor §i de
aceea nu-§i faceau o petrecere din ele. La ei
imbZearea se impunea numai ca mijloc igienic.
Baile lor erau instalatii alcatuite din cateva
incaperi. Acestea au inlocuit la Romani primi-
tivele lavatrinae (,spaldtorii“), asezate in
casele lor proprii, in care ei luau cate o bae
pe saptimana. Aceste balneae saubalnea,
zidite dupa moda elind (tipul lor il gasim bine
pistrat in ruinele dela Pompei), au luat din cele
din urmi veacuri ale republicei un mare avant;
pe langa cele particulare se infiinteazd de
acum si bdi publice, adecd bdi de specula
de-ale comunelor si antreprenorilor, cari, ca
si cele de astdzi, puteau fi vizitate de oricine
cu plati. Pe langa asta, pentru sdraci, erau si
bai libere facute si intretinute de filantropi.
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Muitd vieme Komanii s’au slujit de aceste
bdi mai simple, pand cand pilda gimnaziilor
si palestrelor eline a dat nastere, cum am
vazut, sub August, unui nou fel de ageza-
mant balnear, termelor, care au concentrat
in preajma instalatiei balneare tot felul de
spectacole, de jocuri, de exercitii corporale
si chiar de placeri intelectuale. °

Termele erau dar mai mult un stabiliment

sportiv decdt bdi propriu zise: baia era doar-

un prilej, petrecerea lucrul de cdpetenie. Ele
inlocuiau ceeace ar fi azi cafeneaua sau be-
reria, clubul, sdlile de gimnastica, de lecturd,
de concerte... Creatia si intretinerea lor se
datora darniciei monarhilor. Despotizmul obis-
nuia prin ele sa orbeascd ochii multimii; pe
deoparte atrdgea spre sine, pe de alta preo-
cupa roiul cetdtenilor cari migunau fara treaba
in imensa capitala.

Deci toata patura de sus a societatii, toata,

elita intelectuald si toti ,nobilii /descéndenti
ai lui Crezus®, precum si toatd- pleavade
perde-vard si lingai ai curtilor dau buznagi
forfoteau aici cu miile ca sd-si reimprospe-
teze puterile amortite, sa-§i omoare vremea,
sd-si alunge urdtul. Portile le erau ‘deschise
de dimineata pana la apusul \soarelui, i,
in vremea din urmd, chiar peste wnoapte fa
lumina candelabrelor; termele erau prea spa-

fioase ca sd nu-i incapd, prea luxoase ca sa-

nu-i incénte, prea complicate si rafinate in
petreceri ca sa nu-i ademeneasca. Mai mult
incd: a fost o vreme cand bdile erau mixte;
pe cand odinioara stragnicia moravurilor nu
ingdduia nici macar imbdiarea comuna a co-
piilor si tinerilor cu oamenii mai in varsta,
acum si femeile puteau lua parte la baie
alaturi cu barbatii. Fireste dar ca, incetul cu
incetul, termele decad si ajung localuri de
desfrau si stricaciune, de care nu le-au putut
feri nici cele mai aspre masuri ale cezarilor.

Stabilimente balneare de felul acesta n'au
fost numai in Roma, ci si in foarte multe
parti ale imperiului, cum dovedesc ruinele
lor, dintre care cele mai aproape si nu lip-
site de insemndtate pentru noi se gasesc la
Aquineum, de pe malul drept al Dundrii,
langd Budapesta. In fruntea tuturor insa, in
lux si in marime, au stat termele din capi-
tala. Dela acestea au ramas mai multe mar-

turii monumentale foarte interesante, dar nu
si atdt de bine pdstrate ca sd ne poatd da
raspuns deslusit la toate intrebdrile noastre.
Dintre ele, termele lui Caracalla (numite si
Thermae Antoninianae) infatiseaza mai bine
forma si intocmirea lor. Deci asupra acestora
vom stdrui aici mai cu dinadinsul.

Aceste terme formeazd un dreptunghiu, lat
de 114 si lung de 220 m, el e indreptat cam
dela nord spre sud si cuprinde vre-o cincizeci
de incaperi de diferite forme si mérimi. In-
trarea era despre meaza-noapte, din Via Appia.
Doud porti la fel din fatada acestei parti ne
deschid drumul spre cele doua coridoare sau
vestibule paralele, care marginesc intre ele
o sald mare, lungd, cdt a patra parte din
intreaga zidire; e asa numitul frigidarium,
sala Tn care se ficed baie rece. Vizitatorii
sedesbracau in vestiarele aldturate vestibu-
luloi, in apodyteria, i lasau hainele in
paza-baiesilor, balneatores, si, trecand printre
cele patru coloane ce desparteau vestibulul
de” aceastd ~sald, coborau cateva trepte si
iptrau in apa rece din acest basen, piscina.

Despre /nord, aceastd sald de natatie pre-
vazutd cu yn/ invilis usor boltit era aparata
de un2id inalt, insufletit din partea de induntru
—Cum arfatda urmele — de patru stalpi i
doua_rdnduri de cate trei nige patrate menite
péntru sculpturi. La marginea de jos a pe-
retelui zac rasfirate ramdsiti de stuc §i de
marmurd, cu care erd imbracat zidul de ca-
ramidd. Tot acolo, pe un prichicin, stau fran-
turi de buciti arhitectonice, cornise, arhi-
trave, perle, palmete mai mult cioplite decat
prelucrate, mustre .de artd decorativd din
epoca decadentii.

In pardoseala basenului cascd mai multe
gduri, care serveau pentru scurgerea apelor
in canal. Despre meazd-zi alti patru stalpi,
corespunzitori celor amintiti, impart peretele
in trei parti egale, din care cele doud dela
capit se incovde formand douda mari nige
arcuite, iar cea dela mijloc e o arcada uriasa,
deschisa, pe sub care intri, suind cateva trepte
ddrapanate, in sala centrala a termelor.

Aceasta era tot asa lunga si latd, ca fri-
gidarium, dar mai inaltd si mai luxoasa, §i
aved in fiecare colt despartit de doi stalpi
cdte un havuz cu apd incropitd. Din pre-
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tioasa-i pardoseald nu se mai vad decit re--

sturi de marmurd, asemenea si din porfirul
cu care erau imbracate havuzpurile. Aceasti
sald, judecand dupa partea de sus ce-a mai
ramas dela perefi, era acoperitd cu o bolta
crucisd si purtd un al doilea cat deasupra ei.

Spre sud, pe axa micd a celor doud inci-
peri mari ce am vizitat padnd acum, intri pe
doud usi intr'o sdlisoard pdtratd, care a slujit
ca tepidarium; aici prin urmare se lua
baia in putini sau cazi cu apa caldicica, aici
se transpird in aerul incalzit prin tevi de
lut trecute prin pereti, aici se rdazuea cu ra-
zdtoarea, se unged cu oleiuri, sau se freca
trupul vizitatorilor.

In aceasta sali, de amandoua partile, se
deschid hrube cu trepte pe care te cobori
in subsol, unde erau cuptoarele si cazanele
de api, cu care, prin mijlocul tevilor -amin-
tite, se incdlzeau termele.

De aici, mergénd in aceeas directie;,~dam
intr'o altd sald mare rotunda, reesita din cla~
dire, spre sud, in forma de apsidd;
zisul caldarium,
calde sau de aburi.

in care se faceau bai
Ea e cea ‘mai ruinata;

dar o parte din ziduri care s'au pastrat/pana. |

la baza boltiturii de sus ne aratd ca aceasta
incdpere proptea o cupold, putin “mai- mica

decét aceea a Panteonului (35 m. diametrul”

fata de-43). In cele sapte nise dimprejurul ei
erau asezate mari putini cu apd calda. Lu-
mina venea dela ferestrile cupolii, iar cdldura
si aburele dela aparatul calorific si dela con-

ductele ce se pot urmari i acum printre ruine. .

Toate aceste patru sali, ingiruite una dupa
alta dela meaza-noapte spre meaza-zi, alca-
tuesc bdile sau termele propriu zise. In preajma
lor, pe laturile din potrivd, vine acum un sir
de incdperi mai mari sau mai mici, care se
corespund in amédndoud partile atat de bine,
incat constatim si aici aplicarea riguroasa
a principiului simetriei, care a fost atat de
drag anticitatii.

Afard de odaile laturalnice ale vestibulului
care, cum am spus, serveau ca vestiare, sigur
mai e ca cele doud hale mari dela capdtul
celor doua aripi ale cladirii erau sali de gim-
nasticd,.de tranta si de pugilat, adeca palestre
cum se ziceau pe atunci dupd un cuvant
grecesc: erau curfi mari, incunjurate din trei

éra asa.’

parti. cu_portice si pardosite cu un mozaic,
din care bucdti stau si acum pe loc si do-
vedesc putina iscusintd a celor ce l-au lu-
crat: el e facut din petricele de felurite cu-
lori, albe, rosii si verzi, si reprezintd figuri
lineare si arabescuri sau figuri ‘marine si
omenesti. Laturea a patra, cu care se incheie
spre afara cele doua palestre, o formau trei
salisoare, in mijlocul cdrora, pe peretele din
fund, se vede cate o apsidd mare fdcuta
pentru asezarea de sculpturi colosale, de felul
cunoscutelor lucrdri de artd ,Flora“, ,Erculej,
si- ,Taurul Farneze“, podoabele de azi ale
muzeului din Neapole, care s'au gasit aici.

In partea din fatd, cum vii din sala cen-
trald, intre anticamera acestuia §i palestrd, e
cate o escedrd, ale caror banci slujeau ca loc
de-sjesta sau de priveliste fatd de sala de
gimfasticd, spre care erau indreptate. Atletii
sau “partasii la jocurile si luptele ce se ve-

“deau de_ aici, ne sunt zugraviti in mozaicurile

mariy ‘cari “impodobeau odinioara podeaua
dinaintea celor doud escedre §i care acum se
afla in. muzeul papal din Lateran

Menirea si numirea celorlalte mcéperl se-
candare’ ale /termelor nu e usor de hotarit.
QOrice” incercare ficutd pe temeiul spuselor
lui Vitruv, arhitectul roman care trdise sub
August si care deci a descris termele romane
dintrfun stadiu mai primitiv, n’a izbutit sa
dea explicdri sigure in aceasta privin{a; ipo-
tezele indrdznete ale unora pot multumi, cel
mult, curiozitatea multimei, dar nu §i cerin-
tele severe ale stiinei.

Dintre zecimele de incaperi de felul acesta,
unele, cum vddesc rdmdsitele din fata locului,
serveau de bund seamd ca bai pentru per-
soanele singuratice; altele pentru atleti, cum
sunt de pildd cele ‘doud odai dela capatul
sudic al termelor (cdte una de fiecare aripa).
Restul va fi satisficut alte trebuinte, fizice
sau intelectuale, bundoard ca sala de lec-

~turd say bibliotecd, de care se aminteste in

scriitori.

Aceasta cladire prmcnpali era inconjurata
de una secundara care forma totodata incinta
termelor. Rdmasitele descoperite ale acesteia
ne arata planul si cuprinsul ei. Baile descrise
mai sus cuprind, cum conchidem din-cele

spuse, un patrulater de vr'o 25.000 de m. p., pe
. ‘ a

s
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Ruine dela ,Termele lui Titus“ (sub dealul Esquilin).

cand aceastd incintd e de vre-o 110.000 m. p.;
sau, ca sd ludm o pilda mai apropiatda de
noi, cele dintai ar fi cu vre-o 3000 m. .p.
mai mari decit lacul artificial (22.000 m. p2)
al expozitiei jubilare din Bucuresti, iar /a
doua cam a patra parte din parcul futreg al
aceleiasi expozitii. Incinta era tot patrata si
avea de jur imprejur o altd nesfarsita serie
de portice si de incaperi mai mari Sau mai
mici, dintre cari parte slujeau ca bai sau pra-
vilii si magazii (bundoara cele despre Via
Appia), parte pentru jocuri si
petreceri; ialt infeles nu puteau
sa aiba cele doud mari escedre
semicirculare despre apus si
rasarit sau jumatatea de stadiu,
ce se intinde pe cea mai mare
parte din laturea de nauntru a
incintei despre sud. Curtea in-
tinsd, liberd, mai ales in partea
mai larga despre meaza-zi, acum
pdraginita si plind de balarii,
era odinioara o gradind cu tot
soiul de copaci, de plante si de
flori cu alei pentru plimbari,
cu fantani monumentale si cu
mandre sculpturi decorative.
Toate cele spuse mai sus nu
ne lamuresc inca deajuns asupra
luxului $i maretiei termelor; ace-
stea erau mai mult in lduntrul lor

decat in partea din afard, care
era destul de simpla. Proportiile
marilor incdperi, asa cum reese
din insdsi starea de fata, obiec-
tele de artd ce s’au descoperit
in cursul vremii si urmele de
bogdtie ce se mai vdd si azi
pe alocurea printre ruine, sunt
atatea dovezi pe temeiul cdrora
ne putem inchipui ce au fost in
adevdr aceste terme, incepute
de Caracalla in anul 212 dupi
Hristos, marite de Elagabal si
abia ispravite de Alex. Sever. Sa
rezidim interiorul lor cu mintea
gandindu-ne la mozaicurile si
la placile de piatra impistrita
cu care erau impodobite salile,
la scumpetea petrelor din care
erau facute cazile, cornigele,
stalpii fotrebuintati numai spre podoaba la
cele 1600 'de jeturi de marmora pentru bae,
apoilaimarmura coloratd, la bogatele stuca-
turi;~¥a picturile si mozaicurile de sticla ce
imbrdcau peretii si boltile; la belsugul aurului
¢u-care erau impodobite diferite parti si la
frumseta’si multimea chipurilor de marmura
$i'de-bronz/ aurit si care umpleau colturile,
nisele 'si-apsidele termelor; si insfarsit la
inaltimea si intinderea sdlilor sprijinite pe
stalpi sau pe pilastri; vom avea astfel inaintea

Termele lui Caracalla. Vedere a silii centrale; dincolo de arcade
(spre nord): frigidarium.
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noastrd vie icoana unei splen-
dori, pe care abia o intrezdrim
astazi in prea necumpatatul,
pomposul lux al domurilor ca-
tolice din Roma, printre care
cea mai tipici e Chiesa di
Gesu, biserica de frunte a
Jesuitilor.

O conceptie arhitectonicd cu
astfel de fast si cu astfel de
proportii n’a fost realizatd pe
timpul Elinilor. Intre ,Gimna-
ziile“ acestora, relativ modeste
si restranse, si termele imperiale
nici nu putea fi vorba de compa-
ratie. Dar nici astazi nu exista

ceva asemanator. Aici, inainte
de toate, lucrau vistieriile im-
paratesti care aveau la indemana
averile lumii, si al doilea mestesugal in arta
de-a cladi, care se afla mereu in propasire; o
inlesnire mare a adus acestui mestesug cu
deosebire zidaria de caramida umplutd cu
beton, pecat de temeinicd pe atdt de usoara
si ieftind; numai asa s'a putut desdvarsi acel
neintrecut, filos sistem de bolti si.de arcade,
in care std cea mai inaltd glorie a arhitec-
turii romane.

alestra

Termele lui Caracalla. Mozaic din
(specimen de arta decadentei).

Ruine dela Termele lui Dioclefian.

Dar la aceastd culme nu s’a ajuns decat
incetul cu incetul. Termele lui Agrippa, ca
bogdtie, si dimensiune, aveau desigur pufind
asemanare cu cele ale lui Caracalla. Orbitorul
fast oriental incepe mai tarziu, sub Neron. O
stim' cudeosebire din cuvintele cu care pro-
fesorul agestui imparat, moralistul Seneca, isi
rosteste revolta impotriva risipei ce se ficea
in-aceastd/privintd: ,Se socoteste ca ceva
de rand; zise el, dacd in pereti nu stralucesc
oglinzi scumpe, dacd marmura din Alexan-
dria nu alterneaza cu stucatura la moda, dacad
frescurile atat de trudnic lucrate nu incing
peretii cu tot felul de culori, dacad bolta nu
se ascunde in dosul sticlei, daca basenurile
nu se ingrddesc cu marmurd din Tasos care
inainte se gasea rareori pe ici pe colo prin
temple, dacd feava, din care curge apa, nu
e de argint. Apoi baile libertilor! Ce multime
de statui, de coloane care n'au nimic de
proptit, ci stau acolo asezate ca podoabd de
lux! Ce gramadad de apd, care cade cu sgo-
mot peste trepte ! Suntem atét de blazati, incat
nu mai vrem decat sd umblam pe podele de
nestimate. Acum unei bai 1i zice pesterd, de
nu-i asa intocmitd ca soarele sa intre ziua
intreagd pe ferestrele largi, si dacd, din pu-
tind privind, nu ne da o vedere asupra tarii
$i marii!“

Dupd toate acestea usor ne inchipuim cu
ce pompa si rafinerie a fost impreunatd con-
struirea bailor dela Neron incoace.



390 ‘ LUCEAFARUL

Nral lb 1908.

Dela termele lui Titus si Traian, din ne-
fericire, n'au mai ramas decat putin lucru.
Ramasitele se -pot vedea intr'un lung sir de
sdli descoperite mai de mult, dar tufundate
azi in intunerec si corojite de umezeald sub
viile de pe Esquilin, in fata Coloseului. Parte
dintr'ansele sunt resturi dela palatul de aur
a lui Neron, cari au servit ca substructii
bédilor de mai tarziu; ele sunt cunoscute prin
frumseta picturilor murale, incantatoarelor
arabescuri, care au dat mustre lui Giovanni
da Udine si lui Rafael pentru decorarea si-
lilor din Vatican. Azi se crede ca ruinele ter-
melor lui Titus sunt tot una cu cele ale lui
Traian. Planul lor fundamental nu se prea
deosebeste de cel al termelor lui Caracalla
si al celor pe care, la inceputul secl. al 4-lea,
servindu-se cam de acelas plan, le-a infiintat,
pe platoul ce uneste Quirinalul cu_dealul
Viminal, imparatul- Diocletian cu celegul sau
Maximian. '

Acestea au fost cele mai mari-si/mai bo~
gate din cate a vazut Roma. '[ntinderea.lor
vasta ne-o dovedesc si ruinele insemnatece
s’'au pdstrat pand acum si de care dam nu-
mai decat, cum esim din gara la sosireanoastra
in Roma. O parte din acestea au fost pre=
facute in manastire inca din secl. al\l 6-lea; sub
conducerea lui Michel-Angelo; pe cand ma-
reata sald centrald a lor, care-i una dincele

mai impundtoare din lume, a devenit, tot

‘atuinci, biserica Sf. Maria degli Angeli.

Aproape cu totul risipite sunt cele din urma
terme romane datorite lui Constantin cel mare.
Ele se ridicau pe inaltimea Quirinalului pe lo-
cul unde acum e palatul regal si palazzo Ros-
pigliosi. Amintirea lor e legatd numai cu
celebrele statui colosale de marmurd ce re-
prezintd pe Dioscuri, pe Castor si Pollux
alaturea de caii lor; acest grup statuar, lucrat
in epocd romand dar intrucdtva in stilul
scoalei lui Fidias, se afla odinioara, poate ca
podoabad a intrdrii, inaintea termelor amintite,
iar acum, asezat pe un piedestal inalt, in
preajma unui obelisc antic, infrumseteaza
fantana din piazza del Quirinale, numitd din
aceasta pricina si Monte Cavallo. Aceste statui
fac parte din putinele lucrari de arta antica,
mostenite deadreptul. dela cei vechi, fard sa
fi-zacut in pamant. Dacd s’au pastrat mai
bine, “ele insd pierd zilnic din viata si fra-
gezimea' lor,\ cdci ploile cdrora sunt expuse
le-au ros si-le rod epiderma si le ameninta
el desavirsita ruind. Mutarea si adapostnrea
lor intr'un muzeu n’ar insemna numai ferirea
de peire/a singurei amintiri dela termele lui
Constantin, ci si a unora din cele mai pre-
tioase lucrdri plastice din vechime.

George Murnu.

o ———21

Afrodita. :

E larma pe ape si ’n ceruri e larma;
Se sguduie marea gi norii se darma.

Arar, cand facerea o clipa-i stapani,
Cénd goaptele — marea departe isi man3,

Un véant se starnegte din larguri de ape
Si valuri de valuri le saltd aproape,

Le ’ncheagd pe toate intr’unul mai mare,
il duce spre bezna de negre hotare

Si-l mana nebunul, il poartd spre stanca,
il salts odatd cu larm3 adanca

Si-odata cu pocnet gi vuet gi vaer

Si planset 9! soapte — il spulberd 'n aer...
Se ml5d|e spuma in albe dantele,

in cantec de ape sub zambet de stele.

Sus, cerul albasiru; jos, marea senina:
E pace pe mare gi 'n cer e lumina.

Din zérile lunii coboard o razi,
Un val se ridica in fain3, s’o vazi,

lar luna-l sarutd, se duce pribeaga,
Si ’n valuri albastre 0 zana se 'ncheagd...

Victor Eftimiu.
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Din literatura straina.

Synndéve Solbakken

de Bjornstjerne Bjornson.
Capitolal 1V.

Pasunile granlidenilor erau asezate intr'un
loc frumos, de unde cuprindeai cu privirea
intreg tinutul. In fund se zarea Solbakken, im-
presurata de dumbrava impestritata; apoi cele-
lalte curti, toate incununate de copaci. Live-
zile verzi, cu casele la mijloc, pdreau niste
oaze linistite, par’cd smulse cu puterea din
intinderea codrului sdlbatic.

Patrusprezece curti puteai numara de sus
de pe pdsunile granlidenilor.

Din gospodaria Granliden nu se zired insa
decat coperisul si si acesta numai_-de. pé
culmile cele mai inalte. Fetele sedeati bucuros
acolo, povestind si privind cum se”'naitd
fumul din hornuri.

— Acum fierbe mama de amiazi, ziced In-
grid, azi face carne afumata si slinina.

— l-auzi!... acum chiama barbatii la masa
zicea Synnove; — parc’as vrea 'si.stiu, unde
lucreaza astazi.

Si ochii ei urmdreau fumul ce. se, 'nalta
pripit in vazduhul senin si plin de Seare’’si
apoi cum se oprea, par'cd molesit i ganditor,
se risipea in valuri largi peste padure, se
rasfira tot mai mult, pana ce, fluturdnd ca
un val subtire, piered in departare.

Si fel si fel de ganduri navaleau in mintea
fetelor, luandu-si apoi sborul peste dealuri
si vai.

Trecusera cateva zile dela nuntd; dar pe-
trecerea era vorba sa tie sase zile si, din
cand in cand, se mai auzeau dintr'acolo poc-
nete de pusca si strigate si chiote.

— Voiosi mai sunt, colo jos, zise Ingrid.

— Eu nu rdvnesc la veselia lor, zise Synnove
luandu-si impletitura.

— Ba par’ca tot ar fi frumos sd poti fi
acolo, urmd Ingrid, care sedea 'n iarba si
privea spre Nordhaug, unde misuna de oa-
meni, umbland de colo pdnd colo, indrep-
tindu-se: unii spre camara in care, de buna
sama erau mese iutinse, beuturd si mancdri
minunate ; altii, mai spre fundul ograzii, cate
doi-doi, cufundafiin cine stie ce poveste tainica.

— Eu nu ’nfeleg de ce ti-ar fi fie drag sd
fi acolo?

— Nici eu nu prea stiu; poate pentru joc.

Synnéve nu raspunse.

— Tu n'ai jucat nici odatd, Synnove?

— Np:
— Crezi cd e pacat sa joci?
— Stiu 5i eu?

Ingrid isi aduse aminte, cd Haugianii sunt
opriti de la joc si tact. Dupd un timp incepi
iar vorba:

— Jucator mai bun ca Torbjérn n’am vazut
de cdnd sunt.

Synnéve se codi putin, apoi zise:

— Da. Am auzit cd joacd bine.

+. Ar trebui sd-1 vezi odatd jucand, zise
Tngrid/cumandrie si se uitd la Synnove. Ea
raspunse repede:

Nu n'as vrea sa-l1 vad.

Ingrid taci, cam incurcatd. Synnove s'apleca
pe Tmpletiturd si 'nceplt s& numere ochiurile.
Dar, dintr'odatd, 1asa lucru in pcald, ridica
fruntea £i zige:

- Pe-mult nu m’am simtit asa voioasa
st~Cuinipfa usoara.
Dé ce? intreba Ingrid.
Pentruca... Pentruca el nu joacd azi
la Nordhaug!

— Sunt multe fete acolo, cari l-ar vedea
bucuros.

Synnive deschise gura sd zicd ceva, dar
tact; lud un carlig sd schimbe ochiurile.

— $i stiu eu bine ca si Torbjorn s'ar fi
dus bucuros la nuntd; mai zise Ingrid. Dar
isi dete deodata sama de ce vorbise, si se
uitd la Synnove care, inrositd ca un bujor,
impletea de zor.

Ingrid incepit sa radad si sd bata 'n palme;
se trase apoi, in genunchi, prin iarba moale
pand langd tovardsa ei si i se uitd lung si
drept in fata. Synnéve impleted 'nainte. Ingrid
rase din tot sufletul:

— Asculti-ma, tu mi-ai tdinuit ceva...

— Ce tot spui? zise Synnove, si o priv
cam nedumerita. :

~— Tie nu ti-e ciudd cd joaca Torbjorn.

Synnove nu raspunse. Ingrid o lua de dupa
gat, si-i sopti rdzand la ureche:
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— Ti-e ciudd ca joaca cu altele.
) Ce prostii vorbesti! zise Synnove; 0 im-
pinse de langd ea si se sculd. Se ridicd si
Ingrid si o urma.

Zau e pacat cd nu stii si tu sa joci.
Pacat zau! Hai ca te 'nvaf eu. — §i razand o
si cuprinse de mijloc.

- Ce vrei? \

— Sa te 'nvat sd joci ca sd nu-ti mai fie
necaz c¢a joaca tot cu altele.

Radea si Synnove:

— De nu ne-ar vedea cineva!

Dar Ingrid incepuse sd cdnte si s'o 'nvar-
teasca.

— Nu. Nu; nu merge!

Cum sd nu meargd. Nu zisesi tu adi-

neauri ca de mult nu te-ai simtit a§a vmoasa

De-as stii incalte cum sa fac.
- Tncedrca si o sa poti.
— Prea esti sadlbateca, Ingrid!

— Asa zicea si pisica cdtrd vrabie, fiindca t

nu sta locului s’o prinda. Hai, vino, odata!
— As vrea eu, dar... N
— Sa zicem ca eu sunt Torbjorn iar fu
sotioara lui care nu sufere sd joace cu altele.
— Du-te, du-te!
Ingrid ingdna o hora.
— Nu  vorbi! - mai_ zise Synnéve. dar. ..
iat-0 ca s'a si prins la joc.
Era un joc saltat, ,
Ingrid ‘'mergea cu pasi mari inainte si-si
avanta bratele ca barbatii; Synndve o urma
. cu pasi marunti, cu ochii plecati.. Ingrid cénta:
Zace vulpea sub mesteacin
Pe campie;
Trece razna iepuragul
Pe campie.
Mandrul soare, cu-a lui raze ca de foc,

Stralucegte si 'ncalzeste orice loc,
Pe campie.

$i rade vulpea sub mesteacan
Pe campié¢;

Sare vesel ijepuragul
Prin campie:

Iha! cat imi e de bine!

Cine sare sus ca mine,
Prin campie?!

Std la panda Jupaneasa, sub mesteacén
Pe campie,

lepuragu-i sare ’n cred ; ametit de bucurie,
Pe campnel o

— Vailvulpea!? Doamne-ajutd-masascap!

— Ei, cum cutezi sa-mi joci pe-aci, tu,
Pe campie!? \

— Nu fii asta minunatd? intrebd Ingrid,
oprindu-se, fara rasuflare, din joc.

Synnove rase $‘1-| spuse cd mai bucuros
ar juca un vals.

— Bine, zise Ingrid, si-i ardtd cum. sd-si
aseze picioarele ,cd valsul e greu“.

Incepura si-l joace si cdntau amandoua.
Ingrid se opri deodatd si strigd u1m1ta

— D’apoi tu stii valsu!

— St!. S4 nu mai spui nimdruil

— Da de unde l-ai invétat?

— Tralala... si Synnove s'apucé iar de joc.

Incepi 'si Ingrid din nou sd joace si sd
cante din toata inima: :

Sg ’nalfa soarele sus peste stanci...
Joaca mandrufo ca-i sara aproape.
Izvorul aleargd spre mdrile-adénci. ..
Iha! fartate, cum au sd te ’ngroape.
S’apleaca mesteacanii, tremura 'n vant,
‘‘Apleaca-te gi tu. — Dar ce s'o fi frant!?

— Ce cantece ciudate ‘canti, zise Synnove
§i se opri\din joc.

= Nici.nu-stiu ce cant—zau nu stiu. Pe
Torbjorn l-am auzit.

— Sant /canfece de-ale lui Bent-pugca-
riasul, le-am auzit si eu.

Oare? De-ale lui si fie? intrebd Ingnd

st-1i fi-cam ciudd. Pleca ochii si tach. Deo-
data ii-ridicd iar $i-si mdrepté cdutatura

Spre sosea:

— Uite, vine par’cd cineva din Granliden,
cu cdruta, pe sosea la vale.

Synnéve. se” uita intracolo:

=— El sd fie?

—. Da, e Torbjérn.

Era Torbjorn intr'adevdr; mergea la oras.
Avea drum lung, caruta era incdrcata si
venea incet de tot pe soseaua prafuita.

Soseaua gerpuia de asa incat o vedeal in-
treagé de sus dela pdsune.

Cénd auzi strigate dela deal, stit indata
de unde vin; se ridicd 'n picioare in cdruta .
si strigd si el de-i rasund glasul din stinca
'n stanca. Apoi fetele suflara in tulnic si el
iar le raspunse. Tot asa merse o bucatd de
vreme, si pe Torbjdrn il cuprinse o veselie
nespusa. ,

Se uitd dincolo la Solbakken si par'ca
nici odatd nu strdlucise curtea §i casa, in.
bataia soarelui, ca azi. Dar cum sta asa si
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privia in sus, isi uitd de frau si calul porni
in voia lui. :
Deodata tresari. Calul sdrise speriat intr'o

parte, rupse o ruda a oistii $i o lud razna

peste livezile Nordhaugului. Torbjorn se ri-
dicd in cdrutd si strAnse hdturile, luptindu-se
crancen cu calul, care se indrepti spre o
prapastie piezisd. il domoli putin si putii sa
sard din cdrutd si sd-si incoldceascd bratul
in jurul unui pom. Calul s€ opri. Marfa era in
mare parte imprastiata, o oiste frantd, iar dobi-

tocul tremura varga.-Se apropie de el, il apuci -

de capastru, ii vorbi cu blandete si-l intoarse
fnapoi ca nu cumva sd o mai ia spre prd-
pastie. Cum era de sperios, calul nu putil sa

stea linistit si Torbjorn trebul s’alerge pe

langa el pana sus in drum.
$i cum trecea in goand pe langa lucrurite
lui impréstiate, oalele sparte... se gandea ca

nu maipoate merge la oras, se ganded la paguba)

mare si se infurie; si din ce s¢’ gandia mai
mult de aceea se necdja mai tare.

Ajuns pe sosea, calul’ se speri¢ din-nou
i iar incercd sa sard. Mania lui| Torbjprn
izbucni.' Cu stdnga apuca strans capastrul, iar

+ cu dreapta, in care tinea o biciusc; ii\croi/cas

lului o loviturd dupd alta, peste sale, Dobitocul,
scos din firi; i svarli copita 'n piept, el S€

-feri si-i trase §i mai tare cu coderisca groasd

a biciului: ,te-oi invdtad eu pe tine, gloaba
afurisita!* si-i cara mereu. Calul necheza si
sfordia — el da mereu. Calul spumega de-i
curgeau balele peste méana,— si el tot dedea:
»asta sd fie 'ntaia si cea din urma data, do-
bitoc spurcat! Mai na — si mai na i inca una
sd te 'nveti minte, gloabé"‘ '

Acum. calul nu se mai putéa impotrivi,
clipea numai §i tremura la fiecare lovitura
$i se ‘ntorcea nechezand, cand simtea cum i

s’apropie. biciul de trup. Se mai linisti' si

Torbjorn §i, cuprinzandu-l rusinea, se opri.
In aceeas clipd vazii pe marginea santului
un om care sedea razimat in coate srranjea.
I se faci negru 'naintea ochilor si fara sa
stie cum, tindnd calul de cdpastru, porni cu
el spre sant, cu biciul ridicat.

— Te-oi invafa eu sa mai razi! Lovitura

cazil, dar nu nemeri decdt pe jumaitate, cici
omul” se rostogoli in sant, unde ramase 'n
patru labe, intoarse capul si se uita cu coada

“cu gmersuyl mai departe,

ochiului la Torbjérn, stramband gura ca si
cand ar fi vrut sd radd, — dar rasul nu se
auzi. Torbjorn inlemni. Fata ‘asta o mai va-
zuse el, si intr'adevar — era Aslak.

Fara si stie de ce, Torbjorn simfi fiori
reci dealungul spindrii.

— Va sid zica tu mi-ai -speriat calul de
amandoud ori?

— Eu? Eu dormiam linistit, intins aci, —
raspunse Aslak si se rldxci putin — tu m’ai
desteptat, cand ai inceput sd-ti bati'calul ca
un nebun. :

— Tu mi-ai turbat calu; toate dobitoacele
se sperie de tine— si-si mangaie calul pe.care
picurau sudorile de spaima.

Aslak sta acum ingenunchiat in sanf:

— Na, de-acuma-se va speria mai mult de
tine,.ca eu asa nam umblat in viata mea cu
un' ¢al. '

Tine-ti fleura! ii zise Torbjérn amenin-
tandu-l “cusbiciul.

Aslak seridica si.iesi dm §ang

Ce zici? Sa-mi tin fleura? N'am fleura.
Par incotrp ai pornit-o de ti-e asa degraba?
i-intreba/ cu_glas prietinos, apropiindu-se de
el...Si -s¢ clatina pe picioare, caci era beat.

Pe ziua de azi md tem c’am incheiat-o-
zis¢ Torbjorn des-

hamandu -si cahul.
- Ce pacat! si ‘Aslak se dete tot mai
aproape, lua_ndu—§| cdciula de pe cap:

— Doamne Sfinte, ce fliciu voinic te-ai
facut,”de cand nu te-am mai vazut!

Cu amandoud manile in buzunare se {inea
cum puted pe picioare si privea pe Torbjorn,
care nu puted scoate calul din franturile
carutei. ‘Ti trebuia .ajutor dar nu se putea
hotdri sa-1 ceara lui Aslak, caci prea era
prapadit: cu hainele pline 'de_ noroiul santu-
rilor; parul ii atdrna incalcit de subt o pa-
larie veche, lustruita, iar fata - desi il mai
puteai recunoaste — era acum pururi ranjita;
ochii si mai inchisi, agsa ca, de se uita la
cineva, trebuia sé—§| dea capul pe spate cu
gura cascatid de jumatate..

Tréasaturile ii erau obosite si toata fata -
incremenitd, cici Aslak bea. Torbjbm il mai
vazuse destule ori, dar Aslak se facea cd nu
stie. Cutreerase ot cercul ca tolbas, si se
oprea mai bucuros pe unde. erd joc si ve-
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selie. Stia multe cantece, povested bine, iar
in schimb cdpata rachiu. :

Asa ajunsese si la nunta din Nordhaug;
dar se facuse deodatd nevazut, dupace, ca
de obiceiu, atdtase fldcdii la bdtaie si se
temed apoi sd nu se descarce furtuna tot in
capul lui.

- De ce nu-ti legi mai bine calul de ca-
rutd decat sa-1 deshami? $i asa trebue sa
te urci la Nordhaug ca sd-ti intocmesti bur-
fele cat decat.

~— Acolo e nuntd mare.

Si destui cari sa-ti ajute.

Torbjorn se mai socoti putin, dar fara ajutor
nu mai puted da nici inainte nici inapoi i
asa tot mai bine era sa se urce la Nordhaug.
Legd calul si pleca. Aslak dupd el. Torbjorn
il masura cu privirea.

— In bund tovdragie ma 'ntorc la nunta,
zise Aslak razand.

Torbjérn nu raspunse nimic §i iuti pasul.
Aslak venea in urma lui cantand o atie cu+
noscuta.

— Prea mergi repede, — zise dela o yréie;
Ai timp, sa tot ajungi.

Torbjorn nu-i raspunse. Chiote $i sunete
de joc si muzicd le veneau la urechi sila fe-

restrele deschise ale casei mari cu daué caturi-

se ivira fete cari li se uitau in cale.

in curte alergau cete, cete; se veded cuii
se intreabd toti cine sad fie si apoi se pdrea
ca l-au recunoscut si au deslusit si cdrufa
sfaramata.

Jocul inceta si, tocmai ciand ajunserd cei
doi sus, se revarsa toatd multimea de oaspeti
in mijlocul curtii.

— laca vin oaspeti cu de-asila, strigd Aslak.
Toti salutara pe Torbjorn, impresurandu-| de
toate partile.

El isi afld indatd cunoscuti cdrora le spuse
intamplarea. Nici nu-l mai lasard sa-si vada
singur de cal si de lucruri ci trimisera pe alfii.

Mirele, un fost tovaras de scoald al lui, il
pofti sd guste berea si cu totii intrard iards
in casd. Unii voiau sd mai joace, mai ales
femeile, altii voiau mai bine sa se odihneasca
un pic langa pahar si s’asculte vre-o poveste
de ale lui Aslak, fiindca totusi se reintorsese.

— Dar sé ti-o alegi mai bine ca adineauri —
il sfatuil unul.

Torbjérn intrebd unde sunt ceilalti oaspeti.

— Mai adineauri a fost putina rdscoald
pe aici — i se rdspunse —— si acuma unii
s'au culcat altii sunt la joc de carti in sura,
altii cu Knut Nordhaug.

Unde e Knut, n’a mai intrebat.

Tatal mirelui, un batran care tragea dintr'o
pipd de pdmant si bea bere, zise: Da-te
'ncoace Aslak si spune-ne o gluma; poate
nu vei mai supdra pe nimeni.

— Vreau si ceilal{i? intrebd Aslak, care
se agezase pe un scdunenciu, ceva mai de-
parte de masa in jurul cdreia sedeau cu
totii.

— Da, — zise mirele intinzdndu-i un pahar
de bere. Uite-asa te rog.

— Bre, bre!.. md mai roaga multi asa?

—_Se poate, zise o femeie tanara, intinzand
o' ¢dna eu vin.

Era_mireasa, o femeie de vre-o doudzeci
de ani, tare: plavita, cam slabd, cu ochi mari
sivcudp trasatura asprd pe la colturile gurii.
Mie=mi plac povestile cari le spui tu.

Mirele se uitd incruntat la ea §i tatd-sau
la el
~ —\ Da, oamenilor din Nordhaug le-au placut
intatdeaunapovestile mele. Beau in sandtatea
tor! striga” Aslak si goli paharul.

Si-acum fincepe! strigarda mai multi.

— Spune povestea cu Sigrid figanca, —
zise unul.

— Nu, aceea nu, cd e urata, ziserd o parte
dintre femei.

— Atunci spune de lupta dela Lier, — se
rugd Sven Tamburul.

— Nu, "mai bine ceva vesel, — grdi un
flicau inalt si subtire care sta, in camase,
rezimat de parete si, cu dreapta, se juca in
pletele fetelor de langa el; fetele il certau,

~dar nu se miscau din loc.

— Am sd povestesc ce-oi vrea eu!

— Ci spune-odatd, — la naiba, — bolbo-
rosi unul mai batrdn care fuma, trantit pe
pat. Un picior fi atdrna la vale iar cu cela-
lalt atinged mereu un mintean frumos de
catifea.

— la-ti picioru de pe haina mea — striga
flacaul dela parete.

— la-ti si tu mana din parul fetelor mele. —
lar fetele se deterda la o parte. ‘
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— Da, am sa spun ce-oi vrea eu, strigd
Aslak.— Rachiul! sd prind putere! — si plesni
odatd 'n palme.

— Ai sd povestesti ce-om vrea noi ca
rachiul e al nostru, —zise cel de pe pat.

— Ce vrei sa zici? intreba Aslak cu ochii
cascati.

— Porcu ingrasat de noi, noi il taiem.

— Aslak inchise ochii, dar nu se misca;
apoi 1dsd capul pe piept si nu mai zise nimic.

Mai multi il agrdird; el nu-i auzia.

— | s-a suit rachiu la cap, — zise cel to-
lanit pe pat.

Atunci ridicd capul si-si strdimba iar gura,
fluturdndu-i pe buze rasul obisnuit.

Bine. Lasd ca va spun eu o istorie ve-
seld. Ei, dragd Doamne, dar ce vesela! — Si
rddea cu gura cascata, fard sa i se auda rasul.

— Azi e ’'n toane bune, — zise tatial mirelui.

— Ce ma costa? la mai dati-mi” uit 'ra-
chiag! — zise Aslak intinzand mdna.

Lud pdharul si-1 goli' incet. Sorbind cea
din urma picatyra, isi dete capul pe Spate
o inghifi si zise celui de pe pat:

— Asa. Va sa zicd, sunt porci vostful/si
iar rdse. Cu méanile impreunate péste genunchi;
isi legana trupul incoace si incelo. apoi in=
cepit:

— A fost odatd o fatd si locuta_intrg
vale. Ce vale era aceea si cum o chema-pe
fatd, nu ne pasa, dar era frumosa. Asa i se
paru si tdranului din ... pst... si la acela slujea
ea. Avea sambrie bund; ba capata chiar mai
mult decat ar fi dorit si anume: un prunc.

Oamenii ziceau cd e al lui; dar el nu zice
asa pentrucd era insurat §i nici ea nu spunea,
cd era mandra.

La botez innddira o minciund. Ei i se
facit un loc pe mogie, ceeace nu-i erd ne-
vestei pe plac, precum era de asteptat. Cand
venea fata la casa, scuipa dupa ea; cind venea
copilul ei sd se joace cu copiii ei in curte, le
poruncea sa alunge bastardul, ca asa se cade.

I§i chinuia barbatul zi i noapte, sa goneasca
ticdloasa dela curte.

Barbatul se tini bine pand puti— dar cu
timpul se dete la betie i lud nevasta franele.
De-atunci ii umbla rau nenorocitei fete; din an
in an mai rdu, pina-cind era mai sa piard
de foame cu copilu care nu voia sa se des-

395
partd de ea. Asa merse un an si incd unul
§i trecurd ani si fata erd tot la curtea, dar
acu trebuia sa plece. — $i a si plecat! -
Si cdnd sd plece, ardea toata gospodiria

_in fldcdri luminoase, si arse si barbatul care

era beat. Nevasta scdpd cu copiii, si dete
jalba ca slujnica a dat foc. Se si poate...
Dar se poate sa fi fost si altfel.

Ciudat flicdu era copilul ei. Opt ani de
zile vdzuse pe maicd-sa robind si chinuindu-se
si stid el bine a cui era vina; i-o spusese
maicd-sa destuleori cind o 'ntrebase de ce
plange. :

Ea plansese si in ziua cand era sa plece
si de aceea se facuse el nevazut peste noapte.

Ea insd infrd pe viata in puscarie, fiindca
spuse singurd pazitorului cd focul frumos,
sus la curte, ea il pusese.

Fldeaul porni prin sat si toti oamenii il
ajutan  fiilnded aved o mamai asa de rea.
Apoi trecu departe, in alt sat, dar aci nu
erau_oamernii asa milostivi, fiindead nu stia ni-
mendi dl cui-end si el nu cred cd spunea.

Cand l-am vazut mai pe urmd, erd beat $i
s¢ zice\ca s'a dat de tot la befie. De-o fi
drept \nu4tin,/dar stiu cd ceva niai bun n'ar
fivavut,/bietul, de facut. Nici n'ati crede ce
om_rdu si Mricios este. Nu poate suferi pe
nimeni i’ nu-i place si vada ca oamenii tra-
iese~bine intre ei, nici macar sd simta ca
sunt buni fatd de el. Mai bine i-ar parea
dac’ar fi toti ca el — dar asta nu o spune
decdt cdnd e beat si atunci urld ca un céane
domnesc, iac-asa de geaba; cd la ce-ar si
urla? N'a furat nimdarui nici un creitar si n’a
facut rele mai mari ca alfii —asa dar n'ar
avea la ce urla si totusi urld, urld ca un cdine
domnesc. $i de I-ati vedea vré-odata plangand
sd nu-l credeti cd nu urla, decat cand e beat
si atunci n'are judecata.

Si Aslak cazi cu zgomot de pe scaun; nu
trectt mult i adormi.

— E porcu plin, zise cel de pe pat.

— Ce urat e — zisera femeile si se sculard
sd plece.

Tot povesti de-astea spune, cand alege
singur, §— zise un batrdn, ridicindu-se de
pe scaun.—$tie Dumnezeu, de ce le place
unora s'asculte asa ceva — mai zise uitn-
du-se la mireasa. (Va urma.)

(5——2]
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Déri de seama. TN

A.Vlahuta: ,,Din trecutul nostru“ (Bucuresgti 1908).
in 20 de capitole, serise cu toatd maiestria condeiului
de artist, ne Infi;'iscazé di 'Vlahutﬂ momentele cele,
mai insemnate din trecutul neamului nostru §i, in
deosebi, din istoria principatelor romane, Incepand din
vremile stravechi, din cele mai indepartate ,zari ale
trecutultii®, cdnd neamul nedeslusit al Scifilor stipinea
,de calare* finuturile nbastre; staruind asupra impre-

jurarilor §i elementelor, cari au prilejit ,undirea nea- -

mului romanesc® §i aratand felul, cum s’au infiripat
cele doud principate romane — aceasta. frumoasd po-
vestire "a trecutului nostru continud prin zugravirea
scenelor migcatoare a individualitatilor puternice, a
suferinfelor multe §i pufinelor zile senine din istoria
sbuciumata a celui mai nenorocit §i mai indelungrab-
dator popor, . cdruia — degi veacuri intregi de schin-
giuiri pareau a-i fi deschis demult mormantul pierzarii
— totug i-a fost dat si scape teafar din nenumaratele
vijelii ale trecutului §i, ,intrand in alvia destinelor
sale®,
lelor noastre: ,in zorii mantuirii®. j 7

Ca o paveste de jale, de patimi cumplm. si sfiferinge
indelungate, ni se infafigeaza icoana frecutuluinostru.

Gasim, e drept, in aceastd carte §i pagini luminoase,

inalfatoare, stralucind de o legitima mandrie nafionaia,
unde autorul descrie, cu multa insufle fire §i patrunderd

adancd, epocele glorioase de lupta §i-neatapnarc; po-<

vestind despre minunatele ispravuri ale\ Tui Mireea;

$tefan gi Mihaiu, cari s'au luptat pentrufinal{arca/ neas, |

mului romanesc §i pentru apararea ue,shnamn deo-
potriva. Dar stralucirea acestor pagini est¢ umbrifd de
durerea, ce se desface din descrierea epocetor de/du+
réroasa decadere politica i morald, ce ar urmaf, cand
certele pentru domnie eran necurmate, cand stapéani-
torii se rostogoliau in toata clipa, pierzandu-gi ,coroana
cu cap cu tot*, cand nenorocirile §i impildrile curgeaun
potop asupra poporului romanesc care, istovit cu de-
sz’wérsire sub Fanarioti“, ingenunchiase ca ,la pragul
pieirii“,

»A fost o noapte cumplitd aceea in istoria viefii
noastre, — scrie dl Vlahufa — una din acele nopfi, cari
pregatesc moartea “popoarelor batrane §i 'mbatranesc
fara de vreme pe-cele tinere. $'un noroc mare a fost,
ca n'a strabatut mai adanc acel otrdvitor amestec de
sange §i de suflet-intre puternica tinercfa, curata i
nestiutoare a Romanului, si batranefa ostenita, vicleana
$i plind de stricaciuni a celei mai putrede ramagiti din
vechiul neam al Grecilor.

»Au ramas in casele boieresti, in zarva oragelor
impestritate §i pururea iubitoare de prefaceri, acolo
au ramas §i limba §i portul §i obicéiurile subfiri ale
Grecilor. In satele departate, in largul campiilor
pe linigte, ca §i"n stramtorile muntilor pe
vifor, aceeagi opincd a insemnat urma trai-
niciei noastre dealungul vremilor nemi-
lostive, §i acelag suflet cinstit §i bun gi-a rostit
gandul, in aceeas buna §i cinstita 'limba stramogasca.

sa inceapd b noua viafa, acum in preajma ziR 5

»9i de-a incremenit pana de-atatea ’nvaluiri, in
ména cronicarului dela orag — din ce in ce mai cu
foc a plans in lunca fluerul pastorului ramas adesea
fara turma, din ce in ce mai raspicat s'a destainuit,
in graiul sfant al doinei, sufletul cel neschim-
bator al faranului...

sDeparte, ca din adancimi de vremi, rdsund 'ndu-
iogat un glas de bucium. Se rumenesc incet crestele
muntilor, E primdvara 'n aer, e primavara 'n inimi.
$i tot mai inviorat, tot mai in larg s'aud chemarile -
de bucium.“

'DI' Viahuja isi termind povestirea sadind in sufletul
cetitorilor nadejdi noua si duh de intérire, de incre-
dere in un viitor mai frumos al acestui neam care,
ridicat aproape'ca de pe doaga mortii la ,plinirea
vremu“, s'a dovedit vrednic de primavara desteptarii,
ce-t @regatlsera marii Voivozi ai cugetdrii romanesti
(Gh ‘Lazar, Asach: Eliade, Balcescu, Alexandri, Kogal-
niceanu, 1. Britianu, §. a.), lamura sufletului romanesc,
yiteji, pe cari moartea nu-i atinge“.

Intreagd. povestirea dlui Viahutd se deosebeste'

esenfial_de scrierile istorice obignuite, fiind plamadita
~din o fericir¢ imbinare a istoriei cu poezia si filozofia.

Aceastd slavita'treime (das heilige Dreieek, cum
ii” ziced -Herder) a dat autorului putinfa s strabata
prin intunecimea trecutului §i, patrunzand cele mai
ascinse taing ale sufletelor §i vremilor apuse, sa
ni e infafiseze in toatd desfagurarea ilor fireasca,
adeoser fidroasa si indlfatoare, dandu-ne in singura-
ticele-Capitolé tot atatea poeme, bogate in momente
epice, gi-drdmatice.

Chiar epocele intunecate ale istoriei noastre, pentru
lamurirea carora invatatii, in lipsa marturiilor istorice
hotaritoare, s’au incaerat la discufii §i polemici inde-
lungate, poetul ni le infifigeaza in chipul cel mai fi-
resc prin cite-o icoana-zugravita artistic. Asa d. e.
increstinarea Romanilor o lamuregte capitolul VI Sin
cetatea Carpatilor® prin urmitorul tablou:

»-+.vazand Daco-Romanii, cd nu mai e chip de
trait pe locurile acestea aga de bantuite, incep sd-gi
ridice turmele §i ce bruma le-a mai ramas i se retrag
la deal din bataia navalirilor, pana ce se addncesc
cu totul in adaposturile muntilor, unde frafi de-ai lor
sunt incd dela inceputul domniei romane, salagluifi
pe valea -Oltului, pe valea Timigului §i 'n Ardeal. —
Aici, in mandra ingradire de codri gi de stanci, i§i in-
firipeazd cu- incetul agezari noud prin locurile mai
ascunse, imparfindu-se unii cu turmele pe indlfimile
plaiurilor, alfii cu pufind semanétura pe luncile apelor,
avand fara deavalma si ducind laolaltd aceeas viafa
retrasa §i nestiutd de nimeni, pe care tot in partile
acestea au fost trait-o §i Agatirgii in vremile de de-
mult, — Din cind in cind se iveste cate-o noud ceatd
de pribegi, izgonifi i ei din vetrele lor, de pe sub
poalele muntilor sau de prin campiile Moesiei. Ei
aduc gtiri de ce grozdvii se mai petrec in lumea de
afard, de ce barbari mai vanturd farile, vorbesc de
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vitejiile imparatilor, de puterea cea sfintid a Papei,
care a domolit pe cumplitul Atila, biciul lui Dumnezeu,
numai cu vraja cuvantului §i I-a intors indarit dela
portile Romei, vorbesc de frumoasele invifaturi cre-

stine, ca de un izvor de lumind mantuitoare, la care’

aleargd sd se adape toate neamurile pamantului...

»Unul din ei — un preot, un apostol desculf, scoate
din sén un trdtaj latinesc §i prinde-a ceti. Fata i se
invioreaza, glasul se ridica din ce in ce mai cald §i
mai sonor. Cu multd luare-aminte ascultd pastorii
vorbele lui Isus, pline de adanca §i limpede intelep-
ciune, minunile pe cari le-a facut, $i cat de mult a
iubit el pe oameni, gi cum a patimit §i s’a jertfit pentru
méntuirea lor... In linistea mireata a muntilor, pe
indlfimile acestea luminoase — departe de pamant,
aproape de cer — sufletele celor cari au trecut prin
atatea dureri sorb insetate credinfa cea datatoare de
putere. O cruce de lemn, infiptd la gura unei pesgteri,
inseamna pragul unei biserici. Zile de sarbdtoare se
aprind ca nigte candele in intunerecul timpului, tot
mai in larg rasuna toaca, tot mai mulfi cuviosi ii aud
chemarea...”

Pe alocurea se dau, in note sau in text, pasage din
cele mai interesante §i mai caracteristice —-Stapanite
toate de suflarea caldd a poeziei naive gi a infelep-
ciunii senine din batrani — luate din cronicarii Neculce,
Miron Costin, $incai, Zilot Romanul §. a.

Istoria Romanilor ardeleni nu o atinge decat abia
in treacat la epocele, unde acegtia au avut'o soartd
comund cu frafii de peste Carpafi. Astfel,’cind Mihdiu
Viteazul ajunge Craiu al Ardealului, fard a se gandi

sd aduca vre-o ugurare a sorfii faranilor-romani din_

aceasta fard, dl Vlahufad spune atdt de frumes; ca
drepturile vechi i cu adevirat sfinte ale acestor oa-
meni ,durmiau ingropate adanc sub nimolul de pra-
vili girete §i asupritoare, ce storceau bucuria celor
putini din durerea celor mulfi...

»Mihai erd impresurat de atatea primejdii gi atat
de mari, incat numai poporul cu dragostea-i facatoare
de minuni l-ar mai fi putut scapa, dacd pe aceastd
dragoste si-ar fi intemeiat dela inceput puterea lui
de Domn. Pentru asta insd el ar fi trebuit sd spund
celor ingenunchiafi: Sculati-va! Ar fi trebuit — §i ce
faptd mare §i binecuvantata ar fi fost aceea — s rupé
lanturile unei robii de sase veacuri,” §i sd redea pa-
mantul, pe care-si ridicase castele trufia maghiara,
brafelor cari l-au cuprins, l-au muncit §i l-au pazit,
din vremi ce nu se mai $tiu socoti.

»Pe atuncia insd o biatd farama de adevar se cu-
ceria mai gret decat o fard!

»Mihai,- cu firea lui de ostag . cinstit, neputind
pricepe toatd adancimea vicleniei omenegti, se ra-

zimd pe credinfa nobililor unguri, cari sub zimbetul

prefacut al fricei ascundeau setea de razbunare a
celei mai invergunate uri... Zadarnic ii ocrotia pu-

indu-se pavdza nedreptatii lor impotriva norodului

asuprit. Ei vedeau intr’ansul pe cel mgx cumplit vrajmas
al neamului lor, pe ,Valahul barbar® care le-a cotropit
tara pentru a o imparfi in ziua, cand ii va veni bine,
HlAmanzilor §i desculfilor® lui“.

womenirea, in ¢cele mai luminoase capete ale ei,

Mila s§i iubirea pentru poporul ,birnic supus al
stapdnirii, din_ care nu cunoagte decat biciul impli-
nitorului®, pentru faranii, cari rabda, tacand, toate ne-
dreptdtile, iar in luptd ,nu fug de greu §i nu se tem
de moarte — o gasim exprimata frumos §i puternic,
aproape la fiecare pagina, aldturi de justa indignare
impotriva strainilor cutropitori, mai ales impotriva
Grecilor, . cari  forfotiau in toate partile, negustorind
si sufletul din om, vinzidnd §i cumparand dela {olul
sdracului pan’ la mitra Vladicilor §i pan’ la coroana
Domnilor® — §i cari au ajuns ,sd cuctreasca fara
arme gi fara vitefie cetati §i fari, pe cari le stapaneau
din umbra unei tarabi, mult mai puternic decét~din
inal{imea unui tron“.

Prin forma aleasa §i atragatoare, prin bogatfia ima-
ginilor §i frumseta descrierilor, ca §i prin caldura
sentimentului national, prin patrunderea psihologica
a individualitatilor §i evenimentelor istorice — cartea
dlui Vlahuta va raméanca — alaturi de ,Istoria Ro-
manilor in chipuri §i icoane“ a dlui lorga si de scrierile
istorice ale dlui Cosbuc — o adevarata podoaba
a literaturii noastre de popularizare a cunostinfelor
istorice. L I

Bertha von Suttner: Jos armele! Roman. O
opera literara trebue sa izvorasca din cele mai largi
si.mai, adanti ‘framantari *de vremi in care e scrisa.
Negrésit‘ca una din problemele care friménta azi
e pra-
pistia dintre starea actuald a pacij inarmate, care sa-
catueste puterile /de producfiune alé.unui popor, a
razboiului jnfricogat, desnadajduit de omorator, si intre
starea »ideald a’ unei fericite si roditoare paci intre
popoare.

Problemd accasta o infdfiseaza Bertha-von Suttner
in ,Jos"armele“. Ea nu-§i ascunde de loc intenfiunea,
cu care a scris romanul, intenfiune care se vede stra-
veziu in titlu §i care rasare din fiecare pagina a cartii, din
fiecare rand ca i din liniile ei generale, Lucrul acesta
dovedeste cd literatura §i arta cu tendin{d nu-i de fel
moarta in acel apus luminat, care ar avea mult mai
mult dreptul sa produca §i sa ceara ,arta pentru arta“.
»J0s armele!“ capata tocmai prin caracterul lui de
luptd gi de propaganda o insemnatate fara pereche, in-
semnatate care se vede din numarul uriag de exemplare
in care cartea s’a raspandit si din faptul ca ea a fost
tradusd aproape in toate limbile europene. Opera
aceasta de propagandd i-a harazit autoarei marele
premiu Nobel pentru pace.

Asta nu insemneazad ca toata valoarca acestei cém
se mirgineste la tendinfa ei umanitara, la actiunca ei
de impaciuire §i innobilare a sdlbatacimei din om.

Autoarea n'a scris acest roman decat dupa un
indelungat. studiu al celor din urma razboaie mari
europene, §i dupa o larga cercetare a celor'mai bune °
opere de stiinfa pozitiva, de sociologie gi de istorie
a cmluzatle: Cultura aceasta, ale carei roade au faurit
cartea §i pe care un cetitor cu oarecare pregétire o
soarbe cu cea mai mare licomie, dau romanului va-

loarea lui cea mai mare. Aceasta culturd, aceasta largire
i .
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a crizontulei do cuncgtingi, o poate primi ¢t placere i
cu folos ori §i ce cetitor, chiar §i aceia care altfel nu
se pot impdca cu rechizitorul implacabil pe care Bertha
von Suttner il face razboiului.

Pentru a face acest rechizitoriu nu se putea, poate,
alege mai nimerit altd epocd decat aceea intre 1859 §i
1871 care a vazut in 12 ani, in mijlocul celui mai mare
avént spre stiintd, artd, pace i libertate, nu mai putin
de patru razboaie. §i grozaveniile acestor razboaie apro-
piate de vremea noastra, avandu-gi rasunetul inca in
noi, cu masinele §i sub aspectul sub care vedem in
fiecare zi armatele, cu cultura §i sentimentele de
atunci, care in liniile mari sunt §i cele de acuma —
toate astea contribue si dea povestirei Berthei von
Suttner o realitate aga de infricogatd, sa vire in sufletul
cetitorului o revolta asa de puternicd contra salba-
taciei deslanfuite, cum n’ar fi putut de fel face po-
vestirea nici a celui mai crunt razboiu al unui trecut
indepartat, pe care noi il imbracdm intotdeauna cu o
candidd haina de poezie.

Eroina principald, in care autoarea concentreaza
toata cultura gi toata caldura ei de convingere, e Martha,
filca contelui si generalului de Althaus. O fatd-voinica,
frumoasd, desteapta, bogatd, pe care o mtnci numai
o nemulfamire sufleteasca: marginirea pacinica §i po-
tolitd a acfiunei unei femei in viata-i §i pe earé,o
incalzia numai un sentiment: admiratia, Cultul pentru
vitejii croi ai tuturor vremurilor, ergi care se\jertfisera;
pieriserd, biruisera, inscriindu-gi numcle|in istoria nea-
mului §i a omenirei.

Prima data cand egia in lume fata aceéasta cun avaat
barbatesc, se indragosteste puternic_gi\deodata de
un tanar militar, cu care se §i marita.”Urm¢aza-idita
fard pereche de fericita a indragostitilor casatorifi,

In mijlocul acestei fericiri izbucneste’” razboiul
austro-italian din 1859. Barbatul ei Arno de.Dofzky
pleaca vesel unde-l chema datoria, Despartirea de
Martha §i de copilasul lor e sfasietoare. Arno moare in
razboiu §i cu asta toata fericirea Marthei se prabugeste.
Odata cu lovitura asta de fulger se inseamna §i schim-
barea fundamentald in sufletul ei. Meditatia in singu-
ratate, cetitul sarguitor o duc la convingerea, ca razboiul
¢ cea mai mare plaga de care sufere omenirea, da-
torita unor tradifii de plumb care ne apasa, orbirei
$i slabiciunei de a nu ne puteda dezbara de ele.

Credea ca nu se va mai puted recasitori, si voia
sd-gi consacre viata educafiei copilului ei §i cultivarei
idealului de pace intre popoare, care-i risarise in
fata... Ii iese in cale insa un alt militar : Friederich de
Tilling, un om ce nu mai era tinar, dar de altfel
simfitor, potolit i foarte cult. Tilling acesta ii povestegte
cum a murit Arno, §i-i zugraveste moartea nu ca un
militar, ci ca om. Martha se indragosteste de sufletul
lui superior gi-l ia de barbat, pe cel ce nici nu in-
draznia sa nadajduiasca aceasta fericire. — lardgi
o idila de dragoste, in alt jpostas insd. — $i iarasgi
o desparfire sfagietoare: Tilling pleaca in razboiul
pentru Schlesswig-Holstein. Aici e infafigata istoria
incurcatd, plina de contraziceri, de inconsecvente §i de
cinism a diferitelor tractate §i urzeli diplomatice, care

alcatuesc istoria acestui finut, gi care au dus la razboiul
ascuns, ridicul de straveziu, sub interese superioare
§i vorbe late. — §i, in timp e ororile razboiului se
desfagurau acolo, ea zdcea in pat, imbolnavita dupa
nasterea inainte de vreme a copilului lor mort, neno-
rocire pricinuitd de comofiunile desparfirei.

Tilling se intoarce in sfargit de pe campul de moarte
unde-l ducea §i pe el datoria, dar nu convingerea.

De abia incepuserd sa se bucure de pacea caminului
lor, de abia avusese batranul general Althaus vreme
sa se gandeascd —imbatat de succesul din Schleswig-
Holstein — la o revanga fafa de Italia, §i izbucnegte
razboiul fratricid, razboiul austro-prusian din 1866.
Tilling pleacd contra Prusienilor — el care avea rude
de aproape in armata prusiana. Razboiul acesta ocupa
cel mai mult loc in roman. Prusienii zdrobesc pe Au-
strieci la Sadova (Koniggritz), razboiul se desfiagoara
oribil de dureros si de sélbatec. Intr’o pornire maladiva
de dragoste nebund, Martha pleacd pe campul de batae.
$i aici urmeaza o serie de tablouri crunte, sinistre,
care ne infatigeaza razboiul pe fata lui cea mai crunta
de iad real, mai infricogat decat toate plazmuirile
iffichipuirei. ..

Tnsfargit razboiul inceteazd §i tofi membri familiei
seaduna in castelul lor de tard spre a se inviora dupa
atatea zguduiri. Ofiteri prusieni se invitd in castel.
Unul/ din, €t se logodeste cu una din surorile Marthei.
$i7de  abja-s¢ inseninaserd sufletele §i deodata iz-
bucnegte corolarul razboiului: holera... Saptamana
halerei e zgudunitoare.

Cele doud surori ale Marthei mor una dupa alta,
moare-yi fratgle, de abia absolvent al gcoalei militare,
modare’ si batranul general — aprigul aparator al raz-
beiului—/ cu blestemul pe buze, blestem pe care
Marthafu i-1 putuse zmulge in o viaid intreaga.

TFilling, Martha gi copilul acesteia, scapati de moarte,
parasesc cimitirul acesta, trdesc catva in Elvefia si
apoi se stabilesc la Paris, unde se dedicd amandoi
idealului pacei. Bogatia uriaga pe care atatea morfi
le-0 hdrazisera le da putinfa sa cultive, cu nadejde
in un viitor mai bun, acest ideal.

Razboiul franco-german ii apucd in Paris. Tremu=
rand, ei vad ca opera lor e preludiul unei vremi foarte
indepartate. — In cateva pagini fugare se vad icoane
desperate din viata Parisului impresurat. Deznodamantul
final se pravaleste cu repeziciune: Tilling e invinovatit
de spionaj §i cel pe care-l adora Martha, ca pe un
zeu, omul cel mai drépt, cel mai bland, luptatorul
pentru pace, piere impugcat la stalpul de rugine...

Acesta-i sfargitul romanului. in epilog mai vedem
pe Martha inca odata, batrana, dar tot nemangaiata, in
mijlocul copiilor ei fericifi, aparandu-gi idealul i con-
vingerile ofelite in experienfe aga de dureroase.

Am vrut sa povestesc cuprinsul in mai mult decat
doud trei cuvinte, pentruca chiar §i din acest resumat
se poate vedea caracterul fundamental al romanului
acestuia, caracter analizat pentru prima oara de cri-
ticul francez Wyzewa si pe care-l infafigeaza romanul
german in intreaga desvoltare a lui, tocmai pentruca
izvoregte din firea insdsi a rassei germane. — Comparat

o et

—



¥=

b

Nrul 16. 1908.

299

cu un roman francez de pilda, in care romancierul
cladeste o intreagd acfiune ce se incordeaza, se com-
plica §i-gi trimite ramuri in toate partile, ,Jos armele“
al Berthei von Suttner ¢ o cronica, a carei acfiune
nu-i altceva decat o simpla succesiune de fapte in
timp, pe care un cerc restrans de eroi le savarsesc
sub presiunea unor cauze independente de vointa lor
si fara legatura organica cu alte cercuri, ori §i mai
putin cu alte paturi sociale. — Acest caracter de cro-
nica e intarit prin aceeca c¢a tot romanul ¢ o povestire
in persoana intdi, pe care o ingira eroina principala :
Martha. — El se manifestd in monotonia, care ici §i
colo incearca a obseda pe cetitor.

Aceasta monotonie ar fi putut fi fatala valoarei ro-
manului, daca autoarea, congtient ori incongtient, n'ar
fi intrebuinfat mijloace pentru a o imprastia.

Sufletul cetitorului e incordat de pilda de maestria
cu “care autoarca rasplateste pe Tilling, purtatorul
ideilor noua, cu dragostea unei femei bogate, tinere,
culte, cu dragostea unei femei care e inainte de toate
frumoasa si inteligenta. Dar mijlocul acesta nu-i cel
mai fericit ales. Ba dela o vreme iubirea neintrerupta,
mereu fierbinte, iubirea a doi mizantropi ce fug de
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lume trece marginile, sentimentul puternic al Marthei
apare un moment ca ceva maladiv.

Autoarea ne incatugeaza insa prin problemele, de
cel mai actual interes, pe care le atinge in treacat,
alaturea de problema principala : ereditatea si mediul,
educatia, psihologia masselor, considerafiuni asupra
religiei, observari asupra lui Darwin, ori asupra [sto-
rieci Civilizatiei a lui Boukles, satira formelor min-
cinoase in care traeste societatea — de pilda acea
spalare a picioarelor batranilor la Curtea din Viena
— §i mai presus de tcate inlanfuirea de argumente
pro si contra, paginile lungi de discutii care sucesc
razboiul pe toate fefele §i care se cetesc cu cel mai
incordat interes.

Toate acestea sunt vrednice de toata admiratia si
cartea ar putea avea un nemasurat pref, pentru in-
dulcirea asperitatilor sufletului omenesc, care izbucnegte
in salbatacii nu numai cand e in razboiu, — daca n’ar
fi insa acele ugoare exalari de cosmopolitism, cari
rasar printre randuri, §i cari pot avea urmari funeste
cand, — in actualul stadiu al civilizafiei omenegti —
romanul ar patrunde cercuri cu jumatate de cultura si
cojjudecata simplista care trage consecinte imediate.

G. . Tonescu.
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+ Nicolae Popea, cpiscopul diecezei gr. ortodoxe a
Cﬁ!ansebcsului, cel mai in vrasta arhicreu romdan, ' a
raposat in Caransebes, Simbata, la 8 August n., ifi
vrasta de 82 de ani, — doi ani dupa ce gi-a serbat
jubileul de 50 ani de preotie.

Nascut la 17 Februarie 1826, in Satulung (Hosszu-
falu, com. Bragovului), din parin{ii Neagoe Popea,
preot, si Voica nascuta Verza-Popoviciu, — a urmat
scolile normale §i gramaticale in Bragov si Blaj; la
1843 trece la Cluj §i de-aici, la 1846, la universitatea
din Viena, pentru a studia teologia. Aici in Viena l-au
aflat turburarile anului 1848 §i tot aici a facut cuno-
stinfa multor tineri, mai tarziu barbafi insemnati ai
Roméniei, cari se intorceau din Paris.

Dupa terminarea studiilor, 1849 si 1850, a fost prac-
ticant la guvernul farii din Sibiiu, apoi concipist la
pretura din Deva §i pe urma actuar la pretura §i ju-
decatoria din $omcuta mare. La 1856, marele mi-
tropolit Andrei Saguna il chiama in serviciul bisericii
si, acelag an, il tunde intru monah cu numele Nicolae.
La 1870 ¢ numit vicar arhiepiscopesc, iar la 1871 hi-
rotesit intru arhimandrit.

La 27 Martie 1889 a fost ales, la 20 Mai a fost
intarit, la 11 lunie a fost hirotonit de Episcop al
diecezei Caransebesului, iar la 2 lulie, acelag an, a
avut loc intronizarea lui.

fnca \deJcand /era student, N. Popea se ocupa cu
litératura In §846, impreuna cu A. Papiu llarian, a
wfiintat” si. redactat o foifda saptamanala manuscrisa
SAurora®™ satt ,Zorile“ a jurigtilor romani din Cluj,
¢ea'dintai incercare de felul acesta. Pe langa toate
octipajiunile lui multilaterale, a desvoltat, §i mai tarziu,
0 rodnica activitate pe terenul literaturii roméane.
»Vechia mitropolie®, ,Biografia lui $aguna®, ,Memo-
rialul® §i alte lucrari sunt roadele acestei munci. Pentru
meritele sale castigate pe terenul literar, Academia
romana din Bucuregti 1-a ales, in anul 1899, membru
ordinar. In anul urmator, 1900, si-a finut discursul
de receptie intr'o gedinta solemna, prezidiata de M. S.
Regele Carol 1.

Prin moartea lui, biserica §i neamul romanesc pierde
un fiu credincios §i vrednic.

Odihneasca in pace!

*

Inaugurarea teatrnlui poporal romin din Soimus.
Dumineca, la 16 August n.,, va avea loc, in $oimus,
inaugurarea primului teatru poporal romanesc, ridicat
din bani adunafi cu multa jertfa §i munca neobosita
de preotul local loan Baciu...

in numarul viitor vom publica un raport amanunit
despre aceasta serbare rard, de bun augur pentru
viitorul migcarii noastre teatrale, — cautind sa dam
§i cateva fotografii.

===
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Posta Redactiei.

D. Scurtu. Dm versurile ce ne-ati trimes, se vede
ca nu sunteti lipsifi de talent — totus ar fi cam mult de
corectat. Sfatul nostru ar fi sa pastragi poeziile »Lunac
si »Copilic §i dack® mai aveti si altele de felul acesta,
mai tarzin, dupa ce vefi mai fi invatat gi cetit, dupid ce
veti mai fi trait i gindit.., sd le scoatefi din sertar, si
le recetiti, s le limpeziti si apoi si mai vorbim.

V. M, Tacuta, Sunt 2—3 strofe bunicele in poezia
cam prea lungd in care se simte prea mult influenta lui
Eminesco. Incercafi cu cintece, poate reusifi sa prindeti
mai usor capriciile sentimentelor.

M. Balt. »ln zi de ajune e 0 mica compozitie scolara
cu destule gregeh, Dacid aveti asa multe, trimetefi —
poate gasim §i ceva bun.

G. R. Rotica. sDoi tovardgi= se va publici dar tri-
meteti-ne i una din cele mai bune,

Oreste. N'am voi pentru nimic in lume sa descurajam
un talent si ne pare rau din suflet ca nici poezia dupa
Wordsworth nu e destul de buna ca sa fie publicata,
Prea sunt strofele intepenite, prea sunt cuvintele in-
cleite,.. de ce nu le lasati sa curgda mai firesc, sa e
mladie mai mult? Mai incercati.

Elis. Ave. Printre cele trimise sunt dnele pe-car
le vom publici pe rand. Daca mai trimeteti J€ primim
cu placere si vom Inai alege.

A. P. Scariu. Citam din insagi opera d-tale: »dar
dupa ce trec vre-o doua trei zile, rid de ceeace am seris.
Toate mi se par nebunii, naivitati«, Suntem sigun ca astazi
razi.

Aviz.

Rugam pe toti on. nostri abonati cari
nu si-au inoit pana acum abonamentul
pe semestrul al doilea, sau n'au achitat
nici costul abonamentului pe semestrul
intdi, sa ne achite sumele cu cari da-
toresc, ca sd nu fim nevoiti a suspenda
trimiterea revistei la adresa lor.

In acelas timp, multumim cdlduros
tuturor abonatilor cari §i-au rdscum-
parat chitantele de abonament.

Adm. rev. ,Luceafarul”.

Redactor: OCT. C. TASLAUANTL.
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Barcianu, Dr. D. Pupovici, Dictionarul oman-german,
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— Dictionarul german-roman, revidut 5i completat, Edigia
a Il a, bros. 8.—, leg. 10.—.
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Branisce Dr. V,, Ciprian Porumbescu, schita monogei-
fica, 1.50.

Caragiale L L., Nuvele, Povestiri. 1.50.

— Momente, Schite, Amintiri, . —.

Cazaban Al, Chipuri si suflete. 1 50.

Conta C P, Curs de Albindrie, Vol. I si II & — 35,

Cridim, Epigrame, cu un raport de dl membru acade-
wician L. Caragiani. 1.—

Crisan 1, Terminologia studiilor fizico-chemice. -— 1o.

Dante-Alighieri, Divina Comedie, Infernul. Iraducere
in versnri de N. Gane 4 —

Dulfu P, Ifigenia in Aulida. Ifigenia in Taurida. Tra-
duocere in versuri 2 —

— Ispravile lui P&cald, prelucrate din nou, cu ilustraf 1.75,

Dunareanu N, thlata, nuvele. 1.50.

Florini Alex, Povesti populare. 2.—

Gazeta Transilvaniel, ,Numdr Iubilar" 1908, 1.50.

Ghica L, Scrisori citrd V. Alexandri. (Ghica ca barbat
de gtiingd §i ca om de star,) 3.—,

Grigorovitza §i Ghiil, Dictionar complect german-
roméin. 2.50,

Giurgea E. N, Consideratiuni generale asupra tere-
nului arabil al Moldovei. 2.35.

Hintescu, Carte de bucate. 1.60.

— Proverbele Remanilor, bros. —.fio.

Inimioara, adeca floarea poeziei nationale din cei mai buni
scriitori roméni in uzal tinerimei romine. — 6o,

Preturile in cordane.)

Moldovan C., /Cintarea Cintdrilor, dupi bibli

Moraria C; Oiprian Porumbescu dupa 25 de
poporald,) — .o,

OfinescuAdina Gr, Cugetari. .50 J

Pacatiadu T. V, Cartea de aur sau lupteld politice-
nagonale 4 vol, brog & 10—,

— Judecdtoriile cu jurati, —.80

— Lupta pentru drept. 2.—.

— Scopul in drept. 8.—.

— Libertatea. 2.—.

— Principiile politicei dupd Holzendorf. 4=~

— Buna chiverniseald. Carte pentru tofi. —.40,

— Sambata mortilor. Drama din popor in 5 acte. —.60.

Petraycu N, Marin Gelea, Roman, 4.50.

Putnoky-Crigian, Dictionar maghiar-roméan si romén-
maghiar, leg. 6.—.

Riria, Ultima razd din viata lui Eminescu, dialog dra-
matic in > scene. 1.50.

— Elvira, tragedie in cinci acte. 2.—.

Rosetti Sandu D., Din toate, poezii. 1.50,

Sandulescu I, Poezia liricd din timpul razboiului pentru
neatdrnare 1877— 828, 1. —

Sulugin I St, Din Memoriul, partea VI (Cuprinsul:
Biografia lui 1. Dragos. Acte §i documente din istoria
mungilor apuseni. Tractatol despre faptele Romdnilor sa-
virgite la anul 1848/y sub cohducerea lui Avram Iancu.
Afacerea lancu, etc. etc.). Se vinde in folosul Muzeului. 1.go.

Theodorian C., Sangele Solovenilor, roman. 1.50.

Tine Nicolae, Rime vesele, monologuri. 1.—,

— Monologuri in versuri. Edifie complectd. 1,—.

Zamfhirescu D, Alte Orizonturi, poezi 1.50.

— Poezii noud. 1.50.

— Imnuri piglne, poezi noua. 150,
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