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Poezii:l popori:tln română. 

Oricine a venit în atingere cu poporul român 
dela ţară, a trebuit să rlimână surprins de dra­
gostea, ce o are el pentru cântec. Cântecul este 
un tovară~ nedespărţit al Roruânului. El il în­
. oţeşte pe plugar la munca cârnpului; el scur­
tează păstorului, din vârful munţilor, zilele lungi 
de vara şi-i face şi mai fermecătoare serile se­
nine şi înstelate; el ajută mâna harnică a Ro­
ruâncei la tors, la ţesut, la înălbitul pânzei şi 

la spălatul rufelor; el îi uşurează munca în câmp, 
la secerat ~i la strânsul bucatelor; el adoarme 
in braţele mamei pe pruncul gingaş ~i balăior; 

el inlesneşte pasul călătorului, alină durerea celui 
întristat şi în veseleşte petrecerile tinerilor. 

Nu este cântecul meşteşugit. învăţat din cărţi 
sau din şcoală, ci este cântecul simplu, exprimat 
In cuvinte uşoare de înţeles, dar totuş pline de 
poezie, şi turnat în melodii aci duioase, aci 
vesele, după cum e sufletul aceluia care-I cântă. 
Cântecele acestea fără autori cunoscuţi şi care 
variază adeseori după ţinuturi şi împrejurări, for­
rueazu la un loc poezia poporală română 
şi sunt tot aşa de vechi, ca şi poporul însuş. 

Ele se pot privi, cu drept cuvânt, ca o oglindă 
a sufletului poporului, deoarece in ele s'au pă­
strat amintirile trecutului şi în ele îşi dă la iveală 
omul din popor simţirile, dorinţele şi aspiraţiu­

nile sale. 
Cântecele acestea, al căror număr nu se poate 

controla şi care trec din generaţiune în genera­
ţiune, inmulţindu-se necontenit şi suferind adese­
ori schimbări destul de însemnate, formează o 
adevărată comoară sufletească a poporului român, 
~i anume o comoară cu atât mai preţioasă, cu cât 

l/q 2)0~ 

vreme îndelungată, până înainte cu 70-80 ani, 
ele au fost singura expresiune literară şi arti­
stica, singura hrană sufletească a masselor celor 
mari ale poporului. 

Deşl. începuturile literaturii culte române da­
teaza încă din veacul al XVI-lea, ba poate chiar 
din al XV -lea, totuş această literatură s'a măr­
ginit v1·eme îndelungată aproape numai pe lângă 
traducerea cărţilor bisericeşti şi pe lângă câteva 
cronici scrise cu deosebire în Principatele dela 
Dunăre. Un învăţământ poporal mai regulat s'a 
început pentru Românii din Ardeal şi din Un­
garia numai cătră sfârşitul veacului XVIII. sub 
Maria Tberezia şi sub Iosif II; pentru cei din 
Principate şi mai târziu. 

Între astfel de împrejurări este uşor de înţeles, 
că poezia poporală română s'a putut desvoltii 
în toată libertatea, aproape cu totul neinfluin­
ţată de literatura cultă şi şi-a putut păstra nai­
vitatea şi originalitatea sa până aproape în zilele 
noastre. Ea s'a născut în cursul timpului din 
bucuriile şi din durerile poporului, întocmai cum 
rnărgăritarul preţios se formează în scoica de 
pe fundul oceanului. 

Dar poezia aceasta poporală e şi foarte variată. 
Ea cuprinde un număr însemnat de cântece 
eroice şi legendare, aşa numitele •Cântece bă­
trâneşti•, care tractează în formă de naraţiuni 

epice, de balade şi de romanţe, întâmplari din 
trecutul poporului şi din viaţa de toate zilele; 
poe?.ia lirică e reprezentată prin •Doineiec mai 
cu seamă duioase şi prin »Horele« sau •Strigă­
turile• vesele. Un amestec de poezie epicii şi 

lirică aflăm în , Colinde• şi in • Graţiile• sau 

Umv. 'Petru Maior' Tg. Mureş 
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!n doine îşi varsă cel îndrăgostit focul dela 
inimă; în doine laudă el în uşi riie alesei sale 
şi-o îndeamnă să răspund it sentimentelor sale; 
dninaexprimit dorul indriigostiţilor depărtaţi unul 
de altul şi durerea celui părăsit; şi iarăş prin 
doină se mângăie cel nefericit in căsătorie, orfanul 
rămas singur pe lume şi cel depărtat dela ai săi, 

mai cu seam<\ soldatul, ce rătăceşte prin ţări 
str:tine, printre neamuri. a căror limbă n'o in­
telege şi intre oameni, cari n'au nici o milă cu 
d;insul. Doina. in sfârşit, exprimă entimentele 
omului din popor faţă cu schimbările, ce se în~ 
t;implă în natură: bucuria. ce o ~imte la în ce= 
putul primăverii. când vede •colţul ierbii cum 
răsare• şi l'um • inspiră• codrul, ~i când aude 
•cucul rânhind şi mierliţa fluienindc; iară de 
altii parte ·tristeta. t·e-1 cuprinde toamna, când 
codru-şi pierde frunza şi când \·oinieii din el 
sunt siliţi a pleca acasă •la copii şi la ne\·ashl, 
la Yiaţă ticăloasă •. 

IJoinele se incep de cele mai multeori cu cu­
>mtcle: •Frunză >erde ... •, ti anume r;\ntaretul 
işi alege totdeauna planta sau floarea, care se 
potriveşte mai bine cu starea sa sufleteascn. Astfel 
t'el îndrăgostit incepe de obiceiu cu •Frunza \·erde 
maght>ranc sau cu d:"runză verde de sulfină•, eeJ 
suparat. cu •Frunză 1·erde mărilcine•, <Foaie 
Yerde de pelin• sau •Foaie verde de mohor•; 
cântecele voiniceşti se încep mai cu seamă cu 
•Frunză verde de stejar«; acelea, în care este 
Yorba de un flăcău frumos, cu >Foaie verde de 
bujor•, iar acelea care se adresează unei fete 
frumoase. cu •Foaie verde, rujă creată• sau cu 
•Floricică foaie fragă• ori •Floricic<i, floricea«.­
Toată natura simte împreună Cll cântăreţul: pa­
serile, florile, codrul, câmpia, până ~i norii de 
pe cer. Cel îndrăgostit se adresează cătră fagii 
pi1durii şi-i roagă să-I primească la umbra lor 
impreuna cu mândra lui, •căci are mândră ti­
nerea, tinereâ şi ginga~eâ. şi ii arde soarele 
pieptul cu mărgelele, bni.ul ~i inelele•; lui i se 
pare că toată lumea se îndreaptă după iubita 
lui: •Râsn-ţi lumea vesele,te, plânsu-ţi lumea 
amăreşte, şi de dragul dumitale ştie chiar şi 

sfântul soare. că la tine când priveşte, stă şi 

nu mai asfinţe~te•. Dimpotrivă celui supărat i se 
pare, că •puiul cucului din vârful nucului• •a~a 
cântă de cu jale, de pică frunza pe cale, şi-aşa 
cântă de cu foc, de opreşte Oltu 'n loc.« 

El a~eamnnă •Cumu-i cerul înnorat, aia's şi 

eu supărat; cum e cerul plin de stele, a'a's ~ti 

eu plin de jele•, ori exclamă în disperare: •De-ar 
fi lumea de hârtie, i-aş da foc într'o mânie! ... 
Tuturor li-i lumea lume, numai mie 1111-1 căr­

bune; tuturor li-i lumea dragă; mie mi-i cer­

neală neagră •. 
Doina se cântă pe-o melodie trăgănată, plină 

de duioşie şi bogată în variaţiuni. Ea trece ade­
seori din meloncolia cea mai mare intr'o veselie 
fără margini, după cum eşi inima omului vecinic 
in luptă intre sentimente triste şi vesele . .Atât 
poezia, cât şi melodia, de obiceiu nedespărţite, 
se numesc •doină•, şi adeseori doi naşul Î\ii 
continuă cântecul său pe fluer, sau apoi luând 
fluerul dela gură, doine,te mai departe cu vorbe. 

Doinele, exprimând toate sentimentele omeneşti, 
natural, că sunt foarte variate şi număroase. Ele 
variază din ţinut în ţinut, şi am putea zice, că 
fiecare ţinut, ba chiar fiecare sat îşi are doinele 
sale. Ele se înmulţesc necontenit, chiar ifi acum, 
când literatura cnlt<i a început a luă. oarecare 
avânt şi când cunoştinţa de carte pătrunde tot 
mai adânc în ~<inul poporului. Poeţii poporali 
anonimi se acomodează imprejurărilor nouă de 
viaţă şi dau expresiune sentimentelor lor cu 
aceea, putere şi cu aceeaşi originalitate ca şi 

in trecut. Până şi emigrările recente la America, 
mai înainte cu totul necunoscute Românilor, le 
vedem oglindi te in versuri ca acestea: 

·Cine-a scornit jalele? 
·Mister cu vapoarele. 
·Dar ''aporu nu-i de vină, 
•Că şi pe el focu-l mână !• *) 

sau: 
•Bate v'lntul frunzuta, 
• line dor dela badea: 
•Din fundul .!mericii, 
·Din mijlocul fabricii•.**) 

»Hore 1 ee sunt nişte poezioare scurte, de cu­
prins vesel, care se rostesc sau se cântă. de ju­
cători sau de lăutari în cursul şi in tactul 
jocului. Ele se numesc astfel în Principatele dună­
rene ~i in părţile lor de odinioară (Bucovina şi 
Basarabia), unde jocul cel mai obişnuite >hora•, 
un cerc de jucători ~i de jucătoare prinşi de 
mam, cari se mi~că lin, după tactul muzicei, 
când într'o parte, când într'alta; pe când în 

*) Versurile acestea poporale au fost publicate in foaia 
•Răvaşul• din Cluj. Mister= domnul (Englezul). 

*') •Floarea darurilor•, Nr, 33 din 1907. 
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Ardeal şi în Ţara Ungureasca, unde jocurile 
sunt mai vii şi mai repezi, poartă numirea de 
•strigături• sau de •cbiuituric. •Horelec sau 
•strigăturile« se improvizează de multeori de 
jucători în cursul jocului, întocmai ca •Scbnader­
biipfelnc la Tirolezi şi la ceilalţi locuitori din 
Alpii germani. Ele euprind sau un compli­
ment galant,~adresat vre-unei jucătoare frumoase, 
sau o glumă versificată, menită a contribui la 
veselia jocului, sau apoi o obsen-are satirică, de 
multeori destul de muşcătoare, la adresa fetelor 
~i a flăcăilor, a altor persoane, cari iau parte la 
joc, ba chiar fi a comunelor învecinate. 

Flăcăul leneş sau nevoiaş, fata cu vre-un de­
fect corporal sau cu nume rău, cea care-fi văp­
sefte obrazul sau se mândreşte cu haine cum­
părate din ti\rg, bărbatul beţiv şi risipitor, nevasta 
care face cu ochiul şi 'n altă parte, jucătorii răi. 

ba de multeori chiar şi judete satului şi oamenii 
bisericei, cari nu sunt la locul lor, îşi aud nişte 
observări, care trebue să-i usture multă vreme. 
E foarte interesant, să observi, cum jucătorii se 
încurajază unii pe alţii prin •strigăturile« lor, 
cum răspunde unul altuia, căutânrl a se întrece 
reciproc în ironie, cum astfel animaţia 'i veselia 
creşte, încât toţi cei de faţă: jucători şi privi­
tari, în adevăr iau parte la petrecere. Nu e vorbă, 
nu arare-ori se întâmplă la astfel de ocaziuni, 
că observările făcute sunt afa de aspre, încât 
căşunează ură îndelungată din partea celor atinşi, 
de nu cumva au urmări şi mai grave. 

» C o 1 ind e 1 ee se cântă în sărbătorile O răci u­
nului şi in presara de Anul nou, când Românii, 
ca şi alte popoare, au o mulţime de obiceiuri. 
Ele nu tractează însă numai subiecte religioase, 
ci adeseori au cuprins mitic, amestecat cu ele­
mente creştine, sau apoi conţin alegorii poetice, 
potrivite cu persoana, căreia i se colindă. Aşa 

d. e. Ia casa unui plugar se cântă întâmplări 

din viaţa plugarilor; la casa păstorului se laudă 
viaţa păstorească şi se preveste~te norocul şi 

belşugul stăpân ului casei; cultivatorului de vii 
i se spune, că strugurii s'au copt şi trebue pă­
ziţi de pasarile lacome, lăudândn-se totodată no­
bilul fruct, din care se stoarce sf. Cuminecătură; 
tinerilor li se cântă întâmplări viteje~ti (lupte 
cu lei ~i cu bălauri şi înfr.ângerea acestora) ; 
fetelor li se prevesteşte un măritiş fericit, iar 
vânătorilor li se povestesc interesante episode 
din viaţa vânătorească de odinioară, cu cerbi, că-

prioare, ogan ŞI şoimi dresaţi, şi in care eroul 
se identifică cu persoana, căreia i se adresează 
colinda. 

•Oraţiile•, .Bocete• şi •Descântecc« 
sunt ocazionale şi nu sunt legate de un timp 
anumit. 

>Oraţiilec sunt nişte discursuri in versuri, pe 
care le rosteşte .vornicelul c sau •colăcerul c, 
conducătorul oamenilor trimişi din partea mi­
relui la părinţii miresei, ca s'o ceară pe aceasta 
spre a fi dusă la cununie la biserică. În mod 
poetic el vorbeşte de un fecior de împărat, care 
a plecat în zorile zilei la vânat împreună cu 
oamenii săi. El a cutreierat •munţii cu brazii, 
codrul cu poienile, câmpia cu florile•, până ce 
a dat de urma unei căprioare. A urmărit fiara 
fricoasă, dar aceasta trebue că s'a ascuns pe 
undeva prin apropiere. lei, •colăcerii•, au "l"enit 
să o caute, trimişi de feciorul de împărat. 

Apoi •vornicul• schimbă asemănarea, şi vorbeţ;te 
de o •floare frumoasă şi drăgăstoasă, care mândru 
înfloreşte, dar nu rodeşte, căci locul nu-i prieşte«, 
spnnând, că au venit s'o ia în primire şi s'o 
ducă în grădina feciorului de împărat, unde va 
fi bine îngrijită şi unde va aduce rod. 

Versurile acestea alegorice sunt presărate ade­
seori cu glume mai mult sau mai puţin pCltri­
vite, după gradul de isteţime al .vornicului•. 
Cei dela casa miresei încă răspund in versuri 
şi fac şi ei felurite glume. Astfel scot la iveală 
o babă bătrână şi întreabă, dacă aceasta e că­
prioara căutată de vânători; sau apoi arată o 
ciubă sau o coadă de mătură, întrebând, dacă 

aceasta e floarea mult lăudată. 
În • bocete« se landă faptele şi însuşirile celor 

morţi, se exprimă jalea celor rămaşi in urma 
lor, sau în mod alegoric se plt'inge soartea bra­
dului sau a pomişorului, ce se poartă după si­
criu, încărcat cu poame, turte şi lumini, şi caro 
până ieri era verde, in curând se va veşteji, în­
tocmai ca şi cel dus la îngropare. Bocetele, in­
tocmai ca •nae-niaec-le la Romani, . se rostesc 
într'un ton plângător şi trăgănat de femeile în­
rudite cu mortul, şi în lipsa acestora de •boci­
toare"' tocmite anume. 

În fine în •descântecec babele descântătoare 
sau chiar şi bătrânii vrăjitori se adresează în 
versuri neregulate, rostite în mod misterios, la 
puteri supranaturale, de multeori însă ~i la în­
geri şi la sfinţi, rogându-i, să mântuiască pe cel 
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bolnav, de răul, de care sufere. În acela~ timp 
descântătorii sau descântătoarele fac diferite semne 
misterioase şi apoi dau pacientului să bea apă 
de -cântată, în care s'au stins câţiva cărbuni sau 
ti'au plămădit ~uruieni, ori şi alte amestecături. 

Descântecele cuprind adeseori expresiuni întu­
necoase, alusiuni mitice, cuvinte arhaice şi grele 
de înţeles, - dovadă, că ele datează din tim­
puri foarte vechi. 

(Sfărşitul umtează.) f\ndreiu Bârseanu. 

Trandafiri. 

Nemângăiete flori bolna11e, 
\Joi albi şi galbeni trandafiri, 
\J'a scris o jalnică po11este 
Ursita ne 'nduratei firi. 

Cum tresăriţi 11oi când 11ă paşte, 
Cu ochi flămânzi, păgânul gând, 
Şi câte patimi 11ă 'nfioară 

Ne11ino11atul trup plăpând. 

Păcate negre dorm în pieptul 
Pe care-o mână rea 11'a pus, 
Şi să roşiţi 11oi de sfială, 

Nu 11'a dat dreptul cel de sus. 

Tu n'ai la uşa ta ză11or, 

Nici lacăt n'ai la tindă, 

Tu n'ai la uşa ta ză11or, 

Când eu, ca hoţii, mă strecor 
Şi bietul suflet călător 
La pragul tău colindă, 

Cântec. 

Sonet. 
Cuprinde-mă din nou singurătate, 

Căci ţara ta de-atâtea-ori mă cere; 
La sânul tău 11or prinde 'n \leei putere 
A11ânturile inimii curate. 

Nemilostiva lumilor durere 
Departe-şi strigă multele păcate: 

Ca 'ntr'o vrăjită, tainică cetate, 
Eu mă închid în sfânta ta tăcere. 

Tu mă auzi şi mă 'ntelegi 
Ş'acelaş 11is ne poartă, 

Tu mă auzi şi mă 'nţelegi, 

Dar popi, cu cartea lor de legi 
Şi pra11ilele lumii 'ntregi, 
Îţi străjuie la poartă. 

Grădina ta atât de mult mi-e dragă, 
Sunt flori acolo 11isurile mele, 
Şi sufletului dat e să culeagă. 

Rătăcitor el florile-şi adună 

Şi, în odihna nopfilor cu stele, 
Îşi împleteşte trainică cunună. 

Ocla11ian Goga. 
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Schite de c(lHltorie. 
' 

(o.lo..tori;/, 
"rtf((. 

Călătoriile de \lară ale \laselor de resbel 
române. 

Vasele rle resbel ale flotilei române fac c<ite-odată, 
in timpul verei, călătorii mai lungi, în mări străine. 

Plecând din Galaţi, ajungi în aceea~i zi in că la Su­
lina, unde dai deja ou ochii de mare,- o mare gal­
benă şi tulbure; întocmai ca Dunărea care se îneacă 
acolo, de când se pomeneşte, ~i tot nu mai moare. 

Departe, departe de tot, orizontul mai limpede 
ljli mai verzui se desparte de cer printr'o imensă 
linie, dreaptă, când marea e lini~tită, dar de 
altădată nu e dreaptă ci foarte colţuratii, - semn 
di doamna mare e cam supărată. 

In acest caz sunt valuri; şi într'adevăr, eşind 

din gura canalului •Sulina• incep legănăturile. 
Valurile formate şi vântul destul de tare dau 

de lucru. Incurând se aude comanda oficerului 
de .carte- •Echipaj la posturile de manevre•! 

Toată lumea grăbeşte la posturile stabilite. 
- A desfăşura ve! ele! Sus gahieri! Sus! 
La aceste comenzi, strigăte puterni~e că să 

nu le ducă vântul, se reped ca electrizaţi ma­
rinarii, sus în arborade, desfac legăturile pân­
zelor şi pregătesc totul pentru întinderea' lor. 

Când e totul gata, se aude: 
- Desfăşuraţi ! Toate velele sunt desfăşurate. 

Apoi comanda: Jos! La care comandă se coboară 
ca fulgeml marinarii, pe scările de frânghii. Totul 
se execută repede şi fără grijă, cu toate că înăl­
ţimea e mare şi legăni\tura tot a~. :Uarinarului 
nu-i e frică. E prieten cu vântul ~i Cll apa. 

Apoi vin pe rând comenzile de a intinde ve-
lele desfăşurate numai. 

-A întinde gabierii! -Ridicaţi! -lntindeţi! 
-A întinde sburătorii! - Intindeţi! 

-A intinde rândurile,- etc., un pomelnic de 
nomenclaturi cari îl întereseaz~l numai pe marinar. 

Pânzele toate, sunt întinse ca tabla,- vântulle 
umflă bine. Lemnele scârţăie, frânghlile vâjăie, apa 
despicată stropeşte cu zgomot ~i vasul merge săl­
tând, înainte! înainte! având direcţia spre Odessa. 

Serviciul la bord îşi urmează cursul lui de 
ceasornic. Nici o piedecă, nici o nedumenre. 

Timpul trece - marea devine din ce în ce mai 
limpede verde şi uscatul dispare cu totul din vedere. 

Dela un timp nici paserile de maro nu se mai 
văd. Cer cu nori goniţi 'i marea cu valuri 
spumegânde, e totul ce vezi. 

Soarele apune, lăsând nişte dungi ro9ii ne­
decise la orizont, şi nu peste mult işi Ia noaptea 
neagră domnia. 

Vântul bate, vasul merge mereu înainte. Feli­
narele de drum, aşezate la locurile lor, îşi trimet 
departe luminele. O lumină albă în vârful arbo­
relui dinainte, una roşie pe coasta stângă şi una 
verde pe coasta dreaptă a vasului. 

Din oră în oră se aude din vârful arborelui 
strigătul aproape plângător al marinarului de 
serviciu •Bun cart înainte•! şi apoi iar ur­
mează o lungă lini~te şi pace. 



!\ruJ 11-12. 1908. LUCEAFĂRUL 249 

Cei rari nu sunt de serviciu, se indeletnicesc 
cu somnul, - iar ceialalţi stau gata pe cuvertă, 
pentru a execută. orice comandă a ofiţerului de 
cart. Ofiţerul de cart vegbiază cu o atenţiune 

supra-incordata, necontenit are »binoclu! • sau 
ochianul la ocbi. 

Atenţiune mare inainte! Şi cum să nu fie 
atenţiune, când mergi înainte in fugă, prin în­
tunerec? eşti ca legat la ochi. Gândul vre-unei 
ciocniri te înspăimântă. Vre-un vapor cu feli­
narele stinse, vre-o direcţie gre\lită pe un timp 
foarte rău - şi multe alte cazuri - pot fi spre 
nenorocirea vasului. • 

}Jarinarul din vârful arborelui trebue să fie 
foarte atent ~i să descopere de sus din vreme, 
once lumină.- pată sau fenomen ar zari. Adeseori 
i se aude glasul anunţând: •Se vede o lumină 

albă la orizont !• De sigur un vapor care apare 
sau vr'un far la care ne aşteptăm. Ofiţerul in­
treabă: Ce mai face lumina albă? 

- Se măreşte şi se apropie. 
De sigur un vapor care se apropie. 
- Se văd acum ~i luminile roşii şi verzi! 
Nici o îndoială, este un vapor care ne în-

tâlneşte. Luminile apar tot mai mult,- ambele 
vase recunoscându-se ţin spre dreapta lor şi 

trec unul pe lângă altul, urmându-şi drumul 
înainte. 

Iarăşi linişte. Peste vr'o două ceasuri, iar o 
lumină, - iar aceleaşi precauţii şi iarăşi limşte. 

Clopotul suna în . fine miază-noapte, şi ofiterul 
dimpreună cu soldaţii unt înlocuiţi prin alţi1 

cari au dormit până aruma şi cari vor sta până 
dimineaţa la patru, de serviciu. 
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Ce-i nou? 1 - întreabă noul venit. 
Nimic. Acelaşi drum. Atenţiune la feli­

narele noastre ca să nu se stingă, ~i la luminile 
ce le vei vedea. 

- Pe comandant îl anunţăm? 
- Nu, lasă-! să doarmă! 

-Altceva?! 
- Altceva nimic. Rămâi sănătos! 
-Somn uşor! 
Şi ofiţerul şi soldaţii deveniţi liberi, tŞJ găsesc 

încurând culcuşul, unde-i aşteaptă un somn din 
cele mai dulci, după sen-iciul indeplinit. Ser­
viciul nou trece ca cel vecbiu. 

Cum a fost azi aşa e şi mâne, şi astfel într'o 
continuă atenţiune se parcurg distanţele de zeci 
şi sute de mile. 

~se zăreşte uscatul drept înainte !c Anunţă 

deodată cel din arbore. Este punctul la care 
ajungem, -Odessa. Se strâng pânzele, se pune 
maşina în marş şi încurând alunecă vasul printre 
digele portului, şi nu peste mult se aude »Ancora 
tribord -funda!! 1~ Suntem ancoraţi în portul 
Odessa. 

Odessa, 
este primul şi cel mai frumos port al mărei 

negre. De departe deja face o foarte bună 

impresie. Spaţiul în care ancorează vasele de tot 
felul, este foarte încăpător, ~i digele cari prute-

jează portul, permitând vaselor a intra şi a e:pi 
pe două părţi, sunt o construcţie monumentală 

de cel mai mare şi practic folos. 
Ca părţi mai însemnate ale oraşului sunt: 

splendidul bulevard pe deal, cu priveliştea la 
mare. Aici circulă în fiecare seară un public 
numeros şi peste măsură de variat. 

La capul scărilor cari duc de jos, din port, sus 
la bulevard, se vede frumoasa statue a inginerului 
Ricbelieu, un refugiat francez din timpul Caterinei 
a IT-a. Statua este de bronz şi poartă pe o dungă 
a piedestalului o bombă engleză, căzută în res­
belul Crimeii. 

La capătul dinspre apus al bulevardului se 
găseşte în faţa bursei, colosalul bust al renu­
mitului scriitor poet rus •Puşkinc. 

Mai înspre centrul oraşului este măreaţa 

statuie a generalului Voronzov. 
Teatrul din Odessa atât în interior, unde 

abundează în aurituri şi marmoră roşie, cât şi 

ca exterior, unde nu lasă nimic de dorit în ceeace 
prive~te arhitectura şi grădinăria de lux; -
este unul dintre frumoasele teatre ale lumei. 

·Maliulti Fontana•. 
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Biserici de asemenea, are foarte frumoase 
ora~ul. 

Între clădirile principale ale Odessei sunt de 
numărat, bur a, ruuseele, edificiile autorităţilor, 

cazarrnele, cpitalele frumoase, diferitele şcoli de 
biieţi şi de fete, între cari şi o universitate, cu­
prinzând facultăţile de litere, de ştiinţe ~i de drept. 

Populaţia de aproape 300,000 de locuitori, este 
cât se poate de amestecată; jidani sunt aproape 
70,000, mai sunt apoi colonii intregi de nemţi, 
italieni ~i greci. Caracterul general al mulţimei 

este bigotismul, aplicarea la muncă ~i veselia 
sgomotoasă. Mai cu seamă în momentele con­
sacrate iubitului lor zeu Bachus, ru~ii devin 
sentimentali la extrem, topindu-se în lacrămi şi 
chiar în sărutări. 

Aristocraţia rusească însă, aparţine unicei clase 
internaţionale prin apucăturile sale, adecă, • beau­
ruonduluic. 

Bogaţii petrec timpul verei, la • Malinki fontana c 
şi la •Balşoi fontanac adecă •mica• şi •marea• 
fânt;1nă, localităţi in afară de oraş, pe unde 
circulă însă tramvaiul şi trenurile aproape tot 
timpul. Aici stau alături, şi se întrec în frum­
seţe, nenumărate vile şi castele, numite pe ru­
seşte •datşiac . 

Grădini întinse şi incântătoare, în cari se joacă 
Lawn-Tenis, Crocket, Cricket, etc. terasse admi­
rabile cu privirea la mare, boschete, plantaţii 

exotice, fântâni cu jocuri de apă, statnete, fac 
frumseţea acestui adevărat Eden. 

Se\1astopol. 
Coasta Crimeei, dela Yalta, unde petrece familia 

imperială pe timpul verei, la Livadia, şi până la 
capul Chersonez, prezintă o vedere din cele mai 
fmmoase. Munţi înalţi, abrupţi brusc aproape 
de mare, păduri, stânci, surpături şi adesea in mij-

Sinupe. 

locul unui grup 
din cele mat 
sălbatice stânci, 
vezi ridiClin­

rlu-se câte o vilă de cel mai 
pedant gust, sau câte o mănă­
stire ca a meşterulUt "Manole. 

Într'un şir de ani foarte scurt, 
a făcut ora~nl un progres sim­
ţitor. »Ţarul a ordonat ~i ora~ul 
s'a făcut!•. 

Sinope. 
!-)inopc este un orăşel situat pe 

îngustul gât ce leagă peninsula 
de acelaşi nume al coastei nor­
dice din Asia mică, cu conti­
nentul. 

Sinope a fost fondat de asiri­
eni cu mai multe sute de ani 
înaintea lui Hristos. Pe la 780 
devine colonia Mileză. "Mitridate 
s'a războit pe aici. 

Diogene, cinicul, s'a născut 

aici. La 1204 d. Hr. aparţine 

irnperinlui de Trapezunt, la 1461 
a fost cucerit de Sultanul Moha­
med al II-lea, de când şi aparţine 
imperinlui otoman. 

Pe timpul anticilor greci şi 

chiar mai pe urmă, se bucură 
oraşul de o mare importanţă, 

care a tot decăzut, încetul cu 
încetul, ipi decade şi acum, fără 

ca cea mai mică tendinţă de 
a readuce ora~ul pe calea pro­
gresului, să se ivească. 

Uitarea şi nepăsarea asiatică 

ii este scrisă în 
frunte, bietului 
Sinope. Rui­

nele vechii ce­
tăţi se mai 
înalţă dintre 
acoperişele ca­
selor de lemn, 
din prejur. 

In oraşe as­
pectul cel mai 
bizar. Dintre 

?.'it 
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vechile zidiri însemnate nu se mai găsesc decât 
ruinele vechei case a lui Mitridate ~i zidurile unui 
castel medieval, care desparte oraşul )!:recesc de cel 
turcesc, incolo numai case de lemn cu uşi şi 

ferestre ferecate; - ici-colo câte un smochin 
care-şi întinde crengile afara din curte. Bărb!lţii 

i~i petrec toată viaţa la cafenea, pe râ11d femeile 
stau acasă cu copiii şi lucrează. Numai la •bazar• 
se mai vede puţină mişcare . 

Cei răzbiţi de foame, rătăcesc a lene tlela un vân­
zător la altul, pentru câte un pepene. Carnea şi mân­
carile substanţiale nu para avea mare trecere la ei. 
Orecii însă, cari locuiesc aici , se hranesc ceva mai 
bine, şi graţie spiritului lor neguţătiJresc, se găseşte 
câte ceva pentru provizia de hrană ceoiau vapoarele 
aici . Vinul deasemenea este n\u, pentru apă insă 
par a avea mare gnjă, ci\ei mai în fiecare colţ de 
stradă se găseşte câte o fântână zidită din piatră. 

Distracţiile străinului european sunt foarte 
răstrânse ai.ci; afară de băile de mare nu oferă 
Hmope nici o placere. Dela nouă ceasuri seara 
incolo, nu poţi a vei\ nici macar o cafea neagră, fără 
invoirea câştigată dela domnul primar, în urma 
unor serioase negoc1en J n împrejurimile ora­
ij>llllll se pot face excursiuni călare pe cai şi 

magari închinaţi. Drumurile nu sunt bune pentru 
trăsuri, dar de altfel toată comunicaţia se face 
calare. Ţăranul când aduce ceva la oraş, încarcă 
toată marfa pe un biet măgar . .Kevasta, cu copii 
cu tot, găse~te încă loc deasupra poverei. 

1-limic mai natural! Locomoţiunea, ce-i drept, nu 
este prea accelerată în acest caz. dar zarul nici nu-l 
prea cunoaşte bietul turc, in toate acţiunile sale. 

Garnizoana Sinope este foarte mică. Popora­
ţiunea e foarte inapoiată şi îndărătnică in pă­

strarea • tabieturilor « şi a ignoranţei orientale. 

Stradă în Sinope. 

Constantinopol. 
Trecând de farul care luminează intrarea Bos­

forului rlin ~Iarca-neag-riî. cea mai frumoasă pri­
velişte ţi-se desfăşură privirei: în stânga se 
ridică munţii Asiei mici. sălbatici şi prăpăstioşi. 

Umbrele aruncate de st<incile măreţe ale acestei 
coaste. prezintă un colorit de •peisaj • admirabil. 
Din distanţă în distanta însă , ~e găsesc presărate 

pe acest ţărm. şi fo rtăreţe bine organizate, a 
căror guri de foc, dimpreună cu acelea de dupa 

sta Sofia. 

ţarmul opus - asigură o retra~ere inevitabilil, 
oricărui inimic eare ar cuteza să treacă cu sila. 

Din verdeaţa care înveleşte această coasta, 
rnsar, ici-colo, şi grupe de căsuţe - faruri, -
şi câteva ruini interesante. 

In partea dreapta, coasta Europei prezintă un 
aspect cu totul deosebit. Yezi ca într'o feerie, 
vile din cele .mai drăguţe înşirate una lângă alta 
pe malul mărei, la poalele unor munţi unde 
aerul curat şi verdeaţa grea, umbroasă, sunt mai 
mult ca din îmbel~ugare. Priveliştea ce cuprinde 
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de aici Bosforul, cu ambele ţărmuri, devine din 
ce in ce mai fermecătoare. Pe acea ta parte se 
găseşte şi drăguţul •cuartier• Buiuk-Dere; reşe­

dinţele de vară ale tuturor ambasadorilor se 
găsesc aict Şi ambasada ronu'tnă e aict vara. • 

de bărci şi kaice, traversează Bosforul în cruciş 
şi curmezi~, de dimineaţa până seara. 

Galata, Stambulul, Scutari, Pera, Fanarul şi 

celelalte mahalale ale oraşului lui Constantm 
cel lUare, privesc de secoli, din giganticul am-

Sta Sofia. 

Peste apă, fortul Kavac, unde sunt obligate 
bastimentele a-şi viza bârtiile de liber parcurs. 

Dela Buiuk-Dere, casele, vilele şi palatele se 
tin lanţ, şi te întroduc pe •nesimţite• în marele 
şi imposantul Constantinopol. 

Yiaţa internaţională a acestui oraş se petrece 
in Bosfor. 

\' apoarc de comerei u. corăbii colosale, şalu pe, 
vapoare de pasageri, de resbel, şi o enormitate 

fiteatru, carP se ridică jur imprejur rlin Bosfor, 
Ia această mtşcare diavolească şi perpetuă. 

Panorama oraşului e impozantă şi prima im­
presie splendidă. Punând însă piciorul pe u cat, 
întâlneşti nemiloasa realitate, care-ţi arată toată 

goliciunea ei. Par'că ai vrea să închizi ochii, 
ca să nu vezi părţile umbrite ale tabloului. dar 
- înzarlar! 

Deodată te pomeneşti că te-ai împiedecat de 
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un câne râios, care scbielălăie şi te face, vrând 
nevrând, să ţii seamă de el, ~i de miile semenilor 
săi, cari stau, ca sămănaţi, pe toate stradele ora­
şului, la un loc cu toate gunoaiele şi cojile de 
pepeni, pe cari le întâlneşti la fiecare pas. 

In »Galatac, una dintre mabalalele cele mai 
man ale Constantinopolului, casele, frumoase de 
departe, se landă cam slab văzute de aproape. 
)lai toate clădirile sunt de lemn, şi deoarece 
verbul ~a reparăc nu pare a aveii. loc în dicţio­

narul turcesc, cam strâmbă feţele sărmanele case 
sub greutatea anilor, şi numai Alah le duce grija. 

In Galata se găsesc adevărate băi turceşti de 
abur cald, numite •hamami «. 

Deşi gustul estetic poate suferi într'o baie de 
aburi; totuşi »hamamiulc este interesant de 
vizitat. 

Să intrăm!. . . Dela uşă te iau servitorii în 
complimente şi mătănii şi te conduc cu mult zel, 
în cabina de desbrăcat, care constă dintr'o sofa 
largă şi două perdele. Primul costum de baie 
care-I îmbraci, e un fel de şal moale biţos, cu 
ţăsături de mătasă colorată . Nişte papuci roşii de 
piele, complectează costumul, cu care descinzi 
în etajul de jos. Aici îţi înlocuesc servitorii pa­
pucii cu nişte sandale, ~i îţi dau in loc de şal, 

un alt costum. De aici eşti condus într'o primă 

Oaie din Constantmopol. 

boltă de baie unde te intimpină privirile spăriate 
şi nemulţumite ale »rnosafirilorc ori • muşteriilorc 
mahomedani, cari recunosc numai decât ghiaurul 
şi nu-l pot suferi. 
Dupăce stai câtva timp aici, iar îţi schimbi( 

servitorul papucii şi toaleta ~i te condure în 
fine in principala sală de baie. O duhoare ne­
plăcută de abur cald şi statut, te cuprinde; mar­
rnora pe care calci ~i păreţii cari ii atingi, sunt 
tocmai gata să te frigă, până ce te obişnueşti. 

Deşi aburul e des, totuşi distingi u~or silue­
tele leneşilor turci, cari se întind aici la căldur;l 

ore intregi. Aici vezi un copilaş învelit ra 
orice persoană mare, - pentru păstrarea bu­
nelor moravuri, - face baie omul! Nimenea 
nu-i are grija, stă într'un colţ şi-şi mângăie 

nasul ~i ochii cu un calup de săpun; în alt colţ 
un bătrân, uscat ca un peşte sărat, îşi rade părul 
dE1 po cap ~i dela subsuori; colo un arap negru 
ca o ridiche de iarn;\, se unge cu uleiuri din 
diferite sticluţe, - într'altă parte iar, un hidro­
pic greţos gâfăie şi se fierbe la abur, de când 
s'a deschis baia pe ziua de azi. 

ervitorii foarte ocupaţi cu săpunitnl şi spă­

latul muşteriilor cari plătesc, cântă tot timpul 
la ~manelec monotone, cu mult mai plângăcionse 
ca doinele noastre de jale, ecoul bolţilor de bme, 

fiind foarte puternic. dă tonuri­
lor o coloratură din cele mai 
bizare. 

Când ai observat totul, şi 

încep să te treacă toate m1du­
şelile, vine un »banabacc cu un 
lighean enorm in care face 1'11-
punul clăbuci, cu ajutorul unui 
pumn de iarbă de mare şi, 

fără a te intrebi\ mult, incepe 
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a te inunda cu spuma de săpun în care te 
pierzi ca o cegă în mruonezi:L Pe urmă încep 
spălăturile cu apă caldă, - şi ce moleşitoare 

mai sunt. şi acestea, Doamne! 

Tipuri din Constantinopol. 

La urmă ai 
dori şi tu un 
du~ rece, dar 
»dn~-iote !" 

duş nu este; în 
schimb însă ne-
numărate în­

velitori şi ~a­

Juri cu »ipec« 
mătasă, şi fel de 
fel de papuci, 
până ajungi in 
cabină, unde te 
lungeşti exas­
perat pe sofa. 
Cafeaua tur­
ceascăfierbinte 

te aşteaptă, -
o sorbi şi pe 
asta şi pe urmă 
îţi impui o răb­
dare de inger 
până-ţi trece 
căldura. 

lmbrăcatdin 

nou, plăteşti 

repede ca să 

scapi cât mai 
curând; şi uşor 
se poate în­
tâmpla ca să 

duci cu tine 
pe lângă amin-
tirea »hama­
mic-ului, şi 

vr'un mic jun­
ghiu de ră­

ceală. 

Ajuns în stradă, ai ocaziune să vezi circulaţia 
cea fără răgaz. Toată lumea e reprezentată în 
Constantinopol. Poţi vedea contrastul cel mai 
~are de figuri, şi amestecul cel mai pestriţ de 
culori. 

Dela paşalele muiate în aur până la soldaţii 

cei zdrenţuroşi, dela nfricanii egiptieni până la 
Suedezii nordici, dela »popi urlătoric până la 

excelentele »prima-done•, şi tot felul de pro­
venienţe închipuite, furnică aici la cheia Europei, 
fără a e sinchisi unii de alţii 

tambulul e veritabilul Constantinopol. 
Aici se găseşte 
cel mai mare 
număr de mo­
numente isto­
rice, şi origi­
nalitatea tur-
cească aici 

trebue căutată. 
Cutremurul 

din 1894 a ni­
micit multe 
părţi intere-

sante, tran~for­
mându-le in 
mormane de 
cărămizi, cari 
împedecă cir-
culaţia. În 

Stambul sunt: 
mormintele 

sultanilor, su­
blima poartă, 

deosebite fân­
tâni de piatră 

de valoare ar­
tistică, câteva 
clădiri publice 
însemnate şi 

mai multe gea­
m ii, dintre cari 
cea mai mare 
este »Sf. Sofi11•. 

»Sf. Sofia• a 
fost biserică 

creştină şi nu­
mai mai târziu 
au transfor-

mat-o turcii în Tipuri din Constantinopol. 

principala lor moşee. E o clădire enormă cum 
puţine se mai fac azi. În mijloc se înalţă o cu­
polă formidabilă, purtând în punctul culminant 
seruiluna. 

Această cupolă este inconjuraHi de altele mai 
mici, ~i în patru puncte din jurul bisericii se 
ridică câte-un inalt •minaret•. Interiorul bi­
sericii e vast. Străinul vizitator nu poate intrâ 
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până ce nu-l încalţă servitorii bisericei cu o 
taxă de •doi bişlici~ şi cu o păreche de papuci 
în cari ar mai incapea doi companioni. Pălăria 

trebue ţinută pe cap. Pe jos, în biserică, sunt 
întinse peste tot rogojini de papură, pe cari 
ingenuncbiază turcii ceasuri întregi. Din înălţimea 
boltelor se coboară diferite candela bre masive; 
patru table mari, in formă de roată, vopsite cu 
verde şi scrise cu caractere auri te, sunt atârna te 
pe păreţi; acestea conţin poruncile lui hlabomed. 
O tăcere mit>tică domneşte in acest haos de bi­
sericii ; intre coloanele grozave de piatră, cari 
sustin bolta, se văd grupuri de turci îngenun­
chiaţi la rând, cari se trântesc toţi la fel, cu faţa 
la pământ, ca popa din 'naintea lor. 

Tot timpul cât durează rugăciunea, faţa se ţine 
spre răsănt,- nimenea nu vorbeşte cu vre-un 
\'ecin şi nici nu intoarce capul. O disciplină 
neobişnuită in toate bisericile noastre, unde da­
mele cu deosebire au să-şi spue intotdeauna câte 
ceva interesant. Sunt în biserică locuri destinate 
anume pentru bolnavi, rari aduş1 aici, pot să 
se roage şi culcaţi. In anumite colţuri se vede 
câte o fântână sau rezervor de apU, la care îşi 

spală credincioşii miinile şi picioarele inainte de 
rugăciune. 

În coridorul bbericei se postează câte-o vrii­
jitoare, care spune de noroc. Se vecie că şi 

aceste prezicătoare ,e bucură de scutul bisericei, 
ertei cluar oameni inteligenţi şi de geamă -ca 
bunăoară un capitan dp infanteria, - ingenun­
el.tiază din11intea unei asemenea babe scofâlcite 
şi •;;e îmbată cu apă rece•, cum zice românuL 

ln curtea bisericei sunt neguţători, cari vând 
măti\nii de lemn mirositor şi cbihlibar, - deo­
sebite lemne sfinte, uleiuri de trandafiri şi felu­
rite murunţi~uri orientale. 

Rod o>. 

-~=~--.- -·-

este capitala insulei cu acelaşi nume. Vecbiu 
oraş istoric, astăzi sub stăpânirea Turciei, este 
locuit de: Greci, Turci şi Evrei spanioli. Să­
răcia este în floare şi aici, ca şi in celelalte 
insule. Fructele asigură şi aici traiul populaţiei; 
un locuitor de aceştia, dacă a mâncat o felie de 
pepene, vr'un strugure şi câteva masline, luând 
şi vre-o două înghiţituri de mastică la stomac, 
e mulţumit şi pe deplin convins că s'a săturat 
pe acea zi. Ca zidire e foarte intersant Rodosul. 
Jur Imprejur il !ncing nişte ziduri groaznice 
de cetate; negreşit foarte importante pe timpul 
zidirei lor; astăzi însă nu mai au nici o va­
loare. Sunt nişte cingători monstruoase. Cele 
mai multe strade din interiorul oraşului, nu sunt 
mai largi de 3 paşi. Casele zidite într'un stil 
vechlll şi bizar, au câte două etaje şi sunt legate 
cu cele de peste drnm prin nişte arcuri, al căror 
rost e cam greu explicabiL O tăcere mis­
tică domneşte in aceste strade înguste şi !ntu­
necoase chiar în ziua mare. Rar vuieşte vr'un 
trecător. Îţi vine ă crezi că nu ţi-e permisă 
trecerea prin aceste locuri asemenea celor po­
>estite în •o mie şi una nopţic. Numai în apro­
pierea portului este şi circulaţia mai vie . .Aici 
poţi vedea fel de fel de tipuri orientale cari mi­
şună prin port, prin cafenelele, tutungeriile şi 

prăvăliile de cătră mare. 
În afară de incinta oraşului sunt câte>a case 

mai moderne, locuite de consulii statelor mari­
time. În interiorul insulei se găsesc încă nişte 
ruine din timpul cruciatelor. ~i rămăşiţele ce­
lebrului >Colos dela Rodosc sunt vizibile la su­
prafaţa mării. 
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Portul Suda, situat în golful cu acelaş nume 
nl insulei • Creta• . au Candia, este unul dintre 
cele mai in. emnate porturi de rezbel ale 1'urciei, 
nşezat fiind in capul unui golf foarte adânc, la 
adăpostul tuturor intemperiilor mărei. 

Ca oraş nu prezintă Suda nici o importanţă, 
d\ei afară de arsenalul marinei, abia mai are 
câteva căsuţe pe ici colo. 

Dealuri şi munţi înalţi înconjoară golful; struc­
tura lor stâncoasă nn permite derât în unele 
loruri cultura de grădini ~i vii. 

in schimb însă, comunică Suda cu Canea, ca­
pitala insulei Creta şi principalul ei port comer­
cial. Şoseaua este foarte bună şi probabil că 
cea mai bună pe care o are insula; comunicaţia 
se face cu cai închiriaţi, foarte moi ~i cu tră­

suri comode trase însă de ni~te cai şi mai co­
mozi. Deşi nu faci nici o oră până la Canea, 
ai de luptat cu o căldură extrem de plicticoasă. 
Poziţiunile din jur sunt romantice; in dreapta şi 
în stîinga drumului vezi o mulţime de tufe de: 
cactus, ficus, etc. etc., cari cresc în libertate ~i 

belşug, ca la noi urzicile şi spinii câmpurilor. 
Ca ne a, demna soră a celorlalte cuiburi orien­

tale, nu face sforţări de a le întrece in nici o 
privinţă. Aceea~i murdărie, aceeaşi înapoiere, 
acelaşi •Insa-mă să te las• caracteristic. 

Populaţia, compusă din creştini ~i mahomedani, 
trăeşte într'o vecinică ceartă ~i păruială,- fie­
care vrea •dreptul celui mai tare•. 

t;uda. 

in port se găsesc multe prăvălii şi mai eu 
seamă cafenele ~i tutungerii; tutunul de Candia 
e renumit in Orient. De mirat însă este faptul 
că se găsesc şi cofetării ; da, cofetării in toată 

regula, păcat însă că toate prăjiturile sunt gătite 
cu •său de oaie !t Zahărul de ghiată, cunos­
cutul •Candel-Zucker• tot în Candia se fabrică. 

Taranto. 
Deja de departe, venind pe mare, începe a se 

rlesemnâ frumoasa coastă a Italiei. 
\'ederea, din nedecisă şi slabă ce pare la în­

ceput, devine tot mai pronunţată şi mai frumoasă 
iu colorit, pe măsură ce te apropii. 

Tot ţiiHitul re înconjoară baia Tarantului, se 
prezintă ochiului, cu varietate de culori incân­
tătoare. Deasupra albastrului frumos al mării, 

se ridică coasta alburie galbenă, presărată cu 
întinse grădini de pomi roditori, al căror verde 
intins împistriţează armonios covorul natural des­
făşurat vederii. 'Mai aproape sosind, incep a se 
distinge şi diferitele dădiri, cari ies încetul cu 
Incetul în relief. Tnrantul e aproape. Casele 
sale înalte, cu câte patru. cinci etaje, stau în­
şirate dealungul portului, într'un fel, care iţi 

aduee aminte •casele de jucării• din cal'i clădesc 
copiii ora~e întregi pe masă. Unele albastre, 
altele alhe, verzi, galbene sau chiar şi rotii,­
de un ton puţin obişnuit prin alte părţi. Feres­
trele dese şi negre, pe asemenea culori vii, le 
dau şi aspectul feliilor de pepeni (lubeniţă), din 
cari se ivesc la suprafaţă sămânţele negre. 

Trec1ind de frumosul şi înaltul far Galipoli, 
vezi separându-se cele două insule fortificate ale 
băii de Taranto. Aceste două insule bine ar­
mate, bat întreaga intrare a portului, care are 
de altfel băi excelente. 

Prima baie poartă numele de •Mar grande«. 
Aici ancorează puţinele vase de comerciu, care 
frecventează portul. Ynsele cari ancorează aici, 
sunt mai cu seamă guelete de pescari şi alte 
mici corăbii. Cât se vede şi se petrece in această 
parte a Tarantului, de sigur că nu intrece cu 
mult viaţa din trecut a portului, dar mişcarea 

şi viaţa modernă a oraşului, nu trebue căutată 
aici, ci, ceva mai înăuntru, la •mar picolo•, o 
altă baie mai mică, in interiorul oraşului. 

Tarnnto are şi câştigă din ce in ce mai multă 
importanţă militară. Este pentru Italia, ceeace 
este Sevastopolul pentru Rusia. Se ridică pe ţăr-

2 
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murile a două băi excelent adăpostite, cari co­
munică între ele. Baia interioară, numită •mar 
picol6« e complect ascunsă dinspre baia mare, 
printr'o limbă de pământ, pe care se ridică ve­
chiul Taranto, legat cu ,.'faranto nuovo• prin­
tr'un pod de fier, mişcător, de o construcţie in­
genioasă, numit •Il ponte girevole.• • Mar picolo• 
comunică cu •mar grandec printr'un canal de 
toată frumseţea, ce trece printre zidurile înalte 
ale unei cetăţi vechi restaurata, şi acelea ale 
unei noi construcţiuni. 

»Taranto vecbio• are strade foarte înguste, 
strânse între case inalte şi vechi, cari se um­
bresc una pe alta tot timpul. Ferestrile apă­

rate cu gratii de fier şi balcoanele închise, ii 
dau caracterul general al oraşelor sudice. Piatra. 
ieftină peste măsură in acest ţinut, este mate­
rial de construcţie, întrebuinţat de toată lumea. 
Aici, în oraşul verhiu, sunt mai multe mănăstiri 
transformate în cazărmi: Ca cllidiri mai însem­
nate, găsim câteva biserici vechi cu câte"a ta­
blouri de valoare. , Banca d'Italia•, o clădire 
foarte frumoasă; edificiul primăriei •Il mu­
nicipio•; posta şi telegraful într'o clădire veche, 
şi şcoale primare, toate pe corsoul • Vittore Ema­
nuelle•; adăugând şi seminarele din cari mişună, 
spre seară, la plimbare, roiuri nesfârşite de popi 
de toate vârstele, am terminat cu tot ce pre­
zintă vr'un oarecare interes în Tarantul verhiu 
sau •Taranto vecchio• cum zice populaţia. 

!n >Taranto nuovoc aspectul este cu totul altul. 
Dela prima vedere poţi constata fiinţa oraşului mo­
dern. Strade largi, drepte, paralele, case frumoase, 
clădite cu gust deosebit, magazine elegante, etc. 

Aici io oraşul nou, se găsesc cele mai multe 
din clădirile publice, o mică grădină publică, 

~coalele, »Il museo nationale• cu o colecţie fru­
moasă de obiecte antice; diferite hoteluri şi mai 
multe cafenele. 

!n Mar piColo•, care incinge această parte 
de ora:p, staţionează vasele de rezbeJ. Aici se 
găseşte şi un frumos arsenal al marinei de rezbel, 
cu un basin foarte frumos. 

Populaţia taranteză este o mână de oameni 
cu temperament sudic prin excelenţă. O lene 
dulce, atât în vorbire cât şi in acţiuni;- se 
mulţumeşte cu puţin tarantezul. Lucrează puţin 
dimineaţa pe răcoarfl, câştigă sau nu câ~tigă ceva, 
mănâncă n'un peşte, vr'un măr şi pe urmă stă 
şi stă ~i se gânde~te. 

După ce i s'a urît cu gândul, se mailintintle 
şi doarme unde se nimereşte, subt prietenul 
soare, pe stradă, pe vre-o bancă, prin biserici 
şi nimenea nu-i zice nimica. Spectacolul şi 

muzica însă îl atrag mai mult ca 01·ire şi pe 
tarantez ca pe oricare italian. Seara >ezi auu­
nate masse intregi pe o piaţă, dinaintea vr'unui 
teatru de păpuşi. 

Interesul e viu şi aplausele pornesc frenetice. 
)fnsica clasică, mai ru seamă, e asrultată cu 

deliciu dela mic până la mare. În tumultele tie 

stradă e mai mare tăcere, decât în biserică, 

când se execută o bucată frumoasă. 
Nu e italian care să nu iubea că muzica. Dar 

de altfel »frumosul• în toate sensurile este ne­
despărţit de italian. Cer frumos, pământ frumos, 
femei, bărbaţi şi copii frumoşi încotro pri •e:;;ti, 
singurul cnsur e te: ă.răcia şi •il doi ce far niente• 
cari au prins rădăcini . oii de la >i nostri fratellic. 

La muzica ue piaţă, seara, ai ocaziune să vezi 
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adnnată toată populaţia Tarantului. Toate tipu­
rile îţi defilează pe dinaintea ochilor. Cei dintâi, 
cari îţi fură ochli, sunt frumo~ii carabinieri, 
stăpân ii ordinei; şi într'adevăr, cum s-ar putea 
să nu-ţi bată la ochi atâta putere de pene roşii 
din enorruul penaj al unui bicorn de carabinier? 

Carabinierii umblă câte doi intotdeauna. Ţinu ta 
lor în negru şi argint, cu garnituri roşii, este 
foarte elegantă ~i prin faptul că nu se aleg la 
acest serviciu decât bărbaţii cei mai frumoşi 

şi irupunători, respectul nu lipseşte. E de 
observat de altfel că aceşti jandarmi cu toate 
că au de lucru, cu temperamente aşa de fier­
binţi ca ale italienilor, totuşi nu umblă arrnaţi 

cu baionete şi mustăţi ascuţite gata să te tragă în 
ţeapă, cum umblă jandarmii unui stat oarecare -
liberal - al cărui nume mi-e lene să-I pronunţ. 

Tot atâta atracţie, dacă nu şi mai multă decât 
penele roşii, au frumo~ii ochi ai fermecătoa­

relor taranteze. Femeile din Taranto nu pornesc 
orbii;! cu moda, ~tiu ele bine ce le şade frumos; 
de aceea îşi acopăr capul într'un mod aşa ar­
tistic cu un fel de dantelă neagră, iar pe umeri 
poartă un fel de broboade ru ciucuri mititei, cari 
sunt lucrate cu mâna. 

Bărbaţi frumoşi, bine făcuţi, 
cu barbişoane »a la Vittore 
Emanuelle• şi cu pălării ~Gari­
baldi • sunt foarte mulţi, păcat 
numai că razimă zidurile toată 
vremea. Şi echipajele frumoase, 
in cari se arată nobilele taran­
teze, sunt demne de vazut. Se 
întâmplă insa să "Vezi la Taranto 
şi câte un »burtă verde• cu 
barbele, mustaţa rasă, mare şi 
gras ca tm tapir, cocoţat pe 
capra unui cărucior de lemn 
cn două roate mari, "Văpsite 

galben ca lămâia. Şade impo­
sibil, la înălţime şi plescăieşte 
din când in când cu limba sau 
cu biciul, ca să-şi iuţească 

echipagiul tras de un biet mă­
găruş împopoţonat cu zor­
:wane :;;i ci ncnri. 

Ca tipuri 
împestriţează 

călugării cei 
cap, purtând 

marcante mai 
mulţimea şi 

sobri, raşi pe 
inca sandaLele 

biblice pe picioarele goale. .Acesta este clerul 
de jos 

Celelalte ilustrităţi eclesiastice cu privirea sme­
rită, sunt mai bine; au haine elegante, pălării 

~i mănuşi. 

Apoi mai sunt fel de fel de tipuri cu cari 
n'ai mai isprăvi niciodată, dacă le-ai lua prea 
cu de-amănuntul. 

Se observă însă o însuşire caracteristică la 
aceşti italieni, când sunt la vr'un teatru unde 
se produc cântăreţi de cuplate, romanţe şi duete 
neapolitane. 

Publicul e comunicativ peste măsură cu artişti 
de pe scenă. Cere bucăţile care vrea să le audă, 
aplaudă nebuneşte bucăţile bine executate şi 

flueră fără milă orice fiasco. 
Uneori, melodiile favorite îi fac chiar să intre 

în cor cu artiştii. Peste tot, veselia e mare şi 

avântul călduros, când se trezeşte italianul din 
dulcele său ~far niente•. 

Taranto se chiema în vechime Taras. A fost 
fondat sub Phalantos Heraclidul de cătră spartani 
la 708 a. Hr. Prin poziţia sa excelentă a fost 
mult timp unul dintre cele mai puternice oraşe 
greceşti în Italia de Sud. 

Sin o pe. 
2• 
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Romanii au cucerit Taran tu) la 272. !n al li-lea 
resbel punir, a fost cucerit de Hanibal, dar la 
207 iar puc Romanii mâr a pe el după ce jefuesc 
întâi şi ruinează întreg oraşul. La 123 fu po­
pulat oraşul cu cetăţeni romani şi porni iarăşi 

pe cale de înflorire. 
!n evul medm a aparţinut Tarantul imperiului 

bizantin dar fU cucerit de Saraceni şi în fine, 
căzând sub regatul celor două Sicilii, a trecut, 
la 1860, la regatul Italiei. 

După un popas de aproape o săptămână, în 
care timp se face cunoştinţă cu căldura nesuferită 
a Italiei de Sud, ridică »Mircea• ancora, în vara 
anului 1894, iesa din baia de Taranto şi se în­
dreptează spre Nord- Vest, punând capul pe 
Ancona. 

Adriatica, mare frumoasă ca un lac, oferă timp 
de vre-o două zile şi câteva vântuleţe uşoare, 

răcoritoare, după atâta amar de căldură. 

Apropiindu-te din mare de acest port, vezi, 
înainte de a distinge casele sau conturele QS­
catului, o mulţime de bărci de pescari, cu pânzele 
lor care de care mai fantastic colorate, pornind 
în toate direcţiunile; una este albă cu făşii negre, 
roşii; alta galbenă cu dte o iniţială uriaşă; alta 
portocalie cu câte o stea cu coadă, altele iar au 
luna, soarele şi alte figuri ca marcă. Cele mai 
multe pânze însă, poartă ca marcă câte un cot 
care este şi marca portului. 

- Ancona! ! ! Ce vedere splendidă - dar far­
mecul Tarantnlui lipse~te. Din toată vederea 

respiră o nuanţă mai severă. Jur împrejur se 
înalţă dealurile Ciriaco ~i Astagno in formă 

de amfiteatru, acoperite în intregime de case, 
forturi şi grădini. Mai aproape de malul mării, 

sunt magazii, căi ferate 'i cheiurile de debarcare 
ale portului. )Jult la dreapta intrării, se vede la 
poalele dealurilor. frumoasa ruină •Porta pia • , 
ridicată pe timpul domniei papilor; şi azt ser­
veşte încă ca poartă de cetate. De aici se in­
tinde, în jurul portului, nn arc colosal · de clă­

diri mari cu faţadele lor ciuruite de mii ~I mii de 
ferestre, toate cu privirea spre răs;îrit. Între aeeste 
clădiri este şi o biserică cu un turn de o forma 
btzară, răsucit în chipul unei budince. 

Apoi, spre capul din stânga intrării, se ridic·ă 

falnic, frumo~ul Arco Traiano•, elădtt diu po­
runca divului împărat, la anul 115 d. Hnsto, 
de cătră Apollodor. 

Este făcut din marmoră alba; avea odinioar~t 

ca ornamente, nişte figuri de bronz, can au pierit 
deja şi din cari azi nu se păstrează in muzee 
decât un cal de bronz. Inscriipţiile se păstrează 
şi acum bine, căci sunt săpate adânc in marmoră 
şi guvernul italian are grijă să păstreze în bună 
stare arcul. 

Istoria ne afirmă că, dela acest arc plecă 

divttl împărat Traian, cu coloniile sale spre Dacia 
fericită. 

Ancona era un loc de adunare, de unde a 
pornit Traian cu moşii şi strămoşii noştri ~pre 

BanatQ), Transilvania şi provinciile române de 
astăzi. Timp indelungat a trecut de când ple­
cară moşii de aici, ~i lucf(ll naibei că astăzi 

vin nepoţii cu vasele lor proprii, să-~i plece 
genunchii înaintea sfintelor monumente cari vor­
besc de originea lor 1!! 

Aici îşi gă esc aceşti nepoţi pe fratii lor de 
acelaş neam; fraţi buni, cari se cunosc bine 
deşi sunt depărtaţi, inimile lor simpatizează 

cu căldură şi cu toţii se aprind de acelaş en­
tusia m, la auzul trecutului neamului roman, 
pe care cu toţii îl povestesc in acelaş fel. 

Poftească aici potrinicii neamulQi românesc să 
susţie teorii contrare şi zăpăcite, despre originea 
noastră, dar bine voiască întâi să-şi zgâiască 

ocbii la inscripţiile de pe •Arcul Traiano•. -
Ar veni ei, dar - •dracul fuge de tămâie!! !c 
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alţii susţin ca 1 se zicea şi •Bela Persia• pe 
timpul Romanilor. Romanii au cucel'it-o pe la 
178 .în. de Hristos. Augustus a dărâmat oraşul, 
fiindcă a îndrăznit să dea ajutor lui Pompeius, 
dar fiind rugat de fiica sa Iulia, l-a reconstruit 
dându-i numele de Iulia Pietas, populându-1 
in colonii romane şi făcându-1 capitala Istriei. Pol a 
era în floare sub impăratul Septimius Severus, şi 
se numia •Republica Polensis•. Prin evul mediu 
deveni proprietate bisericească întâi şi apoi tre­
când prin fel de fel de peripeţii, căzu, când în 
mâna Veneţiei când în a Genovei şi a Pizei, până 
puse în fine, la 1797, Austria ghiara şi pe aceasta. 

Pola, situată pe vârful peninsulei Istria, este un 
excelent port de resbel. Baia sa spaţioasă il face să 
descrie un post militar de prima ordine, deoarece 
este accesibil vapoarelor de resbel celor mai mari. 

Înaintea întt·ării în Pola sunt insulele Brio­
nice, cari formează cu continentul, canalul Fasana. 

Peste drum de insulă, se ridică vechiul oraş 

mascat de piciorul unei coline, care purta în 
vechime Capitolul şi pe care se ridică acum un 
castel din secolul XVII-lea. Jur împrejur sunt 
grupate apoi părţile oraşului nou. 

Spre apus şi miază-zi se întinde frumosul ar­
senal al marinei de rezbel austriaca, compusă 
din diferite secţiuni în cari se lucrează, şi din 
diferitele magazii enorme. 

Din întreaga Pola nu respiră decât un curent 
militar. Tot ce e de văzut aproape este mi­
litar. Astfel sunt: docurile marinei; observa­
torni, în faţa căruia se înalţă în mijlocul unui 
parc, frumoasa statue a admiralnlui Tegetthoff 
de Kundmann; apoi diferitele torturi şi nenu­
măratele cazarme. Clădiri principale mai sunt 
şi primăria, teatrul şi câteva spitale. Frumoase 
sunt însă monumentele din perioada de aur a 
strămoşilor Romani. Astfel sunt: »Porta aurea• 
un arc triumfal, ridicat de familia Sergiilor. îm-

podobit cu două coloane, două »bas-reliefuri • 
şi două Victorii; apoi • Porta Ercole• şi • Porta 
geminec. Cea mai irnpozantă ruină însă este colo­
satul amfiteatru in formă ovală, lung de 137 rn., 
lat de 110 m. şi înalt de 24 m. cu două etaje, con­
ţinând fiecare câte 72 arcade. Păcat că nu mai 
există decât partea exterioară! Afară de aceste 
mai sunt câteva ruine, dar mai puţin însemnate. 

Pola n'are nici o industrie marcantă, nu produce 
nimic, înrât e silită să facă numai importuri. În­
treaga populaţie nu trece peste 27.000 de suflete. 

Centrul cel mai inteligent şi viaţa cea mai 
frumoasă îşi are locul în casina ofiţerilor de 
martna. Rar se pot întâlni societăţi de ofiţeri 

aşa de compacte, aşa de bine conduse 1>i dis­
punând de aşa fonduri mănoase ca şi casina ofi­
ţerilor de marină dela Pola. Românii sunt aici 
primiţi cu căldură, se aranjează petreceri in 
onoarea lor. Veselia e mare şi toasturile ridicate 
pentru Majestatea Sa Regele României şi Ma­
jestatea Sa impăratul Austriei, sunt urmate de 
urale nesfârşite, acompaniata dp frumoasele im­
nuri naţionale. Se joacă şi o horă românească, 
la care iau parte toţi ofiţerii tineri, având in 
mijlocul lor pe bătrânul şi simpaticul adnmal 
Cassini. Popasul dela Pola se sfârşeşte cu un 
mare bal, dat în onoarea marinei române, care 
a doua zi dimineaţa la patru, cu noaptea în cap, 
trebue să-şi continue călătoria - luând drumul 
iar îndărăt spre Constantinopol şi apoi spre ţară. 

lUarea neagră, de astădată, ne primeşte cu 
desăvârşire turburată, - ba ce? - După mai 
multe ore, ne sileşte chiar să ne întoarcem în 
Bosfor unde mai stăm la ancoră o zi. Dar timpul 
se îndreaptă Ieşind a doua-oară din Bosfor, 
continuăm drumul fără piedici şi ajungem, a doua 
zi dimineaţa, 2 Sept. 1894, la Constanţa, unde 
punem piciorul pe mândru! pământ al României. 

Viclor Vlad. 

Tip <lin Cluu. 
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Poveste. 
... Şi ua muri cântarea menita ca să moară, 
Şi ieri şi azi şi mâne ua fi odinioară. 
Iar pe de-asupra noastră uor trece nori greoi 
Pustiul inainte şi noaptea înapoi. 
Tu nu te 'nduri, minune, să 'nchizi frumoasa carte 
A farmecului dulce şi-a uiselor deşarte, 
Ţi-i milă de o floare să-i risipeşti parfumul, 
Te doare să-mi iei raza, ce-mi luminează drumul. 
Cât a jelit Demelra dulcea(a unei rodii! 
Dar pasul meu spre noapte il poartă alte zodii 
Şi cine-o jeli dorul şi 1.1isul meu înfrânl? 
Cerca-uei să-i pui şi tu o floare pe mormânt? 
Să plâng' aşa deasupra-i înduioşat iacintul, 
Când peste fruntea-ti albă ua flutura argintul, 
Când inspre ceru-ti mândru plutind, tu uei uitâ 
Ce uisălor, lumină, orbi de raza ta. 

Ce înger rău îmi spune ca nu ma 'nşalâ gândul. 
Trec clipe şi trec ore şi zile trec dearândul 
Şi 'n noaptea mohorîtă trudilul ochiu mai cală, 
Dar ce ironic râde fereastra luminată ... 
IJad umbra-li zugrăuilă pe albele perdele 
Şi ce umbră se lasă pe gândurile mele. 

Din aripi negri nori împrăştiu fulgi de nea 
Şi cad uşori în urma şi înaintea mea. 
Şi cad lăcu(i, ca floarea nebunului meu uis. 
Ce duhuri rele raiul luminei mi-au închis? 
Tot mai străin mi-i cerul, tot mai hain pămânlul 
Şi-o lume 'nlreagă 'n juru-mi şi-a înegrit ueslmânlul 
Şi ce fanlome negre se 'nşirue in zare, 
Formând iubirei mele cortej de 'nmormânlare. 

O, coperili mai iute cu tărână sicriu!, 
De-asupra mea întindă-şi aripa lui pustiul, 
Şi pacea lui de piatră uegheze mintii mele; 
Se 'ntuneca şi cade luceafărul din stele 
!;:i ucid cum se îngroapă curata mea lumină, 

Căci astăzi tu eşti alta, căci astăzi mi-eşti străină. 

Tu nu te 'nduri, minune, s'o spui. Te temi pe semne 
C'amarul meu, la blestem, la plâns o să mă 'ndemne ... 
Cum ştie să iubeasdl o inim~ săracă, 
Cum ştie să iubească şi cum ştie să tacă, 
Şi cum ştie să-şi spuie uăpaia numai ei. 
Ce-i pasă 1 urnei ce stea jell-uor ochii mei 1 
Ce-i pasă cărui cântec să piară i-a fost dată 
Pe 'ntinsurile mării cu bolta înstelată! 

Spre ce 'năl(imi de purpur îmi !ndreplasei sborul, -
Sus, sus, unde lumina îşi tăinui izuorul 
Şi-ai dat aripi de roze închipuirei mele. 
Se poate-atâta farmec, frumoaso, să înşele? 
N'a fost o rătăcire a gândului pribeag? 
Acolo a fost cântec, crescut-au flori de drag 
Ca mii de stele albe în11estmântând câmpia .. . 

Cine-a pornit din haos, cu hohot, uijelia? 
Un zeu păgân mă 'ndreaptă din slauă să m'abat. 
Tu nu. Dar cine-i, cine-i ha inul uino1.1al? 
Coboare-asupra-mi, groaznic din cerul lui potopul, 
În ochi-mi stinşi şi serbezi să-mi împietrească stropul, 
Năualnic să mă plece, îngenunchiat durerii ... 

O, lasă-mi tresărirea şi raza primăverii 

o, lasă-mi uiersul tainic în suflet obidit, 
Să-I simt cum zilnic bale în zori şi 'n asfintit, 
intoarce-te! Duioasă priveşte-mă în fa(ă, 
Alungă-mi de pe frunte, din cale neagra ceată, 
În ochii stinşi şi umezi în1.1ie strălucirea, 
Făclia să-şi aprindă în taina lor iubirea. 
Îndreaptă-mă spre soare, spre ceru 'n ueci senin, 
Înuafă-mă cucernic în fată-li să mă 'o chin! 

E cine1.1a, un demon ce mi-a umbri! altarul 
Şi duhul răzurătirei mi-a spulberat tot harul. 
Goneşte-!! Lasă-mi mie norocul de-a cânta, 
Lumină! Călătorul s'a pleacă 'n fata ta : 
Redă-mă mie iarăş cu focul de-altădată 

Şi lumii dă lumina şi haina ei bogată! 

1. (J, Soricu. 

Noaptea. 
Călator un cântec duce Oltu 'n undele albastre, 
IJulturi, tainic bat din aripi, peste stâncile sihaslre; 
Tremurată moare-o doină prin lreslişul de pe uale, 
Codrul freamătă pe creste în răsuflele domoale. 

Frunza umedă se sbate, când prind umbre să coboare; 
Plin răsună de pe culme cânlul de priuighitoare; 
ln poiana înflorită leneş patima-i pătrunde 
Şi se duce să alinle smeureturile afunde. 

Fagii-şi mlădie tulpina, al lor foşnet mă 'nfioară, 
Când prin negurile noptii somnoroase paseri sboară. 
Din brădet ascult, cum Oltul duce 'n sânul lui suspine, 
Duce visele de aur, jalea doinelor senine. 

In peruazul sur al nopjii te 1.1ăd, lună zimbiloare, 
Soră dulce gingăşiei, printre stele călătoare; 
Tu ce 'n zimbet plin de farmec por(i a uiselor comoară, 
Tu ce faci durerea 'n inimi să inuie şi să moară. 

[\ron <;:otruş. 
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Dorn Priporennu.*) 

IT. 
Două luni do zile s'a sbă.tut copila lui Ştefan 

Priporeanu intre viaţă şi moarte, dar a dat 
Dumnezeu de a biruit boala şi într'o bună zi 
se rlădit jos din pat, albă ca un crin şi slabă 
s'o doboare o adiere. Doctorul spusese însă că 
fata avea nevoie de aer curat spre a se întremâ 
şi, în urma stăruinţelor lui, Aneta scrise unui , 
văr al ei care ţinea cu arendă o mo~ie în Pra-
hova. Răspunsul nu întârzie mult. Dobre Cosac 
scrie că e >bucuros de oaspeţi•, dar că la el 

•de! .. ca la ţară!« 

Şi dupăce inştiinţară din vreme pe arendaş, 
A.neta şi cu Dora plecarii din Bucureşti intr'o 
dimineaţă din luna Maiu. Dora mai fusese odatii 
la Mărp;ineanca, dar era micşoarii pe atunci şi 
numai amintirea unui mare cfme ciobi\nesc, despre 
care auzise că Hupe lupul•, îi rămăsese mai lă­

murită. 

La ciasurile zece şi un sfert trenul se opri 
în staţia Bi volari şi cele doua călătoare se de­
teră jos din vagon. Pe peron erau fete cu buchete 
de flori de câmp şi chirigii încinşi cu bicele 
peste brâie ori rezemaţi in codirişti ca 'n nişte 

toiaguri. 
Do bre Cosac veni râzând spre ele: 
- Hehei! Lume nouă, frate. Bine-aţi venit, 

Bucureştencelor 1 Te-ai făcut fată mare, Dorico. 
Ai fost cam bolnăvicioasă, hai? Lasă că te 'ntre­
mezi la Mărgineanca. Ceva bagaj a veţi? Ioane! .. 
M<l. Ioane, dă fuga şi du bagajul dumnealor la 
căruţă. Stăi, măi hăitoacă, und' te duci fără bilet? 
Na! .. Hei, şi zicând: aţi venit la ţară, hai? Ce 
mai faci tu, Aneto? Tot viespe tot t Ha ba ha 
ba 1 .• Dar tu, Dorico? .. Oare de câ~d n~ n~-a~ 
v;izut noi? Or fi vre-o cinci-şase ani? Stai! De 
când cu anul cel ploios: 97. Tocmai şase ani. 
Cum trece vremea, domnule! 

Şi Dobre Cosac flueră a mirare. 
- Mergem? - îl întrebă A neta. 
- Mergem, mergem acum. Numai să ducă ăla 

cuferele la căruţă. Dar cumnatu' ce mai face? 
Î_mi scriai că e cam răcit. Auzi d-ta: răcit! Dar 

•) .A.flând că numele P r i g o re an u a fost întrebuinţat 
mat nainte de dl Cazaban înb·'o schtţă de n d-sale l-am 
schimbat in P ri por ea nu. ' 

să-1 plou<i şi să-I ninga ţ'Î ~ă-1 bat.\ vântunlc ca 
pe mine?! .. Ai dus cnferele, ma? 

- Le-am dus, boierule. 
- Na, să bei şi tu ceva ~i nu mai dormi de-a 

'n ptcioare, Somneo .. Să mergem 
Se urcant în tn1sură şi pomiră spre ~Jiirg-i­

neanca. Căruţa cu bagajele veniâ după ei, 1htr 
abia se zăria prin norul de praf. Trecum m~i 

întâi prin satul Btvolari, risipit de o pari<! ~~ 

de alta a şoselei şi cârniră apoi la dreapta pe 
un drum lat de ţară. 

Dara priviă. îngândurată strălucirea indept1r­
tărilor. Din c<înd in când, câte un poponete ră­
săriâ în marginea drumului printre burniemlc 
prăfuite, se ridica şi sta în două picioare, pri l'i nd 
ţintă la trăsuni cu ochii lui mici şi luctturi ca 

două mărgele negre. 
Dela un timp ins[l, Do\Jre Cosac nu ma1 puti1 

răbda fără să vorbeasC<l şi intorcândlt-se spre 

Dora, o întrebă: 
- Şi ctît ţi-e 'n gtlnd să stai la not? 
Fata tresări şi se uită la el încurcată, tără a 

~ti ce să răspundă. Dar atunci sări A neta: 
- Tu ai intrecut pe cel care a zis. »mai 

stai, plecar'ai, c'abea venişi, duce-te-ai•. 
- Aşa zău! - făcu arendaşul şi începit a 

râde cu hohote. 
Apoi, spre a abate vorba, arăta în ·pre stânga ; 

Vedeţi plopul cel mare de acolo? 

-Da' 
- Acolo-i jnmătatea drumului. :Uat inainte 

pe acolo era calea !pi c;înd treceai pe sub plup, 
auziai cum îi zuruie frunzişul ca nişte zale de oţel. 

Dora dădu din cap şi nu zise nimic, dar 
Aneta v<1Z<Ind că vărul ei are pofti\ de vorbă, 

îl întrebă ce mai e pe la .Mărgineanca ~i Dobre 
Cosac atât a~teptă. 

- Am o păreche de cai - incepu el - cum 
n'are nici Vodă. Nişte cai ! Maică, maică! Sboară 
nu altceva? Dar odată eră. să-mi puie capul. A! 
Să vedeţi. Plec cu ei într'o zi la gară şi pe 
drum se sperie dracu' de Corb u. Numai ce-şi 
pune capu 'n piept, face gâtui coardă şi ... 
du-te, băete. Celalalt cal, Pui u, târât de Corbu, 
n'are ce face, fuge şi el. Vizitiu! ţinea de băţuri 
cât putea, dar telegarii mei mai tare sburau. 
»Boierule, apucă şi d-ta de hăţul lui Corbn cii 





LrCE.\FA RUL Xrul 11 - 12, l!lOR . 

vegetaţie ~i mai măruntă, cn foi mai late, mai 
apropiate ,de pămîtntul ce le hrănea. Musculiţe 

mici treceau sbârnăind printre ele, bondari voi­
nici, inzanaţi în cbiUt·a ele lor ar;lrnii, se suiau 
pe tulpiniţele mlădioase, încuvoindu-Je; furnici 
harnice cărau poveri de două ori mai mari ca 
ele, le lasau o clipă-două spre a se odihni şi 

pornian iar una după alta, in n1nduri negre, 
ca o armată disciplinată. 

Fluturi coloraţi se legănau uşori pnn aPrnl 
luminos ca niştP pansele minunate purtate de 
fiinţe nevăzute . 

Fata privia ciasuri intregi la toată această lume 
şi adeseori se intreba dacă şi in ea sunt răutăţi 
ca 'n lumea oamenilor ... 

De câteva ori se pomeni cu baba Cbirn lângă ea: 
.A ! Aici erai, puica bătriinei? 

- .Aici, dar ce cauţi mamă Ohiro? 
- Ia nişte buruieni, puicuţo! 
Dar fata lui Priporeanu vedea bine că baba 

venise spre a-i luă urma, spre a o spiona şi din 
zi in zi tot mai mult se închidea în sufletul ei. 
După câtva timp A neta nu mai putit răbda 

traiul dela ţară şi plecă la Bucureşti, lăsând pe 
Dora la Mărgineanca. Spunea că i-e dor de 
ma da rn Popescu, de m adam Ionescu şi de 
alte cunoscute cu care se avea bine şi adăoga 

că va veni iar la ţară după vre-o două-trei luni, 
căci aşa-i ea: •nu poate sta mult timp la un. loc•. 

Venise acum vremea secerei şi văzduhul părea 

că arde. La curtea 1 u i Oosac nu rămăse eră dec<U 
Dora şi baba Cbira. 

Peste zi arendaşul da numai in treaeăt pe 
acasă. Doar descăleca şi urca îu pridvor, negru 
la faţă şi înfierb<'intat. Cerea o dulceaţă, bea 
două pahare cu apă unul după altul, scoţând 

apoi un ba a! de indestulare, apuca de bărbie 
pe Dora, zicându-i: »să trăeşti, frumoasa mo­
'ului !c şi plecâ. Par'că nici nu mai eră aren­
daşul care dormiâ după masă şi juca apot cărţi. 

Zilele erau lungi ~i nespus de călduroase. Fata 
sta la umbră în ceardac şi cetiâ, iar baba Ohira 
1·eniâ adeseori lângă ea ~i se aşeza jos, oftiind: 

- Tare-i zăduf! 
Astfel începea ea totdeauna vorba. Dar toate 

st.'irninţele ei de a ispiti pe copila lui Priporeanu 
şi de a afla viaţa ei, rămâneau zadarnice ~i baba 
clătina din cap cu mâhnire: •n'am mai văzut 

suflet de om aşa de inchis ca al d-tale, puica 
bătrânei !c 

. . . Şi 'n ziua când trebuia să se sfârşască de 
secerat, Dobre Cosac porunci să se puie la tră­
sură Corbu cu Puin şi luând şi pe Dora plecă 
pe ciirup. 

Caii, nescoşi din grajd de atâta vreme, înce­
pură a jucâ, dar vizitiu! îi ţinea bine. 11er~eră 

p<\nă la capătul moşiei, oprindu-se, dm când in 
riiud, pentru ca arendaşul ~ă dea un ordin sau • 
să primească vre-un. raport. Dar c~1nd se întoar­
seră, dădură peste nişte flăcăi cari steteau roată 
în marginea drumului. 

Ce-i, mă? - intreb;i arendaşul. 
Un ariciu, boiernle. 
Ei. şi ce-a veţi cu el i' 
Îi sn năru ca să se desfacă. 

Dora, neînţelegiind, cent lămuriri arenda,ului, 
care-i spuse că ariciului îi place sunetul metalic 
şi dacă baţi din două lucruri de fer, atunci se 
desface din învelitoarea lui gbimpoasă şi incepe 
chiar să joa<'e. 

-- \' reau să-I văd şi eu! - zise Dora. 
- Ia sunaţi, măi, sunaţi inainte ! 
Flăcăii începură a bate în seceri, făm'md o 

larmă mare. 
Dar atunci trăsura pornl deodată căci Corbu 

îşi pusese capu 'n piept şi svâcnise la goană, 
silind şi pe Puiu. Din smucitura trăsurei, aren­
da~ul care sta în picioare pe scară, căzu jos aar 
Dora căzU. pe pernele din fund. 

Vizitiu! tragea de hăţuri C<lt putea proptind ti-şi 
picioarele in tabla de dinainte şi lăsându-se pe 
spate. Câţiva flăcăi ~e repezară să iasă inaintea 
cailor dar răruaseră în urma trăsurei, invaluiţi 

în nori de pulbere albă. 
Dora inmărmurise in fundul trăsurei, albă la 

faţă <'a hiirtia. V;intul ii sălta pălăria, ii bJCilllâ 
obrajii, îi incurca părul. Lanurile se ştergeau în. 
urmă, florile galbine de lipan scăpărau pe mar­
ginea drumului. 

Fata îşi aduse aminte de păţania pe care i-o 
pove tise arendaşul, când veniau dela gară şi 

inima ei îngbeţă. Caii fugiau mereu şi se apro­
piau de o vălceluşă peste care trecea un podeţ. 
Atunci Dora avu o vedenie lămurită a sf<irşi­

tului ei: trăsura cade de pe pod şi o triveşte 

în fundul vălcelei. 

- Ah! Doamne, omoară-mă deodată şi nu 
mă lăsa să mă chinuesc! - îşi zise fata in g;1nd 
şi închise ochii. 

Dar in acela~ timp vizitiu! strigă: 



~rul 11-1~. 190S. Ll!CKaFAR(lL 

- .A ţii, aţii, domnule Gruia! 
Fata deschise ochii şi văztl cum un om gonia 

să iasă in calea cailor. Era învăţătorul. Ca o 
lumină de fulger trecu prin mintea ei vedenia 
unei noi primejdii: învăţătorul, si\rincl înaintea 
dobitoacelor infiednl.ntate, căzând sub picioarele 
lor, calcat de tr<lsură. Ea ~e ridică in picioare 
spre a-i striga să se dea la o parte dar acum 
era prea tiirziu: Gruia infip:;ese tml.mle in coama 
lui Puiu şi se ţinea de ea, at<\rnat ca un urs. 

- Trage de băţul lui Puin! - strigă el cătră 

vizitiu. 
Ace~ta cârni şi trăsura intră pe un lou de 

~:urând arat, unde caii se opriră deodată. 
- Era să ne puie capu ', domnule Gruia! 

zise vizitiu!, sărind de pe capră, galben ca turta 
de cearll' . .Asta-i a douaoară. , e vede treaba c'a 
'ndoit muştiucu' talanu' de Corbu. 

Dora nu puteii. zice nimic şi nu iudrăsnia să 

facă vre-o mişcare. 

- Grea cumpănă aţi avut, domnişoară! 
Şi la ace te vorbe ea se mulţumi să dea din 

cap, fără a găsi un cuv!'mt de mulţumire pentru 
celce o scăpase din primejdie şi care sta acum 
descoperit inaintea ei, căci pălăria îi fusese luată 
de vânt. Limba ii era prinsă intr'o salivă cleioasă 
care n'o lăsa să se mai mişte. Numai ochii ei 
mari şi albaştri priviau ţintă in ochii învăţăto­

rului ~i OHi.na ei se întinse singură par'că spre el. .. 

Oamenii eşiseră la ogoare şi vremea se mai 
răcorise. În văzduh plutea acel farmec nedes­
luşit al sf<l.rşitului de vară. C<impul nu mai avea 
mai nici o podoabă, nici un alt rod, afară de 
porumb, ale cărui foi începeau a se îngălbeni 

pe alocuri. Berzele plecaseră şi pe miriştele ne­
ogorite încă treceau cirezi de vite albe. Şi numai 
glasul cioc<hliei se mai anziă. în restimpuri. În 
dulcile amurguri senine, când poalele cerului se 
înmuiau în trandafiriu spre Apus, fata lui Ştefan 
Priporeanu se plimba visătoare pe câmp. Uneori 
se întâlniă. cu învăţătorul şi inima ei începea a 
bate de cum îl zărea. Gruia ii da bunăseara şi 

trecea înainte, dar turburarea ei ţinea multă 

vreme după aceea. Din ziua când cu primejdia 
vieţii lui, a scăpat-o dela moarte poate, ea se 
gândia mereu la el. Chipul lui nu-i mat teşta 

din minte şi toate sforţările ei de a se gândi 
la altceva, rămâneau zadarnice ... 

... Şi vremea trecea ... Porumburile se cu-

leseră şi cele dintâi ploi reci de toamnă veniră 
Atunci baba Chira vesti pe arenrlaş ca oamenii 
au intrat cu plugurile in moşia boiereasca, anind 
mn~uroaiele tie hotar. Dobre Cosac se incrunta 
şi In trebă: 

- Cine ţi-a mai spus şi asta 7 
- Boierule, - raspnnse bătnina - te-a minţi} 

vre -odată baba Chira pană acum? 
-Nu! 
- Ei, nici acum nu te minte. Au w:şit alli 

dimineaţă Predeştenii şi llărg111enii de-au arat 
mu,uroaiele. 

- Ioanu! - strigă arendaşul - pune şaua 

pe Corbu! 
- Vai de mine, boierule, nu te duce t:ă te ucHI. 
Dar arendaşul nu mai vedea inaintea ochilor. 

Opri sa se mai puie şaua pe cal şi porunci să 
se inbame caii la trăsură. 

- Ce cai să puie, boierule!- întrebă un argat. 
- Pe Corbu şi pe Puiul Dacă-şt fau de c:ap 

~i azi îi împuşc ca pe nişte câini. 
Şi arendaşul intră să-şi ia revolverul. Dora 

se duse după el, şi-1 rugă să stea pe loc. 
- Tu să-ţi cauţi de treabă şi să nu te ame­

steci unde nn-ţi fierbe oala - îi răspunse el, 
cu o fulgerătu ră in ochi. 

- .Atunci merg şi eu, nene Dobre! 
Tu? 
Da! 
La ce? Ori vrei să iei vre-un ciomag in 

cap 7 
Zicând aşa, arendaşul luă un revolver mic, 

scoase toate gloanţele din el şi-1 băgă descărcat 

în tocul pe care şi-1 atârnă pe după gat. Apoi 
luă un revolver mare, il încărcă şi-1 puse, im­
piedecat, în buzunarul drept al hainei. 

- Gata? - întrebă el apoi. Să \-ie logofătul 
şi Ilie Olteanu cu casmalele. 

Nene Dobre, ia-mă şi pe mine. 
- Fugi de aici. 
- Nu! Merg 'i eu. l!ă duc să mă urc in 

trăsură, să văd ai să mă dai jos? 
- Hai, hai odată şi taci. Dar să nu mă ble-

stemi, de ţi s'o întâmpla ceva. 
Trăsura porni şi arendaşul strigă clitră vizitiu: 
- Mână! .. Mână, mă, nu te 'ncurca! 
... Când ajunseră la hotarul moşiei, caii erau 

tot o spumă. Arenda~ul opri în d.t;eptul unui 
mu~uroi şi sări jos din trăsură. Dora coborî ~i 

ea Muşuroiul era arat şi oamenii intraseră preţ 
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de două brazde în mo~ia boierească. Adevărul 

erâ că rno~Şia nu fuseşe muşuroită cum se cade 
păntL la venirea lui Cosac, dar oamenii nu căl­

<·aseră hotarul. Arendaşul incepu însă a intra 
incet, foarte încet in ptimânturile omene~ti şi 

într'o bună zi îşi muşuroi moşia pe hotarul cel 
non, care venili. acum pe locurile sătenilor. 

Arânrl muşnroaiele noului hotar, oamenii nu 
făceau decât să-şi ia inapoi pământul la care se 
lăcomi~e arendaşul. 

Tot dând ocol muşuroiullll, arendaşul bom­
băniil. furios, pe când Ilie Olteanu mpteptă. po­
runcile stăpâi:ltllui, cu hârleţul in mână. 

Dar vizitiu! care se sculaşe in picioare pe 
capra tritsurei şi priviil. spre miază-zi, spuse: 

- Straşnică negură de oameni vine dinspre 
:Uărgineanca. 

Arendaşul se prefăcu a n'auzi şi arăt<\nd mu­
şuroiul arat, zise: 

- Să-mi ridicaţi aci o movilă. 
Apoi scoţând u-şi tabachera şi apropiindu-sc 

ele Dora: 
- Mi-aş pune capul pe tăietor că Gruia i-a 

pm; la cale. 
Fata tăcu. 

- Vin incoace, boierule. Ia te uită! zise 
iar vizitiu!. 

Într'adevăr sătenii se vedeau acum venind 
grămadă. Glasurile lor se amestecau intr'o larmă 
nedesluşită. Apoi deodată se liniştiră ca la o co­
mandă şi atunci o tăcere grea, tăcerea clipelor 
apăsătoare dinaintea oricărei ciocniri, incepu a 
domni peste tot. Dora se uită la ei. Erau acum 
aproape de tot şi ea zări şi pe lnvăţător printre 
ei. Arendaşul părea a nu băga in seamă apro­
pierea lor. Dar vizitiu! zise iar: 

- E şi invăţătorul cn ei, boierule. 
Atunci Dobre Cosac nu mai putu fi stăpân 

pe el. Cu vocea sugrumată de furie el zise: 
- LI trage aţa să moara pe semne. 
Oamenii se opriră ~i unul din ei întrebă pe 

Ilie Olteanu : 
- Da', ce faci acolo, mă? 
Argatul stătu din săpat şi se rezimă 'n casma. 

Iar arendaşul răspunse: 
Face ce i-am spus eu. 
Da' ce i-ai spus să fac<\? 
Ce vezi! 
Aşa? 

Aşa! 

- Par' e<1-i după cum vrei d-ta? 
- Doar n'a fi precum vreţi voi. Sapa înainte, 

mă! Ce te uiţi ca un nătărău? 
Trei Români se repeziră atunci ~i smuciră 

casmaua din mâinile argatului pe când cercul 
de oameni se strângea în jurul arendatului . Dora 
îngălbeni \li picioarele începură a-i tremura. În 
ace t timp Gruia ră ărl deodată chiar lângă 

arendat: 
- Ascultă, dle Co ac! - zise el - Nu te 

mai pune de pricina acum. Chemati cu totii un 
inl!"iner hotarnic, să vă descurce. 

- Inginer hotarnic, pe moşia mea, sunt eu! 
- răspunse ţâfno arendaşul. 

Tot aşa pot să spne şi oamenii ă~tia. 

Puşi la cale de domnu 'nvăţător? 
Ba de loc. 
Lasă, logofete, că n'oiu muri eu. 
V rei să mă sperii ? De sperieturi de-astea 

mi-e podul casei plin. 
- la ascultă, mai opincarule, cui vorbeşti tu 

aşa? 

Gruia se dete \)i mai aproape de el, il privi 
drept in luminile ochilor câteva clipe şi ra pun se: 
-Ţie! 
- Aşa-mi vorbeşti tu mie, mămăligarule? -

se răsti la el arendaşul şi se repezi să-I lovească. 
Dar atnnci se întâmplă următorul lucru: un 

om din marginea cetei îmbrânci pe cel dinaintea 
lui, acesta pe altul, care la rânrlullui îmbrânci 
pe altul dinaintea lni şi tot aşa până când cel 
ce nu mai avea nici un n\nd inainte se pomeni 
svârlit spre arendaş. Acesta şovăi şi isbi într'un 
om din cealaltă parte a cercului, dar acela il 
respinse cu umăml inapoi, aşa încât bietul Cosac 
eră ca o minge, iar Dora incepu a ţipă. 

- Lăsaţi-! in pace! - strigă Gruia. Usaţi-1 
in pace că nu dă el in mine. 

Dar Cosac se prefăcu a scoate revolverul din 
tocul atârnat pe după gât. Atunci un Român ii 
tăi~ cureaua cu care era atârnat şi i-1 smulse cu 
toc cu tot. 
-Uitaţi mă: a venit cu livorveru' să ne 

'mpuşte. · 
e născu atunci o îmbulzeală grozavă, impo­

triva căreia nu puteai luptă şi Dobre Cosac se 
pomeni lovit in cap. 

- Pe el măi, că nu mai are cu ce da. 
Şi omul care luase tocul, ,coase revolverul 

din el ~i vrtt să tragă un foc în vânt tipre a 
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speria pe arenda~. Dar revolverul, nefiind încărcat, 
nu se auzi decât ţăcănitura percutoruluî. ~lai 

apăsă odată pe trăgaciu şi iar nu se auzi nimic. 
Când se încredinţă că revolverul nu vrea să ia 
foc, il desfăcu şi văztt că n'are nici un glonţ în el. 

- Pe el mă c..'l n'are cu ce da. 
Dar arendaşul nu se mişca. Sta acolo încrememt 

şi nu zicea nimic. Unul ridică bârleţul să-I iz­
bească în cap şi Dora dete un ţipăt. Atunci 
Cosac îşi scoase revolverul cel încărcat şi trase 
în unul ce erâ să-1 doboare. Omul căzu, îm­
puşcat în fluerul piciorului drept şi începtt să 
se vaete. Dora se repezi la arenclaş şi vrt1 să-i 

ia braţul: 

- Ce faci, nene Dobre? .-·tai. Nu mai trage! 
Cercul de oameni se dădt1 acum Inapoi pe 

rând furia lor creştea. 

Luaţi-i li vor ve r u, mă! 
Da ţi-i la cap! 
. ă-1 facem una cu păruântul, băeţi ! 

Jar răni tu! se văieta: 

- Aoleo! M'a mâncat fript câinele. 
Cercul ele oameni începu iar a se strânge, 

dar Gruia strigă: 
- , taţi, oameni buni, staţi! 

O altă îmbrâncitură porni din adtlncul mul­
ţimei, trecit din om în om ca un val şi svârli 
pe învăţător peste arendaş. Acesta şovăl dar nu 
căzu. In acelaş timp unul clm oameni ii prmse 
braţul, venind pe la spate şi un altul îl apilGă 

de piept. Oamenii se năpustiră atunci spre el 
intr'o îmbulzeală grozavă. Învăţătorul fii iar ~vârlit 
spre arendaş. Acesta se smuci din strânsoarea 
celor doi oameni şi îndreptă revolverul spre 
învăţător. Dora, care văzu mişcarea, se aruncă 
inaintea re voi varului spre a nu lăsa pe arendaş 
ă tragă. Dar focul pornise şi glonţul o nemerl 

în piept. Ea scoase un ţipăt ti căzu pe spate 
sfinţind a~tfel cu sângele ei hotarul unei moşii . 

C. Sandu-1\tdea 

Poveşti în prag. 

M'ai întrebat odată, 
Ce-i dragostea - mai ştii? 

Ţi-am spus înflăcărată 
Că nu ştiu ce va fi. 

Eram atunci copile, 
Acum suntem femei 
Şi vezi, de-un an de zile 
O ştiu, surată, ce-i. 

Aşa te schimbă 'n toate 
Că nu mai eşti a ta, 
Şi nime nu te poate 
Desmeted din ea. 

Ai vrea mereu să plângă 
\Jre-un fluer ca să plângi, 
De mână să te strângă, 

Şi mâna să i-o strângi. 

Din păsurile mele, 
Tu n'ai s'o intelegi, 
Dar n'o fi scris în stele, 
Să treacă ani întregi; 

L 
Aşteaptă c'o să 'nuie 
Ca mâne cele văi 

Şi poate, cine ştie ... 
Norocu 'n ochii tăi. 

Şi cum o să te lege 
Doi ochi şi două mâni ... 
Atunci vei intelege 
Povestea din bătrâni, 

Că nu e sărbătoare, 
Să n'aibă sfântul ei ... 
Nici om nu e sub soare 
Ca dragul inimei. 

11De dragoste n'am frică 

Să 'nuie cele văi, 

Şi-a inimei uăpăi" 
Răspunde cea mai mică. 

11Durerea m'a lăptat 

Şi dascăl mi-a fost chinul. 
Căinţele mi-au dat, 
Din cupa lor, veninul 
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Pe rând cetitu-mi-a 
Canoanele lor grele 
Şi sărbătoarea mea 
E ziua mortii mele. 

Căci n'a rămas un rău 

Să nu-mi fi stat în cale, 
Dar cea din urmă jale 
E chinul cel mai greuu. 

LUCEAFĂRUL 

Il. 
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Să uită lung surată la surată 
O întrebare tainică să sbate 
Ca pentru cea din urmă judecată 
În inimile lor înfiorate 

Cea mare pleacă fruntea gânditoare 
Cea mică răsuceşte fusu 'n mână -
Şi razele sfinjitului de soare 
Lumină pacinic straşina bătrână. 

"În pădurea de mesteacăni 
Îşi au cuibul ciocârlii; 

Gândurile de 'ndoială ... 
Nu mă pol feri de ele. 
Uin, ca duhurile rele, 
Gândurile de 'ndoialău 

Eu, mă tem numai de răul 

Cel mai mare: dacă 'n sat, 
Rele s'ar vesti de mine Tu, să nu te duci la vii, 

Prin pădurea de mesteacăn. Şi m'ai crede vinovat. 

La izvorul de sub stâncă 
Apa, spun că-i fermecată; 

Tu, să nu bei nici odată 

Din izvorul de sub stâncă. 

El, de mijloc o cuprinde Uezi, eşti mare printre fete, 
Dar eşti mică lângă mine. 
"Şi-acum spune-mi pe 'ndelete, 
Spune dragă ce-i cu tine?" 

Şi la peplu-i o ridică -
"Ce-ai păţit, copila badei, 
Şi de care rău ji-e frică ?u 

Ea-l cuprinde fermecată 
Cu 'ndoiala ei să 'ngână ... 

Într'o curte 'nvecinată 
Plânge-o fată la fântână. 

Rugăciune. 

Stăpânul templului în care 
Copiii noştri să 'ncunună, 

Întinde dreapta ta din zare 
Şi mâna pune-mi-o pe strună, 

Ca unul din curata turmă, 
Ca unul din cei traşi pe roate, 
Cărare, dajilor în urmă 

Le fă, cu pieptul tău prin gloate. 

Frunză verde rămurea, 

Rămurea plecată, 

Mi-ai jurat că vei tăcea, 

Inimă şireată. 

Cântec. 

Presar' o milostiv pe cale 
S'o afle cel care tiinjeşte, 

Anafura iubirei tale, 
Ce din cuvânt se plămădeşte. 
Stăpânul boljilor sub care 
S'au botezat şi dorm străbunii, 

Întinde dreapta ta din zare ... 
Şi 'n mână dă-i viajă slrunii. 

Jurământul l-ai călcat 

Ca pe-o frunză moartă 
Să te bată - ce-ai lucrat -
Grijea ce mă poartă. 

M. Cuntan. 
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Victor Vlud Delumurinu. 

Ltteratura noastră culta numărA foarte puţine 
creatiuni dialectale de valoare artistică. Expli­
carea nu o putem gAsi, decât în împrejurările 

între cari s'a desvoltat mişcarea noastrA lite­
rară. La început a stat 
parte sub influenţa şcoa­

lelor filologice, cari au 
frământat în atâtea ehi-
puri limba literară, parte 
a fost stăpânitA de înrâu­
rirea literaturilor străine. 

Abia pe la mijlocul vea­
cului trecut se începe e­
poca de premenire sub 
influenţa literaturii popo· 
rale. Ceice au studiat şi 

cules creaţiunile geniului 
poporal, nu erau însa 
oameni din popor şi aveau 
prea puţin în vedere po­
porul în scrierile lor. CAr­
turarii cAutau numai iz· 
voare proaspete de inspi­
raţie, erau atraşi numai de 
partea frumoasA a po­
porului, în literatura cA­
roia gAsiau atâtea flori 
minunate, cu cari puteau 
împodobi grAdina litera­
turii culte 

Pe la anii 6o-70, sub influenţa curentului 
pornit din România, încep ~i cărturarii dela noi 
a se indrepta spre literatura poporală. Ea nu 
are însă decât târziu o înrâurire hotaritoare 

asupra creaţiunilor artis­
tice ale literaturii culte, 
atunci când limba literarA 
îşi croi se un drum larg. 
Scriitorii cari rAsar la noi 
scriu în aceasta limbă, 

adresându-se generaţiilor 

tinere dela noi şi cărtu­

rarilor de peste Carpaţi, 

caci bătrânii noştri au ţinut 
până la moarte la puris­
mul limbii. 

Lipsa continuităţii între 
literatura poporală şi li­
teratura noastră cultA a 
fost determinată de evo-

La noi ar fi fost mai 
firesc, ca ori unde, sa se 
nascA o literaturA care 
sa aibA de baza literatura 
poporală şi sA fie înţeleasA 
de pAturile largi ale po­
porului, toată cArturări­

\'ictor \'Iad Delamarioa pe la 1894. 

luţia noastra culturalA şi 

socială. Cultura artificială 
a şcoalei latiniste ne-a 
despărţit de popor, iar 
aceastA diferenţiare, prin 
influenţa puternicA a edu­
ca ţi ei strAine de mai târziu 
ne-a frământat într'o pă­
tură socială, care sufle­
teşte a început să se de­
părteze tot mai mult de 
pAtura din care a eşit. 

AceastA diferenţiare se 
manifestA şi în literaturA 
destul de pronunţat. A· 
ce astă di ferenţiare, cre­
dem noi, că explicA şi 

mea noastră fiind eşită din ţărănime şi purtând, 
prin urmare, în sufletul ei frumseţile literaturii 
poporale, învAţate la vatra părintească. Şcoala 
JatinistA a fost însA aşa de puternică, încât în­
cercArile literare ale cărturarilor noştri, până pe 
la anii 6o, sunt scrise, aproape în întregime, în 
limba artificialA etimologicA, care taia orice 
avânt poetic şi care fatal a trebuit să moară 

deodatA cu generaţiile de filologi. 

.. 

lipsa creaţiunilor intermediare între literatura 
cultă şi literatura poporalA. O altA explicare e 
cA nuanţele deosebirilor dialectale ale provin­
ciilor locuite de români sunt prea puţin carac­
teristice şi organice pentru a îndruma pe scrii­
tori la creaţiuni dialectale. 

Singur Banatul are un dialect mai specific 
şi mai bogat în particularităţi. Tot el e una 
dintre cele mai bogate provincii româneşti. Şi 
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Sofia Vlad n. Rădulescu. 

bunăstarea unui popor explică şi bogăţia lui 
artistica. Arta fiind o necesitate a vieţii îşi 

caută deosebite forme de întrupare şi întot­
deauna perfecţionarea şi bogăţia acestor forme 
e în strânsă legatură cu condiţiile materiale de 
existenţă. În Banat găsim cele mai des:ivârşite 
motive în arta decorativă ţ:irăneasca, minuna­
tele cântece poporale şi o dragoste de muzica 
f:iră pereche. Această viaţă artistică intensiva 
a creat ~i un fel de patriotism local, cu care 
se mândreşte băn:iţeanul. , Tot Banatu i fruncea • 
e vorba lui predilecta. Chiar şi arta cărtură­

rească aici prezinta mai multe note de înru­
dire cu arta poporal:i, decât în alte parti. Se 
poate chiar socoti, cu unele excepţiuni, ca o 
desvoltare imediată şi firească a artei poporale. 

În Banat exista şi o clasă de meşteşugari, 
pe care ne-a descris-o I. Popovici B:inăţeanul. 
Cultura acesteia a rămas mijlocitoare între ţ:i­

rani şi cărturari. Lugojul era unul dintre aceste 
centre de meşteşugari, iar Vlad-Delamarina se 
poate socotl ca una dintre întrupările artistice­
literare ale acestui mediu. Sufletul acestei pă­
turi, cu adânci rădăcini în popor, trăeşte în cele 
câteva creatiuni ale poetului b:inăţean. 

t Ion Vlad (ia 1880). 

S'a nascut la 31 August 1870 în Satu-mic 
lâng:i Lugoj. Tatăl său, Ton Vlad, fecior de 
învăţ:itor din Leta-mare, lângă Oradea-mare, 
a fost pretore şi mai târziu advocat. Mama sa, 
Sofia Vlad n. Rădulescu, e fica lui Constantin 
Radulescu, feciorul popii din Chiset:iu, care în 
tinereţă a fost inginer la cadastru în Timişoara, 
după revoluţia din 4S, s'a facut advocat în Lugoj, 
al cărui primar a fost vreme îndelungat:!. Victor 
Vlad Delamarina se pare că a moştenit încli­
naţiunile artistice dela maică-sa, care a scris 
poezii şi piese pe cari le-a publicat prin ,Fa­
milia •, , Luminătorul' şi , Romi\nische Revlle •. 
Reuniunea de cântări din Lugoj, anul trecut, a 
reprezentat , Oala cu galbeni •, piesă teatrală cu 
dntece, scrisă şi compusă de dansa. E cuno­
scută şi ca compozitoare; amintim: , Doina Pri­
măverii', pentru voce şi pian, ,Doina L:icri­
mioarei • pentru pian, , Cântecul Ciobanului • şi 

aranjarea jocului , Lugojana • 
Copilăria artistului e descrisă într'altă parte 

cu atâta duioşie şi sinceritate de sora poetului, 
d-na Lucia Barbu n. Vlad. Din aceste amin­
tiri, atât de preţioase şi pentru descrierea vietii 
familiare înainte cu 30 de ani, putem cunoaşte 
întreaga copilărie veselă şi senină a poetului, 
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precum şi sfârşitul dureros al acestei vieţi dis­
tinse de artist. Studiile şi le-a început în Lugoj, 
unde le-a urmat, până în el. IV, la gimnaziul 
de stat, de unde, în vârstă de 14 ani, a fost 
eliminat. pentrucă a purtat împreună cu Po­
povici Bănăţeanul şi alţii panglici tricolore. Pe 
urmă a trecut în România, urmându-şi studiile 
la liceul Sf. Sava, apoi şcoalele militare din 
Craiova, Iaşi şi Bucureşti. de unde iasă sublo· 
cotenent de marină, iar la 1895 e înaintat 
la rangul de locotenent. Cariera de marinar 
şi-o începe pe bricul ,Mircea•, iar mai târziu 
face o călătorie mai lungă pe încrucişătorul 

, Elisabeta • prin Bosfor, Marea-mediterană şi 

Adriatica. 
Impresiile călătoriilor le-a descris şi ilustrat 

in ~chiţele de călătorie, cari se găsesc în po· 
sesiunea surorii sale, d-şoara Laura Vlad, din 
a cărei bunăvoinţă reproducem atât textul cât 
şi minunatele ilustraţii, aproape în întregime. 

Îmbolnăvindu-se de piept se caută înzadar 
pe la Worishofen, Abazzia şi Meran; în 3 Maiu 
1 896 se stinge, pe moşia , Pietroasa • lângă 

Herendeşti (aproape de Lugoj), în braţele mamei 
sale, pe care o numea , sfântă •. 

* 
În viaţa-i scurtă şi sbuciumată, aruncat de 

soarte într'un mediu străin inclinaţiunilor lui 
fireşti, Vlad-Delamarina nu a putut să ne lase 
o creaţiune artistică desăvârşită ~i bogată. Atât 
poeziile cât şi picturile lui sunt mai mult înve­
d erarea unui talent artistic, care, ajuns în îm­
prejurări prielnice, putea să creeze opere de o 
valoare trainică. După cum vedem şi din amin­
tirile surorii sale, avea mai multă înclinaţiune 

spre pictură, iar cele câteva schiţe, făcute cu 
prea puţină şcoală, anunţau într'ânsul un pictor 
de mare talent. Poeziile, încercările lui literare, 
par a fi făcute mai mult în glumă; ele mi 
constitue partea esenţială a talentului său artistic, 
care îl îndruma spre poezia colorilor. Cu toate 
aceste poeziile lui, adunate în broşură de Dr.Valer 
Branişte, sub titlul Poezii bănăţene şti, 
t n tocmi ri (Lugoj 1902), prezintă destule note 
artistice pentru a fi amintit în istoria literaturii 
noastre, pe care o îmbogăţeşte cu o notă ori­
ginală, cea dialectală. 

Poezia cea mai caracteristică a creaţiunii 

sale este: 

Si11guru păcat! 
Sub lumina ha şlerească 
Pa largu pământului 
În bătaia vântului, 
Firle dulşle omenească, 
Graiu blând şi cumpătat 
Ca în dulşiele Bănat 
Nu mai cred să să găsască 1 

Şie mândreţuri prin câmpie 1 
Şie dă holge cu rod bun 1 
Creşce prunu lângă prun 
Şi struguri frumoş' în viie! 
Bănăţeiiii-au ochi frumoş', 
Iei îs vrediiişi, sânătoş', 
Şî . tot natu·i d'omeiiie 1 

Cum răsună 'n ghies pădurea, 
Dă glas dulşie dă şiimpoi, 
Ori dă fluier dă la oi 1 
Dar auzîtu-s'o p'aiurea 
Că săceanu lucrător 
Ca 'n Bănat să cânce 'n cor? 
Pun rămaş - că: iiicăureal 

Dă creginţă ş'a lui faptă 
Bănăţanu ăl frumos 
Totd'auna i fălosl 
, Tu şie ieşci ?• Dă-intrebi, ce·aşceaptă 
Dă la-ori care băleţan: 
• Bage, - io mis Bănăţan 11 • 
O fi vorba lui gireaptă. 

P'ângă tece estea buiie, 
Care îs pă la Bănat 
!este ş'un micuţ păcat, 
Nu vă râgeţ, - dar 1-oi spuîie : 
Farba sî albelele 
Strâcă hănăţeiiele 
Ca pă flori o uscăşiuiie! 

În această poezie găsim sinteza sufletului bă· 
năţean, care ne explică de ce îşi iubesc Bănă­
ţenii cu atâta îndărătnicie ,dulşiele Bănat•, de 
ce poetul n'a putut să-şi uite nici ţara, nici limba, 
nici feliul de a gândi al • natului • său • de omenie •. 
• Mândreţurile prîn câmpie •, • holdele cu rod 
bun•, ,strugurii frumoşi din vie• arată bog1lţia 
pământului, care face pe , sătenii lucrători • • vred· 
nici •, • sănătoşi •, şi • de omenie •, a căror viaţă 
e bogată în manifeştări artistice şi plină de poezie. 
Toate aceste crează o solidaritate socială, tre­
zesc într'ânsul o mândrie locală şi conştiinţa 

superiorităţii lui faţă de ceilalţi vecini, cărora 

le răspunde cu vorba lui direaptă: ,io mis Bă­
năţan 1 • E o mândrie, care place şi impune. 
Acest fond sufletesc al Românului b:!.năţean se 

;J 
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resfrânge în creaţiunile poetice ale lui Vlad­
Delamarina. 

El, care a cutrierat atâtea mări şi a avut prilej 
sâ admire poezia largă şi măreaţă a valurilor 
mării, se gândeşte şi descrie cu atâta plastici­
tate şi măiestrie râuleţul Tim i ş, pe care-I cu· 
noaşte şi iubeşte din copilărie. Fiind una dintre 
cele mai reuşite poezii ale lui Delamarina o re· 
producem întreagă: 

1llă Cimişe! 

Mâ Cimişe, dragu meu, 
Vreare-aşi fi io 'n locu ta.u. 

N uma-o vară, numa una 1 

Numa-atunşi Io aş avea 
Parcea mea ca parcea tea. 

Tu ieşci drac împeliţat 
Cum nu-i altu prîn Bânat 

Fece fiin 'câ ţuşi într'una 1 

Fece 'n umbra sâlşilor 
Cam în şiuda mâişiilor. 

Mâ Cimişe, Făt-frumos, 
Fât-frumos şi drâgostos 

Ieşci viclean pâ vreme caldă. 

Cu răcoare şi cu peşci 
Fecele mi le momeşci. 

Mâ Cimişe, io ce şciu 
Cum ce mişei ca-arjiintu viu, 

Când s'arunc' fecele 'n scaldă. 

Tu trâcîi.eşci, iele trâcii.esc 
Şî cu ciiie sâ iubesc. 

Până 'n Sebeş ţuşii-le 
Pâ rând tece mândrile, 

Nu ţi-i greu d'atâta miere?! 

Dar tu nu ce becejeşci 1 
Ţuşi şî fuji 1 Lotru mal ieşci 1 

Dă la Sebeş la Lugoj 
Ce dâsmierz da ochi frumoş 

Ţuşl la fece cum sa şi ere 1 

Cum ce-o facut Dumfiezau 
Baş aşa da nâtărâu i' 

Dîn Lugoj daca ce duşi 
Pâna 'n Cimişoara ţuşi 

Şî la Panciova - ştrengare: 

Ce porfieşcl îmbâtrâiiit 
Câtra Dunare-osteiiit. 

Dunărea ca un potop 
Mi ce 'nghice ca p'un strop 

Ş'apăl ce 'neacâ şi 'n marei 

D'aşl trai ca ciii.e, ma: 
N'aşl crâciii; înfieşie-ma 1 

Personificarea râuleţului Tim i ş, susţinuta cu 
atâta vioiciune pâna la sfârşit, arata nota de 
sensualitate sanatoasA a bânâţeanului, pe care 
poetul ni-o ştie înfăţişa sub o forma discretă şi 
ştrengâreasca. 

Forţa fizica a bânâţeanului o găsim concre· 
tizata în ,Ăl mai tare om dîn lume•, cunoscuta 
poezie cu sfârşitul retezat şi hotărît . 

Ş' Adă suta 1 - Işie Blegia, 
Ca da nu·'ţ fac prau comegia III 

Prin plasticitatea descrierii şi vioiciunea po­
vestirii, aceasta e fara indoiala cea mai reuşita 

poezie a lui Delamarina. Alături de aceasta, 
descriind tot tipuri din popor, putem aminti 
• Toaca din Lugoj•, ,Calu lu Doanca•, ,Lu Ana 
lu Gica •, Scrisoare Bincii • şi • Ţuca-1 moşu'. 
În fiecare din aceste gasim tot atâtea note cari 
desăvârşesc icoana sufletească a mediului în 
care a trait Delamarina. În • Calu lu Doanca • 
vedem ,paurele bun de suflet•, care îşi da 
, gloaba la tot natu • pâna când rămâne 

Dîn cal frumos 1 
Piele şi osl 

Bunătatea stapânului îl doboară în mijlocul 
drumului: 

Sughice calu 1 Sta, s'apleacâ, 
Suspin, nevoie, cagie, moare 
Zmâcii.ind, saracu, dîn pişioare. 

În ,Scrisoarea Bincii • vedem neajutorarea ţâ· 
rancii care nu ştie carte şi e silita sâ plAteasca 
jidovului bani 

Pîntru'·o carce 
În daparce 

trimisa , Dorului ei - Trâila-onvleţu • (hon· 
vedu). În , Toaca din Lugoj • isteţimea lui ,Ioţi-a 
lu Toboc•, calfa de ,maistor•. , Ţucă· l moşu• 

e de o gingăşie rară, cu descrieri sugestive. 
Iata cum ne înfaţişeaza pe cerşitorul bătrân. 

Chipu lui, bătrân şi dulşie 
Samana, ma gângiam ieu, 
Baş' cu a lui Dumnezeu 
Şî·m veii.ea sa-m fac şi cruşie. 
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În ,Ana lui Gica • batjocoreşte femeile cari 
îşi lasă portul, căci: 

Lugojana agevărată 
Mândră-i numa năschimbată. 

Acest sentiment de conservatism, naţionalism, 
~i democratism sănătos îl găsim aproape în 
toate bucăţile. ce ni-au rămas dela Vlad-Dela­
marina. Biciueşte fără cruţare orice înstrăinare 
de neamul său al cărui erez de viaţă îl concre· 
tizează în versurile : 

Tot lucrând 
Şi rămânând 
Om dă rând 
Dar bun dă gând 

{Unui •glligtTI'l• rumtin întors la pete) 

Naţionalismul ţăranului şi părerea ce o are 
despre cei dela cârmă sunt exprimate în râs· 
punsul ce-l dă bănăţanul celui, care-i vorbeşte 
de serbările milenare. 

-,Auz prostie?>' 
- Daţîi voi cu jioc şi cânturi, 
D'aia las nu ne prea pasă 1 
Voi vis d'ăi aduş dă vânturi 
D'apăi noi- noi nis acasă! 

Răspunsul Bănăţeanului e judecata ţăranului 
Român din întreg cuprinsul Ungariei, pe care 
1-a învăţat experienţa să se resigneze într'o 
înţelepciune de aşteptare· ,Apa trece, pietrile 
rămânl' 

Democratismul poetului îl întâlnim în toate 
poeziile lui, dar mai pronunţate în satira muşcă­
toare, intitulată ,Pământ'. O ,Doamnă' îşi 

mânJeşte , mâna frumoasă cu pământ şi se cu· 
tremură de greaţă'. 

,Mă, zic, io: Nu-i lumea şoadă 
Când o astfel dă naroadă 
Dă pământ să greţeleşce 1 
Să nu zişi: • Doamne fereşce 1' 
Doamnă 1 Dă n'ar fi pământu 
Cum ţ'-ar măi ajuta Sfântu 
Să ce zburz în bogăţie, 
Lenoasă şî grăsulie. 
Nu ce spurcă iei cu-o pată, 
Dar tu - o să-I spurşi odată! 

Pe lângă aceste poezii, Delamarina mai ver· 
sifică câteva glume şi anecdote, cari, ca şi 
întocmirile, n'au o deosebită valoare. Tradu­
cerile şa localizările lui • Pentruce ma 'nsor ', 
,Pe la miezul nopţii', ,Lacheul pedagog', 
• Gusturile nu se discută', ,Pacienta' ş. a. de 
asemenea nu au însemnătate. 

Schiţele de călătorie, pe cari le publicăm 

în numărul de faţă, încheie activitatea literară 
a celui dintâiu poet bănăţean de o valoare arti­
stică. Descrierile sunt interesante mai mult pentru 
cunoaşterea celui ce le-a scris, decât pentru cu­
noaşterea locurilor descrise, căci aceste au fost 
zugrăvite de atâţia alţii cu mai mare maiestrie. 
Ele câştigă însă o însemnătate prin aquarelele 
cari le ilustrează. Acestea sunt de o valoare 
reală şi dovedesc talentul de pictor al poetului 
Delamarina. 

Iată, în câteva schiţări fugitive, personalitatea 
acestui suflet distins de artist, care s'a stins de 
pe orizontul artei şi literaturei noastre înainte de 
a ne fi arătat întreaga strălucire a talentului său. 

Oei. C. Tăs l ii uan u . 

Al mni ture om dîn lume. 
Trîmbiţ, dobe, larmă. chihot. 
Fluier, strigăt, rîs ~Î ropot ... 
Şie să fie'- Şie să fie? 
lacă 'n tîrg, .minajăriel" 
O .comegie" d'a cu fiară 
Şi 'mprejur lumie şî ţară. 

In căletca o măimucă 
Baş ca omu minca nucă 
Alta blăstamată. soadă 
Să tîiiea nu ma In 'coadă, 
Ş'alcele mâncale-ar focu 
Nu'ş găsau o clipa locu. 

t 

Lupi, urşi, mîţe, oi, cornuce, 
Fel dă fel dă joavi.î'i'i sluce; 
Chiţoraiii, arişi şî vulturi 
Da prin lume, dîn ţinuturi 
D'elea gîbe, d'elea rele 
Feri-mă, Doamne dă ielel 

Mulce-am văz't, pă baîi.Iviedz bifie, 
Cum nu vege ori şî şiii.e. 
D'apăi l'am văzut anume 
.P ăl mai tare om dîn lume", 
Care sa juca cu leii 
Şî-i băcea dă·i lua toţi zmeii 1 
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Cur l'o doborî'n ţărîna 
Işia că-I placeşce 'n mînă, 
O hîrcie d'a d'o sută 
Fără dă iiişi o disputa. 

LUCEAFĂRUL 

Dar cum mi ce puîii cu i'ieamţu, 

Care 'n ghinţ îţ rupe lanţu) 

Sa loviau fişioril 'n coace 
.Şiiiie-i? Unge-!? Care poace ?• 
Când d'odată, - iacă-amaru 1 
Sandu Blegia, - tabăcaru, 
Să sufulcă şî tuşeşce 
Lînga. .comegiant" să-opreşce. 

Sa. rîgea iieamţu dă Sandu 
Dară Sandu, fişlorandu, 
Mi-I cuprinsa. da. subsoară 
Şî nu sa. Ja.sa cu .doara." 1 
~trînjie-11 Suşie-11 Zii pa. nume 1 
Alui mai tare dîn lume 1 
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Gifa.ia îieamţu, - a sila. 
Dar lu Blegia nu-Î fu mila.. 
Hopa-ţupa, ţupa-hopa 1 
Ş'o găsit îiemţoiiu popa! 
Ţîii.e-1, lasa.-1! Ia-1 dă mînă! 
Zdup - cu iieamţu în ţărînă 1 

Bravo 1 - Sandu - sa. trăiască 1 
Dar când fu să. îi plă.ceasca. 
Işle iieamţu: .Abăr frace ... 
Nu sa. pringe că.-I pa. space!" 
Vrea: Câ-l pungă. şî că.-i ceaca 
Suta zuitată. s'o facă! 

.Nu ce jroşr cu mine draga. 
Asta viedz în cap ţ'o baga. 
N'ascult vorbe Io, - şî glume, 
Cînd mi-s Io mai tare'n lume, 
Şi'Adă. suta 1" - Işie Blegia, 
.Că de nu-: 'ţ fac prau comegia III" 

Tuc >.;;, '1 , u moşu. 

"Ţucă. '1 moşu, ţucă 'l moşu 1" 
Iera vorba unui mo~. 
Cînd vegea copil drăcoş' 
Tot cutrierînd Logoju. 

Moşului 1-o fost zănatu 
Sa. şierşască la criţari. 
N'aduna Iei bunuri mari, 
Dar îl milula tot natu. 

• Viaţa-mi ieste spră. osînda 
Pîn' la-o sută am vr'un an," 
Sa. jelea iei în givan 
Cu vorba lui bună., blîndă. 

Chipu lui, bătrân şî dulşie 
Saml!.nă, mă gîngeam ieu, 
Baş' cu a lu Dumnezeu 
Şî'm venea să.'m fac şi cruşie. 

Toţ' copii '1 luam cu buna 
Nu ca p'ăialalţ' calişi 
• Moşu ţucă 'piil mişi" 
Ră.spungea şî iei într'una. 

Dă colaşi şi vr'un ou roşu 
Cînd pomana să împarce 
Pă. la Paşci, îi fă.şiam parce 
Şî lu bietu » Ţucă '1 moşu. • 

• Dumiiezău să ce trăiască 1 
Şi pă voi pă toţ d'aişi. 
Moşu ţucă 'piil mişi 1" 
Zîşea iei să mulţămească. 

Într'o iarnă d'a cumplită 
Iar veiii moşu 'n oraş 
Gîrbovit, zdrenţos, golaş, 
După zîliiica lui pită. 

Fiin'c-o vint la noi, - v~zi biiie 
Baş în zîua dă ajiun: 
N'o fi moşu .moş creşiun" t 
Mă gîngeam ascuns în miiie. 

Sara 'n vremea da. colindă 
Cînd sârba.toream la pom 
les afară s' - aud un om 
Spunînd siujlilor din tind il; 

.Ia sărit' afară 'n stradă, 
Oameni buiii a lu Cristos 
Şî vegeţ ca colo jos 
O căzut un om grămadă!" 

L'or adus omu 'n caldură 
Şî l-or pus la sluji pă pat, 
• Ţuca '1 moşu"-i înghieţat 1 
Am strigat io ca d'arsură. 

Şî frecatu-lor cu iieauă 
Şî i-or dat să bea vin fiert, 
Dar tîrziu şi în deşert . . . 
După şeri căzusă-o steaua. 

Şî s'o stins moşu, - fireşce 1 
Un biet suflet chinuit. 
Pa.mîntu l'o înghiţit, 
Dar - pomina '1 mai trăieşce 1 
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Imprejurimile Constnntei. 1
) 

' 
Legenda Iaca lai Tekir~GhioL 2) 

Intr'o după amiază de vară, am luat-o aşa 

razna pe malul de sus al lacului. 
ln drumul meu, petreceam din ochi apele în­

chise, care se 'nşirau in trâmbe sucite. Scăldătorii, 
unşi cu nămol, stăteau la soare in lungul ţăr­

mului, negri cn totul, ca nişte vinovaţi cari au 
eşit din muncile iadnlui, ca să se mai odihnească. 

Incolo linişte şi arşiţă toropitonre ... Luntrele 
pe~cuitonlor de nămol. i~i incrucişau vâslitul 
in căutarea amesteculni fermecat de pe fundul 
lacului. Dintr'una mai răslăţită se ridică un 
băetan înalt ~i subţiratic, care se răzimă obosit 
in lopatii. pruectându-şi ~ilueta intr'o răsfrân­

gere lungă de umbră întinsfl pe oglinda aburit<( 
a apet. 

Râsul ;.hucnit al unora ~i 'I"Orba tare a al­
tora, răsunau in adâncatura maturilor dimprejur, 
,·a cijntr'o văgăună inchisa. 

Câmpurilc de sus. culese, se întindeau în toata 
părţile, uscate şi nesfârşite. Ici ~i colea mai ră­
m1bese căp1te nerîdicate. Dintr'tm loc, s'auzia 
sbaruâitnl unei maşini de treerat, de par'că btl­
zâia un bondar enorm, prms între geamuri. Daca 
te-ai fi uitat bine într'acolo, ai fi văzut cum 
se scarrn<lnă, de după zare, o aburire de fum. 

Imi purtam prh iri le dela lac la împrejurimi, 
mergând înainte prin ploaia încropită a razelor, 
ca printr'o baie fierbinte de aburi. 

Ombliînd aşa prm miriştea noutî, int<linesc o 
turmă de oi care paştea p'acolo. Dela un rno­
şuroi s'aude ltitratul unui câne. Când ridic capul, 
nid culcat intr'o rână, un moşneag bătrân cât 
h1ate zilele, care mă petrecea din ochi pe sub 
margJDea largă a pălăriei. 

Yârsta omului acelma ~i oboseala mea, mi-au 
legat picioarele şi m'au făcut să m'apropiu de 
mo~eag ca să mă odihnesc şi eu : 

Bună vremea, moşule. 
- lrulţămesc dllmitale. 

1) Din ''olumul •Constanta Pitorească• care va 
apare la vara. 

'J In apropierea Con,tanţei, cam la o departare de 15 km 
inspre n11aza-zi, tot p~ malul mani, este lacul mira· 
eul os Te kt rg h i o 1, ale cârui apâ şi nămol, incarcat eu 
. eruri regenerat01ii, vimlccil o mulţitnP d" hnale, intre cari, 
mai ale,, mumatismul 

- Da re faci pe-aici? 
- Ia pasc oiţele astea. 
- Şi de mult eşti cioban? 
- Poi ... eu m'am trezit la roada oaiei. 
- Şt de unde, de loc? 
- De pe-aici ... 
- Yechiu Dobrogean ... 
- De pe timpul Turcului; Şl tata tol pe-aici 

a trăit 

- Ahit ... te-ai scăldat atunci dela inceput 
in gbiol, de aceea te ţii aşa de bine ... 

lroşneagul face o mişcare de silă: 

- Ba să mă ferească Dumnezeu, să nu mai 
am şi nevoia asta. 

M'am pus ~i eu jos bucuros c'am dat peste 
un bătr;ln, dela care poţi auzi multe. 

- ~i de când se scaldă oamenii bolnavi atei? 
Ciobanul mou îşi duce m:ineca camăşti la mus­

teati\ şi râde anapoda: 
- Tocmat la asta mă ~andiam adimoare, m­

tându-m<1 la pn .. deria prăp<'idttilor cari vin sa se 
caute. Râdeam singnr ca prostul şi ziceam: 
Boierii se strâng aici, da ei nu ~tiu de unde 
vine leacul gbiolului .. , 

- Da d-ta ştii? 
- Apoi en ~tiu, că mi-a spus tata- Dum-

nezeu să-I erte. 
- ~i cum e? 
- Să vezi dumneata ... 
Şi moşneagul clăhnă din cap, potrivindu-şi 

pletele albe şi încâlci te: 
- Acu de-o fi minciu11>:, ca minciună ţi-o 

vând, ci1 şi tata zicea c'o ştie tot din spuse. 

Povcstitornl meu intinde odată gâtui, înghite 
pe urmă în sec şi-şi suge buzele, ca inaintea 
unei mâncări bune. 

- Zice că, in vremea Turcului ICI pe valea 
3Iuratanulni, întârziase in zile un Turc tare bă­
trân, Tekir Efendi, care fusese om bogat în 
vremea lui. 

Satul de acolo se risipise aşa cu încetul, ba 
prin moartea unora, ba prin înstrainarea altora 
şi, într'un târziu, se pomene~te Tekir singur în 
sat, cu dărâmăturile celorlalte case prin prejur 
~i cu ţintirimul părăsit in spate. Turcuhri însă îi 
murise cadânele, feciorii ii pierise în război, rude 
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nu mai aveă pe nicăiri, a~a încât s'a trer.it 
singur, bătrân, în tot pustiul văii aceleia. Dacă 
avea zile ce eră să facă, trebuia să le trăiască, 
bune-rele cum i le lăsase Dumnezeu. ~'aşa se 
proslăviă Tekir în cocioaba lui cu lipitura căzută, 
fără altă vietate la casa lui, decât o gloabă de 
cal alb, pe care il avea din tinereţă. Bătrân 

stăpânul, dar bătrân şi calul !fi când îi vedeai 
pe amândoi trecând cu căruţa cea hodorogită, 

n'ai fi ştiut cui să-i plângi de milă. Da Turcul 
şi cu bălanul lui trăiau ca doi moşnegi, cari 
au crescut de copii împreună. 

Turcul înalt şi scofâlcit, adus mnlt de umeri 
ca într'o plecăciune, abia putea să ridice mâna 
până la coama calului ca să-I netezească. To­
varăşul lui părea şi mai ajuns. A vea capul buhos 
ij>i prea mare pentru trupul acela supt, cetlnit 
in coaste şi îmbrăcat în păr lânos şi crescut, 
ca în nişte mîţe albe atârnate. Picioarele boto­
cănoase, aveau noduri la încheieturi şi copitele 
crescute ~~ crapate, de se suflecau ca o ~coarţă 
cojită. Cu toate păcatele lor, Tekir şi cu Bel­
ghir, - c'aşa ii zicea calului,- se iubiau ~i se 
îngrijau cu toată inima. Tekir ci-că adună măză­
riche şi iarbă grasă şi le dadea calului din mână: 

- Mănâncă, bre Belghir, că pentru tine dă 

Alah mâncare mai uşor ... 
Cei doi tovarăşi duceau vara cum o duceau, 

dar iarna le eră mai tristă şi mai grea. V alea 
părăginită a Muratanulni rămâne<! atunci largă 

şi deschisă in bătaia vânturilor il-a viforniţei. 

Dărămăturile :ti ţintirimul s'arătau, pe o ITeme 
ca aceea, urâte şi pline de groază. Cu toate 
acestea Tekir eşia din casă şi-şi strângea lai­
barul la gât, ca să nu i·l ia vântul şi răzi­

mându-sl') în mers de peretele casei, se ducea 
la coşmaga de alături, ca să-~i vadă calul şi 

să-! ingrijasră. Belgbir se 'ncerca să necheze şi 

să se scuture de bucurie la apropierea eelnilalt 
bătrân. 

Tekir se ridică. cu greu de şale şi apucii bă­
lanul pe sub fălci ş'aşa unul cu vorba, celălalt 
cu tremuratul buzelor ... se sfătuiau ~i se mân­
găiau amândoi, de par' că nu se văzuse de mult. .. · 

Aici ciobanul se opreşte un moment din po­
vestire şi scuturftndu-se ca dintr'o părere de rău, 
face amărît: 

- Ehei . . . dar bătrâneţele aduc cu ele ~i 

boale ~i când n'ai pe nimeni lângă tine, e greu 
să zaci. -'- Ş'aşa s'a trezit intr'o primăvară, cu 

picioarele umflate ea două buturugi de de-abia 
se mai putea hirî până afară. Pe lfmg-ă slrt bi­
ciune însă, mai era şi sărăcie şi când te prind 
nevoile acestea două, in braţe, apoi nu mai c 
de trăit. -Dar ce să te faci cu zilele cari nu 
vor să se sft'irşească? Stătea Turcul bolnav ~i 

prostit, trântit afară, dinaintea ditnimăturii lui 
de casă şi se lăsa prăjit de soare. Belghir eră 

slobod ti-şi trăgeâ cu anevoe picioarele lui ino­
date, împrejurul stăpânului beteag, ciugulind 
câte un ogrinj putred adus de vftnt. 

Intr'o dimineaţ,'i, Turcul se scoală mai în \'Jorat 

şi eşind până afară, vede C<impurile 'erzi na­
pădite de soare. Pe semne că el tot nu se in­
dură să moară, că s'a dus la Belghir şi apucându-1 
de după gât, 1-a rugat să-I ajute. 

- Numai un drum, bre Belghir,- ştii aşa 

de-un hatâr ... 
Calul a nechezat şi a tremurat bucuro~. 
Turcul a pus atunci cum a putut pe eal 

sforile inodate In chip de hamuri şi a prin~ 

apoi calul la căruţa lui hodorogită. Ce se int;im­
plase? Tekir îşi adusese aminte c<i la Lazmahale, 
era un boge bătrân ascultat de A.lah, care ştia 

şi leacuri şi cu care se cunoştea demult. Voia şi 

el să-şi încerce norocul, să nu zică c'a murit 
cu zile. 

Cum s'a făcut, cum s'a nemerit,- da Belghir 
a dus pe stăpân până la boge. 

Când s'au văzut cei doi cunoscuti a ridicat 
fiecare miinile în sus cu bnrurie. Hogea care 
se ţinea mai bine, striga de departe cu sgomot 
şi vesel ... 

- Heee. , . tot mai trăieşti, bre Tekir? 
-Tot. .. 
Turcul a spus hogei păcatul care-I aduce 

până la el. 
- Trebue să fie acolo la coran şi leacul meu, 

că Mohamed s'a gândit la toate. 
Hogea a rămas ci-că pe giindm·i, intristat 

dinaintea celuilalt bătrân :t'apoi fără să zică >re-o 
vorbă, ia coranul ~i-1 deschide pe genunchi. 
Intoarce foile, suceşte cartea, se pleacă pe slove 
să le vadă mai hine şi când ajunge la un loc, 
tresara şi ridică capul. Tekir a tresări! şi el 
înviorat: 

Ei ce-i? 
Este leac şi pentru tine ... 
Cum? 
Leac de bătrâneţe. 
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- Care? 
- Scrie aici că: • Bătrân ul care ajunge la 

neputinţă, se poate tămădui cn dragostea fe­
eiorilor• ... 

Tekir dă trist rlin cap, pe ei\nd hogea îl pri­
,·eşte nedumerit. 

- Eu nu mai am feciori ... 
Hogea se pleacă şi ceteşte mai departe: 

•sau cu îngrijirea cadânelor• ... 
- Au murit şi ele ... 
- ... •sau cu prietinia unuia care te-ar iubi 

mai mult• ... 
Tekir dă înainte din cap cu amărăciune: 
- Eu nu mai am pe nimeni în lume ... 
Hogea se sileşte să cetească tot până la sfârşit: 

- .Ascultă aici Tekir... •mântuirea se gă-

seşte numai în iubire, să te încrezi celui care 
te iubeşte şi să te laşi în voea şi dragostea lui, 
că numai aşa te vindeci de toate durerile « ... 

Tekir păre<'t tot mai trist şi îngiina înainte: 
- Eu nu mai am pe nimeni in lume .. . 
:-:l'au despărţit cei doi cunoscuţi, fără să in-

d răs nească să mai rftdă şi să se mai privească. 

Tekir s'a urcat cu anel'oe în căruţa lui şi a 
plecat cn Belghir. 

Pe drum, Turcnl se gândia tot la cele cetite 
de hoge şi nu se dumereii el bine asupra t<îlcului 
vorbelor din coran. li veniau în minte pe rând 
cuvintele: fecior, cadână, iubire ... prietin ... 
Ciind ajunge cu gândul la cu viintul acesta, tra­
sare de par'că şi-ar fi adus aminte de ceva. 
Vorbele hogelui dela urmă că ... •s ă te 1 aşi 
in v o ea şi dragoste a 1 u i • . . . il făcu să 

tresară ca la o veste bună şi şi-a zis: 
- Da ce prietin poate să fie mai bun, decât 

Belgbir? 
Turcul a oprit căruţa, s'a dat jos cu incetul, 

s'a dus la cal şi apucându-1 de pe sub fălci, l-a 
privit lung in ochi: 

- Belgbir ... eu mă las in voea ta, du-mă 

la mântuire . . . 
Calul nechiază de par'că ar fi ştiut şi el ceva. 

Tekir i-a scos hăţurile din gură, l-a mai netezit 
la ochi şi suindu-se în căruţă, s'a lăsat în mersul 
calului. 

Belghir ci-că prinsese la putere ~i o luase 
razna peste câmpuri, nechiezând şi cercând să 
sburde. 

Au mers ei aşa peste ponoare, până când a 
început a se vedea dela un loc balta asta pu-

tnroasă, căreia pe atunci îi zicea balta Tuzlei. 
Turcul râdea şi el de cheful calului şi-1 lăsa să 

meargă cum o vrea. 
- Numai in gârlă să nu mă dai, bre Belgbir, 

c'atunci se sfarşeste ~i cu prietenia noastră. 
Bălanul însă ţinea drumul tot inainte la apă. 

Pe semne că-1 uitase neadăpat. 'ăriâ căruţa in 
mers şi trecea peste bolovani, de sa nu mai 
crezi că era dusă de o gloabă beteagă. Din câ­
teva opintituri, Tekir se trezeşte pe malul lacului, 
de unde Belgbir sare aşa inbămat, cu căruţa 
după el, în apa noroioasă şi se vârî inainte 
in baltă. 

- La aşa cap, am a ci a lm a . . . zice Turcul, 
ridicandu-se de cărâmbii căruţii, ca să nu-l 
ajungă apa. 

Pe urmă însă, se răsgândeşte şi-şi zice: 
- Da, tu ai dreptate Belghir, numai la gârlă 

mai este loc pentru un hodorog ca mine. 
La urma 1nsă, ce se gândeşte Tekir, că face 

de colo ca lntilinat la minte: 
- Da mai şti1 ! .. poate aici mi-i mântuirea, 

că aşa zice coranuL să mă las in grija prietinului. 
Turcul se desbracă pe mal şi, după ce trage 

căruţa din baltă, deshamă pe Belghlr şi intră 

amândoi din nou in apă. 

S'au scăldat cei doi betegi cum au putut. s'au 
tăvălit prin noroiul acela moale ca o alifie, au 
ma1 eşit la soare, până le-a venit foamea la 
amândoi. De Belghir eră mai uşor, c'avea masa 
întinsă pe malul lacului, rămânea numai Tekir 
să găsească ceva de mâncare. 

N'a murit nici Turcul de foame, că treceau 
p'acolo ciobani cu oile şi-i asvârleau şi lui câte 
un bo(işor de brânză. Trecătorii credeau că Tekir 
e un bătrân nebun, c'ăruia i se nazare ca la 
lunatici. Când îi auziau povestea cu bogea şi-l 
vedeau scăldându-se cu atâta credinţă, ridicau 
din umeri şi să băteau la gură: 

- Auzi tu minte, să te tăvăle~ti in nămol 

ca bivolii şi să- ţi aştepţi de-aici leacul ... 
Tekir însă să scălda înainte cu credinţ.a omului 

fără altă nădejde. Cu cât treceau zilele, cu atât 
Turcul se înviora şi căpăta la picioare. Odată 

cu stăpânul se intăreâ şi calul. Intr'un timp 
Tekir ajunge să sprijine chiar bine picioarele în 
pământ şi să facă drumuri mai lungi prinprejur, 
după cele de-ale gurei. 

Belghir năpârlise şi el acum, desbrăcându-se 

de miţele albe c11.re-i atârnaq din iarnă1 iar no· 
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durile dela picioare îi dădeau tot înapoi. Capul 
nu-1 mai en't aşa bubos şi speriat, căci se ~:u­

răţise de păr şi venia mtu potril•it cu trupul 
care i se împlini~e. Cei dot tovarăşi se îndreptau 
văzând cu ochii, stârnind mirare in toţi care-i 
văzuse dela inceput. 

Turcul prinsese acum la curaj de viaţă şi se 
încerca par'că să se îndrepte de şale şi să-şi 

ridice capul iar pe umeri, ca 'n tinereţe. 

- Alah e mare şi Mahomed a ştiut ce scrto 
acolo la coran ! .. 

Bătrânul Tekir după ce s'a insănăto~at, nu s'a 
mai intors pe valea pustie a :\luratanului, ci a 
rămas acolo pe malul lacului cu minunea, unde 
şi-a injgheba! un bordeiaş ~i-o coşmagă pentru ~:td. 

Intâmplarea asta a mers de-a vestea, de-a 
umplut lumea. 

Betegii cum aflau alergau la Tekir, ca să-i 

înveţe s~:ăldătoarea lui. 
Ş'aşa, domnule, a rămas numele de Tekir­

Gbiol la toată balta asta amară şi făcâtoare de 
minuni. Turcul cel bătrân a mai trătt după 

aceea şi a vindecat pe toţi cari au venit să se 
caute. lmprejurnl casei lui, s'a făcut pc urmă 

sat şi azi, după cum vezi şi d-ta, a ajuns târg 
unde vin şi boierii şi săracii din toate părtile, 

strânşi la un loc de aceeaşi nevoe ca s<Î-I'i caulB 
sănătatea în balta lut Tekir. 

Ioan f\dam. 

De nu mă poţi iubl ... 
De nu mă poţi iubi, frumoaso. -
Caci altul ţi-e stăpân pc ucci -
De ce când te 'ntâlnesc în cale 
O clipă - cehii nu ţi-i plcei? 

De nu mă poţi iubt, fFumoaso, 
ÎntoaFce-ţi ochii dela mine; 
Tu ştii ispita ce s'ascunde 
În fundul apcloF senine ... 

În prehcuta-mi nepasare 
În genele mereu plecate. 
'fu nu 'nţelegi mărturisirea 

Iubirrei mele sbuciumate? 

De nu mă poţi iubi, femeie, 
Întoarce-ţi ochii - căci mă tem 
Siă nu le 'ntuneec lumina 
Înt5.iul dragostei blestem l ... 

Viclor Eilimiu. 

Vre soli. 
Uitat de mine msu-mi, pe aştemut de paie, 
uas gândul Să goneaseă un şir de alte gândUFJ, 
Ge-mi oţell durerea în ncsfârşite rânduri, 
Şi 'n cum până ţin uiaţa cu moaFtea, la bătae ... 

}Hât amar de ureme m'a înălbit ca neaua, 
Şi de-mi aduc aminte de cele indurate, 
UşoF, uşor- cu moar-tea s'apleacă să-mi arate 
fotât amar de ureme, eă stinsu-mi-s'a steaua. 

O ltcii.rriFc slabă. de-mi nazareşte ·n minte 
Dot ochi senini, albaştrri, un zimbet de fecioară, 
uumin.l c în noapte şi noaptea stă să moară; -
Şi uiaţa? uiaţa-i scumpă, cu fericiri m.l minte. 

J!e ur-ma unei cl!pe de mulţămirri se-aşterrne 

~egrretul şi durerea cu palidele feţe, 

~i face c.1 sudoare.1 pe fruntea mea să 'ngheţe. -
Înuingătoare-i moar-tea: pustiule te cer-ne ... 

C. llrdeleanu. 
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f\mintiri despre Victor Vlfld Delflmflrinfl. 
hcrisoarc. -

Stimate Domnule Tăslăuanu ! 

Scrisoarea D-voastră m'a surprins plăcut, vă-
7-<lnd c.U Yă interesaţi de biografia fratelui meu 
\'ictur. 

Cu plăcere \'ă 
implinesc do­

rinţa, să scriu 
unele amintiri, 
!'e mă leagă de 
dânsul, deşi nici 
odată n'am scris 
ceva ce să fie 
publicat. 

încerc acum 
::;ă \'ă scriu, aşa 
cum ştiu, cum 
îmi aduc aminte 
de toate! 

Emultdecând 
m'am despărţit 

de bietul Victor! 
Din copilărie 

deja, ca elev şi 

marinar, pu~n 

am fost cu el 
impreună, până 

ni 1-a luat Dum­
nezeu. 

Cele mai multe 
amin tiri plăcute, 
le am de când 
eram copii ! 

Ţiu minte cum ne învăţa •dăscăliţa Lipovan• 
pe mine, ~i pe el •dascălul Gaşpar•, o felicitare 
de ziua tati la •Sf. Ioan •. El nu a vuit să o 
inveţe bine, s'a împedecat pe la mijloc, şi eu 

am spus-o toată. 
Tata eră. mulţtl­

mit că ou mai 
miră, am ştiut-o, 
iar Victor se su­
părase rău pe 
mine. 

P<ină a doua 
zi i-a trecut su­
părarea. 

Seara in văţarn 
amândoi,cu tata, 
poezia•Meşterul 

hlanole•, şi al­
tele; iar su ro riie 
mai mici, ~edeau 
pe lângă noi la 
masă, cu •alfa-

betul•, litere 
mari, făcute pe 
carton, de mama, 
fiecare literă se­
parat, - şi aşa 

am invăţat noi, 
pe rând, să cu­
noa~tem literele. 

Mama ne de-
semnase în câ­
teva linii, pe De multe ori 

îmi aduc aminte 
cum locuiam 

intr' o casă în 
Lugoj, pe uliţa 

D-na Sofia Vlad cu copii (1885). 

• Baba CI! mere•, 
care şedea toată 
ziua, peste drum 
de noi, în colţ. 

Făgetului: lictor cel mai mare, de vre-o 9 ani, 
eu şi surorile mele mai mici Paula şi Laura. 

Victor şi eu mergeam la şcoala gr.-or. pri­
mară românească, şi învăţam pe întrerute. 

El eră o fire .,.e~elă, ca copil, iar eu mai li­
niştită. Cu toate astra ne înţelegeam bine; numai 
câteodatii, dacă eu ştiam mai bine ca el să 

mint •Apostolul« şi vre-o poezie să rer.it, mă 
necăjia. 

Seara ne dădea mama la fiecare. o bucăţică de 
creion, de cele ieftine cu 1 cr. (nu •Kobi-.'oor• 
şi câte se pretind azi- dela !ŞCOlarii mici) câte 
o hârtie mică, ca să desemnăm ~i noi, pe o parte 
pe •baba•, ~i pe cealaltă un .coşeri• (bornar) 
cu scara, ~i cu mătura, care tot trecea pe la noi. 

lictor le făcea mai bine, şi încerca !Şi el să 

desemneze tot felul de obiecte şi caricaturi. Se 
vedea talentul la desemn încă de pe atunci. 
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A desemnat şi caricatura unui dascăl jidan, 
care ii dădea oare de ·~latematică• (socoată, cum 

ziceam noi). Nu pu­
tea să-I sufere pe 
jidan că eră şi urît 
foc, şi rau. A mers 
un llmp şi la şcoala 
jidoveasca, dar nu 
voia să in veţe la 
j1dani. Aşa i-a rămas 
o ură contra lor, 
toată viaţa, şi i-a 
imitat perfect; ne 
fărea să râdem tot­
deauna când vene<i 
dela şcoală. 

Yi:\ll Del~ma 1 in a in etale4an 1 (1875). Du mineca, iarna 
ne jucam cu pă­

puşile, şi Yictor era medieu papuşilor. Le dăde<i 

cafea neagră, şi ni le murdăria pe haine. 
Îi plăcea lm să se joace cu noi fetele şi cu 

prietinele noastrA Geni şi Tinca ::limonescu, cari 
pe atunci ne erau vecine. El singur şi-a desemnat, 
pe lemn şi a compus un teatru mic, de pus pe 
masă, cu o scenii mica, cortină, culise şi tot ce 
trebue la teatru. 

Când aveii câte o libră• (10 creiţari) îşi cum­
păra coaie cu figuri tipărite în culori. •Împăraţi c, 
•Regine«, •Prinţese«, •Pagi•, toată •curtea•, şi 
tot felul de obiecte ce găsia el tipărite, la o 
librărie, unde era o jidană groasă, care îl cunoştea 
şi-1 avea drag pe Yictor. 

Spunea ea, când a auzit că a murit Victor, 
rât râdea, când venia el, ca copil, la ea in librărie, 
şi îi tot zicea: •Jîdovoaneo roşiă! dă-mi iconi«. 

D-şoara Lanra Vlad, 

Venea intr'o fugă acasă, le lipiă. pe carton, 
şi tăia separat fiecare figură, apoi le lipia pe 
beţe, scurte, puse in mosoare goale, dela aţa 

ce o isprăviâ mama şi maica, când coseau [.a 

maşinii. El aduna toate mosoarele! 
Aşa îl priviam noi cei mai mici, şi el tot 

zicea: • Las' că vegieţi voi şte fac! • 
Ce nu găsia complet la librărie îşi desemna 

el. llereu îşi adunase. culise şi persoane pentru 
p1ese mict ce şi le-a eompus el cu mama, după 
pove~tile pentru copii: •Rosa din spini•, •Schnee­
wtttcben•, Fata cu scufiţa roşie•, şt altele. 

Toate erau aşa potrivite şi Dumineca Victor 
ne dădea: .representaţii•. El la masă cu scena 
spre noi. s11na clopoţelul şi ridica cortina; noi 
surorile, Tiberiu, Caius Brediceanu, verişorii 

noştri, fraţii Dogariu, prietenii lui Victor, şi 

fetele Simonescu ro fratele lor, eram publicul. 
Cu păpu~ile in braţe, stam înşiraţi la teatru. 

Cu ci\tă phicere imi aduc aminte de zilele 
acelea. Imi plăcea atât de mult' 'llai cu seamă 
in •Schneewittchen • nnde înşiră nctor pe scena 
atâţia pitici! şi paturile lor - unul mai mic 
decât altul. Victor cetiii aşa de bine, cu glas 
schimbat, la fiecare persoană ce o mişca. Erii 
voios că ne place, ~i in fiecare Duminecă avea 
câte ceva nou. 

Când juca Petrulescu cu trupa lni la Lugoj, 
Victor eră tot pe la teatru, la reprezentaţii 

pentru copii, şi pe .. rninagerie•, la •circ•, la 
( •coruegie•) să vază pe cei cari să lupta. 

Piesele ce le juca Petculescu la teatru le re­
prezenta ~i ,~ictor acasă: >Chiriţa în voyage• 
şi altele. 

Într'o iarna, zi de sărbătoare, am jucat no1 

D-na Lucia Barbu o. YIIU\. 
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Victor la Azil, că-i place în România, şi se va 
faee soldat, şi ia pe toţi Ungurii în •tapăc. Ştia 
el deja de Vlad Ţepeş- numai limba franceză 
nu o putea u~or invăţâ. 

Uneon mergeam cu mama in oraş, să-I luăm 

la plimbare, şi directorul îl ţinea închis că nu 
ştia frantuzeşte. 

Îmi era aşa milă de el, cii nu poate merge 
cu noi. Câteodată venia şi ei la noi in Az1). 
Mergeam cu mama prin parcul Cotroceni, care 
o lângă Azil, numai gardul ne despărţia de parc. 

!n l'acanţă am venit iar acasă. El s'a preparat 
pentru şcoala militară A plecat prin August la 
Craiova, ~~ noi l-am cercetat în Septemvrie, când 
am mers iar la Asi!. 

Ce fricos eră, când 1-am dat o persecă fru­
moasă dela via noastră din Lugoj, care am as­
cuns-o eu, aşa sigur, să o pot trece la Vârcio­
rova; a mâncat-o in cancelarie şi aşa se grăbia, 
:;ă nu-l vadă vre-un ofiţer. Hpuneâ el cum ti'a 
dus intr'o Duminecă la un Hotel sa întrebe de 
rudemi, dar numai cu intenţia, ca suind treptele 
tiă vază, in o oglindi'! mare, Cllm îi stă uniforma! 

Un ofiţer ne-a spus că Victor e băiat bun şi 

învaţă bine. 
Aşa a şi fost! În şcoala militară s'a de~teptat 

Victor la studiu şi a eşit la finea anului . gradat 
fruntaş•. 

Dela Craiova a trecut la şcoala din Iaşi pe 
3 ani, şi acolo avea un profesor bun de pictură, 
care lăuda talentul lui Victor. 

Spre iarnă noi plecasem din Azil că şi Laura 
se bolnăvise, şi a venit maica să o ducă la Lugoj. 

Am stat în Burure~t1 la unchiUl, Dr. Rădulescu, 
o lună, in care timp s'a închis şcoala militară 

la Iaşi şi Victor a venit la noi. 
Într'o zi ma plimbam cu ~1 prin oraş. ~Ier­

geam la o fostă profesoară din Azil. Mie im1 
părea drumul prea lung şi mă durea o măsea. 
Pi drum i-am zis: • Vino la Dr. Lempart să 

mi-o scoată, şi să spun mamei, că nu mi-a 
fost frică!« 

Victor voios, voia să râd ~i eu,- imi răs­

punse : • Poate crezi tu că ţi-o trage d'afltea! « 

ca să nu z1că d'aficea; credea, adecă ştia el, ce 
comic sună vorba asta, dacă pune t în loc de 
c. Noi vorbiam altfel, ca şi în >ţarăc. Cu doru 
însă de Lugoj, -ne aduceam aminte de vorbe 
Lugojene~ti, şi râdeam tare, nu ne mai gândiam 
că suntem pe stradă. 

Prin Februarie eram la Lugoj deja şi Victor 
iar la Ia~i Intr'o zi primim ştirea că Victor e 
rău bolnav la Iaşi, :;;i dacă se va face bine, vine 
la Lugoj in concediu. Eram chiar la cînii 
când a venit. Ne-a surprins ce slab era, şi cftt 
crescuse, aşa repede. Atunca cred eu ca s'a 
atras boala. Ne spunea el că un profesor l-a 
închis, mai mult din antipatie, că e •de dincoac1«, 
ŞI l·a ţinut dou;l zile într'o odaie rece, să şi 

doarmă. 

M'a cuprins aşa o milă du el atum:i! 
Nu ştiam ce s<i-i mai facem ea să-I in~;njuu 

mai b1ne 
După o lună s'a recules, ţ;Î a plecat inapoi, 

1ar cătră vără a trimis o scrisoare aeasă, in eare 
spune~t, că e disgustat de viaţa militară, şi roagă 
pe mama şi pe tata-moştt să-! lase, să plece in 
ltal1a, să înveţe pictura. 

Dorinţa asta nu i-au implinit-o! 
Erau toţi îngnjaţi, cum să plece el dela ca­

rieră sigură, la nesigur? 
El nu se gândiil in pasiunea lui pentru pic­

tură, c~ greu va ajunge la ne-un renume 1 

Eu aşa de mult voiam să-1 lase bătrânii să-şi 
îndeplinească dorinţa, şi ziceam mamei. că-i dau 
zestrea mea numai să-I văd multumit, să poată 
stud1a mai bine pictura. 

Nu s'a învoit mama de fel, - ~i Victor a 
rămas în şcoala militară mal departe. 
După ce a isprăvit la Iaşi, a trecut la Bucu­

reşti in şcoala de acolo, pe un an. in vacanţe 
a făcut o călătorie pe Bricul Mircea•, :;;i la 
întoarcere, a eşit sublocotenent la >marină«. 

rata moşu Cll bucurie i-a făgăduit ·Să ştii, 

Victore că primele epolete de aur ce le ai la 
umformă, eu ţi le cumpăr•. 

Din Bucureşti s'a oprit 1ntâi pe la mama, care 
era cu Laura la Zaizon, lângă Braljio>. şi acolo 
au serbat avansarea lui, apoi a vanit la Lugoj 

Eu eram acasă cu bătrânii! Ah! ce frumos 
era Victor in uniforma aceea, ce înalt şi pu­
ternic era atunci! Am avut o zi de sărbătoare 
familiară cu venirea lui! Toţi îl ascultam cu 
mult interes cum ne povesti& de călătoria lui 
pe •Marea neagră•, ~i cum el nu se simţiâ rău 
pe Mare. Ne arăta schiţe făcute de pe Jl:are, 
cari vo1a să le picteze in timp liber, şi ne ceti<i 
şi câte o poezie nouă de ale lui. 

La plecare, după ce şi-a i prăvit concediu 
nu voia să ne vază triste la gară. Rămânând 
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aeal>ă, ne plimbam prin curte cu mama, şi eu 
tot plângeam: •Cine ştie dacă îl mai vedem 
In nnu ?• ... 

Nu mă puteam obişnui câtva timp cu idein 
că Victor iar se duce pe Jlare. 

Când s'a întors iar, abia in iarna altui an, 
eu eram măritată. Veniâ şi la mine la Caran­
sebeş, dar nu mai eră aşa de voios, şi nici aşa 
de voinic ca în primul an. 

:Ui-a adus şi mie din Constantinopol, pantofi 
c•usuţi, cu fir de aur, să-i port la costumul 
rumânesc. Ştia el că-mi plăcea sa merg la pe­
treceri tot în costum. 

Xe-a arătat ~chiţele după nntură, ee le-a lu­
crat, în culori, şi tipuri de prin Turcia, aşa de 
binE>. ~>i naturnle, în colori vii -şi descrierea 
dela fiecare oraş unde a stat cu vaporul. 

Tot gândiam ce bine ar fi fost pentru el să 

fi studiat pictura perfect, cu talentul ce se vedea, 
din tablourile ce le făcea. Punte ajunge<t pictor 
renumit. 

Toţi superiorii lui il admirau, euro lucreazli 
de natural picturile. 

Se obişnuise el şi qu viaţa de mar.inar. A 
avut ocazie ii admire natura, şi să o copieze, 
de rămâneâ sănătos, ar mai fi lucrat multe! .. 

Mi-a pictat şi mie, aici 1\. Caransebeş, pe o 
pânză, unde incercasem eu o pictură. Intr'o 
oară a lucrat, un soldat marinar, foarte expresiv! 
După concediu acesta s'a dus la •lsacceac in 

Dobrogea, acolo eră staţionat, şi de acolo a făcut 
ultim a lui c!ilătorie pe jfare, cu •lncrucişă­
torul Elisabeta•. A mers, pe >Jlarea lllediterană•, 
şi pe •Marea Adriatică•, prin Italia atât dorită 
de dânsut 

Şi de acolo a luat schiţe, ~i a lucrat un caet 
intreg, curat pictat, in aquarelle şi cu descrierea 
ora~elor,- rare a voit să-I prezinte •Regelui•, 
să obţină o bursă pentru a studiii. pictura. 

Boala însă nu 1-a lăsat să-~i gate lucrul; a 
venit bolnav acasă, şi mai lucra câte-odată la 
peisage, dar de tot apatic deja 

Ştiu euro a aruncat penelul odata, şi a zis: 
•Xu mai lucrez nimic•. A~a a rămas caetul ru 
picturile nesfârşite. Numai descrierile le-a conti­
nuat mama după manuscriptele rămase dela 
Vktor. Acasă s'a mai recules puţin, şi s'a în­
tors la Isaccea, cu mama, ca să-I mai îngrijască. 
Aici a mai stat cu mama o vară,- locuiau într'o 
căsuţă simplă, unde era o lini~te plăcută, şi voi-

bură, în toate colorile, se întindea pe un co­
ridor deschis. 

ln sufletul lui Victor nu mai eră linişte, -
se vedea bolnav, şi nu mai puteâ servi. 

Supărat, amărit; şi-a luat concediu nedeter­
minat, şi s'a intors cu mama acasă la Lugoj. 

De aici s'a dus pe la Worishofen, prin Italia, 
dar toate în zadar. 

Victor al nostru eră perdut! Nu pe Mare, în 
valuri, euro gândiam la plecarea lui in călătoni. 

intors acasă, din valurile lumei, a zăcut în 
odaia,- în patul unde ll dormit ea copil,­
până a rămas un . cbelet. 

li eni aşa greu să l'ază l'ă plânge cineva, ~i 
dind lll'aru dus şi eu pentru ultima oară să-I 

văz, să-roi iau adio dela el, - vai Doamne! 
ahia imi stăpâniam plânsul. 

Când tuşeu, ofta şi suspina! Tăbărît mă ţinea 
de mână, şi zicea: •Ce bine eşti tu! e~ti ca o 
romană; vezi, eu ce am ajuns, şi mam1 e ca o 
sfântă, aşa e de bună; eu mă prăpădesc, ~i nici 
ea nu-mi mai poate ajuta cu nimic•!! 
Vă puteţi inchipui ce durere sufleteasca am 

avut, auzind vorbele lui! 
Mama venise iar in odaie, că nu ne lăsa să 

stăm mult cu el. 
L-am sărutat, şi mi-a zis: •Adio Lucio, cine 

ştie dacă ne mai vedem !• 
Am e~it din odaie, plângând amar, ~i am plecat 

la Caransebeş, că mă aştepta fetiţa mea cea mică. 
La câteva zile, două săptămâni inainte de 

ee u murit, s'a cerut să-I ducă cu trăsura, afară 
la moşia maicei, •Pietroasa«, lângă Herendeşti, 

să stea la aer, a vând speranţă ... că totu~ se va 
face bine. 

llfarua i-a împlinit dorinţa. L-au dus încet, pe 
perini până afară. 

În 3/15 llfaiu când am primit ştirea că a runrit, 
acolo afară,- am plecat cu Laura, la ro oşie eu 
trăsura. 

Ce zi plină de durere! Îmi părea jalea şi 
mai mare, când vedeam stejarii, cu frunza fra­
gedă verde, şi câmpul cu iarbă, şi grâu! ca o 
apă lină verde! Tot plin de viaţă!- şi noi mer­
geam, să vedem un suflet abia întinerit ~i pierdut, 
pe veci! 

Vântul suflii prin grâu!, care se mişca ca nişte 
valuri uşoare. 

Şi azi, când e primăvară în Maiu, mii prinde 
tristeţa aceea- fără cu vin te!- gândind la el! ... 
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Rttzbunnre. 
Se vor m1ra rei ce mă cunosc; am fost rău, 

am fost şi eu odată rău şi m'am răzb"unat. 

Eram in clasa întâi gimnazială la Braşov. 

.Aveam chipiu cu panglică roşie, ne-o e<Heva 
cărţi şi o frică grozavă de profesorul de latin;şte. 

Eră. un om ciudat. Când eră. in clasă, imi 
auziam bătaia inimei. El se plimbă printre băeţi 

cu nişte paşi de urs şi vai de celce-şi mişca un 
deget; îl trăsnia cu un linia! de-i amorţiâ mâna· 

Par'că-1 văd şi acum mişcându-se prin tăcerea 
aceea împietrită, >i\jeind cu linia prin aer. Din 
când in când esclarnii cu vocea îndesată: 

Benvenuto Cellini!! noi nu pricepiam vorba 
asta, dar ni se părea că trebue să însemneze 
trăsnet şi pară sau aşa ceva; mi-aduc numai 
aminte că rămâneam incremenit. C<înd rosti a: 
Benvenuto Cellini, ~tiam cft-i cătr1init rău, das­
călul no'tru. 

Până 'n ziua de azi nu mi-am putut da seama 
ce rost avea numele celebrului italian in gura 
cizmosului nostru dascăl. 

În .azilul de noapte« al lui Gorki e un individ 
care se trezeşte rostind fel de fel de vorbe în a !te 
ca de pildă: transcendental şi altele... şi când 
e intrebat de ceilalţi ce zice, el le răspunde: 

nu ştiu ... am auzit şi eu aşa ... 
Cam astfel mi-am esplicat eu mai târziu escla­

maţia dascălului nostru, rare m'a făcut de atâteaori 
. ă tremur. 

La dreapta mea, in banca a tre1a de lângă 
fereastră, era un gligan de fecior de pe ţara Oltului 
şi-1 chema Pasăre. Mă uitam la el cu e>lavie 
ca la un turn de biserică. Eru î:m brăcat ţărăneşte 
cu camaşe cu cusături frumoase, încins cu şerpar, 
şi cu nişte ghete cu o talpă groasă C<it scândura 
băncii. 

.Am rămas îngrozit într'o zi când l-am văzut 
cu un pachet de tutun, făcându-şi o ţigară în 
şcoală. Şi-apoi, când stetea cu miinile pe bancă 
~i-i vedeam degetele osoase ~i palma aceea mare, 
m'apucă ameţeala. lmi era frică să-I şi agrăesc de 
teamă să nu se răstească la mine. 

Eram bisericos, lucru mare pe vremea aceea, 
şi într'o Duminecă, nu ~tiu cum, m'am rătăcit 

prin biserica grecească. De aici s'a pornit neno­
rocirea. Prin mulţimea adunată la rugăciune 

eră ~i Pasăre. Ce-o fi căutat el acolo, nu ştiu. 

Mi-aduc numai aminte ce curios mi s'a părut 

să-I văd pe vecinul meu elin şcoală, aici in bi­
serică . 

Ş• pe C<lnd toată lumea se incbma, Pa ăre 
al meu cu ochii căscaţi pe la icoane ştiţi ce făcea? 
Mânca prune uscate... Da, prune uscate! Il 
vedeam cum scotea una c<ite una din buzunarul 
snmanulni, cum încet incet o dnceă la guri1, 
!ăcându-se că se şterge la nas, cum i se mişcan 
fălcile, par'c'ar fi supt bomboane şi rum pe urmă 
se făcea iar că se _şterge la nas slobuzindu-şi 

S<lmburele în palma, pe care apoi il lă~il fru­
muşel să-i cadă jos pe Hlngă picior. 

Eu bisericos cum eram imi venea să mă reped 
s;t-1 strâng de gât şi să-i strig: porcule! ... dar 
un respect grozav de sf. biserică \li de palmele 
colegului mă ţinea locului. Fierb1am in mine 
de ciudă. ă măniince el prune in biserică, asta 
nu puteam să i-o iert odată cu capul. 

.A doua zi când m'am dus la şcoală, m'am 
suit în picioare pe-o bancă şi le-am spus la toţi 

băeţii: •Copii, Pasăre eri a mâncat prnne uscate 
in biserică la Greci !c Toţi se porniră pe râs, 
iar eu ... ce să vă mai spui .. m'am trtezi apucat 
de un picior şi tras jos şi-am mai simţit apoi 
nişte pumni sJraveni în spate de mi se părea 
că's pe altă lume ... Şi se făcu linişte, vorba 
poetului. 

Din ziua aceea steteam liingă Pasăre, dar nu 
mă mai uitam la el. Simţiam numai cum imi 
creşte in suflet dorul de răzbunare. Fel de fel 
ele idei imi treceau pnn minte; ba să-1 ademenesc 
să vie intr'o Vineri in t<lrg, e<lnd vine tată-meu 
sa-i arza tata cuteva cu biciu s'o pomenească 

câte zile o avea, ba să-I iau cu vorba şi să-I 

duc în turnu dela biserica neagră şi su-l imping 
de-acolo să-şi rupă gâtui ... şi câte altele, gânduri 
de copil! 

Vremea trecea şi vedeam că nu pot să f11c 
nimic. 

Odată, înainte cu vre-o două săptămâni, ciu­
datul nostru dascăl de latineşte ne spune: »Măi, 
să ştiţi, fiecare are dreptul să-i dea vecinului 
lui o palmă dacă se mişcă!« 

Mi-adnsei aminte de asta. Era singura mea 
cale de răzbunare. Să se mişte Pasiire şi su-l 
cârpesc să-i sară ochii. Şi aşteptam... Dar de 
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geaba. Pasăre par' ca-mi făcea în necaz: nu se 
clinteii. afurisitul. Steteă. cu ciolanele de mâni 
intinsa pe bancă, cu capul sus şi cu pieptul 
afară privind fix păretele din faţă. Eu, cu pn 
gând la ce spune profesorul ~i cu zece la vecinul. 
Dar de geaba ! 

Am a~teptat aşa o ăptămână, două, nu mai 
ştiu câte ... 

Într'o zi la ora de latineşte dascălul era 
cătrănit rău. L-am cunoscut după felul cum a 
intrat în clasă. Nu s'a uitat la noi de loc, s'a 
dus drept la n111să, a luat linialul ~i a început 
să-I vâjeie · Benvenuto Cellini!! ti să se plimbe 
•·u paşi mari de colo pân!i rolo. Era rău, era 
~emn rău!! 

Mie puţin imi pasă de toate astea. Eu ru grija 
mea: să clintea că vecinul şi să-I tftm<ii. 

Picurau grele clipele, in liniştea aceea de spaimă. 
S'auziau doar paşii dascălului grozavi cum nu 
~e pot descrie. 

Eu fierbiam în mine. Nu mai puteam ... Şi 

Pasăre nu se mişeii ... 
Dela o neme simţii cum mă stăpâneşte tot 

mai mult pornirea să-1 trăznesc, s'o potrivi, nu 
s'o potrivi. Şi când era tăcerea mai grozavă de 
numai o muscă s'auziii prin partea ferestrii, 
când la toţi băeţii le tremura sufletul la o clipire 
de ochi a dascălului nostru, eu pleosc odată, îi 
tnintii lui Pasăre o palmă de răsună clasa. 

- •Ce e ?• se întoarse dascălul brusc şi cu 
ochii inholbaţi. 

Eu tremurând: 
- S'a mişcat dle! 

Pasăre de colo cu o voce ea din pământ: 
- ~ u-i drept dom ... 
- Taci ! se răsti profesorul la el. 
Eu prinsei curaj : 
- S'a mişcat dle şi d-voastrii aţi zis că ... 
- Bravo .. bravo băiete ... bine i-ai făcut, 

măgarul.. Să mai cu teze şi altădată . . . Bravo !.. 
Pasăre sufla din greu ... , eu par' că sburam ... 

şi-mi erii cald ... îmi era bine l mă răzbuna em. 
Tot restul orei de latineşte a fost pentru 

mine un deliciu. Trăgeam cu coada ochiului la 
vecinul şi-1 vedeam roşu ca meu ~i mă bucuram 
groza1r. Şi apoi îl auziam cum su!lii ca de-o po­
vară grea \li-mi plăcea. 

Dar fericirea mea n'a durat mult. Când am 
auzit că sună clopoţelul un fior de ghiaţă m'a 
ăgetat: pleacă dascălul şi are să mă bată Pasăre. 

l$i începui să tremur. Când dascălul îşi lul pă­
liiria ~i porni spre uşe îmi piE>nlui tirea t'll totul 
şi ţi pai odată: 

- Domnule ... 
Dascălul se intoarse: 

Ce vrei? 
- O să mă bată, domnule ... o sl mă ... 
- Cine? 
- Pasăre domnule! 
Dascălul se întoarse la vecinul meu, îl fulgeră 

odată cu ochii şi zise: 
- Măgarule! ... Să nu te-atingi de el că-i 

foc ~i pară ... Ai auzit?! 
lŞi-apoi Infuriat ridicând mâna să-I turteasra: 
Benvenuto Cellini 11! şi eşi . 

Z. Harsan. 

PASTEL. 
ln sărutarea lină 
Şi cald'a primăuerii, 
Au inflorit şi merii 
Din umeda grădină. 

Podoaba lor se lasă 
Ca fulgii de ninsoare 
Pe ochii plini de soare, 
Tn părul de mătasă. 

De mult, odinioară 
O primăuară nouă 
Sădeil lumini şi rouă 

T n ochii de fecioară, 

Dar noua primăuară 
Ce·a inflorit grădina, 
Acum trezeşte uina 
Tn ochii de cicoară 

Şi peste fruntea albă 
Părtaşa 'ntâi a uinii 
1 ncep sli·şi jeasă eri n ii 
Îndurerata salbă ... 

Victor Eftimiu. 
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Debutanţii În muzica. 

O scurl ă stagiune de operă în Bucureş ti. 
De cat\·a t1111~ concertele şi producţiile de tot felul se 

ţin lauţ şi, se 'nţdege, ca această mişcarQ muzicala ne­
ouişnuita prima>ara, când lumea incepe să se ferească 

de niiduhul sălilor, inseamna ceva. Pe de o parte o tre­
buinta din ce in ce cresc!iodă de a gusta muzica, ia•· 
pe de alta pornirea do a se manifesta a atâtor muzicanti­
interpreţi, cari ţin să arate ce pot. 

Atât numai că din numărul mereu crescând al celorce 
indraznesc să •rusa in fata lumii, puţini, de tot puţini, sunt 
ceicu sunt îndreph1ţiţ• s'o facă, prin puterea laleotului şi 

a şcolii. 
De aceea nu-1 eera greu de inchipuit pen:pectJva de­

zastrelor. Şi cu cf1t focul rampei şi ispita aplauzelor căl­
duroase sunt mai mari, cu at;it naufrag•ul e mai sigur 
chiar dela debut. 

în celslalte ramuri de activitate artistică controlul e 
mru sigur; incepatorul ca şi celce e de mult cunoscut 
se isbesc, şi unul şi altul, dcopotnvă, de puterea critice• 
ce nu şovaie dedt arareori. 

Celor ce se mamfe,ta insa în muzică, h se pare că pot 
face once, de indata ce câţiYa annci bmevo1tori i-a asi­
gumt cil sunt fara seaman, ne mai pomeniti. 

Şi-atunci, e uşor de inteles cu elită libertate paşeşte 

în faţa lumei un june tenorino care cred~ că pe dată ce 
a câotat, mai aşa ŞI ma1 aşa, >La douna e mobile• sau 
•Parizi o cara• are dreptul sa infrunte lumea cu puterea 
lui de cabotin. 

Dupa fiascul unui concert, dat •pentru desăvârşirea 

sludi1lor•, junele idolatrizat de câţiva amiCi desmteresaţ1c 

be hotareşte să plece. Gnde '! De s•gur ca in !taha, •patria 
muzicei•, •parroana cauotmilor• şi etc. 

Cu putm cabotinaj, moftur1 făcute prin doua trei sa­
loane pe unde reuşeşte să patruuza, tauărul debutant 
câştigă câte,· a s•mpat.i cari ii şi deschid puogile: ltaha 
e asigurata şi Polymnia se pregateşte să cuprinză în braţe 
pe noul c•lntareţ. 

Şi cu asemeni procedee, aJutat şi de talentul de re­
clamagii a câtorva •amici• din presa binevoitoare tâoărului 
talent, junele con~acrat mare, dinam te de plecare, înfrunta 
pe oncme i-ar spune că e departe de ceeace-şi închipuie. 

Teoorino e însă şi cabotm; ş1 nici uo control din lume 
nu I-ar putea impiedecti dm calea-1 de triumfuri. 

A.stfd, inarmat cu tot ce-i trebue spro a sfida lumea 
se duce îo piimâutul fagaduinţei tuturor cântareţilor şi 

petrece, fara să se ştie bine cum, un an doi •aUa beUa 
Italia•. 

Pe acolo sunt maeştri şi •maestrinic de toate catego­
riile. Sunt maeştri nude se pot face studii serioa."e, io 
schimbul unm· onorarii destul de gr;•u de plătit de întiilul 
venit. Pe la asemt•m maeştri nu pot 'ă patrunză decât 
ceice, pe hingă recomandaţu stralucita dela oameni com­
veteutl, mai dispun şi de uo food argiohfer străluc1t. 

Deci puţini de tot pot ajunge prin clase de acestea de cânt. 
l\Iaestl'ini însă, cabotioi de mcoerie ei înşişi, sunt fe­

riciţi cânt! le dau asalt sunpaticonii, mai mult sao mai 

puţin fară \Oei- deci cantităţi negligeauile, ŞI îi primesc 
uşor in rândul elevilor ce le măresc faima. 

Altădată clasele de cânt ale măeştr1lor italieni se bu­
curau de alt renume. 

Dovadă, preţioasele date ce le aflăm in câteva însem­
nări ale lui Berlioz, de pe vremea când işi facei1 stud1ile 
in Italia. Şi iosiiş acele notiţe, pline de ironia firească 

a marelui compozitor francez, sunt date preţiOa&e, ce ne 
dau, într'o buna măsurii, cota decadenţe1 vestitelor şcoale 
de cânt italie o e. 

Trecerea dela studiul amănunţit al tuturor tainelor 
voci•, cu o deosebită luare aminte ia emisiune, s'a facut 
cu o repez•ciuoe uim1toare 'pre faza fatală a iudrugu·ei 
c!intecului explosiv, caracteristic tuturor cântareţilor Ita­
lieni de az1. Maestrmii, deci, fac ceeace ştiu; ceeace simt 
ca se potriveşte cântMeţilor patriei lor. Şi când ii vtne 
unuia inainte un b1et teoorioo, cabotinul nostru cu glas 
clapomc, mai întâi dă din umeri incurcat Nu-i o voce. 
Apoi inţelege ca e vorba de altceva: ·dumneata trebue 
sa cauti lucruri uşoare, trebue sa studiezi bine lieduri•. 
Ş1 dă- i cu !ied uri! 

Dupa uo an junele e io stare sa abordeze cu succes 
problematic o scenă de •rafee-chantant• dm stramatate, 
iar pentru studiile făcute capătă patalamaua necesara şi 

se întoarce in patrie. 
Acuma insa s'a schimhat romana! Are pletele lăsate 

bio:şor, pălărie enormă, mai ales cenuşie - nuanta te­
nonlor 1talieni, - vorbeşte in mezzo-voce ŞI tuşeşte câte 
odată in o nuanţă acută ce-ar VJ'ea să spuie par'că •Şi 

eu suot teuor !• (Deci tot cabotinaj în primul rând.) 
Câuta îo două trei saloane pe uode ştie să-şi întreţie 

cu dihac1e simpatiile, executând gratwt câte uo •lied• în­
văţat Cll maestrino dela l\Iilaoo, mai atacă şi ne-o ro­
manta uşoara, ŞI e sigur de Simpatia genel'ală din două 
trei cercu1i. 

Da un prim concert •după sfârşirea studiÎior în Italia•, 
sau •prim tenor dio clasa maestrului Cabotioiaui din 
Milan şi umple sala. 

Cânta patru bucăţi bme ştiute, învaţate un an întreg, 
ou bisează nimic caci are amor propriu omu şi se teme. 

Iar a doua zi •amicii• dela gazetele favorabile, trimb1ţă 
•marele succes obţinut etc.• 

Şi ia să indrăzneşti sa spui că îi e vocea cu mult sub 
nujlocia cuvenita şi că e departe de a fi înţeles cuta1·e 
sau cutare bucată, că ţi-ai şi g<isit beleaua cu hinărul 

cabotm. 
Astfel armat pentru activitate artistică, junele nu se mai 

stânjineşte de mmic, pâoă când dă Dumnezeu şi e an­
gajat pe câteva reprezeotaţii cu o trupă de operii italiană. 

Şi atunci, în mijlocul şuerilturilor şi ovatiilor neplă­

cute, el se deşteapta ca dintr'un VIS şi, fară să aibă pu­
terea de a se resemni1 1 el mai îndrăzneşte înc'i odată, 

şi ia, până ce publicul prios de milă îl iarta ş•-1 lasă sa 
se 'nfaşure in laurii isbânzilor închipuite. 

• 
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O trupă de operă italiană omogena 1n care am avut 
vre-o cinci elemente bune de tot, a dat o serie de re­
prezeotaţii cu atât ma1 interesante cu cât s'au auzit, intâia 
oara, patru opere nouă. 

Partea bună a acestei trupe de operă italiami era per­
fecta înţelegere a calităţilor, şi defectelor fiecăruia din 
cântăreţj de catră maestrul coocertator, un muzicant in­
cercat şi foarte conştiincios. 

Dintre operile nouă date, se cuvine să amintesc îndeo­
sebi de • iYertherc capodopera maestrului francez Massenet 
şi de •Madame Buterfly• a lui Puccini. 

C;\ci dacă oi s'a dat şi dramatica •Fedora• a lui Gior­
dano şi slaba compoziţie Simfonica •Iris• a lui Mascagni; 
dacă am avut o •Normă• masacrata, fiiodcii aceasta lu­
crare a lui Belini ou mai isp1teşte azi pe marile câotareţe, 
şi, când se găseşte câte una să o cilote, nu mai afla par­
tenen cnvlincioşi; dacă s'a dat cu destul succes admira­
bila •Tosca• lui Puccini, nu aceste reprezentaţii, toate la 
un loc, ar putea să insemne cât •Buterfly• şi • We1 ther<. 

Cea dmtâi arată, cu o &trălucita putere, hotarele în 
care ,e frărnuntă un GOmpozJtor cânn a dat tot ce a putut 
da. •Buterfly• e ceva cunoscut, o operă plină de Puccini 
in,pirat de duioasa lui •Bobemă• şt de tragica •Toscă•. 

Ici colo îşi mai aduce aminte de Gounod, fie de •Faust•, 
fie de •Philemoo et Baucts• şi ca un refren obsedant Îl 

răsar inainte diferitele motive caracteristice ale celor două 
bune lucrări din întâia lui acti\•itate. 

Toate însă cuprinse intr'o atmosferă simpatică, în acor­
durile acelea atât de pucciniane că incep să-i facă şcoală, 
dau o alcătuire graţioasă de muz1ca recreativă, ici şi colo 
duioasă. 

De altfel şi subiectul ce l-a câştigat pe măestrul italian 
e demn de a~a ceva. E o pag10ă din dragostea femeii 
onentale, o japoneza - Madame Buterfly - care ramâne 
credincioasă trei an 1 unui oficer englez, necunoscând, 
sărmana, firea schimbacioasă a occidentalului care se şi 

însoară cu alta, in tara lui şi ea se mângăie, aşteptând 

cn copilul, pe care îl are. 
Când află, la sosirea lui ca e însurat, şi că voind să 

fie loial îi ia copilul ca să-I crească, nenorocita japoneză 
se omoru·ă. 

~~~ 

Drâgalăşia de simţăminte a femeii acesteia ce-şi trece 
vremea cu copilul, privind pe mare apanţia unui catarg 
renăscător de speranţe, psihologia aceasta. a femeii menita 
să ducă viaţă de schit, în tovărâşia copilaşului el, ate>t 
libret rafinat cerea o muzici1 rafinată. Şi, cu toată sarăcia 
de inspiraţie, PucCioi a reuş1t S<l fie graţ10s, delicat Ga ş1 

biata crisantcma uitată. 
Parţi caracteristice sunt nurnat vre-o două trei motive 

cuprinse într'o culoare orientală Line încrezută - poate 
chiar motive japoneze - însă aşa cum e in întregm1e, 
Madame Buterfly cu greu poate !ila alăt11ri de •Tusea• şi 

mai ales de •Bohema.• 
Cu mult ma1 complicată şi mai !(rea compozitia lui 

Maoseoet brodatâ în jurul romanului pasional al platoni­
cului iVerther, are atâtea calităţi mari de orchestraţie, ca 
într'unele clipe, făra sa ma1 priveşti pe scenă, înţelegi 

tot din desvoltările orchestrale. 
E o muzicii plină de dramatism şi, in acelaş timp, atf1t 

de mult core8punzătoare stărilor sutleteşll ale eroilor că, 

ou arareori, de~luşeşti ce poate să mai spuna cântăreţul 

sau cânhireata, din cele ce începe să preludieze cutare 
element d10 orcbestrii. 

Afară de aceasta o putere de simfonh•t a lui Massenet, 
atât de puternic manifestata şi în alte lucr:iri, te uimeşte 
in fermecătorui intermezzo - în bataia lun~1 - pe care 
îl desvoltă când Werther se întoarce cu Loti dela serata 
fataiil amândurora. 

Apoi, arderea scril;orilor dela începutul actului al pa­
trulea, jocul flacărilor, pălălaia ce cuprinde nind pe râud 
semnele iubil·ii desper·ate, e o altă mică miouue de muzică 
simfonică în care simţi că trebue sa închizi ochii şi să 

uiţi tot ce c in jurul tău ca să zareşti ceeace spune, ce 
arata orchestratia. 

Pentru aceste două frumseti date acum, pnm;ivara, 
de trupa de operă ce făcuse slagiuoea de iarnă în Rusia, 
suntem cu atât mai fericiţi cu ciit micile slăbiciUni, ne­
inlaturabiie oricărei trupe de acestea, sur.t şi mai bătă­

toare ia ochi la trupele neomogena, cu elementele dis­
cordante. 

Şi aceasta a fost o trupă perfect omogenă, ceeace în-
seamnă ceva. H. Lăutarul. 

Atâta dor de tine ... 
E primă11ară! !Jino 
Privighetorilor 
Să le-ascultăm concertul 
In nai şi piculină ... 
Meiancolia dulce 
A cântecului lor 
Pe suflet ne va pune 
Durerilor surdină ... 

Atâta dor de tine 
În pieptul meu s'a strâns, 
Că'n noaptea fermecată 
Când îmi vei fi aproape, 
Culcat pe mâna-ti aibă 
!Joi isbucnl în plâns,-

Şi poate vei pricepe 
Că'n tremurul de pleope, 
În lacrămile mele, 
În plânsul meu nebun 
S'ascunde dulcea vorbă 
Ce nu 'ndrăznesc s'o spun ... 

Victor Eftimiu. 
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selor ţărăneşti n'a găsit alinarea a~teptată. Au ramas şi 

pe mai departe vii şi chinuitoare aceleaşi nevoi. Truda 
acelor suflete curate can au fost cei thntâi din •domnii 
noştri• a suferit tot mai multe infrângeri. Î norederea pusa 
in p11terile lor n'a putut aduce roadele aşteptate şi des­
amăgirea a trezit clipele celor diutâi $ovăiri. În rându­
rile răsleţe ale cărturărimii infiripate de curând, au in­
ceput a se ivi mişcări de dibuire, proprii tuturor tagrnelor 
improvizate. După zilele de ndicare unitară a neamului 
au urmat anii îndelungi de desfăşurare înceată a intere­
selor particulare. Pnn diferenţiarea socrală s'a dat naştere 
şi unei diferentreri de iutel'ese. Cer mai mulţr din căr­

turarii ridicati eran prin profesia lor îndrumaţi la şer­
parul taranului, care le da hrana de toate zilele. Cariera 
celor mai mulţi - in situaţia anormală a imprejurărîlor 
politice - se întemeia pe acest şerpar al bietului om 
dela sate, platnic, răbduriu, stors de toti. Schimbându-se 
relaţiile vieţii politice tot in paguba noastra. aceste îm­
prejurări s'au înăsprit din zi în zi. Prin educaţra străma 
iota s'au mai stângenit indemnurile sufletelor ŞI cu vremea 
s'au furişat între noi tot mai multe tendinţe de egoism 
ingust, îndrumările unui spirit de căpătuiahi cari alte­
rează echilibrul intereselor vitale intre cele două pături 
ale poporului nostru. 

'a fim drepţi! in mijlocul nostru au început a se ivi 
oameni pentru cari tradiţia ideilor generoase, sămănate 

de înaintaşi, a ajuns o dogmă învechită, fără putere. O 
seamă din intelectualii noştri au compromis legătura de 
intimitate sufletească a generaţiei dela patruzeci şi opt 
cu massele poporului. Câţi nu cunoaştem noi, astfel de 
indivizi cari prin purtarea lor au rzbutit să schimbe în 
mintea taranului straiele nemţeşti într'un srmbol de ex­
ploatare a plugarult1i năcăjit. Cunoaştem o mulţime de 
•inteligenti• călăuziţi de pofta imbogăţirii pripite, împinşi 
in toate faptele lor de un egoism brutal. Îi vedem cu­
vântând la adunări, aruncând vorbele unui retorism făt<"\ 
suflet, cuminecându-se odată pe an prin un •dar• de 
douăzeci de coroane trâmbiţat la gazeta. Îi vedem trăind 
şi murind şi împărţind daruri şi făcând pe >fruntaşii• şi 

ni se urca sângele in obraz când cutare sătean stors in 
unna •afacerii• iş1 incheie povestea: •.Aşa să-mi ajute 
Dumnezeu, cum ţi - am spus adevărul domnule• . . . S'ar 
părea ca in sufletele bămesite e o sete bolnavii dospită 
din fiorul atâtor generaţir de strămoşi chinuiţi şi flămănzr 
- cari cer alinare prin rostul acestor urmaşi ... Oricare 
dintre cetitori poate desfăşura mai departe această ideie 
jalnică şi poate nu mărit pe degete ... 

De-o seamă dintre cei •sus puşi• ce să mai vorbim? 
Cuvintele ungureşti puse cu atâta amăraciune in f.runtea 
acestor râudur; sunt argumentul cel mai clar. Ni se în­
mulţesc oamenii cari in bucuriile şi durerile lor se de­
părtează de ale noastre, cari în interpretarea datoriilor 
lor naţionale nu mai ţin seama de adevăratele trebuinta 
ale neamului. Căci în adeYăr, cine îşi poate închipui o 
mai nesocotită Jignire a sentimentului său de mândne 
legitimă, ca atitudinea de izolare desătirşih\ a celui legat 
de tme prin porunca tainică a frăţietaţii de sânge? Tu 
tinere care îţi tângeşti traiul nev01aş din fărămiturile 

unui stipendm, in mansarde din etajul al h'eHea între 
jidanii din Budapesta, tu culegi straşnice invaţăminte ale 

dragostei de neam! Şi tu scriitor român care te sbucinmi 
de durerile tuturora, care te cutremuri, ca o mimoză bolnavă, 
de orice adiere a vânturilor duşmane, tu încă ai un prilej 
de întărire a credinţelor tale, c11nd un descendent al unei 
familii cu rădăcini atât de puternice in conştiinţa publică 
a neamului tău, stoarce aplauze meritate pe urma tira•lelor 
lui llerczeg Ferencz! Sede-ţi înainte verourile, smulge 
ciit poţi din roi mă, coboară pe hârtie orice fior dtn sufletul 
acestui neam fără noroc şi ai mângaierea că nu vei izbuti 
niciodată să te ndici in mintea alor tăi, alaturi de cu­
tare jidovaş cu pistrui care inciocălează rime insipide in 
plimbările de pe malul Dunăriit - Ace<te sunt în,·ăţă­
minte grozave. Răceala pe care o trezesc în suflet se 
curma cu greu. Inzadar sunt toate contribuţiile unei ge­
nerositaţi de ocazre. Noi nu vrem astfel de interpretări 

ale sentimentului de jertfă cari ingenunchiază mândria 
unui popor. Indemnul aufletului deosebeşte darul de bacşiş. 
Şi noi ştim cu toţii că demnitatea zdrenţuită a unui neam 
nu se mai poate peteci prin bilete de bancă. Xoi vrem 
sufletul, dar vedeţi, sufletul se duce depa1te, tot mai 
departe ... 

Neamul nostru e pus a~tăzi in fata unor probleme cari 
nu se pot rezolvr decât prin o puternică disciphoă a tu­
turor rândurilor. Trebue să apropiem şr orânduim mulţimea, 
să unim toate indemnurile de luptă, să infiripăm o oştire 
sl<iplinită deopotrivă de puterea unei idei. Mi~carea noastră 
de astăzi e menită să închege toate murmurele de durere 
şi din înrudirea lor să creieze puternicul temei moral al 
unei acţiuni unitara. ln aceste zile de grea cumpănă nu 
poate existi decât o singură formulă a îndatoririlor obşteşti. 

Orice tendinţă de a cre>• un sentiment de solidaritate 
într'un cerc de oameni se întemeiază pe omogenitatea de 
interese şi indemnuri a elementelor menite să formeze 
o grupare. Nu se poate inchipui solidaritate intre oameni 
ale căror interese se ciocnesc, sau ale căror indemnuri 
servesc scopuri opuse. Iată de ce in mişcarea noastră, 

noi încă trebue să ţinem seamă de categoriile din cari 
voim să inchegam o forţă colectivă, să pipăim pulsul lor, 
să le JUdecăm cu toata liniştea echilibrul actual şi să căutăm 
pe ce căi se poate ajunge la o legatură tramică. ..l.cesta 
e deci timpul când trebue să ne măturăm păcatele mterne, 
să ne premenim . ..l.cum e timpul să lămurim ŞI fixăm definitiv 
în conştiinţa poporului valorile morale ale oamenilor. Şi tot 
acum e timpul suprem să incepem munca de regenerare 
a nivelului moral in viaţa noastră publică. Prin spiritul 
nou al unui altruism cinstit, noi, generaţia de astăzi, trebue 
să reintronăm vechea incredere facătoare de minum, între 
popor şi •domoli noştric. 

E datoria tuturor oamenilor cari au un rost în viata 
publică să se angajeze la această luptâ de primenire. Şi 

e mai ales datoria publiciştilor să fie în rândurile cele 
dintâi în această luptă şi să primească cele dintru lovitul"i. 
Aceasta e o datorie naţională, o trebuinţă care nu poate 
suferi amânare. Poate fi botezat acest a\·ânt oricum •so­
cialism• chiar, - porecla e indiferenta, - dar e vremea 
să-1 pornim din toate puterile. Să ridicăm deci vălul de 
pe toate minciunile cu\""ioase, să le zicem pe nume pă­

catelor cari bântuie societatea noastră şi . ă aducem un 
suflu aspru de sănătate, care să învioreze viaţa noastră 

ptrblicii. Şi să nu ne temem de sughiţele cfircotaşilor mii-
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runţi. ~\şa a fost de când a lumea. numai peste ruinele 
de cadavre s'a putut înfige pe parapet steagul biruinţii. 

!o s~rviciul ace,tei idet s'a angajat ŞI scriitorul arti­
colului ·Două culturi• şi călăuzit de intenţii curate s'a 
năzuit "' infaţ1ştJze o problema de mare interes pentru 
noi. d. avut desigur judecaţi pripite, afirmaţ1i neinteme­
iate acest a1 ti~'Ol, dar fond u 1 lui - cum am văzut -
ou e brodat pe un neaderar. ci dimpotrivă e izvorît din 
preocuparile noastre zilnice. Iata de ce e nejustificată 

violenta surprinzătoare a dlui Aurel C. Popovici şi des­
gustii.toat·e înjuriile aoelu.i cor de ci\rtitori improvizaţi, 

cari s'au socotit in drept sii-ŞJ părăsească adapostul ta­
cerii care i-a ocrotit. 

Nu ne dor n1ci îngăimările presei maghiare. Am fost 
totdeauna de credinţa ca un popor care are puterea <le a 
nu-şi ascunde păcatele, ou e lipsit incă de putinţa pre­
menirii sănătoase. 

Oclauian Goga. 

Din literClfunt strtîintî. 

S y n n o \) e S o 1 b a k k e n. 
de Bjiimstjerne Bjiirnson. 

Capitolul III. 
In sat se răspândiseră fel şi fel de vorbe, 

nimeni nu ştia însa ceva hotărît. De când se con­
firmaseră, Torbjorn nu mai da pe la Solbakken 
şi lumea era foarte nedumerită. l ngrid însă 

mergea adeseori şi făcea cu Synni:ive plimbări 
lungi prin padure. 

- Sa nu stai prea mult- îi ştriga maică-sa 
din uşe. 

- Nu, nu- răspundea Synni:ive, dar nu se 
'ntorcea până seara. 

Cei doi peţitori veniră din nou. Ma ma le 
spuse: • Ea singură să hotărască' iar Guttorm 
fu de aceeaş părere. Când, însă, o luau deo­
parte s'o intrebe, Synni:ive răspundea • nu •. 

Peţito r i veniau mereu, dar nu s'a pomenit 
să-şi fi aflat vre-unul norocul la Solbakken. 

Intr'o zi, pe când frecau amândouă şuştarele 
de lapte, maică-sa o 'ntreba. pe cine are de 
gând s:l. ia. 

Intrebarea neaşteptată o f<'lcu s:l. roşiască. 

- Ai făgăduit cuiva că 1 aştepţi? 
- Nu - răspunse ea repede. Pe urmă nu 

mai venl vorba despre asta. 
Cum, în tet ţinutul, era cea mai de seamă 

şi mai avută dintre fete, o urmăreau privi ri 
lacome. de câte-ori venf'a la biserică, singurul 
loc unde o puteai vedea. Fiind părinţii ei Hau­
giani, n'o ntâlneai niciodată la joc şi la pe­
treceri. 

In biserică, scaunul lui Torbjorn eri!, 'n faţa 

e~ dar oamenii băg:1seră de samă că niciodată 
nu vorbeau unul cu altul 

Totuşi, bănuia fiecare, că o legă tură trebuia 

să fie între cei doi şi, fiindcă nu se purtau ca 
alţi îndrăgostiţi din sat, începură să colinde fel 
şi fel de vorbe pe socoteala lor. 

Torbjorn nu le era oamenilor pe plac. O 
simţia şi el, din care pricin<'! era şi mai aspru, 
când se întâlnea, pela nunţi şi la joc, cu alţi 

flăcăi, :;,i de obiceiu sfârşiau cu vre-o bătaie. De 
altfel bătăile se răreau pe măsura ce creştea 

numărul celor ce simţiser<'! voinicia lui Torbji:irn 
şi aşa, se obişnul băiatul să nu mai sufere pe 
nimeni, să-i stea 'n cale. 

- Te-ai făcut acum bărbat, fătul meu, şi 

eşti stăpân pe braţele tale, nu uita însă că ale 
mele sunt poate mai tari, îi zicea tată-său, 

Samund. 
Toamna şi iarna trecuseră. Sosea primăvara 

şi satul nu ştia încă nimic hotărît. 

Atâta se tot vorbise de peţitorii alungaţi, 

încât, la urmă, o lăsară şi pe Synni:ive în plata 
Domnului. Ingrid era însă neîncetat în jurul 
ei şi se pregăteau amândouă să meargă Îm· 
preună la munte. Guttorm Solbakken cum· 
părase un petec de păşune lângă livezile Gran­
liden .. 

Glasul lui Torbjorn răsuna în munţi, unde 
cânta lucrând şi rânduind una-alta pentru să­
laşul fetelor. 

Într'o zi senină, cam pe 'nserate, după ce-şi 
isprăvise lucrul, s'aşezase la odihnă şi se gândia 
la câte toate şi mai ales la cele ce se vorbeau 
prin sat. Întins pe spate, în iarba ruginîe, cu 
braţele căpătâiu sub cap, se uita la cer cum se 
boltea, albastru, pe deasupra crestelor infrunzite 
ale copacilor. 

Frunzele verzi, cetinile brazilor se legănau 
ca apele tremură toare ale unui izvor, pe albas-
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tot ce avea aripi trebui să sboare în ruptul ca­
pului. Sturzu se jură, în sbor, că nu-şi va mai 
închiria sălaş în apropierea vrăbiilor. 

Şi rămase pădurea părăsită şi gânditoare în 
razele vesele de soare. Bradul cel mare avea să-i 
fie toată bucuria de-acum; dar ce bucurie pustiei 
Cu frică se plecau copacii de câteori trecea 
vântul dela miază-noapte. 

Bradul cel bătrân biciuia văzduhul cu crengile 
lui puternice, iar vulturul se rotea împrejurul lui 
liniştit şi chibzuit, ca şi când ar fi fost iac'acl un 
biet vântuleţ, ce aducea ceva din tămâia pădurii. 

Dar întreg brădetul se înveselise: nici unul 
nu se mai gândea că ei nu vor mai legăna nici 
un fel de cuib în vara asta.- La oparte! -
ziceau toţi; - suntem şi noi din neam 1 • 

- Ce gânduri te bat? -întrebă Ingrid ră­

sărind zâmbitoare dintre crengile pe cari le 
clase la o parte. 

Torbjorn se sculă: 
- Multe-ţi trec uneori prin minte -şi se 

uită semeţ la creştetele copacilor. Prea multe 
vorbesc oamenii prin sat!- mai zise apoi scu­
turându-şi praful de pe haine. 

- Ce-ţi pasă ţie de ce zic oamenii? 
- Ştiu eu? De altfel, pân'acuma nici n'a zis 

lumea c'aş fi făcut isprăvi, pe cari să nu am de 
gând să le fac, cu toate că nu le-am făcut încă. 

- Urât vorbeşti 1 

- O fi; dar aşa e! 
Ea se aşeză în iarbă, el rămase alături de 

ea, în picioare, privind drept înainte. 
- Şi e uşor să mă fac aşa cum vor oamenii 

să fiu! Mai bine m'ar lăsa cum sunt. 
Şi-ai fi totuşi numai tu cel vinovat. 

- Se poate- dar şi ceilalţi îşi au partea de 
vină, dacă e omul aşa sau aşa ... Îţi spun drept. 
mi e dor de linişte, vreau pace! strigă el şi se 
uită în sus la vultur. 

Torbjoml murmură Ingrid. 
El se 'ntoarse râzând spre ea: 
- Lini ·tete-te. Cum ţi-am spus: multe-ţi trec 

une-ori prin minte ... Ai vorbit azi cu Synnove? 
- Da; ea s'a şi dus la stână. 1) 

1) Păşunele pe munţii Norvegiei, sunt uneori la 5-6 
leghe departe de curte. De obiceiu se duce una din fetele 
ţlranului cu turma sus la munte ~i acolo petrece singură 

(cu slugile) toată vara într'o colibl cu un pat, mosi şi scaun, 
neva.z.ând pe nimeni decât1 poate1 ici-colea pe iubitul e1. 

Azi? 
Da. 
Cu vitele dela Solbakken? 
Da. 
Trai ala 1 

2D5 

Mâne dăm drumu la vite, zise Ingrid, ca 
să-i întoarcă gândurile aiurea. 

V'ajut şi eu. 
Tata vrea să vie el. 
Aşa?! 

Tata a întrebat azi de tine. 
Adevărat? zise Torbjorn; îşi tăie cu cu­

ţitul o creangă şi 'ncepu s'o cureţe ... 
- Ar fi să vorbeşti mai des cu tata - îi 

zise ea cu blândeţe - el ţine mult la tine. 
o fii 
Vorbeşte ades de tine, când eşti dus. 
Cu-atât mai rar când sunt acasă. 
A ta e vina. 
o fi. 
Nu vorbi aşa Torbjorn; tu ştii bine de 

ce nu-i mulţumit cu tine. 

şi eu. 

De ce? 
Să ţi-o spun? 
Tot acolo ieşim, Ingrid; tu ştii ce ştiu 

Prea le faci toate de capu' tău. 
El ar vrea să-mi lege mânile. 
Da. Mai ales, când dai. 
D'apoi să las oamenii să zică şi să facă 

ce le place? 
- Nu; dar ai putea să te fereşti niţel din 

calea lor. Aşa a făcut şi tata şi vezi de câtă 
cinste se bucură acuma. 

- Nu l-or fi chinuit ca pe minei 
Ingrid tăcu o clipă, se uită în jurul ei, apoi 

urmă: 

- Degeaba mai vorbim ... ; totuşi, unde ştii 
că 'ntâlneşti duşmani, nu te duce. 

- Ba tocmai acolo mă duc! Nu în zadar 
mă chiamă Torbjorn Granliden. 

Curăţise lemnul de coajă şi-acum îl cioplea. 
Ingrid se uita la el !ji-1 întrebă cam cu sfială: 

- Te duci Duminecă la Nordhaug? 
-Da. 
După o scurtă tăcere iar îl întrebă: 
- Ştii că Knut Nordhaug a venit de nunta 

soru-si ? 
-Da. 
Acum îl privi drept în faţă: 
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- Torbjornl Torbjornl - $ezi-, zise el cam încurcat. 
- Să-i fie oare iertat acum, mai mult ca - Nu-, răspunse ea şi rămase în picioare. 

altădată, să se vâre între mine şi alţii? El simţi cum îl cuprinde iar îndărătnicia lui 
Nu se poate vârî dacă a 1 ţi i nu vor. obişnuită, dar ea făcu atunci ceva la ce el nu 

- Nu se ştie ce vor a 1 ţii. se aştepta de loc: se apropie de el, i se uită 
Ba, ştii tu. drept în ochi şi-1 întrebă zâmbind: -Eşti su-

- Ea una, nu spune nimic. pârat pe mine? - şi plângea. 
-Cum poţi vorbi aşai? şi Ingrid se sculă - Nu, nu-, zise el cu obrajii aprinşi ca 

uitându-se în jurul ei. focul şi îi întinse mâna. Dar cum ochii îi erau 
- El aruncă creanga, vârî cuţitul în şerpar plini de lacrimi ea nu văzu şi el şi-o trase înapoi. 

şi se 'ntoarse la ea: - Aşa dar ai auzit? 
- Ascultă 1 Mi e silă uneori de toată po- - Da. 

vestea. Lumea ne vorbeşte de râu şi pe ea şi Vru să-1 privească dar lacrimile o podidiră 
pe mine, fiindcă nu merg treburile pe faţă. De şi mai tare. El nu ştia ce s:l mai zica şi ce să 
altă parte, eu n'am loc la Solbakken fiindc:t mai fac:!. ... ,Am fost poate cam aspru•, grâl 
părinţilor nu le sunt pe plac. Mie nu mi-e iertat înduioşat. Ea 'ntoarse capul şi şopti cu vocea 
să ma duc la ea, cum fac alţi flăcăi cu fetele sugrumată: 

lor, fiindca e dintre cei sfinţi- ştii acum? - N'ar trebul să judeci ce nu ştii. 

- Torbjornl strig:!. Ingrid neliniştită. El urmă: I se muiase inima, i se pă,rea c:l e un copil 
- Tata nu vrea să puie o vorbă pentru şi rugător şi ruşinat îi zise: 

mine. ,Dacă eşti vrednic de ea o capeţi tu• - Iartă-mă, te rog 
zice el. Vorbe goale. Numai vorbe pe de-o Lacrimile se pornirâ tot mai dese. Lui îi 
parte, iar pe de alta nici o despăgubire.- Nu era nespus de greu s'o vadă plângând; o cu­
ştiu nici măcar dacă ea într'adevăr. . . prinse de mijloc şi, aplecându-se spre ea, o 

Ingrid îi puse repede mâna la gură, uitându-se întrebă: 

îngrijată împrejur. - Ţi-e drag de mine? adevărat că-ţi sunt 
Şi iar se desfăcu tufişul şi o făptură înaltă şi drag, Synnove? 

subţire păşl, îmbujorată, spre ei. Era Synnove. - Da, suspin:!. ea . 
- Bună sara. - Dar fericită nu te face dragostea ta? 
Ingrid se uita la frate-său, ca şi când ar fi Ea nu răspunse. 

vrut să-i zică: , Acu vezi? 1• Torbjorne se uita - Nu eşti fericita? 
la Ingrid, ca şi când ar fi voit s'o 'ntrebe · , De Ea, plângând tot mai tare, cercă să se de-
ce mi-o fă cuşi? 1• Nici unu nu se uita la Synnove. p:lrteze. 

-Pot să şed puţin la voi? Atât am alergat ' - Synnove! şoptielstrângând-omaiaproape. 
azi 1 ... Şi se aşeză. Ea-şi râzi ma capul de umărul lui şi lăsa la-

Torbjorn întoarse capul să vadă, par'că, dacă crimile să curga 'n voia lor. 
e locul uscat. Ingrid îşi îndrepta privirea spre - Şezi colea sa ne 'nţelegem amândoi -, 
Granlinden şi striga deodata : - Vai Doamne 1 şi s'aşezar:l a laturea în iarba. Synnove îşi sterse 
Fagerlin s'a deslegat şi calca trifoiull şi Kel- ochii şi se sill să zâmbeascâ; el îi luă mâna şi 
!eros tot aşa ... Asta prea e de tot ... e vremea i se uită adânc în ochi. 
sa ne urcăm la munte. - Synnove dragă, de ce nu mi-e mie iertat 

Şi o rupse la fugă de vale, făr:l ramas bun. să viu la Solbakken? 
Synnove se scula. Ea tâcu. 

- Te duci? întreba Torbjorn. Nu te-ai rugat de părinţi să ma lase? 
- Da, r:lspunse ea, dar nu se mişcă din loc. 
- Ai putea sa mai rămâi ... , îi zise făr' a 

ridica ochii. 
Altă data, - îngâoă ea. 
Cine ştie când ... 

Se uitară unu la altu şi, câteva clipe, tăcură. 

De ce nu te-ai rugat-, mai întrebă el 
Şl·l trase mâna mai aproape. 

- N'am cutezat. 
Fruntea lui se 'ntunec:l Îşi îndol un pictor, 

razim:!. cotul de genunche şi capul în palmă .. . 
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- Aşa n'o să mai ajung cât lumea să viu la voi l 
În loc de răspuns ea smulgea fire de iarbă. 
- Oi 1î făcut şi eu destule ... cari ... n'or 

fi fost cum trebuia ... dar ... putea fi şi jude· 
ca ta mai îngăduitoare. Nu sunt un stricat .. 
ş'apoi sunt tânăr încă ... abia de zo de ani. Eu ... 

Se opri o clipă. 

- Dar aceea care cu adevărat mă are 
drag, tot ar trebui să . . - şi iar se oprl. 

O voce îna.buşită îi şopti la ureche: 
- Nu vorbi aşa ... tu nu ştii cât ... nici In· 

grid nu ştie ... nu cutez să-i spui cât .. . 
Şi începu din nou să plângă cu amar: 
- Eu sufer atât de mult! 
Torbjorn o cuprinse cu braţele amândouă 

şi o strânse cu putere la piept. 
- Vorbeşte. vorbeşte cu părinţii, şi vei vedea 

că toate-or fi bune atunci. 
- Toate atârnă dela tine. 
- Dela mine? 
Synnove ~e 'ntoarse şi îi trecu braţul de 

dupâ gât: 
- Dacâ ţi-aş fi dragă, aşa cum îmi eşti tu mie .. 

zise ea cu drăgălâşie şi încercând sâ zâmbească. 
Şi nu e aşa? o 'ntrebă el cu blândeţe. 

- Nu, nu. Tu n'asculţi niciodată de sfatul 
meu. Tu ştii ce ne-ar putea unt şi nu vrei s'o 
faci; de ce? 

Şi, odată limba deslegată, îi mai spuse pe 
nerăsuAate: 

- Doamne Sfinte! De-ai ştl cu cât dor tot 
aştept ziua în care vei putea vent la Solbakkenl 
Dar ne'ncetat s'aud despre tine lucruri . . pe 
cari ... n'ar trebu1 să le faci şi însăşi părinţii 

tăi ni-le împărtăşesc! ... 
Şi Torbjorn se luminâ par'că la minte. O 

vedea acum desluşit umblând de colo pânâ 
colo la Solbakken şi pândind clipa împăciui­
toare în care cu bucurie 1 ar putea aduce părin­
ţilor - dar el nu-i ajutase nici cât de puţin 

s'ajungă la clipa aceea norocoasă. 
De ce nu mi-ai spus mai curând? 

- Nu ţi-am spus? 
- Nu. Nu în felul ăsta. 
Ea se gândi puţin ... Îşi tot potrivea colţu 

şorţului în cutuliţe pe cari le tot netezea: 
- Poate .. _ pentrucă n'am cutezat. 
Gândul că ease teme de el îl turbură şi, 

pentru întâia oară în viaţâ, o săruta.. 

În fiinţa ei, se petrecu în clipa aceea o mare 
schimbare. Lacrimile încetară dintr'odată, privi 
nedumerit:!. în jurul ei, încercâ să zîmbească; 

se uită însfârşit la el şi zimbl de-abinele. Se 
prinseră apoi de mânâ dar nici unul nu cuteza 
s'o strângă pe-a celuilalt şi nici de vorbit nu 
mai vorbeau. Ea îşi trase binişor mâna dintr'a lui 
şi începu sâ-şi şteargă ochii şi să-şi netezească 

părul cam râsfirat. El o privia şi îşi zicea în gând: 
- E mai sfioasâ ca celelalte fete din sat şi 

trebue să te porţi altfel cu ea şi - dacă-i 

aşa- nimeni n'are să i se 'mpotrivească! 
O petrecu sus la păşune, că nu erau departe. 

Ar fi mers bucuros cu ea de mână, dar nu ştiu 
ce simţ îl cuprinsese de nu cuteza s'o atingă 

şi îi părea minune faptul că putea merge ală­
turi cu ea. La despârţire îi zise: 

Multă vreme va trece până să mai auzi 
ceva rău de mine 1 

Acasâ găsl pe tată-său cărând saci cu grâu, 
din hambar la moarâ, căci vecinii măcinau la 
Granliden când secau apele lor. Părăiaşul dela 
Granliden nu seca niciodată. Erau mulţime de 
saci de cârat, şi mai mici şi mai mari. Femeile 
întindeau rufe în apropiere. Torbjorn se duse 
la tată-său şi apucă un sac. 

- Să nu-ţi ajut? 
- Pot şi singur-, răspunse Samund, săltă 

îndemânatec sacu pe spate şi o luă spre moară. 
- Sunt multe-, zise Torbjorn; apuca. şi 

el doi saci, se propti cu spinarea în ei, îi prinse 
peste umeri, sprijinindu-i cu coatele întinse. 

La mijlocul drumului se 'ntâlnl cu tată-său 

care venea să ia altele. Samund îl privl în 
treaca.! şi nu zise nimic. 

Când se 'ntoarse, Torbjorn văzu că tată-său 
ducea doi saci şi mai mari în spate. El luă acu 
numai un sac mic. Când se 'ncrucişară iară, Sa­
mund se uitâ mai lung la el şi se nemerl de 
ajunseră amândoi odată la uşa şurii. 

- E un om dela Nordhaug aici; te pofteşte 
pe Dumineca. la nuntă. 

Ing rid se uita. rugător la frate-său; tot aşa 

şi maică-sa. 

- Aşa-, zise Torbjorn aspru, şi luă în spate 
doi saci pe cari îi găsl mai mari. 

Te duci> întrebă Samund încruntat. 
- Nu. (Va unun.) 
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Dări de senmu. 

Dr. George Garda, Biinalu-1 F'ninrra! Poezii in 
graiu hăui\ţenesc. Tipogr. •Poporul Romăn• 1908. 1 voi. 
8° ()6 pp. Preţul. 1 cor. 

Suh influenţa lui Vlad Delamariua, s'au scris mai multe 
iucercări in d~alectul bănuţean. Ele nu prezintă însă o 
valoare literară. Intre aceste ~e numără şi volumul din 
fruntea acestor rânduri, al dlui Gerda, aparut in anul acesta. 
Deosebirea fundamentală intre Vlad Delamarina şi dl Gerda 
e că cel dintâi eru un artist, pe ciind acest din urmii e 
un ver-ificator. Poeznle lui Delamarina, chiar desbnicate 
de particularitatile dialectale, rămân frumoase, pe când 
ale dlui Garda, lipsite de calamhururile dialectale, ~usţinute 

• aueseori prin barbarisme poporale. nu prezinta nici un 
interes artistic. Mândria Bănăţeanului aici e exagerată şi 
suparătoare, •legenerând intr'o lăudăroşia grotesca: 

•Şi dac'un viac tu ci-t lauda 
Să şei, ca şi atnnşia 
Ca şi acu ţ' oi arata, 
Ca tăt Bănatu-i fruuceal'• 

răspunde bănăţeaoul ardeleanului, dupăce s'a lăudat cu 
»YiagiCa .. , •catiedrala._, .Mocioni", »Bredişianu•, aDarăl,ieluc 

şi • 'i'idu•. 
Toate detaiurile pe cari le înşiră autorul, in loc să 

contribue la desăvârşirea imaginilor, le transforma în ca­
ricaturi. Aşa sunt: •Că tăt Bânatu-i fruucea•, ·La Dără­
bielu•. •Coru dela Chisatău•, •Fişcalii• etc. 

Dacă poeziile în graiu bănilţăneso ale dlui Gerda nu 
prezintă nlori arti tice, ele sunt interesante din punct 
de vedere social, întrucât în ele se ra~frânge judecata 
ţăranilor bt\năţeni asupra vremii în care tri\iesc şi asupra 
oamenilor. C!.'a mai caracteristica e •Suspin•, pe care o 
reproducem întreagă, părându-ni-'e cea mai buna bucată 

din volum. 
Suspin. 

(D~ pe ralea Begheialui.) 

Măi Be#(hei sărac dă mmte, 
Multă jălie nie mai vinie 1 

.Talîe multă cu tovar, 
Dzîlie niegne cu amar! 

Vin streini din lumea lată 
Bata'i Dumniedzeu sa'i bată!!' 
Şi să 'ncuib 'aiş1 la noi, 
Ca şi trântorile'u roi! 

Cu botaru s'or bagat 
Tăman pân' la noi in sat, 
Ni-or tăiat pădurîlie 

Ni-or cosit fâmeţilie! 

Moşîia ni-or loat-o 'ntreagă, 

La portiie gria nie bagă; 
lei me 'trâng, nie strâmtoriesc 
Ş'apăi iar lei nle globiesc!! 

La aliiijieri cu jândari 
Pomiesc fracie, cu cătame, 
Şi îl scot husari! taţ 
Şi onvieţi din căsarmie. 

Să slobod pe capu nost 
Fihirăi cu bani cu sacu, 
Ne glohiesc fără dn milă: 

Să nie rnpă de tăt capu. 

Pe dascăli năvăliesc din grieu 
Tnşpoctori!! :Mişculantă 11! 
Tar pe hirtaş buie mierieu 
Directori ele finanţă!! 

Lumie, lumte din bătrâni, 
Pc la noi dă şie nu vini, 
Ca să nedz acu Rumânii, 
Că trăiesc măi rău ca cânii. 

Nimie'n lumie nu lio cnegie, 
Nimie'n lumie nu'i măi viegie, 
Numa moarcea cât'o<lată, 

Moarcea, moarcea, ha'ndurată! 

Alături de această poezie, amintim •Tăt paone-i mat 
binie•, in care ţăranul, voind să-şi dea feciorul la învăţătura 

Ca să tduască bina 
Să nu mat nmblie morşielit 1) 

Şi chinuit, ca minie' !• 

işt spune parerea uespre toţi cărturarii cu cari vine el 
in atingere. Părerea cea mai rea o are despre ad,·ocaţi 

Că arvocaţi-s biehtori 
Şi-i blastăm;\ tăt natu. 

Celelalte poezii sunt anecdote şi glume versificate. 
Dinh·e ele merită aountire specială •La tiatăr-, zugrăvind 
groaza banăţeanului de judecătorie. 

Intreg volumul nu in,eamni\ o contrilouţie reala la 
hte1·atura dtalectală artistîctl, pe care până acuma o ro-
prezintă numai creaţiunile lui Ylad Delamarina. T. 

') :Murdărit. 

D,.spre cefelallr cărţi, primite la redacţie, r(Fm vorbi Îll nwnărul 1:1, care ca apărnl, la 1 fu/il' 11., 

cu jnunnase ifustra(iu11i de pictorul Satmary şi p1·obabil cu a copertă În /rei ra{a1·i, j(kulă de apre­
ciatul pictor A. Jl ul'lllt, pe care xpeni111 să o putem tipări până atzmri. 
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Cronic a. 
Vlad Delamarina. In Maiu s'au împlinit 12 ani dela 

moartea poetului nostru hi\năţean. A.m crezut că memoria 
acestui su1let de artist e vrednica să-i inchinăm un 
număr al revistei noastre. Imprejurarile in cari trăim, 

ne permit numai asemenea manifestări ale sentimentelor 
noastre de drap:oRte fată de ceice au contribuit la îmbogă­
ţirea şi inaintarea cultuni româneşti. La acest loc ne simţim 
datori a adu~.e multamirile noastre d-şoarei Laura Vlad, 
care a bineYoit S>i ne pună la di~poziţie originalul •Scbi­
ţelor de căhitorie• şi care ne-a făcut coperta numiHului 
de fată. precum şi d-nei Lncia Barbu n. Vlad, care a 
hine"l"oit să ne scrie amintirile ce le publicăm in acest 
numar. Amhele surori ale poetului, ne-au dat tot spri­
jinul cerut şi în mare parte d-lor e de a se mulţămi 
reuşita nuruăt ului de faţă . 

D-şoara Laura Ylad ne-a pus la dispozitie şi un dră­
j::ălaş cântec de leagăn, pe care l-a seri& duioasa mamA 
a poetului la 1871, când îşi legănit, plină de nădejdi, co­
pilaşul abia de un an . Ciintecnl a fost tratlu• şi în limba 
germană de L. V. Fîscher şi publicat in •Romăniscbe 

Revue•. E aranjat, pentru voce şi pian, de Louis Wie,t. 

lla•l Ddamanna in hratele mamei sale. 

Cânlec de Leagăn 
de Sofia \'lad·h:fi.daJescu. 

Dormi şi visează, 

Puiule dulce, 
1fama veghează 
La capul tău ! 
Vm' ingerele, 
Vin· şi fereşte, 

De visuri grele, 
Pruncuţul meu! 

Ţine-! la tine 
Pe aripware, 
Iei hîngă mmr 
Liu leganând, -
Ca să-i Yăd faţa 

S u râza toa re 
S'aud guriţa ; 
•.~lama '• şoptind. 

O minune. Xe frământăm de multă vreme s'avem şi 

noi o mişcare teah·alâ. A.m adunat bani fmmuşei în curs 
de atâtea decenii; am făcut •planuri de acţiune• şi tot 
feliul de propuneri, cum ~·ar putea începe o muncă siste­
matică, care să satisfacă trebuinţele si aşteptările tuturora. 

•Rocietatea pantru crearea unui fond de teatru român•, 
în timpul din urmă, a încercat chiar să faca un pa.• spre 
realizarea scopurilor ce le urmăreşte, impărtind burse 
mai multor tineri. cari ,-oiau să îmbrăţişeze cariera grea 
de apostoli călători ai Thaliei noastre întîirziate. Dar toate 
îocerc:lrile, toate frământiirile lmnelor intentii au adus 
prea puţine roade cooerete. 

·PlRnnrile de acţiune• şi propunerile dorm în A. nu are 1 e 
sociehlţii; tinerii, cari au primit ajutoare, s'au ra~lătit 

care încătrău . Singur dl Z. Bârsao isi urmează, cu o stă­
rnintă de admirat, pribegia artistiră, colindând odată sau 
de două ori pe au centrele româneşti, cari s'au arătat 

primitoare străduinţ~lor sale de a infiripa un inceput de 
mişcare teatra!.i. Ceilalţi hur!'ieri ai societăţii, până acum, 
nu an prea dat semne de via(ă, fiind încă la Rtndii. -
Mai a"l"em o TIi b 1 i o te că te a t r a 1 ă, care se sporeşte 

anevoie si pătrunde greu în cercuri mai Ja1·gi. Diletanţii 

din deosehitele centre urmează cu reprezentarea pieselor. 
bune-rele, cum dă Dumnezeu Dacă mai amintim A o uarele 
şi adunările generale ale •Rociet:\ţii pentru crearea unui fond 
da teatm român•, am schiţat în liniamente generale in­
treaga mişcare teatrahi dela noi. 

Nu e mult ce s'a putut face! Şi dacă am aveli. măcar 
nărlejdi in viitor, văzaod începuturi de munc,~i sistematică. 

cari să prindă rădăcini şi şă dea semne de Yiaţă îndelun­
gată! Dar nu prea putem înregiRtrii nici de acPste. 

Cu toţii ne întrebăm, care e cauza acestei inaintări 

incete. a cui e vina că nu se face o muncă siRtematică 
si intensivă?' A.r fi o copilărie să aruncăm vina în cârca 
onora san altora. să făurim cauze artificiale pentru tălmă­
cirea unor scaderi, cari cad în afară de re~ponsabilităţile 

indi,;zilor singuratici. 
Cauzele adevărate le putem găsi numai în stărilo 

noastre sociale; vina nu e a unuia sau a altuia, ci e a 
intrPgei noastre societăţi, care, snpunându-se unei legi 
sociale, numită legea imitaţiei a lui G. Tarde (un vestit 
sociolog francez). a a~cultat indemnurile straine ale me­
diului în care şi-a făcut educaţia şi, prin urmare, fără 

să-şi dea seama, s'a depărtat de poporul din care a iesit. 
a adoptat obiceiuri, cari trebuia s'o aducă într'o criză 
morală. 

Închipuiti-vă că societatea noastră ar fi călăuzită în 
viaţa de toate zilele de alte îndemnuri sufleteşti, închi­
puiţi-vâ că idealul cărturârimii noastre n'ar fi cel de 
a-si crea o situatie materială cât mai buna, ci cel de a 
trăi o ,;aţă culturală intensi,•ă, căutând să servească in­
teresele de obşte ale neamului. În acest caz nu am mai 
putea face constatările fâo!:l'itoare, cari se repetă regulat 
pe la adunările generale ale reuniunilor noastre culturale. 
•Indiferenta puhlicului•, care se osândeşte la toate ocaziile, 
ar dispărea şi toată lumea ar fi mulţumită, fiindcă fiecare 
ar simţi că trăeşte intre oamen.i, cari îşi fac datoria, 
cari, pe lângă preocupaţiunile vieţii lor individuale, lucrează 
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din răsputeri pentru interesele ohşteşti, pentru înain tarea 
culturală a neamului intreg. Fără îndoialit că e mai uşor 
de inchipuit, decât de realizat o asemenea activitate ideala 
a oamenilor, cati alcătuesc păhtra noastră conducătoare. 

Dacă vrem, insa, să punem baze durabile unei vieţi eul­
turnle in sânul poporului nostru, trebue •:î ne nizuim a 
înlătur~ mai iotâiu cauzele cari stavilesc activitatea cul­
turală a cărturărimii noastre. Fară ~chimbarea spiritului 
care stăpâneşte cea mai mare parte a societăţii noastre, 
e cu neputinţă o îndreptare a stărilor de astăzi. U o a 
dintre condiţiile de indreptare este fără îndoială îndru­
marea păturei cărtlll·ăreşti dela noi spre idealuri, cari 
cOnJ!lăsuesc cu interesele intregului popor. Cei cari stau 
în fruntea instituţiunilor noastre culturale şi au dragoste 
de o muncă conştientă, credem că ar ajunge la rezultate 
mai ră.~plătitoare şi mai reale, dacă ar căni:\ să-şi îndrepte 
atenţiunea şi spre sate, cati stau izolate şi străine de 
miscarea noasb·ă culturală. Chiar şi Societatea pentru 
crearea unui fond de teatru român ar găsi un teren ma1 
larg de activitate, încercând S[t organizeze satele în ve­
derea unei mişcări teatrale. Lucrul, ade~ărat că e foarte 
greu, din cauza starii materiale i napoiate a ţărănimii, care 
în multe păr\i îşi cheltuieşte clipele vieţii numai în lupta 
pentru existenţa de toate zilele. Sunt însă ţinuturi, cu 
Rl.l(e mai bogate, in cari an prins reuninnile de cântări 

şi altele. Aici e un teren prielnic pentru a încetăţăni şi 
începuturile de mişcare teatrală. 

Un preot dela sate, dl Ioan Baciu din Şoimuş, a şi 

făcut un plan amănun ţit, cum ar trebui să se organizeze 
tovăraşiile şi reuniunile în teatru (vezi: Prospect pentru 
înfiinţarea, organizarea şi susţinerea tovărăşiilor şi reu­
niuoilor de teatru, precum şi a unei trupe teatrale de 
artişti români la noi, ca îndreptariu pentru artişti, diletanţi 

şi pentru intreg publicul românesc doritor şi iubitor de 
artă naţională. compus şi edat de preotul Ioan Baciu, 
ŞoimtlS 1907. Apoi: Regulament pentru diletantii de teatru 
şi tovărăşie ocazională, pentru subventionarea şi ajutorarea 
diletantilor, compus de loan Baciu, preot în Şoimuş. 
Bistrita 190GI. Aceste s'ar putea lua de bază pPntru alcă­
tuirea unui plan de organizare din partea Societatii pentru 
crearea unui fond de teatru. 

Dl Baciu a făcut şi minunea de a duce la indeplinire 
planul său de organizare în comuna Şoimuş, unde a 
infiintat o •tovărăşie teatrală• şi a clădit un teatru poporal 
cu trei rânduri de loje si o galerie. care î ncurând va fi 
inaugurat. Aşteptăm cu oarecare nerăbdare darea de •eama 
ce ni-o promite dl Baciu despre minunea d·~ale. 

ldeia dlui Baciu o găsim minunată şi serioasă. După 
părerea noa~tră e calea cea adevărahl, care u1·mată în 
toate străduinţele noastre culturale şi economice ne va 
duce la o '·iaţă. conştientă şi armonici\. .Apropierea 
de popor şi organizarea acestuia pe toate terenele e sin­
gurul mijloc de îndreptare a celor mai mari scaden, de 
cari pătimeşte astazi cea mai mare parte a cărturărimii 
noastre. T. 

* 
Arta naţi011al ă . Încă de mulţi ani, Doamnele române 

din RPgat, după indemnul şi pilda M. S. Regina Elisa­
Lata şi .A S. R. Principesa Maria, scot tot mai mult la 
iveala frumoasa artă naţională. S'au înfiinţat societăţi şi 

exi~tă în capitală un mare număr de ateliere de cusă­

turi şi ţesături cari au de Rcop, pe de o parte a aduna, 
a copiâ şi a ră.~pând1 modelele vechi româneşti, Îar pe 
de alta a da lucru, in timp de iarnă, ţărancelor dela sate 
cum şi la sute şi mii de fete şi femei sărace din oraşe. 

Ba chiar multe doamne din societatea inaltă învaţă ele 
înşile la aceste ateliere, pentru ca apoi, pe la moşiile lor, 
să înveţe pe ţărance şi să le Indemne a-şi păstrit portul, 
(ă,ătnrile şi cusăturile sb·ămoşilor. 

Xu tie mult s'a infiintat societatea ·Domnita :\taria• 
sub patronajul A. S. R. Principesa Maria cu d-na Eliza 
I. Brătiaou - îotemeietoarea şi conducătoarea sociehlţii 
•Albina - ca viceprezitlent.'i şi Dnul Tzigara Samurcaş, 
ca secretar general Această societate are de scop să io­
curajeze ţesutul scoarţelor româneşti cu lânuri vopRite cu 
vopsele din buruieni, cum făceau bătrănii. şi cu izvoade 
curat româneşti, precum şi încurajarea ~culpturei şi 

olăriei nationale. • 
Pentru scoarţele, vasele şi sculpturile cele mai reuşite, 

cele mai desăvârşit româneşti, societatea •Domniţa Maria• 
imparte premii în bani. 

Cu chipul acesta, arta naţională va face desigur pro­
grese ma.ri, iar societatea •Domnita Maria• urmărind sco­
puri atât de !rumoaRe. nădăjduim că 'l'a înflori şi prosperi•, 
servind de pildă tututor societăţilor româneşti. 

De altfel, şi noi ardelenii ne putem m;iodri cu hărnicia 
reuniuoilor noastre de femei, căci şi noi avem deja două 
ateliere, noul la Orăştie, înfiinţat de •Reuniunea femeilor 
române• din com. Hunedoarei, in frunte cu d-na Elena 
Ilossu Longin, iar altul in Sibiiu, infiintat de •Reuniunea 
femeilor române• din loc şi incredintat supravegherii 
u-nei Maria Cosma, harnica şi neobosita prezidentă a 
Reuniunei. 

Acest atelier sau, mai bine zi~, această •Şcoală de io ­
tlustrie casnică• a aranjat, cu începere dela 3 Maiu a. c., 
o expoziţie foa1·te reuşită, la care tot publicul sibian cum 
şi oaspeţii veniţi din prilejul Sinodului lretropolitan, au 
putut admira ş1 constata progresele şi foloasele acestei 
institutiuoi. Expoziţia era, într'adevăr, neaşteptat de bo­
gată pentru timpul scurt de rând există şcoala: 

Covoare, căpătâie, scoarta şi tot felul de ţăsaturi şi cu­
sături, cum şi modele vechi. costume întregi, conciuri bă­
năţăneşti etc ... impodobeatl expoziţia. 

Ce tim în •N ea m u 1 Române s c• ca şi la Craiova, 
D-na Luoia N. Romanesc~, a aranjat o mică Expozitie 
de industrie românea că. Fel~i fel de obiecte pentru 
căsnicie: ştergare, feţe de mese etc., ulcioare, talere, lin­
guri, cane, lădiţe sunt de vânzare cu preturi foarte ieftine. 
Beneficiul vânzării e de tinat pentru scopuri de binefacere 

Sunt tot atâtea inceputuri serioase de a întlrumit \'iata 
noastră artistică pe căile drepte ale artei naţionale şi, deci, 
vrednice de încurajare. .\.. 

Dela Braşov. Duminecă în 4/17 Maiu dl Dr. Nicolae 
Vecerdea şi-a desvoltat conferinta d-sale despre., o­
cialismul modern şi naţionalitatea noastră. 

F:icând i toricul numelui şi al ideilor sociah te DHll vechi 
decât numele, insista, conformi\ndu-se temei, pe lling-ă ra­
portul dintre stările sociale in genere ŞI cele particulare 
ale noastre, sco ţând la iveala faptul, cii dela socialişti am 
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putea în,·ăţa să apreciem importanţa disciplinei şi a cu­
rajului in lupta pentru ideale. Eounciaţiuoea dlm confe­
renţiar, că nu avem moth· a ue teme de socialism, 
deoarece ţărămmea noastră oe apără de pericolele lui, 
dacâ acestea ext~tă, - este un adevăr care luat în seamă 
poate linişti şt pe cei mai îngrtJaţt dm cauza soctali>· 
mulUt. Tcm~inicia studiului şi sentimentul cald uaţ10oal 

care a însoţit ace t studm, fac onoare vicepreşedintelui 
despărţământului Braşov al A.somaţiunei. 

eria confenoţelor, puse la cale de despartamântul 
A.soctaţtunei, a încheiat-o dl prof. A.. Ciortea cu o con­
ferinţă mteresantăştmstructtvă dm domeniul ftzicei, 
ţmută în 11(2-! Maiu. Mânat de iutenţiunea practică de 
a lamuri unii termeni din fizică, cari au intrat in limba 
de toate zilele şt cari nu se întrebuinţează corect, cum 
sunt •iuţeală•, •greutate•, •mas ·ăc şi altele, a facut cu 
deplină reuşita unele experimente bazate pe energie pentru 
a ajunge la concluziunea, că viaţa nu e altceva decât 
&nergie manifestata sub diferite forme. N'a cebt, ci a 
predat liber şi clar. Publicul, nu prea numeros, 1-a ur-
mărit cu interes. L ... a. 

• 
Reviste şi ziare. • Vi a ţa Române as că• din laşi, 

cea mai senoasă dllltre revi tele româneşti, cari apar 
astazi, în numărul cel mai nou (4) se ocupă, in treacat, 
la revista revistelor, şi de teoriile d·lui ..l.urel C. Popovici, 
publicate in •Con1·orbiri Literare• şi, mai ales in revista 
•Sămănătorul•, care apare acum sub direcţia d-sale. 

Cu o foarte uşoară ironie, revr.ta ieşană dovedeşte că 
teoriile d-lui Popo,'ici sunt clădite pe nisip, că, o analiza 
minuţioaşâ, le darâmă cu multă înlesnire. 

Dl Popovici e un invierşunat duşman al democraţiei, 
care după d-sa nu e decât o •vorbă•, care •de existat 
n'a existat de fapt şi nu există dec.\t •d e magog i ac (:). 
p. 251). 

Împotrin acestei afirmaţiuni, • Yiaţa Românească• do· 
vedeşte că democraţia exista ca realitate în Elveţta şi 

in toate statele civilizate şi anume în drept, în măsura 
în care naţiunea e recunoscută ca izvorul legal al JlU· 
terii statului; de fapt, in măsura in care poporul par· 
ticipă la guvernarea ţării. 

Dacă însă •fapt pozitiv este că democraţia extsta• -
continuă V. R- tot aşa de cert este, ca ea, pur şi simplu, 
ou-i place dlui Aurel C. PopovlCi. 

•Şi nu-i place, 6indcă d-sa, cu toate că e sincer când 
vorbeşte cu dragost" despre popor, şi e sincer când îi 
laudă înţelepciunea, totuşi in fond, ca toate firi le con· 
servatoare, toate inteligenţele pornite spre reacţio­
narism, "" are intredtre Îrl judecata poporului; d-sale 
i se pare că e de ajuns ca •băeţandri, liceani şi studenţi, 
suflete avâotate tinereşti• să ţina poporului un discurs 
incendiar, pentruca •un lung şi prelung consentiment să 
răsune: Aşa e, Domnule! La.s pe noi, Măria Ta le... Şi 

•in zarea îndepă1tata se înalţ~ plastic coarnele turcilor, 
şi rute zorile roşit ale răsboi ului civil•. , . 

•"'u, vorbele niciodată n'au răzvrătit nici un popor, 
-daca nu sunt cauze adânci şi reale pentru razvră­

tire. Să se năptlStească mii de •hăeţandri• inrendian intr'o 
ţară ca Danemarca sau Eh·eţia,- nu vor răzvrăh massele•. 

•Şi numai fiindcă acestui aprig publicist n u- i p 1 ace 

democraţl8, d-sa o identifică cu •anarchia•, •demagogia• şi 
alte prăpastii. 

În realitate dl Aurel C. Popovici, - deşi nu gă. eşte 
cuvinte destul de aspre impotriva •doctrinelor• şt a •doc· 
trinarilor•, e un do o t1· i n ar cons~rvator foarte rigtd, 
cum vom ara tit altă data, - şi î u 'trtutea u o c t r 1 ne i 
sai e, nu a •bunului stmt•, cum i se pare, combat~ de· 
mocraţia•. 

E o critică serioasă, pe oare e greu de a o combate 
cu gesturi şi cu exclamaţii. cum ohişnueşte dl Popovici. 
Teonile reactionar~ ale u-sale pentru stanle dela noi 
sunt deadreptul periculoase. Chiar şi ziarul Jm !lloldo,·an 
Gergely, l'nyaria, în numărul sau din 15 Maiu, r~produce 
articolul dhu Popovici •Polihca şi libertatea•, tn loc d~ 

frunt~, insoţindu·l de următoarea declaraţie, puţin ma­
gulitoare pentru u-sa: 

•Dam loc credeulut •engatiei• compus de .htrel C. 
Popovici, aprobat de uot din cuvânt în cuvânt.• 

Vorbind de demagogte, V. R. scrie: 
•D ema gog i a e un fenomen foarte urât,- dar când 

declari demagog pe oricine are alte idtli ... şi ataci cu 
atâta furie, cu atâta netoleranţa, cu atâta lipsă de orice 
frâu. pe oricine nu se închină lui ... Houston :)tewart 
Chamb~rlain, când faci apel la pTI!Judecătile mulţimii şi 

zugră~eştl pe orice democrat ca pe un monstru, făni 

D-zeu, făra patrie, un r<miottt,- nu e şi aceasta o • 
adevărata demagogie,-tle111agoyia rcar(im!flrr1, care 
e tot at.\t de detestabilă ca şi d~magogia revolutionara? ... 

• Viata Romfmească• se ocupa ŞI de articolul ·Dema­
gogie crimmalăc, scris de dl Popodci împotriva dlui Oct. 
C. Tăslăuanu. Iata de ce parere e în această che~tiune: 

•Că între ţărani şi cărturari sunt deosebiri de cultura 
şi di>ergenţe de interese (la armonizare a caror a orice 
patriot, în vederea succesului luptei din Uugana, e da tor 
să tindă, şi deci e dator să şi dea seama de ele) e un 
fapt material pe care cele mai brutal~ vvli~utenţe de 
hmbaj nu-l pot înlătunl. 

•Însuşi dl Am·el C. Popovici e silit să recunoască: ·E 
perfect adevărat că cultura noastră dela oraş a p i e ru u t 
m u 1 te p u o c te d e o o n ta c t cu v i a ţ a 1 u 1 (a ţara­
nu lui). Că ea trebue des v o 1 tată i n ar m o 111 e cu tot 
ce e frumos şt bun ŞI caract•ristic în vtaţa taranilor. 
Căci numai păstrând tot ce se poate păstrit dtn ea, cul­
tura noastra poate deveni naţională (deci treuue i ncă 
să devină 1 ). Şi ea va fi nationala sau nu \'Om ft noi. 
""oi ca naţmne (Conv. Lit. Nr. 3. 1908, p. 306)•. 

Spune altceva în fond dl Taslauanu? .. , 
•Începuturile de gândire critică tr"buesc încurajate, 

luminate, îndreptate, nu reprimate cu brutalttate (mai 
ales cănd sincerttatea e mai presus de orice indoiala). 
Aşa intelegem noi rostul unei p o 1 e mici adevămte. Fărâ 
critică nu e cu puhnţă doar nici o propăşire•. 

În altă parte vorbind de felin! de a dtscut't al dlui 
Popovwi scrie: 

•.Adevărul nu poate rezulta dt~cât din studii şi din 
gândirea cinstită, şi gândtrea cinstită pt·esnpuoe res­
pectul g-:indirii altora, oricât ne-ar fi ea de contrară.• 

.Invectivele vtolente, in publicistică, ca şt în literatură 
şi in ştiinţa, sunt, prin ele îusele, probe de iuferioutate•. 

Probe de acestea ne -a dat dl Popovici rnai ales in 
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seria de articole •Idei aoarchice•, publicate in ziarul 
Lup ta, în care se trage la indoiala sinceritatea, cinstea 
şi bună credinţa unui om, aducăndu-1-sc un potop de in­
sulte nemai pomen1le in pubhci,tica d~la noi. locetăţe­

oirea astorfel de discuţii duc cu adevărat la o an a re h i e 
morala. 

X umărul mai cuprinde inceputul comediei în trei acte, 
•Cometa•, scrisă de qnn Anghel şi Şt. looi f; incheierea 
studJUlui d-lui C. Stere, •Socialdemocratism sau popo­
ranism ?•, care ar trebui cetit îo cercuri cât mai largi şi 
la noi, etc., etc. 

* 
Zaharie Bârsan la Sibiin. Cu toate că două enorme 

pene de pălărie m'au împiedeca! să vad tot ce-a jucat 
Zaharie Bârsan, am putut totuş surprinde c:iteva scene 
din cele doua reprezentaţii date de el la 3 şi 4 :llaiu. 

Zaharie B:irsan, al carul talent dramatic îl cunoaştem 
cu toţii, are un aJutor de mare valoare, pe d-na Olimpia 
Uârsan; d-sa a fost o apariţie nouă - surprinzatoare şi 

încântatoare - pentru publicul ~ibiian. Joaca cn multa 
caldura şi mult real1sm; ştie să sara cu multă îndemâ­
nare, dela rolul de ingenuă, din piese uşoare, la roluri 
grtlle, de tragedie. D-na Bârsan e o artistă de mare vi1tor. 

:,;oţii Bârsan au adus la Sibiiu un diavol <le prin Bu­
cureşti, Calmuschi, a oărui vervă a smuls bohotele de 
râs ale paşnicilor noştri concetăţeni: râdea toată lumea, 
Llela fetiţa din internat, până la venerabilul membru al 
consistorulw. 

An fost doua reprezentaţ!Î bine alese; d-nul Enescu­
harnicul conducător al diletaotilor din localitate - şi-a 

tlat concursul său jucând în •Chinul unei femei•; în aceeaş 
piesă, a cules multe aplause micuţa d-ră A.ugu ta Popescu. 

Ultimile reprezentaţii date aci de Bârsan, ne-au făcut 
sa donm două lucruri. 

1. Zabarie Bârsan să ne vizitezd ceva mai des şi 2. 
... frumoasele doamne sâ poarte ptme ceva mai mici, 
sau să-şi lase pălănile acasă. - eft -

* 
Bocovinenii în Iaşi. Un grup de peste şase sute de 

bucovineni au vizitat, pe la sfârşitul lui A.prilie, capitala 
Moldovei. 

În frunte cu părintdle Morariu, păr. Zaharovski, păr. 
Atanasie Gberman, cu d-mi extil Puşcariu, Gheorghe 
Tofan ş. a., oaspeţii bucovineni au trecut prin ltcani, 
s'au op1it în Burdujeni, unde au fost întâmpinaţi de o 
comisiune. S'au ţinut călduroase cuvântări, s'au aminllt 
vremurile când între Bucovina şi :lloldova erau legături 
mult mai strânse, iar buco>iuenii au accentuat caracterul 
cultural al ,·izitei. 

La laşi, primiţi cu urale şi steaguri, de catră mii de 
oameni, oaspeţii au ascultat cuvântarea venerabilului primar 
al laşi lor,- cunoscutul scriitor N. Gane,- cărei i-a urmat 
răspunsul părintelw Moratiu; seara, o sarbatoare naţiO­
nală, cu cântece şi hore de infrllţire, a opnt pe tojl până 
noaptea târziu. 

A. doua zi, la opt dimineaţa, s'a oftciat la mitropolie 
slujba religioasă, în faţa unui număr de credincioşi neo­
bişnuit de mare. 

După slujbă, bucovinemi s'au dus la statuia lui Ştefan 
cel Mare, apoi după amiazi au '~zitat principalele aşeză-

minte ale Iaşilor, iar a treia zi, parte din ei au facut 
călătolii la măoăshrile din apropiere. 

Au fost trei zile de o insufleţire rani, in cari laşul ~·a 
bucurat de o impunatoare şi înălţatoare privelişte. Zia­
rele din regat au iotiimpinat cu multa c:ildură călătona 
bucovinemlor, publicând amaounţite dari de seamă cu 
privire la cele tre1 zile petrecute de fraţii noştri în Ro­
mânia, iar dl X. Iorga, azi deputatul laşulm, cărma se 
datoresc de sigur, in bună parte, ace.te clipe de insu1le­
lire, a inchinat fraţilor bocovineoi un numar special din 
•Neamul l:tomânesc.• 

t Fran~ois Coppee.- Săptămana trecută s'a stms, in 
vârst<L de 66 ani, celebrul scriitor francez Fran9ois Coppee. 

A. fost un francez desăvârşit, un om admirabil ş1 un 
scri1tor de mare talent. Fiu al Parisului, rând pe r.ind 
vesel, melancolic, revoltat şi senin, Franyois CoppC'e 
oglindeşte în opera sa întreg acest Pans, cuprins între 
fata umilita, care coase noaptea la lumina mică a lămpii 
şi între negustorul gras şi mulţumit, care dela teşghea 

îşi vede trecutul plin de lupte, de deziluzii şi de clipe 
f~ricite. 

.Artiştii ftni sau profunzi, au În\'inuit pe Franţois 

Ccppee că poez1a lui e o proză rîmată; alţ1i au spu" că 
proza lm poetizează uanaht:tţi, iar un cupletist din :lloot­
martre 1-a poreclit •Victor Hugo al biicamlor.• 

Totuşi, Coppee a fo,t considerat şi ,.a ramânea uo scmtor 
mare; mare, nu prin adâncimea, sau extraordinarul operei 
sale, ci prin sinceritatt!a, caldura, spontaneitatea sa. 

A fost el. Personalitatea lui era cea mai bioe rehefată 
in galeria academiciantlor şi marilor scri1ton francezi. 

Poporul il iubea ca pe un fiu al sau, ca pe cel care 
l-a înţeles mai bine; poeţii tmeri il adorau pentru avântul 
şi forma lui parnasiana, iar femeile erau fermecate de sen­
timentalismul, care aruncă un val de duioşie peste tot ce-a 
scris Franţois Coppee. 

Nascut la 26 Ianuarie 1842, Franris,- ma1 târziu şi-a 
schimbat numele în Franyois-a fost fiul unui fuocjlonar 
la ministerul de războiu. La douăzeci de ani, i so facil 
ro$t şi lui de o slujba, tot acolo, pâna când, pe urma 
lucrărilor sale hterare, a fost numit ajutor de biblotecar 
la Luxemburg şi apoi bibliotecar al Ccmediei franceze. 

ln 1884, murind poetul Laprade, Coppee fu ales in 
locul sau, la Academie; de atunci, toate greutăţile mate­
riale încetara şi Ccppee puru sii trăiască numai de pe 
urma condeiului sau. 

Cităm dintre openle sale - cari I-au ridicat la gratlul 
de comandor al Legi unei de onoare-Le Passant, 
Le Lutbier de Cremone (tradus şi la noi, in ver­
suri, de Traian Demetrescu ), Sever o T o re 1 1 i (jucat mai 
demult pe scena Teatrului Naţional din Bucureşti), Les 
J aco hit es, Pour 1 a Cou ro un e, teatru; le Re 1 i­
r1uaire, les llumbles, PoemesModernes, Paroles 
81 o cere s, A. rr i 1: re Sai s o o, poezii; iar din proza sa: 
Une idyle pendant le Siege, lleuriette, Toute 
une jeunesse, Contes Rapides, Contes en Prose, 
les \'rais Riches, la Bonoe Soufrance etc. 

Succesele lui Frao9ois Coppee, încep ca piesa lui 
într'un act Trecătorul, care a fâcut celebri, aliata cu 
al, pe marea tragediana ~arah Bernhardt şi pe Massenet, 
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au torul muzicei. Citeva zile dupăce s'a reprt>zentat Le 
ra~san t, toată lumea vorbea ue autor. Se purtau era­
vale •a la Coppi·e•, ziarele scriau că poetul locuieşte în 
Montmartre şi cum îşi iubeşte mama; toate teatrele prin­
cipale din Europa - ŞI chiar din toată lumea - îi ju­
cară p1esa. 

De atunci, Frau,·ois Coppee a fost socotit printre frun­
taşii literatuni franceze; astăzi, opera sa grandioasă il 
pune in r:indul marilor scriitori a1 !urnei. E. 

* 
Ştiri. Reproducem articolul •Adevărul•, publicat de 

dl Octavian Goga in >Ţara noastră• pentru a da din nou 
prilej cetitorilor noştri ~ă se gândească la o problemă de 
o fundamentala importanţă, care trebue să preocup~ se­
rios pe toţi ceice vreau să contnbue la o indreptare a 
relelor, ce stâpânesc astăzi societatea noasb·a. Astfel de 
probleme nu se pot amuţi cu ciomagul ,-Jolenţelor şi îu­
sulrelor, uici cu ciutelile mărunte ale papagahlor de pe 
la diferitele fiţuice din târguşoarele noastre. Căţi vor în ţe­

lege glasu.l poetului?' 
• În ·Bullelln de la Societe Belge d'.l.stronomJe•, anul 

l!J07, pag. 317 -3S7 şi anul 1908, pag. 71-74, citesc nu 
studiu al vestitului astronom amencau \\'. H. Pickering 
dând expresiune părerii, destul de raspând1te de altfel, 
că Luna s'a rupt din Pământ şi anume din re­
giunea, ce o ocupă azi Ocean u 1 Pacific . .l.cesteî 
1uptun datorăm formarea oceanelor şi a continentclor. 
Daca Luna nu s'ar fi separat, sau ar fi rupt toata scoarţa 
terestrii, Pămtlntul nostru ar fi pe de 'ntregu.l acopent 
de oceane, după cum, probabil, acesta e cazul pentru Lu­
ceafar, iar inteligenţa rassei noastre abia ar fi întrecut pe 

( IOSIF JIKELI)\\ 
S I BIIU, strada Ciznădiei 47. 1 

Magazin special de obiecte de sticlă, por-
celan şi metal, unelte pentru casă şi bucă­

tărie, rame pentru icoane, lămpi electrice 
şi de petrol, en gros şi en detail. 

Pentru biserici: 
Candelabre argintate şi suflate 
cu argint, sun cu aur Yeri­
tabt!, apoi Candele ; sfeşnice 
argintate, fJentru luminari. 
Căldăruşi pentru apă sfin­

ţită. Anaforări, cădelniţe . 

Preţurile cele mru moderate. 
Chivot pentru păstrarea cn­
mmecatnm. Discuri pentru 
bani etc. argiutate, nichelate 
sau de aramă. Potir, stea, 
copie (cuţit) , lingurlţe, disc 
pentru agneţ1, argmtate sau 
aurite. Comandele se efectueaza imediat . 

! 

cea a peştilor din apa profunda Dacă Luna ar fi avut 
numai jumătate din volumul actual sau ar fi fost numai 
cu ceva mai >olurmuoasă decât acuma, suprafaţa conti­
nentelor noastre ar "fi foarte mic,orat;;, numarul no~tru 

uecimat, sau ţiidle noastre 'uprapopnlate. (G . T.) 
• La 3fl6 Maiu a. c. Reuniunea sodalilor români dm 

Sibiiu a avut o frumoasa convenira socială, Impreunata 
cu un concert reuşit şi cu dans. 

roşla Redacliei. 
A ro n Cot r uş, student el. V. gimn. BlaJ. Poezia 

apare cu corectun marişoara. Te îndemnăm sa-ti acorzi 
lira şi '>i-i smulgi cântece tot mai frumoase ... 

roşta administratiei. 
Lucreţia Miclea Balea. VoiYodinţ. \"a mulţu­

mim pentru şirele magulitoare şi Yă rugam sa credeţi 
că suntem de perfect acord cu D-Yoastră şi vom incu­
rajiu intotdeauna tot ce >a fi spre progresul şi binele 
neamului. 

Ni c o 1 a e Georgescu, Basna. Vă recomandam cal­
duros •Libertatea• <lin Orăştie cu anexele •Tov a• ăşia• 

şi •Foaia interesanta.• Xumai 8 cor. pa an . 

Redactor: OCT. C. T.ĂSLĂ.U.:L.'\U. 

In prăvălia dlut (6) 

A. MORAWETZ 
Sibîiu, Str. Ciznădiei Nr. 1-J. 

să pot cumpărj cu preţuri reduse, cele ma1 elegante, 
moderne şi solide ob1ecte de lux; oroloage, juvaeruri, 

şi argintane de casa. 

Costume bărbăteşti de tot felul , Reverenzi perfect 
croite si Uniforme militare 

' se pot comanda cu toată Increderea la firma bine cunoscută 

PetrClscu 
' $ibiiu, Str. <!iznăaiei Nr. <'34. --

Materialul este cel mru bun, preţun cât se poate de 
moderate şi executarea comandelor urgtlnte se efectuează 

in cel mai ~cort timp. 
Tuturor Românilor buni, doritori de a încuraja indu­

stria româueascil, le recomandam călduros, sa lucreze 
Ja aceasta firmă solidă. (7) 

Numai 18 cor. costă 3 metri stofă pentJ·u un costum 

complet bărbătesc, camgarn - coloare după plac - în 

magazinul "Orszăgos Posztokivitell Ăruhâz" Budapest VII . 
Verseny u. 2. Comande cu rambursa. Modele se trimit 

gratuit. (2) 
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Harta Compusa a Ungariei 
Dr. Fr. Schuller, 

aprobată de Inalt. .Minister al Instructiune! publice şi de 

\eu. Cunsistor arhidiecezao ort. rom., recomandată pentru 

a se introduce în şcolt ca mijloc uşor şi plăcut de a în­

văţa G-eografia Ungariei; este totodată şi un joc plăcut 

pentru copii in familie. Ediţia de lux, Cor. 5.50, ediţia 

şcolară Cor. 3. 
Prospecte, desluşiri, precum şi blocuri pentru desem­

nar~a Hartei, oferă gratuit şi frauco 

Francisc Neuzil, 
CompaC'tor, Sibiiu. (7l 

In atelierul lui să mai pregătesc en gros: Blocuri de 

desemn .GJobus• şi Blocuri de desemn •Donath•. 

Cheia profesorului Donatb pentrll deslegarea propor­

ţiunilor de suprafaţă a diferitelor obiecte plane; llerbariul 

profesorului Gasvar precum şi .Mape spre păstrarea docu­

mentelor. 

Primul attlier de uniforme din Brdeal 
Fondat în anul 1872 

l'ledalii de argint ~~ de aur. 

A. ZACH 
possesor 

T. Qilbelm Zaci), Sibiiu, Str. eiznădi ei 57. 

Furnisor al mai multor institute militare. 
Mare depasit de stofe dio tara ŞI stniinătate, 

pentm haine civile şi militare. Specialist în 
costume de călărie~ pantaloni englezeşti fason 

>breches•. .Asortimeot bogat de armatură şi 

recuisite de scrimă ş1 duel. Pr~găteşte tot felul 
de uniforme pentru toate armele din orice ţara 
!'recum şi hame ch·ile. Croială moderna şi 

verfect potrivită după jurnalele cele mai nomi. 

Preţuri fixe, ser viciu llrompt, condiţiile 46 
pl ată, 1lupă învoială . 

• • 
În Librtîrin lui W. Krnfft în Sibiiu (Nngyszeben) 

se află: 

Adam Ioan, Năluinţi , povestiri. 1.So. 
- Pe lângă vatră, pilde ~i glume ţlrăneşti. Ediţie noul 

compl. t.So. 
A 1 e 1t an d r i V., Despot Vodă, legendă istorică în versuri, 

5 acte ~i 1 tablouri. 1.-. 

Alessiu D., Cultura legumelor, cu 90 figuri în text. 2.-. 
Bi\aud ~i Henequin, Hapuri miraculoase, comedie în 

3 acte, trad. de L. Potam1anu. -.6o. 
B â r sa o Z., Poezii . Editura •Minerva •. 1.So. 
Boteni I., Casa din Mus cel, nuvele şi schiţe. r.5o. 
B rez ea nu V. S., Altoirea for1ată a viţelor americane. o.5o. 
Câmp i an u T., Roadele milei creştinefti, nouă n~eză· 

monte de indreptare morali. broş. 3.-, Jeg 4.)0. 
Caragiale I. L., Teatru : , O noapte furtunoas! ' , ,O seri· 

soare pierdut:~•, :.D'&le Carnavalului• , .conul Leonida 
fnţ.ă cu reacţiuneac , »N4pastac, •' Apriliec.. 2.-. 

C hen d i Il., Impresii literare. 1.So. 
Conta C. P., Curs de Alblnărie. Voi. 1 şi Il a -.35. 
Corn ea Neli, trena, dramă In patru acte. 1.So. 
Corb u l., Nouă teorie cosmogonică . Edit. a doua Intre· 

git!. r.5o. 
Coşbuc G., Balade şi Idile. Edili" a. patra. 3.-. 
- Fire de tort, poezn. Editia a treia. 2.So. 
- Ziarul unul Pi erde-Vară, versuri. 2.-. 

- Cântece de vit ejie, versuri. 1.-. 

- Kiiltemenyek. Roman eredetibol forditotta Revai K. 1.So. 
Delavrancea, Inocent, pleduarie pronunţată In noaptea 

de 27 Sept. 1904 la curtea cu juraţi In procesul de in· 
cendiu intentat el-lui arhitect şi inginer L N. Socolescu. r .-. 

Dumbrava B., Haiducul{ roman tradus din nemteşte de 
T. N. (Vieaţa lm Iancu Jianu şi a timpului său.) 2.-. 

- Der Haiduck. Roman. Orig.·Ausgabe geb. 8 40. 
Drăghicescu D., Din psihologia poporului român. (In· 

traducere.) 6.-. 

(Preţurile în coroane.) 

Eminescu M., Poezii. Ediţia a zecea, cu o ootiţl bio· 
grafică de T. Maiorescu. r.5o. 

- Poezii, cu o notiţil biografică de Ioan S!ndulescu. 2.- . 

- Proză , novele şi poveş1i. r.-. 
G din a, Dr. V , Adm isibilitatea că· ătoriei a doua a pre­

oţi lor , din punct de vederedogmatict canonic .şi practic 1.20. 

Gârleanu Em., Cea d" intâ i durere, nuvele şi schiţe. 1.So. 
G h i ca 1., Scrisor i căt r.ă V. Alexandrî. (Gh1ca ca bărbat 

de ~tiinţă şi ca om de stat.) 3.-. 
Gri go ro vi t z n şi G h ti 1, Dictiona r compleei german­

român. 2.8o. 
Hasdeu B. P., Sic cogito. Ce e viata~- Ce e moartea/-

Ce e omull 2.So. 
Hodoş Const., Martirii, roman. r.'>o. 
H olbao Aug. D, Oameni celebri din antichit ate .l.So. 
lspiresc u P., legende, sau basmele Româmlor adunate 

din gura poporului. 1. 5o. 
- Poveştile Unch ia~ului Sfătos . r .Sn. 

l o nes c o D. şi A 1 e x. I. Dan ii 1, Culegere de descântece 
dm judeţul Romanaţi. I.5o. 

Iosi f St. O , Zorile , dramă istorici în douA acte şi în 
versuri. t .-. 

Iosif Ni c., Viierul român sau noua cu ltură a vii lor, îndru· 
mlri practice pentru viieri. Cu mal multe ilustraţiani. -.-:--o. 

Les SI ng G. E., Minna van Barnhelm sau Noroc de soldat, 
comedie in 5 acte. -.40. 

Ma eter lin c k M., Via ţa Albinelor (.La vie des abeilles•), 
traducere. ~{.-, 

Maior Petru, Predici sau Învăţături la toate dum ine­
cile şi sărbătorile anulu i. Voi. 1 cuprinde: Predrci pe 
toate duminecUe unuhti. broş 5.-. Yol. II cuprinde~ 
Predici pe toate sărb4torile anului. broş. t .-. Voi. I şi 
Il leg. laolaltl 7 .-. 

Mândru A., Zări senine, poezii. I.5o. (Va urma). 

TIPARUL LUI W. KRAFFT IN SIBHU. 

l 
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