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Orire reprm/urerr, frlrri indir·arrrr i<rorului, este opnlri. 

Cântecele mele. 
Eu IJă chem din 17isuri, 
\.J ă cobor din stele, 
\.Jă alin! în taină, 

Cântecele mele, 
Ca 'ntr' un cuib, 17'adorm în suflet, cântecele mele! 

Ciripiţi acolo, 
Păsăruici golaşe, 

Ciripi!i şi creşteţi 

Ca copilu 'n faşe 

Plângeţi şi zimbiţi la sânu-mi , ca copilu 'n faşe. 

Pe de-asupra IJoastră 

Împletesc cunună, 
Razele de soare, 
Razele de lună, 

Câte nu 17ă spun şirete razele de lună? 

Într'o zi 17ă 'nşală 
Zările albastre, 
\.Jă despart de mine 
Aripile 17oastre -
Cine-mi poate spune 

Rătăciţi departe 
Paseri călătoare, 

Nu 17ă ştie cuibul 
Îl mai ştiţi 170i oare? 

drumul aripilor IJoaslre ? 

Pribegind în lumea largă, mă mai ştiţi 170i oare? 

Bate 'n slreşini ploaia, 
Cuibul 17echiu IJă chiamă, 
Părăsit şi singur 
Cuibul se destramă, 
fără ciripitul IJoslru, cuibul se destramă. 

Octavian Goga. 
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Constnnţn pitorensctt. 

L 
Geomiik. 

Lumina aprinsă a soarelui, rare pluteşte in­
cropita peste Con tanţa, se vede de departe stră­
punsă, ca de nişte suliţi gigantice, de turlele 
geamiilor răsleţe. Insemnările acestea mistice, 
care punctează orizontul ca nişte ghimpi enormi, 
te duc cn mintea departe în trecut, cânrl cre­
dinţa aceasta străină, ameninţa lumina creşti­

nismului, ca împunsătură de suliţă . )linaretele 
de piatră, sprintene ~i rotunde, se înalţă subţiri 
şi albe, de deasupra geamiilor greoae şi joase. 
Sus se încing cu ceardacuri înguste şi se acopăr 
cu turle ţuguiate şi verzi, ca cu nişte chivere. 
In vârfurile lor, deasupra de tot, se încearcă 

par'că să scântee semiluna 1n dogoarea arşiţei. 

Seara, dupăce atmosfera se mai potoleşte din 
aprinderea soarelui, !lulele geamiilor se desem­
nează pe orizont in linii mai închise, ca ni~te 

ţape împrăştiate şi afumate, in care a expirat 
gloria credincioşilor. In vremea aceaşta cuprinsul 
răcorit se umple de strigăte bocite, >enite de 
pnn cerdacurile minaretelor. 

- A 1 ah e k b e r ... A 1 ah e k b e r... (Du m­
nezeu e mare, Dumnezeu e mare). Ş1 Hogii bă­
trâni şi tineri, îmbrăcaţi in anteree negre ~i 

legaţi in jurul fesurilor cu sarâcuri albe, se în­
vârtesc cu mersul lor oriental în jurul mina­
relelor. Ţinându-şi palmele deschise la urechi, 
umplu cuprinsul cu rugăciunile lor plân ·e tră­

gănat, strigând în cele patru părţi ale lumei: 
- Alem fenă ... Hay6 alei felah ... 

(Lume rea, ticăloasă ... Numai in deşteptare e 
mântui rea ta! ... ) 

Pe constanţenii vechi, m1-i mai impresionează 
toate acestea, pentrucă s'au obişnuit cu specta­
colul, dar pe străinii veniţi de p; aiurea, îi 
opreşte in loc solemnitatea acestor rugăciuni. 

Intre alte curiosităţi dela Constanta e şi vizi­
tarea geamiilor mai principale. Aceste locaşuri 
sfinte sunt deschise in toate zilele şi străinii 

pot să le vadă cu în voi rea hogilor. Trebue să 

privească însă totul numai din prag, căci în­
lăuntru nu se poate întră decât descălţat şi 

creştinii sunt cam greoi şi stingheriţi la această 
operaţiune. Cân d se întâmplă ca geamia să fie 

goală de credincioşi, te impresion..ează mult 11111-
ţenia mobor<ltă şi rece a interiorului, aşa ră ai 
simţirea că prive~ti la ni~te cosciuge, din prap;nl 
unui cavou deschis. VInerea înşă, când e ziua 
lor de sărbătoare, vezi cârdurile de mu,;ulmani 
cuvioşi şi curaţi, cum se îndreaptă inspre heam1i. 
La uşă îşi la~ă cu toţii papucii tăiaţi anume ca 
să se descalţe uşor şi rămân numai in ciorapi; 
întră apoi in p;eamie. 1 nlăuntrn, aştern jos bat1ste 
scumpe şi s'a~ează turceşte cu evlavie. 

Femeile nu pot intră in geamii, ca şi când ar 
fi considerate nenednice de mlia ltu Alah. a\Xi 
că numai bărbaţii se roagă. 

Din semeţia şi înfruntarea al·estor credincio~i. 
n'a mai ramas de<"ât umile tradiţinni de formă, 
căc! aprinderea de altădată, s'a stins ea o arlllntire 
îndepărtată. Femeile Jur se strecoară acum pe 
străzile oraşului, ca nişte arătări triste, cu hainele 
lor închise, pe care le umflă vântnl drn mers. 
Bărbaţii, aduşi de spete ~~ greoi, cu capetele 
le~ate in cealmale enorme, umblă posomoriti şi 

învinşi, de par' că ar trăi în cap ti vita te. 
~i când hogii inspiraţi, strigă prelung din 

minaretele geamiilor: Al ah ekber ... Al ah ekber ... 
ruu>'ulmanil trec agale, abătuţi şi sceptici, ca 
nişte prisonieri care au p1erdut credinţa în vre-o 
putere de sah·are ... 

In mijlocul vieţei noua, care năo;ăJeşte dm 
toate părţile ~Şi :;chimbă oraşul >echiu, minaretele 
subţiri şi albe. işi fac loc sfioase, prin îngrama­
direa de clădiri, ca nişte nejuri plăpânde care 
cresc din umbră. 

Il. 
Pe !Jule\1urd. 

Prileju l de întâlnire şi apropiere pentru VIZI­

tatorii strânşi vara la Constanţa din toată lumea, 
e primblarea pe bulevard. X u :;'ar înţele~e de 
altfel sezonul fără această mare expoziţie de 
tualete şi fără încrucişarea tinerilor eleganţi şi 

curtezani, care cuceresc şi ~e lasă... cuceriţi. 

Pe bule>ard debutează şi tinerile dăstare ale 
pensioanelor cu couYersaţiunea franceză ~i fa­
soanele de domnişoare, în admiraţiunea mamelor 
victorioase şi a părinţilor care nu le pricep rorba. 

De cum se răcoreşte cuprinsul, in re,·ăr;;area 
sărei proaspete, vezi cum tuate străzile oraşului 
Incep să roiască de grupuri foşnitoare de femei 
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şi copii, eare se lasă la vale, duse din urmă 

de bărbaţii mai greoi şi prinşi in di cutii. ~i­

ru riie a<'estea apucă, ca nişte riuri sorbi te, in 
spre bulevard. eare atrap:e şi înghite toată această 
viaţă şi bucurie. 
După ce treci pe lângă frumosul palat al ră­

po~atului prinţ <Jr. Sturza, ţi se deschide de­
<>dată înainte. toată perspecti\'a mărei imense, 
in eare se prinde ca pe un fond de feerie, farul 
şi clădirea trainică a hotelului Carol. Dar hotelul 
rământ> tnt mai la stânga şi treci la urmă şi 

farul. până când privirea desrobită cu totul. s'a­
fundă laeumă şi set..>asă in orizontul deschis, 
amestt>cat dPparte cn marea. Din larg te 'nvălue 
<• boart> inl'iodituare, cnre te ia par'că de ubsuori 
ca 'ntr'o legănare, !!:ata să-ţi faeă vânt in \'Riuri. 
Bulevardul lărgit t> 'ndoae in tot lungul mărei, 

ca un ceardac deschili, unde se primenesc tiruri 
de lume liberă şi fericită. care vorbeşte de toate 
şi se lasă eovârşită de măreţia mărei. Lumea 
care obost>şte se opreşte la răstirnpnri pe băncile 
înşirate pe delături, sau pe malul mărei. Unii 
rămân duşi pe mar~inea aleei ipi caută in zare 
la apa mişcată in unde mari. Hoarea din larg 
vine tot mai răeorită, până ajunge vânt pătrun­
zător. Dela pavilionul de us al bulevardului, 
sboară aripe rupte de armonie, din rântecele 
famfarei militare. care eoncertează în plin aer. 
In tot ame~teeul acesta de muzică ~i adieri de 
mare, domne,te chicutitul şi vorba impestriţată 

ce ~e ridi<:ă din valurile de plimbători. Mulţimea 
se incrucişează şi se îndepărtează, in unde de 
uitare şi feriri re. 

Dar nu în forfotul acesta de lume gălăgioasă 
şi îngheşuită, se poate gusta toată voluptatea 
mărei deschise şi adulmeearea zărei cufundate 'n 
valuri. Lumea aceasta, care se îngrămădeşte aici 
cu atâta indărătnieie, la anumite ore, pentru ca 
să se poată strânge mai la nn loc, s'ar părea că 
vine mai mult la 1111 masaj de contact, decât 
să admire frumseţea mărei. Cine vrea să inţeleagă 
minunile şi să vadă puterea de covârşire a ele­
mentelor, vine pe bulevard dimineaţa, când nu 
' Unt decât curioşi răsleţi şi trecători mâna ţi de 
treburi. Atnnri prispa uriaşă a bulevardului e 
goală de lume şi visătorul neturburat se primblă 
prin bătaia soarelui ~i caută la nemărginirea de 
ape. Valurile domoale se trag la mal intinsa şi 
plescăesc de stânci, ca ni~te unde de albu~uri 

bătute. Clătinarea u~oară a apei se tae de \'in­
trelele albe ale bărcilor, care primblă in inde­
părtări pe oaspeţii veniţi de aiurea. Stăvilarele 

inalte ale portului, opresc vederea mişcărei de 
după ele, ca zidurile uriaşe ale unei cetăţi apărate. 
Peste coama de granit nu se arată decât vârfurile 
catargelor ~i rotogoale de h1m, ridicate de prin 
co~nrile vapuarelor a,cunse. 

Soarele de sus aprinde oglinda mărei, care se 
mişcă ca intr'o respirare de odihnă şi impăeare. 

Pe aria albastră din larg, s'aşter·ne inspre mal 
o pârtie de scânteere şi lumină, din şfărâmăturile 
razelor săgetate de soare. 

III. 

La <:uzin. 
"G na din atracţi unile care ~!rânge rea mai 

multă lume la un loc, e cazinnl. Primăria are 
grije din timp. să nămia că pentru sezon una 
din cele mai renumite orhestre din ţară, care 
să rânte in lunile Iulie şi August, pe teresa 
razinulni, intre orele 5-7 şi 8-12, seara. Pentru 
a lua parte la aceste concerte zilnice, \'izitatorii 
plătesc o anumită taxă, pe care o fixează mai 
înainte consiliul comunal. In , erile lini~tite, cele 
două terase ale vechiului cazin, se umplu de lume 
aleasă, care-şi ia gustările afară, in faţa mărei 

a cunse in noapte şi ascultă armoniile amăgi­

toare ale orhestrei. In vremea aceasta valurile 
uşoare bat jos la ma! şi se îneacă gâlgâind prin 
scorburile stâncilor. 

Cazinul vechiu e făcut numai rlin lemn şi 

aşezat pe taraşi pl'ternici, pe marginea bule­
vardului. In salonul acela improvizat s'au bu­
curat şi au petrecut la baluri. multe rânduri de 
sezonişti, strânşi acolo din toate colţurile ţărei 

şi din toate părţile lumei. Azi insă. se pare că 
cerinţele au ajuns mai pretenţioase şi lumea 
priveşte cu milă bătrâna baracă, care a ocrotit 
atâtea intâlniri şi extazuri. Primăria s'a gândit 
atunci la o schimbare îndrăsneaţă, potrivit şi 

sborului pe care l-a luat oraşul ~i a hotărît să 

facă un cazin cu toate înlesnirile moderne de 
petrecere. Noua clădire, trecută prin o mulţime 
de prefaceri, din cauza capriciilor politice, a ajuns 
in sfâr~it_ să se înalţe sprintenă şi trufaşă, pe 
prispa măreaţă a umplăturei de pe bulevard. 

In noul cazin va fi o splendidă terasă dina­
intea mărei, încunjurată de toate podoabele sculp­
tate in lemn, cu o admirabilă extradă pentru 
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orhe~trele ~iitoure. Cazinnl va avea şi o fru­

moasă salrt de teatru pentru artiştii de vară şi 

pentru t•oncerte. 
La Constanta. pe lânp;a toate celelalte rn1jloace 

de distracţie şi petrecere, se mai orgumzează 
ş1 lmluri atât pentru maturi, cât şi pentru copii, 

care au loc in salonul parchetat al cazinului. 
jlulţimea celor care obosesc primblându-se 

pe buleYard ŞI pe malul nou al mărei. se abate 
pe urmă şi pe terasa cazinnllll, unde îşi iau 
răcoritorul şi ::.e odilme:;c ascultând muziea. 

Ochii eelor de pe la mese se impart întra 
oaspeţii eare se primene -c continuu şi intinsul 

măre1 nestrăbatute. 

;\o aptea cade tot mai grea :;;i ma1 rece, iue­
cânrl cuprmsnl umed. Zăgazul portului nu se 
mai ghiceşte din umbrele lăsate. decât după huf­
niturile 1·alurilor oprite. Farunle din rarlă an 

luminile paianjeni te, de erezi că sunt Îlll iillte 
in zăbraniee de doliu. 

Orizontul plin de întunerec, înfruntă privinle 
ca un codru nestrăbătnt. In apăsarea aeea~ta 

oarbă, care încinge şi sugrumă tot inrtmjurul, 

numai farnl dela Tuzla, ma1 putrrnic. ::.ă~etează 

la răstimpuri noaptea de par'eă nr amenmta 
besna, 011 impunsatura unui pnmnal de foc. 

Ioan f\dam. 

fnceri de bine. 

ur. 
lama întreag-ă. jupâneasa Jlarghioala a 1eşit 

de~ de dimmeaţă eu panerele ei pline de mere 
~i s'a intors seara. Uneori sniă şi peste zi in 

deal, ca să-~i mai inoiască marfa. A. sta se in­
tftmplit in zilele de sărbătoare. Umbla incet, 
tara zg-uduiri, :;e opre~l in locuri ştiute şi-şi 

aştepta muşterii. Dncă spulbera Yântul, se dedea 

la un do·. Eri\ tare, răbda toate; de multă vreme 
se obişnuise şi cn vreme bună şi cu ueme rea. 
Târgo>eţii o pn 1·eau cum ~ta neclintită, cu cân­

tanll şi cu panerele la picioare şi şi - o arătau 

din ochi: >Iaca, soa(Ta lui Androne'cu• ... Unii 
vorbesc cu oarecare ironie în glas: •En nn in­

ţeleg. bre omule, de ce mai umblă aşa ... tot 
strânge, strânge gologan după gologan ... Par'că 

nu-i mai ajunge... A.m auzit că-i grozav de 
zgârcită ... Care, la 1·ârsta ei, ar mai sta aşii in 

vânt şi 'n loată zina întreagă•? ... 
Bătrân a înţelegea pri~irile; auzise de multeori 

şi vorbele. Nu zicea nimic. Viaţa nu ~i-ar fi 
schimbat-o pentrn nimic in lume. Era ingură, 

şi ar ti murit în pustiul că:uţei dm deal, dacă 

nu s'ar fi îndeletnicit cu ceva. Aşii apucase din 
tinereţe, aşii 1·o1a să moară. Iar banii, de şi-i 

ştia strânge, ntt-i foloseau să dttcă o viaţă mai 
din belşug. Rămăsese tot la traiul de altădată 

foarte cnmpănit ŞI foarte simplu. 
Iar in iarna aceasta, ducând panerele pline 

şi umblând pe nliţile târgului, par'că era mai 
:<labă decât altădată şi 'n ochi îi plutea o mâhnire 

1Srâr~i'.1 

mare, ca 'n apropierea unet ~tângen. De~t în 
sufletul ei era hotărîtă, deşi se inrăpăţina să-~i 

îndeplinea~ră voia până la sfârşit şi ,ă int• e­
buinţeze banii de ea munciţi aşa cum inţelege;!, 

- totuşi frtea ii rodeâ inima .. ,1, dinllneaţa ~~ 

seara, i se strecurau fiori de ('âteori auzea pestE' 

zăplaz, In cenlacul ca~ei e1, pa:;;ii lui A.ndronescu, 
rari şi inde.ati, ori glasul lui de has. 

Şi 'ntr'nn rând, intr'o Duminecă uela înf'e­

putul primăYerii, tresări pe neaşteptate. ::;e gătea 
să se ducă la liturghie, - şi nit:i băgase de 

seamă tlllşcarea ullţe1 şi a ogrăz1i De douacn 

se intnneră fereastra odăiţei. Kimţl in ,.;tâng-a 

o căldură iute, pe când clampa veche sun.t, 
zguduită de o mână cunoscută. 'e trase repecte 

in fundul încăperii, sub icoane, ~i se a~eză .• tşa 
cum erii., gata de plecare. 

.dndrone cu intră intâiu şi deodat'i işi p1wnl 
ochii asupra bătrânei. .Aglaia in.:hise uşa, ap•li 
ieşi in lumină, cu părul infoiat şi drotat in jurul 

obrajilor plini, palizi Eni sprintenă ineii. de,i 
se ingrl\şase: aYeă mişcări iuţi, şi ochii că prii 

scânteiau uelimştiţi. Bătrâna o pnve~\ cu oare­
care luare-aminte. ~'o văzuse de mult. ş'aeuma 

i e parea mai plină nepoată-sa, cu bărbia cre~cuta. 
cu nasul micşorat intre obrajii pndraţi tare 
Capotul roş cădea in fald uri în juru-1; par'ră 

o făcea mai 'Imită, mai mare decât A.nt!ronescu. 
- Poate vin să se impace. . se gândi jupâ­

n easa Marghioala. 
Bărbatul işi cufunuă mânile in buznnările 
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pantalunilor şi incepit să rânjească. cum îi era 
obil'eiul Bătrâna simti adierea fricei. 

- ''a ,5 zidi - ioeepit el deodată- nnnta 
reia tot ai făt•ttt-o ... ~·acu plănnieşti altele ... 

Aci1 plănuicşti dună ... Ya se zică. nu ne-am 

înţeles noi bine ... 
- De asta aţi \·enit la mine? întrebă bătrân a 

fără ~ă se clintească dela locul ei. 
Antlronesru se intoarse pre nevastă-~a: 

- Auz1? tu ce zici? 
- Eu ce >a zie? >orbi tare şi snbţire Ag-laia, 

şi-şi răsfrânse eu di~preţ buza de jos. Par'ră 

am eu cine >orbi? :Su i-am bătut capul de 

atâtcuori?- Se intoarse. pre bătrână.- X u ţi-am 

bătut <'<~pul de atâteaori? t\u mai umblâ sa îm­

prăştii banii la străini; lasă-te şi de obiceiul 
ă~ta: tot ru panercle şi eu vânza rea . . . A cit 

sunte·11 şi noi oameni in rând cu lumea, şi ne 

faci de râs ... 
Oebii hău·ânei se inăspriră, pe când inima i se 

strâng~>ft in piept. 
- Aglăită ... zi e ea blând. Erai săracă când 

le-am adus ... Te-am crescut cu dragoste ... 

Te-am înzestrat.. . A.sta-i ră,;plara ta? ... 
- Iar incPpi cu fleacurile cele ,·ecbi! vorbi 

repede, deodată i11tărâtată, Aglaia. Una, dona,­

incepi ... 
- Apui cum nu? cuvântă cn râsu-i .:inelat 

.dndrone~cu. SE' poate altfel? Trebue să ne 

pnie dumneaei opinca 'n nas! 
- :\ u mai ~pun nimica! uftă bătrân a. Dacă 

n'aţi venit cu gânduri bune, tac. Eu azi am a 

ma duee la bisenră şi neau ~ă fiu cu sufletul 

liniştit ... 
Aglam zise scurt, înţepat: 
- Dacă te duci dumneata la biseric·ă, atuncea 

nu ne ducem noi ... 
O vreme rămaseră privindu-se în tacere. Ju­

pâneasa ~lar!(biuala ~imţeâ ('Um o câştigă amă­

răl'innea de viaţă Bărbatul vorbi cu linişte: 

- .lm 1·enit, ~ă ajungem la o înţelegere. 

Bătrâna nu ră~punse. 

- Iaca, am adus-o şi pe Aglaia, să fie şi ea 

de faţă .. ,i ea ;-.ice ca şi mine. Să nu mai faci 

risipă in banul nostru ... Banul care-I cheltueşti 

e al nostru ş'al copiilor noştri ... Să-ti cauţi de 
treabă şi să nu te mai porţi duşmăneşte cu noi ... 
,. ez1-ţi de bătrâneţe, ai cu ce trăl, şi lasă pe 

străini in tr'a lor ... 

Yorbele nu e1uu prea intărâtate. Dar bătrâna 

----- === 

se uiti't la ochii celor doi: şi vedea în umbra 
sprâncenelor cumplita flacără a răutăţii. Nici un 

pic de milă nu erii penlrn dânsa in fiinţele cilre 

veneau s'o ameninte. să-i ceară silnic banii greu 

munciţi. Deodată simţ] că se inăbu~ă de amar, 
şi închise o clipă ochii Apoi vorbi limpede, cu 

cu>inte suflate ra de un vânt lăuntric: 

- far aţi venit ~ă mă infricoşaţi? ... Ce an:·ti 

cn mine?.. . V'am milnit. s'a sfârşit.. . A rtl 
nu ma1 aveţi nimica cu mine. Am să fac cu 

paralele mele ce vreau ... De ani de zile vă uitaţi 

lh mine cu ură... N'aru odihnă; n'am pare să 

înghit o bucăţică de pâne de răul vostru ... 
lntr'una vă umblă ochii după mine ... od1i 

flămânzi ... Xu vă mai săturaţi ... Ce Heţi? ... 

Daţi-mi pace; lăsaţi-mă în plata lui Dumnezeu ... 

Se opri . .Aglaia tre~ărise, cu o privire veni­
noasă, cu glas şuierător: 

- Aşa? ~ă te lă~ăm in pace? Sunt fata ta, 

m'ai infiat, dai la străini de pomană dreptul meu 

şi eu să te las? ... Cât m'ai chinuit pân' ce 

m'am măritat? ş'acu dai parale străinilor? .. . 

- Stăi, stăi ... zise d.ndronescu, gros ... Noi 
Yenisem pentru împăcare ... Staţi ... Nici o >orbă ... 

~umai en am de spus ceva ... Daeă-i vorba pe 

aşa, npoi am eu de ~pn ceva ... Iaca ce-i: eu 

sunt nn om care mi-am făcut planurile mele ... 

Eu n'am luat aşa, dPgeaba, pe Aglaia ... Vorba 

a fost că 1 a urmă tot noi moştenim . . . .Aşâ-i 

ori nu? 

- Auzi? auzi? strigă .Aglaia. Ascultă ŞL 111-

ţelege. Din pricina ta, că nu înţelegi, 1& noi in 

casă e numai huiet! ... Una-două: paralele babei! 

N'am eu zi lăsată dela Dumnezen liniştită, din 

pricina a. ta ... 
- Ho, ţară! Foarte bine, aşa-i. .. cu vânta cu 

linişte bărbatul. Aşa-i... La nrma urmei e şi 

dreptul nostrn.. . Eu iţi spun aşa, pentru cea 

din urmă oară: să cauţi să-ţi vâri minţile în 

cap - căci altfel se întâmplă poznă mare ... 

- Are să vă bată Dumnezeu' izbucni de­
odată bătrâna. Ieşiţi afară, nemernidlor! 

- Cum ai zis? 

-- Ticăloaso! ticăloaso! strigă jupânea~a Mar-

ghioala. Te-am crescut şi te-am inzestrat, te-am 
scos din sărăcie, ş'acu imi vrei moartea! Ieşiţi! 

Am să dan tot la sărmani, tot am să dau, nu 

vreau sa \'ă mai ştiu ... Pieriţi din ochii mei! ... 

Aglaia se repezise, cu ocbii arti deodată de 

o mânie sălbatică. Andronescu o izbi la o parte 
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şi ieşi el inaintea bătrânei, se plecă asupra ei 
scri~nind: 

- Taci rlin l{nră! să taci din gură! că te 
vâr în fundul pământului! 

Bătrâna înl'hise ochii şi tăcu . Obrazul îi ră­

mabe neclintit. 
- Haidem! ... zise omul. Şi ieşiră, el intâin 

şi femeia după dânsul. 
Trecnra prin ogradă, deschiseră portiţa rare 

lega gospodăriile, şi intrară untd după altul în 
casa lor, casa de zestre. Copiii făceau larm'l, 
de nu s'aur.ea nici în cer, nici pe pământ. 

Andronescu începi.t să răcnească · 

- Tăcoţi din gură! Tăceţi din gură, dial'olilor, 
că vă ia mama dracului! Ai văzut? zise el, 
întorcândn- e cătră Aglaia. Ai >ăzut ce-ai făcut? 
Dară eşti proastă ... 

- Ce face? da' cum 8ă vorbe~c? Da' ce vrei 
~ă-i spun? 

- :Mă rog, eu nu ştiu . . . En văd că tu-ţi 

dai în p~tec ... Cât am vrut eu să te mai cioplesc. 
degeaba! ... Tot aşa ai rămas ... Odată, cu gura .. . 
Jar am să-ţi moi ciolanele .. . 

- Apoi aşa am ajuns, de râde lumea de noi ... 
vorbi Aglaia cu ochii aprinşi . M'ai bătut, m'ai 
asuprit ... Dacă eşti din neam de haidăi, ce să-ţi 
fac? . . . Am avut en o zi bună? .. . lncaltea 
de-ar muri ~i baba ... poate s'ar sfâ~l. discordia ... 

- Hai-bai! neam de baidăi! Nu-ţi tace gura, 
bestia dracului! Eu te-am scos şi te-am pus în 
rând cn lumea! Şi dacă mă ţiu de babă, tot 
pentru binele tău mă ţlll ... 

Din căsuţa ei, prin uşa deschisă, jupâneasa 
Marţhionla auzea larma de glasuri. Ştia ea de m uită 
vreme, iarăşi, ce viaţă duce .Aglaia cu barbatu­
sau. Sfezi şi lacrimi; din când în când veneau până 
la dânsa şi până la alţi vecini ţipete sfaşietoare. 

- E neam prost ... s'a sfârşit. .. şopti bătrân a 
cu durere. 

Iar Aglaia s'a tirălo~it şi s'a înrăutătit. Ea 
ştie că trebue sa aibă bărbat, da 'ncolo n'are 
o undă de gragoste pentru nimeni. •Ah! oftă 

juppneasa ~1arghioala; mai bine o lăsam acolo, în 
satul ei• ... Şi peste zăplaz deodată porni un ţipet 
sfăşietor, iute înăbuşit. Apoi într'un târziu copiii 
incepură să chiuie ca muşcaţi de ceva. Ii dădea 
Aglaia afară,smâncindu-i, târâindu-i şi plesnindu-i. 

- Mare ticăloşie! gândi bătrâna. Toate din 
pricina paralelor mele ... Lacom şi ticălos om .. . 
Într'o noapte e 'n stare să mă strîngă de gât .. . 

l\". 
Nicolae Andronescu ţinea să fie funcţionar, 

ca să-i zică toată mahalaua: , cucoane ~irolae, 
ce mai veste pe la primărie ?• . .. Dar altfel ce 
putea alege din leafa lui? Abia-i ajungea pentm 
cinstea obişnuită pe care şi o făcea singur, în 
fiecare seară, la crâşruă la Vărlana . .. Da"Că se 
însurase şi luase pe •nepoata merăriţei•, apoi 
voia să înţeleagă ceva. Zestrea lnată in arţint 
se scursese încet-incet, ş'aCLitna-i părea cumplit 
de mult până la moartea babei. 

C'o mânie de ~ălhatil', de om intunernt la 
minte, vedea cum se păraduiesc banii, cum se 
duc la • străini•, pe când el trebuia să se in­
datoreze şi să plătească dobânzi. N"u inţelegeâ. 

decât nu lucru, de mult: că banii se duc! ~u­
fereâ el, trebuia să sufere şi Aglaia La amândoi 
li se amărau st.fletele - amânrlu1 se uitau ru 
ochi înveninaţi spre casa bătrânei. De acolo 
venea toată ticăloşia VÎPţii lor! 

Şi lnpta rreşt('â intre dânşii şi bătrână. Dela 
o privire aspră ajuoseră la o vorbă de najbă; 
ş'acnmn Andronescu ştia eă pe bătrână o poate, 
în fiecare seară, când va vrea, >âri in toate boa­
lele. Intorrându-se dela cârşma Vadanei. o bu­
cată de drum se gândei\ la fata rea mare. la 
Ovreica cea sprâncPnată cu buzele roşii ca fraţa, 
şi zimbeii in arueţeala-i uşoară... • A dracului 
Revecă! se lasă numai pişr·ată• ! . . Totdeauna 
ieşE'â Anrlronescu înfiPrbântat dela crâşma Ya­
danei; şi 'n fiecare seară se întorceii,- se durea 
întins acolo, ca un cal la grăunţele lui. Când 
ajung-ea în deal, aproape de ca. a, î"şi aduc!'ii 
aminte rle jupânea~a :}larghioala. Iuţea pasul, şi 
'n drnrn, înaintea că uţei joase, se oprea. e 
gândei\: acu ar putea să intre. sa mai bage o 
leac ii de draci in baba! La urma . urmei este 
ş'o leacă de ambiţie la mijlor. Adecă n'o poate 

ili pe baba dracului să facă aşii cum vrea el? 
Stătea 111. înrloială. Uneori intra. De cele mai 
multeori se mişeii inainte. tropăiâ tare prin cerdac, 
şi, când intri\ in odaia unde-I aştepta Aţlaia, 

trântE'i\ uşa şi-şi intuneca privirile. 
- Pe unde ai mai întârziat? îl intreba ne­

vasta Socoţi că eu nu ştiu pe unde-ti stelesc 
ochii? 
~ Cum? Treaba mea! Am fo,t la afarerile 

mele. :Ilai pă7.eşte-ţi g-ura. Eu nu ştiu multe. 
Eu, când m 'oiu mâniâ, îţi fac măselele grăunţe! 
Cât sunt de amărît numai eu ştiu. şi de năcăjit! 
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Din pririna babei am ramas dator! ~'ai să ai 
tu linişte cu ruine din pricina babei! 

Aglaia tăct>i\; i ~e a prindea ruânia vecbe in 
suflet şi se gândeâ ru ură la mătuşă-sa Mar­
ghinala. \' orbeă f'U jumătate de glas, cu obidă: 
•A m auzit că iar are de gând ,ă deie două sute 
rle Ici ş'o juncă• ... Andronescn scotea un: 
Hm! de ameninţare şi obrazul i se ÎJ?tindea în 
rânjitu-i dP răutate. 

Aşa. indârjitt>. ajunst>ră lucrurile in primăvară. 
Şi 'ntr'o Dumint>că, in singnra-i zi de odihnă, 
jupâneasa 1\larghioala ,e întoarse cu târguieli 
aca~ă. Luase eumaş de roehie pentru un botez 
şi un val de pânză, luminare. flori şi toate cele 
trebuitt•are pentru o ere,tinea~că facere de bine. 
Desfădl pachetele, le rânrlui frumos pe un colţ 

de cli1·an, după aceea începu să-şi pregateaseă 

mâncarea. Din când in c<lnd se apropia de fe­
renstra de~dll. ă, privea spre ,-eeini prin lumina 
aurie a asfinţitului şi trăg<'<l cu urechea. Zarvă 
de ceartă ajungea până la dânsa. Ascuţit şi 

,..ră,.ietor se înălţii gla ul Aglaiei; iar din când 
in când, in răstimpnri, un bombănit greu îşi 

făcea lor, şi glasul aseuţit tăcea. 

- ::ie sfărle~r ... şopti bătrân a. 
~lânl'ă tăcută, cu inima îndoita, ea totdeauna. 

Apoi, dnpăc·e strânse tacâmnrile şi le spălă. se 
aşeză în prag in inserarea caldă. Erii în săp­

tămâna luminată şi livezile pline de flori trime­
teau adieri de mirezme. Bondari trerean prin 
întunecimea uşoară. Treceau ca pe o linie neag-ră, 
şi. în urmă-le, par'că rămânei\ un fir netăzut, 

care vibra melodios. 
ln tăcere, auzi deodată tropăiri in rerdacul 

din faţă. Ştia eine o pândeşte. R1dică ocbii. 
Androne><<'U se uita la ea cu gura întredeschisă. 
Par'că-i luceau ochii prin :"eara funmrie Ea îi 
pri,·i neclintită. Apoi deodată ttesărlla glasul lui. 

- :Jupâneasă ~1arghioală! Aşa-i că iar te-ai 
apucat ~ă creştinezi un suflet ... .Acu rle botezat 
botezi, da' de eununat pe cine mai cununi? ... 

Bătrâna tăru. Inima prinse a-i bate cu durere, 
pe când A ndrone,cu o prin:\ cu . tăruinţă, rân­
jind .• ·u .-e clinti dela locul ei, din prag. 

- Nu răspunzi? ba? Pe cine mai inzestrezi? 
Pe ce venetică? 

inserarea creşte<! 'i o jale a~pră cucerea su­
fletul jupânesei ~larghioala. Ştia ră duşmanul ei 
o priveşte cu mânie şi închise pleoapele. Tăcere 
domni deodată in toată împrejurimea, peste case 

şi livezi, şi o muziră lină începu să cânte undeva. 
Era o melodie lămurită de depărtare. ~umai su­
netele moi şi dulci ajungeau prin limpezimea 
nopţiÎ şi cădeau peste bătrâna neclintita, o atin­
geau par'că, o mângaiau, şi deşteptau plângeri 
in suflet, rnre nu puteau iz,·orî printre pleoape, 
în lacrimi de uşurare. Amintiri se grămădean 
incă odată şi e impietreau ca 'n icoane ,-eşnice. 
1 ·se părea bătrânei că deodată are dinainte-i 
intreaga suferinţă strecurată In toată fiinţa ei zi 
<'u zi, lună cu lună, an cu an. Şi nu se> putea clinti 
din locul ei, par'eă o apă~:l o stâncă. ~i într'un vis 
chinuit ~ăzit toată grija ei pentru copila adusă 
dela ţara, toată dragostea, toată nădejdea. ~i nu 
inţelegl'a şchimbarea care se făcuse. Alta era 
•cuconna Aglaia• nrum: mare. plină, f'U opri­
dre neliniştită. cu un glas ascutit; era o fiinţă 

străină şi duşmană, <'Um n'ar fi putut ajunge 
de bună~eamă, clară rărnânea in liniştea ei, ar()io, 
p& malill Siretului. Dur Andronescu de unde a 
ieş1t? De unde s'a aseuţit atâta răutate in băiatul 
lui Androne? Ieri era un băieţel sfios şi umilit, 
nici proşt, nici deştept, cum se cuvine să fie un 
fecior de neam nu tocmai bun. Ş'acuma cum 
de-a ajuns de nu-ş1 vede părinţii. de-şi alunga 
fraţii, de-ie ruşine de soacră-,-a, care a dat zestrea, 
rare 1-a inţolit, care l-a ajutat să se ridice intre 
•ciocoiic târgului? Într'adevăr, poate am făcut 
o faptă rea . . . se gândi cu inima strânsă bă­
trâna. l-am adunat ca să se certe in toată 1.iua, 
ca el să-i rupă din când in când ciolanele şi 

ea să-I blastăme. . . ::IIurmură cu glas stins: 
.cumplită fiară e omnl câteodată! ... şi des­
chise ochii. 

Era întunerec des în juru-i. Vânt lin pornise 
şi suni\ in liYezi. Er.\ târziu şi-şi simţeâ trudite 
mădularele. ;·e ridică cu greutate. gemând. Intră 
în casă, aprinse lampa. Trase perdelele, după 

aceea se pregăti să inchidă uşa. Atunci rând 
întinse mân;1, ră ări: par' că avit un sughiţ nă­

prasnic. Neculai Andronescn umplu deodată ca­
drul uşei. cu ochii lucitori, cumpănindu-se uşor. 

- Stăi, zise el rânjind. Nu inchide uşa. Stăi. 

Şi întinse mânile, par'că făce;\ semn de linişte. 

Pss ... Stăi, încet, domol. . . Am chef să stau 
o teacă de vorbă ... 

Bătrâna se trase încet, cu ochii înfricoşaţi, 

sub icoane, la locul ei obişnuit. Se aşeză pe 
divanul curat, îşi încrucişă mânile in poală şi 

nu rosti nici un cuvânt. 
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Andronescu închise uşa; apoi î~i cufundă 

mânile în buzunări, răsfrângându-~i în lături 

poalele paltonului. Îşi scoa e pieptul înamte: 
- Eu sunt! ce te uiţi aşa la mine? Am 

văzut că mă Hştepţi ... M'am dus ş'am băut o 
litră de vin ~i m'am întors îndată ... Acu am 
eu gust să stăm de vorbă ... 

Jupâneasa ~largbioala tăcea. 

- Ziua nu putem sta de vorbă ... Nu-mi dă 
mâna ... Mie-mi zice toată lumea •cucoane« ... 
Tu eşti numai o babă, o merăriţă ... 

Porni într'un râs foarte vesel. Apoi se opri. 
- De ce taci? Asta nu-mi place. Am venit 

să ne înţelegem. De mult voiam eu să ne în­
ţelegem ... Tot ţi-am spus-: lasă dracului nunţile! 
Nu mai înzestra nici o calică! N'ai vrut să 

m'asculţi ... Ha? N'ai vrut să m'asculţi ... 
Bătrâna privea neclintită, fără de nici o vorbă. 
- Eee! Apoi dacă taci. să ştii că mă supăr .. . 

Ţi-am spus eu de multeori c'am să mă supăr .. . 
Întâiu vreau să-ţi spun că aş avea nevo1e de 
o leacă de parale . . . Aşă. ne-a fo t vorba ... 
Iar taci? .. 

Buzele bătrânei aveau un fior uşor. În ochi 
se grămădi ca o negură caldă. Dar hotărîrea ă 

tacă până la sfârşit ii venise deodată, şi o în­
deplinea cu încăpăţînare. 

Omul ridică glasul. 
- Taci? 
Bătrâna nu răspunse. Andronescu răsuflă 

odată adânc. 
- Va să zică nu răspunzi! .. 
Jupâneasa Marghioala clipl odată din ochi: 

par'că eră. sătulă şi de viaţă şi de tot. 
.A ndronescu prinse a râde. Se apropie; întinse 

braţele şi o apucă strâns de mâni. O trase pre 
el. Jupâneasa Margbioala se zmunrl, se incordă 
şi-şi strânse puterile. Cu o silinţă desperată 

repezi în mijlocul odăii pe Andronescu. Apoi 
se aşeza iar pe laiţă, sutlând o tenită. 

- Apoi dacii ţi-i vorba aşa, stăi tu! 
Şi deodată bărbatul se repezi asupra bătrânei, 

cu pumnii. Ea gemea încet, căuta să-şi acopere 
faţa cu braţele, încerca sa tragă macatul pe ea, 
se prăvăll jos de pe pat, se târi într'un unghiu, 
se ghemui tremurând cu spaimă ca să intre sub 
pat; dar omul o ajungea cu pumnii, o izbea cu 
călcâile, icnind la fiecare lovitnră. O bătu multă 
vreme. 

- Asta-i socoteala cea veche, calul dracului! 

- zise el după aceea, ti se îndreptă gâfăind. 

Îţi place? Mai dai de pomană? 1Iai faci zestre 
la culici? )lai botezi? :Ilai ri;;ipe\}ti paralele de 
sufletul dracului? ha? 

Bătrâna tremurii. Îşi aşezi\, cum sta căzută 
jos, părul cărunt wb casincă. Lacrimi ~i sânp:e 
curgeau laolaltă ~i cădeau amestecate pe dnşa­

meaua curată. Se sculă apoi încet, ~i ~ovăl ameţ1tă. 
- Nici acu nu răspunzi r .. 
Ochii bătrânei luceau. Făr11 doi paşi şi se piE>ră 

sub ocniţele de sub ~obă. A ndronesru o urmărl. 
- Nici aC'l1 nu răspunzi? .. 
Dar hătrâna i ·e ridică deodată în faţă, cu 

fierul de rălcat cămeşi, in mâna dreaptă. Omul 
n'avu câud se feri. Văzu srânteierea unui fulg-er. 
Bătrâna-1 pocni în cap cu vârful cel ascuţit. Se 
risipi deodată. ca sub tră net, cn tâmpla sfă­

râmată 

Bătrâna tremura Puse fierul la loc. Apoi făcu 
ocolul trupului cazut. Se aplecă, apucă amândouă 
picioarele, intră 1ntre ele ca 1ntre hulube, se 
inrordă şi scoase afară trupul. Deschise port1ţa 

rare despărţea gospodăriile şi duse pe mort 
dincolo. 

Intră după aceea in casă, !ŞI luă caţaveica şi 

ieşi în drum. Apucă la vale spre biserica Inăl­
ţării. Când <1junse, îi vâjăia rapul. fntrebă in 
neştire de părintele Ion. Dar părinte:le Ion nu 
era acasă. 

- Să-i spui să se repearlă mâni dimineaţă 
până la ruine... mâni dimineaţă ... şopti ea 
slugii. Apoi apucă iar la deal! X'a veii in rap 
nici un gând ; par'că i se golise sufletul şi de 
mâhnir1 şi de mulţămiri 

Intră în ca~ă, se desbrăca, îşi făcu patul. apoi, 
înaintea randelei dela koane. prinse a se ru;a. 
Băte[l încet mătănii şi şoptea. Într'un târziu tăcu. 
Şi cum se aşeză in pat o sleire cumplită o cu­
prinse. Sta cu oclui în tavan neclintită Nu putea 
să mişte o mână, un picior; mei bnzele nu putea 
să le tremure. În tăcerea neclintită a odăii poate 
se gâncleă la viaţa ei, poate se gândea la mort, 
dar pe faţa ei nu se răsfrângeii nimic din uflet. .. 

Veni a doua ZI des de dimineaţă popa Ion. 
Afară prinse zarvă, se ,trânsese lume. sosise şi 

poliţia; şi părintele intră speriat în odaia jupâ­
nesei :\Iargbioala, 'nalt, deşirat, cu ochii bulbu­
caţi, răşcbirându-şi cu amândouă mânile barba 
căruntă. 

- Mare cumpănă! strigă el lă ·ând uşa de-
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şcbisă Un val de soare năYăli după el şi ajunse 
până la patul bătrânei. 

Părintele Ion se opri tumit. 
- Ce ai, jupâneasă )largbioala? Eşti bol­

navă? .. 
Jupâneasa :.\largbioala sta neclintită, cu faţa 

in sus, cu ochii deschişi. 

- Părinte. nu pot să mor ... şopti ea. Dă-mi 
o lumftnare . ., i întoarse domol orbii spre patul 
de lângă fereastră. 

Preotul aduse lumânarea, lumânarea pregătită 

pentru botez . .Apoi privi cu spa1mă la bolnavă. 

- Ce ai jupânea~ă Marghioală? Eşti plină de 
sânge .. Eşti bătută? ee ai? 

- Sunt fărmată .. şopti bătrâna . .Aprinde lu­
mânarea, părinte, şi iartă-mă . . . Eu sunt im­
păcată ... Iartă-mă, părinte; eu l· am omorît ... 

=== - = ~ --;----- ~-= = -

Părintele se înspăimântă pe loc, par'că ar fi 
văzut o iasmă. Îşi încâlci \)arba cu mânile, se 
prăvăli îndărăt şi ieşi afară. Acolo porniseră ba- 1 
cete, se auzeau glasuri grele... Oameni navă­

liră cu orbi spăimântaţi. Bătrâna privea dea­
supra ei, spre icoane, cu lumânarea în mână. 

Intră şi poliţaiul, în uniformă. 
- i\1ă rog, cum a fost? strigă el. cu glas tare. 
Bătrâna n'auzeâ. O dez,·ăliră femei, o cerce­

tură. Sângele răzbătuse şi se inchegase pe pe­
nnele albe. Încet-încet oamenii tăcură; şi opri­
veau cum stă neclintită, par'că a~tepta ceva. 
Dar faţa bătrânei n'a incremenit decât cătră 

amiază. Atuncea lumânarea grea a căzut, ochii, 
au rămas deschişi, învăluiţi de umbră, şi faţa 

s'a inseninat, căci ce fusese zbucium şi lacrimi, 
părăsise îmbrăcămintea de lut. 

Mihail SadOI)eanu. 

Cântec. 
Acum când, deşteptată 

Din somn, suride firea, 
Nu simţi şi tu ca mine 
Cum razele de soare 
Topesc coaja de ghiată, 

Ce ne 'nvălea sim!irea? 
Căldura nu te arde, 
Lumina nu te doare? 

Dar nu, la ce să 'ntoarcem, 
În ceasul învierii, 
Spre lut a noastre inimi ... 
Şi oricum să ne doară 
Să ne 'nchinăm luminei 
Luminei şi ... durerii. 
Ne-a în11iat iubirea, 
În veci n'o să mai moară. 

Maria Cunjan. 

Unui artist. 
Nu·mi întinde mâna, 
Nu vreau mântuire; 
Nu mai am putere, 
Să mă urc la stele, 
Căci, în destrămare 

De 'ncălcite fire, 
A săcat izvorul 
Cântecelor mele. 

S'a trezit în locu-i 
Dor de-o fericire, 
Supraomenească 

Şi te 11reau de mire; 
Am tesut cămaşa, 
N'are cin' s'o poarte 

. Ca să-mi dea viaţă 

IJisurilor moarte. 

Du-te, adu-mi roibul 
Cel înaripat ... 
IJreau să-mi 11ăd cu ochii, 
IJisul ce-am visat. 

Maria CunJan. 
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Mausoleul lui Adrian în starea de acum, >ederea dto fata 

CampuPlui Marte. 
IT. 

l'auteonul. Bazilica lui Neptun. At·a Pacis Augusti. Por­
ticus Octa,·ia. Teatrul lui Marcellus şi a lut Pompciu. 

Mausoleul lui \ugust şi a lUI Adrian. 

Cam pe la mijlocul fostului Câmp a lui Marte 
se înalţă cel mai bine păstrat dintre templele 
antice: Pante o nu 1. Să nu-i jndecăm in să ,·aza 
de afară numai după starea-i r!e acum. Des­
poiat de îmbrăcămintea-i de marmură şi de stuc, 
de bronzul scânteietor al coperişului ca şi de 
celelalte podoabe, el ni se înfăţişează oarecum 
ca şi nefericitul silen 11artiias cel jupoiat de zeul 
Apolon. La acest rău mai pune apoi cufundarea 
lui de câţiva metri sub solul de astăzi şi în 
sfâr~it înghesuiala de clădiri mari ce-l incun­
joara şi-i i-au par'ca putinţa să răsufle, necum 
sa-i dea lărgimea spaţiului, care-i trebue spre 
a se ivi în toată slava lui. Altfel era în vechime 
când Agripa l-a ridicat lângă termale lui, cele 
dintâi băi publice din Roma, dela cari şi acum 
se văd rămăşiţi *) in dosul Panteonului. 1n faţa 
lui se întindea o piaţ'i împrejmuită de un portic: 
la dreapta se vedeau mai târziu termele lui 

• ) Un părete de cărămidă cu nişe mari dtoauntrul 
băilor, o coloană canelată de ordin corintian cu foi late, 
imttate după plante de apa, şi restUJ"ile unei frize de 
marmură cu măestrite motive acvatice (~coici, delfini, 
tridenlil e,um ora ~i potri\'it peolru un aşezâmlint •le f~lnl 
acesta, 

eron impresurate şi umbtite de o dumbraYă 

deasă; la stânga mai incolo, templul \linen·ii. 
al Izidei şi Serapis. ti din toate părţile fel de 
fel de zidiri şi incinte printre plantaţii de co­
paci şi fântâni ţâşnitoare. 

~i cu toate acestea numai a dărmatnn1 nn 
seamănă Panteonul. E doar bătrân, bătrân ca 
vremea - de aproape două mii de ani - dar 
încă verde, şi nici măcar in,·a!id, căci el tot 
slujeşte, botezat de papi, ca templu creştin. Ori­
ginea lui o >estesc slovele mari romane, inscripţia 
nouă în bronz pe săpătură antică făcuUi pe 
marmura anhitravei: •li . .d.g-rippa ... tertium 
consul fecit, - adecă în anul ~~ inainte de 
Hristoti. Printre monumentele cu cari Af(ripa 
a înfrumseţat Roma. cel dintâi trebue să fi fotit 
de bună seamă acest Panteon, lucrarea arhitec­
tului \r aleriu din O sti a şi a sculptorului Dioţene 
.A tenianul. Templul erit închinat zeilor familiei 
domnitoare, în fruntea cărora era fire,te Venera 
şi :\farte. Panteon nu s'a numit, cum s'ar aşteptă 
cine\'a după nume, ca templu al tuturor zeilor, 
ci fiindcă, rlupă Dio Oassin, a fost făcut cu 
boltă a ·emenea <'el ei cereşti. E intrebarea însă 
astăzi rlacă acest templu e monumentul original 
a lui Agripa. Cercetările din urmă au zguduit 
această credinţi'i a tradiţiei. În primul rând bate 
la ochi lipsa de unitate a părţilor ce-l alcătues!'. 
O privire atentii asupra exteriorului, fie chiar 
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după o fotografie, no lucrcdinţează lesne despre 
aceasta. Oricine vede că templul e intocmit rlin 
două corpuri •leoseiJtte Cil forma şi material: 
din rotonda boltită, templul propriu zis, făcută 

dm zidărie de că­
rămidă, şi clinpor­
ticul cel de mar­
mură şi granit 
dela intrare. Felul 
nesimetrie şi prea 
puţin organic cum 
~e leaga intre sine 
aceste dona parţi 

ale clădirii prin­
tr'un corp mij­
lociu, Yestibulul, 
a cărui faţa pro­
prie ra~are dea­
supra faţadei por­
ticuluî, arata in 
chipul cel mai 
Yădit tii ele nu 
aparţin aceluwş 

plan şi acell!laş 

timp. indoiala 
aecasta tehnică a 
găsit un puternic 
razim în dovada 
ce a dat -o cerce­
tarea nnni număr 
de cărămizi din 
masivul zidului pe 
care stă intipărită 
marca epocii lui 
Adrian. Apoi un 
ultim argument 

impotriva părerii 
tradiţionale, mai 
e ~i faptul că bol­
ţile in stil mare 
incep a se face 
abia pe tim pul 

acelor ce văd in portic singura parte rămasă 
din clădirea lui Agrtpa, iar in rotondă şi ve­
stibul o restaurare din vremea lui Adrian, In 
ciuda unui arhitect de seamă ca Adler, care nu 

vrea să creadă 

acest din urmă 

lucru »nici chiar 
dacă I-ar dovedi 
o mie de cără­

mizie. 
După o inscrip­

tie mai măruntă 

şi lungă ce se ce­
teşte dedesuptul 
celei amintite mai 
sus, aflăm că tem­
plul a mai fost 
preînoit de cătră 

Septimiu Sever şi 
Caracala ( Yetus-

tate corrupturn 
cum ornni cultu 

reshtuerunt '· Dar 
aceste restaurări 

vor fi fost unele 
lmbunătăţiri sau 
mererueturi rari 
dădeau impăraţi­

lor dreptul de afi­
şare a numelui 
lor, cum aceasta 
s'a intâmplat a-

deseori şi sub 
papi. Amian îl 

socotea încă pe 
timpul lui Con­
stantin cel mare, 
ca •una din mi­
nunile Romei•. 

Astfel a fost şi 

lui Adrian, câtă 

vreme sub August 
ele nu se pome-

Ara Pacis. Pregătire de jertfă. :Fragment (Museo delle Terme). 

astfel a rămas 
până astăzi, mul­
ţumită prefaceni 
lui în biserica 

nesc meăiri. De altfel nici nu-i de mirat că 
Panteonul ar fi o lucrare de mai târziu, dacă 

ştim că el a suferit de incendiu sub Titus, a 
fost reinoit sub Domiţian ţ;i apoi iar a păgubit 
l:iUb Traian. Deci cu greu poate greşi socoteala 

Sancta 1\laria aci 

Mar t y r es *) (S. Maria Ro ton da, cum i se zice 

*) Aceasta s'a săvîi.rştt de papa BÎmifaciu al IV -lea în 
anttl 609, când douăzeci de care cu osemintele ruartirilor 
din catacornue au fost aduse şi adăpostite sub solul Pan­
t~onului. 
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acum). Nici o zidire monumentală nu e mai 
simplă şi mai uşor <.le cuprins cu ochii ca 
l'anteonul. Opt puternice coloane corintiene de 
granit negru şi alb monolit înşirate în faţă 

şi alte opt de acelaş fel împărţite câte două in 
dosul lor proptesc un acoperiş cu care împreună 
formează •cel mai frumos portic din câte sunt 
in Italia«, lung de vr'o treizeci şi trei şi lat de 
vr'o treisprezece metri. Scara cn cinci trepte de 
piatră, pe care în \"echime te suiai in portic, e 
încă îngropată în pământ. Frontonul e gol şi 

nu mai poartă nici o urmă din sculpturile de 
marmură ale lui Diogene; lipseşte de asemenea 
şi bronzul masiv al tavanului celor trei nave 
albiate, alcătuite 
de stâl pii por-

ti cu! ni. El a 
slujit, se zice, la 
facerea marelui 

tabernacol cu 
stâlpii suciţi in 
stilul baroc din 

şi trei de metri, cam deopotrivă cu înălţimea cu­
polei. Ea e împărţită în două părţi egale: J umă­
tatea <.le sus cuprinde domul enorm împodobit cu 
cinci rânduri ele casete profilate frumos în perspec­
tivă, dar lipsite de orice podoabă de culori -
de stelele aurii şi fondul culorat în albastru, 
care imită bolta cerului. La capătul bolţii cască 
o deschizătură rotundă, mare de d0i metri in 
diametru, singurul •ochiu• prin care se lumi­
nează interiorul templului. 

In păretele cercuit şi gros de şase metri dela 
jumătatea de jos a rotondei sunt săpate şaptE' 

nişe, care se perândă în rhip de semicercuri şi 

dreptunghiuri. Odinioară in ele erau puse sta­
tuele celor şapte 
zeităţi. din cari 
făceau parte, 

cum văzurăm, 

zen! Marte şi Y e­
nera; acum !<Unt 
prefăcute in ca-
pele şi cripte 

pentru familia 
regală (o in­

scripţie şi un 
bust dela . tânga 
noa -tră ne în­
ştiinţează că a­
colo zac şi ră­

măşiţele lui Ra-

Sfântul Petru 
precum şi a tu­
nu rilor pentru 
castelul S. An­
gelo. Sacrileginl 
a fost făcut de 
papa Urban Bar­
berini ( 1632), de 
unde şi zicătoa­

rea: »Quod non 
fael). Fiecare 

.ha Paois. Relieful vrocesiunei (Florenţa). 
nişă are în faţă 

câte două frumoase coloane de marmură gălbue, 
giallo antico, sau galbenă cu vine alhăstrii, pa­
vonazzetto; colţnnle lor sunt pilaştri tot de stil 
corintian şi de aceeaş piatră nobilă. Stâlpii aceştia 
poartă o arhitravă deasupra căreia, continuâ.n<.l 
cercul zidului, se ridică o atică, al cărei părete 
intrerupt de cotloane patriunghiulare e acum îm­
brăcat cu sine, care în veacul al optsprezecelea n 
inlocuit <.lecoraţia antică de marmură, de porfir şi 
de serpentin. La inceput această atică eră im­
părţită în arcade cu gratii rezemate de cariatide, 
cari corespundeau cu cele şapte nişe ammtite. 

fecerunt barbari, fecerunt Barbarini.• *J Două 

nişe mari deşerte stau scobite în păretele vesti­
bulului cel împodobit cu pilaştri canelaţi de mar­
mură şi cu o friză ce reprezmtă unelte <.le jertfire; 
în adâncătura lor erau statuele colosale ale lui 
August şi Agripa. O scară, pe care te urei în­
trând pe o uşă laturalnică din acelaş părete, te 
duce pe cupolă. Poarta naprasnică de bronz este 
veche şi arată masivitatea ~i trăinicia lucrului 
antic ca şi poarta dela templul lui Romul din 
Forul Roman. Intrăm in templu: pardoseala de 
granit, de porfir ~i marmură scumpă pe care căl­
căm, e o reînoire a papilor. Aruncăm o privire 
peste tot ce ne incunjoară. Cella templului e o 
simplă sală rotundă. Diametru! ei e de patruzeci 

•) Ceeace a inspirat versul lui Lord Byron cu privire 
la despoiarea Parteoooului din Atena de cătră Lordul 
Elgin (un scoţian): quod non fecerunt Goti, feceruut Scoti. 

Acesta-i pe scurt monumentul material. Frum­
seţa lui în cea mai mare parte Illl .tă in afară, 
ci înăuntru. •E pe te putinţ.'\ să nu te minunezc 
intregul ce înfăţişează această rotondă şi semeţia 
cupolei şi frumoasele orânduiri ale altarelor 
Stai crucit în faţa golului mare ce cuprinde 
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construrţia; din totul se desprinde ideea puterii 
şi armoniei. Totuş ~imţământul ce-l ai este grav. 
Decoraţia e foarte bogată; dar lumina unică ee 
•ine din, cre~tetul clădirii cade dela o mare 
înălţuue, măreşte umbrele ciuhucelo1· şi capite­
lnrilor şi aruncă o tristeţi\ asupra întregului cu 
prisosul clar-
ob~curului. 

Fără să-ţi dai 
seama eşti sur­
pring văzând 
un spaţiu atât 
de mnrc intr'o 
lumină răs­

frântă. X u ai 
şti spune dacă 
zidirea e ridi­
cată, sau că te 
găseşti intr 'un 
loc aclânc. Im­
presia e miste­
rioasă. Crezi că 
te atit mai mult 
într'o tainiţă 

decât într'un 
~anctuar•. S'ar 
putea zice că 

prin fru mseţa 
şi taina aceasta 
dinăuntnu Pan­
teonul e o in-

troducere la 
bisericile cre­
ştine, al căror 
exterior adese­
ori sărăcăcios 

sau greoiu şi 

masive un con-

linişte poate chiar un punct de întrebare, pentru 
un artist ~i un specialist pătruns de mărimea şi 

lnsemnătatea lucrării, e o răpn·e, o cufundare 
in extaz. 

Cupole, bolţi s'au mai zidrt ele şi mai inainte 
tn alte părţi; cel puţin principiul lor era cunoscut 

în Orient. Îl 
cunoscuseră 

şi-l apliraseră 

şi Grecii in 
epoca elenis­
tica; dar nicăiri 
nu ne intim­
pînă in pro­
porţia, solidi­
tatea şi splen­
doarea celei de 
faţă. Yredmce 
concurente ale 
ei sunt câte1•a 
cupole creştine 
(Sf. Sofia, :::>. 

Petru, domul 
din Florenţa); 

dar ele, pe 
lângă că snnt 
făcute cu mult 
mai târziu şi, 

cel puţin în 
parte, după 

mustra ace­
steia, nu pot 
nici decum să 

micşureze 

adâncimea im­
presiei ce o 
produce acea­
stă boltă. Ştim 

trast izbitor 
faţ<1 de ceeace 
desfăşoară nă­

Teatrul lui Marcellus. 

că arhitectul., 
nemuritor al 

Sf. Petru visi\ 
untrnl lor. i\ u în zădar domul a fo~t preferit de 
arhitecţ11 creştini; misticizmul ~i gublimul cre­
dinţii noi găsia în el cea mai adequată expresie. 

Dar mai presus de toate ne impresionează 

coneepţia şi executarea a~.:estei bolţi nriaşe; 

aceasta-i înfăptuirea nneia din cele mai îndrăz­
neţe idei arhitectomce. Ceeace pentru un profan 
eare nu-şi dă seamă nici de măsura încăperii, 

nici de greutăţile tehnice ar fi un minut de ne-

să vadă Pnnteonul pus deasupra acestei baztlici 
în formă de cupolă, şi visul lui s'a izbândit. Nu 
e numai atât ceeacP s'a născut din această mamă­
boltă. ;\lai toate domurile apusene e datoresc, 
direct sau indirect, modelului clasic. Înrâurirea 
acestuia în arhitectură a fost deci imensă. l':ă­

darnic caută unii a-i micşora însemnătatea ori­
ginalitrtţii punând-o în legătură cu presupuse 
clildin analoaga elenistice. Ea este o capodoperă 
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dela catul al doilea in sus, cu pal a z z o O r­
sini. Zidul acesta cu pilaştri, arcade şi semi­
coloune de travertin, seamănă aidoma cu cel al 
Coloseului, căruia desigur i-a servit ca mustră. 
Jn ruina-i de acum noi nu vedem <lerât numai 
două caturi de stil dorian ~i ionian, dar şi acestea, 
aşa cum sunt. mâncate de ploi şi cotropite de 
zidărie nouă, abia ne mai zugrăvesr rontnrurile 
fundamentale. Fn al treilea rat de stil corintian 
va fi incheiat rlădirea in partea-i de sus, îm­
plinind astfel. asemănarea cu amfiteatrul Flaviilor; 
lucrul aici e însa mult mai măcstrit, şi aceasta 
lămureşte îndestul marea-i în râuri re asupra arhi­
tecturii din timpul Renaşterii. Teatrul avea scena 
spre rîu; şirurile de bănci, pe ale .caror dărâ­

mături stă astăzi palatul amintit, incapea vr'o 
zece mii de spectatori. El a fost închinat de 
August iubitului şi mult deplânsului nepot de 
soră 'llarcellus. Ca tot re s'a făcut in această 

vreme, acest teatru nu putea fi decât, după spusa 
lui IUarţial, o lucrare excelentă, ca şi vecinul 
său mai mare şi mai vechi u despre nord Te a­
t r ul lui Pompe i, întâiul statornic aşezământ 
de felul acesta în Roma. Despre acesta gă iru 
mai multe amănunte in scriitori. El a fost adeseori 
lăudat şi admirat de cei ce-l cunoscură; era făcut 
cu un lux peste măsură de mare; mulţimea 

statuelor şi a adauselor decorative ii dădeau o 
infătişare din cele mai nobile, păstrată chiar ~i 

pe timpul lui Dio Cassiu, care, cu toate restau­
rările de până atunci, vede în el •un titlu de 
mândrie al capitalei•. La aceasta ajută mult ~i 
porticul adăugat de Pompeiu spre răsăritul tea­
trului. Acest portic cu patru şiruri de coloane 
incingeă un lung teren dreptunghiular cu plan­
taţii şi fântâni ţişnitoare: păreţii lui cu frumoase 
frescuri mari cuprindeau nişe pentru sculpturi 
şi exedre încăpătoare cari slujeau ca săli de 
şedinţe şi întruniri publice. Una din ele en\ a'a 
numita Curia lui Pompeiu, unde s'a ţinut 

neuitata şedinţă a senatului din 15 Martie 44 a. 
Hr .. când cel mai mare fiu al Romei a căzut 

lângă statua lui Pompeiu străpuns de pumna­
lurile conjuraţilor. 

.A. fost un blestem sângele acesta vărsat mi­
şeleşte, de n'au rămas aici din toată fala tre­
cutului decât abia nişte jalnice risipuri perdute 
sub Palazzo Pio şi casele ce-l încunjoară? Piazza 
Carupo di Fiori cesedecbide alături afost 
par'că locul de spăşirc a acestei crime. Mult<1 

vreme ea n'a ,·ăzut decât execuţii de neleginiti 
şi eretici, până când flacăra ce a m1stuit pe rugul 
ei sufletul de flacări alui Giordano Bruno şi s'a 
prefăcut in biciu de furii împotriva celor ce au 
ris de sfânta libertate a conştiinţei. a curăţit 

Joeul blestemului şi i-a dat sfinţenia altarului. 
ln faţa noastra se 'nalţă înfiorător de puternică 
in liniştea-i măreaţă ŞI severă apariţia întunecată 
de bronz al martirului libertăţei. Pe piedestalul 
lui i-a sapat in slove neşterse recunoştinţa sa: 
•secolo da lui divinato<. 
Dacă teatrul lui Pompeiu nn ne-a ll'I.Sat decât 

o amintire istorirâ şi-1 cunoaştem mai numai 
din mărturii scrise, e un alt monument vrednic 
de amintit nu numai pentru faima din trecut, 
ci şi pentru însemnătatea ruinelor lui de astl\zi: 
e )lansoleul lui August. ale cărui subzidiri 
adânci de zecimi de metri se recunosc sub •Teatro 
Umberto•, la o depărtare de câţiva paşi mai :;us 
de Palazzo Fiano sau de .A.ra Pacis, între Corso 
şi Tibru. Acest mausoleu, prea puţin cercetat 
până astăzi, eră una din cele mai mândre po­
doabe ale Cârupului, floarea mormintelor nobile 
ca infrumseţau \ia Flaminia. El, după Strabon, 
eră zidit pe temelii înalte făcute din piatră albă, 
adecă tra,·ertin, şi acoperit până la creştet de 
un desiş de chiparoşi; pe ..-ârful lui se înălţ<l o 
qnadrigă cu statua de bronz a lui August, iar 
sub deal era mormântul acestui împărat precum 
şi mormintele rudelor şi prietinilor lui. 

Alăturea de intrarea, care era spre sud, pe 
doua table de bronz se puteau ceti faptele lui 
August, cunoscute azi după copia lor găsit.'\ la 
templul lui din .Ancyra. Nici cele două obe­
liscuri mari, cari stăteau in faţă, n'au pierit: 
unul se află înaintea bazilicii S. Maria IUaggiore 
de pe Esquilin, celalalt in faţa palatului de pe 
Quirinal, între uriaşele statui antice ale lui 
Castor şi Pollu:x.. 

Subzidirile păstrate, făcute din material de 
turnătură îmbrăcată cu zidărie reti cu lată, 
vădeşte rotunzimea zidului, care purta tumulus 
sau movila mausoleului, formă obi~nuită pentru 
felul acesta de clădiri funerare. Pe din afară 

se vede şi acum un şir de n'o douăsprezece 
nişe lucrate in semicercuri, cărora corespund 
in partea dinauntru, la periferii, tot atâtea ca­
mere mortuare luminate de o lumină tristU şi 

lndoioasă de beciuri. Aceste camere, astăzi de­
şerte,au primit sarcofagele celor mai mulţi membri 
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şi ne suim pe cotitura unui gang, care dă tocmai 
in această criptă a familiei Antoninilor. Urne 
cinerare şi sarcofage umpleau cuprinsul ei ca 
şi rele trei nişe din faţ<l noastră. Două desrbi­
zătnri piezişe săpate în păreţii de 111armură 

arunrau o slabă lumină înlăuntru încăperii. 

~Iausoleul acesta nu sc datoreşte numai trufiei 
de împărat şi patimii ziclitnlui, de care Adrian 
a elat destule d,wezi în lunga şi fericita sa 
domnie. Cavoul lui August, dela ~erva încoace, 
erâ plin, şi clădirea fusese închisă ş1 pusă sub pază 
publică Falnicul templu-n10rmânt al Fla,·iilor de 
pe Qnirinal fusese făcut numai pentru ctitorii l1ti. 
Traian, precum ştim, tu înmormântat sub co­
lumna sa proprie. Adrian era dar silit să in­
temeieze acest monument, care însă abia fu 
inaug-urat după un an dela moartea sa. 

Până la Caracala at"esta a fost singurul locaş 
de odihnă al rămăşiţilor împărăteşti. După vr'o 
patru sute de ani de linişte şi strălucire incep 
zilele-i de vifor şi risipă. l'oate nici o clădire 
pe pământ nu are o istorie mai amănunţită în 
fapte şi mai zguduitoare în fior. Cel d1ntâi semnal 
de jupoiere şi prăbuşire 1-a dat momentul când 
oştirea lui BE>lizar, împresurată in acest mausoleu 
prefăcut în cetăţue, a zdrurnecat cornoara-i de 

sculpturi spre a se apăra zvârlinriu-le asnpra 
Ostrogoţilor conduşi de Yiti~es. Arătarea ar­
hanghelnlui :llihail eu :sabia împlântată in castel 
când cu o procesiune îndreptată împotriva ciumei 
ce bântnia oraşul, a făeut pe papa Grigorie cel 
~Iare ~ă zidească pe vârf capela închinată z:-ifân­
tulm Înger•, al cărui cllip de bronz - lucrare 
nouă- nemure~te vedeniP papei deasupra a<'e~tei • 
clădiri. 

De atunci încolo cetăţuia e ocupată, prefăeută 
şi intărită de puternicii rremii şi de papi. Din 
veacul al lO·lea încoace, încăpntă pe rnânile 
unor monştri, cum au fo t cele dooă furii fru­
moase Teodora şi liarozia precum şi faimoasa 
familie papală Borg1a, prin de~frâul ŞI orgi1le 
petrecute într'însul ~i prin nenumăratul şir de 
crime scârboase ce au pătat celulele-i oarbe, 
cetăţuia :a devemt pentru popor un lo<"aş de 
groază şi cutremur. 

Păreâ ca şi când umbrele celor răposaţi in 
sânu-i se preschimbaseră in stri~oi insetoşnţi de 
sâng\)le nenorociţilor. Veacul luminit în,;ă, cu 
mai multă cinste pentru morţii slăviţi, a reaclm; . 
odihna in străvechiul mormânt sfinţindu-l şi cu­
răţindu-1 de amintirile tri;;te ale vremii de ră-

tăciri şi eresuri. G. Murnu. 

Povesti. 

Domol curgeau odată 

Poueştile bunichii, 
Pe prispa casei noastre, 
Sub cuibul rândunichii; 
Dormeau într'ânsul puii- -
Şi strânşi în jur cu totii 
Şedeau, sorbind pouestea, 
Nepoatele, nepoţii. 

' 
Simtind însă că toamna, 
Cu ploi şi brumă, uine, 
Plecat-a rândunica 
Cu puii 'n ţări străine. 

Ş'odat', pe prispa casei, 
Poueştile-amupră, 

Şi rând pe rând nepoţii, 

fn lume să 'mpărţiră. 
Ecalerina ritiş. 
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Cel dintiH bolnav. 

Şelaf!;, 5 Iunie. 
Dragă Cornelio! De trei zile sunt aici ~u-rni 

1·ine să cred că sunt eu, şi că am să petrec 

o;ara rătăcind pe dealuri şi prin păduri. Îţi scriu 
cele dintâi rânduri, în umbra părului uriaş dm 

grădină. Ff'lnul de curând cosit in grădinile dea­

laturi, brazii de pe coa ·tele dealurilor, umplu 
aerul cu miro~ul lor. Mă simt bine aici in umbra 

părului şi, in curtea curată, îno;ăscută cu viţă 

de 1·ie; pe pridvorul casei şi în cele două odăiţe 

ridicat(>, prin înălţimea rasei şi a locului, pe~te 

relelalte rase rlin Şelag, mă simt ca aca. ă. Scnra 
stau la fereasta deschisă, l'ăd luminile cum 

s'aprind pe rând în at, ra şi pe rer scânteile 
nopţii senine. [eri am făcut cea dintâi preum­

blare mai lungă, m'am dus dealungul satului 

până la poalele denlului mai apropiat. Pe o că­
rare umbntfî dP pini şi brazi am inceput să urc. 

Nu sunt în tare ă-ţi descriu frumseţea acestor 

ţinuturi. Dela un Joc m'a cuprin!' pădurea de 

fagi bătrâni. Drumul ce urcă in ·erpentine nu 

e obositor, şi cât de frumos e: ridici ochii in 

sus şi Yezi pe coasta îmbrăcată in iederă, feregă 

şi spânz, trunchiurile fagilor, sure şi drepte ca 

nişte lumânări; ii pleci în jos, prăpastie; din 

când in când zăreşti prin valul de verdeaţă, la 

rărituri de codru, c1irarea ce ai trecut-o. Poduri 

albe te trec dela o serpentină la alta, bănci, tot 

din lemn de mesteacăn, te aşteaptă la fiecare 

răspântie a drumului. Dupăce am trecut vre-o 

opt poduri, am ajuns sus la bisericuta ce stă 
singuratică pe culme. Un pustnic bătrân, alb 

ca iarna, părăsit şi neîngrijit ca un sălbatic, mi-a 

ieşit in cale. Oamenii din sat numesc acest loc, 

•izvorul mântuirii«, şi ceice cred, se ruântuiesr. 

10 Iunie. 
:\l'am sculat înainte de rn~ăritul soarelui, şi 

am plerat dealungul satului. ll'am oprit la 

câte1·a mori, atras de ropotul apei şi, de pe punţi 
prăpăstioase, m'am oglindat in apa limpede a 

~elaguluL 

Am 1ăzut ciurdarul ieşind din coliba lui 
şi aru auzit cel dintâi sunet din cornul CP-1 

poartă legat de toiag. :\l'am dus înainte pe drumul 
larg şi btne îngrijit ce urcă la deal. Un părăiaş 

limpede curgea prin mijlocul uliţei, în apa lui 

se bălilbăneau copiii, iar oamenii mari se spălau 

pe mâni şi pe feţe. Sus pe coasta dealului, in 
capul uliţei, e bi'erica şi câteva cbilii de lemn 

in jurul ei. O matcă mătura prin curte pe 

dinaintea chiliilor En\ o linişte ca în zi de săr­

bătoare. 

Aproape de bisetiră, e cimitirul. .'tâlpi de 

lemn încrestaţi şi zugrăl'iţi frumos, stau la mor­

minte; numai ici-colo, vezi câte o cruce de lemn 

sau de piatră Drumul pe care urcam dure 
dealungul cimitirului la rleal şi e atât de ridicat 

încât zidul ce îngrădeşte locul de pace, gros ca 

din nemuri străl'echi, itwăscut pe deasupra cu 

iurbă, iţi pare, de dtnafară, o laviţă de ţlii. 

M'am odihnit acolo pe marginea lui, in umbra 

unui nuc, şi am aşteptat răsăritul soarelui. Jo,, 

în cimitir, aproape de trunchiul nucului sub 

~·are stam. eră un mormânt mai bine ingrijit.. 

Stâlpnl rlela cap era îmhrăcat în iederă, şi vre­

jile ei lun~i acopereau movila de pământ. O 

copilă îmbrăcată in alb, la gât cu un lanţ lung 

de mărgean, sta lângă stâlpul crucii. ?.l'am ferit 

de orice mişcare, am strâns in mâna dreaptă 

cartea ce aveam la ruine şi m'am pierdut pri­

vind la visul de jos. Era o arătare cum mai 

frumoasă nu şi-o poate inchip,ti nn artist. 
15 Iunie. 

Ce de neme se face toamnă in t>nfletele 

noastre. Ce iute cade bruma pe florile primă­

văratecelor vise. Uneori imi pare rău c'am stu­
diat medicina. Medic, da; tatăl-meu era medtc 

pa,ionat. Dorinţa !ni a fost să ÎDI'ăţ şi eu me­

dicina. L-am ascultat. Poate era mai bine să 

mă fi impotril'it Nu pot înţelege cum s'a răs­

pândit aici faima că sunt medic. Mă simt cam 
deprimat; ce păcatele! nici aici în liniştea sa­

tului de munte, să nu fiu scutit de vaierul bol­

nai'Ului! Părintele Gherasim, preotul satului, 
imi scrie că fiind medtcul cercului du~, îmi 

cere o coosnltaţte: să mă prezint mâne la 10 a. m. 

la cpsa l>arohială. ~i - s'ar putea să nu mă 

duc?! 
20 Iunie. 

Câte flori sufleteşti nu s'ar scutnn't inainte 

de timp, dacă noi am runoaşte tainele vittorului. 

8unt obosit, de mult ce am cetit în zilele din 
urmă. 

Nopţi intregi am petrecut l11 masă răsfomd 
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carte de carte. Dar tu nu ştii încă nimic. Ti-aduci 
nminte că-ţi scriam de preotul Ghera iru. ln 
ziua numită, la zere ore a 111., m'am dns unde 
eram chiemat . .Am luat cn mine un copil din 
sat, liindră nu ştiam unde e casa parohială. 

Ne-am dus dealungul uliţelor pâuăee am ajuns 
la un loc larg, unde e înrntrtşau mai multe 
drumnri. O rasă frumoasă, zidită ca toate ca~ele 
româneşti, s'a ivit la cotitura unui drum. •Aici•, 
zise conducătorul meu, arătând poarta desrh1~ă. 

l-am mulţămit ~i am intrat în rurtea pardo ită, 

cp se flespăt ţe;\ de g-rădina printr'un g-ard viu 
de tufişe. Preotul să preumbla neliniştit în faţa 
ca~ei. Am urcat câte1·a trepte. 

Batrânul preot îmi strânse mâna şi făr' a 
putt>it zh-e un cu>ânt 'îmi desrhi.;e uşa. Prea­
teasa, o rloamnă cu păr cărunt, mi-a eşit pliln­
gând în cale. A inceput să-mi hată inima; 
ce mă aştepta? S'a deschi o a doua uşe, 

am intrat într'o odaie luminoasă. patul holna­
vului era tras la mijloenl odăii. In treacăt, am 
zărit pe o mescioară un ceasornic mititel şi un 
lant lung de mărgean. 

:\l'am deşteptat ca dintr'un 1·is. Hulnava a in­
cercat să se ridice, »ameţesc• a fost cel dintâi 
cu•ânt ce a rostit. 

Am rugat-o să-mi dea toată încredea şi i-arn 
luat mânile ferbinţi in mânile mele. 

Părinţ1i s'au retras. In clipa dintâi am simţit 
ca o mândrie; medicul şi preotul slujesc la 
acel aş altar: farmecul primejdiei, nădejdea reu­
~itei şi bucuna învingerei, m 'aşteptau. Sau -, 
dar nu, cel dintâi bolnav al meu, nu n1 muri. 

Un ceas mai târziu am intrat în odaia prev­
tului. I-am spus ee am aflat de bine să-i spun, 
multe nu ştiam inră nici eu. Nu cumva nu 
avut in timpul din urmă ne-o durere sufle­
tească, nu i-a murit nirne de-aproape? l-aşi fi în­
trebat, totuş n'am făcut-o, mai era timp. A.m 
promis !'ă >oi re•enl. Sunt opt zile de-atunci, 
zilnic petrec dimineaţa şi seara câte un ceas la 
patul bolnavei, care e, din zi în zi, mai slabă. 

Bătrânii mă privesc întrebător, ce să le răs­

pund? 
22 Iunie. 

De eri, s'au ivit friguri mari. Trimite-mi o soră 
de caritate. 

N'u mai cuno·c decât un drunt: de-acasă până 

la părintele şi în11p0i. ~ecl reasuri îutregi lângă 
patul ei, dtn odata de alături pătrund, din când 

în rând, până In mine . u. pinele preotesei. Preotul, 
cărunt, apare in prngul u~ei, mă dor, par'că, 

pri~·inle lui, rari cerşesc mântuirea, •·e nu le-o 
pot aduce. 

10 Au;;ust. 

Greul boalei a trecut; merge spre bine! Eu 
trăiesc inră odată toate clipele petrerute lângă 
patul ei, alături de sora Marta pe care mi-ai 
trimis-o la timp. Azi dimineaţă am atlat-o pe 
Ntna in pt idvor. :\li-am tras un sc·aun lângă 

jeţul pe care ~edea răzimată. Obsenai cii ne 
aflăm în brăc!et. Bătrânii acluse,erli, dela munte, 
un car de brazi frumo~i ~i impudobisera c·u ei 
toata casa. Dar Sina imi parea mui tristă şi 

mai suferindă ca eri şi avea ochii plânşi. 

».A plecat sora :\Iarta• mi-a zis. Su-i nimic, 
i-am răspuns, •n 'ai fost dPcât scurt timp t'll 

dânsa şi. aproape numai ztle triste aţi petrecute. 
•Aşa e; cu toate acestea m'a atins duresn ple­
carea ei - mi-a fost dragă deşi am trăit numai 
zile grele împreună. Dar, poate C'ă mă înţelPgic, 

urmă ea după o panză. 
>Câtă vreme am fost bolnavă, n'am ştiut de 

mine, când îmi Yeneam In fire eram ~laba, n'a­
veam putere nici să gândesc. Acum In timpul 
din urmă am suferit foarte mult de urât. X u 
pot lurril, mă obose c cbiar şi gindurile. Sora 
li arta îmi ceteii; şi, de râteori nu-mi >eneii somnul, 
o rugam să-mi ceteasră«. 

I·am mângăiat cu privirile orhii frumoşi cari 
aveau, sub genele plecate, umbre mari; m'am 
intrebat: voi mai 1·edea-o aşa cum a fo~t nînd 
am văzut-o în umbra nucului? .:.\m rugat-o in 
sfârşit să-mi permită să-i inlocuiesc pe sora :\Iarta 
Sângele i 'a urcat repede in faţă şi o bucurie 
copilăreasră i-a înseninat faţa. Am deschis o 
carte cu povestiri ce aveam din întâmplare la 
mine ~i am îneeput ~ă-i cetesc. llai intâi le-am 
ales pe cele mai interesante, Xina ascultit trans­
portată. Am trecut încet la descrieri mai lungi 
şi mai monotone; din când in când imi ridicam 
ochii de pe carte ra să văd dacă e obosită. 

Dela o Heme am obsen at că aţtpt·~te; mi-am 
moderat glasul, am cetit tot mai rar, tot mai 
încet, până ce Rm încheiat într'un murmur le­
gănat, nici cântec, nici cetire ... adormise. 

Părintele trecu prispa cu cartea şi patratîrul 
în mâni şi se depărta tiptil. Preotea~a •enHHl 
din grarlină, s'a oprit la scară. a zimbit multă­
mită şi s'a depărtat. 
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25 August 
M'am obicinuit să te caut printre ideale. Eram 

sigur că mictmt omeneşti n'au loc in imma ta; 
pentruce nu-mi SCrii t 

Eri am fost in Valea soarelui. Loc numit 

astfel - pentru<:ă e scăldat în razele lui dela 
răsărit :ti până la apus. 

Ne-am odihnit într'o pădure de mesteacăni •i 
acolo, faţă 'n faţă cu nişte tânci ce seamănă 
cu ruinele unui castel bătrân, ne-am logodit. 

M. Cunţan-

Cronic a. 
RăspunH dloi Ior ga. Din 9rhcolul dloi Iorga ·O pri­

mejdie pentru \iaţa morala a Românilor de dincolo•, mă 
pn veşte numai o parte. Răspund deci numai la aceasta. 

E adevărat că în 1905 (Luceafărul nr. 9), Yorbind de 
revista • Viata noua•. am scris, la cronică, urmatoarele· 
•ca dl Ond Densuşiaou duşmaneşte Junimea se explică 

prin ataVJSm; ca nu b~ împacă cu colegii dsale dela Să-
1Jtt1niiluml (dl Io:rga şi .'. ~ehedmţi) încă e de înţeles, 

cunosc[mdu-i ambiţia de a usurpa, pentru ,ine, domnia 
actualului împărat al cugetăru romăneşti• .. etc. 

Pe vremea aceea ul Iorga edt figura cea ma1 bllnpa­
tit•ă şi cea mai pronuntata îo indrepta1·ea vieţii noastru 
literare. :l(umu·ea de •imparat al cugetam românesh• ou 
erJ deci o iperbola chiar aşil de indrăzneaţă ş1 de riscată. 
U. spun făra inconjur ca nu-m1 pare rau de caractenzarea 
d~ atunci a dlui Iorga, dnpă cum nu-mi pare rău nici 
de altele de mai târziu. 

Din textul citat ;;e mai vede destul de lămunt că nu 
er.\ Yurba de un compliment, de o măgulire sau de o 
linguşire a dlu1 lo1ga. Era mai mult o caracterizare a 
moravurilor pe cari le adopta uun profesori universitari 
din Bucureşti, de a fi unul mai mare Şl mai popular decât 
cdălalt. Ca ş1rele pomenite n'au fost scrise cu intenţii de 
linguşire, rezulta şi din faptul eil cronica n'a fost iscălită. 
Linguşirile, prin natura lor, nu cunosc anonimatul. Pân!l 
acum nu i-am mărturisit niciodată dlui [01ga, că eu am 
sens acea croDlca. i'l"ici nu ştiu cnm a aflat dllorga taina 
redacţională. Dacă a aflat-o însă pe ac~asta, a atlat desigur 
şi 1>e ceealalta, ca acelaş condeiu a sens o altă cromca 
(•8ămanatorul•J, tot în numărul 9jl905, in care se respin­
geau foarte categoric sfat unle ŞI indemnurile dlm lo1·ga de 
a lua o atitudine mai •pronunţată• faţă de revista • Viata 
noua•. De aici ianiş se 1·ede că . Luceafarul• n'a fost 
umitit faţă de dl Iorga, cum pretinde d-sa. N'a fost nici­
odata n1c1 sub •Leituog•-ul nici ub ·Einflus~·-ul d-sale, 
cum afirmă in •bescbichte de' rumăniscben Yolkes. (Yol. 
2, p. 477). 

E adevarat că i-am cerut colaborarea, împreun,\ cu 
prietmul O. Goga, dupa cum am cerut-o dela mulţi alp 
fruntaşi a1 literaturei noastre. Dl Iorga a fost aşit de bun 
şi ne-a dat-o; ne-a spriJinit prin •Sămănătorul• şi astfel 
a cont r i b nit foarte mult Ja ridicarea •Luceafărului•, 

lucru pe care l-am spus în •Pro domn• (Nr. 13-14/1905 
p. 264) şi pentni care i-am fost şi-i sUDtem mulţă­
mitori. 

Scrisorile pe can i le-am adresat. nu-mi aduc aminte 
sa fie 'cl1Se cu mânile impreunate, cerşi ud articole ... 

Au fost scn>e thn mima, cumncios şi cu smcerul respect 
pe care-I aveam faţa de personalitatea dlui Iorga. 

DI Iorga zice că i-am cerut colaborarea ca &a ndic re­
vi8ta. s'o impUD, b"o asigur. Asta cred ca ou e un pac«t 
aşi1 de mare, fiindcă erâ vorba de o re1·iotă buna, <"are 
numai foloase putea aduce. 

Prin urmare insulta dlni Iorga dJo articolui•O primeJdie 
pentru viata morală a Româmlor de dincolo• o respmg cu 
toata indignarea şi revolta sutletului meu de om cinstit. 

În ce priveşte articolul •Doua culturi•, car~ i-a dat 
prilej dlui Iorga să ma insulte, în mare parte se poate 
susţinea cu scrierile d.lui Iorga. 

Dupa toate acestea. nădajuuesc că nu ma1 datore,c 
nimic adevarului şi dreptăţii, de dragul carora am sen• 
aceste rândllri. Oct. C. Taslauanu 

* 
Reviste şi ziar t. Din rlll>punsul dlui 8p1ru Hard -

pe care le-am cetit intâmplalor - la interpelarea dlui 
Titu Ma1orescu, în chestiunea activitaţii extraşcolare a 
iovatatonlor, retinem câteva marturisiri preţioa'e ventru 
toţi câţi vreau să cuuoaseă rezultatele obţinute de ~coala 
rurală dio România: 

·Este un lucru şllut ca un copil eolt d111 şcoala, la 
vârsta de 13-14 ani, dupa 2-3 an1, nu mai şt•e sa 
ceteal>că, chiar când a făcut patru ani de clao;e pnmare• .. 
•la oştire ne vin adeseori recmţ1 cari an facut (·!Rsele vri­
mare şi cari cu toate acestea nu ştiu •ă t·eteascil< ... 

•Am infiinţat, prin in,·aţători, şcoale de adulţi şi am :<Yut 
in l!l04 aproape doua nui de şcoala de adulţi cu 80,000 de 
audttori; în anul următor tuate aceste ,coli au fost Închise•. 

•.\ vem in văţamântul ohligator decretat de 43 ani, şt 

din şcoalele noastre al!iil au eşit câteva sute de mit de 
copii cu ştiinţa de cartP. sau mai lHne presupuşi că sunt 
cu ştimţă de carte 

După 43 de ani de învăţăm<int obligator. avem poate 
28 la suta de oameni cu ştiinţă de carte. Cei mai mulţi 
ou ştiu să se servească de loc cu şhmţa lor, şi ştimţa 

aceasta nu a contribuit cu nimic pentru a Inmina nu 
mmtea indivizilor ci mintea masselor•. (~upliment la • Yo­
in!a Natională• Nr. 6804, Hl08.) 

* 
Congresul presei noastre. •Lupta• dm Budapesta a 

făcut propunerea să se ţioa un congres al zianştilor ro­
mâni dm Ungana, în care să se discute mijloacele de 
aparare împotriva l(rentăţilor pe cari i le crepază statul. 
Propunerea a fost primita cu simpatie de celelalte ziare. 
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.Drapelul< propune să se ţină mai intâiu o consfatuire 
pn•alabila la decanul gazetarilor romiwi, la dl Dr . .-\.urei 
Mur~şiaou, care tocmai acum •erbeaza jubileul de 70 
de ani al •Gazt>tei Transilvame1•. Ne alaturăm şi noi 
cu entusiasm la cei cari doresc \lllerea congresului. Pro­
punertla •Drapelului• e mai uşor de realizat şi e nece­
sară. Întâlnirea la Braşov ar fi un frumos prilej de sar­
hătonr~ a unuia dintre cei vreduici cari au imbatrâOJt 
în hamicie. Bieţii gazetari, mucenicii anonimi ai idea­
lurilor, merită macar o zi de apropiere smcen\, de o in­
semnare a snJletnlui innaJLit de za\'era zilelor grăbite. 

* c. 
Calendarul Joi Tulstoi. Batritoul Tol·to1 pr~găteşte o 

•urpriz:i hh•ram p~ seama poporului muscalesc. Bătrânul 

eremit, care scn,ese pe vremuri faimoasele romane na­
turaliste •Sonata Kreutzer• şi oJ.na Carenina•, se g•in­
deşte sa dea un cadou de mare folo< mojicirnii muscăleşti, 
acum, când implmeşte azi-rnâne optzeci de ani. Dttpa 
cum crti111 însa în jw-nnlele straina, sănătatea batrânulu1 
scriitor-er,·mit e iarăş adânc zdruncinata. Telegramele 
dela •ultima ora• anunţa ca moartea bătrânului scriitor 
p6ate urmă in tot momentul. Asa spun t.elegramele; ri­
portenl ~i criticii hterari - mai răutăcioşi din fire -
apreciw<l această noua fruma de imboloă,·ire a lui Tol6toi, 
spun, f.uă iocunjur, că totul e numai o reclamă, pusa 
la cal~ din partea editorului, pentru a atrage atenţia lume1 
a>upra eremitului din Iasna-Pojana. 

Iata ce surpriza pregăteşte TolstOI poporului muscă­

Iese: un cale oda r. 
Are toată dreptatea; calendarul e cartea care se ce­

teşte in mai multe exemplare decât cea mai strălucită 
opera de ,·aloare. Îl ceteşte toata lumea şi dupăce l-a 
terminat, nu-l arunca de o parte, ci îl ţine la iodemâna, 
ve masa de scris, on, daca n'are masă de scris, pe dulap, 
în lad•l, deasupra grinzii etc. 

X u e săptămâna, ŞI a dese nu e zi, să nu ai lipsă de 
el." De aceea, crede Tolstoi, că ar treiJUi introdusa o re­
formă radicala îo redactarea lui. Întâi: numele sfinţilor 
mai puţin cunoscuţi din calendarul bisericesc să fie in­
locmţi cu data pri>itoare la i•{oria culturala sau politica 
a Rus1ei; al doilea: sa se dea o mal mare atenţie lite­
raturii poporale, înlocmndu-se maximale şi •sfatunle• ste­
r~oti~e cu proverbe şi zicatori din gura poporului. 

Presa apuseană a intimpinat cu mult entusiasm tdeia 
ltu Tolstoi. mai ales in ce priveşte reforma dintâi. Ch1ar 
JUmalele nngureşti scriau cu mult entusiasm. Şi noi am 
puteâ introduce unele mod1ficări, cari ar contnbw la edu­
catia noastră culturală. 

Într'ade,·ar te paguhe ar înduril simţul nostru de buni­
creştini, daca săr~•ăton ca: f. Teopim si T~ona (5 lan.), 
~ucenica Taliana (12 lan.), Cuv. ~acarie Egipt. (19 lan.), 
C. Timotei din ~imYoli (21 Frbr.), Mart. Condrat (10 ~a1·t.) 
ar fi înlocuiţi de pildă cu: moartea mitropolitului Vancea, 
naşterea mitropolitului Andrei barou de Şaguna, moartea 
iui Oheorghe Lazar, naşterea lu1 Eminescu etc. 

X'am svicuit mai cu dinadinsul prin calendar, ci am 
remarcat numai 2-3 ext>mple cari le-am găsit întâmplător. 

Am putea înşir'• o listă 1utreagă de sarbători, des­
pre care n'a auzit nici măcar preoţimea noa.,tra, Şl am 
putea înşir:. o hstă şi mai mare de oameni mari şi bi-

nemeritaţi de ai noştri, cari ar fi vrednici, ca generaţiile 
de mai tărziu să-şi aducă aminte cu pietate de ei. Un 
Yancea sau UD Şaguna înseamnă pentru poporul romune•c 
însutit mai mult ca nu ştiu care cu1ios sfăot răsăritean, 
pe care majnntatea covârşiloare a crPdmcioş!lor nu-l cu­
noaşte nici macar după nume. În presa noastră nu ştm 
să se fi discutat acea~tă chestiune şi ar fi bine să se in-
ceapă o discuţie. (ac) 

* 
Din Germania. În anul acesta se împlinesc o sută de 

ani de când a tinut filosoful şi patriotul german, J•,hann 
Gottheb Fir h te, vestitele sale vorbiri cătră poporul gPI'rnau. 
(Reden an die dent. che :Xation.) Prilejul ace~ta 1-a fvlos1t 
profesorul un\\·ersttar dm B~rhu Eri c h ~ ch mi d t. unul 
din ce1 mai invatati. ca să vorheasuă clespre însemnatatea 
lor tinerilor studentt. \'orbir~a a apărut 1n •lnteruatiooale 
Wochenscbn ft• (8 Febr.) şi m~>rit ă să fie re marcata ŞI d111 
pa1tea noastra. Ficbte a \10ut vorbirile in Berlin. in de­
cursul a 14 Dumiueci (Occ. 1807-llartie 1808) şi a avut 
un succe~ id~ntic cu predicele de pe anH·on ale lm Schleier­
macber. :\u e>te german, care să nu cunoască, cel puţin 
din auzite, act>ste v01 biri şi părerea, câ ele au fost nişte 
proteste energ,ce. inflăcărate impotriva domniei st1ainilor, 
e indreJJtăţita, cu toate că nu e destul de concisă. Statea 
Prus1ci pe timpul lui Fich1e eril desperată. T1mpul de 
glorie, fredencian, ti ecuse, teritorul fusese ÎnJumatătit 

cu forţa. putPrea statului m1cşorată aproape la nimic faţă 

de vasalii lm Napoleon in ahanţa R1oului - şi cu toate 
astea, . ta tu! îşi 1a toate puteri le, ca să se ndlCe de nou. 

Reorganizarea incepe cu ajutorul poeţilor şi al fi,oso­
filor, cu al barbaţilor de stat, cu al tuturor clast~lor so­
Ciale, pe cănd familia re gală aşteaptă in departare des­
voi tarea lucrurilor. ~~ ·1uue'l sCIJitorilor e ~a ndice im­
pre:;ia zdrobrtoare a momentului, să insufla eutusiasm 
pentru fapte nationale, să entusiasmeze mas~rle. 

.Trebue să fim m<indri ca in nemijlo>'lt.I 'iJ'' up1ere, Ia 
leag-anul iotonei noastre germane, au fost de faţă şi iu­
birea de patrie şi poezia, ofinţ10d şi fruct1ficând 1storia. 
Po~z1a a luat arma la umăn. 

!'>axonul Fichte a a,·ut partea leului în lupta aceasta. 
Pe atunci nu se puteit ag11â prin jurnaiP cu atâta indi<b­
neala, căci cenzura franceza pazea cu och1 de Argus toate 
productele pr~sei. De aceea ag1taţia trehuili facută sub 
tloare, imbrăcată in cea mai nevmovată formă, ca bă ou 
ia •eama duşmanii. inainte de toate o tenacitate de fier. 
Fichte, care a fost alungat dtn leca pentru conving~rile 
sale religioa e, dispunea de ncea,tă calitate. 

Analiza dezvoltării ideilor diu Vo1 hinlc lui Fichte ar 
duce prea departe. ~e mâr!(inim deci la uueie citate ca­
racteristice. Să nu apară prea evid~ntă tendmţa anhfrao­
ceză, F1chte ro~teşte spre p1lda următoarele în vorbirea sa: 

·Chiar şi urechilor le suna cuvintele romane 1!1ai ele­
gant, ochilor noşt1·i li se par obiceiurile romane mai no­
bile, pe C•ind cele germane ne apar vulgare; şi fimdcă 

n'am fost alAt d" fericiţi să primim toate din mâna întâi, 
ne cade nespus de Line să le primim din mâna a doua, 
prin intermediul romamlor celor noi. Cât timp ~untem 
Germani ne pinem oameni de rând, ca toţi ceilalţi; dacă 

însă vorbim pe jumatate, sau chiar şi pe;t~ jumătate, o 
limbii stricată uemţească şi dacă a\·em obiceiuri şi imbră-
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Din editura lui W. Krafft în Sibiiu: 

3 tomuri Jeg. luxos 80 coroane, brot. 70 coroan~ 

( IOSIF JIKELI 
S IDIIU. ~trada Ciznădiei 47. 

Magazin special de obiecte de sticlă, por­
celan şi metal, unelte pentru casă şi bucă­
tărie, rame pentru icoane, lămpi electrice 

şi de petrol, en gros şi en delail. 

Pentru biserici: 
Candelabre argintate şi ~uflate 
cu argint, sau cu aur veri­
tabil, apoi Candele ; sfeşnice 
argmtat~, pentru luminari. 
Căldăruşi pentru apă sfin­

ţită. '-naforărl , cădelniţe. 

Preţurile cele mat mod~rate 
Chivot pentru păstrarea cu­
mmecăturii. Discuri pentru 
bani etc. argintatP. nichelate 
sau de aramă. Potir, stea, 
copie (cuţit) , lingurlţe, disc 
pentru agoeţi, argintate sau 
aunte Comaodele se efectueaza 

Dw • Bibl iolet·a 1hblllwi 
4. Piparuş Pătru. Poveste de l. T. M era. 10 61. 
5 , Plcală ŞI l ândalll. AnecdotA de :; M o 1 do van. 6 tii. 
8. Collcllritul. Obiceiurile ţeramlor români la nuntă, de B. 

ViCIU. 32 fii. 
9. Fiica a noul mame. Poveste de S. M o 1 do van. 28 61. 

10 Povestea lui Ignat. Poveste d~ Silv. Moldovan. ti 61. 
12. ÎndArAtnicul. Poveste de Silvestru Moldovan. 16 61. 
13. Blistlm de mamll. Legendl popopornlă din jurul Nă­

săudului De G. Coşbuc. 16 fii. 
21. Prietenul meu Vânturi· Ţeară. Din novelele californiene 

ale lui Bret Harte. 10 61. 
23. Fata Craiului dm Cetini de George Coşbuc. 1\ 61. 
30. Lumea proştilor. Poveste de Silv. l\1 o 1 do va o. 1 o 61. 
32. Zma·.mpllrAteasll ŞI peana ei aleasA. Poveste din popor 

de ,Marg•neanul•. 24 61 
36. Baba iadului. Poveste In versuri de I. Moţa. 16 61. 
44. Rusalin pacurarul. Poveste de Trimbiţoniu. 44 fi!. 
48. Poezii poporale ,Cântece bltrâneşti•. Din culegerile 

lui 1. Pop Reteganul. zo li!. 
49. Balade poporale de Petru Crina Damaschin. 6o 61. 
50. Judecata. Despre barbatul care a ştiut limbi multe. Doull 

poveşti de G. Todica . 1 2 61. 
51. Petrea plţitul . Cercilă. Doua poveşti de Rito. 16 fil. 
52. Moşul-de-flori. Poveste culeasA de Rito . 12 fii. 
53. Alipot. Poveste din popor. Culeasll de Rito. 10 61. 
54. Sâmbata morţilor . Draml din popor in S acte. 6o fi!. 
57. Cine sapă groapa altuia, !nsuşi cade in ea , Piesl tea· 

trall in 3 acte pentru ajunul Crl!.ciunului, compusă de 
Maria Drlgan. .h 6.1. 

59. Şi ne iartA noul pAcatele noastre, precum şi noi iertAm 
greş1~ilor noştTÎ. Pies:'l teatralA in .; acte, compusă pentru 
ajunul Crllciunului de Mana DrAgan 3>. tii. 

61. An-impArat şi fetele lui. Alegorie poporală de Silvestru 
Moldovan. 20 fii 

62. Anecdote şi Poveşti de Silvestru Moldovan, 16 61. 
63. Poveşti de Silvestru Moldovan. 16 61. 

In prăvălia dlui (3) 

A. MIORA WETZ 
Sibiiu, Str. Ciznădiei Nr. 1". 

să pot cumpăra cu preţuri reduse, cele mai elegante, 
moderne Şl solide obiecte de lux; oroloage, juvaeruri, 

şi argmtarie de casă. 

Costume bărbăteşti de tot felul, Reverenz.i perfect 
croite si Uniforme militare 

1 

se pot comandă cu toată încrederea la firma bine cunoscută 

Petr<lscu 
' $ibiiu, Str. Ciiznădiei Nr. 034. --

Materialul ~ste cel mai bun, preţuri cât se poate de 
moderate şi executarea comandelor urgente se efectuează 

in cel mai scurt timp. 
Tuturor Romanilor buni, doritori de a incuraja indu­

ştria româneasca, le recomandăm călduros, să lucreze 
la aceasta firmă solidă (tl 

011. noştri abonaţi sunt rugaţi a trimite, cu 
orice cerere ~au reclamaţie cum şi pe cuponul man­
datelor, mtmiirul fiişiei pe care este impri-
matii adresa. Administraţia. 
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Harta Compusă a Ungariei 1• 
Primul atelier de uniforme din llrdeal 

Fondat in anal 1872. de 

Dr. Fr. Schuller, MedaiU de argint şi de aur. 

aprobată de Inalt. l[inister al J nstrucţiunei publice şi de 

Yen. Consistor arb1diecezau ort. rom., recomandata pentru 

a se introduce în şcoli ca mijloc uşor şi placut de a in­

vaţa Geografia Ungariei; este totodata şi un joc plăcut 

J>entru copii in familie. Ediţia de lux, Cor. 5.50, ediţia 

şcolară Cor. 3. 

A. ZACH 
possesor 

T. IJilbelm Zaci), Sibilu, Str. ~iznădiei 57. 

Fnrnisor al mai multor mstitute militare. 
Prospecte, desluşiri, precum şi uloeuri pentru desem­

narea Hartei, oferă gratuit şi franco 

Mare deposit de stofe din ţara ŞI striunatate, 
pentru haine civile şi mihtare. Specialist in 
costume de calărie, pantaloni englezeşti fa,on 
•breches•. .\.•ortiment bogat de armatura şi 

recuisite de scnmă şt duel. Pregateşte tot felul 
de uniforme pentru toate armele dm orice ţara 
precum şi haine ctvile. Croiala moderna ş1 

perfect potrivita dupa jurnalele cele mai noua. 

Preţuri fixe, serviciu Jlrompt, condiţiile de 

Francisc Neuzil, 
Compactor, Sibiiu. (Il 

In atelierul lm 'ă mai pregătesc eu gros: Blocuri de 

desemn ·Globus• şi Blocuri de de,emn •Donath•. 

Cheia profesorului Donath pentru deslegatea propor­

ţiunilor de suprafaţă a diferitelor obiecte plane; Herbariul 

profesorului Gâspăr precum şi Mape spre păstrarea dorn· 

mt:ntelor 1 

li [:~=====p=l=at:ă:, :d:u:pă::în:v:o:iru::ă.::::~::a•] 

.:;~::~~ 
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În editura noastră au apărut şi se pot comanda dela administraţia noastră: 

T Brediceanu: Muzica "Seratei etnografice·', 
Caetul I Cor. 3.-, Lei 4.-} 

• II • 3.-, > ~-- împreună Cor. 10.-, Lei 1:?.­
» UI • 5.-, • 6.-

loan AgâriJiceanu: Dela Ta,·ă . 
lon Bârsanul: Primele Versuri 
Zabarie Bârsan: Ramuri 
Ioan Ciocârlan: Traiul ~"stru 
Alex. Ci ura· Icoane 
EL Farago (Fatrua): Ver uri 

cor. 
1.50 şi 

-.60 
2.-
1.50 
1.20 
1.50 

Ort. Goga: Poezii 2.-

A. O. l'llaior: 
Ed. pe hârtie olandeză :J.­

Biblioteca Copiilor, Yol. L 
Cu o poveste medită de 

bani 
10 porto 
10 
10 
10 
10 
10 
10 
20 

Carmen f3ylva. 21 ilustraţii 1.- " 20 
., ., ,, Biblioteca Copiilor voi. II. 1.- ~O ., 

G. l\Iurnn: lliada, 12 rânturi traduse 
in hexametre, cu ilustr. 

Ioan Slavici: ~Iara (roman). 
:Uaxim Gorkii: Nuvele 
Ilustrate româneşti (heliografiil 12 bucăţi 
Numărul iubilar Carol 

Din edituri străine : 

-1.-
2.50 
1.-
1.60 
L-

" 20 
20 

.. 10 
10 
10 

Minerva Cosma: Album de brodării ,i ţesături româneşti 16.- " 72 
Cărţile se pot comanda sau dela administraţia noastra "au dela librariile. În România: 

Bucureşti: Librăria naţională, Socecu et comp., L. A.JcaJay, C. Sfetea; în pronncie: laşi, Ploeşti. 
Crruova: Socecu et comp.; Caracal: Libraria cooperativă; Brăila: Dttmitru Ionescu, L Va,luirutu; 
Galaţi: )\egoescu et Maniţiu ; Bârlad: N. Petroff; Botoşani: Librăria cooperativă. 

In Austro-Ungaria· Suceava: Şcoala română; Blaj. Librăria archidiecezaoă; Braşov: 
A. Mnreş1anu, I. Cinrcu; Sibiin: W. Krafft, Librăria arch1dtecezana; Ora,'iţa · I. Tterean; Ca­
ransebeş: Librăria diecezană; Năsăua: M Onişor. 

l\dministraţia şi redacţia: Sibiiu (Nagyszeben). 

T[l'A.RUL LUI W. KRAFFT ÎN SIBIIU. 
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