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mari ale vieţii omeneşti, ca, de pildă, problema 
educaţiei, pe care o desvoltă într'unul din ro­
manele sale. 

Mi s'a părut mai potrivit să aleg dintre dra­
me 1 e lui Bjornson, in care geniul săn şi-a găsit 
întruparea cea mai inaltii, acea operă care se 
consideră ca cea mai puternică creaţiune a lui, 
şi să încerc a o înfăţişa pe cât îngăduie timpul 
limitat al unei conferinţe. 

Această dramă e intitulată •Peste puterile noa­
stre• ~i e compusă din doua părţi: în cea dintâi 
poetul ne înfăţişază problema religioasă, în cea de a 
dona problema socială supt forma eternei rlmme 
a oamenilor pe cari ceva iresistibil în firea lor 
ii împinge să treacă peste puterile omeneşti. 

Partea întâia se petrece într'nn sat de pescari 
în nordul Norvegiei, in natura aceea măreaţă şi 
grozavă a Nordului. •care trece peste orice mă­
sură obişnuită«. Iată cum ni-se descrie această 
natură: 

•Aproape toată iarna avem noapte. Aproape 
toată vara avem ziuă - şi atunci soarele e, zi 
şi noapte, deasupra orizontulni. L-ai văzut vre­
odată noaptea? Invelit de negurile mării apare 
de trei ori, ba de patru ori aşa de mare ca alte­
dăţi. Şi colorile ce zugrăveşte pe cer, pe mare 
şi pe stânci! Dela cel mai aprins roşu, până 

la cel mai fin şi gingaş galben ~i alb. Şi zarea 
Nordul ni, iarna, pe cer! De~l, atunci, luminile 
sunt mai stinse, dar în jocul lor e ceva sălbatec, 
o neodibnă, o ve~nică schimbare! Şi, apoi, ce­
lelalte minuni ale naturii! Milioanele de stoluri 
de paseri călătoare. •Roiuri de pe~ti care ar 
ajunge dela Pari~ până la Strassburgc, cum a 
scris cineva. Văzut.ai stâncile, care se înalţă, 

drepte şi prăpăstioase, din mare? Ele nu sunt 
ca alţi munţi. Şi întreg oceanul atlantic îşi frânge 
puterea de ele. 

Plăsmuirile oamenilor, fire~te, sunt asemenea 
naturii. Ele trec peste orice măsură. Poveştile 

şi legendele lor? Par' că cineva ar ti zmuls şi 

ar fi grămădit ţerile una peste alta şi, peste 
toate, ar mai fi prăvălit încă munţii de ghiaţă 
ai poluluic. 

Natura extraordinară explică şi firea oame­
nilor, care, aici mai mult decât aiurea, e dornică 
de lucruri extraordinare, le aşteapbl mereu, nu 
se simte mulţumită decât de ceva ~upranatural 
în care crede cu toată tăria. 

De aceea este părintele Sang omul lor, al 
acestor pescari săraci de prin sătuleţele ari nate 
pe câte un colţ de stâncă, care se luptă de 
veacuri cu infricoşata putere a valurilor mării. 

El este preotul pe care-I aşteptau ei. 
A venit între ei >CU o avere mare şi a dat 

aproape tot ce a avut. Aşâ se cuveni;\! Aşit cerea 
legea creştinească! ~i arum adeseori se du ee 
departe, departe, la un bolnav !iărman şi ~e 

roagă astfel, încât oamenii se alipPsc de el, şi 

lumina străbate in sufletul lor, deadreptul in 
suflet! Uneori îl zăresc. pe timp de furtună gro­
zavă. în mijlocul mării; el singur de tot intr'o 
luntriţă cât o coaje de nucă; ~e întâmplă C'ă 

are un copil sau pe amânrloi cu si ne; C'ări ii 
lm\ de când erau de şase aui! Fare undeva o 
minune şi porneşte iarăşi, mai departe, !'pre alt 
sătuleţ de pescari, - şi aJCI Iar se întâmplă o 
minune! Oamenii parcă-1 aşteaptă. Şi tot a,a 
mai departe!« 

Toată împrejurimea cunoa~te pe •preotul 
rare face minuni, căruia Dumnezeu îi împli­
neşte rugăciunea, care poate vindeca bolua\"i, 
dacă cred, prin rngăriune. 

Sute de oameni cu credinţă adevărată s'au 
însănătoşat, dacă vania el şi se ruga cu ei îm­
preună. 

Mai mult: bolnavi, la cari nu putea să ajungă 
din cauza depărtărilor enorme - •la bolnavi 
de ace~tia le-a scris că, in cutare zi, la rutare 
ceas, se va ruga pentru ei şi ei trebue să se 
roage împreună rn el; - şi din acela;; ceas 
boala lor a dat spre bine•. 

Nenumărate sunt faptele minunate săvârşito 
de el: .o lumină se răspândeşte în jurul lui 
~ti ll1minează până departe peste mii de credin­
cioşi, peste toată ţara, o lumină, ca şi care nu 
mai este altceva asemenea•. 

Şi cu toate acestea. soţia lui, Clara, zace 
bolnavă, greLt bolnavă, deja de multă vreme, 
şi el nu-i poate ajuta. 

A doborît-o grija şi truda unei vieţi car(' 
trecea peste puterile ei. Fire cu totul deosebită 

de a bărbatului ei, pe eare îl inbe~te din tot 
sufletul, ea, in cei 25 de ani ai căsniciei lor, a 
trebuit se'\ lupte necontenit in contra avântului 
lui, care ameninţa ~ă-1 piat·dă şi pe el însuşi ~ti 

toată casa lui. 
Lui îi lipseşte cu totul simţul pentru reali­

tate. De aceea, el, de pildă, nu \ede nimic riiu 
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la nici un om; sau, mai bine zis, vede răni, 
dur nu vrea să-I ia 'n seamă. •Eu mă ţin de 
ceeace este bun in om•, zice el. •Şi când vor­
be:;;te l'l 1'11 ei, atunci toţi sn11t huni, toţi fără 
l'scepţie! Când se uită la ei cn ocbii lui de 
l'opil. - l'ine ar şi putE>a atunci să fie altfel? ... 
llar în t'11ipnl acesta el işi pril.pădei>te easu. El 
ar da. rlncă ar putea, tot ce an, chiar ,i aceea 
I'P le trC'hue de azi pr> mânc. »Dumnezeu ,.a 
ingriji de noi; căci el ne-a poruncit să facem aşa•. 

• A trecut, prin ceată, peste munţi şi a ră­

tă<•it trE>i zile fără de mâncare şi beuturu. L-an 
diutat şi l-an adus iară\li la oameni. ~i, in 
~iiptăm,1na următoare, Yoiă. să facă aceeaşi cale 
iariişi prin ceaţă! Îl aşteptă. doar un bolnav !c 

Şi el supourtă toate ostenelile cu uşnrinţii; 

1·ăci credinţa lui ii dă pute1·i supranaturale, şi 

ace»te pnteri el le inchină toate iubirii deaproa­
pelui; toată viaţa lui e nnruai dragoste şi jertfă 

pentru alţii. >El străluceşte intotdeauna de bu­
curia Dumineeii. Pentru el este, tot anul, Du­
mînecă«. 

Clara il inbeşte din tot sufletul, mai mult, 
•ea nu există fără de el• cumspuneeainsăş1. 
Cu atât mai grea i-a fost lupta. Ea e dintr'un 
neam vecbiu de oameni sceptici şi nervoşi dar 
inteli~enţi •. Întâi 1-a admirat. • fiindl'lt eni cu 
totul altfel decât toţi ceilalţi, mai bun decât 
tu ţi ('eilulţi •. • L-a admirat până când 1-a in­
dră~it•. 

Dacă el ar fi fost ca alţi bărbaţi, dacă ar fi 
făcut gură şi s'ar fi certat - atunci nu i-ar fi 
fnf;t aşa de gren•. 

Dar el e numai dragoste şi seninătate. »În 
casa lor n'a căzut o vorbă aspră, nu s'a in­
tflmplat o ~cenuc. Puterea lui asupra ei e atât 
de mare, încât, cu o privire, îi alină durerile, 
cu o mângăiere, face să dispară incremeneala 
boalei. 

Din ce-a fost ea, n'a rămas dE>cât iubirea 
ac·ra. ta nemărginită pentru el. Lupta pentru 
C'ri doi copii ai lor a infrânt-o în Rfârşit. De 
Pt tlll s'ar li ales nimic, clară rămâneau acasă, 

supt influenţa arestni tată, care nu se eonrlureii. 
<le nici un plan, de nici o chibzuială. ei numai 
de inspiraţie. •Erau mari, şi nn prea ştiau decât 

a riti ~i a scrie•. 
.Cum a trebuit să . e lupte spre a-i putea 

trimitE' de acasă şi, pe urma, cinci ani de grije 
pentru intrE>ţinerea şi cr~terea lor în străină-

tate! Aceasta i-a consumat puterile cele din 
urma•. Şi, cu toate acestea, ea nu se plânge. 
nn şi-ar schimba soartea cu a nici uneia -
aşa îl iubeşte. -

Afară, a plouat săptămâni dearânrlul, înl'ât 
lumea ~e teme de vre-o prăbu~ire de munte, 
cum se întâmpla prin arele regiuni dnpă atâta 
ploaie. Acum, s'a înseninat. În odaia simplă de 
lemn, bolnava zace pe patul ei de ch1nnri. 
f-\ora ei, venită din America, \'eghea?.ă lângă ea. 
A de chis fereastra r,;i un miros îmbătător de 
flori străbate in odaie, au ră. ărit atâtea după 

ploaie: 
>Iasomie! - e ·clamă deodată bolnava, -

Iasomie! ... E el! Il aud venind! E el! Acum 
~unt iar liniştită! Aşa de Iini~tită !« 

.Am citat această scenă. fiindcă este atât r!e 
caracteristică. 

De cu seară au sosit copiii, Ilie ~i Rafila, din 
străinătate, unde au fost crescuţi. Tatăl lor 
i-a chemat lângă patul de chinuri al mamei. 

Atăzi e o zi mare; nu inzadar eră. împodo­
bită firea Cll o găteală aşa de strălucitoare de 
flori, când se 'ntorcea azi preotul Sang dela 
plimbarea de dimineaţă: 

•Am ajutat la atâţia - zice el - şi ei nu 
pot să-i ajut, fiindcă nu prea pot să mă rog 
împreună cu ea, îndărătnica. Şi eu n'am nici 
o putere, daca bolnavul nu se roagă c·u 
mine, - presupunând că poate să se roage. 
De aceea am scris copiilor să Yie. Şi, ieri seară, 
cânri i-am dus aşa de vreme in odaia lor. le-am 
şi spus ele ce i-am chemat: ă se odihnească 

întâi cum se carie şi, azi dimineaţă, la şapte 

ceasuri, să-mi ajute să ne rugăm la patul mamei! 
... r rem să te incunjuram cu un lanţ de ru­
găciuni! Unul Ia picioare, celalalt la căpătâiu, 
şi eu în faţa ta. ~i, pe urmă, nu vom înceta 
până ce nu vei adormi! Da, pân' atunci, pân' 
atunci! Şi, apoi, ne vom rugii iarăşi până când 
te vei ridica şi vei umbla intre noi«. 

El ştie că ea nu crede ca el, dar n n-i face 
impntări ~i nu încearcă s'o convingă; căci cre­
dmţa nu se poate impune nimănui cu de-a sila. 
Dimpotrivă, el o iubeşte cu atât mai mult, 
fiindcă »dragostea ei pentru el izvoreşte numai 
din firea şi din voinţa ei•, şi el e mândru că 

ea •îşi păstrează adevărul fiinţei ei alăturea <le 
dânsulc. El se simte vinovat de oarta ei, 
fiindcă •nu s'a priceput s'o cruţe•, căci el ştie 

1* 
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că ea 's'a jertfit, clipă cn clipă, pentru el, "i nu 
pentru credinţa ei au in nădejdea unei răs­

plătiri aici san în lumea cealaltă; nu; numai ~i 

numai din iubire•. 
'fin să observ aici că, dintre toate figurile ele 

femeie create de Bjornson, Clara este, poate, aceea 
in care concepţia lui despre femeie şi-a găsit 

expresia cea mai tipic(\. 
Dar a trecut ceasul când trebui<\ să înceapă 

rugăciunea, şi copiii intârzie. ~lama lor bănu­

ieşte care este cauza zăbal'ei lor. ln . fârtit vin, 
şi acnm află şi tat:'tl lor de ce nu s'au grăbit la 
rugăciunea pentru insănătoşarea mamei: ei an 
pier cln t cred i n ta tatălui 1 o r. 

Preotul e adânc mişcat de ceeace află, dar 
nu-i dojeneşte; el ştie că copiii lui an fost in­
totdeauna adevăraţi; dacă au lepădat credinţa 

lui, ei au trebuit s'o facă. 

~Tu ţi-ai câştigat credinţa a1ci la mine prea 
uşor. Eu sunt numai omul sentimentului. Cine 
ştie dacă nu e acesta începutul pentru o cre­
dinţă ce nu se poate pierde•. 

Dar ce i-a făcut să-şi piardă credinţa? 

Au văzut că creştinii nu sunt aşa cum i-a 
invăţat el; nici cei mai buni dintre ei; şi Ra­
fila a spus-o, cea dintâi: >Nu este decât un 
singur creştin, şi acela e tata<. 

•Creştinismul celorlalţi e un compromis. În 
viaţa lor, ca şi 'n învăţăturile lor, ei se în­
chină la cele existente - la ceeace există in 
lmprejurimea lor şi in timpul lor, - la insti­
tuţii, la obiceiuri, prejudecăţi, împrejurări eco­
nomice lfi de tot felul«. 

Dar creljltin adevărat e numai acela, •care a 
învăţat dela Isus taina desăvârşirii şi năzueşte 

Ji se apropie de ea întru toate<. 
Dar aşii este numai unu 1, el, tatăl lor. >Ceia­

lulţi, - au işi scad atâta, încât să poată luii 
restul cu toată lini~tea; . . . sau încearcă în 
adPvăr şi - se ridică peste puterile !ore. 

Aceste experienţe i-au făcut să-~i zică că, .dacă 
astăzi aceste idealuri se potrivesc aşii de puţin 
cu imprejlllările şi facultăţile omeneşti,- atunci 
ele nn pot să fie dela Atotştiutorul«. ~e mai 
putând scăpa de această îndoială, au căutat 
in istorie şi au găsit că toate aceste idealuri 
,;unt cu mult mai vechi decât creştinismul, că 

au fost, cu mnlt inainte, propovăduite de fana ­
tiei religio~i ... 

• De fanatici răsuriteni şi greci într'un timp 

de desperare; îi intrernpe aici preotul -
într'un timp când c•ei mai buni ~e doriau nnmni 
departe, spre ţara înoirii. - departe de tot 1 

Ştiu şi eu, copiii mei. 
A ici v'aţi opnt deri? Doamne! Ca şi când 

legea C'ea nouă, împărăţia rle-o mie de ani n'ar 
fi tot a~a de adevărata. ~i dacă este un vi.; 
5trăvechiu al popoarelor din răsărit? 

Fost-a atât de mult aşteptată, pentruca. arnrn, 
sufletele slabe tiă înceapă a o nnml un \·is za­
darnic, - ŞI cerinţele ei idealuri zadarn1rr.? . 
ce do' ede~te aceasta? 

Nimic Cll privire la învăţătură, dar mult cu 
privire la popovăduitorii ei. Da, da. - mult 
cn privire la propovăduitorii ei. 

Dar nu n eau să mni vorbesc despre ei, 
vreau să spun numai cum s'a intâmplat cu 
mine. Vedeam că creştinismul umblă târâ:t 
ba încă cu grije, ocolind toate dealurile. De ce? 
mă 'ntrebai. ~ii fie de aceea, fiindcă, clară s'ar 
inălţâ, ar coate toate lurrurile din tâţâni? E 
creştinismul ceva zadarnic, ori oamenii, fiindcă 

nu ind răznesc ? 
Dacă unul singur ar inurăznt, - n'ar în­

drăzni atunci indată mii de oameni? Şi atunci 
am înţeles că trebue să Incerc· eu a fi acest 
unul. Şi eu gânde c că fiecare ar trebui să 

incerre. Dacă n'o face, nu e un credincios, răei 
a crede, înseamnă a avea convingerea eă cre­
dinţei nu-i este nimic cu neputintă, - şi apoi 
a arăta acea tă credinţă•. 

Şi el s'a indoit o clipă de atotputern1cin 
credinţei, s'a indoit că ar putea să mântuie 
singur de tot pe soţia sa. De aceea i-a luat 
Dumnezeu ajutorul copiilor săi. >Căci nşii avea 
gă fie pregătit ceasul Lui. Acum 'rea ~ă arate 
tuturora ce este cu putinţă•. El sin g u r trebue 
s'o săvârşească! Acum a primit porunca de sus; 

acum simte că e în stare. 
De ce n'ar fi soţia lui tot atât de iubită de 

Dumnezeu ca oricine, rare crede din toată mima. 
•Ca şi când Dumnezeu n'ar fi tatăl nostru al tu­
turora?• 

•Iubirea lui Dumnezeu nu este un prh·ilegiu 
al celor credincioşi. Privilegiul rredinriuţ;ilor 

este ră simt iubirea lui şi se bncură de ea 
~i pot să săvârifească, in numele ei, ceeace se 
pare cu neputinţl•. 

Spre a dovedi areasta, >a merge . in11:ur la 
biseriră şi se 1 a ruga ~i nu va ieşi din biserică 
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până când Dumnezeu nu .,a dărui bolnavei 
"umnul şi după somn sănătatea, ca să se scoale 
ş1 ~it umble iarăşi intre ei. 

El insuşi va trage clopotul de rug;\ciune. 
Când 'ur auzi cel dintăi sunet al dupotulu1, 
Y<>r \'li eă a inceput să se roage. 

El pleacă spre biseriea apropiată. Cei rămaşi 
in casă il urmăresc din ochi. Acum e aude 
l·lopotul. Rafila cade in ~en unchi. Deodată ia 
eama că mama ei a adormit. Ea •doarme ca 

nn copil• ... 
.\fara se aude un zgomot surd, prelun~, d1n 

ce in ce mai puternic, până când devine în­
spăimântător. Se aud strigăte. Casa se cutre­
mură. Z:;omotul creşte mereu. 

O prăbuşire de munte, de care se temeau după 
ploaia eea indelun~ată. 

Ratila. care eşise, intra strigând că muntele 
se pn'ibuşeşte asupra bisericii. 

O clipă, totul e incremenit de spa11nă, zgo­
motul înghite totul. 

.Apoi descreşte incetul cu incetul şi incep a 
sl' desluşi iarăşi sunetele cJopotului dela biserică. 

Bisel'ica stă. tocmai deasupra ei îngrozitoarea 
la' ină a apucat în altă parte. 

~~ bolnam doarme liniştită, pe eând dopotul 
dela biserică sună, sună mereu. 

:St:ena actului al II-lea reprezintă o altă odaie 
~o,i111plă în easa preotului. Din depărtare se aude 
un cântec bisericesc cântat de o voce bărbă­
tcase<1: e preotul Sang, care cântă in biserică. 

llie şi Rafila se uită afară: acolo, sute de 
o;uueni stau tăcuţi in jurul bisericii şi, înlăuntru, 

el se roaga şi cântă fără să ştie că este cineva 
afară Ş1 oamenii de afară sunt aşa de ingrijaţi 

să nu-i audă, să nu-l tulbure. 
•El vorbise de un lanţ de rugăciuni. Toţi 

aceşti oameni din jurul bisericii, - acesta e 
lantul de rugăciuni !• 

Şi incli tot mai vin oameni,- necontenit. Uai 
mult1 preoţi, în frunte c11 episcopul lor, treceau 
cii corabia, având să meargă la o adunare. 

Auzind despre minunea ce are să se întâmple 
aici, preoţii au stărUit de episcop sa se oprească 
ra să vadă ti ei minunea cu orbii. 

Un bolnav pe care I-au adus, pe targă, la 
biserică, cum a auzit cântarea preotului, s'a 
ridicat şi acum umblă printre oameni. 

Starea sufleteasca in care ~e găsesc· Ilie 'i 

Rafila nu se poate descrie. Ilie e cuprins de 
o surescitare supremă, i se pare că oamenii 
ar vorbi in versuri, ar nea să se arunce intr'o 
pnmejdie mare. Rafila, care a moştenit mai 
mult din firea sceptlcă a mamei, simte numai 
o frică mare de sfârşit. Ei se întreabă daca 
ceeaee 'Il întâmplat, lavina, adormirea mamei, 
este in adevăr o minune; căci »ntl se poate să 
fie numai puterea lui magnetică de tămăduire, 

'au influenţa personalit'iţii lui, trebue să fie mai 
multe. Rafila însă se teme, presimte că, orice ar 
fi, la urmă îi va prăpădi. 

Un om necunoscut vine şi se roagă să i se 
ingădue a fi de faţă când se va ridică. bolnava, căci 
,ziua aceasta are să hotărască asupra .,ieţii lui•. 

Preoţii. cari s'au oprit ca să \'adă minunea, 
cer, deasemenea, voie să se adune aici, fimdcă, 

aiurea, n'ar putea fi nicăiri singuri, ca să se 
sfătuiască, ca nişte oameni de profesie, asupra 
atitudinei de luat în faţa celor ce se întâmpla. 

Sfătuirea preoţilor este o scenă de u psihologie 
nespus de fină. Cu o admirabilă măiestrie de 
caracterizare se zugrăvesc diferite tipuri de preoţ1 
buni şi slabi, dar nici o ingură caricatură; căci 

Bjornson este un scriitor cu mult mai fin. 
Regret că timpul nu-mi permite a stărui rua1 

mult asupra ace tei mteresante scene, în caro 
se ating o mulţime de probleme religioase actuale. 
Observ aiei că Bjornson este, de sigur, cel n111i 
mare maieslru al psibolog1ei şi înfăţişării par­
lamentarismulni, care stăpâne\'le manifestările pu­
blice ale vieţ1i moderne. 

ln mijlocul discuţiei preoţilor, retine necu­
noscutul de adineaori şi episcopul recunoaşte 

într'ânsul pe preotul Brat t, un fanatic chimut 
de indoieli. 

El a venit peste munţi la locul unde se în­
tâmplă minuni. A văzut. de pe culme, prăbu­

şirea de munte şi a auzit clopotul, a văzut pe 
bolnavul care s'a sculat. 

El aşteaptă şi caută, de ani de zile, pretu-
tindeni, minunea făgăduită de Domnul. Aici i se 
pare că a găsit-o, dar, in clipa următoare, îl 
cuprinde iarăşi indoiala, blestemul care-I pri­
goneşte, fiindcă a prevestit, ca preot, şapte ani 
de zile, ceeace el însuşi nu credea, a preve tit 
min unea, cu toate că el se îndoia. 

N'a făgăduit Domnnl celui ce crede puterea 
de a săvârşî minuni t Dar unde a rămas acea 
putere':' 'lăbit-a puterea cred in ţii in timp de 
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aproape două mii de ani? Nu1 ea a trebuit să 
crească, ca orice putere sufletească, prin moşte­
nire. Şi, cu toate acestea, tiă nu fie iJJCă nimeni 
in lltare a săvârşi minunea? Căci trebue să se 
împlinească cuvintele scripturii: »şi toţi ceice 
an văzut, au crezute. 

l\.lii şi mii de oameni se leapădă astăzi de 
credinţă. 

Dar daţi acestor oameni o minune despre earc 
s;l se poată zice: >l'oţi ceice au 'l"ăzut, au crezut• 
- ş1 atunci se va vedea dî nu putinţa de a 
crede le lipseşte, ci minunea; căci • nimic nu 
e mai puternic decât germenul credinţi1 chiar ~i 

în sufletul celui mai ager sceptic•. 
Dacă s'ar arăta acum o minune, o minune 

aşi1 de mare, încât • toţi ceice ar vedea, ar crede« 
- ar veni intâi milioane de oameni, • toţi in­
~claţii, asupriţii, toţi cari sufer şi cer dreptate•. 

•Dar ei n'ar rămânea ~inguri. Toţi ceice caută 
adevărul pe pământ, le-ar urma. In frunte acela 
a căror sete de adevăr este mai mare, cercetă· 

torii cei profunzi şi seriorti, spiritele cele marie. 
Tuturor acestora le lipseşte numai minunea, 

ca să creadă, căci toţi sunt rhinuiţi de dorul de 
a-şi împăca sufletul cu cea mai mare intrebare 
a lumii, - chiar şi cei uşuratici dintre oameni. 
O minune cer toţi. 

De aceea a venit Bratt aici. Dacă nu ·e va 
intâmpla a ici minunea, atunci unde să se în­
tâmple? Căci nicăiri nu s'a mai văzut o astfel 
de credinţă. El s'a indoit pân' aeum de toate 
minunile despre care a auzit că le-a săl'ârşit. 

Dar poate tocmai c1>edinţa celor mulţ1 in ele en't 
mmunea in care ar fi trebuit să creadă. 

Acum e aici ca să mdă cu ochii lui: 
Şi când privesc afară la fiordul cu stâncile 

a:spre şi sterpe, cn ţipetul pa ·erilor de mare 'l'i 
mă gândesc: lmpărăţia h11 Dumnezeu a început 
intr'o ţară roditoare, lângă drumul cel mare al 
neamurilor, în ţinuturi pline de soare, - ce 
mărturie, dacă ar reveni aici in toată măreţia 

ei, aici, intr'o vale săracă, departe de lume, 
vel'ină rn veşnica ghiaţă, ... atunci mi-se pare că 
toate o prevestesc, că trebue sii vie minunea! ... 

Dacă nici credinţa acestui om n'o poate să­
vârşi, atu uei, în toate acestea, ar fi ce,•a ne­
milrginit ... ? Ceva peste putere ... ?c 

Toţi preoţii au rămas adânc mişcaţi de vorbele 
lui Bratt, care le-au răscolit adâncul sufletului 
propriu. 

O lumină pare a ilumim't o crut~e din otla1e. 
Deodată se aude glasul Rafilet strigând eu 

spa1mă din odaia boluavei. 
Bolnava ·'a riclicat. 
În acelaşi timp se aude dinspre bJserit·ă glasul 

preotului ciintând: •Aleluiac! 
Toţi cad in genunthi. cuprinşi de-o CJnoţie 

supremă, pe când cântarea preotului s'uproptc 
tot mai triumfătoare. 

AL·um răsunii clopotul şi tot puporul in~:cpc 

a eânta. Preoţii se ricildi. Cântarea rihun:i •·u 
atâta putere tnumfătoarc, pnrc'ar eânt;i 11111 de 
uameni, ~i creşte mereu. • Câteva dipe. ace~t 

•aleluia pare a riclll'a toHtă casa in slaYă •. 

Atunci apare •Clara• in haina ei albil, p<l­
~ind incet. Prn·irea ei e iudreptată spre biseril·a; 
se opreşte şi intinde braţele spre C'ântare. 

In uşă se iveşte preotul, venind repedt', sigur. 
Cele din urmă raze ale soarelui li lumineaz<i 
faţa. Toţi se dau inapoi. 

El o cuprinde în braţe. In jurul lor 1ăsuuă 
cântarea, pe când mulţimea se indeasă, phnă de 
el'!avie, pe la uşă şi ferestre. 

Deodată, Clara alunecă de pe umărul lui. 
Cântarea încetează; numai clopotul sună inainte. 

J.poi, ea moare in braţele lui. Cu indu1ala 
in cuvintele-i din urmă, eade şi el. pe eânil 
clopotul sună înainte. 

ln faţa acestui sfârştt, unii, poate, se vor in­
h·eba, nedumeriţi: ce ·oluţie a vrut ~ă dea 
Bjornson problemei religiOase? 

Acestora le vom răspunde: Bji:irnson, ce e drept, 
se ocupă, în această dramă, de problema reli­
gioasă, dar, fireşte, ca poet şi nu ea te o 1 o g; 
pnn urmare, el nu intenţ10neazl1 să dea o ,·uluţio 
pozitiYă acestei probleme, cum face teologul; ct el 
o i u făţişe a z ă numai, aşa cum se ;:·ăseşte. 

într'un timp anumit, intr'o societate anumită, dar, 
fire!pte, ca poet a~a de mare ~i puternic, el a 
izbutit să creeze o operă cu un fond g-eneral 
omenesc atât de bogat şi de adevărat, încât 
zguduie sufletul oricui. 

Ar fi, deci, cu totul gre~it, dacă cinenl ar 
lua una din persoanele piesei, de pildă, pe preotul 
Sang, ca persoană principală, şi ar căutâ sa de­
ducă, din soarta lui, o soluţie a problemei re­
ligioase. Cine ar incerca aceasta, ar ajunge la 
concluzii cu totul falşe şi i-ar face şi poetului 
o nedreptate mare. 
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Căci ·acc:;ta nu vrea altceva decât să ne 
arate, intr'o lumină cât mai vie şi adevărată, 

diferiţi oameni în raportul lor faţă de problema 
religios ă, cea mai mare problemă omenească. 

Astfel, el ne infăţi~ează, în soţia preotului, 
femeia, dar nu un tip comun de feme1e, ci o 
adnmabilă figură ideală - in raportul ci faţă 
de problema religioasă. 

Ohserv, aiCI, in trea[•ăt, că dacă, cum s'a ?.is, 
1>pcrele lui Bjorn:;on au tendinţă, totuşi el nu 
este un scriitor tendenţios in sensul \'Uigar, un 
scriitor care militează numai pentru anum1te 
ide1, ei in sensul acela d.i vrea ~ă arate publi­
cului tiguri ideale, oameni cu o viaţă sufletească 
înălţată adeseori până la cel mai inalt grad. 
Prin m;tfel de •pilde•, am putea zice. şi, prin­
tr'un a,•ânt care răveşte, nea el să l:ucercască 

pentru idealurile tmei vieti mai curate, mai fru­
moase, pentru credinta într'un progres necontenit. 
Cu drept cuvânt, a putut să zică poetul german 
W ildenbruch că, •din dramele lui Bjornson, a 
auzit iarăşi acel glas care, clela 8chiller. n'a mai 
rlhiunat de pe scena teatrului germane. 

O figură ideală rle femeie e şi Clara. Ea nu 
e nici decum o necredincioasă, dar ea e fe­
meie Ea crede chiar şi in minunile băvâr­

>;>ite de bărbatul ei, dar. in eredinţa aceasta a 
ei, n'ai putea alege l'ât provine dm convingere 
şi eât dlll iubire pentru el. In orice eaz insă, 

natura femeias<•ă: iubirea de bărbat şi de copii 
i;ll simţul tin pentru realitatea practică sunt. în 
acea;;tă femeie, mai puternice decât orice alt 
scnt11nent. Ea bÎmte, deci, că el trece pe;;te pu­
tcnle omeneşti cănd îşi expune ch1ar şi "Viaţa , 

lui şi a copiilor la primejdii, şi aceasta în ochii 
ei, nu ma1 tnseamnă a crede, ci a ispiti pe 
Dumnezeu. Ea şi-a jertfit viaţa pentru a mântUI 
pe a lui <ti a copiilor şi, precum el face minuni 
din credinţă, aşa şi ea. femeia slabă şi bolnavă, 

ar fi in stare să facă minuni din iubire. 
Precum Clara este cea mai inaltă expresie a 

femeii care iubeşte, tot asemenea Sang, preotuL 
e intruparea celei mai înalte credinţe. Această 

credinţă, Bjornson n'o prezintă ea o credinţă 

fanatică, militantrt, ci, dimpotri"Vă, ca cea ruai 
curată credinţă care îşi are izvorul numai în 
sine, ca adevărata credinţă evangelică. Acest 
preot zice: •Ca să credem spre a nu fi osândiţi, 

de aceasta se va îogrij\ Dumnezeu. Grija noa­
stră trebue să fie a fi adevăraţi. Atunci vom 
crede, de sigur,- aici sau dincoloc. 

Explicarea acestui caracter este: Bărbatul 

pătruns cu desăvârşire de o credinţă poate să­

vârşl şi ceeace se părea cu neputinţă, minunea. 
Dar tot aici e şi germenul tragicul ni: firea 

noastră e mărginită, celce trece peste puterea 
omenească, trebue să se nimicească însuşi pe sine. 

Figurile preoţilor formează numai un cadru 
de tipuri mai comune d111 viaţă. din care răsar, 
într'o lumină cu atât mai VIe, cele două figuri 
principale. 

Numai Bratt, funaticul şi fanabzatorul, omul 
care propagă, cu tot focul credinţei, o ideie, spre 
a ajunge, pe urmă, el singur, prada celei mai 
chinuitoare indoieli - numai această figură in­
teresantă ese mai mult in relief, dar pe ea o 
vom cunoaşte mai bine in partea a doua a 
dramei, ca şi pe ce1 doi copii: Ilie şi Rafila. 

(Va urma). Dr. 1. Borcia. 

Unui cântăret. 
Sufle te, bă t ut de gându ri, 
Şi-obosit de cale, 
Nu ştii câtă jale plâng 
Cânteci le tale ! 

Dintr'a mele lacrimi, 
\Jrei s ă-l i fac cunună, 

S'ascultăm, cum plânge 
:Jalea, împreună? ! 

Slmina Bran. 
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A stat cu ei deschişi până dimineaţa şi 

nu mai putea de bucurie. Inima i se sbătea în 
piept, urechile îi svâcneau cu un sgomot asur­
zitor. Se vedea, în sfârşit, bogată ... 

Dimineaţa, când stăpânii s'au pus în tră;;ură 

şi au luat drumul spre Zarand, i-au zis slujnicei: 
- Malvino, tu rămâi aici, că ţie n'are să ţi 

se întâmple nimic. Aici sunt cheile dela case, 
poartă de grije, şi când s'or mai poto!J vre­
murile, ne întoarcem şi ne-om îngriji şi de tine ... 
Bani şi aurituri, n'a mai rămas nimic .. le-am 
luat cu noi ... 

Noaptea, Malvina s'a dus în grădină şi a scos 
comoara dela tulpina părului. Era o ladă fere­
cată, în care zuruiau galbinii. Abia a putut-o 
ridica şi a poposit de mai multeori până s'o 
poată duce în casă. A ascuns-o apoi sub vatră 
şi a trimis vorbă la baciu-so de lângă Câmpeni 
să vină cu un car cu boi, că are să-i spună un 
lucru mare. Dar să vină noaptea. 

A venit baciu-so în ceealaltă noapte şi au 
încărcat lădiţa sub fân 

Pe drum baciu o tot ispitea: 
- Ce ai acolo, fată? 

- Lasă că-ţi arăt, baciule, când om fi numai 
amândoi, acasă. 

Când au sosit se revărsa de ziuă. 

S'au dus amândoi în şură, au pus retezul la 
uşă şi au dat să deschidă lădiţa. Galbinii zu­
ruiau, isbiţi de păreţii ferecaţi. 

- Ce-i aici, tu? 
- Ce să fie, galbini. 
- Vai de mine ... şi de unde îi ai? 
- De unde? Ştiu şi eu. Vezi să- i desfacem 

şi să-i împărţim mai iute. 
Baciul se scărpina. în ceafă. 

Îi veniau aşa călduri la inimă, când auzia 
zuruitul ameţitor al aurului. Aduse toporul Vârî 
muchia deasupra încuietoarei dar nu izbuti s'o 
sfarme. Pe urmă o aşeză într'un colţ, o priponi 
bine cu nişte lemne şi isbt cu tăişul de câteva 
ori. Tăişul se toci de acoperişul ferecat al lă­

diţii, fără s'o poată sparge. Intoarsera. lădiţa 

într'o parte şi din câteva izbituri de topor, o 
crepară în două. Galbinii săriră în toate părţile, 
prin colţul şurii. O clipă rămaseră amândoi cu 
ochii căscaţi. Nu văzuseră în viaţa lor atâta 
mândreţe de aur, nici nu-i auziseră sunetul is­
pititor ... 

Se năpustiră asupra lădiţii, încărcându-şi 

mânile cu aurul. ce strălucia ro'iietic în lumina 
de groază a zorilor ... 

Se priviră câteva clipe năuci, prostiţi de 
atâta noroc ce i ajunsese. 

Baciul se desmetect cel dmtâiu. 
- Ştii ce, Malvino, sa-i împărţim. 
S'apucară să numere şi abia sfârşiră cătră 

amiazi. Le sticliau ochii de atâta aur. de li se 
luau vederile. Când smintia unul. când celălalt. 

Abia într'un târziu îşi putură da seama pe 
deplin cât aveau: cinci mii de galbini 

- Bine Malvino, tu să iei două mii 'ii ju­
mătate şi să ţi-i duci. 

- Ba, ştii ce, baciule. Eu îi las toţi la 
dumniata .. îmi iau numai zece de cheltuială 
şi apoi viu eu la toamnă să mi i dai şi pe 
ceilalţi. 

- Bine, draga baciului, cum vrei tu. Ai clară 
la mine două mii patrusute nouăzeci de galbini. 

Am. 
Şi la toamnă vii să ţi-i dau. 
Viu, baciule, că atunci mă mărit. 
Bine, Malvino. Acum hai în casă, sa 

îmbucăm ceva. 
Ascunseră comoara în colţul şurii şi porniră 

în căsuţă, unde îmbucară ceva şi mai golirii 
şi o oală de vin, de cel mai bun, adus dintr'o 
crâşmă din Câmpeni. 

* 
Spre toamnă, când reşmiriţa se potolise 

deabinele, Malvina îşi luase rămas bun dela 
stăpâni şi o porni într'o seară cătră Campeni. 

Era întunerec de nu vedeai la trei paşi. Când 
trecu podu dela Gura-Abrudului răsuflă mai 
uşurată, pipăindu-şi galbinii înodaţi in colţul 

năfrămii. Mai avea opt. Şi sângele i se urca 
în faţă, când se gândia, ca peste puţină vreme 
va avea sute şi sute de galbini. . . Ii va pune 
frumos într'un saculeţ de piele, şi·i va aşeza 

sub pernă şi va durmi ... ori va visa noaptea 
întreagă cu ochii deschişi. Viaţa o aştepta cu 
braţele deschise. Era tânără şi frumoasă, avea 
parale, avea şi un mire pe placul ei - ce-i 
mai lipsia 1 

In Câmpeni dă să poposiască la o crâşmă, 
dar n'avea stare. In sfârşit va ajunge ea În· 
curând ... Se gândia ce mult are să se bucure 
baciu-so, când o vedea·o. Nu erau neamuri, 
dar cum se pomenise aşa orfană în lume, se 
legit de el, ca de un tată. Crescuse la el de 
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micuţa şi acum, când i-a ieşit norocul în cale 
şi a adus şi ea aminte de eL 

11 zăria în timpul din urma, când venia la 
oraş.' Era mai vesel, mai înseninat la privire. 
Se vedea cât de colo că e mai cu prindere. 

Nu mai venia cu ciubere, nici cu doniţi. 
1\ vea acum o căruţă domnească şi un cal, de 
să-i tot cauţi părechea. Ea îl pândia dela fe­
reastră, nu cuteza să dea faţă cu el, de frică 

să nu miroase ceva stăpânii. Odata, când el 
trecea pe dinaintea casei, inmărmun de spaimă, 
când auzi pe un ciubărar strigându-i. 

- Frumos cal ai, mă fărtate. cu cât 1 ai 
cumparat? 

Cu o suta de zloţi. .. 
Doi suta de unde? 
Dela tine, mă, ţi-am cerut-o împrumut. . 
Ba dela mine nu-i, că nici tu nu aveai 

când erai de seama mea, dar îi fi dat de vr'o 
vână de aur pe-acolo prin pădure ... 

Baciul pocni din bici şi trecu înainte, iar 
ciubărarul rămase în urma lui, hohotind cu 
ceilalţi tovarăşi: 

- Al dracului om, mă, să dea el de aur 
chiar în padure. unde nu găseşti decât lemne ... 

Un vânt aspru trăgea din susul Arieşului, 

biciuind obrajii fetei. Trecuse culmea deluşorului 
şi nu mai avea decât un uşor scoboriş până în 
sat. Ici-colo mai sclipiau câteva opaiţe, în văl­
măşala întunecată a căsuţelor. 

Cânii o simţira de departe şi începură a 
hămăl. Smulse un par dintr'un gard :şi pornt 
înainte pe drumul bine cunoscut. 

La casa baciului era întunerec. Bătu de câteva 
ori în poartă şi aşteptă. Nici un răspuns. Cânii 
lătrau mânioşi izbindu-se de poartă. Într'un târziu 
auzt glasul baciului, din casă: 

Care eşti) 
Eu. 
Cine? 
Eu, 1\'Ialvina, deschide buciule. 

Auzl cum fereastra se închide cu zgomot, 
apoi auzi cum omul bonbăniâ inciudat. 

E somnoros, se gândia ea. Dar de cum dădu 
fată cu el îi trecu ca o săgeată prin inimă. 

·_ Ce ~mbli şi tu în puterea nopţii) Nu 
puteai veni ziua) 

- Am venit într' adins noaptea, baciule, să-mi 

iau banii. 

Ce să faci? 
Să-mi iau galbinii 
Ce galbint, fato? 
D'apoi cei de astă primăvară ... 
Ai prostit? 

O clipă privirile Ii se încrucişara ca două 

tăişuri de sabie. 
Apoi fata, înţelegând deodată groaznicul 

adevăr, puse mâna pe toporul de lângă vatră 
şi izbl. 

Dar baciul prinse lovitura cu mâna stângă, 

lovind-o în aceeaş vreme cu palma peste gură. 
Fata se resturnă peste masa şi când se ridică 
o şi luă pe uşă, zbierând cât o lua gura: 

- Sanţi că mi-au furat galbinii ... talharii ... 
săriţi! 

O nouă izbitură căzu ca de plumb în cre­
ştetul fetii, apoi altele ... 

Se pomenl în zori de zi pe marginea Arie­
şului, plină de sânge, cu hainele zdrenţuite ... 

A rămas năuca, cum ai ajuns-o şi d-ta şi 

aşa a şi murit ... 
Dar om trăi şi-om vedea. 
Şi îi vedea d-ta, ca la urma urmei tot n'or 

sfârşi-o bine oamenii ăştia. Îi vedea, d-ta, că 
averea câştigată pe nedreptul tot trebue să se 
risipească odată, ca făina orbului ... 

Cântec. 
Ce mai cauti 
La uşa lui, 
Palidă durere! 

1\l. Ciura. 

Spune-ţi taina ori şi cui, 
Dă-o cui ţi-o cere. 

Mai 11isezi 
Păreri de rău, 

Jalea şi căinţa, 

Când nimic nu e al tău 

Nici chiar suferinţa. 

Maria Cuntan. 



.. 

LUCEAFĂRUL ~rul 5, 1008. 

Scrisoare. 

E mult de când nu-!i mai scriserăm: 
Aproape anul. Dar nu ştii 

Că niciodată nu se uită, 

Acei ce s'au iubit copii? 
Ce repede trecură anii! . . 
Când te gândeşti, par'că fu 1en 
Şi totuşi, câte ierni grozave, 
S'au scurs de-atuncea, câte veri 1 •• 

Pe-aici tot câmpu-i plin de viaţă 

Şi de parfumul lui, te 'mbeţi, 

Iar oamenii din satul nostru 
'S-atât de veseli şi glumeţi, 

Căci anul ăsta, Milostivul, 
Ne-a dăruit destule ploi 
Şi-o să se facă pâne multă ... 
Mai vino şi tu pe la noi 

Că ce frumos e-ad, la ţară! .. 
Dumineca e horă 'n sat 
Şi 'n jurul horei, cât pe colo, 
S'adun femeile la sfat ... 
Să vezi şi fetele ... frumoase, 
Smerite 'n vorbă, cum se ţin 

Şi cum le tremură ' n cosiţă 
Bobocii florilor de crin; 

Şi flăcăiaşi, cu mustăcioara 

Ca floarea galbenă de lei, 
Cum spun la glume pe la fete 
Şi râd şi fetele cu ei; 
Iar când le strâng, în hora mare, 
Flăcăii miinile, se fac, 
Obrajii fetelor blajine, 
Mai roşi ca florile de mac ... 

Unui prielin. 

D'apoi pe câmpuri .. . ce mândrete, 
Ce cântece de ciocârlii 
Şi ce-de flori .. . mai mare dragul ... 
Să faci ce-i face şi să vii 1 
Să 11ezi cum mişună albina 'n 
Li11ada noastră de trifoi, 
Cum râde soarele 'n mătasa 
Ştiuleţilor de păpuşoi; 

Să 11ezi un răsărit de soare, 
Un asfinţit cu munţi de foc 
Şi 'n 11raja lor, să te slă11ească 

Parfumul florilor de soc ... 
Şi să te culci, o seară numai, 
In lunea satului cu fân, 
S'asculţi ce po11esteşte valul 
Sabarului - flăcău bătrân f .• 

Când e ză11oiul dela moară, 

De treci pe-alături, să te ţii, 

Că-ţi ia auzul, gălăgia 

De 11răbioare şi scatii! . . 
Pomeluri ... 11işine, caise 
Să 'ncarci cu carul . . . fel de fel! .. 
Te-adoarme doina de pe vale 
Şi mirosul de muşeţel ... 

Dar mai spre toamnă, când se bate 
Potopul roadelor de nuc 
Şi berzele rotesc prin slavă 

Să-şi ia adio, că se duc; -
Ce bine e la 11iea noastră 

Şi ce răcoare-i la răstoc, 

Cum şuer mierlele prin viţă 

Şi 'n soare strugurii se coc 1 •. 

Şi-atâta farmec e 'n pădure, 

Şi-atâtea cântece-s pe plai, 
Că, de-ar fi cerul mai aproape, 
Şi îngerii-ar veni din rai 1 •• 

Zău, vino şi tu pe la ţară 

Şi -atât de bine-o să petreci, 
Că niciodată n'o să-ţi vină, 

Din satul nostru, să mai pleci! .. 
1907. Vasile G. Mlllfaru. 
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Prietini vechi. 
- Nu\'ela !lin popor. -

I. 
Cum se luminfr de ziuă, Radu ieşi in hillă­

tură. Cânele dormea liniştit pe pnspă. l'll butul 
intins pe labele de dinainte, eâteva găini dede:m 
târl'oale boilor legaţi de oiştea carului. Din toate 
părţile ,·enea rrn murmur inăbuşrt, nede~luşit, 

ca un vis plăcut. Ruua nopţn strălucPii pe 
loitrele carului in sclipiri de nestimate. 

Erâ o răcoare plăcută, plină de miros duk-e 
de pământ umed şi de sunete armonwase. 

Radu se cluse drept la car şi râzând "idean, 
ilpucă de colţul unei şube şi smucl. Un flăcău 

voinic sări în sus ştergându-se la ochi. 
- Scoal' puturosule, scual', ii zise Hadu. 

Te-au apucat namie~ii! 
Flăcăul se mai intin e odată, apoi sări spnnten 

din car. 
Cele din urmă tele îşi stingean luminile pe 

l'er; la marginea dinspre răsărit a pamântulur, 
>ăzduhul se aprinse. Păreâ că limbi trandafini 
de foc, ţâşnesc din vre-o prăpastie şi preling 
bolta senină a cerului. 

Incepura să se auză tot mai de luşite zgo­
motele ueşteptării satului. 

Neva ta lui Radu şedea la fereastră şi văzând 
eă 'oinicii ăi se 'nvârtesc prin curte, ca apucaţi 
din iele, fără să puie mâna cu temer pe ceva, 
ieşi afară şi incepu să-i certe: 

- Bine, mă Radule, cum fuse vorba? 
- Acuş, acuş, zise Radu. Numai decât, uite, 

doar să înjugăm boii. Injugă boii, Tănase! 
Tănase deslega boit ~i îndernnându-i cu o 

scurtătură, îi aşeză la jug. 
Radu se apropie de vite şi incepi1 să-i mân­

gâie cu palmele pe frunte. 
Un ciuline se încâlcise în moţul boului din 

cea. Radu resfiră binişor perii şi cu multă luare 
aminte apucă ciulinele. Dar buruiana se ţinea 
bine şi Radu părea că găseşte multă plăeere în 
acest lucru, căci el urublâ cu moţul boului 
mai gingaş decum umblă mamele cu moţul încă 
netăiat al odorului lor. Neva ta insă priveă toate 
acestea de pe geam ~i pentru a douaoară ieşi 
pe prispă. "Qe data astâiiltrep~-ocărască dea-

binelea. 
1 

- ~Iăi, a iifacului muiere, mormăi Rarlu. 'u 

ruai poate. Gdta Tănase '1 
) 

-Gata! 
Hadu se duse de-~1 lnii traista eu merinde, apur 

se sui în car. Tănal>C luă bnii de Iunie :;;i scoase 
carul la drum. Apoi se sui şi el in car i$i iru­
boldi bori. 

\ ' itele pormrii domol, cu gâturilc intJDse, c11 
~urile pline de rumc~;uş. 

Satul se deşteptase. Copiii mânau ntcle la 
pă~une, femeile forfoteau prin curti dnpa treh~rri, 
bărbaţii hăţanau plu~u riie şi carele să yază de 
n'au ne-un bete~ng. Pomii păreau că trnie~e. 

''răbiile alergau nebnnatece printre rarn11ri, ciu­
cârliile săgetau văzduhul; ,·eselie ~i ,· raţă in­
cotro ţi-aruncai ochii. i';'r deasupra, cerul plin 
de lumina, şi soarele, care se ridicase deasupra 
zărei, părea ră privesc natura cu un o chiu bine­
voitor şi îndemnător la muncă. 

Trec ură prin faţa şcohr, coti ră la stânga, prin 
dosul bisericutei şi ieşiră la câmp. 

Ici şi colo, pe mirişti se zăreau boi şi rai păs­
eând cu botu riie ~ârâte prin paiele de grâu Je 
pe mirişte, mai la o parte micii lor pasnici, cu 
biciurile atârnate pe umeri, cete-cete. se jumut 
cuminţi :;au se alergau nebLmatici, râzând cu 
sgomot. Câte-un bon ridica capul, întindea gâtui 
şi mugea prelung. 

Pe culmea dealului dir dr pta, un plug trăgea 
brazrla negricioasă, · , pe ·te miriştea arsă de 
soare. Departe de tot, 1 faţă, se zărea padurea, 
ca o dungă negricioasă intre păruântul cenutill 
şi cerul albastrn spălăcit. 

Radn şi cu Tănase mergeau incet pe drumul 
plin de praf, fără să ia seama la pri"elrştea din 
jurul lor. Gândurile le erau aiurea. Deodată 
auzirii un sgomot la spatele lor. lntoarseră !'apul 
'i văzură o căruţă venind în goana eailor. 

- Cine-or fi, măt? intrebă Radu. 
- Ştiu şi eu? 
Căruţa se apropia din ce in ce, lă~!\nd in 

urma ei un nor des de pmf, în care razele soarelui 
se jucau cu sclipiri de toate colorile. Când flt 
aproape de tot, işi incetini mersul, şi Radu ~ăzlt pe 
Ilie Neagu, un prieten vecbiu, care de multă vreme 
plecase din sat, ca să-şi încerce norocul la oraş. 

Alături de el steteâ pe leagan Maria, nevasta lui. 
- Heeei! Noroc să dea Dumnezeu, Raclule, 

zise Ilie recunoscând pe prietenul său. 
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~i ea erit arolo Uingă el. El ii spuneit multe şi 
de toate, iar ea râdea şi mai spuneit :;;i ea câte 
ceva, aş;) ră mai din glumă, mai nu ştiu l'Uill, 

o prinse 'n brate. 
Ea ~e ·muci. dar el erâ .;ninic ~i n'o slăbi şi 

dete ~·o :ărute. Ea ·e feri, dar in zadar, că tut 
a sărutul-o. Dar bine. Până la sânge. 

Radu îşi muşcă buzele şi oftă. Trecnse vreme 
d'atnnci, douăzeci rle ani. 

Atunci ea, Î'\ii înfip e oelui in ochii lui. Şi cum 
mai dogoreau ! Părea că-i intră in carne suliţe 
infierbântate, pe cari nici vremea, ntci necazurile 
n'au putut să le coată. Ea-i zise speriată: -
Ce fact, Radule? 

El drept răspuns o strânse şi mai tare în 
braţe. Ea se mat sbutft, il ameninţă di ţipă, 

dar el nu-i dete drumul, in cltpa aceea, nu mai 
eni stăpân pe ~ine, şi dacă ar fi mnrit atunci, 
ce bine ar fi fost! Nu-şi mai aducea aminte, 
ce-a mai fost in urmă, atftta numai ştie (·ă abta 
s'au despărţit ca şi când n'ar fi mat avut sa ~e 
intâlnească. 

De-atunci s'au întâlnit zilnic in grădină. Dar 
fericirea nu le ţinu mult. 

Pe toamnă el plecă la miliţie. Numai Dumne­
zeu ~tie cu câtă nerăbdare a aşteptat să v1e 
Crăriunul, ca să zboare la ~J:ma. Când .;eni 
insa o gasi schimbată. Slăbise mult şi din roşie 

cum era 'nainte, acum se 'ngalbinise. Părea 

bolnavă. Şi nu i-a spus nimic, cu toate că nu­
mai el putea să afle pricina. ~ umai uneori, 
când aveau prilejul să fie singuri, ea incepeil 
să-I privească lnng, ocbii i-se umpleau de la­
crămi şi printre sughiţuri de plâns ii zicea: 
.~lă Radule, mă, mult mai e până la liberare!• 
El căuh'i s'o imbuneze, dar ea incepeil sa plângă, 
şi de câteori n'a intrebat-o şi n'a cercetat-o, 
dar (]e geaba. .;i-a trebuit ~ă se intoarcă la 
miliţie, cu inima indoită. De Paşti nu i-au dat 
drumul să vie. Ah! Miliţia, miliţia! Radu se 
sl'himbase. Pă1·ea că nu mai E'ste el Radu cel 
de altădată i teţ şi bun de snoave. Se ducea 
la instrucţie, ori la con·adă, eum se duce o 
vită la muncă. fără să zică nu, dar cu privi rea 
pierdută şi fără nil'i o tragere do inimă. Băb'iile 
nu-l mai supărau ca mai 'nainte, iar inchisoarea 
o aştepta ca pe o binefacere. răci acolo ha­
rem era lăsat in pa<:e cu gândurile lui. • i n'a 
fost noapte dela Dumnezeu să n'o viseze pe 
.\lana, tristă, palidă, plângând. Odată, a l'isat-v 

moartă. gătită frnmos ca de mi,reasă şi intinsa 
într'un cosciug ruşu. ln jur lume multă, care 
plângea, la uşe un brad impodnbit cu hârtii şi 

cu pangli~e. 

A trecut aşa vara pe jumiltate. 
Radu steteii nemişcat in ear, nu-şi mai clede<i 

seama de nimic. Numai pieptul i-se urufllt la 
amintirea tuturor suferinţelor, care deşi nedes-
1 uşi ta ca in vis, totuş parei\, atât de v1e ... 

Pe la mijlocul lui Iulie veni acm-ă in con­
eediu. !ntreba intâ1 de :\laria, şi-1 spuseră (·ă 
s'a măritat după Ilie. lntiiiul gând i-a fost să-i 

omoare. Dar ei se mutaseră la oraş. Şi el trebui 
să-şi rume{l:e in tiîcere furia şi durerea, \li să 

plănniasl'ă o ră~bunarc grozavă, la care ~·a 

gândit multii \ rcmr, dar pe care n'a făptuit-o 
niriodată. 

Gânduri le lui Radu se incfdciră. Căztt într'un fel 
de toropeală, vecină cu somnul, din eare il scoase 
un hop. :Se ridică în sus, privi de jur impreju1·. 
~i cum se apropiatt de pădure, ztse lui Tănase: 

- Cărneşte spre Măgura, să 'nghiţim câte ceva. 
Pe. te eâtva timp dejugau in faţa banului. 

Il. 

•Când e să fie, ori ce-ai face nu ~rapi• se 
gândea Radu intrând in cârciuma, unde zărise 

pe Ilie stând la o ma ă ~:u .\!aria. 
:\1âncasera . .\!aria ~gădăreii in neştire, cu fur­

culiţa, seul inchegat pe taler. Ochii ei erau 
aţintiţi pe brazdele soioase, cari se desemnau 
~ub dinţii furculiţei, şi pe care, cine ştie dacu 
le vede<\, căci faţa ei erii. nemişcată, inţepe­

nitii par'că in vălnl de nepatruns, al unui 
gând indPpurtat. llie însă nu luii. seama la 
aceasta. El îşi fuma liniştit ţigarea privind pa­
barul gol pe jumătate. Şi la urma urmei era 
deprins el cu cindeţeniile soţiei ~ale, rare acle­
seori căde<l într'un fel de toropeală, ce s'ar ti 
asemănat ruul t cu moartea, dacă din ochii pc 
jumătate închişi şi pierduţi într'o contemplare 
nede~luşită, n'ar fi ţâşnit .cântei arzătoare, şi 
dacă pieptul nu i s'ar ti umplut de su. pino 

lungi, înăbuşite. 
Când Radu trase cărnţa lângli umbrnrul ha­

nului, amândoi tresăriră. Ilie mai porunci încă 
o jumătate şi un pabar, iar Maria ~imtl cii se 

'năbuşe. 

- .Aşil e c'ai venit la vorba mea? zise Ilie. 
i\ u erii. mai bine să fi făeut cum ziceam eu? 
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răspunsul, dar ~Jaria nu .-.ise nici aenrn nimic, 
CI numai faţa ei se in~runtă o clipă C'a la amin­
tu·ea unui vis urât. 

Radu însă voi;\ să ştie. Primul pas erâ făcut, 
ş1 a~ îş1 dedea el cu socoteala, eă el e cel 
mai bun şi nu-i mai rămânefl de,·âl să urmeze 

inainte. 
- Hpunc, zi ceva! 
Ea râse ;;1 i~i ridid pu(1n bari~ul în dreptul 

tiimplei. Câtent ~u dţe cărunte ::;e ineolăceau 

pc p1Cliţa albii. Radu pricepu răspunsul. 
- Ce-mi pasă! zise el. Eu una vreau să 

!;'ti 11 : din d ral!,'oste, ori ba ? 
~laria. so făd.t deodată serioa:;ă. l>;>i a~eaz.l 

bari~ul, apoi zise: 
- Radu le 1 Radnle! Cânrl ai şti... Dar mai 

hine să nu ştii. Ce-a fost s'a du:s! 
- !:l'a dus! ingâna Radu. Şi te-a1 mai g;\ndJt 

tu vre-odată la mine? 
.\hia isiHăvi vorba ş1 Ilie Intra in prăvălie 

du~ de ,;ubsuori de han§!iu. 
- lla1 arlu \'În, bnlborosi oi. 
- ~umai! E destul, încercă Radu. 
- Ssst! De-atâta vreme nu ne-am mal vă-

zul. B'ii cuminte. Tu nu bei vinul, fa? Vreau 
eu să bei acum C:ll mine ~~ ru vărul Radu. 
~s~tl Să bei ! 

Cân:iumarul aduse \·inul şi umplu paharele. 
-- Ce păeat! grăi Ilie. ~ăn păcat! Să fie şi 

ni~te lăutari acum! Ia zi, mă, zi ceva aş<i să 

te ungă pe inimă! li ii, măi Radu le, de r~lnd nu 
ne-ant mai văzut, mă! Luaţi de beţi 1 

)!aria trPbuiâ. să bea de data asta. Ilie incepi! 
sii d\nte pe nas: ~Frunzuliţă lin pelin, - Hai 
mândro la • 'everin, - S'aţinPm calea la trin.• 

Apoi deodată îl apucă un acc!'s de dragoste. 
!:le sculă de pe scaun şi se repezi la Radu să-I 

pt1pc. Insă mişcarea fu atât de r!'pede şi pi­
eioarele il slujira cu atâta necredinţă încât cazi:t 
in poala prietenului său ;;i amândoi se rosto­
golira pe dnşumea. Maria şi cu cârciumarul şe 
repeziră să-i ridice de jos, Ilie cum se vazu 111 

p1cioare, deschise braţele largi şi-i cuprinse pe 
câteşi trei, şoptindu-le: 

- Mă, e11 vă iubesc pe voi. Zău, >ă iubesc. 
Staţi să vă pup! 

~i î~i lipi mai întâi nasul plin de ţărână pe 
obrazul 1 ui Radu, apoi pe al Mariei ~i când voi 
să-şi arate in acest chip dragostea şi faţa de 
cârciumar, acesta se desfăcu binişor din braţele lui. 

Casa parochialâ din Bă~eşti . 

- Aşa jupâne' Nu mă iubeşti, hai? 
Cârciumarul. rasă scape eşi afară. 

Ilie rămase numai cu cei doi. 
- Aşa, măi frate Radule. zău aş<i. De rând 

nu ne-am mai văzut. măi. A s'te pnp! 
Ii atrase capul şi strânse aşâ fel că capul 

Mariei se lipi de al lui Radu obraz in nbraz. 
Şi în acelaş timp, aresta ~imţi două guri pe 
amânrloi obrajii. 

Una ţepoasă, din care eşiâ un miros nesu­
ferit de bautura, alta moale, dulce şi aprinsă. 

Fără să-şi dea seama, petrecu bratnl drept pe 
după mijlocul 111ariei şi o strînse la piept. O 
simţi tremurând la pieptul săn, şi îşi aminti de 
intrebarea lui rămasă fara raspum;. Dar inca 
o sărutare u ~Iariei, îi linişti curiositatea, şi-l 

facu să tremure ~i sa-şi piardă cumpătul, ra şi 
cum ar fi foRt mai tînăr cu douazeci de ani. 

Dupăce llie le dădu drumul din strânsoare, 
Maria îşi pironi ochii in masă", şi 'ncepu a-şi 

zori barbatul să plece. 
11 urcară pe Ilie pe braţ!l in brişcă, Maria 

lufl hăţurile şi dete biciu cailor. Iar Radu ră­
mase în mijlocul drumului ru ochii ţintă la 
norul de praf ce stârneii brişca. 

Dupăce nu mai văzu nimic se intoarse in 
ban. Era vesel. Parea că toată lumea era a lui, ~i 
ii venea să joace de bucurie. llaria nu-l uita e. 
Daca ar fi fo t treaz, poate că intâmplarea aceasta 
l-ar fi întristat adânc, dar vinul pe care-I băuse 
i se cam urcase la cap ~i-i adusese gânduri nîl­
sdrăvane. Chemă pe Tănase. 

Tu ai mâncat, mă? 
Mâncat! 
Dar de beut? 
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- Su prea. 
- :II ai adu o jumătate! ~tii tu, miîi Tănase, 

de când nu i-am mat ntzut? 
IJe douiizcct de ani. măi! I'ar'ea tu~c mai 10ri, 

măi, şi cu toate a,;tea câte nu s'au intâmplat de 
atunci ineoaee l 

S'au intors acu:;ă po la miezul nup(ii ehiutnd. 
f~lră lemne, ~i fării niei un ţ::ologan in pungă. 

O. Teodorescu. 

Ddri de setlmd. 
'f ~adove.ttnn· l .. ,·rmur' tir. h~J~'nll )l1neava, Bu­

l'tlle~ti Hl07. 262 pp. Let :? ~e pare ca fata de \'Ulumele 
ti-lui SaJp,·eanu, <•ari se urmeaza la rast11nptut ntut de 
scurte, rostul dănlnr de ·eamă >e reduce aptoape la 
nimic·. d. aparut o nonă culegere de pove»tin a popularulut 
nostru scriitor fecund. Publicul îl cunoaşte biue, Ît cetu~te 
hucaţile in reviste literare escetente, - aJunge sa-i ,·ada 
numele pe copertă ca sa atha iucredere in frumsetea ee 
,.a gasi in paginile carţii, scl. . Cu recomandaţia aceasta 
tecenzentul şi-ar fi făcut datotia, reY"ta sau gazeta ase­
menea, iar on. public îşi ,.n fi facut-o tlupă ce-l va fi cetit. 

Totuşt, lasând la o parte cetitorit, nu-i aşa. Caci un 
>criitor cu atâtea f<îgăduinţi împlinite şt neîmplinite, ca 
dl i>adoYeanu. trebue să aducă ceva non în ltecare \'olum. 
Cand e prea îmbel~ugat aduce mat puţtn - afata de 
ferictte escevţtt, - dar tot atluce . • ,i • Yrernunle tle be­
jenie• intră şi l'le io hotarele credwţei 

Dar mai întâi despre ceeace ,; 'a complectat, a creşcut, 
despre ce, poate, s'a tsprăvit, in volumul acesta. 

i'e ~tie ca una dintre fi~urile cele mai iubite, ZUI(rănte 

cu mat multa dragoste de dl Radoveanu, c'te a p t' i b e­
g i 1 o r Pentru aceea le tnbilntm a hit de atle>~a in creaţia 
lui. T ucepând dela tainteul indragostit M<indrilă, din ·Cet 
trei<. pftnă la Costea Morocâne din povestirea care a bo­
tezat cartea cea mai noua, chipurile acestea romanhcc 
trec cu fdiurite nume. Le recunoaştem uşor. trupuri 
vâujoase, curate inimt sentimentale. pline de poezie, şi 

minţi agere. Dar cea mat caractemtică însuşire a linlor 
acestora este neputinţa de a se statornici în vr'un loc: 
. rite, mai inainte ne-am inhllnit; d-ta ai venit tlmtt·'o 
parte, eu din alta ; acum, dupăce ospatam, d-ta te duci 
intr'o parte Şt e11 în alta• Vin de undeva, dm necu­
nubcut, it YedPm savârşind vr'o faptn nednica de numele 
lor, pe urmă neastl\rnparnl lor îi poarta mai tleparte. nm­
plându-le. sutletele de regrete: o:Uie totdeauna nn-a părut 
rau ca intr-un loc cu o fiinta omenea.'ica nu m'am plllut 
ujlll•. l;)t ~e duc îuatllte, poate să întâlnească alt •frate• 
la o raspâutie, la uu han, poate 'a moară prin stmini, 
cme ştie. Ftreşte, filozofia oamenilor acestora numru 
una poate fi. •Tatna înuimplarit mare taină, ca şi a mortii .•. 
:><umat durerea e adevarat invăţator _. E mare şi cnmpht 
mormăot, neagra smgurătate•.. Pentru aceea se lipesc, 
c·;itYa timp, p<ină când pot ramâuea împreuna, cu toata 
inima de tovaraşul întâlnit la •crucea drumurilor•. 

Har in Costea :Uoroc:îne dl Sadoveanu a dat mai mult 
decât o fiinta opăcita o clipă în cale, decât un senhment 
ce ni-se deşteapta 'n suflet la cântarea n'unui astfel de 
simpatic vii.ntura-lume, - ne-a dat llll om. rn om mi­
nunat. Intre zgomotul luptelor de după moartea lui Ion 
Voda cel Cumplit şi între dragostea Feciorului de boier 

mare, la aru, ~taptininUu-Je pc am;inUoua, C'tJ:-.tt>a a~;• •.,ta 

cu •padurea lui <1• harba• . J;;J lucreaza, intkamna, JHJ· 

,·aţuieşte, indreapta, contlucc pe toti r"t din jurul lut. 
E harhat cu couşl.tinta deplina a puterii şi întelepciunit 
r:e a adunat t.ltn paţânii, deapurun gata >a se ameo;tece, 
fvlosind, in once lucru. La urma chiar, când pn~tinl ~e 
întiutle peste tara, între bocetele celor ce-şi ingroap<~ 
iubiţii ~ăzu(t in luphl şi tâoguirca îndragostttului ne­
ajutorat, in nujlocul descurajării şi zapăcelii, glasul lui 
rasuna : inainte. Acesta e Costea Moroc:îno: oimholul 
om u 1 u i de ac ţi u o e, - ~i sunt ~igur că poye.,tirea de 
dragul lui s'a J;Cris. 

Iar de mila unor dureri, cari n'au fost ştiute pana 
acum in litetatura noastră, - in aceeaşi 'l'reme în~a şi 

dl Em G:lrleanu a ' cris ceva in genul acesta,- de mila 
suferinţelor prin cari trec bietale atwnale. tii SadoYeantt 
a sens •In pădurea Petnşorului . E povc~tea induto~a­

toare până la lacnnu a morţii unei caprioare, ranita de 
vilnator Nu se pot descrie cu mai multa înţelegere, 

simpatie şi arta fioru can sgnduie tmpul unm dobitoc, 
simţtrea ce i se ceteşte in ochi şi in mrşcări >Printre 
tufe deSl' 1 pnn luminişuri Scurte, Căpnoata fu!(ea alungata 
de spaimă, "e <lepatta spre parău. O dipa >e opri tre­
munind. ca şi cum ar fi fost inaintea unei ~tapastii. .\pot, 
incetenmdu-şt fuga, işt fâcu loc pnntrc frunzişuri in 
alhia apei. Cu cele doua picioare de dinainte in muie. 
cu celelalte in tarha malulni, stătU pe loc. l:lliiuiţa ce­
nuşie îi !o cei\ lin in umbra; numai capnJ fin cu urechtl~ 
înalţate, cu ochii man, sta intr un sul <le raze. Asculta 
putin .. \poi îşi pleca botul şi atinse de douăori apa de 
lângă ptcioarele snhtiri !şi rtdică iar ochii. In untlelo 
limpeztte, apoi, deodată căzu o ptcătuni de 'Sânge. Pt­
ciorul rle dinainte, din sh1nga, se zgârci u~urel şi prinse 
a tremura. Dela umăr sa prehngea sânge. -~cuma ptca­
tuni dut>li picatura că<leit mai Je,, turburâod apa parâului . 
Caprioara îşi plecădomolcapul, ca şi cum \'Oiit să-şi priYea,ca 
in oglinda abmită jumătatea de dtnainte a trupulut, io 
mişcarea de opme. .Apoi a\·u par'câ un gemât uşurel 
şt-şi intoarse hotişorul negru spre pata de sânge. (p. 2~1-2). 

Paginile acestea, dimpreună cu cele despre sf<\r~itul 

•Puicei• (ap<irute inaintea Crăciunulm in • Sămănătorul•), 

arată o nouă lature puternicii a mult cetttului autor. In 
aceeaşi vreme insa. pare-că ~ vede in concepţia amân­
duror povestin germenele unei moootouit, cum esttl de 
pildă in motivul abit de des şi de feliurit înfaţtşat, ca 
decor, al vâuatoarei. 

d.ceasta e noutatea, aceasta e bogaţia • Vremurilor de 
bejenie•. Celelalte hucaţi, ca şi arta acestui volum. îşi 
an toate tovarăşele, 11ici tl)BJ bune mct mai rele, în cărţile 
de mai inainte ale dlui Sadoveanu. J. Duma. 
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, tiri. Redactorul ace,tei reviste, dl Oct. l'. Ta>lăuanu, 
la i4 Fehruarie a. c, a. fo,t dm nou amendat cu 120 cor 
pentru urmatoarele cronici aparute in •Luceafi\rulo. • l· 
uondP, Bucovina, Pamflete, ~1oravuri. s~rba­
rile meseriaşilor dtn f'ibttu, Fra(1P. As'>cia­
ţiu uea naţional:\ iu Arad pentrn cultura po­

pO!Ului roman. 

* Atragem atenţiunPa cetitorilo1 noştri a.'upn1 unnatoa­
relor volun1t· a ,·olnhoratorilor noştri apărute de curaod: 
In Edttura • ~!Juena din Bncnreşti· C. Sandu-Aldea, 
. n. rln1111111 Boragamilui•, cu~nnd no,·elele aparntc in 
at•easta revÎSfi\ şi În •~amâuc'l.torul•. rretul l\11Ul volum 
LPi 1 .JO.- li. ~n.Uoveauu, •ln .... emm1rilr lui .Yiro/o(' Jlrlltf'fl c1 

mmau npamt mai intaJU in ·Yiaţa Romtineasca• dm laşi . 
l'reţui l.t'i 2 -Dela dl Ion Ciodlrlan, inv. iu comuna 
[';\uueşll, (;ara Pufeşti, (judeţul l'utna, Româo1a) se poate 
l.:umand:'t volumul rle curând aparut Jnuurf tit• mn11ulc. 

l't·eţul 2 Lei . 

• Senatorul llr. :-licolae Xenovol sene un artwol 
ntfonuati,· des~re: Reformele agrare iu România 
in ~'"'''ta austriaca •Oesterreichische Rundschau•. (\'oi. 

X 1 \', !ase. :l. - 1 Februarie). 

* În nt11narul vhtor ,·om inceve <'aritntunle de M urnu 

şi her 
*A aparut a ll-a edt~e a vieţii regelui Carol, 

scrisa in nemţeşte de Paul Li ndenberg (\'li. 480 pag. 
cu 180 ilustr. ŞI o heliogravura). Berlin, F lhinunler, 

t·<litor. 4 marci (IPgat 5 rn.J. 

Poşta Redactiei. 
>Un iren·, Olaj. :\01 socotim ca intre nrht\tlu creştine 

se nunu\ra ŞI iubirea de ade,·ar. Şi nu ne pntem mtri• 
Îlllieajnns că o foaie ui~ericească incearca 'li •ulllhle cu 

şoaltla•, cum 1.1ce ţărannl nostt'U. 
in 1\r 7 1\l08 se t1pa1eşte: >DIIrraflirul• pag. 82 im­

puta f '111rli ca t-ar fi împărţit epitete de •p ros te şi 
•Îngc1mfat .. , can de loc ou i-s'au attibuit in .ruirto" 

Ca sf\ se convingă cetitoni de adevărul ace> tor afir­
mim, reproducem raspunsul ru ni-l datlusr c·uuwr in 

'\ r. :l 1 \JOS, p. -10 · 
•. , .Der·i •Luceafârul• nostru mm are de curăţ1t şi 

pe acasa. 
Întru una in~a-1 tlam tlreptate deplina; C<i l"·oslia nn 

moare cu twa cu doua, - adaugem t?) numai ca prostia 
tot se mai poate imblanzl; dan\ mai rea este itlfJIÎIII{nrl'tl. ('!) 
l'"ntmcă pe aceasta nic1 cu ciomagul ou o po ţ 1 alungi1•. 

\şă n sens •llntrea•. O iotreui\m cnc~scopfaceit 
acestt• constatari de,pre puterea de Yiaţa a domesticei 

1n·o ... tii ~i Ut>spre obraznicia feroce a îugâmfarii ·~ t\oi nu 
credem u\ a fost o constatare pur teor~tica, fimtlca daca 
ar fi aşit, autorul ar fi publicat·o la rultrica •C u get :'i r i•. 

Xe pare rillt ca şi .l; n 1 rea•, !Ma "' fie foaia ofi­
cioasă sau semioficioa.'ă a consi,torului, care a ap1·obat 
•Filoteia• ieromooarhului Domşia, se stradneşte să intre 
in ta~ma r~lor •imhatrâniţi in merite ~1 ohiceinri rele 
din mica noastra Ronui 

Poşta Administratiei. 
An·m 11/Wrfi'P 11 Îo~liin(ir p1' ()riln'. aJJ,illllţi rrtll 

1111 rouutmlut ~mrrr(P, rri ltrP8/I'fl /nu e.1pnlrat lrt 
rrrlresa r•.cw:/cl n Ji•rtiruia În rrrzul eri uri 1'/'P:·JIIIIIl 

rliu 01Wr. ahonaţi 1111 l•-11r ji fll'illlil Îlll'li, ntf}'illl 

sti le redamP dela poşlri. 
lJ . li. Da. l'remnle le-ant tri1111S cu siguranţă, prer:tlln 

do,·edeşte cartea de poşta. Vti rugăm dec1 sa reclamaţ1. 
Soi expediam re g u 1 a t toat.• premitle (·hiar in zina t·:ind 
su11t cerute. Su iutf~rziem 1le!':'tt atunci când ntl allam 
N rnl faşiei in fruntea cuponului. 

An. Uoldur. Cod lea. ,\m primit carta şt vă JPU.­

ţumim. D<> acum : Sf<inta pace şi t rauaca priPtime 1 

Y i c tor \"ia n a Rto dl' .laueito, l:lrP ·il. Am <XJll''-''a' 
azi cele 4 ::-lre apa1·ute, la adresa Il\' \"eţi pnmi revista 
regulat. Suntem iucredmţaţi ca veţi r:unânea printre ono1 
noştri abonaţi. Poata ne ,·eţi tnm1te dm c<ind iu câutl 
şi eate-o ştire lH'ivttoare la viaţa ~ocială a fraţilor nr,ştri 
de peste nouă man şi nouă ţar1 

I. Hj. Xe e cu ne~utmţa a da premii şi pentru 1!107 
mai ales când ş1 aboo. pe acel an 1-a\t plătit in dou;i 
rate şi ou la terminul fixat . X-riie pe 190:> rrit lnw 'a 
le reclamaţi atunci, la IJ 1.1ie dupa apariţ1a fipcărui nr. 

_\zi ou le mat avem . 
P. Ram o ea n ţ. Cu~te10. Mulţunum c;\lduros pentm 

'pnjinul bmevoitor Serata Et. v1 s'a trimis cu Siguranţa, 
cercetaţi la poşta. Bucuros v'am trimete-o inc'odata, •Iar 

n'o mai a\em. 
T. L tt n g n . .\.ţi achitat ahouamentnltll' iotT~g anUl 1007. 
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ll'r~miil~ r~vistd "t:uc~afărul": 
Dăm gratuit acelora dintre abonaţii noştri, cari vor plăt'i abonamentul întreg pe 

m<~d 190d până la 10 ~Iartie 1908: 
a) celor cari plătesc ediţia de lux (20 Cor., România 25) ţ;i ediţia simplă 

(12 Cor., România 16 Cor.) trei t;olurne, pe ales, dintre cele mai jos înşirate; 
b) iar celor cari plrttesc ediţia de 7 Cor. (România 12) dozta volume, pe ales, 

dintre cele ruai jos înşirate. 

Volumele dintre cari abonaţii noştri îşi pot alege sunt: 

Ioan Ap;ârbiceanu 
Ion Bârsanul 
Zahane Bârsan . 
Ion Ciocârlan 
Alexandru Cinra 
Octavian Goga 
A. O. Maior 
A. O. ·Lilaior . 
Ion Slavici 
:\Iax im Gorkii 
Coşbuc Gytirgy 

Dela Ţarf~ 1schiţe şi novele, preruiatP. de •Asociatiune • ). 
Primele Yersuri . 
Ramuri (sdnţe şi novele, premiate c.le •Asociaţiune•). 
Tr aiul Nostru (sch1ţe şi novele). 
I coane (schiţe şi novele). 
Poezii (premiate de Acar.leruJa Română). 
Biblioteca Copiilor ( vol. I. l 

" " (voi. IL) 
Mara (roman). 
Novele, traduse de Horia Petra-Petrescu. 
Kiiltemenyek , fordi totta Re•m Kăroly. 
Numărul iubilar Carol. 

Cheltuelile, impreunate cu înpachetarea volumelor şi porto, fiind mari, On. noştri 
abonaţi Yor adăuga la abonament suma de 1 Cor. 

Cei ce nu vor adăuga această suma de 1 Cor., nu vor pTimt, uineiuţeles, volumele. 

Magazin special de obiecte de sti cl ă , por· 
celan şi metal, unelte pentru casă şi bucă­
tări e, rame pentru icoane, lămpi electrice 

şi de petrol, en gros şi en detail. 

Pentru biserici: 
Candelabre argmtate şi suflate 
cu argint, sau cu nnr veri­
tabil, ap01 Candele ; sfeşnice 
argintate, pentru lumînări 
Căldăru~i pentru ap<l sfin­

l•ta ~naforări, cădelniţe. 
Preţunle cele mai moderate. 
Ch ivot pentru păstrarea cu­
mmecaturiL Discuri pentru 
bani etc. argintate. uicbelata 
,au de a1amă. Potir, stea , 
copie (cuţit) , lingur iţe , disc 11 
pentru agneţ 1 , a1gmtate sau ~- 11 
3 urite. Comanuele se efectueaza i1~'d 

1\dm. reuistei "Luce~lfărul" . 

Costume bărbr~teşti de tot felul , Reverenzi perfect 
croite si Uniforme militare 

' se pot comand,\ cu toata increderea la firma hine cunoscută 

PetrClscu 
' $ ib iiu , Str. <Iiznăaie i Nr. ~4. 

Materialnl Pste rei mai bnn, preţun cât se poate de 
moderate şi executarea comandelor urgente se efectuează 

in cel mai scurt tunp. 
Tuturor Rom<inilor buni. doritori de a incuraja indu­

stria român~asca, le recomandam calduros, să lucreze 
la aceasta firmă solida. \2' 

In prăv ălia d lu i 
.1) 

l. .MORA VVETZ 
Sibiiu, Str. Ciznădiei Nr. 1-J. 

~ă pot cum pari• C\l preţuri redu e, cele mai . elegaote, 
moderne ş1 oollqe obiecte de lux •. oroloage: Juvaer~n, 

precum ş1 orname-nte b1senceşt1 Şl arg10tane Ue casa. 

Ott. uoşfri abouaţi su11t rugaţi a trimite, cu 
orice cerere salt reclanwţie cum şi pe cupo111d man­
datelor, ltu11lărul făşiei pe care este impri· 
mată adresa. Administraţia. 
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• 
Ca ~a cunoaşteţi Ungaria procuraţl-vă. 

Xrnl 5, 1908. 

Primul atelier de uniforme din Hrdeal 
Fondat în anal 1872 

Medattt de argint 1-i de aur. 

• 
Harta Compusă a Ungariei A. ZACH 

de Dr. Fr. Schuller, 

aprobată de Inalt. ~1nister al Iostrucţiunei 

publice ŞI de \"eo. Consistor arhidiecezan ort. 
rom. ŞI recomandata pentru a se introduce în 
şcoli ca mijloc uşor şi plăcut de a învăţa Geo­
grafia Ungariei. 

Harta este totodată şi un joc plăcut pentru 
copii in familie. Ediţia de lux, Cor. 5.50, 
ed1tia şcolară Cor. 3. 

Prospecte, desluşiri, precum şi blocuri pentru 
desemnarea Harte1, oferă gratuit ş1 franoo 

Francisc Neuzil, 
CompactoL 

Fabl"ică de obiecte de hârtie ~i 

in Sibiiu. carton:~' 'l 

possesor 

T. IJilbelm Zaci), Sibiiu, Str. eiznădiei 57. 

Furnisor al mai mnltor mslitnte militm. 
l!are deposit de stofe din ţară ş1 străinătate, 

pentru haine c1vile şi mihtare. Specialist în 
costume de călărie; pantaloni englezeşti fa,on 
•breches•. Asortimeot bogat de armatură şi 

recuisite pentru duelat. Pregăteşte tot felul de 
uniforme pentru toate armele din orice ţară 

precum şi haine ci>ile. Croitură modernă şi 

perfect potrivită după jurnalele cele mai noi. 

Preţuri fixe, serviciu prompt, condiţiile de 
plată, dopi învoială. ( 

1.000,000-e (l-1) 

se întrebuinţează pe fiecare an pe bli.i, medicamente şi alte cure, in speranţa, de a dobândi iarăş mult ®rita 
sanatate; dar durere, că cei mai multi din aceşti bolnavi, cu toate ca urmeaza prescrit1fiile cu pac1iuţă ŞI foarte 

exact ŞI ou cruţă spesele, fac cele mai triste experienţe. 
De aceea noi sfatui•n pe fiecare bolnav, anume pe de aceia, cari sufer de neurastenie, nervositate, 

reumatism, dureri de spate şi rle cap, greutăţi de stomah şi de intestine, slăbiciune de inimă, cari au membre 11ec-i 
şi cari ~ufer de slăbiciuni de orice fel, in loc de a se deda la încercăn fără rezaltate, să-şi procure neamâWlt un 

"ELEKTROP-HOR", aparat electro-magnetic 
spre folosmţa propne, deoarece , 

Electricitateu e putere de "iată 1 
Nu se poate îndestul recomanda tuturor oamemlor 1JOinavi. a folosi 

acest aparat electric, deoarece electncitatea in tăreşte nervii, renoieşte 
sângele, înviorează simturile, efectueşte o acth·itate normal<> a săogelu1 ŞI 
a s1stemulm nerval, ne fereşte de cele mat multe boale. 

lntlnerlrea ti prelungirea vieţel prin aparatul alectro-medlcinal original american pentru 
întrebuj nţare proprie. 

Aşit vesteşte Dr Bourg, membru al facultăţ1i de med1cin;1 in Pari>: 
Nu numa1, podagra, reumatismul, sg>irciurile, histena, astma se vmdecă 
in sute de cazuri prin electricitate şi în toate cazurile se alina unde ştiinţa 
medicilor a fo t folosită in zadar, ci anume şi la toate boalele de nervi. 
durere de cap, colica, ţiuitul urechtlor, iusomuie, ipochondrie, in special 
la hemorotde, după câteva zile, uneori după cnteva oare se 1veşte o alinare 
minculoasă şi Cll deosebite la boale dureroase femeieşti, holuavii au aflat 
cu siguranţă vindecare şi ahnare şi pentru femei în stare binecunintata. 
Pretul aparatului m1c complet. cu instrneţie de folosire 25 cor. (Xumai 
pentru cei foarte sensibili). Preţul aparatului mare complet cu insrru<•ţie 
de folosire 50 cor. (Pentru >imlecare de boale cerbtcoase). Furmurea 

urmează truniţând pretul inainte sau ctt rambursa, prin reprezentanta generală Elektrophor Co. Ltd.: 

AUFFENBERG JOZSEF, Budapesta VII. Strada Verseny 6 L. 

TiPARUL J_,UI W. KRAFFT fli SllllfU. 
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