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ORICE REPRODUCERE OPRITĂ 

Trei roma.ne de Duiliu Zumîirescu. 
\' i a ţ a l n ţ a r a { 1 S9~ ). Ta n as P R r ati u 

ilH9!\) şi In ru ~boi (18%), nlt-atnrsr " ~cric 

r·are a avut IPndinţa dP a :r.n;rriivl, după vre-o 
douăzeci de ani. :r)('ietatPa romilnensdi din timpul 
războiului independenţei. •Boieri, arenda~i şi 

ţ:'irani, buni ~i răi, u iroană a vremuri l o re -. 
nu a unui um şi a vremii rât il priwşte 

numai pe el 
Fiindcă! nu-i icoana unui om, ei a vremuri­

lor ~e şi :;imt unrle lipsuri şi cea mai mare 
din toate, pentru un roman. in1·entiunen•, 
zit•Pii nutnrul în~u~i in prefnţa vieţii la tani. Se 
ponlr ;;ti'(inr lnsă şi rontrnrul: Tocmai fiindcă 

PsiP 1rnana nemurilor şi fi1111lt-i\ vremurilr snnt 
prin•·ipinl pu~r In enntrihu(il', IIWenţia poatr să 
ti•• mai bo~ată. ..'ă nn facem in ă teorii. 

În schimh atra~ <llenţia asupra altei mărturisiri 
a poetului, r·are-i foarte importantă ~i al f'ărei 

adevăr nu se poate rlătinii cu niri un soiu de 
ohiel'ţii: • F r li rn o!-' ul l n ar tlt este i 1 11 z 1 o­
narea realit:iţii•. Un reali:t deri. Jl ai mult, 
tlll 1ealt~t. rare in cucerirea rPalitătilor a simţit 
•<"<Ît este dt• ţn•u să plăsmueşti fiinţe vii, s1mplr 
!;'i nde1·i1ratP, t•ilnd tr;1e~ti rh•parte dt> ele• .. 
•·ari' a <'uulat dPr·i ~ă rărnfiiP nde,·ărnt. s;\ nu 
r·"rnphcr C!' rste simplu ~~să ne impuie r·un1 in­
<;l'rPa, t•:1 in rrlrarul său poetic n'a pus deeât 
plantl'lc r·e le-a găsit e;î.ndm vii in ţara româ­
nPa:--.cii 

\'t'\1 fi l'Urio~i ~ă cunnaşteti felul eum a văzut 
!Jmliu Zamfirescu ţara. .A 1·cţi dreptate ~;; fiti 
r·11rio~i. C'Ptlţi insll romanele 1 n rând. 

1. 
\' 1 ata 1 a ta r ă ~e desc·hide ru un r'onlrnst 

DPoparte cocnnul Dinu, boier nnindrn, fiul rit-

min:u·ului Tasadw :lfurg-u; de alta Tanase Rcatiu 
eel r~it dintr'un fiu ele vătaf ni lui Tasache. 
Tnnase aspiră astăzi la mâna Tmcuţei, fiiC'ei lui 
Dinu! !n ne-o opt pagini miri se desluteRc 
repede câteva caractere: Dinu, Tannse, mamă-sa, 
Tincuţa Al uuilea rapitol: Acelaş fel de a ca­
racteriza ru puţine amănunte, dar deplin, să 

poţi simţi deplin şi pe om, pănă in fundul su­
fletului. Aici este rândul Saşei, pe rare \'It rc­
comflnd s'o urmăriţi - rând veţi cetl ru 
hăgnre de ~eamil deosebită. D. Zamfire~cu în 
g-eneral dPsrrie femeile e'o putere de intelrgere 
!;ii pla~ticizare rarli; :-in~a eşte in sper·inl un 

prilPj in <·are niri inţclegerPa, nici plasticizarea 
nu :'a desminţl niciodată. C'a mamii a fratilor 
şăi mai miri :;;i orfani, ca logodnică a lui :'tlateiu 
Damian, nppntul lui hlurţulet. ra fată ce iuhe~te 
c'o patimă ascunsă, liniştită şi aşte.ptătoare, en 
este de o delicateţă suavă sprijinită pe un fond 
de seriozitate şi sănătate de inl'idiat: Este cel 
mai frumoR şi mai reuşit f'nrarter din tot ro­
manul. Yiţă veche şi bună de Comăneşteni. Un 
•·itai - ~i nu-i cel mai hun - să l'ă dea o idee 
dPspre ce Vl'(i gă~\ In roman. Boierul D1111t 
vinr la Naş~< în peţit (pag. 149): 

.\st·ulta, ~o~o. :lf a goîn<lesc uum e mar bine sa-ţ1 YOr­
heSI·. Eu ştitt c·a tu nu vre1 sa te mariţi şi \io sa nu te 
supar cu Ytnloe)P me)P. liindc<\ te iubesc ca pe uc,pilul 
rtceu, ca pe Tincuţa; pe de alta partP persoana care ma 
llttlllte imi este lut aşa Je draga ca şi tine. Socot prut 
urmare ta P mat hine sa.-ti spun lucru rîie cum sunt. Ttl­
narul cnre lt' CPre este nepotul meu Mateiu, zise hi\tn1uul 
ll•lrcânuu-şi ochri incet srre dânsa. 

In timpul dit rosU p) cuYilllele acestt·a obraJii !'aşai 

~tl înroşi'PI'a (':\ purpura şi lacrarml~ i ~c urf·nsera. iu 
othi. Printr'o puternică fncorclare n \'Oinţt:i Pa t·;.mta sa 
T1imilnă. linhtrh\, C't'l puţin tu apan1nţa şi răspun.,.r~; 

Univ "Petru Ma1or' Tg. Mureş 
1 
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- A sta e alt it 1·orbă. 

Conu Dinu sări in sus p>u'că întinerise cu patruz .. ci 
U<' ani şi strigă, pocnind u10 degeto: 

- A, ştrengăriţo I De astea mi-ai fost dumneata' 
Apoi ii lua capul în mU.ni ŞI i-1 sarută cu o adevarata 

dragoste pănnteasca. 
- Ah, câtă bucurie îmi faci, Saşo 1 
Dânsa râdea printre lacrămi sărutiind mana bătriinului. 

El 'e mta la ea, ueşttind ce 'ă admire mai mult. ochii 
adânci cn genele ~caldate de lacrămt sau puterea de ca­
racter cu care ştiuse să taca o vtală întreagă. 

- Ei, cum te-ai hotărît tu aşa, <lcodahi? 
- Peoânhi? 
- Y n sa zica o aface1·e 1·eche? 
- Nu-i nici veche, nici IIOU<'i; P dP totdeauna. 
- Cum aşa t la spune-mi, zau. 
~~ Jiindc>l vazu că Haşa îşi pleca. e capul pe o parlt• 

şi se uita io pamânt, cum avei• de obicei să facă on Ud 
dHeori eril i ncurcată de ceva, dâosul o mîinh,-ă,iâ pe umori: 

- Spune-mi, fetiţo, aibi increde1·e in mine. \'rcau 
sa te văd felicită. 

- Ce să-ţi spuiu, coane Dmule? intreuă ea cu Yoce 
dulce. 

- Spune-mi, de unde intelegerea asta aşa de desă­
vârşită între voi? 

- Nu e nici o intelegere. Din partea mea e o Yeche 
şi copilărească credinţă ta noi eram meniţi d~ părinţii 

noştri ~ă ... ne luăm. Cel puţin asta erii dorinţa cea mare 
a bietei răposate. 

-A soră-nu? 
-Da. 

Dr und~ ''il r T•-a spus-o '1 
- Nu mi-a spu•-n Ull'IOdata. dar am îuţ,.les aşa de 

bine ... 

Tinereţele ci adaug In RC'Csl ralm o răldură 

lipsită de »[antazii . 
Cum Saşa a~teaptă pe ~Jatciu, cum i~i măr­

turisesc dragostea, cum e iau este acţiunea de 
căpetenie a romanului. Restul sunt episorle, în 
care se aruncă intâiele linii ale câtona portrete 
ce se vor desăYârşi în Tan ase Sca tiu (Scatiu, 
Tincuţa, .Mibaiul ori in care se împlineşte chipul 
societnţii rleln ţnră popii intr'o prore iune; l.Jaciul 
.Micu, cetitor de stPie şi inimii simţitoare, !'are 
ia lumea 'n cap din pricina unei supărări mari; 
un ingrijitor de moşie cu Aglaea lui ce împarii 
şi pe cei drepţi şi înfuriaţi cu strângerea mânii 
sale moi; ţărănimea, care apare ca massă in 
revoltă; judecători ce-şi pierd uşor capul şi o 
poliţie care primeşte palme uriaşe şi tace mul­
com. Primeşte şi tace tocmai în momentul când 
caută ~pe adevăraţii instigator i •- cuvântul 
stii la pagina 235 - pe instigatorii revoltei. !n 
fondul romanului e te doar şi o luptă pentru 
pământ. 

11 
Lupta pentru pământ o duc ţăranii, o dtt<'l' 

boierul Dinu, toţi impotriva lui Tanase ~cntiu 

care stoarce ŞI strânge, strânge chiar dela hoţii 

de cai cu care este tovarăş. Dinu ii plăte~te lui 
Scatiu datoria şi se scapă. Ţăranii s'adună, se 
opun, dar •atunci Bcatiu, care sta la o parte 
repezl din nou calul in ţărani. Calul se mişeii 

cu o nespusă îndemânare. se retragea cu câţin1 
pa~i, sărea intr'o parte şi într'alta, se îu l'ârteu 
printre oameni •. Un ticălos, dar şi un erou dP 
poezie americană. 

ln Tanase Scatiu - romanul ce to<·mai 
apăru în • Biblioteca pentru toţi• a Jihrî.lriei 
Alcalay - Sr·ntiu este un învingător. Tinl'uţa 

e);te femeia lui, Dinu prbonier în ca a lui, iară,.i 

datornic, iar hoţul de cai e te şi deputat, căruia 
ministrul îi va face in curând o vizită, este 
chiar a treia oară deputat. •Zgârcit şi fanfaron•, 
nesimţitor şi mânios, cerând tot fără să lase 
nimic, nici Ttncuţei. Aşa-i Scatiu. 

Ceteşti ~i ceteşti şi-ţi pui dela o Heme in­
trebarea, de ce va fi îngrămădit autorul atâta 
repui iune, chinuitoare uneori, în începutul ro­
manului? La sfârşit am înţeles: Tot romanul 
este clădit pe un contrast in imţirea cetitorului, 
ln partea întâia co1·ârşeşte acţiunea lui t-;catiu, 
care nu cruţă niri calul re-1 duce, nici sluga 
credincioasă, nici fiica ce-i rlă bună ziua, nH'I 
femeia fără 1·oinţă care s'ar mulţttrui r'o l'orbă 

de mângiliere, nimic. li trebue numai - moşia! 
În partea a doua romanul se umple trist de 
suferinţele şi moartea Tmcuţei, in a cărei viaţă 

Mihaiu, prietenul de copilărie, aduce - târziu -
câteva zile de uşurare, de fericire chiar. Ln in­
ceput furtuni, la sfârşit flori re s'au rupt. 

Ca ~ă dăm şi o probă: Ministrul 1·eniii. Er.'t 

. ă între in oraşul - plin de pn,şti - in eu­
peaua lui Srntiu, tra.ă de armăsarii lut. Dar 
armăsarii nnrava~i s'au purtat rău - fiindcă It> 
lipsi:\ ::ltoiea, vizitiu! lor .• 'rantlal. 

•Tanase veniH• acasă şi aştepti<. 

Tincuţa, rămasă singura, dupa plecarea barbatului 'ăn 
la gară, se ~cula. e binişor din pat, se gâti•e cum putuM'. 
uitJindu-se tristă, la umeriÎ transparenti de slahtciuoe ŞI 

se aşezase pe o canapea. Ea speta sii "ada in curiiod pe 
.M•haio. Când dete cu ochii de barbatu-său, incruntat şi 
'olemo, în(elese numai decât ce se petrecuse. llânsul 
po\'eSII isprăvile CaJlor, friingându-şi mâuil" că I-au facut 
de râs; înjură pe Stoica şi pe cine i 1-a daruit; bătu din 
pi<'ior la dunsa ca şi-a găsit "il fi~ holna,·ă tormai în aşa 
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momente grele; batjocon pe Mihaiu că nu venise. Ea 
îl privi:t lung, cu lacramile in ochi: i se părea un nebun, 
scapat dela halamuc. Nu ztse nunir. ca de ol.iceiu, lă­

saudu-1 sa 'e potolească ingur. 
Din nenorocire, tocmai atunci intră pe poarta cupeaua, 

fără Ministru. Ace>ta se satura.'e de sariturile harmăsa­
rilor, şi rugase !>â i se tlea o birjă. 

Clintl văzu Scatiu că i se intoarce tra.sura goală, pri­
cepu dintr'o clipă ceeace se intâmplase. Atunci, în adevăr, 
parii că înebuneşte. Galben ca un mort, fară a rostl un 
cuvânt, se repezi la revolver, eşi afară şi împuşcă pe 
Forgaş, inhămat cum se aflit, descărdind uite şase focu­
rile în t>l· 

- X a. na. na să te înveţi 'ă mai sări altădată! 
llupa n<·eea aruncă revolverul şi se năpusti asupm lui 

Stoica. .\cesta creztL'e că-I omoară şi pe el, şi de frica 
CJ luas•• la goană spre fundul curtti, spenind sa poata in­
<aled peste ztd ŞI să fugn. Dar Scatiu il ajunsese din 
urmă, il inhăţâ de chică ş1-l duse târâş pănă în curte, 
unde il btiru boţeşte. Dupăce răsuflă bine, ii lăsă pe toti 
gn\madă şi se urc:\ sus. 

• toica se sculă ditl noroiu. ft\ră a zice un Ctlvânt; îşi 

indrepta părul în cap, din care scoteio vite întregi smulse 
ol~ •tapunu-sau, ŞI se apropie de cal. Ace. tn căzuse din 
ilfun într'un lac de sânge, îşi înstin-.ese t:apul P~-" pământ 

şi trag'" de moarte. Ochii lui limpezi se uitau la towa 
farâ viată (;emt·io câtt•odată din fundul plămâmlor. ca 
un Olll. Carnea tremm.l pe el, ta infiorata de uurere. 

Ln ,·ederea calulm murind. bto1ca se arum·a la pamânt. 
hiu~ă l·utul lui. ş1 im·e~Ji't ~a se hoct'as<:ă ţignn~ştu : 

- CaluiP, Mrmannle. te-a miincat frtpt >lăpâna-tu, 
dar·al DnnHwzt>u ... a i P u ... ute mimuşiţa cu care te-a 
i IHjJ\I';H::.tt 1 , • 

~.uira slu~d~ eelvlalte să riultC lt·~ul, sa oleshame calul 
JalllO'"i :o:-1 ."-~ a pttnn tra::;ura la loc, dar nu ftl cu putinta să 
!'i·oale l"' ~,,,i(•a de pe ht•tnl lut Fnrg-a.ş . Atunci B;\ntrr\ 
ŞI o·u at.~aţn il luam pP sus; :ulusera o olroaga in c·art· 
)Hl!-t~ta l·alul iwpu~a.:at. il 3COJll'tu·ă. cu pae şi-1 dusera. la 
,_.împ, ~p.llara pt·tele de ~nge Ue pc jos~ - şi a."itfel 
totul patit reintrat in ordmta el~ mai inainte. Dela o 
fer~asta, Tuwuţa vazuse inc-~putul scenei cu r••,·otvernl 
~î le::ina P•. 

Tiinase al'esta e ·te uneori grotesc, dar nimeni nu 
poate râde de el, îţi ineacă râ.sul. Când se apropie, 
suflarea aproapelui ingbiaţă. in fond, el egte 
in:.;păimântător, o voinţă mar<' in slujba, in pielea 
unei begtit . Cum n'ar pieri lângă el o fiinţii, 

eare pare un vis scoborât pe lume din alte re­
giuni, o Tincută? n fluture căruia-i ştcq~i 
praful ,.nJorilor de pe aripi. ''edeţi-o, intr'o scenă: 

ln <•uam ~i ard,.;, focul. Pu-e luminarea pu scrin 
~i faeu clm paş1 'IJre oghnda rea mare. In lumina în­
<·nt• işa ta a focului ~i a lum.·maru sp vaz ti iu nujlocul ('a· 
nwrei. l'll haina de mata"ie luugindu-M~ in pennmhrâ

1 

,.a o _rauta1.1e u_~r>ara . )lâOict>lt• Îl et\Ueau bogate tle pC' 
tlllltHl , I'U eavete Ut'~Tl" de dantela. J,. ... e llll::;;l'i\ in <hcaptn. 
:\.,vinO\htJI ÎntblpUliC t.!~ sine O f;iccit sa ~p neadil pe 

partea aceea înaltă. Cine ştie dll ce. Eră o'tenită. Pianul 
eră deschis. Şezu pe scaunul lui şi-şi amncă ochii pe 
note. Eran nişte litere mari, albe, cu un pervaz negru. 
Luă caetul în mână şi-1 intoarse :;pre lumină; Sonate, 
Op. 27, Nr. 2. Der Grafin Julie OnJcoiardi ge­
w i d m e t. 1 se păru că vede pentru intâiaş dată numele 
acesta. 

I u l1 e suna aşa de frumos! Cine o fi fost? ... Se sculă 
din nou şi se apropie de oglindă; apoi se depărtă cat 
putu şi se uita numai la rochie. Eră alta, într'o altă lume, 
intr'o lume cahlă de poeti şi de muz.icanti, in azurul 
căreia se vedeau depru-te ramuri îullorite. Işi aduse aminte 
de lucruri vechi, de un brocart rămas dela mrucă-:a cu 
flo1i de crin. Se pleeă pe covor şi ridică o batistă. Apoi 
veni lungă scrin. ~e rezemă cu coatele de marmoră şi 

se mtă la portretul lui Mthaiu. Era un portret vechiu. 
11 privi lung, attlt de lung, Cii i se părea câteodată că 

nu-l mai cunoaşte. li trecu prin minte începutul unui 
vals de Chopin, şi mişca degetele pe piatra rece, ca pe 
piano. 

Se desbrăcă încet, ramanând mttitică. Intră în pat 
binişor, îşi razimă capul pe pernă şi se uită la llacărn 

ce de abia mai pâlpiît;l jl(' vârful cărbunilor. Gândurile 
ei se prindeau îu mreaja somnului. Din când in câud 
1 se parea că pune mâna pc momentul pre~i' in care 
adormiil: Acuma. acuma•, şi adormi în adevar, cu con­
ştiinta hmpede despre trecerea dela o stare la alta . ·" 

Şi nici o scăpare; ideea despărţeniei nu prinde 
in sufletul ei deşi ~ihaiu îi este aproape; ideea 
o simte ca un •scandal•; mai bine moare. 

Pe Tanase îl vor ucide ţăranii răsculaţi de 
nedreptăţile lui. Eră de nevoie o gloată ca să 

se sfâr~easeă c'o energie ca Tanase :Scatiu: 
Ancheta jud••catorească gas1, in rreerii 1\li lurtit1, 

pietre. cuie. n lonsma ruptă pe rare fttna popomlni le 
adusese ca o apă mare. 

P~ c•lnd oamenii 'e intorceau să jndectJ pe vătiişei 
doi dintre dânşii reveneau la cadanul lui Scatiu, aprinşi 
t.!e ură, şi-i dau cn tocul msmei in cap. nul era Lefter, 
oliu procesul Balteoilor; altul toica tiganul uin 
Cinlnitei. t:nul ave;l d~ răzbunat bicele de pe obraz, 
nltnl moartea !ni Forgaşc. 

III. 
În răsboi n s'a publicat în ediţie populară la 

1902. Eu am apreciat atunci romanul în Con­
vorbiri literare, (voi. XXXVII. p. 188) tie 
unde îmi veţi da voie să reproduc ce-am zis, 
ce nu pot deszice astăzi: 

• Un roman va fi de o calitate cu atât mai 
nobilă şi mai fină, cu cât va reprezenta mai 
multă viaţă interna şi mai puţină exterioară. 

Acest raport va însoţi, ca o notă caracteristică, 
toate felurile de romane, inccpând dela Tristvaru 
~handy şi tcrruinând Clt cel mai brut ~i mai 
bogat in fapte roman cavaleresc sau baiducesr. 

1 
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Tristvam Sbandy n'are, poţi zice, nici o acţiune; 
rlar ce puţină este acţiunea fn Noua Eloiză şi 

în Wilhelm Meister! Chiar şi Don Quijote are 
relativ puţină acţiune şi mai ales are o acţiune 
foarte neinsem nată, ce cau tii gluma; şi aceste 
patru romane sunt floarea speciei lor. 
Aşa a zis Schopenhauer undeva, zicem noi 

-- cu oarecare rezerve - astăzi, dupăce nu­
mărul patru al lui Schopenhauer a fost înmulţit 
de câteva ori de mai multe g-eneraţii de vrednici 
urmaşi ni lui Cen·antes, Ooethe, Rousseau şi 

Sterne. 
Şi Dnilin Zamfirescu iubeşte creaţiunea nobilă 

şi fină. Sufletele lui n'au pentru el nici o taină. 
Cum s'au ridicat ele din adâncurile rassei, cum 
s'au scoborât din ascendenţi in descendenţi ii 
este foarte bine cunoscut. De aceea e logică in 
simţirile şi faptele lor; intre centru şi suprafaţă 
se desvălesc cu deslu,ire firele ce o împreună 

pe aceasta cu acela. De aceea şi când surprind, 
le găsim fireşti; faptul neaşteptat se incheie ca 
un silogism bun cu tot ce 1-a precedat. Dar in 
bogăţia aceasta de cunoaştere este şi măsură, e 
mărginire conştientă. Ispita de a explica mult, 
de a zugrăvi mult a trecut pe lângă acest condei 
fără să-1 rlatine din liniştea dP creator sobru. 
Iată, de pildă, Saşa. Ce puţine lucruri ,e spun 
despre ea şi ce desluşită este din începutul lo­
cului ! 1\Iai încolo se adaoge încă o vorbă, două, 
o netezeală a mânii şi presimţi că ln intma ei 
se leagănă un ocean de simţire. De ce ar mai 
face poetul o constatare, când e sigur că a 
trezit acest gând ~i cu vorbele-i măsurate, puţine? 
- lată .Ana. !ntâi sculptura ei: 

•Suridea cu obrazul ei rotund, plin de Rănatate, cu 
ochii inteligenţi, cu gura uşor ridicată diu marginic. 

Atât. Sculptura capătă suflet: 
•Fala işi ridică buotul mai sus, mişcă uşor dm cap, 

dtîudu-şi parul la o parte de pe fruule, ca şi cum o se­
cretă dorinţa ar fi indemnat-o să ,e arete in toata cu­
raţia eic. 

Atât. Dar cânt! va iubl; când auzind că ln 
sufletul lui a luminat mai nainte alt chip, se 
va opri o clipită in loc, când va dori să fie şi 

ea ca Sa~a; când fericirea-i, deşi potolită, tot o 
va împiedeca să pună rost in mişcări; când va 
jeli cu cumpăt; când în sfârşit \'iaţa va <·âştigîi. 
asupra ei puterea risipită de moartea lui, -
nu vom găs1 nimic ce să nu fie deslu~it de pu­
ţinele cnvinte, cu care-i sculptată şi însufleţită 

în scena familiară din casa :\lilescului. Ca şi în 

soru-sa Elena, este şi în ea o mare cuminţenie 
de voinţ'i. Natalia e altfel. tiuflet estetic, speriat, 
gonit de rnsticitatea soţului, ea s'atârnă de o 
nădejde ce fuge; caută originile părăsirii sale 
ca un subţire psiholog născut şi se opre~te numai 
când se încredinţează că zadarnic mai intinde 
conştientele şi ioconştientele arme ale graţiei 

sale spre un suflet speriat, impins in alte părţi 

de o vorbă rugătoare a sotului ei nefericit Cum 
a fost ea învin~ă de Ana! Ea caută cel pnţ111 

explicarea, o caută pănă şi în tainele acoperite 
de colţul învălitoarei de pe pieptul fetei <"e 
doarme. Acestei pătimaşe câutăl'i li dator1m cea 
mai splendidă scenă, scena culminantă a romanului, 
paginile 170-178. ce incep aşa: 

Acum stă răzimată pe un cot. Liniştea nopţii era de­
săvârşitii. O slabă rază de lună patrunde:\ in odae, pe 
deasupra capului ei, albind păretele. Ea ridică o mâna· 
umbra degetelor se întinse în pata de lumină. , " auzi, 
departe, un chiot. Alaturi, Ana dormia. 

Natalia se sculă să asculte mai bine. Respirar~a fete1, 
lungă şi repetată, se auzia limpede. 

Binişor, :Satalia e coLori <.hn pat. Aprinse luminarea. 
o ridică incet de pe masa şi n\mase co ea in mână, n~­
hotărută, tremuriL toată . .l. vu un moment noţiunea clarn a 
nebuniei sale, dar se simţ1a mânata ca de o putere straiaă 
Deschise uşa cu băgare de seamă şi se oprl. Ana dormi;! 
somnul temeinic al tinereţii. 

A fost fără îndoială intenţia ca in acPa~tă 

întâie parte a romanului să predomine amorul 
şi ale lui mai mult sau mai puţin curate avân­
tnri ln lipsă de alte probleme, trmperamente 
artistice ca Milescu îşi trec zilele cu nimicuri 
nepăgubitoare, suflete ca Comăneşteanu gă esc 
prilejuri să alunece in greşeli, de a căror rhi­
nuire mintea speculativă şi inima simţitoare nu 
scapă uşor. Ei sunt caractere vi ătoare, pa ive, 
se conduc de alţii, se conduc cu înlesnire. Răz­
boiul vine şi scbimbă această înfăţişare a băr­
baţilor. Aceştia e"oluează, devin eroi. Luptele 
suflete~ti de mai nainte se strâng in inimile lnr 
ce abia din când in când se mai deschid intre 
prieteni, in nopţi de veghere o tă~ască. 

Descrierile vieţii esterioare, războinice covâr­
şesc în a doua parte a romanului. Cu înţelep­

ciune însă autorul işi mar~ineşte teatrul ră­

mânând numai pe locurile pe unde eroii săi îşi 

vor trăi soartea Nici origini depărtate, niei 
perspective mari politice. O trecere a Dunării, 

un lagăr, un atac, un . pita! este te11trul; miş­

cările mari de"in numai cadrul sorţii câtorm eroi. 
Unu-i Milc>Ocu care în pal'r l'ra bun, drept, fării 
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tact, fără voinţă; altu-i ~onţu care pierea de 
lini~tea vietii i;ii imie în para luptei; al tr!lilea 
e. te Comăneşteanu, ce-şi eantă incă pe Ana lui 
•rlrept într'un colţ al ~andurilor•, dar care 
merge la luptă cn acelaş curaj ca şi Şonţu. Merg 
par'că ar deschide uşa unei grădini cu flori, nu 
palatu riie mohorâte ale morţii. ~i mor de aceeaş 
!'alvă duşmanii. Comăne~;>teanu are misiunea ă 

exprime, ca rănit, tot rostul ace~tui sfârşit de 
aeţiune: •Să vă regeneraţi prin lacrămi, cum 
ne-am regenerat noi prin sîinge•, zi<·e p] femeilor, 
AnPi, care-I pril·e~te şi-1 mângtlie înnintf' de a 
inchide •H'Illi. 

Romanul alergase, de~i descrierile exterioare 
snnt mai lungi, destul de repede spre această 

dureroasă notă finală, spre această armonie de 
durPri indnioşătoare Baciull\licul, poporul fidel, 
nu lipseşte din ea. 

Ce a fost, ce a stâns şi ce nădejdi a aprins 

războiul, aceasta se povesteşte ca fond diriguitor 
al sortii unor oameni aleşi. Acesta-i romanul 
istoric, cum trehue să fie. Nu mulţimea, ci in­
dividul ce se 1 idică dtn ea, nu mar:;;urile ~i 

luptelP, ci sufletele ce trec prin ele, au să alcă­
tuiască unda curgătoare, când lin. când turburată, 
a acţiunii; nu exactitatea strategică ori arheo­
lo~iC'ă - eate nu-i insii de despreţtut, - C'Î 
refacerea deţii interne in care o epocă treC'utU 
intinde ultimul ~iiu apus şi cea nouă mijeştP. 

Cum bine ziC'P :;;i prefaţa autorului: 

•lmportant ,•,te de a simti adune romuneşte, d•• a aw•'< 
Îlli'Tedt::rt• JO puporu( f·arp :-."a titrt•curat Îll timp şi spaţiu 

rh·attn' şi a raS<irit io razboiul dela J817 cu toat•' <·ali­
taţile !ni stnunnşeştt as~nltator, snnvtu şi eroic•. 

>D<•rim acestui roman multi cetitori.• 
Aş adao!{e aeum: li dorim tuturor romanelor. 

Dar, vorba de mai sus, reti ţi-le 1 a rând! 
G. Bogdan-Duică. 

Priuighetoarei. 

Spre tine îmi îndrept cântarea, 
Poeta serilor târzii. -
Amurgul blând cuprinde zarea 
Înfiorat de tremurarea 
Duioasei tale psalmodii. 

Un Serafim fără de vină 

Căzut prin luminosul rai, 
Cu tine codri verzi suspină, 

Şi toate înţeleg, regină, 

Că vr'un păcat nu poţi să ai. 

Nu-i cântec, nu e rugăciune 
În versul tău cel plin de foc, -
E plânsul zilei, ce apune, 
Povestea tristă, ce şi-o spune 
Un suflet fără de noroc. 

Poeta serilor cu lună, 
Mă arde dorul tău înfrânt, 
Că-s mulţi, cari nu li-i dat să-şi spună 
Aprinsa dragostei furtună, 

Şi focul şi-1 strecoară 'n cânt. 

Uai, câte suflete blajine 
Se sting în al 11ieţii prag, 
Sub straja pravilei haine, 
Şi nu pot dorul să-şi închine 
Întreg acelui ce li-i drag! 

Tu cânţi. Şi inima mă doare, 
Că 'n minte iarăşi mi-a venit, 
Departe, de apus de soare, 
Un înger dulce, care moare 
În giulgi de visuri învălit. 

Neînţeles să stinge 'n sară, 

Şi-aud duiosul lui suspin, 
Şi 'n stropii calzi, ce-i picurară, 

Se risipeşte-un vis de vară, 

Uiaţa mea de peregrin ... 

... Tu cânţi. Uisează crinu 'n vale 
Sărutul soarelui de Mai. 
La cântecul durerii tale 
Zefirul s'a oprit în cale, 
Drag Serafim căzut din rai. 

1. U. Soricu. 
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Inima de mama. 

JII. 
Trecuse Sfântămăria mare şi după ea la rând 

~i Sfântămăria mică, iar toamna cu zilele mici 
şi cu cerul senin şi cu soarele dulce, păşia re­
pede spre poteca îmbrumată a iernii bătrâne. 

Poamele cele mai multe se adunase, iar acum 
nu mai rămasese decât! culesul viilor, cari cu 
frunzişul pătat de galben ~i ro~ tomnatic işi arătau 
bogăţia de struguri aurii. Prin tufişurile hogea­
gurilor dese, în dimineţile răcoroase şuerau mier­
lele spărioase, can steteau în preajma corzilor 
cu struguri, peste zi pe coaste răsuna în toate 
părţile ciocăni­

tu riie butnari ­
lor, iar seara 
pănă târziu din 
noapte ardeau 
focuri vesele 
prin preajma 
crămilor. 

Fusese an cu 
mană ~i acum 
toţi gospodarii 
Mândreştilor 

se pregăteau 

s'adune rodul 
elin belşug ni 
viilor ... 

(Urmare.) 

Ba să zici, uite eu cu alte năcazuri pe cap, ca 
niciodată am uitat de grijitul vaselor. Şi uite 
culesul e aproape de început ... 

Decât ia să vezi ... oi pune şi eu odată în 
viaţa mea un butnar, care să-mi ajute, şi-oi 
isprăvi treaha la timp ca şi ceialalţi gospodari, 
dacă nu mai de vreme chiar. ~i zicând vorbele 
acestea ca şi rând le-ar ti spus numai pentru el, 
deschise vorbă respicată: 

- A veţi grije dar, că azi avem om străin la 
lucrul butnăritului. Vezi mai ales tn Stăncuţo să 
stea frumos go~podăriei, căci cine ştie ce meştl:'r 

nimeresc şi să 

nu ne auzim 
pe urmă vorbe 
cu bănat. 11oşnl 
aruncă v-orbele 
aşa ca să fie 
pricepute oare­
cnru, şi apoi 
pnvi pe ~ub 

sp1âncene. 
Gospodina cn 
faţa întune­

cntă ~i cu ochii 
tulburi pled 

Pe aşa vre­
me de obiceiu 
mo~ Radu 

Potecă îşi but-
un botez in comuna Şugag (comit. SJbiiului). (Fotogr. E. Fischer). 

după trPahă 

fără să r1is­
pnndă mm1c, 
iar fata roşin­
du-se ca bujo­
rul îngână: 

năria singur toate cn,·aE:'le mărunte ori mari, căci 
se pricepea la aşa mE:'şteşug încă din tinereţe. 

A nul acesta în ă, ca niciodată par'că nici n'ar 
fi avut de cules vie şi el ca toţi ceialalţi gospo­
rhtri de frunte. S'apropiase ziua crncei şi el nu 
grijise nici un vas. 

revasta ştiindn-1 cu grija ca de obireiu, pănă 
la o vreme n11 i-a pomenit nimic; văzând însă 
că s'apropie timpul culesului, îşi luă îndemnul 
şi într'o bună zi îi grăi cu sfială. 

- Bine, frate, dar noi n'avem să culegem 
odată cu toţi oamenii, nu ai de gând şă te apuci 
ca în totdeauna de butnărit cele vase? 

- l... i ... ira Sultană, ba şă zici .. fnce de colo 
moş Radu, ca şi când nr fi uitat <IC' rând lnmen ... 

- Bine, taică, om face precum spui! 
Pricepuse amândouă şi lui moş Radu nu-i 

părea rău. Bucuros plecă de vale să vină cu 
bntnarul. 

Câ.tăva vreme, badea Potecă nu mai pomenise 
nici o vorbă despre măritiş şi leica Sultana 
crezuse că putuse să înduplece omul să amâie 
măritişul fetei pentru mai târziu. La început 
după ziua aceea când an stat de vorbă suh 
măsteacănul din bătătură, a trecut prin grele 
gânduri de ispită. Câteodată se gândia că rău 

făcuse de se împotrivise, căci putea să scape 
bunătate de flăcău după cum spunea Românul 
ei adesea. Alt.'ldată însă gasm eă n'are să-şi 

bănuiasră nimic cări de bună senmă fliicăn-
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lui ii draga fata şi cu toate stăruinţele popii, 
l;'au hot.c'irât poate să aştepte tot pe Stanca 
lor. Şi ca dovadă că aşa era stătea faptul că 

Radu al ei nu-i mai pomenise nimic de atâta 
vreme. Şi aşa, în lupta acestor ~?:ânduri au trecut 
multl:l săptămâni de-arândnl, când a putut şi ea 
să se bucure ticnită de dragostea odorului de 
fată, pe care avea s'o aibă aproape de rlânsa lângă 
inima ei j bună şi frumon a, cuminte şi cu 

umblând după treburi, nu ştiu cum face Sultana 
Radului că-şi aruncă ochii aşa, peste vale. Când 
colo ce să vadă ( 

Omul ei în ograda Bogdăniţei stătea de vorbă 
cu flăcăul. De-odată făcându-i-se negru Inainte 
şi crezând că poate nu-i Radu acela, se şterge 
la ochi şi a pui punâud mâna streşină, priveşte 

iar în josul văii pe ~ub poala celor doi plopi, 
cari stau par'că să-i înşele vederea.. . -

Stăncnţa, care tocmai 
enl prin ogradă după 

treburi, s'apropie şi ea 
de maică-sa şi prlVl ase­
menea spre casa cu 
pncina. 

- Tu poate vezi mai 
bine maică - luă vorba 
Jeica Sultana - cine e 
al'olo în ograda Bogdă­
niţei? 

- De măicuţă, parc'ar 
fi taica ... ! Da mă mir 
ce să caute el acolo? 

-Va să zicăgândul 
nu m'a amăgit şi ochii 
mi-au spus adevărul. .. ! 
jJă întrebi ce să caute? 
Apoi dacă el e acolo şi 

nu altul, tu nu pricepi 
dragul meu, ce caută? 

Din ,·orbele lui de adi­
neaori n'ai înţeles nimic? 

toată dragostea neştirbită 
cum o are orice odor 
pentru o mamă scumpii 
1\i duinasft. . . Şi cât de 
duki au fost acele săptă­
mâni netulburate de grija 
despărţirei. Umbla mama 
după treburi; lu!'ra ('a de 
obiceiu, dar îndată ce 
nu· şi simţiii fata lâng<î 
ea, sub ochii ei de pază, 
c,ia, o striga \'i pănă n'o 
aflft uu se putea ~tâm­
para. O sărut;\ c·u dr~~. 
o mângăia şi apoi fi îngă­
duia să purceadă iar dupii 
treburi privind in urma 
ei aşa lung ~i c·u drag 
pană ce n'o mai zărea. ~i 

cum nu mai astfel inţelege 
ea drag-ostea de mama, 
mulţămea lui D-zeu, că 
se întorsese lucrurile aşa 
precum dorise. Acum 
însă elin '"orbele tova­
răşului său au sburat 

Ţăram din Vama-Buzeulu1. (comit Trei scaune). 

La întrebările stărui­

toare ale mamei, fata se 
înrol'i ;şi plecă capul în 

jos, fiiră să răspundă mei o vorbă. iar săgeţile cari atl pătruns adânc în inima ei 
de mamă ... 

Simţia că el nu părăsise gândnl de a-i înstrăina 
fata şi de aceea plecase cu ochii iar gata de 
plâns. 

Nu-i vine a crede însă că Bogdăniţa, care se 
ţinea de altfel mândră, ca oricine cu dare de 
mână, ca să îngădue flăcăului ei să butnărească 

la gospodăria altuia, ca orice om de rând, care 
trăe11te numai din meşteşug . .. 

Decât cine mai 11tie, poate că Radu al ei avea 
alt gânrl. 

Oricum, cu inima strânsă de grija odorului 
ei, a~teptă să vadă ce planuri aveau să se 
mai pună la cale. Gândind ,însă :a~>tfel şi tot 

- Dar hai mai bine, să ne vedem de cele 
treburi şi ce-o vrea D-zeu aceea are să fie, luă 

vorba leica Sultana. Şi îndemnată par'că la pace 
de graiul şoptit de frunza măsteacănului bătrân, 
plecară spre căsuţa bătrână, unde le aştepta 

rândniala lor obişnuită. 
De vale in bătătura umbrită de plopii mari 

cu frunza argintie, într'adevăr, Badea Potecă 

fusese. Om cu grija gospodariei lui, cum în tot­
deauna era, nici toamna asta nu uitase de but­
năritul celor ciuvae, dar întârziase anume cu 
planul, ca să poată s'aducă odată în gospodăria 
lui un bntnar pe plac ... Şi iacă ce căuta Potecă 
in dimineaţa aceea în ograda Bogdăuiţei ... 
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V oi cu flăcăul ei, ce-i dreptul era mc~ter butnar, 
d.ici învăţase llH:'Şle%>U~UJfncă de mic uel a tatâni-so, 
dar nu meştereil decât pentru g-ospndăl'la lor, şi 

Badea Raclu ştia lucrul acesta; dar avea hună 

nadejde că aşa eum va gră1 el Bogdăniţei , i 
fieioru-su, n'or luil în nume de nw stăruinţa 
hn. ~i ~~\udul nu l-a amă~it, d'ki cum a ispravi! 
vorba lui cu tâlc, flăcăul n'a zis ba, ci a privit 

în ochii maică-si rugând'o par'că să zică cuvânt 

do ingăduială ... 
~~ atunci, ~laranda Rtiza:şului, maear că erâ 

sarmana cap de femee, rupse vorba cu înţeles· 

- Du-te Voicule, mamă, du-te eă doar n'ai 

sa munce~ti pe plată ea oricine, ci ai ~ă dai 
ajutor unui vedn, a,a de omenie ... 

Când baclea Radu şi eu bntnarul cel me~ter 

s'ar1ltară in poartă, tităncuţa scobora dela crama 
din creasta dealului, iar leiCa tiultana tol'mai se 

tntiimplal:'e să fie iar pe afară prin bătătura. 

Fata, aşezatli ~i cuminte, m ~i l'ând n'ar fi ,.~izut 

nimic. trece de s'a';lază in războiul adilpu,til suht 

stre~ina 111are din eapătul prisper, unde o a~tept<i 
alcsiitura ~orţurilor cu isvoade noi. iar maică-sa, 

ca orice om care simte du:;;manul prin preajmă, 

se strecoara in casă şi inchide repede u~a in 
urma. 

Pricepea acum bine că !lăeăul acesta fusese 
l'hemat in ograda lor, nu pentru tunul ci pentruea 
să 1 :;e aprinuă sufletul de dragul fet11 lolr, ,·enea 

l'M să-şi facă cale şi la urma urmei ă-i poată 

fură. odorul de fată. 

~i nu-1 era niicaz pe fltkău c<H pe Radu al 
ei. Ce era lhîcăul de vina? Ce-i de nna hoţul 
se gânde;i ea, dacă îi aţ,<lţi patima arătându·i 

mereu lucrul care-I poate ispiti şi-i inle~neşti 

h1ptul dând la o parte toate piedecile ce i-ar 

sta in cale? YinOnttnl e cel care nu ştie ,ii-ŞI 

ascundă lucrul cel .·cump din preajma ochilor 

lacomi, vinovatul era deci umul ei, ~i de aceea 

tot năcazul asupra ll1i trebue :să ~i-1 verse ... 
Dar luată rle valul gândurilor uitase că Stane<\ 

ei eri\ tocmai în calea flăcăului cu gânduri ... rele. 
Când şi-aduse insă aminte şi deschise u~a ca 

s'o cheme in casă, se pomeni faţ.l in .faţ;i eu 
l'ei doi meşteri, cari tocmai îşi puneau sculele pe 
prispă ... 

Flăcăul dădi1 bună dimineaţa ca de obiceiu 
la eei ai casei şi leica Sultana, prinsă fără ve te, 
n 'avu incotro, mnlţarni căutând oarecum să-şi 

mai dreagă ~i chipul care prea grăiit a duşmănie; 

iar moş Radu stând a~a mai la o parte privia rând 
la chipul înourat al gospodinei, l'iind la cel :;enin 

al fetei eare măcar că-~i purtil repede rle~etelc 
printre firele tortului de urzeală, totu~i arundi 
aşa câte o privire furi~a spre noul bOsit. 

Dar pentruea tlăcăul sa nu crearhi cine ş!Jc 

ce de ochii plini de intuneree ... badea I'utce,t 

luă vorba inamte ... 
- Uite cum spu:;ei adineauri: baba i :;upa­

rată foe po mine, ca anul aeesta ca niciodata 

am uitat de me~teşugul butnăritulm. .;i aveit 
dreptate, mai ales cum nu putea sa ştie ca voiu 

găsi uri ba vr'un meşter bun la a>ia vreme ... 
acum am bun:l nădejde că u să-i tream mân ia. 

- ~i ce mai trebuift atâta fir de po,·estc 

cand ştii eă nici nu putea fi vorba de niteaz ... 
Ia mai bine staţi colea pe prispă \iÎ-ţi lua cent 
in gură inainte de a porni la treaba ... gral 

ll"ica ~ultana, eercând s'an1te C<t n'ar fi fost nimic 
la mijloc, întinzând 111 acela'\i timp un la,lcer 

vrâstat pe prispil, poftind pe me~teri sa 'i'<ld<l ... 
.d.du:;c apoi şt le puse dinainte o mescioara 

mică. rotundă, de-asupra cărei aaştern;ind o faţa 

de pânză curatit, aşază mu~cbiu afumat de porc 
şi pâne ru menă de f'asă; iar din spre creasta 

dealului scoboarii Stăncuţa cu ulciorul de vin 

pe care, dupăce il pune pe masă în to,·ără~ia 

bucatelor, griibită şi ruşinoa:;a oarecum trece la 
războiu să peh·eaciî iar fire de lână printre ur­

zeala scorţurilor eu i '\·oade milestrite. 
Spre bucuria leichii Nultanei, care cu tolltft 

chezăşia cuvântnlui ei dulce numai bine nu ~e 
simţia in faţ,t unui aşa oa pete ca Yoicu, masa 
n'a ţinut mult. .Au imbucat Românii ce-au îm­
bucat, au gustat :;;i din cel nn a~a mai mult 

de-a inchinatele cu ulciorul, :;;i au plel'at apoi 
la deal spre cramii unde ii aşteaptă cele butoae 

dogite ... În urma lor ~u~podina ră ·utlă u~urata. 
iar fetii;icana îşi incepu lucrul par' cit mai cu :;por.. 

IY. 

Hora mândră a satului, Cll jocul ei săltăret 

şi plin de focul tinereţei o ade,·ărata stiditoare 
a dragostei ... Acolo subt privirile arzătoare ale 
ochilor frumoşi se aprind sufletele cele tinere 
şi pornesc inimile să bată mai cu putere ... Dar 
cum pentru tinereţa nici lnmea întn'al!'ă nu c 
inci1pătoare; ziua la hora, Intre atâţia ochi isco­
ditori :;;i atâtea urechi gata să prindă ori<'C şoaptă 
de drago te, feciorii şi fetele :;e simt strâmto. 
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raţi . . . Sara la i voare unde fetele gătite cum 
au fost ~i la joc- dau fuga să-şi umple cofele 
L'll apă, sit-şi răcorească obrajii prea îmbujoraţi, 
ori s'aştepte pe alesul inimei pentruca să-i şop· 
tească la ureche ceva in taină, ori s'o prindă 

pe rlnpă mijloc. 
Ocrotitoare cu priinţă, ei simt bine că alta 

nu le poate fi decât numai noaptea cu cerul ei 
senin şi tainicul sclipit de stele, ori cu blânda 
lumină a lunei care umple do vrajă pănă şi cele 
mai singuratice colţuri ale grădinilor cu pajişti 

intlorite. 
lată rle ce dar nopţile, cari hălăduiatt pe >alea 

~atului nostru ,tieau spune multe poveşti duioase, 
iar grădinile şi lirezile prin şoapta lor tainică 

istorisea~ cum, în râ · şi voie bună, se făureau 
atâtea legături de dragoste şi cum appi multe 
din ele e desfăceau cu plâns şi suspine de dor. 

~i pe \alea Mândrei puţini eran acei feciori şi 

ut·ele fete cari nu dedeau prilej de poveşti inşeiă­
tnarelur nopţi şi ,·orbăreţelor crânguri înverzi te ... 
Printre aceştia nu lipsiau in~ă Voicu şi Stăncuţa. 
Flăc.:iinl de felul lni enl un suflet domol şi nu luă. 
niciodată in samă indemnul amăgitor al firii ... , 
iar despre l::ităncuţa, ţinută de-aproape în paza 
ul'rotitoare a inimei de mama, mai nici hora, 
nici erile cu scobărâtnl la isvoare. n'ar fi ştiut 
~pune inceputul vre-unei po,·eşti de drago·te. 
:\loş Radu ştia b111e lucrul aee ta ŞI de aceea 
acum când işi puse e in gand cu tot dinadinsul 
ca ~ă facă ginere pe feciorul Bogrlăniţei, găsia 

l'ii n'ar strică să inlesnească lui Voicu pnlej 
sa prindă fir de vorbă cu Stăncuţa, şi-aşa numai 
in patru ochi într'o sară liniştită şi isvoditoare 
de dragoste. Dar cum leica Sultana eră neîn­
duplecată în hotărârea ei de a-şi păzi odorul, 
amână planul acesta pentru mai târziu când ea 
nici n'ar puteit să bănuiască despre aşa ce>a. 

Pentru ziua aceea sorocită de ochii tuturor 
numai pentru lucrul butnăriei, se gândeă. că 

a\·e:i de arătat tlăcăului atâtea alte lucruri ale 
bogăţiei, care de bună samă că trebuiau să-1 in­
demne să nu-şi poarte gândul peţitulni decât 
numai in preajma gospodăriei unde în coasta 
umbrită de mesteacăni odihne~te, din vremuri 
bătrâne, căsuţa Potecarilor, căsuţa cea cn noroc 
şi fete frumoase ... 

De aceea, după isprăvitul gustării, in drumul 
spre cramă, moş Radu n'a apucat cărăruşa care 
suiit deadreptul spre vie, ci s'a 11hătut cu me-

şterul Voicu ba pe ici, ba pe colo, pe unde credea 
moşul că poate ·ă aibă eenl de amă eu care 
să se fălească. Aşa cum au inceput suişul pe 
coastă, badea Radu abate spre stânga pe pote­
cuţa ingustă, care ~erpuind prin destrămăturile 
ierburi lor ruginite, ducea tocmai sub desişul celor 
doi plopi bătrâni unde-şi avea inceputul becittl 
cel adânc de ubt muche. 

Ajunşi in faţa uşilor grele de stejar ferecate 
numai in fier, stapânul scoate din brâu smocul 
de chei ŞI cu cea mai voinică din toate desene 
broasca ruginita, care parca ab1a se indura să 
ingădnr oaspt>ţi şi lumină pentru adâncul hru­
belor ce străju1:i. Dar după dorinţa stăpânului, 
uşile mari se răzimară do o parte şi de alta a 
malurilor lăsând să bufnească afară o boare nmedă 
şi răcoroasă; iar prin negura dm nănntru sub­
ţiată de lumina dimineţii se zăria11 vasele care 
se întindeau în şir pierzându-se în depărtarea 

întunerecului. Cum in <l numai cu ajutorul lu­
minei te le dăruia dimineaţa de toamnă, flăcăul 
n'ar fi putut zări decât puţinele vase mai din 
;;ura becinlLti, badea Potecă scăpără şi aprinse 
muc de luminare, pe care ridicându-1 pe dea­
supra butoaielor, intră înăuntru poftind ~i pe 
meşterul cel tînăr să facă la fel. 

~i aşa mo~ul se trecoară binişor pe la capetele 
budanelor !.trânse in cercurile· albe de mesteaci"in, 
plesnind cu palma ''oiniceşte in fundul fiecăruia 

~i spnnând in gura mare ce minunat 'in ascunde. 
- Uite ista-i plin eu tămâwasă rle anţărţ, 

istalalt cu alb de poamă coamă de când cu vinul 
cel mult; şi tot aşa le botează pe fiecare fără 

ă uite să spue câte un cuvânt de lauda, ori 
fără să se plece cu luminarea la un fund ori 
altul pentruca si\ ia ama de nn lacrimează 

unde>a pe la gardini, iar în urma lui Voicu 
păşeşte incet şi face ochi mari mirându-se de 
mulţimea aceea de vase ce stăteau ascunse acolo 
in pivniţa aceea întunecoasă. 

!n funrl de tot, dupăce spune vorbe de laudă 
eu ani de bătrâneţe şi pentru cel din urmă 

bntoiu moşul se opre~te, se intoarce cu faţa 

spre intrare, ridicând lumina pănă în cerul umed 
al hrubei de lut, întinde mâna ceealaltă arătând 
şireagul pănă la capăt: 

- Le vezi, nepoate? toate-s ale mele ... 
Feciorii, ştii, îşi au lucrul lor de-oparte ra orice 

gospodar e~it din târla părintească. Ei n'au aci 
amester, toate-R ale mele; ori grăind la dreptul 
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alo Stăncuţii, căci doar tot numai pe ea o 
mm am. 

Iar apoi bătând flăcăul pc umen şi ţintind 

privirea în ochii lui grăeşte cu înţeles : 

- N u-1 a~. nepoat~ Voicule? 
- Aşa-i, aşa bade Radule, răspunde flăcăul 

ht rând privind In jos ~i ciocimind cu maiur în 
fundul butoiului de care se răzimase ... 

- Şi iacă ne abăturăm pe ici pe unde zac 
putregaiurile astea, nu de alta dar pentruca să 
vedem de nu-i nevoe de int:\rit vre-un cerc 
pe ici pe colea ... 

Vezi ca omul cu grijă, altfel mergeam Intins 
spre cramă. 

Şi tot griilnd flăcăului, tot adnccînd vorba aşa ca 
din întâmplare şi despre alte agonisite care tot ale 
fetei lui avea să fie, se pomenira încbizânrl broasca 
cea mare iar la loc, între uşorii tari de stejar. 

Dar n'apucă să pună bine în brâu mănunchiul 
de chei ~i indată işi aminn că inainte de a ri­
dicit ~pre coa:sta dealului, unde crama ii aştcpt:i 

cu uşile date in lături, n'ar fi rau :s:i su abata 
şi la dreapta din cărare spre c<isoaia eea durată 
numai din bârno încheiate unde ndihneau atâtea 
alte buţi pline cu rachiu tare moldovenesc. 

De stătut, ştieâ el că stau bine vasele. căci 

doar şi în dimineaţa aceea umblase prin pre­
jnrul lor, dar nu se indura sâ treacă cu lliicăul 

pe lângă ele ca ~i când nu le-ar avea. 
- Aşa in treacăt, n'ar fi rău, nepoate sti ne 

abatem ŞÎ pe la CăSoiţa asta, 1 OU vorba lliU~ 

Radu, când funi aproape ·ă cuteas(·a la deal. 
.Am puţintel rachiu şi cum n'am 1·ăzut cam de 
multişor cum stau vasele, mă tem s<i nu fie 
nevoe de ciom1nit pe ici pe colo c.oîte ce1·a. 

Şi aci iar scrâşmt de broasd greoaie, iar 
scârţiit de u~i pentruca in faţa meşterilor s<î se 
arete od1hnind pe căpăttîe inalte mai multe bur­
duhoase nouă nouţe şi încinse tot numai in 
cercuri de fier. 

Moşul se pleaca pe la eele funduri, ('<Jta cu 
intere~ in toate părţ1le şi btll'Ur<ls că nu umc­
zesc pe nic;\Jri, măcar că-s pline pănă in doaga, 
arată care-i cu rachiu de tiscovimi, <'arc cu 
rachiu de d rojdic ~i ceHe CII ţuil'i1 de pru ne; 
1ar la urmă bine înţeles, cit nu uită sa spuna 
că ~i aceastii a1crc adunate'\ picături.î cu piciituni 
e tot curat a lui, adecă a Stăncuţei cum s'ar 
prinde. 

(Ya urma.) 1. Ciocârlan. 

Scrisoare. 

În urma ploilor, se scurg 
Şi pică streşinele-agale. 

Priveşte 'n vremea 'n care curg 
Cum firea 'n umedul amurg 

Cuprinsă e de-atâta jale. 

Aceeaşi jale m'a cuprins 
Şi mă 'mpresoară ca 'nainte; 

Din dragostea ce ţi s'a stins 
Pe sufletu-mi, de-acum, învins 

Cad greu, aducerile-aminte. 

Truditu-mi suflet s'a silit 
Să-şi uite dragostea nebună, 

Dar pretutindeni te-ai ivit 
Şi ochii tăi m'au urmărit 

Ca umbra mea in seri cu lună. 

Şi iată pentruce mai viu, 
Ca 'n vremurile de-altădată; 

Tu nu te supăra că-ti scriu 
Dar îndrăsnesc, fiindcă ştiu 

Că !i-am fost drag odată. 

1\prilie 1907. Dinu Ramură. 
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Monumente antice din Roma. 
1\'. 

)lat prcbus de luate fntili ne im·aţă mulţimea 
lidirilor sacre, ca ceeace ronîrşiit in Yiata pu­
blidt romană era si mtamântul religios. L':lrghia 
aeeasta puternica ce mi~ea ma ·~ele şi le schimb:i 
in unelte oarbe ale ideilor, au ~tiut Roma111i s'o 
intrcbuinte:w nu mai puţin dec:H alţii spre a 
pune tcmeiu de tarie şi a tia caracter tie sfin­
tenie neintrecutei Jur clădiri politice. E lucru 
fire:;.: dar, că eele mai vechi, mat multe ~i mai 
frumoase monumente ce au ridicat ei in valea 
Forului sunt aşezăminte ale cultului religios. 

Templul cel mai rechin, după cel al lui 
Jupiter dm Capitul, înfiinţat incă din cet rlintâi 
ani ai republicei, e a lui • 'a turn, zeul care adu­
sese in Laţiu nlrsta de aur a pove~tilor romane. 
lkupând o poziţie de frunte la poalele Capitolnlt!Î, 
el ~tăpâneiite asupra l!'ondui. Fundamentul salt 
inalt din blocuri de travertin, făcut eu ingrijire 
:;;1 cu bun meşteşug. trădează epoca lui August. 
Cele opt coloane de granit ale faţadei l'e stau 
inl'll neclintite, judecând după grosolănia lucrării 
- indeosebi după decăderea mlădioa ·elor spirale 
ale capitelului ionian şi după forma slovolor dm 
arhitrav -, nu pot fi decât dela o restaurare 
tarzie (cam tiin veacul al 1-lea), fitcuti:i, cum .ne 
~pune in~cripţia, dup<i un inccndtu. Templul 
erii prosti 1, adecă cu un şir de coloane in 
faţă, care sprijinea grindişul cu frontonul şi 

forma porti eul :;au p ro naos, în mijlocul cit­

ruia era poarta, pe care se intra în sala cu 
chipul zeului numita cellă: aceasta eră forma 
cea mai obi\inuită a templului roman. 'atu r­
n a 1 e 1 e, sărbarea dată in cinstea lui Saturn, 
una din cele mai populare la Romani, moştenită 
in parte de crăciunul creştm, a prelungit aşa 

de mult fiinţa acebtui templu. El avea de altfel 
şi o altă însemnătate: in beciurile lui se păstra, 
din cele mai vechi timpuri până la căderea pă­
gânismului, vistiena statului. . e ştie f'ă Cezar, 
după trecerea Rnbif'onului, venind triumfător la 
Roma, s'a indreptat la .acest templu, unde, cu 
toat.'i impotrivirea conştiineiosului tribun hletellus, 
având trebuinţă de bani a deschis tezaurul, în 
care a găsit o sumă de moneda în preţ de vr'o 
şapte milioane şi jumătate de lei. 

La stânga celor trei coloane învecinate cu 

(l rm<Uc l 

tentplnl lui :-iatnrn ><I in dnsul areulnt lui i"Pp­
timiu Sever, desparţi! de F1•r prin uliţa nutntl<l 
uclimoarii (' 1 i v u s ('a p 1 t o l1n n s, se afla templul 
Concordici. monumentul de amintire a im­
păcarii celur doua clase sl><'tale invrajbite, ritlieat 
de dictatorul Camillus, dupa alungarea GaliJ"t-, 
in 366 a. Hr. E unul din cele mai tleplin ri".ipite 
din intreg Forul. spre a duYedi pardi pnţina 

dăin111re a tlomniei (·clei mai sculllpe z •ite de 
pe p1Hmint. Cele l'ăteva răntă~tţe răzlete - 111'­

mele pragulUI de marmură dela intrarea in c c Il a 
~i un bluc maro de marmura pestriţă- f!ateaz:i 
de mai târztu, dela re~taurarea foarte luxoasil 
a lui Tiberiu (in 7 a. Hr.). Treptele seării largi 
care duce:\ in pronaos ~e recunosc ŞI acum. 

ln pridYorul al'estui pronaus a ţinut şedmţele 
bale senatul in anii din urmi\ ni împărăţiei. 

Cella an:i\. aki o formă untcă: era mai lata 
tlecât lungii, şi al·easta 1lin lip,a de luc, dci din 
faţă templul era mărginit de uliţ-a amintita, iar 
la spatele lui il oprea puternieul zid al arhin:lor 
btatului numite Tab ula r i um, pe temeiul Utruia 
e zidit acum Palazzo del 'enatore, paravanul 
despre ră ărit al Capitolului. 

Un templu, de astădat.\, periptera1-
adee<i cu pnd\'or de ('Oionne de JUr imprejur, 
lucru rar la Romani- )l<lartă numele lui Ca~l1•r 
şi P u Il u x (sau simplu al C'astonlor). Întemeiat 
in vremuri Yechi, ~;trieat şi făcut dm nou in 
eâteva rânduri- cea din urmit dată sub Augu~;t 
- el pare a fi prefăcut de Traian ·nu de Adrian. 
Dela aceşti din urmă se trag cele trei minunate 
coloane corintiene din murmură de Paros ce :e 
înalţă ~i acum pe temelii ma~ive inalte în rând 
cn bazilica Iulia, ·ub Palatin. Ele ne arată 

bogăţia şi eleganţa intreg-ei clădiri, eare trebue 
sa fi fost una din cele mai strălucite diu vremea 
acestor împăraţi. Din podoaba de mozaic alb 
şi negru a rămas numai o bucati\, dar mei o 
mmă din scara de marmură cu podişul dela 
mijlocul ei, care de atâteaori a slujit ca tribună 
şi a fost inroşită de sângele cetăţenilor. 

Templul e datoreiite unei le~ende nă cută 
când cu alungarea Tarquinilor şi infnlngerea 
Latinilor la lacul Regillus (496 a. Hr.). În mi­
nutul când Romanii se clătinau în luptă, s'au 
ivit in fruntea lor dilare doi mândri Titeji, a 
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caror ncbiruită putere a pus in goană oastea 
du';imanilor Erau Diu~curii, Castor şi Pollu.\, 
fraţii grmcni indurnnezciţ1 ai frumoasei Elena; 
ei au fost euno cuţi seara, când au adus in 
Ruma vestea bmtintei -şi-~i adăpau caii asudaţi 

la npele ti\rn!tduitonre dela Fân 1 ân aJut u r 11 ei, 
al cărei lunuz de marmură :s'a desel>perit rle 
l"<tţtva aui h1ng-a cele trei eoloane pomenite. La 
locul, unde au fost ei ''ăzuţi, li-s'a ridicat templul 

La stânga aeestuia şi in nind ru el, vedem 
ltingă Calea l::lat'l'ii- linia de~pre sud - temel1a 
rotundă a micului templu al \'estei, zeiţa focului, 
una rhn l'~le mai rel'hi zeităţi ale poporului 
roman \'atra fiecărei familii era Ol'rotită de zeii 
rasnif'i, de pe n a ţ 1 ~i de 1 are~. 8tatul, familia 
colectivă, îşi avea asemenea răminnl; locultH'e­
stor duhuri tutelare îl ţinea 'airi zeiţa \'e:sta, 
cuno:;<·uta la Greci sub numele ele He:stia. \'e­
ehimea ci s 'arata şi din forma rotundă a sanc­
tuarului, in care era cinstită: c forma rea mai 
stră,·cchc a l'asclor, etun ,·ădest· umele funerare 
preistorice ~i Jonunţele populaţiilor primitive. 
Un bazorelief :~tlător în Florenţa şi unele monede 
antice ne dau lămurit cbipul din afara al aeestci 
ro ton de: Cercul zidului din nauntru era in­
eunjurat de un ~ir de coloane de marmurit, ale 
caror intervaluri erau incbise cu un zapluz de 
metal ce amintiă. îngrădirea cohl.lelor ţarăne~ti. 

Aceste rulonnc l'll zidul l'e ele imprejmuiau erau 
destul de tari ca "il sprijine insemnata bolta, 
l'are vârfuit1 cu o de -chizatură rotundă in felul 
celei ce se \'ede acum la rupola Panteonului 
Cele eâteva trepte arata partea de unde se intra 
in templu. Năuntru, pe lângă pa 1 adi n l din 
Troia adu~ de Enea, simbolul in rare stătea 

~om·ta cetăţii, era vatra unde ardea nestins focul 
~fânt, al citrui fum e~iil pe deschizătura acoperi­
ţ;ului. Aliîturea de ruină stau răsturnate frânturi 
din marmura eladirii, al căror lucru mediocru 
mărturi eşte restaurarea făcută de Iulia Doruna, 
soţia lui .. ·eptimiu Se,·er. 

Rotonda fiind numai pentru păstrarea focului, 
chipul zeiţei era a~ezat în e d i c ni a- un templu 
in miniatura, - care stă ali\turi, mai la deal, 
re ,·taurată. De aici se intră în curtea mare pa­
trunghiulară a palatului aproape cu totul dărâma! 
al Vest a 1 e 1 o r, cărora era incredinţatii grija 
focului sfânt. 

Această curte in temă (atrium snu peri­
ttli era itwunjumti\ uo o colonarlă de marnntrli 

verzuc, deasupra careia se înălţa un alt rând 
de coloane roşietirc proptind catul de sus. :\c­
sfârşitele incaperi. mai mult ~au mai puţin de­
răpanate ce se inşira in cele patru aripi ale 
clădirii dc~luşesc puţin rostul ce-l an.•au ele in 
viaţa şi hărnicia fecioarelor \' estalc. Greutatea 
înţelesului lor o miîrc~te şi complicaţia rezultata 
din adausurile ~i prefacerile ce a ~uferit in dtferite 
rânduri planul dintâi. Din cercetarea resturilor, 
dm ahlturarea lor cu alte asemenea zirliri, ur­
mează pre ' upuneri, ~?;tkiri , inehtpuiri, dar nici 
o siguranţa asupra traiuhtl mănăstiresc al \'esta­
lelor. În fundul curţii, umttă cu l'âte,-a trepte, 
se dest'l}l(le o sală pătrata cu câte trei chilii de 
amândouă laturile. E o saliî de primire? Chilii le. 
cari ra -punrl la numărul \'e talelor, sunt 1atacnri 
de-ale lor? În al doilea cat, despre Palatin, s'au 
11,ăsit urmele unor camere de băr. Aceste din urma 
ne fac ~a banutm, că in acela';' cat se aflau ţ;i 

iatacurile Vestnlelor. În l'azul acesta chihile de 
lângă sală ,·or fi fost un fel ele parachsu ri, in 
cari cele şase fecioare paziau odoarele sfinte ce 
le erau date ~prc păstrare . .)[ai departe, la stângtt, 
in doua d1n odftile despărţite de curte prin un 
~ani' lung, descopenm riimă~iţele unui l'Uptor 
şi ale unei mori de piatră. E clar aproape sigm, 
că ~irul odtîilor din areasti't parte slujia pentru 
gospodăria •mănăstirii . În unele din ele s'au 
găsit pardoseli de mozaicuri, care ne destăinue 

luxul şi indemânarca, in care trăiau neprih111litele 
preotesc ale Yestei. ~tiriie ce avem despre ele 
nu contra:7.ic de loc belşugul şi trălucirea vieţii 

lor materiale. Traiul lor, in această pri,·inţa, e 
un contrast faţă de cel nl rălugăriţelor creştine. 

Vestalelor nu li se cerea decât curăţia trupeasc·ă 
şi atâta tot. Întâi ~ase la număr, mai târziu 
şapte, ele erau alese din fragedil vrâstă de cătra 
pontifex maximus. Multă neme făceau 

parte din familiile patriciene; dar mai pe urmă, 
când părinţii nu-şi mai dedeau fetele de teama 
cruzimii cu care erau pedepsite greşelilt~ lor, 
·'au primit şi copile din neam mai de rând. 
\' reme de 30 de ani ele trebuiau să rămâe prea­
curate şi să ia parte la slujba de:stul de migă­
loasă a zeiţei; numai după trecerea acestor ani 
a,·eau voe să se mărite. Aceea ce lă ii focul 
sfânt sa se stingă era bătută cu \'ergi de cătră 

marele pontifice, pe ec-lnd ceeace păc·ătuia tru­
peşte f'fl\ dusă nfarit din oraş, la ram pus 
sce 1 era tus, ttnde surbătore~te era îngropată 
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Dacă dela Regia apucăm spre răsărit spre 
Calea Racră ~i trecem în faţa bazilicei lui Con­
stantin, avem Inaintea noastră pe Yelia - la 
stt'tnga dela arcul lui Titns - biserica S. Fran­
cesca Romana; aceasta e în mare parte zidim 
pe temeliile uneia din cele mai falnice zidiri 
rlin cpuca lui Adrian: e templul Yenerii şi Romei, 
cea dintiii ca obârşitoare a familiei !uha, eare 
a intemeiat imperiul, şi a doua ca întrupare a 
cetăţii eterne. E un templu îndoit, ale clinti 

pe o vastă poditură de piatră, ale cărei laturi 
mari purtau un lung portic cu coloane, în felul 
cum e bunăoară piaţa plină de măreţie a sfân­
tului Petru. Cele două abside casetate frumos 
cu o parte din zidurile lăturalnice de cărămidă 
se păstrează şi acnm; în ele erau puse, şezând 
pe tronuri, statnele colosale ale celor două zeiţe. 
8e zice că Apolodor, genialul arhitect al lui 
Traian, s'ar fi împotrivit la planul lui Adrian 
şi ar fi zis că: •rlacă zeiţPle ar fi vrut să se 

Fu1ul ronuu rBconstmit cu ,-edere catră apus, spre Capitol. ln rând al de jos (incepând dela stânga): Colţul hazilicei 
Iulia; !L-rnplulllui Saturn; templul lui Yespasian; templul Concordiei, arcul lui Septimiu Sever. Rândul de :sus (pe 

Capitol): Templul lm lupiter; Tahularium. Înainte, piata Ferului cu Rostrele văzute din faţa. 

absidc dela zidul ce uneşte spatele lor la mijloc 
face să ne gândim la cele două capete ale zeului 
Ianus. Ceeace mai e nou la acest templu, e in­
locuirea tavanului orizontal prin sistemul bolţilor, 
principiu arhitectonic aplicat cn drag în această 
epocă. El însă contrazice exteriorul rămas tot 
grecesc prin liniile drepte. Aşa că această zi­
dire, făcută rlupă însuşi planul lui Adrian, e o 
combinare a două principii potrivnice. Pe lângă 
asta templul era peripteral ca şi al Castorilor: 
şirnl coloanelor dela cele două faţade - una spre 
F0r,(alta spre Coloseu - se prelungia ~i se unea 
la cele patru colţuri ale clădirii. El era intemeiat 

scoale de pe trenurile lor, s'ar fi izbit cu capul 
de tavan• - critică ce-ar fi adus cu sine ur­
gisirea lui din partea împăratului. Faptul insă, 

că acelaş lucru se imputa cu mult inainte şi sta­
tuei lui Zeus din Olimpia, ve ·tita capodoperă a lui 
Fidias, ne fal'e să bănuim, că această întâmplare 
s'a scornit anume nu pentru a defăima absidelo 
lui Adrian, cât pentru a arăta mărimea statuelor 
ce încăpeau în ele. 

V. 

Pe lângă acestea Forul cuprinde un alt şir 

de temple, datorita obiceiului apoteozelor, 
tn urma cărora capetele încoronate sau în genere 
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oamenii mari, după moarte (in provincii chiar 
şi în viaţă fiind) treceau în rândul zeităţilor şi 

aveau parte de cinstea lor. 
Între acestea întâiul, ca dată, e cel ridicat de 

c1itră August celui dintâi i rn per a tor, lui luliu 
Cezar. Rămăşiţele lui, despoiate de tot materialul 
mai bun, s'au recunoscut nu de mult in clada 
de zidării, care stă la capătul despre răsărit al 
pieţii Forului. Abia deosebim în ele părţile-i 

alcătuitonre: ce 11 a în care era aşezată statua 
eroului înzeit; porticnl faţadei cu şa~e coloane 

pentru marele om răpus. Aici s'a înălţat rugul, 
pe care a ars leşul lui Cezar şi în locul căruia, 
spre aducere aminte, s'a pus un altar şi o co­
loană de cinste cu inscripţia: •părintelui patriei«. 

Acest altar, precum vedem, n'a fost inlătura t, 
când mai pe urmă Angust a ridicat acest templu 
unchiului ~i iofietorului său. 

Dacă dela stânga templului,- unrle pe Calea 
Sacră abia mai recunoa~tem urmele arcului 
triumfal a lui August - o<.:oluu pe la Fânt:tna 
Juturnei zidul temelii lor dela templul Ca ·torilor 

Forul roman reconstruit cu vedere 'pre sudost; cătră Pala!tn (iocepând dela dreapta) : tu colţ bazilica Iulta; templul 
l'a'>lorilor; ca'a Vestalelor; templul ve,tei (rotund): templul lui Cezar; templul Venrni şi Romei (spre răsărit, pc 

\~alia). În faţă, piaţa Ferului. 

ioniene şi prelungirea acestuia în formă de tri­
bună. Aceasta din urmă se numiă. Rostrele lui 
Cezar, pentrucă în păreţii ei erau Infipte, ca In 
Rostrele mari, ciocuri de corăbii, prădate la 
bătălia dela Actium, unde Cezar a bătut flota 
Cleopatrei. In semicercul re se tae la mijlocul 
acestei tribune se găseşte şi acum temelia unui 
altar. El e de bună seamă o amintire istoncil. 
in ziua de 15 i\lartie 44 a. Hr. trupul lui 
Cezar, ucis în Curia lui Pompei de pe câmpul 
lui )!arte, fi1 adus de partizanii săi în For, 
tocmai in acest lor. Aici a ţinut atunci Antonin 
vestita-i cuvântnre, prin care a câştigat poporul 

dăm în dosul acestuia de ni~te ruine impuna­
toare. Z1dudle lor înalte cuprind nn spaţiu 

întins la poalele Palatinnlui ~i infăţil$ază donă 

părţi deosebite: una, la stânga noastră, mai 
bine păstrată, e b i b 1 i o te ca 1 u i A u gust; 
cealaltă, la dreapta, e templul închinat lui, l'el 
mai mare împărat al Romei de cătră ginerele său 
Tiberiu şi apoi luxos restaurat de Domiţian după 
un incendiu. Partea din urmă alcătueşte u sală 
mare aproape pătrată, în ale cărei ziduri de eă­
rămidă, îmbrăcatr altădată cu. marmură, sunt 
ni~te adanrături sau ni şe htcute pentru a\>ezarea 
statuelor de împăraţi, care au mai fost pruslă-
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viţi după August. În cele rlouă nişe mari dela 
mijlocul păretelui din fund erau stutuele lui 
Augu,.;t ~i a soţiei lui Livia. Din faţada rn opt 
coloane intoar. ă spre apu>, cătră •uliţa etruscăc 
(vicus Truscus) ce durea dela Tibnt în For, 
nu mai rămân decât resturi neinsemnate. Pe 
u~a din păretele ce uneşte cele două clădiri 

întrăm in peri sti lui bibliotecei, o curte lăun­
trieă încunjurată cu stâlpi. Păstrarea mai bună 
a acPstei părţi, vine din faptul, ea biblioteca 
puhlir•ii intiinţată de Aug-ust s'a prefăcut, incă 

dtn \encul al 7-lca, în bazilieă <'r<:>~tină închinată 
Stintci )!arii, potrivind părţile ei cu trebuinţele 

hiserkti. Aceasta din urmă a fost stricată ru 
prilejul săpăturilor spre a se descoperi rămă~iţele 
antice. O parte din păreţi poartă încă proaspete 
interesante picturi bizantine din epnea icono­
claştilor. 

Rămăşiţa nnui al treilea templu al cnltului 
personal ne-o mai arată rele trei frumoase co­
loane de marmură dela poalele Capitolului . Templul 
cn şase coloane corintiene şi cn o scară înglle­
snită din pricina lipsei de loe intre ~tâlpit 

din faţă, inchinat lui Ye:;pasian de cătră fiul 
său Titus, era aşezat intre templul Concor­
rliei şi por ti Cltl ce 1 o r d o L p re z e ce z e i 
(Porticus deorum consentium), ale c~rui re­
sturi ~e văd şi acum, la dreapta, in coloanele 
mici liP sub Yia clei Cnmpidoglio. Aripa lătu­

ralnică cu reliefunle sPmnelnr preoţeşti şi bogitţia 
enm îmbuibată de podoabe atât de hine lucrate 
de pe blocurile de marmtll'ă ce mai poartă cele 
trei coloane sunt par'că nişte \'ersuri fragmentare, 
rltn cari recunoaştem măestria unei poeme pierdute. 

llai bine păstrat decât altele e templul aşezat 
spre laturea nordică a Forulni, în rând cu ba­
zilica Aemilia. Dupa cum arată in~rriptia anltră 

din trnntea lui, el e inchinat lmpămtulni Anto­
ninu>: Pius şi soţiei ~ale Faustina, l?i datează 

cam din 141 d. Hr .. rând impi\răteasa reposânrl, 
senatul a hotărât s'o trearit printre • tinte • şi 

să-i consacre acest templn. Douăzeci rle ani 
mai târziu, la moartea bunului \li dreptului îm­
părat, templul a primit şi cultul acestuia. Ceeace 
rămâne dela el. a scăpat-n de peire incnrporarea 
lui cu biserica S. Lorenzn. În afară de faţada 
cu <'ele ~ase coloane negcobitc de marmură \'Prwc 

din Enbea, stii încă in pirioare o parte rnnrP 
din zidurile ccllei făr·utr din piatră vnlcnni!'ă . 

Urmrle scării largi se ,·ud ~i acum inaintea 
templului în resturi!!' mai multor trepte, la mij­
locul cărora se eunoaşte încă t!'melia nnni altar. 

Acelaş noroc a ferit de risipire deplină clă­

direa mică rotundă re se află în laturea stângă 
şi pe aceea:;;i linie r·n templul Faustinei. En e 
închinată la inc•eputul sec al -1-IE'a de împă­
ratul Maxenţiu fiului ~ău Rnnwlus. Acest templu 
~·~~ Intrebuintat ca narter:î de hiserira sf. C~>slll:l 

şi Daminn din vearul al 6-lea incoacP. Ilouă 

eolonne de portir, grindi:;;ul ru inlloritttrt isr•ttsit 
lucrate (de aceea :;;i trebue ~l•l·otite anterioare 
templului) şi poarta mare de bronz despoiată 

ele podoabe sunt veehi. E curios, ca sP mai 
păstrează neatinsă broasca porţti şi umblă cu 
clleea tot aşa ca acum 1;n~esprezece ,·ea eu ri. In 
toate de~coperim lucrul bun şi trainic al mânilor 
antice. 

Umbletul no tru în cimitirul cel mai nepr<'­
ţuit al anticităţii romane e pe sfârşit Am văzut 
urmele ei pipăite, am gâcit coniOrile-i risipite 
de cei doi ziditori şi calăi: timpul şi omul. Din 
ŞUI'iţa aurie rămasă ca amintire ne inchipuim 
frnmseţa înghiţită de mormânt. Tot astfel şi 

aici: nu ce vedem ne îmbată, ci închipui tu! 
. ău intreg puternic şi fălos, are le mândre lin it 
;şi forme nepl'ritnare ale art!'i nntire, pe care le 
striivedern in cnmple\ul dr rlătliri lltonumentalr 
ce ncopenau Forul. Cnitatea aePasta de ~tii 

într'un loc atât de i11tin:; n'o mai int:îlnim astăzi 
nicăiri. O asemenea sărbătoare a ochiului 1111 
ni-i dată nouă popoarelor de aeum, rari - mai 
ales in arhitectură - trăim incă •din fărruitunle 
me~ei bogate« ale celor ,·echi. De aceea in­
dreptarea pririrei şi minţii noastre cătrii acea. tă 
lume neajnn;;ă in faptei!' şi lucrarile ei ni sr 
impunP ra " rlntone sf:intă, •laeă nem să a\·pm 
arânturi şi Ră fim in rreaţiile noastre vrrdnteii 
ei moştenitori. 

\'nm ingenunehiil unt• aiei, unde s'a năseut. 

n cre cut, \'i-n luminat sufletul celui mai crni<' 
neam de oameni şi vom zice, cn Don Carlns a 
lui Victor Hugo, când el cere:\ inspiraţie d!'ln 
mormântul lui Carol cel mare: 
•Donnez-moi rp1rlrp1e l'hnse rll! ~rnnd 1 c 
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Comoarn. 
Mergeam călări. eu şi cu moş Ioan, ~i lăsând 

caii a lene eşirăm din şosea, iotorcând la stânga 
Acolo !narăm o hme c11re despărţea două po­
rnmbişti. 

Erii pe la nămezi, soarele dogorea struşnic, 

un mic vântuleţ mişeii fotle porumbului cari 
fC1~âiau incet, iar greerii cârăiau cât li ltul gura. 

- Pănă muie mergem, moş ]pane? 
- l'ănii la comoară, apoi n'nim pc matdi 

sprr sat. 
- .;i ce o să facem la comoară? 
- Iacă om adăpa caii, om bea şi noi. că de 

cîtnd dijmuim ni s'a uscat gâtui. 
Amândoi tăcurăm, şi cum începeam să ostenesc 

pe cal il îmboldii şi pornirăm în treapăt, puţin 
mai departe văzurăm fântâna şi cohorând In 
vălcea. sosirăm. 

Descălecarăm, moş Ioan apură luminarea f:în­
tânii şi suindu-se in picioare pe ghizduri afundă 
ritura în puţ, eu Rco ei zăbalele cailor. 

Bănrăm apă, băură şi caii ~'apoi răcoriţi incă­

lecarăm şi plecadim d'alungul matcei. 
- Ia spune moş Ioane: de ce li spune fântânii 

ă:.;ti:l la comoară? 
- Ei ci că s'a găsit odată o eomoară aei. 
Cum şt1am pe ~[nş ioan inrrer.iltor nu nui 

să-l >;Upăr, şi-1 indemnai · 
- Dar unde s'a găsit romoara? in fântână? 

- ~n bre, nu in fântâna, în gro:1pa ain 
mare care e alături. 

- Cine a gă it-o. 
- Pai ştiu eu cine, ia am an:dt ~?i eu pe 

bătrâni spunând cu veniit odata un biet creştin 
acasă ohosit de ~Pcere, cum veni<\ rl'alungul 
Yălct-lei :.;i cum se intunera~e. 'az\1 hcăriud pa­
mântui, şi omul luă secerea ~i o infipse acolo 
unde văzuse el licănnd, apoi porni 5;pre ra~ă. 

Aca~ă găsi pe popa care îi eră na:ş: 

-Bună seara, ~aşule.- )lulţumim dumnitale 
fi nule. 

- Dintr'una dintr'alta creştinul cu mân­
cărime de vorbă ii spuse popii ce văzuse. Popa 
indată c•e-1 anzl li zise: păi ce stai fraţi oare, 
să ne luam câte-o sapă, şi ce o fi om împărţi. 
Bietul om de ,-oe de ne1·oe n 'avu inrotr'o ~'n 
nn11 cârneaseă ac\1 ~i plecară. 

- Dar pa~ă-mi-te popa vPzi dumneata nu-i 

erii. numai naş român ului; cam prea era rles 
pe la ca ·a omului. pe când erii el pe la vre-o 
muncă şi tare frumoşi ochi mai avei\ şi nt-vasta 
finnlui. 

- E1, când ajunseră la locul unde înfip~e, c 
omul . ecera s'apurară de săpat· :apă e1 sapa, 
pănă când dădură de cazanul cn bani, clnr car.an 
nn glumit. Dii ei să-I trn~ă în o::ns, îneenrcă c•1 
să-I urneasca, aşi, rle undP, era ca înţepenit. 

- ~ l nneei'i popa cum nu muncise in vintn lui, 
suflau şi nadu~eau amândoi, dar rnzanul nu se• 
mişc<l l'i pare. 

- Dacă ii apuca aproape r.iua, popa văz\1 c'o 
să afle tot satul, şi după re . e chibzmr[l se 
hotări ă se dueă în sat să cheme câţiva români 
sa-i ajute să le dea şi lor ceva, dar să o;;contă 

cazanul de acolo. 
- , culara ei mai multi români din marginra 

satului Şl s'apucara iar de muncă, dar ee crezi 
dumneata, cazanul mare şi greu nici nu ~e nu~c~ . 

- Văzmă ei ca nu e lucru de om ă:ta, ra 
trebue putere şi cu toţi• se sfătuiră şi plecarii 
românii ~i aduseră patru părechi de boi. 

- Legarii baerile cazanului cu doua pălimare 

11:roase cât mâna şi înjugară boii: hii era. Cazanul 
se nrm. e din loc, dur t11t nu puteau hnii ~ă-1 

ariclire pănă sus. 
- ~lai aduseră încă două părechi de boi ŞI iar 

miinară hoi, hii rea, hii cea. Acum ('aznnul por­
nise in sus, câml colo pe cazan cine crezi că 
era? Aghiuţii, Aghiuţă care şedeil pe cazan şi 

se strâmb<l la ei, cât era de urât. 
- Dacă 1-a văzut popa, în Joc să facă ,i E>l 

eruce ca ori ce creştin ca să se duca necuratnl, 
aşi s'a clns să indemne boii mai mnlt, pănă 

când odată, harşt, s'a rupt pălimarul, ::;1 s'a dus 
tot În fundul pământului, de 1\U s'a 1\H\1 vazut 
niei razan niri nimie. 

- ~i rnm s'a isprăvit? 
- Ei cum, apoi plecnră cu toţii ncasa cii 

nu mai era chip, de vezi dumneata a:;;a popă 

necurat să nu aibă el atâta ruşine. 

- ~i d'atunci a ramas groapa aia lân,~;ă fântână? 
- Da, ti d'atunci de câte-ori treceau romiini 

pe acolo erau fripţi de sete, ce crezi dumneata, 
duhul necuratulni. Dacă an vazut rumânii asta 
s'au adunat u1lată li.\ sfat ~i au -ăpnt cu miln 
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domnului puţnl ăsta, de pot creştinii să bea 
apă şi să-şi adape eâte n >itu ... 
Tăeurăm, aeum eram în sat şi eait călcau a 

~~-

lene pe ~o~eaua prâfuttă. ~Io,., Ioan îşi sfârşi.'e 

Istorisirea şi cum ne apropiam ele casă, îmi 
păre!t rău că nu mai puteam afla şt altele dela el. 

Nicolae 1\, Berindel. 

Pngini străine. 

Cea din urmă l ec ti e 
<.le 1\lphonse Dau <.1 e t. 

În dimineaţa nct>ea inttirzia.·em dela ~roallî 
~i-mi era frică de ceartă, mai ales că domnul 
Hamei ne spu~e. e că o să ne asculte participiu!, 
de care habar n'avem. O clipă îmi \'enl în gând 
~<ă lip esr dela lecţie şi s'o iau rnr.na pt>,te câmp. 

Zina erit uşa de caldă şi de senină! 
Se auziau mierlele ftuerâncl in crâng ŞI 10 

r<împia Rippert, în dosul fieră"traelur, l'ru~ienii 

h1r:ind instrucţie. ToatE' astea mă ispitenu mai 
mult ueeât regula l'articipmlui. Uar arusei pu­
terea şă mă stăpânesc şi fugii la şcoală. 

Trecând pe dinaintea primăriei, văzui lume 
strâns:! lângă gardul scund, cu afişele. De doi 
ani, a!'l ceteam toate ~tiriie rele, bătăliile pierdlLte, 
rechiziţiile, ordinile <·ontănduirii; şi mă ,gândenm 
fără ~<ii mă opre~e: 

- ee-o mai fi? 
Atunri, rnm treceam piata alE>rgând, lil't·arul 

\\' achtcr, t·are erii acolo t·u ur·C'nic'ul sau şt tot"­
nwt r·etea afi~nl, itnt ştrigă: 

- Xu te g~:th't aşa, ntititelult>; n să ajungi 
la .,eoula destul de deHeme. 

Crezui Pă râde de mine ~i ajun. ei cl'abia ră­

suflântl în curtea cea mică a dlui Hamei. 
De obicei, la începutul orei, se făccii o gălăgie 

straşnică, de. 'auzea în stradă: pupi trele deschise 
şi 1nrhise, lerţiilc pe rari tt~ţi deodată le rcpetau 
ln !2;U ra mare, cu urerhile n~tu pntr r·n sa poată 

învăţ;\ mai bine. precum ~~ !mia lung-ii n profr­
sorului c·are băte:\ în catedră! 
-Tăcere' 

Aveam de gând şă profit de toate acestea, 
pentru a mă strecura nevăzut la locul meu, 
Dar tocmai in ziua aceea totul enl liniştit, ca 
intr'o diminrnţă de Dumineră. Prin fereastra 
deschi~ă, imi vedeam •·onşrolarii in bănci şi pe 
rll Hamei, rare se hca şi iar piereii cu linia de fier 
subsnoarii. Fusei nevoit să deschid u~a şi să intru 

în această linişte sfftnlă. hi poate oneitH' indtipnl 
cât eram de roşu şi cum tremuram. 

Dar nu. Dl Hnmel se uitit la mine fără mânil' 
~i imi zi~e fllarte hliind: 

- Treci tute la ltlt'1 dra~ă Franţ; er:t să in­
cepem fără tine. 

~ării pe~te o bnneă şi mă aşezai înoată, la 
locul meu. Atunci d'abta, >enindu-mi puţin in 
fire. băgai de seamă <'ă profesorul nostru erii 
imhrăcat in recllltgota lui cea frumoasă, verde, 
cu manişca călcată ru îngrijire şi cu tichia dl' 
mătasă neagr~ cusuUi cu fir, pe care o punea 
numai în zilele de in~pectie şi la impartirea 
premiilor. De altfel toată ela a asea ceva neobiş­
nuit, sărbătoresc. Ceeace mă miră mai mult, fit 
când >ăzui in fundul ~ălii, aşezaţi pe băncile 

rari de altădată rămâneau goale, oameni din sat 
tăcuţi ca şi noi· bătrîmul Hauser cu tricornul 
lui, fostul prinlilr, fo><tnl poştar şi alţii. Toată 

lumea area;;ta păreit tri~tă; şi Rauser aunse;;e 
un abecedar vechiu cu marginile roa<:e, pe rare-! 
ţin!?i't deschis pc genuul'lti; orhehlrii z:1rcan intre 
feţele abecedaru lui. 

Pe eând eu mă miram de toate acestea, 
dl Hamei se urcase pe cetedră şi cu acelalji ~Jag 

blând şi grav, cu rare mă primise, ne zise: 
-Copii, astăzi e cea din urmă lecţie. A venit 

poruncă dela Berlin ra numai limba germană 

să se invete In şcolile elin Alsacia ~i Lorena . 
Noul pt'ofesf1r vine mânt>. Azi e rea din urmă 
le('ţie franţu?.eas<·ă. Vă rog să fiţi cu luare aminti'. 

Yorbele lui îmi răznătiră sufletul. A, ticăloşii! 

A~adar a~tn scriseseră ei pe afişul dela primăne • 
Cea din urmă lecţie franţu?.ească! 

~i eu d'abia şttam să scriu' Aşadar n'am s'o 
în,·ăţ niciodată! O . ă rămâi cu atâta! Ce rău 
îmi părea acum de timpul pierdut, de orele 
când fugeam dt>la şl'uală, ca <:ă alerg după cui­
buri sau şă mă duu pc .ghiaţă pe Sanr! CărţiiP 

pe care cu puţin mai nainte le gilseuru U\ia Je 
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supărătoare, aşa de grele de du , gramatica, 
istoria .uera, imi păreau acum ni~te l"echi prie­
tini, de care ru multă durere mii despărţeam. 

Tot lliR şi dl Hamei. Gândul cii o să se ducă, 

şi că n'o să-I mai văz, mă făcea să uit pedep­
. ele şi liniile la palmă. 

Bietul om! 
jn rin tea celei din urmă lecţii îşi puse e el 

hainele de Duminedi, şi acum inţeiPgeam pentruce 
hătrânii din sat s'aşezaseră in fundul clasei. 
I'ar'că I'Oiau să nP arate cât le păret't de rău 

ră nu reni ·eră mai des la şcoală. Erii un fel 
de mulţumire ce aduceau rlttscălului no. Iru 
pentru cei patruzc<'i rle ani de muncă neobosită 
~i totrlendatli o datone faţil de patria pe care o 
pierd Pau. 

Cam aşa mă gândeam, când prof<·sorul mă 

ehemă la lectie. Ce n'aşi fi dat să pot spune 
fără greşală ve tita regulă a partiripiilor, tare, 
deslu~it, frumos! - Dar mă încurcai dela cele 
dintâi l'orbe ~i rămăsei in picioare, zăpăcit, în 
bancă, ruşinat, fără să cutez a ridica ochii. 
Dl Hamei îmi zise: 

- Nu te dojene c, Franţ; eşti destul de pe­
depsit. Y ezi, aşa e: 1n toate zilele ne zicem: 
La~ă, mai e timp. :;;i la urmă iată ce ni-se în­
tâmplă ... Da, aresta a fost păcatul mare al 
Ah•ariei noa ·trc, de a a miinii intotdeauna inl'ă­

ţătura pe altă zi. Aeum duşmanii noştri1 au tot 
clrt>ptul să ne zidi: ~Şi ce! Pretindeţi că sunteti 
Francezi şi voi nu ~tiţi nici vorhi nici scrie 
limba voastră ?• Dar în toate astea nu eşti tu 
!'el mai vinovat, dragă Franţ. Toţi purtăm vina. 

- Părinţii voştri n'au · tănut destul ca să în­
,·ăţaţi carte. Le venia mai bine să vă trimită la 
lucrul câmpului sau să vă pue la turs ca să 

r-âştige câţh a gologani mai mult. Ş1 chiar eu, 
nu ~unt şi eu vinovat? De eâteori nu v'am pus 
să-mi udaţi grădma in loc >li vă las să in diţaţi '? 
. ;i când îmi 'l'enili pofta ~ă plec la pescuit de 
păstrăvi, stii tu-m'am He-odată ~ă vă trimit nra~ă ? ... 

Apoi, dintr'una într'alta, dl HamPI începi1 
să ne \'orbea~că de limba franceză, zicând ci:! 
e rea mai frumoasă limbă din lume, cea mai 
limpede, rea mai trainic:.1; că trebue s'o păstriim 
şi să n'o uităm niciodată, pentrucă un popor 
rând ajunge în robie, câtă ueme îşi păstrează 

bine limba e ca şi cum ar aveit. la dânsul cheea 
temniţei sale. Apoi, luă o gramatică şi ne ce ti 
let·ţia )lă IIIÎDuliHill "" minr> ee bine pri<'!'peam 

tot. Tot ce spunea, mi e părea uşor, aşa rle 

uşor. Mi se pare că mcJ n'ascultasem ni!'iodată 

eu aşa luare-aminte; dar nici dânsul nn Il!' 
explica e niciodată cu atâta răbdare. Ai fi zis, 
că inainte de a pleci\, bietul om vrea să ne dea 
toată ştiinţa lui, să ne-o străcoare in cap rlin­
tr'odată. 

După lectia de gramatică, trecurăm la scris. 
Pentru zina areea, dl Hamei ne pregi:ltise niţ;le 

exemple noi de tot, rl'asupra cărora era S<'ris 
în ronde frumoase: Franţa, A !saci a, Franţa, 
Alsacia; par'ră erau nişte ste~uleţe eari fiil­
făiau in toatiî cla~n. atârnate de stinghia pupi­
trelor. ~ă fi văzut cnm se silea fieenre; :;;i re 
tăeere! Se auze<i numni hârşiitul condeelor pr 
hârtie. Într'un rând intrarii nişte bundari; ni1)1eni 
insă nu-i băga in seamă, nici chiar cei mititei, 
rari se sileau să-şi tragă 1 in i u ţel e, ru o sîr­
guinţă, cu un foc ca şi când şi acestea ar fi fo. t 
pe franţuzeşte ... Pe coperi~ul şcoalei, - ni,te 
porumbei gunguneau înceti~or ~i-mi ziceam n cul­
tându-i: 

- Nu cum l'a o să-i silească şi pe ei să cânte 
pe nemţeşte? 

Din când în rând, ridicând ochii de pe caiet, 
vedeam pe dl Hamei nemişcat pe catedră, prh·ind 
ţintă, pe rând, toate lucrmile dimprejurul său, ca 
şi cum ar fi vrut să i se tipărea că in sutlet 
icoana casuţei miri in !'ara era ~coala ... <lân­
diţi-vă CU de patruzeci de ani, erlt tut Rl'lllo, CU 

curtea lui in faţă, şi cu clasa in veci neschim­
bată. Numai băncile şi pupitrele se lustruiseră, 

toc:ite de neme; nucii din curte se făcuseră 

mari, şi hameiul pe care-I sădise el singur, îm­
podobea acum ferestrele pănă sus. Ce durere 
trebue ă fi fost pe bietnl om, ~ă le părăsească 

toate şi să audă paşii surorii sale, care urca ~i 

~cobora in odaia <le ~us, gătind c·ufHele; ca ~ă 

plece a doua zi, sa plece din tură pentru tut­
denuna . 

Totuşi, a\u bărbaţia să i~pră,· cască lecţia . 

După scris, a \'Urăm leeţin de isttJrie; apoi, cei 
mici rântară pe Ba, Be, Bi, Bo, Btt. ln fundul 
clnsei, bătrânul Hau Pr işi pusese or-bPlarii şi ţi­

nând abecedarul in mâni, silabisa cu dânşii. ~e 

vedea bine, că şi el se sile~te; I'Ocea îi tremuri\ 
de induioşare şi erii aşa de ciudat ·ă-1 auzi, 
incât ne venia totodată şi să râdem şi să plângem. 

Ah! n'am să uit cât voiu trăi, lecţia a<•easta 
din urmă ... 
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Deodată ciasnl dela biserică sună douăsprezece, 
apoi rugacnmea. În ac·eeaşi clipă. trâmbiţele 
l'rusienilor, cnri se întorceau dela instrucţie, 

răsunară la fereastră ... Dl Hamei ~e ridică, 

galben, in picioare. Ntcindată nu mi se păruse 

a~a de mare. 
• luhitii mei. zise el, iubiţii mei. eu ... eu ... • 
Dar <'evn il îniîhuşa. Nu putea sfâr~i. 

Resemnare. 
Mi-e inima de jale 'nfrântă, îşi cere loc odihnitor ... 
Prea am lasat de au purtat-o dorinţele în uoia lor, 
Prea am lasat-o sa se piarda în uisuri far' de înţeles, 
De-i uesela aşa de-arare şi sângera atât de des. 
De-acum, în locuri nepatrunse şi tainuite, am s'o 'ncui; 
Nici un senin sa n'o mai cheme în zari cu farmecile lui, 
Nici o chimeră de departe sâ nu-i zimbeasca-amagitor, 
Sa n'o atinga nici o raza, sa n'o frământe nici un dor; 
Nimic, nimic sa nu patrunza păna la locul tainui!, 
O pace de mormânt senina, ca 'n incaperea unui schit. 

Cu sine inima 'mpacata ua 'ngenunchia lânga altar, 
Duios sa-i cânte amintirea poueştile ei lin şi rar 
Şi 'n fiecare uers ce-o spune, sa fie-un farmec de nespus, 
Sa-i para inimii sărmane uenind de undeua de sus, 
Pe ranile sângerătoare ceresc balsam alinator, 
Cum nu-i la oameni dat pe lume, decât in clipa 'n care mor. 

1\. Seca. 

Atunci . e intoarse spre tablii. lua o bucată 

de cretă !;ii apă,;ând dm toată intma, scrisP rât 
putit mai mare: 

"Trăiască Franţa !" 
Apoi rămase în loc. cu mpul răzimnt tle zid, 

şi, fără . ă zică ni mir, cu mâna. ne făcea ~emn: 

- ~'a sfiî.r~it plrraţi. 

1 l\ Ba..,-,arabc.,cu 

cantecul meu ... 
C.intecul meu de :~tunel rJ.sun:l 

Giintat de un tânăr glas doios. 

Şi n lunecare:~ lui pc strun:J 

foduce inimei prinos. 

~·alintJ. c:~ o m.lngăierc 

G:~ o pooeste de demult 

~ă 'ntreb, de nu-i cumoa p:lrere ... 

Şi dac:\ t'U sunt - ce-l ascult. 
Maria Cuntan. 

Cronică. 

Premiilr Aead~miei. Speranţei•• indrrpt;iţitu nle scrii­
tonlor no~tri nu nuna~ m-.·implinitP îu p1Îilli.\Yilra at·l•stni 
nn, r·rnl\ a fo~t liP o dilrtlltie lnt~a JH•ntru ,.ştiin ţ.;o .. t-i n'a 
adus 1111 '1 o rN·unn~~.>terc pentru literaţi. Talt•llhtl de 'nhtil 
analist ul ,uflt'telor, eaoe dl'tingt> !.t'risul nnwlostuhtt 
~\1. UJatf'sen-YoineţotJ n'a 1~utut intnwi H .. ( 1 \lllnuşleren 

\cadem iei; llll s'a l{il.~it tl~ CU\ im{ă sa "P. apre<;it•z[• nir:j 
îmlclungata mu11r·a \IP•luic:\ a ulm .U. lloduş enre t.!e 
astă<lala i~o aşleplit uwntnta nhplata pnn tradur,•n·a lui 
>Faust A'emcnra au fost t1t•cuţi cu \'Pderea dontre ~cni­
toni de sPama. Handu şi Sado\'t:~aou, pentru a fi impar­
laşi! d<• pn·mio h\rmuit•;rul <lomn Pompilou Eload•', ~piri­

lnalul >Cau,eur• al tuturor ocaziilor şi alţio. 

Helt'răm JHI:.nuarea dlui R Puşcariu a carui tlll1llt'ii 
merituoa'a a fost dPplm îndo·eplliţită la recllnO!l\ilerea ce 

i s'n dat. " 
"\'eamul Românest". În ferloint<'nla n•···stor zolt• Je in­

duşnu\mri Îl.u\crih:1, in cari egoi~mul ingust şi fenc1toan~n 

granc.lomnnif' potrirtJ~C alergnrPn cunll~1elor, de ...,j!!nr putin 
:-;e \-.Of OJHI t.'ll gâmJn} Jn1 ia de~faşuran.~a )put:-\. a ll111tlf'ii. 

Zilelr acl'sle am primot ··d Jint;ii num:\r tlon anul Il ~1 
revi:..;tei dlut Iorga· •:\tltllnu! Hom;îtu•sc.c Oritt~ JUdeeat.l 
llt:JlH*O('Hpata. Ul'ltl• sUI\l1t drt-pt \·a tn•l•ni ~i\- St' p:tfl'\l!ld,\. 

de rf'cunliŞtinp. in fat:\ muncti tiu .... titP a lllni )11r~o.. j·n1~ 

llt'Căttti\1101 ni<"Î 1111:1 di11 felttrit ... lt• l':hplatin \UI!{UI<' la 
C'an nhn1 1S\' at.lti apostoli at zilelor non ... tn~1 şa-a pus ~i 
în ucest fel cinsh•a şi t·,mUeiul iu scnJt.:iul rwamnlui. 

Din motiw pe cnn sentnuentul ttttPI dr-.cretn <'·lvalt•reş11 
a dluo Iorga ou no le-a •laounrot pe d~phn, D·-a ,·a 
desp;lrţtl de .:-;;\mallalorul• 1"' car,, 1-a O<T•,fot parinte~re 

mai mulţi ano şo curon;imlu-şi a<·tivitatea de judecator 
nPObosot al mi~caoii uoa,tre litprare ,'a inşirat întn• lup­
tatoni dori ton de r~fornw in shu<·nunata 'iata poht1t'1\. 

a Tarii romi1ncşti. Un an intrt 1,f! a muncit cn o c·~~n~tiinla 
de U nua curaţpnit'. l'll ÎuJrazw•ala t'ÎII,tita, rar.\ p~\1 ti­
OII'P1 fara oeo tare. ~i-a tlt•scuos 'utletul la luate Jlrolt•Junl,•, 
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a lovit toate nedreptatile, şi-a deschis şi punga pentru 
ct!l nevoiaşi. 

N~gre~1t •·a ace'! control de u se<eritate ueobişnutta. 

- cuprinz:îud hotarele întim.e al•• pacatelor de tot '"tul, 
-trivind dt•!a inalţunea fotolllllui mwisterial pana la '"h-
t<•lin•a t·Uiilnti riporter <!ela •.~elevarulc toate greşunle, 

a C.wut mulţi duşmani dlui Iorga. A fo,t iujurat do 
uwltt in jargonul tipic al unut soi de gazL•tari cari în­
t:Ul'l't\. lutnt:.•a in BucuJ·eşttl pnnutun, a fo~t amenin tat cu 
l•atai de areuda~ii cari impatttau at;ît de lcacurvs ori~amia 
porecla <.le •m"figator•. 

~oi, t:ci Uc •d.iocCJ1u• iu..;a apreciem al'tivitatca <ll~ti Iorga 
cu mă>ura <.le ju<.letata ce 1mpune munca cm>tita oricaru1 
om neparte111tor şi dându-ne >eama <.le trebutnta cât mai 
multor sullete ş1 m<ini cur a te in nitoarea camera care 
va ave:t sa a~eze tem€.\iul ~olid al României de mfine, 
donm izbânda la alegerea de deputat a dlui Iorga şi a 
tovara~ilor lui de idm. 

Siuoade. luţek·p~i••nea a1 hierenlliÎ t;lagttna c<tre a putut 
apreciit 1 rehumta iotro<lucurii unor forme ovua, peutru 
1 rl'zin~a 1111ei vieţi noi, ne-a dat şi aceasta puternil'a 
a1 ma a con"titutioualbmnlui nostm bisericesc: ~ 1 uo a d el c. 
\ce-te sinuade, p1in felul lor de alcatuire, ou sunt mtmai 

o corporaţmne nwnitll să discute cbe~tiunile noastre hi­
sericu>ti cu masura de judecata a unei lltintalttăţi profe­
sioual..:, ci sunt adunarile oamenilor noştri de once tagmă 
c.listinşt oarecum pnu munca lor In viaţa noastră publica. 
Sinoadele aceste au atrihuţtile jlarlameutare ale unor ca­
owre Ul~ provincii cu memrea de a on1ndni chestiunile 
nva,tre intern~. Y1aţa noastră !tisericească, cu rnmificar~a 
ei Iar;.,<!. cnpnnde in cadrele et aproape toate manifesta­
ţiile poporului nostru. s!atuitoni acestui sinod rleci pot 
atra~~ intre l•aricra di~cuţnlor siuo<.lalo cele mai multe 
dwstiuni ale vieţii noastre puldic<'. _\.ceste adunan ar 
treimi sa fie d~c1 tot atatea pnlejuri de ioiţtare a unor 
attmm noi ~i du judecare severa a muncii desfaşurate in 
cut.ul unui au. Caracterul bi•ericesc al acestor intnmin 
ar trebm -a unpuna sinoa<.lelor şi indatoririle unor tri­
bunale tie moravuri, menite sa pronunţe JUdecata 
cea din urma in trehile noastre ohşteşti. .\.ici ar trehul 
'il se hunureasca dubiE>tatea atitud1mlor şi să se aduca 
judecata faptelor cari pnvesc viaţa noal>tră publică. Atunci 
ar fi sinoarlcle nu numa1 corporaţiuoi in cart 'e face cer­
nerea domoală a aşazisdor •Cheshum curente• ci ar fi 
c<'lc mai vutcrntct· mijloace de expre>ia ale ;.entimeutclor 
l"'Jl'"·ulni no;.tru. Atunci am a\·eit o arma temuta de toţi 
,lal·ii ~· şovattorii acestor zile rele. 

f; iml•ucuralor, ca pe ici po colo s'au int unele uuanţe 
in atitutlim can indreptatesc o împlinire apropiata a 
a~tept;\rilor uoa>tre. 

* 
Bucovina. Un jalnic argument p•·ntru părerile cuprinse 

in nindurile acestei redste cn prrvtre la chem a re a prea ­
tc•ască, discutata şi incurcata de mulţi potrivnici aprinşi 
,au dtuoşi, ne dau tocmai aceste zile de mişcare electo­
rahi în lluco\·ina. În aceasta ţărişoară nenorocită sufragiul 
nn1ve~>al a <lat rezultate tri,te. Xi s'a prezentat tabloul 
urât al unor sfăşieri interne, al certelor şi hatjocurilor 
a8cutite. S'a făcut alianţa pravoslavoicilor cu Ovreii, s'a 

:?Jl 

îmbătat capul bieţilor creştini cu tot f~lul <.le lozince. U 

aruncahtra de ochi asupra gazetelor româneşti. cari 'e ntp 
cu dmţi1, i ţ i da celo mai dureroase lamu1iri. Amarit hC 

întrcaha fiecare om Clllbtit: Unde P tulluinţa binefacatoal·e 
a preoţimii aca<.lemice•, aparata <.le oobilu ooştn aJre1sari 
şi de gazeta •Viitorul• care ue jurlecă pe uoi? 

Cu aceeaş amărăciune ne putem îutr~!.it: ce auumo 
import mai putem face n o l dtn ncea'tll lume iuăcnta 

de patimi mie1, iu care temeinica e<.lucaţie stiintifica• a 
prco!imit aduce :ll>tfcl de roade? .. 

t Frtiderie Dame, unul dintre cei mai harnici s• rn­
struiţi străini, can &'an adaposllt tn Roma·•ia, a 10cetat din 
viaţa. 

A. wuit iu ţara alna in v:irota de 23 am. ca redactor 
In •. Journal de B•tcareRt• H:ind pe rând a pormt ŞI a 
condus mai multe ziate franceze; acum in urma cun ducea 
ziarul con>ervator >La Houmanie .. Tot el a n·dact.at r~' tsta 
•Cunpoiul , (lbSO-!SR:?j in care· au aparut traduceri hnnP 

tlin literatura france~a. La 1890 p:Haseşte ~tan. t1ca, fiind 
numit profesor de limba şi literat1ua franceza la L1cuul 
Lazat dm Bucureşti. Apoi. t:ind po r:iud. a fo,t nunul 
la ministerul de culte şi inolructinne puhhcă, şef al bi­
roului statistic, subdiructor al invaţământulm primar, 
inspector şcolar. 

Pubhc·aţiunile iu• >Unt multe. ln colaborare cu Nit:. 
Densuşiaou a scris studii despre Ronuinii din llaceclonia, 
a tradus in franţuzeşte lbtoria critica a lui Haşdeu, a 
scris o .Istorie a Rom;\nici contimporane•, cu foarte multe 
scaderi şi greşeh, a tradu~ mat multe <.lrame, poezit din 
literatura romîtna, intre cari şi •e<intecul liintei lat10e a 
lui Y. Alexawlri. Ca profesor şi funcţionar al mini;te­
rulni de instructie a publicat manuale ele şcoala şi sta­
tistice privitoaro la invaţănuintul secundar dm Româuta. 

Una dintre cele mai bune ŞI mai trainice oper~ ale lui 
e •Noureau D1ctionnaire roumain-fran-;ais•, aparut dela 
1894-1896, care ate şi o importanţa lexicografică. A în ­
curcat şt o adunare a nomenclaturei instrumentelor 31(ricole 
.intrebuinţate de !ăraou l român, ca urmam la dicţiona­

rul lui. 
Peutru multi dmtre strainii, cari se hri\oe'c ŞI so im­

loogăţe'c pe pămlintul ţării 1·omâneşti, activitatea hu poatu 
set·vi ca pildă. ,. 

Boeri buni ş i boeri răi. ::IIai toţi scriitorii du soanM 
iau in apăra re taranimea, vorbind de recentele ra,coalu 
<.lin ţara. Şi patrunderea pi\turd mtelectuale Jc ideile 
mânt11itoru:c a oropsitei paturi ele muncitori, inseamna 
zonle unei puternice b-aosformari democratice a Tarii ro­
m:ioeşti. Dela triumful acestei mişcări at.iroâ chmr vit­
toarea consolidaţie a neam ulm nostru. •Reactiunea• clase1 
hoereşti . atât de puternice, e firească şi explicabila. Îşi 
apăra bo~:,.jjţia şi odthna, dobândită în alte vremi, cand 
cântecul nemulţumiţilor eri• inăduşit în suflete şi în tân­
guitoarele dotne, pe care le ascultau numai frunzele oo­
drilor şi intinsul ogoarelo1· boereşti. Egoismul acestei plu­
tocraţii astăzi e un păcat şi-un anachronism. Şi se poate 
prevede'\ soartea şi rezultatttl ideilor politice practicate 
de oreacţionaric. Nu vor putea scapa nici in tară de 
soartea tuturor ideilor egoiste din lume. 

Apostolii ideilor democratice însă, în înferbioţeala en-
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tuzia~mului mântuitor. uită ea între mulţii hoieri rai şi 

r~tro~razi a> tarii se gă.,esc şi de cei bnni. De aceia a 
caror suflet inţelege păsurile routlor, a căror dra)!oste 
de neam şi de ţara i-a indemnat de mult la o alta pur­
tare faţa de ţiuam, făcându-Je toate iniesninle şi iogr>­
jind de dânşii ea de nişte copii orfani. Aceşti copii, in 
anintul lor salbatic pentru drepturi. p~ can singuri ou 
te ruooşteau, n'au cruţat mct pe hoteri> buni. Şi în potopul 
du ~cris 1111 s'a facut amintire de aeea•ta. Iar acele sunete 
eurate, ean au munctl o viaţa întreagă pentru bunastarea 
şi ridicatea taranilor, îşi vad naruite toate nădejdile w­
tcntiumlor lur de htnefăcatori. n parte din ei, mai supuşi 
slahiciunilor umetteşlt, s'au rasv rat it impotriva nerecuno­
~liotu şi a nedreptăţii şi-au dat mâna cu »reacţionarii• 

cei rai Iar o parte sta şi astăzi nedumerită în aşteptarPa 
vr.:murilur noua .• \r fi o greşala data aceştia, p1in recu­
nua~terca \Te(lniciei şi omcniPÎ lor, n'ar fi câşti~ati pentru 
lupta mare tle re~eoHrare a nt•amului românesc. E datona 
celor chemaţi '" slaruiasca pentru a-i iurolit in lutJta! 

* 
t Sim~on •'1. ~lariaD. Cunoscutul şi vrednicul folclo-

rt>l rom;in a incetat din viata in 'âr•tă de 60 de ani. 
\'iata lui a fo>l o oelntrPrupta muncă pentru adunarea 
comorilor dm popor. Fecior de taran din !ltşeşti (Buco­
vina), preot Jle oale într'o vreme, apui profesor la iiceul 
utu Suceava a avut prilej sa cunoasca poporul, să-i auda 
rând pc r;iud toate poveştile, pe cari le completi1 cu in­
formaţiuni culese dela alţii şi le puLiicit an de au. 

A inceput cu poezii poporale, cu tradiţiuni, apoi a 
contmuat cu •Ormtologia poporală română•, Xaşte1ea şi 

iomonmiutarea la Rom;ioi, Sărbatorile la Români etc. etc. 
Academia Româna 1-a ales la 1881 memhrn, unde se 

ducea în Jicc:are an, dar rar cu mâna goală. O parte 
din lucrarii~ lui au apărut în puhhcaţllloile Academiei. 

A.ctivtlatPa lui impudoheşte una din cele mai frumoaso 
pagini ale folcrori•ticei române şi e vrednică în toate pri­
vinţe!~ de urmat. 

• 
Contertol "RenDÎDDii româue de mw:iei dio Sibiio". 

Dupa. iubileul reuniunii de 25 aoi, serbat in 1905, şi a 
bjllcndidelor producţiuui din prilejul adunării generale a 
•Asociaţiunit,, tot de ahmci, au urmat turneurile de 
triumf din anul trecut in România, când reuniunea şi-a 
adttnat toate forţele vocale de care dispune societatea 
~ibiiana. 

l'e urma, lip>iud momentele de •trălucir~ şi priJejutile 
,Je sarbatoare, reuniunea s'a impuţmat. O parte din memhri 
au parasit-o impreună cu dirigeotul ei Kirchner. 

Cu puteri re,!use şi cu tinarul dingent A. Bena a 
incercat, în .-aptămâna de după Pasti, un debut nou. 
Programul hine ales şi bine studiat a dovedit atât apti­
tudioele noului rlirigent cât ş~ ale reuniunii. Din program 
a plăcut mai mult X oei de Gevaert ... şi mai puţin Sere­
uada de Porumbescu, nu ca compoziţte ci ca interpre­
tare. Ro lista, d-na Triteaou a plăcut şi in aceastA bucată. 

La acest concert s'a alaturat şi l•aritooul din Bucur~şti. 

dl C. H.adulescu. care a cântat cn mare succes aria Torea 
dorului din Carmen. A c&otat şi mai mult cinll!ce po­
porale, dintre cari a cucerit mai mult •Trlljl;eţi voi boi 
dioaiot80, cea mai no?~ armonizare a dluî Tib. Brediceaoo, 
scrisă anume pentru a~t concert. 

Nădăjduim că incre'&erea in noul dirigeot va fi tol mai 
mare şi reuniunea va reuşi să-şi recâştige puterile pierdute. 

* 
Pamflete. Oo..t.nul Vaida a cetit in parlamentul ungar 

două pamtlell!. în cari se batjocoreau cele două neamuri 
vrăjmaşe fJOhticeşte: Românii ei l!ogorii. Batjocura la 
arlrusa Românilor n'a pedepsit-o nimeni. pe c&hd pentrn 
răspunsul nepu!,iicat al unui Român anonim la &Ct!astă 

batjocura s'au descărcat fulgere şi tunete in capul io­
drăzneţului orator parlamentar. Diplomaţia politică oepu­
tând fi incrP~tată in această revistă, ne ocupăm numai 
cu urmările literare ale acestui incident. Doi domni din 
Cluj, a cirur nume e de prisos sâ-1 mai pomenim, într'o 
cltpă de uitare rle sine s'au dedat la niştl' bravuri fără 

păreche in moravunle noastre. Din această cetatea unde s'au 
os:indit la temniţa memorandiştii noştri oi-a sosit o carte 
postali cu doui ~pigrame şi cu o •poveste actuală•, toate 
trei foarte prost scrise, indreptate impotriva activiştilor 

din Budapesta. La acPastă carti postali am primit, prin 
postă, un răspuns litografiat: •Cântec viteje~~e a celor trei 
mai vestiţi eroi ai libertiiţ>i şi cu inima- in c&lciie•, care 
asemenea e prost şi ordinar scris, batjocorind pe cei doi 
martiri ai coovingoerilor şi intereselor lor - politice şi 
pc ·T~legraful Român•, care a ţinut vinovaţilor din Bo­
tlapesta u preaarchiert'ască dojană. 

Dm aml"•lc n•producem ce se 110ate: 
Dtn ·l'oreste actuală•: llin •Ointec ,·ittljeHC•: 
l'nul st·nipi\ o bombă ~oala 
~t 'ntre.L! clubu l-.ade 'n bual" 
F1•rhiuţeala guroi rele 
Ba::' nu duh in friguri l!relu 
~t 11 ('OIIl)'rt!R"'e ţ"fOO ]agat 

Tremura 'ntre~ cluhn 'u pal. 
(hura Satului) 

ci ura "·outrii. bAbe rele 
Buna-i tr~~~A do pure-ele 
~u do sfaturi sunte~i buni 
l'i de pus voi pc tiduni 
l'route, pruastc u&ciciwai. 

l'rua.,te, foarte proast<• duvezt de~pre cultura şi !;(Jiidari-

Poşta Kedactlei. 
<.;. U. Craiova, cânll!cul n'are nici o unitate şi nici 

o poezie. 
T. B uc. iov. •Dorinţa• ou •Întruneşte calităti•. 
1. Dragomir. Jotrebuintarea motivelor poporale e 

in adu,•ăr o artă. D· Voastră le copiati pe de·antregul 
inidind frumseţea lor cu stângăciile D-Voastre de în­
cepător. 

V. D. Cocon în Năsăud, Intâlnire pe frantuzette se 
scrie ·Rendez-\'OUS• - altfel ride •iubita< de d-ta. 

E b in a, Năsăud. Ah 1 nici •O dungă luminoasi• - nu-ti 
poate însenina •Sperantele micuţe•, căci •Ast ra• d-tale 

•In adânc s'a ouf110datc. 

Redactor: OCT. C. TĂSI.Ă(]ANTI. 

Pretul .l cor. 10 bani. 
' 

Cumpăraţi numărul jubilar Carol 1. 
Tli'.\RUL LUI W, Kl{.\~'~"'1' IN SIB!ll), 
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