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Monumente cmtice din Romu. 

Forul Roman. 

l. 

1{ o nrn, De<·em nic. 

\'a!Pa mai Jllult lungă delât lHrgil, intm~ă 

.. am din npus ~pre r1hănt intre C1piwl, l'alatin, 
(/111rinal ~i \'elia- o ră,ariJe uŞ<HIJU rP o des
parte de aloia Culoscului - poartă un caraeter 
atât de Jn!Jm, atât de rceules :;;i de p<lZJt Je 
lniâurlliiP de af;uil, incat pareC'fl om fire era 
ur~itil Ni fie l'e<'aC'e a fo:-t in istona poporului 
1nman. 

\'ur li f<ht alie o1n~e de fluntc nwi ferieite 
in a~ zarea lor dP .. ât Kuma: HH' fi intrecut-LI 
ele poate prin flllllbeta pri 1·eJi~teJor fire~ti o in 
mîuntru ~~din afa1ă. dar Cf;'eare are ea mai pre»Uti 
';'l cncere~te mat mult ~utletul Je(':it othir, e 
al'eastă ,-ale a Forului, leagănul ~i lul'aşul de 
Yiată şi strălul'lle a puterii romane. ~~~ voiu 
uiti1 niciodată fiulUI l'C-arn simţit l'ând mai ue
Uil<lt.J, cobolind cuasta ue~p1e dbărit a Caplto
lu!JJJ, i-nnt intrezărit pentru inhiiadată nunele 
~lorici a~linţite. Oriciit de tare l>ă ti1, e pe~tl? 

putin\ă. aici utni ale· in faţa monmintului atlltur 
tn<iriri, ;ă nu te pătrundă induioşătorul g-ând 
al pierden i eterne. 

llar·ă Hi cuno~cut groazntcele urmări ale unui 
t·utremur de pământ şt ai ,·ăzut ''r'oclatii cu 
al'est pnl('j infăţ1~nrea haotJcă a t'iauinl"r pră 

Yitlit!' ~i imprătttate, dmtre cnri iei-colo Jăl:iar 

unele 7.Juun mai bine păstrate ~au unii stâlpi 
lllaJ temeiniC'i, nrătând măreţia a tot !'e-a Iust 
Ptlini .. ,uu - iti inehiptll u~nr stnrea tir nsrpa, 
dl' "llltilll'r ~~ năruirP, in r•ar<' s(' ntlti at•um 

Folul Rlllllan: at:it ele cumplită şi dPsii~;lrşitii a 
fo,;l ail'l ln<'l'ilrea de priîpăstuire şi părădu1re a 
nemilol'. D:H'ă pc jos nu za.-c ingrămăd1t ;;1 
tixit âtat de mult material de piatră, şi da, ă 
rămăşiţele aJilltedonice se vâd intru cât"'llllân
duile \il nu stau pretutindeni inl'ălmaşite precum 
le· ai fi a~teptat, c că, pe departe, Foml RunJalt 
a slujit, tliu ''eaeul de n11jloc incoa<:e, ca o ra
rieră de piat1ă, d1n cnre s'au iufili[Jilt sute de 
7.1l\tri romane. iar pt~ ue nJta, l'eice lll l cond us 
sapăturile de n'o treize<·i de ani, nu au ridicat 
numai stratunle adânei de humă, suo care in 
<"ursul nemi1 se ingropaseril dărâru;!turile ziuii
riilor veehi, ci nu şi căulat >ă înlăture nărui

lurile, ::>ii cureţe zidunlc ce mai stau in pit·wa1e 
şi "3 arate llmpetle măcar temei ilie ::;au rămăşiţl?lc 

aee torn şi, prin ele. planul 11tultelor ŞI feluritelor 
ch\din din CIIJlllliSul Fondui. ~i !11 ade1·flr, 
mulţnnuta. străduinţei lor grele şi ntigălum·r, 

amestecul 1 in' ălnriiş~la, In l'lll c zăceau tăinui Il' 

in sâu ul pământul u i ponoriturile monuntPittclor 
11ntice, au făeut a"tăzi loc t111ei icoane [IIJHinoa~r 

a trecutului. c;rH' nu stânlf;'Ştc în noi numa1 
vremelnica pliieere a cunozitiiţii. ci n'l şi stă in 
faţă ca unul din cele mai imbelşug-atc izl'oart> 
de ln.,ăţătuJii, lărginu :şi lămudnd run11~tmţPil' 

noastre in toate lntunle vieţii poporului celui Jllllt 
vrednic de cunoscut din lume Fu~enre palmit 
de lor. fiecare le>pcde sau stană de Jlllll'lltllnî, 
fiecare bucată de piatni poartă nici pecetea i'tonei 
şi vorr,eşte graiul marelui trecut. i\o1 hucuro..; 
ne p]('('ălll auzul la povc~ti r('n lor. ŞI :1~11, dm 
treaptil [n lrraptii. l'ohnrim ~('li ra vremii d<' peste 
" 111 1!' de a111. \'rdl' ill pP m·p,( r·olţ tiP pillllilllt 

Univ. ' Petru Maior' T g. Mureş 
1 
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desfiişurându·Re, ra într'o panoramă uimitoar!', 
toată 1ieţuirea IOillană mui i11timă. publică şi 

Htl hiitoreaseă din zilele fragrdei ropilăn1 pănă 

la 11cpntin<"ioasa-i bătrâneţe eu 1zliueniri rle patimi 
omrnrşti del11 crle mai in~lte şi ~tinte pană la 
ct>le mai ~câ1 na1 c şi înjusitoarc. 

Ct> e drPpt. amintirile din vrenulc nuiÎ I'Cdli 
şi indco~clq d1n rlnmnia regilor sunt fo;u te rare. 
1~1!' 'unt 111ai mult de ohâ1~ie litrnu;i <ird\t Jno
nunlentala. 

La ma1ginea dintre apus >?i menză-nonptr a 
Forul ni - ne ~pune legenda -. la poalele 
Capitolului. nnde s'a făPut impacarea dintre 
Ldtimi ilu l{omulus şi ~ahin1i !ni Titus Tatius, 
\'i-au ales ei Incui tic sfat şi judeca!lî şi şi-au 

iutemeiat Comit i nn1; ai•·i într'un loc desc-his 
hătJ<ÎIIII (luÎIIţJ - cum z1vc Properţiu - •nişte 

ţu~;mi indnăcaţi in piei• şedeau chibznind :;;i 
punând la eale trebile cetăţ1i. Afan\ ue unele 
;mllri g1tslte ~ub nivelnl pavajului de piatră din 
epol'a lui Cezar şi August. ceeHce umintE:>şte l'e

c·llinl Comitiu1n e de bună senmă altarul ueseoperit 
de subt un IE:>sp(•ziş de nwrn1111ă lucie nE:>ag1ă 

(•Lupls 1\i~er•), rare acum e acoperit cu un 
înq~!Jş ele sdinduri (in faţa nrcnlu1 de triumf a 
lu1 Sept1n.iu Se1•er). Un stâlp do piatră cu 
patru fpţe de inscripţie - c!'a 11 ai 1eche <lin 
c·âte se gasesc in limba latmil l"ll sloYe mai 
ascmfJDătonre celor greceşti - ne incrcdinţE:>azit. 

că acest monument e cel pllţin d111 1·ea~;ul al 
5-lea şi are legutlllă nemijlocită eu practicn 
religil>asiî ce o inuepliniâ n•gele la adunarea 
comiţiilor euriate. O altă amintire mai sigura 
elin areeati perioadă este marele cunal de scurgere, 
Cioara maxima. c·are străbate tle-alatul Forul şi 

~c 1·arsf1 mai la l'ale, in Tibn1; pe nlocuri el e 
desvălit şi se poate urmări şi acum: e o minunatu 
lunare a glorioasei dinastiî a Tarquiuilor. Ra
ritatE'a monumentelor diu E'poca n·gilor şi Phiar 
clm aceea a republicei o pncepem uşor, dacă 

ne gândim la repeţitele mari nenorocirî ce s'au 
abătut in <iecursul E:'Î peste Foml Roman. Cea 
mai îngrozitoare s'a in•ân1plat pe la inceputul 
1 E:'acuhu al 4-lea inainte de Hristos, cân<i hoardele 
(la li lor lui Brennus au luat şi prădat !{orna; a 
doua cu două veacuri după aceea, in lllllla unui 
foc- ce 11 prefăcut in cenuşă tot ce ridicaseră 

d111 nou l{omnnii pănă atunci. Astfel au cazut 
pradă pc nind cele dintâi sanctuare romane îm
preună ru clădirile particul:trc şi ncgnstoreşti ce 

imprejmuinu Ftllul. fnfrumseţarea acestuia. dr 
nltfel, n'a luat a1ânt decât numlli rlupă nnmt·Lttd 
sfârşit al ră%bOJulni al doilt-a puuie şi c-u deo
~ebire când. <'<lin de atunci inclnl•"E:', Humanii au 
inceput a c•unoa~te şi preţui conJ<>Jtlt• artt•i •l'IP
ni~twe , ndet·ă a a1 tei l!ret·e~ti d" dopă Alexandru 
c-el n:are. Uar n1ci clădirile mai bune dtn a•·ca,.tii 
nemc n'au a1 ut nwi mult noroc-. d:ie1 nici l'IL• 
n'au răma~ seutite dr> fl•cănl!' fncnlui izbucnit 
eu priiE:>jul luptt·l"r 'âilg'l'I"Oll'e c·r 'l' i'casCJa 
tiin najha dintre \L11 iu l;'i Sylla ~i - cu dtc·1·a 
zecimi de ani 111a1 t<ÎIZÎII - dintre pa11izanii lu1 
Clodiu ~i )Jllon. 

1\u e 111irarc dar. c-ă llltU tnt •·e a1·rn1 in 
fAţa noa~tră sunt preinoiri Slln ercaţH. cari nu 
trE:'c pe~tc zilele de glt>rie :tie lui ]uliu Ct•%ar. 
i\Jărimmo~ul c-ucei itur al UaliPi 1111 crn aprins 
numai de dorul răzhoael11r: el se ~{indlît lut 
atât la inălţarea materială :;;i nanală a patri"l 
.ale şi nuu cu ~ea111ă la lidit•area Forului pe " 
treaptă >rednivă de pntl'ren romanii. nw:;;teniloarea 
,\tenei, a Perganndui ~i Alexnmlnci. El i~i 

făcuse un plan măreţ de reinoire ~i prefaeere 
a l<'orulni: !ll'erilc n1n1·i re 1-an adus intmsele-i 
cuceriri inlesniau intiiptuirea gântlului ~ău. Din 
o scrisoare n lu1 CJ\'Cron utlam că •IHtnHli pentru 
lărgirea Forului s'a rheltnit ~11111a de 15 miltoane 
ue lei• - atât de costi~itoare rm expropriarea 
terenului! Darii moartea năpmzuJcă n mnrelni 
dictator a intrerupt ~trăluritele-i lucrari fiicutr 
în grabii, dar hotiiritonrE:', adueerea la împlinire 
şi deşă1ârşirea planului pus la c-ale de t>l a fu,t 
<iată fericitului său nepot, !tu Octavian Augu~t. 

Subt acetita Forul a luat a~pectul ddiniti1, 
aşa cum il putem reconstrui din ruinele de astăzi. 
Adaosele lmpărnţilor de nu11 pe nrmii an ~<'himh;tt 
prea pn(1n din liniile-i gPn('raiC'. 

li. 
Ceeace a fost intti.i ŞI întâi Forul, ne-o arati! 

numele lui: era un târg, un iarnHII\1C ~au 

bâlcîu, care. ca ~~ la noi, :;e tint>U. afară rle Mnş. 
Hostul aresta 1-a avut nn numai când Roma se 
mărgini<i numai pc în>ecinatul Palatin ~i Qui
rinal, ci şi mni apoi, cânu F•trnl a ~jnn~ t·entrul 
mifcării orăşenE'Ştl Căci multă vreme auzim d(' 
•priivă!Ji vechi şi noi • şi de părţi nle pieţii, in 
rari bnttarii, nuîeelnrii, zarza,·ng-iii şi pescarii 
işi puneau în 1·ază mărfurile lor. ;o;e inţelegr, 

tii toate ace, te a~Pză1 i negu,h•rl'~ti emu la in-
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bazilică romană alcătuită din o sală mare l nava 
de căpetenie} cu două laturi înguste (nave lă

turalnice), incunjurate cu un portic cu arcade 
sprijinite pe coloane. De pe treptele faţadei in
toarse cătră For ne urcăm în porticul re slujii!. 
ca loc de plimbare; in marmura, cu care e les
peduit, se văd acum scrijăliturile în cercuri ale 
unui joc în felul tablelor noastre: aici, in umbra 
arcadelor, unii pierde-vară işi omorau urâtul in 
vreme de căldură sau de ploaie. Două trepte 

arcade asemănătoare deasupra il pnrtan o sntă 

patrusprezece pilastri tari de cărămidă îmbrăcaţi 
în ruarmnră, ale căror rămăşiţi restaurate umpln 
cuprinsul bar.ilicei şi ne amintesc şirul snopilor 
de prin ogoare. !n legătură cu bazilica sunt ~i 
încăperile pătrate, cari se perândă dealungul 
porticului din dosul e1. Ele vor fi înlocuit •pră
văliile vecbic ce se l'(ăsiau odinioară in această 
parte. Bazilica romană nLl era numai o hală. 

care serviâ interese negustoreşti, ci şi nn tnbunal 

Forul Roman in starea de acum cu ve<.lcrea cătră .\pus spre Capttol (incep>ind dela shing-n) : T~mplul Castodlor (<'ll 

trei coloane); ruina rotundă din fajă: Templul Vestalei; mai incolo : basiltca Iulia ; mat sus : Ternpllli lui ~aturu (cu 
8 coloane) ; în dosul lui : porticul celor 12 zei; mai la dreapta: T~mplul lui V~pastan (Clt tn•t l'oloaue); an·ul lui 
Septimiu Sever; în dosul lui, Templul C'oncordiei (nevăzut); in fund (pe Capitol) : Tahularium, acum l'alazzo del 

Senatore (partea de joS" pănă la arcada, antic}. Partea din faţă: piaţa forulm cu ruinele Hostrelor, în fund. 

despart porticul de întâia navă laturalnică par
dosită la fel. Urmează sala dela mijloc, care, 
cum vădesc unele resturi, era acopentă Ctl mar
mură scumpă colorată. Cele câteva arcade ne
surpate dela colţul dinspre meazăzi şi apus au 
scăpat tefere aciolându-se sub aripa unei bise
rici medievale dărâruate acum. Greul acestei 
clădiri ru bolţi rrurişe şi ru încă un rând tlP 

În sala cea mare, prevăzută de obiceiu cu o 
apsidă, se pledau procese inaintea curţii cu ju
raţi - a cent u m 1' iri lor aleşi de triburi. 
Publicul ascnltii. din cele dnuă nal'e mici sau 
din galeria catului de sus. 

O soarte mai bună n'a avut nici bnzili<'n 
Aemilia, a cărei înfăţişare şi mărime nu se den
sebia ru mult Bugăţia pardnsrlii ,]esroperitP dl' 
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rurând in sala dela mijloc şi bunătatea lucrului 
dP pc frag-mentele de marmură re zac pe jos 
ÎIHlreptaţe>'c vorba lui Tacit, ră ea era •gloriosul 
monument • al familiei mari a Erniliilor. Pică

turile> \·erzui ra de ceară de pe marmura colo

rată u RrPstei pardoseli sunt bucăţi de bronz şi 
fie>r. porroae de monede, topite tn puterea fo
cului, de c11re a suferit bazilica. poate când cn 
luarea Romei de rătră Alarir. La restaurarea ei 

său in vingător Constantiu cel mare, al cărui nume 
şi poarta. Ce>eace a rămas dela ea ~ zidurile 
cu pilaştri şi cu o parte din tavanul casetat şi 

boltit ~ e destul spre a ne da seamă de arhi
tectura acestei bazilici. Bolti tura semicirculară sau 
ap ' ida, caracteristică acestui fel de clădire ra şi 

bisericei noastre, care ca nume şi plan e fătul 

ei, se vede şi acum in păretele, cu care se incbee 
spre mează-noapte arcada dela mijloc. Ea era 

Furui milion actual cu ,- eder~ spro non!. lu futa : Ca~a Vestalelor cu atrium. I nuepand dela stânga : Templul lui 
Bomulus (rotund!. bazilica lui Constantin (cu :l arcade) ; hiserica S. Francesca Romaua (=templul Veueri1 ş1 Romei). 

suht Onoliu ~·a !'rutat podeaua dintâi, zidindu-se 
pl'~te ea o altă nonii, grosolană. 

Cămăruţele pătrate ~ câte şase ele o parte 
:;;i de alta a int1ării ~ vor fi inlocuit •pr1b· ăliile 

noi • de altădntă, al răror loc era mci. 
in rânrlul acPstei haziliri, dar mai spre răsărit, 

pr d!'alul Y!'lia, se ridicâ mareţele ruine ale 
unei a treia hnzllici, ale cărei arcade peste mă
sură ele mari ,,unt întoarse spre For Ea a fo . t 
începută ele lltaxcntiu, dar isprăvită de rivalul 

despărţită de public prin un parmaclâc de mar
mură, al cărui prag e încă la loc, şi ave:l la 
mijloc scaunul magistratului judPcător, cum vedem 
din temelia-i păstrată. 

Din aceasta înţelegem, că rele trei nave ale 
bazilicei erau cu faţa Indreptata spre meazăzi 

cătră For; întrare>a în această p1Hte ne-o arată 
rămăşiţa coloanelor de porfir. Dar la stânga 
noastră, la mijlocul păretelui din laturea despre 
apus, zărim urmele unei alte apside mari -
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dovadă de o altă indreptare a bazilicri. Această 
neregulă vine fără îndoială dela schimbarea 
planului dintâi a lui Maxenţiu, după care faţada 
avea să fie spre răsărit. Se vede cât de colo, 
că apsida planului mai nou e un adaos şi nu e 
organică cum e ceealaltă. În această din urmă, 
rămasă deşeartă, s'a a~ezat stntua colosală a lui 
Constantin, al cărei cap cu o parte din membre, 
descoperite mai de mult, se atlă acum în curtea 
palatului Conservatorilor din Capitol. Dacă frag
mentele acestei statui cn şi alte resturi orna
mentale dela aC'eeaşi clădire mărturisesc deplina 
decădere a plasticei din această epocă (sec. al 
4-lea d. Hr.), .implitatea şi mărimea planului 
arhitectonic executat cu grandiosul sistem al 
arc11delor cu bolţi sprijinite de câte trei sau 
patru pilaştri - ce progres faţă de bazilica Iulia! 
- ne pun ~i astăzi in uimire. Suprafaţa bazi
licei - vr'o ~ase mii de metri pătraţi - e cam 
cât şi a domului din Colonia sau nu cu mult 
mai puţin decât a Sf. Sofii din Constantinopol. 
Mărimea însă i-a fost pre rău, căci a făcut-o 

nepotri vită pentru biserică; rămasă de izbelişte, 

ea n'a scăpat de furia vremii. 

III. 
În faţa bazilicei lui Constantin, dealungul 

Căii sacre, pe care ne întoarC'em spre mijlocul 
Forului, era un centru de mişcare comercială: 

pe deoparte şi alta - ne spun inscripţiile -
erau prăvălii bogate cu tot felul de scumpeturi, 
de obiecte de artă şi de alte mărfuri alese. 

Al"eastă legătură strânsă dintre viaţa comer
eială şi judiciară îşi are începutul în aprop1erea 
pomenitului Comiţiu de For. Am văzut, că Co
miţiul primitiv nu era numai un loc de sfat, ci 
şi o judecătorie. Când mai pe urmă sarcinele 
Comiţiului au inceput a spori şi a se i01nulţi, 

judecătoriile au trecut în sălile intinse ale ba
zilicelor, iar senatul nu işi mai ţinea intrunirile 
afară la ner liber, ci în C n r ia infiinţată pe o 
parte din locul Comiţi ului, spre colţul nordic ce 
une~te poalele Capitolului cu ale Quirinalului. 

Pe locul unei Gurii simple mai vechi Cezar 
a făcut una nouă, care, păgubind de mai multe 
ori, a fo t în urmă reconstruită de impăratul 

Diocleţian. Dela acesta se trage faţada de că

rămidă, îmbrăcată altădată cu marmură şi stuc, 
a bisericii Sftului Adrian zidită încă din vpacul 
al 7-lra. Ea cuprinclrli o 'ală mnrr en hănci :?i 

scaune, pe cari şedeau senatorii recunoscuţi după 
incălţ<1mintea roşie şi făşia largă de pe tunică. 

Alăturea, spre stânga, pe locul ocupat acum de 
biserica sf. Martina era o sală mai mică ce ~erviâ 
de cancelarie Senatului; un portic unia Curia 
cu acest •Secretarium Senatus•. Faţada lui Dio
cleţian prezintă o linie cam piezişă asupra Fo
rului, impotriva îndreptării clădirilor de pe mar
ginea nordică a lui. Poate aceasta e \'ina re
construirii din urmă şi nu a clărilrii lui Cezar. 
Această faţadă ne lnvederează e<it de mult a 
crescut aici nivelul pământului in decur~ul n•a
eurilor. Poarta lui Diocleţian se vede inziduratii 
sub nivelul dela care an început a se face ~ă

pătnrile; ea, fiind incetul cn Incetul îngropată 

sub humă, a fost înlocuită mai pe urmă Cll 

poarta de acum a bisericii, care stă peste pragul 
celei dintâi. ln sala Curiei se întră, urcându-se 
pe o scară care abia se mai cunoaşte. ln preajma 
acesteia se intindea o curte despărţită de Co
miţiu şi For cu un zaplaz ce-a lăsat dungile 
lui în lespezişul de marmură. Pe aceastii scară 
s'au suit in Curie senatorii romani, acea •adu
nare de regie din vremea de mărire, şi - pentru 
cea din urmă dată - umbrele lor in timpul 
lui Teodoric! 

Spre sudul Comiţi ului, cam pe linia axei mari 
a Forului, tau încă rămăşiţele unei tribune 
inalte de n'o trei metri ~i lungi de vr'o două
zeci şi patru. 7,idul de tuf negru, din care-i 
făcută, datează dela August; faţadn ei însă e mai 
mult restaurare modernă. Un bazorelief dela 
arcul lui Con tantin de lângă Coloseu ne arată 
infăţişarea acestei tribune in epoca imperială. 

Ea era mărginită cu o balustradă, care nu se 
întrerupe:\ decât la mijloc, unde stăte:"i oratorul. 
De o parte şi alta se ridicau statui sau coloane 
de cinste incoronate cu statui. Din păreţii din 
marmură reeşiau ciocuri de corăbii, ale eăror 

urme sunt acum găurile din afară ale zidului. 
Dela aceste ciocuri de bronz aurit - trofet> 
de-ale Romanilor - tribuna a căpătat numele 
de Rost r a. De aici elocenţa democraţiei romane 
stăpânia valurile poporului togat ce acoperi:! 
piaţa liberă din faţă -Forul propriu zis. Airi s'a 
dat lupta hotăritoare intre norcdul roman :;;1 
boerimea Senatului. Cele două tabere erau atât 
de aproape, şi totoşi atât de îndepărtate cu su
fletul. Din lungul lor sbueium şi ciocnet sân
geros s'a năsC'ut Libertatra '>fiintă, spre a fi stri-



:\> ul <1. J!l(lj" Ll'CEAFARIJL 17'l 

'it a la urma sub ::;ceptnd Cezarilor. Piata acea ta 
lungă, le~pednită cu travertin, a auzit "i a vazut 
atât de multe! A tresărit la glosul tunător a lui 
Cicerone, s 'a infiorat la pasul lui Cezar, a lui 
.\ugu~t. a lut Traian! 

Chiar in faţa Ro~trelor, ~i paralel cu ele, snnt 
doua amintin scumpe: două radre mari de mar
mură l"U bazoreliefuri. Ele erau odmioara po
doaba Hostrelor. fŞi ea l"uprins "i ca lucru amân
dnua sunt Dtlpreţuite. llai bine p<lstrate sunt 
cele dună feţe, care infăţişeaz<t, cu linii prinse 
din natun\, trei dobitoace : un taur, un porc ~i 

un berbece cu trupul ~i cu coarnele impresurate 
de pangliet; erau jertfele n1enite pentru o săr
hare de spăşire. Celelalte couă. pilduesc două 
fapte mişc;ltoare din viaţa lui Traian, binefără

tontl omenirii. Una, rea i.ntoarsă in p1ntea Ro
strelor, arata pe Traian suit pe aceashi tribună 

~i urmat de lictori. Cetăţenii re-i stau in faţă 

ndic-ii mâna ti-I aplaudă. Ceeace pune el e 
wg-ră' it in partea dreapta tot acolo: .A.ic-i Traian 
~ade pe un scaun, iar o femeie cu un copil in 

braţe - Italia - s'apropie pre a-i multumi 
pentru aşeza mi n tele rle binefacere înfiinţate de 
împărat in 101 d. Hr., când atlecă el a depus 
in oraşele din Italia sume însemnate de bani 
spre a se creşte cu ele copii săraci. Scena a 
doua cam ciuntitii de pe a rloua tablă de mar
mură arată pe acelaşi împărat stând pe aceenşi 
tribuna, eu un gest de poruneă. Dregătorii sta
tului il nsculta şi e g-răbesc a aruncâ inaintea 
lui, spre a le arrle, aşa numitele diptycha, 
tăblite de lemn ceruite, pe care se obişnui;! a 
se scrie, şi eari aicea ţin locul registrelor noastre 
de impozit: Traian, dupii vr'un an rău, scutrşte 
provinciile de birurile intârziate. 

Celelalte ramăşiţe ale monumentelor din piaţa 
Forului sunt de mai târziu şi de puţină însem
nătate. Şirul de baze inalte de cărămidă C'e se 
găsesc in laturea despre bazilica Iulia purtau 
coloane onorifice. Cea mai din mmă aşezată e 
coloana uriaşă de marmură din fata Rostrelor: 
ea pe varful ei avea o statuă de bronz aurit şr era 
închinal<i împăratului bizant1n l<'dcas (608 d. Hr.) 

(Va urma) G. Murnu. 

Din adâncuri. 
Şi iar pornesc asupra-mi furlunile rebele, 
Cutremurând adâncul şi clarul mintii mele. 
Între ai mei uenil-am şi azi mă uăd străin, 
Şi nu zaresc de-asupra-mi un colt de cer senin, 
Sil mai incerc o clipă din mersu-mi să m'abat? 
Dar ualul greu trecut-a zăgazul sfărâmat. 

Tu? Un copil în jocu-i şăgalnic c'o scânteie, 
Ce in rotiri uşoare inuârte curcubeie, 
Necugetând la focul, ce poate să se nască, 
Prin jocul lui o muncă de ani să pustiasca. 
Destul fu s'atingi templul uşor la temelii 
Şi la pământ altarul greoi se prăbuşl. 

Când floarea e plăpândă, este destul un uânt 
Şi se apleacă, ruptă şi moartă la pământ. 

Destul e o suflare în candela aprinsă 

~i a rămas icoana în noapte neagra 'ncinsa. 
Destul a fost o uorbă şi inima-mi stătu: 

E moartă azi iubirea şi uina o porti tu, 
Grădina-i pustiită şi cântăretii morti, 
Tu ai fost uântul iernii şi uina tu o porti. 
Comoara-i risipită şi aurul furat, -
Cum li-a putut fi gândul atât de uinouat 1 

Puteai să fugi din cale-mi şi să mă ocoleşti, 

Cum dai ocol năpastei, de care te fereşti, 

Puteai zimbi cu milă de jalnicul meu chin, 
Când ai uăzut că umbrei tărânii mă închin, 
Cum soarele aruncă o rază rătăcită 

ln umbră, unde moare o floare ofilită, 
Ai fi trezit nădejdea în sufletul cu rană, 

Ai fi aprins căldura în inima sărmană 
De ce-ai uitat, străino, că nu auem cu11inte 
Să tăuălim în tărnă, râzând de cele sfinte? ... 

Se 'mpodobeşte zarea în zorii dimineti!, 
Din împietrirea mută, la farmecul uietii 
Azi nu mă mai aduce: Un mort cu ochii uii, 
Un chip cioplit cu dalta pe-o lume de copii. 
Aş urea să cânt, dar cântul uitării mi-a fost dat, 
Aş urea să plâng, izuorul de lacrimi a secat, 
La margini de prăpastii ma clatin şouăind, 
Aş urea să mişc piciorul, dar rădăcini il prind, 
Şi nu ştiu ce mă tine cu sila în uiată, 
Pe când in juru-mi moartea intinde-a sale brafă, 
Ca şerpii, ce 'nconjoară pe tristul Laocoon, 
În11eninându-i pieptul. 

La ce bun cânt şi zuon, 
Când noaptea stăpânirea pe tine şi-a întins 
Şi 'n neagra•ei aripă cu totul te-a cuprins, 
Când am pierdut propteaua din sufletul urnit? ... 
- Ca mâne 11ântul iernii de mult 1-o fi zdrobit! 

1. U. Sorîcu. 
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Inima de mama. 

ln coasta dealului sub sprânceana dea ă de 
mesteacăni înalţi, căsuţa lui moş Radu se odih
ne~te ticnită din vremuri uitate. 

Mititică, cu coperişul de şindrilă inalt şi ţuguet, 
cu straşina plecată mult deasupra păreţilor albi 
văruiţi, •casa bătrânească• privia cu cele două 

ferestre mititele, de vale, drept de ceealaltă parte 
a văii unde atâtea alte gospodării cuprinse, cercau 
să s'ascundă in umbra pometurilor ocrotitoare. 
Aşa cum se vede, i-a fost lăsată moştenire 

de tatâni-su-uncheş hlanea Potecă. Prin prejur, 
feciorul, a înşirat multe acarete: grajduri, şo

proane, hambare, de păstrat păpuşoiu, crama 
unde să înşire budane cu vin, ba a durat chiar 
şi o casă nouă şi înaltă şi cu ferestre mari precum 
obişnuia tineretul să facă in vremurile mai noi, 
pe •bătrâneasca« însă nu s'a indurat moş Radu 
s'o atingă, căci fusese casă cu noroc ... 

Din ea se ridicase •paisprece« feciori voinici 
de ai lui Manea, tot cu bine şi belşug, feciori 
cari s'att împrăştiat în lungul văii, în sus, sporind 
gospodarii satului şi tot din ea s'au sburat de-a 
putere a fi şi cei şepte-opt vlăstari, fete şi feciori 
ai lui moş Radu. Şi acum ţinea ca la cine ştie ce 
lucru mare, ca înainte de a închide ochii cum 
zicea el, să mărite pe cea din urmă odraslă, pe 
Stanca, tot din casa >bătrânească« pentru ca 
să-i fie traiul cu noroc, cum le fusese tuturor 
celor din neamul lui cari eşise cu nuntă din 
c.1suţa aceea mititică ... 

Iată dEJ ce dar, badea Radu ca cel cu grijă 
în toată • bună vremea• făcea ce făcea şi începea 
sfat in casă tot despre măritişul fetei, măcar că 
ştia destul de bine că cu asemenea vorbe işi 

a prindea paie 'n cap... Voifl cu orice chip s'o 
deprindă odată şi pe leica Sultana - nevastă-sa 

- cu gândul acesta. Şi nu se sfia badea Poteeă 

să graiasca câteodată chiar şi in auzul fetei când 
era intre ei. Atunci, tovarăşa cea supusă şi 

cuminte a lui moş Radu, se frământa in tăcere 
câtva timp, pănă ce Stanca pleca ru~inoasă dintre 
ei făcându-şi de treabă cine ştie pe unde, iar 
apoi se ridica ciudoasă în faţa bărbatu-su şi lua 
vorba repede: 

- .Ai inceput de isnoavă ... ! Mări ti~ şi măriti~; 
altă vorbă nu mai ştii să legi, ca şi când ai mai 
aveii cine ştie câţi copii de grija cărorl\ su nu-ţi 

vezi capul, ori ar fi ~i asta numai una sluta 
pământului de să-ţi fie teamă să nu împle
tească cosi ţa albă 'n casă. Te-a~ ruga să faci 
bine să nu-mi toci tapul cu vorbe de acestea 
şi mai ales in faţa fetii .. ! Slavă Domnului, 
căci doar tot una avem !Şi cum bătrână nu-i, 
urâtă nu-i; iar zestre din mila sfântului se gă
seşte din belşug. nu mă tem că mi-o ramânea 
fata nemăritată ... Aşa te-ai zorit la măritişul şi 

in uratul celorlalţi feciori. Ba că sc.1p cutare 
fată că n'o pot lna de noră, ba că nu mai prinz 
pe cutare flăcău de ginere şi eu te-am ascultat, 
ţi-am îngăduit toate măcar că inima mea jinduit1t 
imi spuneă că prea de vreme las să-mi boare 
puii din cuib. 

Mi-am călcat pe mima cu toţi ceialalţi cupiÎ 
şi ţi-am făcut pe plac. Acum nu mai vreau. 
Atâta fată mi-a rămas şi pe asta ţin s'o mănt 
cu cheful meu! 

Iaca aşa, 'o ~tii ! 
Şi când spunea vorbele din urmă, mama !::lul

tana ne mai putându-se stăpâni dăde<\ drumul 
lacrimilor să curgă din belşug, iar badea Radu 
la toate vorbele ei muiate în plâns duios de mama. 
răspundea c'un hohot de râs. 

Ridica apoi căciula pe creştetul capului :pi 
apropiindu-se de tovarăşa lui cu care in tot
deauna s'a îngăduit, o bate pe umăr mângăind-o 
mai totdeauna cu aceleaşi vorbe: 

- Las' măi babă, nu-ţi face atâta inimă rea ... 
•Ce ştie un bărbat, nu poate pricepe un cap de 
femee•. 

Şi astfel se incheie lupta dintre ei. pentruea 
apoi moş Radu să plece după treburi, nrzând mai 
departe planul lui de măritiş; iar mama ultana 
căutând să dee ochi cu fata cât mai in grabă, 
pentruca s'o strângă cu drag la piept şi s'o 
sărute cu foc şi pentru vremurile de lipsă cari. 
cu toată impotrivirea ei, simte bine că se apropie. 

Îl cunoaşte bine pe moş Radu, căci a du. o 
viaţă cu el şi la atâtea însurători şi măritişuri 

a avut să lupte cu inima lui neinduplecată ~i 

cu tăria botărânlor lui ... Când arunca el vorbă 
în şagă despre căsnicia feciorilor, era altfel. 
Acum grăia ca intotdeauna când a măritat şi a 
însurat, iar nu a şuguit ... 

Şi cum semnul acesta i-a fost pricină de multe 
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lacrămi in rândul celorlalte despărţiri, apoi cu 
atât mai mult acum când trebu~ să vadă sbu
nind 1;\i cea din urmă drag-oste ce-i mai ramasese ... 

Ue altfel era incredmţată că şi Radu al ei 
poartă in suflet dragostea feciorilor, ~i aveii. bună 
nădejrle că prin cătiniciile ce punea el la cale 
numai bine le dorea ... dar niciodată nu s'a 
putut deprinde cu gândul deRpărţirii de feciori, 
fării ~ă nu simta că odată cu plecarea unei 
odrasle din casă, i se rupe şi ceva dela inimă, 
l'Um zicea ea. De multeori când steteâ şi se 
gândia că alt mer · nu putea să-şi aibă firea, 
se bu('ura l'ă Radu avea aşa mimă ş•-i părea 

rau că nu putea it fie şi ea la fel. Iată de ce 
dar acum când se ciondăneşte cu badea Potecă, 
'ă nu credeţi că ar fi fost cu tot dinadinsul in 
polnva celorce plănuia pentru Stăncuţa. Nu, 
doamne fereşte. căci leica Sultana niciodată n'a 
eşit din voea tovarăşului ei. Dar ori de câteori 
a fost vorba să-şi de purtă vre-un fecior, a plâns 
~i a jcht, măcar că ştia bine că nu-i gospodă

reşte cine ţ;tie prin ce depărtări, ci tot in satul 
lor in susul uri In josul văii la o palmă de loc .. . 

Şi dacă lacrămile au cur la toţi cei şepte 

cand i-a văzut plecând din casă, dacă plânge 
ori de câteori ii vede venind la ea in sărbăto

rile l'ele mari şi-i petrece inr cu lacrămi când 
pleacă, l'llm să nu se prăpădească de plâns cu 
sughiţ mai ales acum cand e vorba să se des
partă de C'ea din urmă odraslă? 

llrire mamă se gândeşte şi plănueşte din neme 
cam ce no1ă ori ce ginere să-şi aleagă din horă ... , 
dar ea de frică să nu se lase ispitită de ·aşa 
gând, care poate ar fi grăbit şi mai mult mări
tişul ori insurătoarea care să-i deslipească odoa
rele de lângă casă, nu s'a împrietenit niciodată 
cu gândul acesta. 

Simţi<t că ea mama, prin plecarea puilor din 
cuibul părintesc pierde o parte din dragostea 
pe care fata ori feciorul o ducea in casa cea 
nouă ... 

Cu t'apul ei de femeie cum zieeă moş Radu, 
nu pmrpea poate multe din cele pe cari le ştie 
un bărbat. dar cu inima ei de mamă simţiă. 

măcar ai!Ua lucru ~i agta era mult! ... 
De altfel mo~ Radu ii ştia felul ~i cu toata 

firea lui veselă, ii cruţă. intotdeauna slăbiciunea. 
Xumai eâteodată când se găsea intre ai săi 

arlucea vorbă de glumă spunând băeţilor: 
Nu vă speriaţi atata de lacrămile • mămucăi• 
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voastre, căci aşa a fost de când am văzut-o ... 
eu ca fetişcană .. . Când săream gardul grădinei, 
să-i spun ne-o \"Orbă la ureche.. . plângea şi 

se ruga să nu fac una ca asta, ca să nu afle 
cumva •tătuca • , cum îi zicea ea la socru-meu, 
D-zeu sa-I ierte ... , iar când venia timpul s'o 
las singurică in grădina •tătucăi • iar plângea. 
A plân' când i-am spus că am să trimit peţi

tori să mi-o ceară de soţie, dar nici ochi fără 

lacrămi n'a avut când i-am spus că stau să-mi 

abat gândul peţitului în altă parte . .. 
-;i toate aducerile aminte aşa cum le povestea 

badea Radu, o bucurau pe leica Sultana, uar 
inima nu putea stăpâni ochii şi lacrămile cur
geau rle isnoavă . .. 

Moşul râdea, feciorii ~i ginerii se uitau cu drag 
spre bătrână, iar fetele şi nurorile cu ochii 
muiaţi in lacrămi ·e duceau şi o sărntau pe 
obraji pe o parte ~i pe alta ... 

II. 
În ziua aceea de toamnă, Sântămăria venise 

cu cer senin ~i soare dulce prietenos. lloş Radu, 
bucuros de sositnl acelei sfinte sărbători care 
aci ucea pace şi od1hnă în satul lor de Români 
muncitori, trece cu vederea rândniala gospodă

riei lui tocmită cu rost şi multă socoteală, mai 
dă faturi pe ici pe colea celor argaţi şi apoi 
se duce de s'aşează pe aşternutul frumos de lână 
care întins pe pnspa :ocăsuţei bătrâne• par'că il 
indearu nă să şează ... 

Cu cojocul frumos inflorit aruncat între umeri, 
cu căciula mare rotată adu ă pănă deasnpra 
sprâncenelor, stete o clipă aşa gânditor cu coatele 
răzămate pe genunchi. 

Era zi de sărbătoare, zi cu horă mândră îri 
sat de vale unde trebuia să se adune toată lnmea 
satului ca de obiceiu. 

În căsuţă, la spatele lui, leica Sultana gătiâ 
pe Stăncuţa pentru joc şi poate că nu mai aveau 
mult pănă să plece. 

Hotărât ca şi când ar fi voit să între in casă 
se sculă de pe pri pa joasă a căsuţei şi s'apropie 
de uşă. Aci însă se opri şi după o clipă se 
întoarce iar la aşternutul întins in bătaia soarelui 
şi de astădam se intinse aşa pe o coastă răzi
mându-şi capul într'un cot, aruncându-şi astfel 
privirea devale, de ceea parte a satului pe coasta 
din faţă unde gospodăria mândră stă adăpostită 
In umbra plopilor înalţi cu frunzele lor bălane 
şi tremurătoare,,. 
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Acolo-i gospodăria Bogdăniţei, vădana cea cu 
avere multă şi cu un singur fecior cu Y uicu 
cel frumos şi cuminte, pe cari , e 'ntrec cari 
mai de cari să-I prindă de 11:inere . .. Şi cum 
nu s'ar gândi toţi Ia aşa avere şi la aşa flăcău 
care pe lângă toate alte bune n'are niri 11:rija 
cătăniei? 

Moş Radu pusese ochii pe el de multă vreme, 
chiar de când trăia Bogdan Răzeşu, iar copiii 
erau mărunţei şi se jucau la olaltă pe cele 
corhăni înflorite ale dealurilor. şi nici se gândea 
că ar putea să se tocmească altfel lucrurile, 
decât după cum le puse e el Ia cale. Acum 
insă când aflase ră nici părintele Vornicu nu 
s'ar da in lături ca >:ă-1 facă ginere, ba încă, 

fără s'aştepte să-i vie vorbe dela flăcău trimite 
el flăcăului, a început să se cam pună pe gân
duri. Nu e vorbă, avere mai multă popa nu 
avea şi nici fată mai frumoa,ă nu stătea , ă-i 

fie, dar se gândei\ că de unde ştie ce se poate 
intâmplii. Cum popa Vornicu a,·ea gură rare 
ştie să farmece, Bogdăniţa un cap de femee, 
cum se gătea, putea să înduplece pe Voi<'ll care 
era băiat eurninte şi ruşino · ca să zică pe cheful 
popii. 

A vea însă bună nădejde că pe rât îl ajutase 
ochiul lui de bătrân şiret luase in samă ră Y oiru 
tot mai mult se uita la , tăncuţa lui, iar in locul 
vrăjilor pe care ştie să le întindă popa cu gura, 
el va întinde altă vrajă şi mai momitonre . . . 
Atâta numai că nu trebuia să zăbovească. ca 
să nu dee cumva timp duşmanului să-i ia 
inainte. 

Cu gândul acesta veni e acum din sat, unde 
auzise câte,·a laude de ale popii şi cn toate 
lacrămile la cari s'aştepti\ din partea mamei 
f;a!omiei, totuşi trebuia să pună piciorul în pra,g 
şi sa calce peste •scânci tu! femeei • cum zicea 
el, când era hotărât ă nu mai amâie ceva din 
planurile lui. 

Adineauri când se sculase de pe pnspa şi 

cerrase ă intre în casă voia să-i spne nevestei 
şi hotărârea lui nestrămutată că trebue numai 
decât să mărite fata după feciorul Bogdăniţei; 

dar cum Sultana nu era singură, cbibzui că 

mai bine să vorbească în patru ochi şi mai 
a~teptă. 

Într'un târziu uşa căsuţei scârţii dându-se de 
părete, iar în prag s'arată chipul tânăr şi frumos 
111 t~ncuţei 1 car~ tr~buiâ să mai aştepte pănă 

să se gătească ~i maică-sa. Cum dădi1 cu ocbti 
de tătâni-su care acum se sculase şi stetea drept 
in picioare privind-o cu drag, il întrebă frumos: 

- Matale mergi cu noi la horă? 
- Aş coborî cn drag de vale, dar vezi am 

ceva de vorbă cu maică-ta . . . 
Şi pentm asta am rugat pe leică-ta Maria să 

s'abată pe la noi ca să te duci cu ea la joc ... 
Uite-o că chiar vine. Plecaţi înainte şi apoi 
venim şi noi după ce vom isprăvi. 

Fata înroşindu-se ca bujorul se ' ntoarse in 
căsuţă de duse vestea maică-si şi apoi eşind 

scoboară pre vale in tovărăşia surorii mai mari , 
rea dintâi fată măritată a bătrânilor. 

Nu mult dupăce pleca fata s'arătă in uşe 

~i leica Sultana, care din toată intorsatura lu
crurilor pricepuse de ce era să fie vorba. Îm
brăcată în bondiţă înflorită, cu catrinţă neagră 
împrejur, iar in cap cu maramă subţirică de 
borangic, stătit o clipă in faţa lui moş Radu, aşa 
cu mânile adn ·e in şolduri , ca şi când ar fi stat 
să-i spună iar cuvinte aspre; dar mai curând 
decum s'aştepta chiar şi badea Potecă, leica 
Sultana se potoli şi răzimândn-se cu umărul 

de uşorul uşei, plecă capul in jos cătând să-9i 

adune mâneca cămeşii ca să-şi şteargă ochii în
cărcaţi de lacrămi . 

Românul, cu inima tare ca de obicein, ridică 

căciula rotată pănă pe creştet, râse cu hohot 
şi-şi privi nevasta aşa lung şi nedumerit; dar 
văzând ec1: ea n'are de gând să se insenineze, 
o prinse de mână şi o îndemnă să iasă pe prispa 
cerrând totodată s'o ia cu vorba: 

- Ia Iasă supărarea, măi babă. ia vino colea 
şi-om sta o Ieacă de vorbă . . . ! 

- Ba să-ţi e~e dm gând, îs sătulă eu de 
vorbe de astea. 

- Da de unde ştii tlt despre ce-o să ne fie 
sfatul, zise badea Radu aşezându-se pe lăvicerul 
de pe prispă care-i pofteii să ~adă. Apropie-te 
mai bine colea zise iar Românul, făcându-i semn 
să stea lângă el. La indemnul stăruitor al băr

batului, Ieica Sultana îşi şter e ochii şi s'aşezâ 

pe pri pă ingânând : 
- Uite stau, stau cum zici, dar ştiu despre 

ce ai să-mi grăeşti . .. Mai bine să taci, ori dacă 
nu, eu plec după fată la horă . . . 

Ţi-nru spus într'atâtea rânduri şi D-ta ştii. 

Nu mărit fata ~i pace ... Asta-i vorba mea, să 

ştii ... ! ~i lacrămile arătându-se din belşug în 
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ochii ei negri, atât de frumoşi in alte vremuri, 
se sculă repede şi se duse de se răzimă cu 
umărul de tulpina albă a mesteaeănului bătrân, 

care rătăcit in mijlocul ogrăzi1 i~i pleca crengile 
lui bălane pănă aproape de poteca verde a bii
tăturei prăvălatice. 

Badea Poteeă deprins cu firea Sultanei lui, 
l'aci doar cu dânsa imbătrâni ·c aproape ŞI tot 
ru ea insura~e pe ceilalţi şepte feciori, râse iar 
t:u poftă şi trăgându-\'Î căciula pănă peste sprân
l"ene, răma~e acolo pc prispa eăsuţei privind 
~pre tovarăşa lui care îşi căutase ostoierea du
rerei ei de mamă, departându-se in umbra ma
steacănului care ştie de altfel multe clipe dulci 
~i amare din viaţa lor de atâţia ani şi care, cu 
toată îndărătnicia stăpâni-si, ştia că nu peste 
multă vreme, sub poala lui împrejur are să 

adăpostească nunta frumoasă a celei din urmă 
odrasle, care cre cuse în căsuţa bătrână a Pute
earilor . . . 

Târzior, când frumosul :;;i blândul mesteacăn, 
prin şoapta tainică a fruzi~ului işi ogoise stă

p<lna indemnând-o ·ă stea jos pe pajiştea verde, 
moş Radu se sculă dela Jocul lui de pe prispă 

~i se duse de ~e a\ieză lângă soţie in umbra cren
gilor vrăjitoare. 

Câtăva vreme tăcura amândoi, privind aşa in 
ne~tire de ceealaltă parte a văii pe coasta . . . 

Când crezit insâ că-i timpul potrivit, moşul 

lua vorba aşa cu domolul: 
- Doamne, ce-ai zice tu l:lultana, dacă Stau

cuta llLlastra şi-ar avea gospodăria colo de cea 
parte unde străjuesc cei doi plopi frumoşi in 
preajma casei? .. . 

- Ce să zic .. . ? Mi-ar părea bine . .. dar nu 
acum . .Fata e prea tînără . Las-o c;\ mai bine 
trăeşte ea lângii mine . . . Şi apoi dupăce s'o 
mărih't numai fată mare n'are să mai fie ... 

- Aşa-i nevastă şi eu mă gândesc ca tine; 
dar vezi, dacă nouă ni se pare că ne prea gră
bim, alţii dimpotrivă cred că merg prea incet. 
Pite de pildă popa Yornicn n'ar zice că-i prea 
de vreme nici mâne, de-ar fi să vrea Bogdăniţa 
sa-i ia fata de noră . . . Şi noi să tot a~teptăm. 

- O fi cum spui căci voi bărbaţii ştiţi multe, 
iar nu ca noi muerile, cari stăm numai de cele 
nevoi ale gospodăriei ... ; dar vez1 popa şi preo
teasa sunt stăpâni pe casa şi copiii lor ~i noi pe 
ai no~tri a~a puţini câţi îi mai avem .. . Ei abia 
acum stau să mărite întâi şi-o pot face şi mai 

de vreme, cum de pildă s'a întâmplat cu mări
ti ul şi însurătorile celorlalţt feciori ai noştn . 

Eu însă acuma numai o fată am ~i pe asta nu 
mă îndnr s'o mărit cu at~ta grabă . .. 

Mi-i drag feciorul Bogdaniţei, ii drept şi mi-ar 
fi cu plac să intrăm in neamul lor, dar daca 
şi ei au acelaş !!ând de ce n'ar mai în~ădul 

adică te .. . ? 
- Nu zic, soro, că n'or îngădui, uri ca nu 

le-ar fi fata ~i casa noa tră pe plac ... dar vezt 
tu, popa e om ~iret . .. şi are o gură de far
mecă ... Şi cum Bogdăniţa săraca e cap de fe
meie, iar băiatul cuminte de nu-i ese din voc, 
intr'o bună zi te pomeneşti că am scapat buna
tate de băiat ... Gândeşte-te ... avere cum nil'i 
unul n'are, cuminte ca n fată mare, 'rednic 
fără păreche, iar cu vârf peste toate niti grija 
cătăniei nu-i stă la pate .. . 

Ba unde mai pui că o măriţi la o palmă de 
loc, colea peste vale, ca şi cum ţi-ar fi in ogradă, 
o strigi, ii faci un semn ~i cât ai bate tn palme 
o lângii noi. ~i badea Radu spune multe şi cu 
aşa graiu că par'ca să moaie ~i pe cel mai april! 
duşman .. . ; dar tovară~a lui tace şi priveşte in 
golul nîii aşa in neştire cu ochii ei mari descbiţ;i 
din cari cmg douii şireaguri de lacrămi. Pricepe 
ea tot ce-i spune, Yedeă. că are dreptate, dar 
simţia totodată că i se topeşte, i ~e frânge ceva 
din inimă . .. aşa câ t<hzior când moş Potecii 
starui â-ţ;i spună cuvântul fără ·a-şi dea seama 
rupse şi ea vorba zicând: 

- Fă ce ştii că doar tu eşti cap de bărbat. 

Trezită însă ca din vis de chiar tăria cuvintelor 
ei, işi dadu seama de ceeace spusese şi caşicând 
ar fi spus cine ştie ce vorbe mari şi grele, se 
întoarce repede spre ruoş Poteca tngânând intre 
sughiţuri de plâns: Nu, eu n'am spus nimic. 
Fata n'o miirit. nu, să ;;tii .. . Apoi ca"icând s'ar 
fi temut sit mai stee de vorba, se sculă repede 
~i se duse de se înfunda fn cas<i. 

Badea Radu mai stăti1 ce stătit sub mesteaean, 
iar în cele din urmă se scula şi ea~icând s'ar 
fi jaluit măsteacănului, bunul lui tovarăş, în
gână vorbele lui obi~nuite: Ce ştie bărbatul, nu 
poate pricepe lm cap de femeie. 

Hotărât să facă tot ce ştie el, işi prinse băie
rile cojocului la gât, îşi potrivi căciula aşa pe 
o sprânceană cum de obiceiu o purtă şi porni 
în sat de vale. 

(Va urma.) 1. Ciocârlan. 
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ÎNVl ERE. 
E sărbătoare pe câmpie si·n suflete e sărbătoare, 
Învie firele de iarbă sub .ploaia razelor de soare. 

Sunt Paştile cele frumoase şi 'n fire zvonul lor străbate, 
Clopotnita-şi îndoaie spornic încheieturile uscate. 

Arama strigă când se sbate măiastra clopotului limbă, 

Eu simt strigarea ei aprinsă şi-n vorbe sufletul o schimbă: 

* * * 
Voi toţi cari suferiţi şi plângeţi sub larga întindere albastră, 

Veniţi, veniţi, căci va să vie curând împărăţia voastră! 

Veniţi voi obidi!ii lumii cu buzele înfrigurate, 
Voi chinuiţii din arsura unei tăceri îndelungate; 

Voi osteniţi fără nădejde, voi slujitorii fără plată, 
V vi căror vremea v'a dat vecinic numai porunca blăstămată; 

Voi, ce muncirăţi pentru alţii trudind cu mânile-amândouă, 
Veniţi, căci zvonul meu acuma vesteşte invierea, vouă! 

Voi cei cu fruntea de sudoare, cu genele de lacrimi ude, 
Eu cerului vă strig durerea şi Dumnezeu din cer aude! 

Aduc lumina care sparge şi sfarmă capişti de păcate, 

Zăvoarele mucegăite din temniţe întunecate! 

Eu celor orbi desleg azi taina înfricoşată de-a vedea 
Şi prăznuiesc, că-n al lor suflet învie învierea mea! 

* * * 
Ascultă mintea mea supusă, genunchii mei se pleacă 'ncet 
Şi-aduc prinosul închinării celui de neam din Nazaret. 
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Octm•irw Goga. 

ADIO 
Ptnnei. 

Cetind in recele-li priviri, 
Am înjeles că-i bine 

Tot farmecul din ochii tăi 

Îmi pare o poveste; 
Fiorul dragostei d'intâiu 

Trecu fără de veste. 

Din cerul plin de stele,-o stea 
Când prin văzduh se lasă, 

Rămâne 'n urma ei, câtva, Să mă trezesc din amăgiri 

Şi să te uit, pe tine. O dâră luminoasă. 

Iar mai târziu de-mi vei vorbl, 
Aşa ca şi-altă dată, 

Nu-mi pasă dacă te-am pierdut, 
Privirile-s umbrite 

Ca, stelei care s'a desprins 
- Pierzându-şi strălucirea, 

Din dragostea ce ni s'a stins 
Rămâne amintirea. 

Sa rîd când îmi vei aminti 
Că te-am iubit vre-odată. 

Şi 'n umbra tristului trecut 
Te-afunzi pe nesimjite. 

N'o să-ji mai scriu nici un cuvânt, 
De astăzi înainte, 

Să simti ce dureroase sunt 
Aducerile-aminte. 

l\priiC' 1007. 

Iubirea de ne-a părăsit 

De ce am mai silil-o 
Să vină iar? Mai nimerit 

E, să uităm. Adio. 
Oinu Ramuri\. 
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lfigenia in Taurida 
de Goethe. 

Actul al treilea. Scena a doua. 

Oreste (deşteptându-se din ameţenll şi rid•cându-se). 

Mai dă-mi, o dă-mi paharul cel din urm:t 
Din apa Letelui, să·mi stâmpar focul! 
Curând înceată zbuciumul vieţii 

Ş1 sufletu-mi pluteşte iar:t;;.i ltn, 
Unindu se cu apele uitării, 

Spre voi, o umbre, 'n veşnicele ne~uri. 

Primiţi să odihnească 'n pacea voastră 
Pribeagul fiu al vechiului pământ! 
Ce şoapte tainice aud prin ramuri? 
Ce freamăt lin adie din amurguri? 
Ei vin, ei vin, să-şi vadă noul oaspe::! 
Au cinei ceata care împreună 
Petrece ca un mare neam de crai? 
Ce paşnic merg, bărbaţi. femei, bătrani 

Şi tllleri; şi-s asemeni zeilor 
La chip şi umblet Da, sunt ei, sunt ei, 
Str:lmoşii mei. O, uite, cu Tyeste 
Se plimb' Atreu şi povestesc cu drag: 
Copiii merg, jucându-se. alături, 

Nu mai e ură între voi aici? 
Apus-a ca lumina soarelui? 
Deci sunt şi eu bine venit şi pot 
Să mă amestec în alaiul vostru 

Străbunilor, vi-se 'nchină Oreste. 
Din neamul vostru, cel de pe urmă; 
Ce-aţi sămănat, el secerat-a; 
De greu blestem încărcat a venit, 
Uşoara i aici însă orice povară: 
Primiţi 1, primiţi-] în cercul vostru 1 
Eu vă cinstesc, Atreu şi T yeste ; 
Aici nu mai e duşmănie 'ntre noi. 
Unde e tata' vai, numai odată 
În viaţă-! văzui - Tu eşti, o tată: 
Şi duci pe mama de mână cu tine? 
O, dacă ea îţi poate da mana, 
Atunci pot şi eu să viu la ea, 
Să-i spun : Priveşte pe fiiul tău! 

Priviţi - ! şi-i ziceţi: bine-ai venit! 
În lume era o vorbă 'ntre noi 
Cumplită vestire de ură ş-omor 
Şi neamul bătrânului Tantal îşi are 
Plăcerile sale dincolo de noapte. 
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Dar voi mă primiţi ~i-mi întindeţi mâna. 
O, unde-i bătrânul, străbunul nostru' 
De ce nu mă duceţi la el ca să-l vad, 
Clei multîmiescumpşi-1 cinstesc pe'nţeleptul, 
El care a stat cu zeii la sfat 
Dar voi zaboviţi şi vă 'ntoarceţi fa\a? 
Ce e? Pătimeşte 'nălţatul străbun? 

Vai miel Atotputernicii zei 
Au ferecat viteazului piept 
Cumplite chinuri cu lanţuri de fier. 

Tl·ad. de J. Borcia. 

Domnişo(lnt Linutn. 
Brăteanu, într'o Dumineră, s'a şi ţinut de 

l"orbă, !ipre marea bucurie a tuşii Chim, in casa 
d!reia, domn aşa mare n'a mai intrat de multă 
Heme. Lmuţa insă se găsiii tare ·trimtoratli. 
Yeşnil'ul demon al pretenţiilor se trezî şi in 
arest suflet curat ;;1 nu-i da pace ~ă se bucure 
<'U tuşu Cbil"a alături. de fericirea ce-a căzut 

pe capul lor. Îi lunecau ochii dela mobilelc 
,·ecbi, roase, la tapetele ~terse, la păreţii scunzi, 
la tablourile coşite de vechime. f$i-i părea aşa 

de rău, părea l''o taie ca o lunbă ascuţită de 
oţăl, de câteori gândiii că i Brăteanu trebue să 
le vază toate acestea. 

Da1· el îşi petrecu foarte bine. Aci in li
niştea l'iisnţii al'csteia puti! sit \'lld<i cu tot 

(sfârş1L) 

dinadinsul, că Linuţa are o frumseţă vredmcit 
să fie pnnsă de penelul unui pictor vestit. ~i 

atâta frăgezime şi mlădiero în mişcări, de ochii 
lui o urmăriau pretutindeni, c·îi.nd Linnţa tre('e;\ 
uşoară prin c·asă. 

Tuşa Chiva, ca orice bătrâni\, mai slobod;i 
la limbă, zise intr'o vreme: 

- Ar fi bine, cum să nu. Atâta ei\-i 
eam întunecoasă casa. E de mult. da eu am 
apucat in ea şi-mi place 

- Vezi dta, asta nn face nimil'. llie mi-ar 
plăce;l. sli am o casă ca asta. Dacă-t indestullre 
în casă, nu se ia nimic in samă. Că am văzut 

eu de tnle palate, unde-i ma1 rău ca în iar!. 
Şi într'adevăr dl Brliteanu se plirei1 di nu 
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dă nimit· pe de acestea. De aici încolo veniâ 
des la tu~a Chiv11, şi mergeau la plimbare prin 
oraş, ei amândoi !ili Linuţa. Cum era om nou 
in oraş, nu avea familii cunoscute inca ~i nici 
vizite nu făcuse îndi. Îi părei1 bine că mai poate 
e~l de acasă. 

Tuşa Chiva era foarte fericită. Cât a dorit 
ca, cand mergea singură cn Linuţa la pltmbare 
să se alature n'un tinăr şi lâng<i fata aceasta 
orfană. ~i iată acum nu se alătun1, ci porneşte 
cu ele de acasă, şi nn oricine, ci un om de 
viitor, un profesor nou venit, de care ar fi 
mândră orice familie din •elita< ora~ului, dacă 

I-ar primi în sinul ei. 
Păşiâ mai aspru, mai sprinten bălrânuţa ce 

parea intinerită, iar acasă nu-l mai slăbeâ din 
laude pe dl Brăteanu. Linuţa asculta şi nu zicea 
nimie, dar în schimb îşi da silinţa să înveţe 

tot mai bine. Când răspundea acum din română 
era o fericire pentru ea. Nu-i zicea aproape nimic 
dlui Brăteanu la plimbare, dar când se ridica se 
răspunză, vorbia aşa de frumos, aşa de dulce, 
de păreâ ci1-şi pune o fericire, pe care ş'o teme, 
in vorbe. Şi se simţia uşurată, mângăiată oare
cum, când termina cu răspunsul. 1 se părea 

ca "i când, pe lângă lecţie, i-ar mai fi spus ceva, 
ce-i adiit prin sufletul ei tânar, ce,•a ce o făcea 

câteodată fericitii, deşl nu şti<! că ce-i. 
Tot dea una in văţtl. întâi lecţia de româneşte, 

apoi celelalte. ~i chiar de ajungea la aceste, 
gândul ii trecea mereLL la română. Nu-şi făcea 

nici un gând, nici un plan, nu se ridică din 
adâneul sufletului nici o dorinţa hotărîtă . Atâta 
numai c'ar fi dorit să răspunză totdeauna cea 
mai bine dm române,te. 
Tnşa Chiva insă plămădeâ multe in gândul 

ei, ce se trezise din amorţeala multor ani pustii, 
~i începuse o corespondenţă deasă cu preoteasa 
de acasil. Când Linuţa merge la şcoală, se cni
băreă la masă, ~i in scârţăi tul penei, pe care 
n'o mai prea ştia ţinea bine in mână, inchega 
şoptind cuvinte de bucurie, din litere mari, răs
lirate. Preoteasa ii răspundea însă cuminte şi 

aşezat, pe cumcă sa nu se gândească Chiva la 
aşa ceva, că nu-i nici o potrivire între fata ei 
şi un profesor. Că a dat-o la şcoală să poată 

trece cumva mai uşor în viaţă, să aibă şi ea 
tinereţele ei. Dar încolo n'are alte nădejdi. De 
unde nu-s bani, tinerii din ziua de azi, cei culţi, 
fug ca de ciumă. 

Dar Chiva înlărâtata il ră pundeă că Br<Î

teanu uu-i de-ace~tia, C'ă vine în casa lor, ca 
merge cu ele la plimbare, în sfâ1~it c'a băf(at 

ea ceva de samă, numai nn vrea l'ă-i spu1e ~i 

preotesei. 
Profesorul cel nou însă n'a putut ramâne<i 

multă vreme izolat intr'un oraş unde erau atâţia 
profesori, atâtea famih1 culte, cu fete man la 
casă. Un domn il opri intr'o zi în drum, şi-i 

zise foarte scurt: •DI Brăteanu se vede că nu 
vrea să ne cunoască ~i pe noi.• 

Drept că trecuse vreme multă 1iÎ el abia 
acum se gândi serios că într'adevăr trebue bă 
înceapă cu vizitele. Pe la mătuşa Chiva da mai 
rar acum. Dar bătrâna se mulţămi cu răspunsul 
lui, că-i cuprins acum cu unele regule de bună
cuviinţă. 

Linuţa in ă la cea dintâi veste, că Brăteanu 
a fost în cutare familie, se nelinişti. Din ne
desluşirea ce o cuprindea mai înainte, din in
conştiinţa bună şi plină de pace, se trezi de
odată, crescând tot mai mare, dorinţa ca Brăteann 
să nu meargă nicăiri. Se sfii<! oarecum de dorinţa 
aceasta, dar simţiă cum o stăpâneşte tot mai 
puternic ti-i veniâ să plângă când auziii că pro
fesorul cel nou a mai făcut şi alte vizite. 

Ceeace n'a băgat mei odată de samă pănă 

acuma, o simţiă cu toat.'i căldura: cât ii pare 
de bine. cât e de uşoară şi de fericită când 
Brăteanu veniă la ei. I se părea că a câşti~at 
ceva nespus de preţios, ce n'are drept nune ~ii-1 

iee dela dânEa. Căldura din inimă i se re,· ărl>a 

pe faţă, in ocbi, şi d111 taeută, din sfioasă ce era 
mai nainte când Brăteanu era de faţă, - acum 
vorbiâ mult, râdeâ, se învoiă în grabă să-i 

cânta ceva. Era ca nn copil care a scăpat dm 
mână o jucărie frumoasă, pe care n'a cunoscut-o 
dintâi ~i nu i-a părut rău după ea, -dar dupăce 
i-a luat-o alţi copii, văzu deodată cât e tle 
frumoasă, ~i cât ar ti de bine, s'o aibă iarăş1 el. 
Şi dacă i-o dai, râde şi nu mai ştie ce să facil. 

Yorbia acum întâiu cu el, ii amintea râ
zând de zăpăceala ei, când ruai întâi o intrebase 
Brăteann de lirica lui Eminescu. Cuteza chiar 
să spună vr'un cuvânt puţin măgulitor pentru 
alte fete. 

Şi profesorul iş1 petrecea bine, iar tuşa Chiva 
umblă sprintenă prin casă. 

Cu cât erau mai multe vizitele ce le făcea 

Brăteanu la alte familii, inceputul umbrit al 
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dragostei creşteâ tot mai tare, tot mai luminos, 
in ufletul Linuţii. Nu-i trece:\ nici acum prin 
minte cii doar odată să fie ceeace-i spune<\ mereu 
tuşa Cbivn. 
~u. nn! Ea dorea numai sll vie Brăteanu 

mai mult pe la ei, să-I poată vedeai, să poată 

vorbi cu el. Pe dânsa o dureii adânc numai 
gândul, că el umblă intr'atâtea familii. 

~i de multeori, când vr'o săptămână nu da 
pe acolo, Linuta se gânrli<t erionsă,- o urma din 
vel'hea ei seriozitate - că oare cu ce drept 
cere in inima ei, ca profesorul să l' ie numai la 
tuşn Ubiva? Are ea n'un drept la asta? \Tezi 
bine că n'are! Sunt ntâtea ca. e cu mult mai 
frumoase, cu mult mai luminoase în oraş, ca 
această odae ascunsă in pământ. Şi apoi ce 
petrecere putea să aibă el aci? Mătuşa Cbiva? 
O, dar sunt atâtea doamne, cari I-ar primi îm
părăte~te In asemănare cn mătuşica. 

~i totuşi nu se putea implica cn vizitele 
lui, ci mai vârtos o dureau. Era ceva nou în 
~ufletul ei, ceva abia născut, şi care, ca să poată 
trăi, ave:\ mare lipsă de Brăteanu. 

.;i cânrt e treziil cu tărie simţirea aceea 
nouă şi era singură, pe Linuţ.a o cuprindea un 
fior rece şi-i era a~ de frică! 

De ziua ei Brateanu veni să-i ureze mulţi 

ani ~i-i aduse o carte mândră, netăiată, - nn 
,·olum de nuvele eşite de curând. Linuţa dur
mise puţin peste noapte ~i 7-iua era a a de abă
tută ~i avea presimţiri rele. li părea că şi 
Brăteanu e mai tăcut, mai dns pe gânduri astăzi. 
Numai bătrâna se bucurii ~i ţinea voia bună 

în casă. La despărţire, - nu i s'a părut, -
Brăteanu abia-i strânse mâna. Încă în sara aceea 
incepu să cetească volumul. Era nişte povestiri 
par'că anume alese. Toate se sfârşian dureros, 
tragic. De re i le-a adus chiar pe ace~tea? O 
da, ii veniii ei să înţeleagă, dar îşi încord<i pu
terile să se cugete la altceva, să nu inţeleagă. 

A fost însă numai o impresie bolnavă, toată 

intiimplarea. Brăteanu veni iarăşi mai des la ei, 
şi cu cât venii\ mai mult Linuţa se lini~?teâ. tot 
mai tare. 

* 
Să te ferească Dumnezeu însă să fii tânăr :şi 

să ajungi pe gura doamnelor cari au fete mari, 
pe cari le treci cu vederea Şi în ora~ul acesta 
erau multe fete mari, eăet toate s'ar fi măritat 

numai la ura~ ~i blăstămau viaţa dela Rate, unde 

nu-i nici o distracţie, unde te pro. teşti şi te în
glozi In tină, ca orice ţăran cu opinci 

Briiteanu insă nu era numai tânăr, ci un om 
cu viitor, •O partie splendidă•, cum se spune 
in claşa noastră cultă când e vorba de măt·itiij\. 

Era profesor, om de~tept, mândru, galant, şi 

Intru toate cult. Acela se ştie prezent;\ odată 

într'o societate! Drept c'a venit de curând din 
capitală, ~i asta singura 11r fi fo~t destul , ă in
cânte pe toate doamnele ~i fetele din ora,. 

~i ce era mai greu, trecuse anul ţ;i Brăteann 

nn •fiicei\ curte• mai cu temeiu in nici o familie. 
Atâta că se ţinea par'că prea mult in urma pre
parandistei aceleia de Elena \rintilă. 

Pănă acum incă n'a stat un tânăr un an în
treg să nu-l prinză nimeni în clupsă. Doar 
n'a vrea să aştepte pănă va termina Elena Vin
tiJă? Gândul acesta în a nu putea Intru în cnpul 
nimănui. Pentru aceea şi-a mâncat el viaţa atâta 
amar de ani pe la şcoli, ca acum să lnceapă 

un traiu şi mai greu? Căci numai cu plătuta 

de profesor, la început m!U ales, vine greu de 
tot. Apoi acum ştie tot omşul ră Linuţa e o 
fată orfană, că trăeşte dintr'o bursa, că preotea a, 
mamă-sa abia o duce acasă din penzia ei de 
50 de zloţi? Ori doar îi va da zestre la fată 

penzia pe doi trei ani? 1$i doamnele rari se 
gândiau aşa zimbintt eu răutate, netezindu-şi 

peliţn moale a obrajilor. 
Dar se vede că Brllteanu nu litie nimic de 

a ta. Nu i-a spns nimeni. Dar In urmă va afhi 
el dela cineva! 

Şi s'a aflat nu unul, ci aproape toţi cei inte
resaţi. Şi fire~te nu i-a pus nimeni numai atâta 
cât era adevărat. Ci se ~tiau multe din tainele 
ce se nasc numai in sufletele oamenilor mâr
şavi, - că tatăl Linuţii, popa, ar fi murit dm 
beutură, că mamă-sa, acasă în sat, nr trăi aşa 

şi aşa. 

Brăteanu abia acum se trezt bine: Adecă oa
menii aceştia cred că dacă vorbeşti c'o fată din 
trecere de vreme, înseamnă că ai indată gân
duri serioase? Nu, el nu se gândeite în(;ă la 
că ătorie! Ce sfântu! a scăpat acum din şcoli 

şi să-şi iee îndată jugul In gât? Are să-şi pe
treacă, are să trăiască întâi cel puţin câţiva ani 
liber. Dar cu ceva s'a ales totn~i din destăinuiri: 
că sunt oameni aşa de răi în lumea asta. Dar 
las', incap ei. ::$tie dfinsul cum are tlă fie ,oi ~ă 

se poarte. 
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Puţini sunt în ă oamenii aceia, cari să înveţe 
astăzi şcoală şi sit nu se g;îndească la o viaţă 

uşoară şi comoadă Pentru foarte puţini inseamnă 
şcoala o pregătire temeinică de luptă. Numai 
idealiştii sunt astfel de nebuni sfinţi. 

Cine însă, iarăşi, tânăr fiind. n'a crezut despre 
sine că e idealist? Şi apoi, cu cât greutăţile vieţii 

celei adevărate le bate mai des la uşă, privesc 
r11 teamă, şt eonvingerile lor deodatii se clatină 

tot mai tare, pănă dispar in urmă ca şterse de 
tm vânt iute. 

Brfiteanu avrit o inimă, care într'ade1ăr ştia 

să se incălzea~ciL Mai ales având o catedră atât 
ele atrăgătoare, cea de româneşte - la început 
i se părea că are să fie un adevărat apostol. 
Cunoştinţele ce şi le-a câştigat an de an, le 
spunea cu aceea insufleţire, care-i proprie nou
tăţii. :;>i se mai simţeit chiar prin ştiinţa şi cul
tura sa, deasupra multora dintre profesori. Pro
punerea limbei româneşti pentru el era un in
eeput de avânt, care însă n'a pornit dintr'un 
uflet, care să-i poată da ve:;;nic 1·iaţă şi care 

era ursit .ă rămâie numai un început. 
Când in annl al doilea inceptt aceleaşi lecţii 

perise mnlt din căldura glasului său, păre;l că 

~i expresia feţii lui e mai abătutli, şi de multeori 
lăsii impresia eă vrea să termine iute. Anul cel 
clintâi a fost ca o Ţăsuflare repede a unei ape 
t'P vrea să-şi iese din ţărmuri, dar cat·e apoi 
se tragP in emsu-i liniştit de mai nainte. 

Tătăl ~ăn a fost un mic funcţionar la jmle
cătorie şi nstfel la ei acasă Brăteanu putit cu
noaşte multe greutăţi. l<:ra lnsă deştept şi-şi 

tred1 şcolile hine. N'a a~cultat lnsă de tatăl ~ău 

să rămâte pe cariera lUI, ei, eu hur~ă stratnll, a 
treeut la litere. ~i acolo, ~i aci in ora~Ş, îi plăcea 
sa fie totdeauna bine îmbrăcat, şi la ,fârşitul 

anului lntâi în slujba cea nouă se trezi cu o 
hună datorie in spate. Ce1·a din nelini~tea şi 

amăreala mare a tată-so, când îl cercetau cre
ditorii, ori avizul dela bancă, se trezise şi in 
sufletul său. 

i'$i mai întâi simţe;l ca scade mult din simţul 

. ău de neatiirnare, din superioritatea care-i în
vălui ufletul în anul cel dinh1i, trăit fără de griji. 

Se gândiâ. mai mult la sine, la împrejurările 

între cari trebuia să trăiască, vioiciunea i se 
impuţină mereu ~i simţiii. cum se coboară la 
felul de judecată a cole~ilor, cu cari la inceput 
nu se uni:l de loc. 

~e arătau tot mai tare pe el semnele unui 
orn lipsit de viJinţă tare. care e gata . ă înge
nuncheze grabnic in faţa greutăţilor. Lăsa im
presia, ca toţi de sama lui, unui eâne plouat, 
care zburdă şi el în Inmina unei veri, iar apoi 
toamna, riizbit de apa, de care se puteâ scutura, 
începe să privească bolnav, şi prinde a se gu
dura la u~a bordeiului. 

Trecându-i insufleţtrea cea dintâi - de care 
şi alţi colegi spuneau c'a fost o prostie, un foc 
de tinereţe, Brăteanu trebuia să-şi caute alte 
leg-ături, decât aceea cu idealismul slujbei sale. 

ln chipul acesta n'a fost greu ca un om fe
ricit din oraş, directorul, să-1 prindă nu peste 
mult in rnreje, pescuit gata pentru fată-sa, dom
nişoara Virginia. 

* 
Linuţa insă n'avea de unde şti schimbarea 

din sufletul lui. Ea-l cunoştea aşa cum l-a văzut 
mai întâi. cum 1-a auzit ma1 intâi vorbind. ~i 

când băgă de samă tristeţa de pe fata lui - la 
l>Coală, - şi chiar mai mult, un fel de sâlă şi 

descurajare, işi făcea cu totul alte gânduri. 
Tuşa Chiva auzise in graba de vorbele ce 

le-au scornit oamenii, despre popa şi preoteatia, 
părinţii Linuţii, dar n'a cutezat să-i amintea că 
fetei nimic. Era intărâtată riin bătrfma, vorbiil 
răstit ('a în sfadă, cu pretinile ei şi simţi;\ de 
multeori pornirea sa meargă la clevt•titori, să le 
~puie numai riiteva, de sa le rada nnsul dP 
ruşine. 

Dar Brăteann tot mai venta pe la el!', şi 

odată, rămas singur cu tu\'a Chi\'a, aceasta da 
să-i spue greutntea ce o npa~ă. l<~l insa ii taie 
vorba. •Ce gt1ndeşti că eu mă iau <.lupă gura 
lumii. De aia are lumea gnd ~ă latre •. 

I-a plăcut bătninii cuvintele, de nu le-ar fi 
d!lt pe mult bun din lumea asta, şi in ziua 
areea, i-a sen·it ni~te tlulceţi, pe cari le grijeii 
ca ochii din cap. 

Linuţa in.il se zbăte<'i <·u gândurile ei chinuite. 
Tristeţa lui Brăteanu ii umplea sufletul cu ~ân
duri negre ~i amare. lată a ră ărit omul acesta 
in viaţa ei fără să ştie cum. Odată credeti cu-i 
moartă şi a venit câştigarea bursei şi cel dintâi 
avânt al voinţii i-a deschis lumea largă înaintea 
ochilor. ~i-i părea bine sa trăiaseă astfel. A venit 
apoi concertul acela şi atunci a simţit ea mai 
întâi ce insemnează a trăl cu adevărat. Dar de 
atunci s'a a<'ăţat eeva de viaţa ei, intâi !'a o 
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tluturare uşoara. neobservată, apoi ca o mân
gă.iere mulţămitoare in viaţa ei pără ită. De rând 
in. ă Brăteanu începu bă umble în familii, iată 

că mângăierea aceea b'a dat in lături ca o perdea 
uşoară de pe sufletul ei, ~i de acolo izbucni 
o iubire putetnică. a cărei văi era mângăierea 

de mai nainte. 
Yezi că dm tu:;;a Chiva incolo nu 'a apro

piat nimeni aşa bine de dansa. ~~ bunătatea 

nn~tP iubirea cea n111i tare O inhire oarbă, care 
nu poate crede mai mult că-i cu putinţit să ,;e 
mai srhimbe ce,·a. Ci vede tot in lumina bu
nătăţii eelei clintât. 

Linnţa când văz\t mai intii pe Brăteanu cu 
d-şoara Yirginia la plimbare ,ovăi la braţul bă

trânei şi era să trige. Făt ă nici un motiv ii 
pări"t aşa deodată că se nărue eeva pe ea şi 

trebue să se cufunde. 
Bătrân a îşi sili paşii spre casă. Nu vorbiră 

insit nici o vorbă, dar niei nu mai eşiră la plim
bare. Aşteptau acum. 

Aşteptau ~ii vie Brăteanu la ele odată. Dar Bră
teanu nu se mai arăta. Linuţa îl vedea acnm 
numai la ore. Dar t;i aici cât era de schimbnt 
omul acesta. Ochii ~i-i purl<l. in laturi, nu se 
mai abăteau nici când pe la Linuţa. Pentruce, 
ră<'i nn-i făcu~e ntcl o făgăduinţă, nu-i legat 
c·n ntmir de ea? Ori .e simte el grriiit ru ce,•a 
înaintea ei? 

Brăteanu se simţiu intr'adcvar umilit Ci.ki 
multa cercetare, multele plimbări, chiar In anul 
întâi. nu le-a făc·ut el nşll numai de flori de 
măr, ci într'adevăr simţia o atragere cătră fata 
asta. ~i-i era par'că 1 uşi ne de slăbiciunea şi ne
putinta lui. De multeori se incerca şi Linuta 
sta de multeori gata să-i sufle l'll\ântul ce nu-i 
veniit in minte, atât de mult trăia\ de nproape de el. 

() fi bolnav? r r'o nenorocire dP o casă? O, 
dn, o nennrot·tre poatP sa-I fi Sl'hi mbat atâta. 
~i se rngetâ cu groază la moartea tat<ilui său. 

Dar nu era nici o nenorocire. Fetele vorbiau 
dt> n apropiată logodnă a llll cu fata directorului. 
Şi nu găbiau destule cuvinte rele pentru domni
Ş;Jara re făcea o •partie atât de strălucită<. 

~oaptele acestea cădeau ca ni~te picuri grei, 
tulburi, in sufletul Linuţti. Gândiu de multeori 
că fetele zic anume, ca sa le auciă ea, ca să-şi 

răzbune. Dar totuşi ,oaptele aceste putură să 

tulbure pentru totdeauna liniştea sufletului ei. 
l'ât Pm de lini,;tită nca~ă \>Î cum dormia de 

bine, pute;\ arăta tu şa Chi va, care cu faţa bă

trână, stt âmbatiî de durert>, ca împetri tii, PŞia 

de multeori in prag şi privia in gol cu ochii 
morţi. 

Aşteptau şi acum amândouă să vie, dar nu 
mai venia. 

~i cu toate că fata cu bătrâna n'a vorbit nici 
odată cn toată seriozitatea despre o legătura intre 
Linuţa ~i Brăteanu, - <"ând intr'o dimineAţă 

bătrâna luă singura gazt>tă ce eşi~ în ora~, ră

ma~e deodată speriată, cn faţa h·asă repede 
înapoi cnşic;lnd ar fi intepat-o un vespe. 

Îndoi gnzeta şi apăsând tarr cn degrt1d la 
un luc merse inaintea Linuţn: 

- Vezi, ce gândeşti că-i aici? 
Fata, albă ca varul, ztse cu grainl ~re. 

- S'a logodit dl Brăteanu. 

Apoi nu mai ziseră nimic. Bătrâna eşi afară. 

Din ziua următoare fata n'a mai mers la şcoală. 
'l'u~a Chiva a aflat-o dimineaţa in pat, intoar~ă 

spre părete cu ochii deschişi, mari, sticlo~i. Nu 
vrea să zică n vorbă legimată. PărPii cii nici 
n'aude întrebările bătrânei. In obraji nu a\'ea 
un strop de sânge. Nu-şi putea da eama de se 
trezeşte ori cufundă, intr'un vis, intr'o Yiată, 

ce eamănă cn nimicirea. Toată ziua a rămas 

mută, abia noaptea dupăce bătrâna adormi, bui
măcită şi ea de t'ap, Linuta oftă odată din acl:itH'. 
Apoi lac'fămile porniri\ să Uil mat inretPr.e. 

Abia aC'nm îşi puteii da sPama de toată ne
norocirea sa. diri abia acum s'a trezit in suflet ni 
ei dragostea întreagă, ţrPa, urigătoare. Himţri1 

că a perdut pentru totdeauna ret>a~e numai a<'Ulll 

putea preţul cu adevărat. Era o prostie c·a, dup1icr 
s'a logodtt 13riitennu, abm acnm. să simtă toată 

dragostea. Dar Linuţa vedea tă pt'ntru NI totul 
s'a gătat, că altceva nn va mai fi să-i lnminezr 
vtaţa şi dnpărum un om pe rare s·a :surpat o 
râp<l, in intunerecnl din lăuntru nr vrNI să-i 

tie vell'nic flacăra singurului l'hibrit pe c·are l-a 
aprins, şt-1 ţine de-1 frige la mână, aşa ţinea şi 
Linuţa la drngostea a ta. Yede;\ şi ea că-i o ne
bunie, dar nu se putea desface de ea, pănă nu 
i-ar fi stâns cea din urma pntere. 

Tuşa Chiva, împetritii de durere, nu ştiii ce 
să facă de ce să s'apuce. Gândiu că-i trece la 
fată în două trei zile. Dar zilele treceau ~i Li
nutii nu i se făcea mai bine, ci mai vârtos se 
răceii., se ingrozea, temându-se să nu se rufunde 
in intuncr<>cnl anului de jale, din care n>;>a de 
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cu greu s'a putut ridica. Bătrâna voi să scrie 
preotesei. Dar mfllla îi era ca de lemn şi nu 
putea face decât linii. 

La vr'o cinci zile, tuşa Chiva parea că s'a 
trezit bine. Umbla grabnic prin casă ~i după o 
vreme să îmbrăca şi porni. 

O bătrână micuţă, adunată bătu în uşă la 
Brăteanu . 

Acesta rămase uimit, abia-1 întinse mâna. Dar 
tu~a Chim ven\ amarnică de tot. Bărbuţa ei 
hătrânu tremurit nervos înainte de a începe vorba. 

- !:iă-ţi fie ru~ine da, tiă-ţi fie ru~ine re om 
eşti D-ta! Vii atâta amar de vreme în ca~a 

noastră, faci curte fetei de o scrinteştt de minte 
şi după aceea iai pe alta. Apoi asta se chiamă 
domnie şi omenie la D-voa~tră, n'aţi mai aveit 
parte de bine! Am văzut eu că-ţi place de fată! 
Ce gândeşti cu de aceea am îmbătrânit să nu 
cunosc nici atâta? Dar vezi că n 'an fost bani! 
Banii numără la D-voastră nu inima, a~erea-ţi 

parte de bani şi niciodată de inimă. Acnm gân
deşti d-ta că-i o cin'te să trăeşti din banul 
altuia? Asta-i bărbăţie! De aceea învăţnţi atâta 
la şcoală, ca să vă câştigaţi bărbăţia a. ta. 

Ca şi când s'ar fi trezit tatăl său din morţi şi 

ca şi când ar sta înaitlte!l femeii ce-l ceartă, aşa 

s'a îngălbinit Brăteanu la faţă. 

- Ia spune-mi, soro, da indată ~ă-mi spui: 
i-nm făgiiduit eu ceva? Am zis c'o inu? 

- N'ai zis eu gura, dar ~e vedea d(l pc d-ta. 
Nu minţl că te bate Dumnezeu. Rpunr nu ţi-a 

pliicu t de en? 
Briiteanu se învineţi ~i mai tare. 
- Să pofteşti afară acum indată. Doar nu-i 

vrea să înebunim cu toţii. 

Bătrâna privindu-1 cu ochi rat, ca de mort, 
să du. e fi\r' o vorbă. Dar incă în ziua aceea ii 
~crise preotesei să vină pănă la oraş. 

Avea mare nădejde biitrâna, că departe, in 
sat, Linuţa e va face in grabă bine. Doctorul 
îi spuse îngrijit: •Cum e fata slăbuţă, de mai 
ţine mult agitaţia se duce. Ce vrei, sufere prea 
mult«. • 

Tu~a Cbiva de.când fusese la Brăteanu se făctt 
foarte curajoasă şi optimistă. Ce? işi zicea; 
pentru un om ca acela să se prăpădească o fată 
ca Linuţa. Nu, nu se poate. Am să-i spun ci 
ce om e, că-i mai josnic ca oricine. De câteori 
încNca sii-i amintească t11sa, să , pue cuvinte 
grele pPntru Brăteann, Linuţ11 suferiu şi mai 

~=== 

mult şi-i făcea semn să tacă. Şi bătrâna eşi~\ 

i bind n~a. 

Preoteasa, tot cea vecbe, tot plină de griji, 
veni in grabă, î~i ărută fata, dar nu vărsa o 
singură lacrimă i>Î mulţămindu-i tuipii Chiva, 
pomiră. 

- Indată ce i bine s'o aduci iar la mine 
Să ştii c'o înzestrez cu ce pământ am. Casa-i a 
e1 şt ce va mai vrea Dumnezeu. 

- ~Iulţămim d-tale, tuşo Chivo! 

* 
Dar acasă, în mijlocul amintinlor, ce-i aduceau 

vie inaintea ochilor viaţa rece, i11ourată de altă
rlată, Linuţa nu se pute<l intrema. 

Când o ameninţa cufundarea în viaţa-i ele mai 
nainte, ţinea mai vârtos la Inmina ce i s'a aprins 
in drumul vieţii ei părăsite. Casa încbiri11tă, mo
bilele de demult, dulapul de unde-şi scotea odată 
haina de doliu, sărlicia rlin casa lor şi veşnica 

întristare a preote ei, o făceu să ţie cu toată 

puterea la lumina ce-o mistuia. 
În mirosul rle busuioc uscat din odae, sr 

gândii la Brătennu, cerca ă-1 \·adă mercn. O, 
cilt rle bun a fost dtlnsul cu ea păn' odată? ~i 

Linuţa numai tot pănă la acest • odată• şi-1 

amintea. C<lnd trecea de nici părcii c'o înghent<1 
ceva ~i iar să 'ntorceii la început. 

In mijlocul sliraciei şi a vieţii moarte de aras.l , 
lnţelegetl tot mai bine şi lui\ tot mni mnlt nna 
de pe Hrătcnnu Da, da! A n1se tot dreptul s'o 
uite ~i ;ă iPe pe alta. Cări grijile-~ multe şi gri
jile muşcă şi en n'ar fi putut să-i lmprii:;;tiP 
nici o grije, căci n'a avut nimic. Alta ar fi fost 
rle ar fi trăit tata-so' 

Tusa incepu rar, ca şă urmeze indată tot mai 
dea ă. Muerile spuneau preotesei să-i dee laptr 
de capră. Linuţa inghitea săriitura aceea alburie, 
şi când era neme bună eşia in curte. Şi era n 
miindreţe df' senin şi o înălţime alhlncă a cc
riului, de Linuţa ritmâneii multă Heme într 'o 
contemplare rurala. Pădurile de pe culmi fre
matau incet ca de adurmire in liniştea inse
rării şi dm depărtări, de pe hotar, veniii pe 
. us, ca duse de o nndii nevăzută de vânt, frân
tnri de câtece. C1lnd sara, se întorceau dela 
muncă flăcăi şi fete, voio~i, glumind, Linuţa işi 

închidea ochii şi-i păre<l că vedea cttm se duec 
tot mai departe, tot mni drparte înghiţit de o 
negură rece, un chip atât de scump, ntîit de 
frumos. Şi intîiinonră in viaţa I'Î ar fi dorit să 



): mi (), 1 nn; 

a1hă buni mulţi, mnlti ... 1111 pt>ntrn eH, ri rn 
~a poată linişti pe reke ~c tltwc tot mai ut>partc 
dcln dansa Ca să poată ti ~i t>n odată frrieită .. 

* 
La lll<~artea ei 1eni1ă rutll•nii dr-n pr!'otr>s('i, 

YPlli hiH ('Jii,a. trecută, prrită ru nu de cupnl 
Pl Hud<•nliiP adu~er<l o cnnnnă frumo:~să, pc 
earc l'lll >rns cn liter(' 3\lritt>: •llt>nutri \'intih\, 
rlr>lli in :~nul ni rlorlea la pr<'poranrlie, dela ne
nnim6irutPil' nuiPnii Prcntca. n nu zict>it mei 
a•ltnt nrn1i•· ..\t;ita doar' eft Hn•a o faţ;\ rwa~ră-

panninllt>, mai ofilită ca moarta. 
Tn~a l'h11 n i~i zbi•·eil păraele de larrăm1. ~ă

răcllta mail'hil, o, !'llln te-ai stân~ şi c·um te-ai 
dus, nu-1 njutc Dumnezeu Oamenii n11 ŞIHIII 

c11i >ă nu-1 ajnt!' D11n1nezPn ţ;i prii'Pan miraţr 

Ju h~llllll<l j Il o•a,a ÎIH'l'pll '<l S(' t~llg-111) JHPO-

CÂNTEC. 

Ridka-/e mai sus ca suferinja 
fii 'nlinde-mi mâna. 

Suntem fraji de cruce ..... 
Râvn)-voi sa urc şi eu su:; În zare, 
Iar inima, 
De jos Îfi va aduce 
lnghenunchiata cântece şi vise. 
Plângând voi tinde 
Brajele spre soare, 
fY/a voiu ruga la Domnul sa reÎnvie, 

In dimineata Paş!ilor, 

Iubirea! 
fii-I voi ruga sa ti-o trimita fie 
Sa crezi din nou ca-i binecuvânta/a! 

M. Cuntan. 

te ei: •O soro, soro. sărac de zilele mclr )Jă 

d11cc ŞI pc mine ln groapă . Că m<l apa,it t·cnt 
pe sntlet că· eu am nenoro<'il-o <. 

- BanH,luşcCIJil'o 1 Atâtanumnic·ăniţinut-,, 

prea tnrc de firE'. c-1\nrl !!lindraJ ··ă n1 mai lll' t•:'t 

zi hună. S[t fl f<,st fPcior·, se mni pute<'t D.tr o biată 
de fată . :)1 wcotesrl i se opri tlll lhHI iu g:it. 

- r a merge acum la tată-,.,•1! ~~r:wu tnllî-so 1 

• 'ăraca Linuţa. 

Când >a pnnlc<Jsdi s11·riul. iată un tftnar. 1a~a 

din popor c·n n t'l't)('C "" tl11n de ~J<îdi11ă. Săr11tă 
tlnrile. pu11e !'l'ltt'iuliţa Jll' su·nu ~i sr pr'rde in 
mulţime. Era feciiJrtll t·e-r duse la plecare f11rea 
a<'eea ruaiilstdi. 

l'uţi111 băg-<Hi'i dP seama, f';ki t·:îlllăr ill' inn!
purii jahtlt'L', g,rclf', nH'"teC'l'tndu-'r ,·u gla-atl dl' 

riiJJPrc al a1iuui1 l. 1\gârbiccanu. 

Plec si eu ... , 

plec şi cu in lum1 senine 

'Dueă flori şi dup.i uise, 

Jldmauara. când rcuinc 

:J:ot ce 'n iarnă amorţisc. 

]lă opresc ulmlt:i 'n calc, 

Sub o ramura plecati, 

Şi o intreb de nu-'1 e jale, 

Smgur:ă să stea u~cJ.t5.? 

Ba mă mir de n'o cuerindc 

'Dor: nău.1lnic de 'nf!omc, 

Glând r:.lsare şi să 'ntmde 

Vcrdele 'n ncm.S.rginir-c ... 

Liliac 
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Duri de sectmu. 

M. Sadoveanu: Mormi:lnlul unui copil. 

(Bucureşti, 1906. 1'\inerua, 25 pp. ~ Lei.) 

Aslaz'. 1111 nou \'f,lnm tic nuvele şi dt• sthiţe al 1lluî 
Sadu\t~f\llll, 1' Il noua Icoana, rlumoasa în btsenca tnari l ll 

lui. Iar c:tnd vulumul acesta se iutampla Să fii! de va· 
loatl':l -~utnui.ntulut unui copil•, Îu!'lenuwaza t'ă bht'tica 

s'a ind,flgaţtt l'U cPa mai scu111pa po•loaltc\1 llilnă al'Um. 

Pt.llb u a vutLa fnu: c.-tt('\"3 oh!'oervaţil a-..upra cult·g:~rll 
:1< ,., ... t,~la, voiu ah .. gt• tn•i-patru lnwaţi,- Ct'IP nH\1 Ue s•"latlHl, 

l'hiinrl cuprin,ul ct•lollalte in gn]a cetttorilur. 

In p<>Vt•sttren care da carţn trtlul, •e vorha dt• UJI 
copil. un lnieţel ... l'uate "' fio •le patru-cinci nnt•. :-;ulletul 
lui inc~pt> a .... e tleschldL· inhîrnJJiarilor c·e-i vor ramâot•U 
1wntru toata viaţa Fireşte, iuţe\esul faplt·lor uu-1 puate 
p1·iude. Peotru ar~l·a •Întâmplarile uu b'aJpg după înSe'n
uatate; :-il' alt>g, :-t• dP::,fac dupa caldura uuor och1 hum, a 
unei \'OI he Jurnoalt•. a unei razP d.t> ~oa1 l' Hunicul cu 
pipa, ounien cu ochetaru. <lui tovanlŞl d~ JOaCă. Bijuca 
~~ un '1'1~anuş, Dt'gu~turul de apă f!azoa..,a, atl•stea şi alte 
tâte,·a fi6uri trec pnu \"lata ..,curta a lu1 Putu - asa ~e 
uume~tt· coptlul,- pana câud o taceala îl hag-a in păm,int. 
111101 ul arab\ cu o artă Mlbtt!a dt 1 ede Putu dto ce 

1 >e J><'râu<leaza 1"' '"l't ochi, din luuuna mall· a lumii 
llOUU ('ude eVeUÎUl~llte >Uilt redate CU ahita CUll!pat. 
iuc1it ap10ape ~e "'usiht!tzează: aşa este int;implare<l cu 
1lama PaLluni. ' 

l-5iut;;nta greşala a trage<lil'l lui Puiu tl~te lu n~;imea. 
:-;unt um·le lucru11 fara unportanţa, a cr\ror 'uptintar~ 
ar li dat mai mare putete Lheagulm le le impreuna, şi 

alt•• uoua-het intamplaoi po1·estite - ptca eu multe 
amanun te. 

\ceeil\'i obtiervaţte i &e potriveşte. cu tot ahit de multa 
dreptate, nuveiL•r clela ,{iu·şit: •Pu,ttul . Poate lun>:irea 
aceHsta -.l fie o intltcaţie a •PU>ttulut• tltu sullt.•tlll dom
niţel Mana, Yădu'a mât rha şi rece1 voate autorul a ,·oit 
h'1 ne sugL·r~ze, prin iutindetl•a pov~~tu sarace ca şt 

pnu titlu. :..eutunentul de mouutonH! ~~ tan1t!·aneală ~e 

poat~. Cu toate ace•lt·a nmtut•r~a tarzie a ,·eehit tubm 
;tapamte şi durerea, care gon~~tt• hniştea domm tL·i )[aria. 
rlupace alla ca Hul ei o i'cale~te pe polt ţ t, nu put da 
naţa tl'lur pe•le 40 rh· pa~iui de lucruri comunt', fara 
variaţie, ntci nu pot colont sutletul sterp şi wgrat al 
et·oinei. i'uvestitotul intreLrunţeaza ŞI aici marele >au 
meşte~ug de a e'od lummt ~i umhte •lin sullet, de a 
explttit starea ,uJleteasca pr111 coutra.tut sau paralelismul 
din natnra, dar nu isbuteşte sa ue scape de impresta de 
ohoseala. •I'usliul t', cu proporţtiJe reduse, o ·Floare 
ofiltta• 

Dar, cu at;lt mai multa stralucire. ies la Iveala cali
taţ1te dlu1 !"->adoveanu in celelalte hucaţ1 ale volumului. 
Cn deosebire in •Pacat LuiPreoc•, cea ma• !Jună nuvola 
•lin c:ite a sens dsa. Titlul er ataia deja u p:\trundere 
mhinr" a vieţii sal~nuului no~tnt, ŞI puue o proltlemă 

intt•H~sanhL Cac1 un hoJt•r poah• face taranului nenjuu:-;tui 
lllllltl'. ii po:ltt' upn plngnl iu l11azda, îl pontP lii.!',i't Jlt' 

dtumun. il poate ur·tde in batai, ti poate in~t•nina !1ecan 
cltpa a exist~ntei lut pa~atoa,p.- da!" snfl..tul i-l om~>nr.r 

11U111at <;îud Îl fma t·tu!oootea crut.·J E ato.it rJ,~ adt!v;uat 
lucrul act·!-.ln, iw lÎt păcatul Lo1•·rt~s("c uu inst>tlln~az.t 

tuate pacatelt>.: :-au onca1u paeat <Jl ar:l·~tt·t tla ... e dl~ 

oameni, ci num(Ji unu 11 ct:I mai mare. 

.\.şaduta tînărul hot~·r XJCuliţ.l ajunţ;~ in 1lrago:-.tt! t:u 
Ch1va, fata. ţintaşului fară greş. :\!arin, c·arf' l'fa ~i )'t'~tar. 

~utlt•tnl :lf~t:o~tuia t:ra iunovtat pc urma sufenuţPI•Jr, d··la 
~oietul ·~1 de-a munt . Când al\a de act•a,ta nuna r11·· 
ciustire şi vn·a să şi-o razbune, :.:teulrţ,, il inrpuşea 

Povestirea ÎliCl'l"' cu lumina de ar!;JUt a npel•,r, u 
sentimentul de tnareţte a natur i '>lnătoase. pnn <·a.-i 
btralrat, ulii cuvtutelt· lUI .\[arul, sulrţe de neagra •heret 
mo~nita. \poi deodata se aprin<le fucltl m:tte al drn~u,1i1 

cue~ntoare care umple totul, invalute ramăştţele kudulut 
de p>icla tll'linrştitoare, paua in >fârşit, la uaprnsna .• \tuuet 
Îr11·ie din nou tabloul dununlor veeh1. alaturi de al celor 
lHOaspete, intr'o puteruica sguJuire slilldeasca. lmplc· 
tirea acestor două evenunente, introducerea ~elut pellt·r 1tt 
Ue mult in itituristrca ace:;tuia. J'l' cate-l vt:dt•tn Î11ait1h·a 

ochilor, e facuta cn mat·slnt'. Şl mart!~h~ imvre~ta artJ
sltca ~t pnn contrustuJ lur: iadul din su\1.-tul lut .\latin 
ŞI patima cu al"iiutun de twere(•' inJlontL' rltu ptef•tul 
ltoictulur Xtcultţă. lnt••re,ant e-t••, ca dupace miintui d<' 
cetit, lroterul nu-ţ1 UeYIUt· antlpatll·. liindea et•eace îl 
poarta. îl m:itHi s[.lrtJ dragu,tea cit Cluva •' porunca tit il, 
e năvnla put.,ric oathe dm uatUla. Cadtul iu eate "' 
de,faşura drama a<:ea:.ta, CU rcvatball•l Clengc\ur Ue o;i\e•l 
pană pc p:inza ape1, cu ius,inf(etanle a-lintttunlor 1'' 
!Pzer, cu calănnle in zorit zdt•tor ~loioa,e. est supt•tlr 
şi tmpunator io tatna sau in puterea lur. 

Celelalte şase pove;ttn ale volumului au :;.i elu Yaloarc• 
deos~hita. llai cu seama :.Tu u aj tubit , pu'·"~tea tlut~

rua!-ia a omului cart! tuUe::te cu toata iu' rfurarea :-.imţuri1vl", 
dar nu inţelege sulletul curat ;r tulurea mal inalta '' 
femeti sale. Bucata acea ta are •pagini IIHireţe de durere 
mută• lar io •Strajerul•, :ciuta foarte >impattea. ga,im 
un lrtet tomâu naca]tt, inc:njmrl noaptea de hm~tea cclo•· 
lalţt, şi care svune cu amaraemne ,J~ rluuazel·t Lle aui 
aşa o duc .. Yat de capul meu•. J'e c:iud dl primar se 
halal•ant:!~hl cu aJte gUndun ~ •liriJa ,·oa:stra o anl eu: 
l'eotru a:.ta im1 phlle~te mie :-;ratul, ma~· 

in sf,ir~tt. mat ll;lll- dm L'el îut;it - o descnelt.l. 
l'a sa se vada inn1 utlata puterea, cu care prwde d 
Sado1uanu tablourile uin natur:l - Un boier vr~a -a 
treaca cu pudul umbla tor ~iretul umllat de omatut rit• 
tojJtte sus la muntt• E noapte şi njeli~. Pc pod '' atl.r 
~· tra..ura. Boterul •cu o mâua se ţmea de Herul poc!ttului, 
cu alta Îţ~i cuvrin!-te~e vala1ia, şi pe C.'i1ud furtuua it in
valutit paltonul în toate part•le, el cett>a sa razbata \ntu· 
necimea oarba •lin JUru-l. Dar uu 1·euei1 ullnll· f'u,, 
vazduh de păcura; in JUr un 1.1d nepatruns de iutunt•rec, 
numai umbH·Il· tH.·t\murite alt) uanwnJ or, lang.\. el, iu 
jurul lUtUl ldiuar ''HAL', lasat Jo:, pe I·•ÎIIlt', It• l'erlt • 
llll~c;1tultt-~e iueorJat,•, t'U .!.!rtlllll•Zi dt p;H spu.L,•rat, f'll 
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şunt•· Ul' par umede. ca11 11 J·lesmau fata, ,1111\ia in 
JUrU-l. )'e pod. o incoJo)are uriaşă de braţe. cari tra~eau 

pe od~un şaicilo• la malul abia piu;hit .. Jos Ya)mile se 

:.d•afl'an, intinth•au aripi umede. şi fulgerătoare, !'ofingerate 
•le lumina feliuarului, ŞI se rasfr:îngeau indarat mu~ind. 
horcainu ea într'o durPn• d<· moarte Şi la tarm, aproape, 
rn~uta podarului llt"schldl·•·t un ochm îng-rozit, roşu, :l.:o,upra 
tniilllt'l de suht malut vrăpastios• . 

~c poate 'JI\lll•· hotărît că ~Io1m:întul unu1 cop1l • e 
uu J!IO~I't's f,oţa de celelalte ,cril'ri ale ollui :-adol'rauu. 
Cu 'olu111ul Ul'•''tn 

18\Ji li(eJBIP 
dsa a intrat deplin in t•poca matun~ 

1. Duma. 

Noli!e bibliografice. 
.Il. Ţ i p l ea: Poezii populau din ~l aramurăş. I:?o pa~

n• a 1 1 Lo·i 1 ·20 .. \cad~mia rom:ina şi-a înmulţit. pu
lolicrillf) enlo ctia acPasta, cu inca unul. merite)p faţa de 
<·umonle popo1 ulur romfm din Un!(arin Sorocul uo•tru 
a Yoit ea tll Ţiph.'a. pe care 1-a indreptat spro· fondurile 
\eadt·mil'i dl • lo1:-:a. 'a a1hiL destula înţplegere pPJJtru 
i1npoortanţa ştiroţrfi<a a fulldorP-lui şi. oleci. sa poata da o 
tllll'!!t.>lc buna. 

'l,t,.uelel~ şi nedn:cra d>al~ au fu;t intimpinate cu 
1 01 be •le laud;\ ŞI recunoştinţă de lumea noastra literara. 
\l•ltJ\···1" au fost, Je s1gt11, multe .. t tl?nwinice. ~ai intlti 
cuJeL.t'n-'a acea.-,ta oe-a \'t.>nit din lfaramurăşnl cu codrii 
plt·tu~i, dl:..' unde u'aq:•m alta. şi iutt· 'o ,·reme c:'md muza 
populara nu e prea !.;\gata in seama A po1 ea aduce 
unele cillltPce nona ŞI o mare frumsetă poetica Condoţiile 
ştiinţtlice, in tari ~;a publieat . Glosarul mteresant şi IHJgat, 
transnierea fidela, cu toat• • nuanţ•·le locaiP. sporesc ,-a
loalf·a earţn 

Hecunosc•iuol tr,ate meritele acestei culel(en, I"Ont face 
cîtte\1\ ol--,.rratit, priritoare la transcJit·re şi la glosar 

1 ::'unt dl' prisos uutele catr dau inţp)e,ul cul'intelot 
loecunoscut~. eând sunt şi în glosat . eopârwu (p S n :1 
~i tn glosar p. l(tj" 1, c~luesc (:·1?, J, glo'Br 106); alteo11 
ncelaşi cuY;Înt t' ~xpltlat în mai multe ooh• ,ubpagioale 
, ' 'e alia ~· la ;:losar . ltir = n·,te lp. 1 Il n 1 şr p. 11 
Il . ,;, gh"ar 1111), 'truţ = buch~t tinta (1'{ 1 ,j r 1 -
~~,J~r ] 1-;1 ete 

1 

' ' ~. , 

~. <;Jusarul cupri11Je o mulţime U.e CU\ 1nte l'tliiO!'o!eub!, 

ht,·ran•. cari ~~ ~ gi'ls1·sc în Opt."rele scnitor1lor rw~tn u .. 
"'"""' ~:x~mple. balta!(. arcaş. oăra\·, ciopll'Sr·. c~nwala, 
l'"'J unl·e ... (·, suH .. '~'a, twda, ş. a. m 

:: ::\ar fi trehmt CI\ niei uu pret panh1t ubicetul foJar It· 
lmu de a "'f" arat:t, în uote~ ,~anantele d111 altP colecţii. 

\:--tf(•} s'ar H 'azut uşor şi :>I:?Ur c~ita uoutatP. e in t'O

lert•a •llm Toplen, şi ar li uşurat compara\it)e cu poezii 
·lin alte ţ1nuturi. 

Lrpsunle ac••stea, htne înţeles, uu sead JHI'il mult va
luarea tolertit•l maranmn\ŞPUP. care ar fi de dorit ~a. ~ .. 
1 a ... ptwde:h~·a. i 11 tuala H~~mâoJOJI!'a 

1/ C 1" f 1 e •·. lloamne Aj n tă-ne. EoiHuta "'"'•rlllm. Bu
,·ure~h I'ILI~. 1 '"1. îu ~~· :?tii pa;;. ~\..Ut()rul P c·uuu~tut 
~~ la JH>T \ ptthlit•at ir1 foiletoan~""'le cotidlanl•IIJI uoastre 
ţ-J t.:hun ~i in an•a..;ta reVISta c:i1eva dm irH·t•rearilt> sah•. 
Tuato• bu•·nţrle lut au pacatelo; incepntului. ~~ n~indem:1-

oatte şi lipsit ole originalttate in t.ugral'trea starilor ,u
lleteşti . In o part" diu schite-se arata nut.eria Yil'ţti d..Ja 
oraş }'aptele d1n aceste sunt prea putin m0\1\•ate şi sunt 
încărcate de amanunll· nefolosit<Jare. Cull'va se su>(ttl 
prin ,entinwot•litatea qubicctelor D01 prietmi, Ta1Janli11 
cânta şi dr&gul mamti. C1•le mai huoe pol"estiri tiin volum 
sun te cele in care drscne colturi din l'iaţa oi ela ţat a, 
care pare a fi mar potrîvitil pentru aphtuolinile autorului. 
~i - aicr in"\ auîa in una-doua a ninwrit tonul Ici-coalt•a 
g•\sim în l'olum şi uaze Cl'-i drrpt În!(uste: descrieri 
bune. c:aracterizati mnwrite, câte-o figura reuşită,- cari 
sunt indcstulitoare pentru a nşteptit dela un scriitor 
tfmar. harnic ~~ sl<truitor bucaţi şi mai hune. 

* 
:-licolae Titnl-.cu. P ro h 1 e m a Re s p o n sa b 1 1 1-

taţii juridice a statului şi a comunelor <:U 

pri1·irP la tlltimele rascoale ţarannşti Bucu
reşti, Hl(li 1 hroşura in "l0 .ili pag-. 

Bro~ura se QC[I)oă CU faptele 5i pagnbeil.' rascoa!l'iul" 
ţaraneşti, ,.tabilind că srngurul JU·l~cător e gm·ern11l. ale 
cărui hotariri afiit în ce pnreşt,, peJepsirea viuol"uţilor 

CiÎt şi a despă~nbit·olor rrclamato• ue vropri~tari sunt sn-
\'Prane. * 

Dr. '"a,ile ::;ucin. IIipnotism ~i ~piritism 

studiu cntico teologrc - Blaj, l!lOH. 
Dl Suciu, )H"vfesor de dogmatica la 'eunnariul teolwie 

dtn Blaj, a sni,. acest studiu in le~atură cu prelet:t'rilo• 
sale de apologetica . Raţtonahştii din t.ilele noa,.tre susţm. 
între altele, ea nnnuuile lut Hristos nu au fost adeYărato• 
minuni. ci nişte faptt• l]llllllicc sau spiritiste \ utorul 
arată dt•o'"\cbirea CA exi~ta între minunile lui H risto-.. şi 

într<• faptele ipnotice şi spuitist~ 

In partea prima a studiului se face istoricul i]nrotis
mului, doYedmd că cauza fenonwnelor iptlOtlce nu poate 
fi Dumnez••u, CI dnhunl•· rele. 

ln partea a doua 'e face istoricul S('lrttrsmului Şt termiua 
arahlnd ÎUYăţ;Hura loi,ericii in ee priwşte faptele spiriti>tP. 

Cartpa )ll>i\ft' fi c<-hla cu tntr·res de slujitorii lui Dutn-
nezeu şi de oamenii cu mat putrnâ ştiinţa. A. O. 

,§coarţele ".juceafărului". 

t•or fi (lrtlll i11 curând Rugiim pe Ou U'Jflri cetitori, 
s/l ierte f1116t·zierea, pro11miti1 numai du1 dorinţa noastul 
tie a le d a un lt<eru frumos Clişeele, lu crate la Mimche n, 
au sosit şi scuar(rle n oa stre, admir abil uecu/ate, cu ti<O

ticc •·omâneşti in ci nct colori, rl<ltllijdtlim clf t•or sa
tisface deplin pe V» cetitori cari le-au comandat 

!1viz. 
Aductm z,t c"nuşti11ţcr On 11oşf1·i abonaţ i, rc"''muşi îu 

l n trirz~·ere C1l J_Jltrta abonament ulm, cit lr am tn'mi.o.; chi
lrtn{e pr111 JIUŞirl şt ii rttgilm sit binuoia.,c(l a le l'ih

cumpltl"fi, (tlrlt a ne lwi in 1111111e de l"flu acr.•J"sistem de 
;,,cn,o.;~tare, carele înlesne~ie achitarea, iar nnrt~ admiui
.,lraţw. 

Redactor; UCT. C. T..it>LAl'.\~l' 
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În editura noastră aii apărut şi se pol comanda dela administra\ia noastră: 

T Hredil'eanll: )fuzira " eratrT !'tnograficr'', 
Caetnl I Cor 3. -, Let 4.-} 

• Il • 3. -. • 4.- împreuni\ Cnr 10 -. Let 1~ . 
• III • 5-. • 6.-

C'Or. bani 

Ioan A ~!rhieran n . Dela Tară 1 50 şi 10 portu 
Ion Hârsnnnl: Pt·imele V!'r lll'l (i0 10 
Zaharie Bâr~an: Ramuri :! - 10 
Ioan Ciocidnn: Tt·aiul Nostru 1.50 10 
Ail·x. Ctttrn. Icoanr 1 20 10 
El. Fnrngn 1Fnt1nn): VHsuri L50 1 o 
Od. Goga. l'ot-zii :!. 10 

Ed. pe hit tie olundrză :l.- 20 
A. o. H11iur: Biblioteca Copiilor, Voi. I. 

Cn o poveste inedită de 
Carmen 'vh·a. 21 ilu~trnttl 1 60 20 

'""" Slarw!: )Iara (ror'nnn) . 2.50 :!0 
~laxttn Gotki!: Nurelr. l.- 10 
llll>ll'lltl' româneşti (hehng-rafii 1 12 bud1tt 2- 10 
Xumiu·ul iubilar Carol 1.- 10 

Din edituri străme: 
A'"' \'lahută: Uomflnia ]litort•ascit 3 50 20 
~J inen '' CusnH\. Album lle brodăriT ~i ţt•sături român!'~ti !li.- 7:! 

Câtţile se put cottlfl'ld:t <nu dela adminiRtratia uoastra ,,aii dela ld>t;\riLie in Humânia 
lluctllcŞit: Li hrana nuti•mala. ~·>cec(t et comp .. L Alcalay. C ~f~tea, 1 \"asluiann; in J•ro
,.mct" 1~ l'loe~ti. Crann·a; ::-.ncecu et <·omp.: Cara<·al: Libl'ilria •·uo"e' am-a; Braila Dumitm 
l•llll''l'U; Galaţ1: XPW••''"" rt i\hn1ţiu: Jl;\rlad; X. I'etroti, Botu~;un; [;hr.ma c:oup••rat.ra 

In Au::,tro- [n~aria · SttrP.av;1. Şem\la rom;\ua; BlaJ· LihraiÎa an.:hnll''' PZ 1na; lh8..':'0\' 
\. \lnn'~litnU, 1. Cin1cu, ::-.thtu: W 1\ratlt. J.ihrărin ardwltncezani\, Oranta 1 T•erean Ca
ran...;t·l•t'Ş L1hnlria du:•et>zana. B1~hiţa Y. Onişor. 

J\dministroţio şi redacţia: Sibiiu (Nagyszeben). 

ColH(iile .,Lu c('a fiiru1" l'Oill]ikle. 
Leglturl elegantl in pinzA.. 

r\ lltll ], l'JIItlZat. 

\nnl U, tl!lO:JI ·10 cor. 
\ nnl 111, ( J!t(lll . !O 
\nnl !Y. ( 1 1 10~>1 -111 
\nni \', <l\~111) E•l ""'l'la 1H 
\nnl \". tl'J(Iti) E·l de In\ :?:i 

Toatr coleclttle împreună cd s•mplă C 120; ed lux C 130 

('olectii incomplet<>. 
' 

t'.l'Jll II. !!ltll. 1 :ll't·le ,, :!:{) :{ (•ur. 

:"'••IJI li. 1!1111. (nu·!~ 11-:!lt . CI 
:'ew 11. Hll>~ •. (fllt'h· 11-:'~t ,) 

" 

Cnmpăt'ăm " Lnteafăl'Ul". 
Attul J. (1!111:?), etllnpll'd snu llttttwn•lc. :!. !. li. 

S, \1. 10 il n di'Oseht ntl'll' 3 şi !) !Il.) 
\n•tl 11. tl!IO:Jt. :?, ~. 7 ~~ ~~ 
\nul III tl!iOI), ~ ~~ ,-,. 
\uul 1\'. tl!t< -~~. 1, :', -1 11, s ~· )Il. 

~ H se adresa administraţiei noastre. r 

Vor primi !ranco 

BibliotecCl Copiilor 
Uol. T şi n. 

Cei ce \10r trimite direct aotoroloi 
f\. O. Maior 

la r•·•la•·t•• r~\'btn Lnerufărnl, ""'"" t:\.tec)
,zeh•ll), sunt;\ dP 1 ('or. III p<!lttu An•lrtt · 

l'ngaria şi 1 lril 511 ban! 1"'1111"11 H·''"'ima 
Pt'nt1u aml~t>le vuluwc ~înt a "'" lliUJJifl 

~ Cor 20 pentru \u~tro-t:ngatia şt :1 It 1 pt·ntrn 
HotlliÎ.nta 

Cumpăraţi numărul jubilar Carol 1. Pretul 1 cor. 10 bani. 
' 

T!P~RUL LUI W. KRA~'FT Jl\ l:>!BUU. 
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