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ORICE REPRODUCERE OPRITĂ 

Rugăciune. 

Părinte bun al neamurilor toate, 
Fâ geana ta de milă să tresară ... 
Ascultă-mă! ... O ţară ştiu, acolo 
\Jor fi mai grele spicele la vară. 

Mai cu belşug va fi rodirea gliei 
În ţara unde-s lacrimi şi osânde ... 
Şi sânge Doamne, - sângele îngraşă 
Şi spor aduce miriştii flămânde. 

Curând veni-vor pluguri în ogoară 

Şi-or rupe brazde negre de ruşine, 

Sfios cădea-va bobul de sămânţă 
Şi sub pământ s'a furişa mai bine! 
Mai rodnică va fi îmbră!işarea 
Grăuntelui cu firul de ţărână, 

Mai des vor curge lacrimile tale 
Pe nou sfinţila ţarină bătrână. 

\Ja creşte, Doamne, grâu bogat la vară, 

Încovoiat de roadele durerii 
Şi va veni cernită oaste mută 
Pe cămpul larg să strângă sporul verii ... 
Aprins lud-va soarele 'n văzduhuri 
Şi n'a fi cânt să-i mângăie arsura 
În pas domol ostirile de seceri 
Îţi vor culege c~minecătura ... 

Ascultă, Doamne, glasul rug ii mele: 
Când trupul tău lângă altar s'a frânge1 

Adu aminte celor ce 'ngenunche 
Cd trupul tău e plămădit în sânge ... 
De gândul ăst cutremură-le firea 
Şi 'n sufletele grele de păcate 

Coboară, Doamne, pentru totdeuna 
Fiorul sfânt al dragostii de frate ... 

Octavian Goga. 

1~ 
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Domnisonrn Linutn. . , 
Anul de jale, lung cât un veac, trecu incet 

de tot. Celor două femei li se părei\ câteotlată 

că stă vremea in loc şi in pustietatea rasei pa­
rohiale pierdeau de multeori firul zilelor şi-al 

săptămânilor. ''ara mai eşinu prin curtea ŞI 

grădina pustie - numai câte1·a capete de oi 
păştiau printre prunii bătrâni, iarna insă rilma­
seră numai cu biserica din Dumineci >;:i ~erbătniÎ. 
Îşi luau hainele cele negre din uulap, işi punl'aU 
piHăriile l'Nilite, cu aspru! văi ~iira<·, ~i <'Il u<•hii 
plin1 de lacrimi eşiau in curte, tn aerul tare. 
Popa din alt ~;;at la uouă Dumineci 1enia să facă 
slujba in biserica văduvită de aici. Preotea·a 
A ma li a cu domnişoara Limtţa se opreau in tinda 
muerilor, înaintea ftlmeilor,- in locul de frunte 
ce li se cu veniii. I~i deschideau cărţi le de ru­
găciuni ~i stinse, ca de-o boală grea, cetiau pe 
paginile aşa de reci par'că. !n răstimpnri du­
ceau năfrămuţele la ochi, apoi le ţineau adunate 
in mână, sub cartea rle rugăciuni. Cânt! trecea 
popa cel străin, cu cădelniţa, mama şi fata işi 

inchideau ochii, ca şi când ar fi gata să • e 
sfârşiască. 

După slujbă, grăbiau nea. ă. Femeile priveau 
in urma lor şi clătinau din cap. 

- Merg, tu soro, săracile, tie par'că li greu ~;;ă 

stee intre oameni 
- Li greu şi lor, mătuşo, tare trebue să le 

fie greu, săracile! 
Acasă puneau hainele rle doliu iarăşi in dulap, 

pănă 'n Duminera următoare. Ştiu ele bine, 
cum ~i le-au făcut tie în silă. Şi cine ştie de-aci 
incolo cum le va mai merge. Că după fie iertatul, 
ce amar de avere să fi rămas? Apoi iară ce 
poate rămânea aproape după orice preot ro­
mânesc: câteva cărţi pe poliţă şi 'n grajd dlli 
boi ~i-o vară de lapte. Că fie iertatul avusese eclejie 
puţină, vre-o douăsprezece iugăre. l'ăn' a trăit, 

s'a zolit destul, şi a putut s'o ducă. Da altă 

moşie nu şi-a câştiga!. Că era tie felul l'ăn om 
blând, care !şi vedei\ mai mult de slujbă decât 
de casă. Un an tlupă moartea lui a mai ramas 
pământul bisericesc in folo inţa văuu vei şi a 
orfanei, rlar din primăvară, dela Sftu Gheorghe, 
cele doua femei nu trebuit ~ă ie ·e şi din ca>a 
parobială, caci ,·enia alt preot. 

Ele o ştiau rlinnainte. Au inrerrat d11ar 

să-şi facă planuri pentru viitor, unde să mParg-ii. 
de ce să se apuL'e. Dar planurile lor erau 
mai mult nişte gândun incurcate. iilu 1edeau 
nunic limpede, nu simţ111u nirntc tare de '"~' 

;;ă se spnJtnea~ră Rumânea-u zăpăl'itl', buinla­
cite la cap, ~i ochii lor privi1111 cu fri!"J. des­
ni:itlăjduiţi, părea f'ii cer~f'SC o milă apăs"itllan· 

pentru ele. Când \'PUl Situ Gheorghe lP atla 
nehotărâte, moi ea giulginl muiat in le~iP. 

Cnde să meargă cler RutleniÎ n'au in sat. 
că popa, care n'a fost nici el tie aici. o ati use pP 
preotea$a dintr'un colţ depărtat al Ardealului. 
Cât şi-a bătut Anwlia capul să se aşez(' la un 
oraş, orice oriişel. X u pentru ea, doamne fere;;te! 
Dur se gândiu mult la Linuţa. Şi <"ând se gândl<i 
la fată, din intunecatii ce-i era vieaţa, 1 se ffire;1 
şi mai neagră ŞI ma1 amară. 

:::le gânrlh\, ră dacă s'ar a~ezi\ intr'un oraş 

ar putea coase cu ma~ina, ar putea >'ă dee 
prânz la mai mulţi oameni, ar putea s'o "coală 
câne-câneşte oarecum. Şt în schimb f;~ta e1, 
bun e Dumnezeu, ar putea să se căpătuiasca. 

Dar când it ventil in mmte urumul, mutarea, 
alergarea prin oraş, cânt! se gândi<\ la inceputul 
greu, ii periă curajul şi giindurile de-o ~oarte 
mai bună pentru Linnţa. 

~i totuşi fie iertatul i-a hl ·at cu limbă de moarte 
să facă tot ce vu puteit pentru fatii. Că el rlP 
aceea s'a trutlit atâta, cu purtarea pe la ~c·oli 

a fetei, să ştie lnmea c'a avut şi el o copilă ti 
să nu se prăpătlească neştiută de nimeni. <·a una 
fără noroc. 

Şi Amalia vedea hine că de rănHlne in sut, 
pentru fata ei s'a stins oril'e nădejde de noroc. 

D11r chiar de lilimîneă in sat. preotea~a nu 
ştia rnm o 1a du<'e. Că fără nimic e ~reu .-ă 

trăeşti oriunde. 
Când te arue lumina la deget însă, llll (p IJH\1 

gândeşti, ci te arăţi de ce-ţi ia~ă mat in!tli 
inainte. Amalia luă cu douzeci-şi-cinci de zlnţi 
pe an o casă în sat, nici de frunte, dar n1c1 
rea de tot. Intr'o zi era mutat acl tot CP amar 
a1eâ la parohte. Cei doi hoi i-a 'ândut, !'ă<•t 
nu mai a vea la ce ~a-i fuluseaseă. 

Sara cea dintâi ce-au petrecut-o in noua lo­
cuinţă li se părl1 mai ''eselă, mai lnminoaO'ă. 
Dar după câteva 7.ill', simţiră iar părăsirt>n, lini-
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ştea grea, şi întunerecul rece din casa parohială. 
f'p desprimăviirase de mult şi preote ii abia acum 
ii venl in minte să facă ce,·a straturi, să sa­
mene leg-umi ti câtcn seminţe de tlori. Grădina 
destul rle largă, o lăsă goală, ă creasca iarba, 
Linnţa nu şt1ii nici ea de ce sa se apuce. Deşl 

a trăit atâta vreme aici in sat, acum ii parea 
de tot ştrăin. De rânti murise tatăl ei păreii că 

s'a mutat intr'un ţinut necunoscut, rec·e şi pustiu. 
Ahia eşi~e din vâr ta copilăriPi, ţi totuşi mintea 
ei începu ~<Î judece foarte cumpănit. aproape 
hătrânPşte A ca. ă tăcea mereu i:;;i trecea vremea 
""sânrl flori pe măsăriţe şi tivind ~enPte. ~i 

dP multruti se oprtii, cu ochii duţ;i departe. şi 

după un J;"istimp marr abia şă ltotăria sit lucreze 
mai departE'. Alta era să fi trăit tatăl ei! Dar a~a 
pentrn ce să mai coase la ni~niPurile acelea? 

De multeori sara îşi luii cu sfială llaina de 
doliu, punea pălăria cea cu văi, şi, dupăce trecea 
prin grădiniţă, porniii grăbită spre cimitir .. 'e 
opria la o groapă ca oricare alta, cn aceeaş1 

cruce de lemn, cioplită de bărdaşul satului, -
ingenunchiii şi presera câteva floricele pe mo­
viliţa ce începea să îoţelinească. Nu sta mult 
nicicând, ei ca o umbră se furişa printre arborii 
plini ele întunerec, şi se 'ntorcea. 

Intr'o dinineaţu preoteasa Amalia se sculă cu 
ochii roşii de plâns. 

== Auzi Linuţo, am visat pe tatăl tău. Se 
părPa ră er11rn la noi la poartă şi el a venit 
phn de prav, ca de pe-un drum depărtat. A în­
trebat de tine, apoi 'a plecat şi mi-a şoptit 

In ureche: Vezi, Amalio, nu-i bine a a. Lăsaţi 

supărarea, c'a~a nu merge! Vezi, ochii tăi şi 

fata! Aşa a zi., apoi se făcii deodată nevăzut. 

Wam tot giindit ce să fac, ca să ne ajute Dum­
nezeu şi nouă odată. Că Yezi tu bine r'aşa nn 
mai merge. 

- D'apoi bine, mamă, ce putem noi face? 
Tacă să trăim aşa cum va nea Dumnezeu. 

Amalia inainte de-ni vorbi fetei, nu era ho­
tarită, dar când văzu ochii plini de lacrimi ni 
eopilei, zise deodată: 

== Auzi. Linuţo. Vreau să merg In oraş. Ştii 

c·u directorul dela pedagogie tatăl tău a fost bun 
prietin. Să vedem nu te-or primi şi pe tine să 

te faci dăscăliţă. Sunt acum ntâtea fete acolo. 
== Nu mamă, nu! Nu-s eu pentru aşa ceva. 

Acolo trebue bani, trebue haine, Doamne câte 
trebue. 

~============~==~====== 

- Da poate că capeţi n'un ajutor, tu fată. 

Ce sfântu ! Nu trebue ~ă-ţi pierzi a~a de 'ngrabă 
nădejdea. 

Preoteasn trebuh\ să se grăbească. Avea acum 
ceva bani, banii de pe boi. :Mai încolo nu se 
mai puteii. Că banii lunecă. de nici nn-i ~fii 

cum , e duc. 
* 

Domnul director nu era acasă. Era la şcoală. 
Dar nu-i mult, acuşi dne, ii zise doamna, poţi 
şă a~tepţi şi dta puţin. ~i directoriţa îi puse un 
scaun în coridor, dupăce mai privi odată, aşa 

In treacăt, In femeia aceasta dela ţară, cu faţa 

arsii. de Roare, cu mânile ro,cnte, cari n'o arătau 
a doamnă. De bună enmă are vr'un băiat ce 
vine să-şi iee diploma de dascăl. l)e astfel de 
fiinţe le simţi;\ foarte bine doamna directorului, 
şi nu le lăsi1 cu nici un preţ să se depărteze 
pănă nu vor fi vorbit cn dumnealui. 

Preoteasa rămase în coridor, şi, dupăce pril"l 
mult inainte, ochii îi umblau prin curtea largă, fm­
moa ă; se opriau la ferestrile înalte, largi, la perde­
lele tremuriitoare, la uşile cu mânere de aramă. 
Toate părea că-s gata ă-i stârnească un oftat du­
rero., dar .Am alia acum nu se lăsă s'o poarte gân­
durile cum nean ele. Şth\ că de se gânde~te mult 
nn isprăve~te nimic. Şi ea a venit să pună la cale 
reva ce-i apăsii greu pe inimă. 

Doamna directornlui trecea grabnică prin co­
ridor ~i izbiii când U\ia dela bucătărie, când 
vr'una din celelalte patru. Şi câteodată, aşa în 
fugă, ii arunca preotesei câte o vorbă, ră »ce 
mai faceţi ?c oCum o mai duceţi ?• »Da buca­
tele e fac? Au porneală bună în anul acesta ?c 

Amalia răspundea şi ea ca de silă, numai r'o 
vorbă-două, şi-i păreii că n'are să mai vie nici­
odată domnul director. 

Dar iată, poarta se deschide cu zgomot, s'aud 
glasuri. De bună seama dl director cu cineva. 

Dar nu. Eran patru doamne, gătite ca păpu­
şile. Gmplura coridorul cu vorbele lor vesele. 
Una pri\"l spre preoteasă. 

== Auzi lelişonră, nu ~tii de-i acasă doamna? 
Preotesii i se ridică tot sângele în obraz. 1 se 

puse un nod în grumaz şi nn putu zice nimic. 
Dar nici nu era de lip ă, căci stăpâna casei eşi 
grabnic din bucătărie şi alergă sprintenă inaintea 
lor. , 'a sărutat cu toate patru în volbura unui 
râs vesel. Deschise uşa alonului şi le poftl. 
lntorcându-se ii zise Amaliei: 

1 
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- Acum trebue să vie şi d-lui numai decât. 
Mai a~teaptă puţin că şi aşa n'ai d-ta ce face 
în ora~. 

Gândul cel dintâi ce îi veni preotesei a fost 
să plece îndată de acolo. Nu s'a gândit în vieaţa 
ei la demnitatea unui om, la demnitatea sa, dar 
în clipa aceea ii veni ca şi când ar fi rănit-o 

cineva de moarte. Se ridica în grabă, dar când 
deschise portiţa, gândul ei, care era unnl, se 
imprăştie în largul uliţii, şi-şi aduse aminte 
pentruce a venit ea azi aici. Nu, a~a nu se pute~ 
Intoarce. 1 s'ar arat<l iarăş în vis răposatul şi i·ar 
zice mai aspru : ochii tăi ~i fata. ~i Doamne cum 
înţelege•\, cum simţ1il de tare preoteasa cuvintele 
acestea. 

Se intoarse iar în coridor pe scaun. În salon 
se auziau râsetele cu hohot ale doamnelor, vor­
bele calde, aprinse. tăpâna eşi, intr'o vreme, să 
ducă dulceaţă. 

Biata Amalie se gândi o clipă mai luminos. 
Îi părea că vede pe Linuţa, aşa într'o casă 

mândră ca asta, cum umblă să-şi primească bine 
cunoscutele. Dar din râsul celor din casă parcă 

s'ar fi desprins din nou cuvintele »Auzi lelişoară, 
nu ştii acasă-i doamna ?c Şi in sufletul ei pacinic 
e făcu iar~i furtună şi părea că vede in fata 

sa un duşman. Xu! Să nu-i ajute Dumnezeu 
s'ajungă ca una dintre acestea! 

Dar atunci pentruce vrea s'o aducă la prepa­
randie? Şi la întrebkrea aceasta ii veniră în 
minte toate mizeriile de acasă, tot ce o aştepta 

acolo pe Linuţa. Să treacă o zi una după alta 
grele ca de plumb, făr' un strop de soare pentru 
sufletul ei tânăr şi orfan. Preoteasa se gândi la 
avântul tinereţii, care se ridică in fiecare suflet 
odată în viaţă, şi simţea că orice-ar face trebue 
să poată simţi ~i llenuţa acest avânt cald şi 

sfânt. Fără această vreme de mărire pentru un 
suflet tânăr, ce plăteşte viaţa? Nimic. Căci mai 
târziu nu se mai poate ridica nimeni la înălţimile 
curate pe cari le taie aripile vulturului. 

Câtu-i Amalia de perită acum, de stinsă de 
griji, a trăit şi ea odată în lumea asta. Pe urmă 
s'a isprăvit! Dar n'are a face! E vorba să nu-ţi 

tie toată viaţa o umbră sarbedă. Dar dacă Linuţa 
ei ar rămânea ve~nic la sat, ce s'ar alege de 
ea 7 Şi cu cât se gândea preoteasa mai mult, cu 
atât părea că uită tot mai tare durerile de-acum 
şi se de~teptil in ea femeia. Cum, fată-sa să stee 
îngropată toată viaţa'? Să nu vadă, să nu intre 

în lume, să nu meargă la petreceri? Să se stingă 
aşa, incet-încet, ca o g'aroafă, ce o ţii In întu­
nerecul pivniţii? 

O, nesmintit, răposatul avuse dreptate. Dacă 

ea n'ar face tot pentru Linuţa, atunci mai bine 
s'ar spânzura. 

Cât a stat, - un an incheiat - acasă, dPla 
moartea soţului, sutletul ei n'a fost cuprins nici­
când de aşa n1zvrătire. :\'a simţit niciodată 

atâta putere de munca în ea ca aeuma. 1 s'a 
făcut par'că deodată larg-larg inaintea ochilor, 
cât ce-a eşit din strâmtoarea satului. far acum 
avea atâtea gândud ş'atâtea planuri tie se umplt• 
tot largul acesta. 

* 
Trecuse de amiazi când sosi cii director. Amalia 

se ridică in grabă. 
- Bună ziua, bună ziua poftim. Da re vtln­

turi, ce vânturi? Cu degetul cel mic: scutură 

cenuşa dela ţigară şi se uită mai bine la fem!.'ie 
pe de-asupra ochelarilor. 

- O, a~a, vezi cum greşeşte omuL Yă ţineam 
de preoteasa din 'Vâlcea. 

- Ba nu, domnule director, sunt ş1 eu pre<~­
teasă, Amalia Vintilă din ... 

- A, Vintilă, doamna Vintilă. Vezi-vezi! Da 
fratele părinte ce mai face? Tot voinic, tot verde t 

- El a murit, de-o trecut anul la Sfântnl 
Gheorghe! 

Directorul se dete un pas inapoi, Imrat. 
- hluriiit? Tu mai vorbi! 
- Ba da, dle director. Am rămas şi noi 

cumu-i mai rău. 

Apoi da; vezi bine, rău! Hm! câte n'am 
auzit de acestea. Da 'n urma urmelor ce Stt 

faci? Mângăe Dumnezeu ! 
Directorul, fumând, sta răzimat de zidul ru­

ridorului. Preoteasa Re apropie de dansul 1ii-i 
spuse de ce-i ,·orba ~i ruga rea. •. ă yezl, clle, 
că-i păcat s'o las aşa. A re şcoală, e fată cuminte 
şi harnică. i n'am învăţat-o nici ă ·ape, niL•i 
să secere. Acum ce amar de capul ei 'ar face ?• 

Cât a vorbit femeia, directorul a lot dat din 
cap, in semn că vede el câtu-i de greu cazuL 

- Câtă pensie ai D-ta pe an? o Intreba 
dupăce preoteasa pu e tot ce avea pe suflet. 

- Nici nu ştiu de bună seama. Mi se pare 
vr'o şasezeci de zloţi ,·ine pe an, şi pentru fată 
douăzeci şi cinci. 

- Dar ceva nver • după tic• icrtatul a r:ima-. ~ 
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- X'a rămas de loc. 
- Atunci e greu. Şa ezeci cu douazeci şi 

cinci fac numai optzeci ~i cinci de zloţi pe an. 
Cu ahlta nu s'ar ajunge fata nici trei luni, şi 
cursul ţine trei ani. Afară de asta mai trebue la 
început aşa la vr'o sută de zloţi. De unde să 
faci D-ta, acum la inceput o sută de zloţi ? 

- Acum, banii aceştia i-aş avea eu, dle di­
rer.tor, dar mai târziu nu ştiu cum ar merge. 

Directorului parcă i-ar fi venit un gând lu­
minos. Scoase tabachiera şi-şi mai răsuci în li­
ni~te o ţigară. 

- E bine c'ai venit acum. Iunie, se sfârşeşte 
anul şcolar şi o preparandistă bursieră termina 
cursul în anul ace ta De-ai avea noroc să capete 
fata D-tale locul ei. 

Preoteasa răsuflă din adânc ca uşurată 
- Apoi vezi, dle director, cbiar de aceea 

am venit eu la D-ta. Ai invăţat la olaltă cu 
răposatul ~i am avut nădejde în D-ta. Dac' ai 
pune D-ta o vorbă! Nu minciună cer să spui, 
ei o vorbă adevărată. 

- O să vedem, nu-i vorbă, s'ar putea la 
urma urmelor. Da ştii, tot vine greu. lor fi 
multe, vor fi atâtea câte nu-ţi poţi D-ta închipui. 
Vezi bine, eu mi-aş da votul pentru fata D-tale. 
Dar ceialalţi? A sta-i dracul, că mai sunt şi alţii! 
Acum pe aceia cum ~ă-i îndupleci, cum sa le 
porunceşti? S'ar pntea în sfârşit, vorbă să fie. 
• Tu mai ... 

- Acum, dle director, te rog să cerci D-ta. 
Yezi, îţi poţi închipui cât ni-e de gren nouă. 

.;1 dacă n'ar fi fost prietin fie iertatul cu D-ta 
nici n 'aş fi venit. 

- Prietini da, ce să-i faci! şi directorul 
privi prin curte ca luat de alte gânduri. Ar 
mai fi voit s'aduCJ.i vorba despre suta ceea de 
zloţi, cari trebuesc nesmintit la început, dar nu 
ştia nici el de ce, ii părea atât de greu să mai 
aminteasra de ei. Ii veni ra o scârbă amestecată 
cu n umbră de ruşinare. 

- Bine, doamnă Yintilă. Vom mai vedea noi 
ce-a fi. Îi întinse mâna şi întră in hohotele de 
riis din casă. 

- Da, tată, te-ai întâlnit c'o femeie? iotrebă 
soţia sa. 

· Întâlnit da. 
:Ş1 cine ern, mă rog? întrebară celrlalte. 

~====-

- O preoteasă văduvă dela sate! 
- Preoteasă? Prea avea o fizonomie ru-

stică, ca s'o poţi ocotl de doamnă. 
- Ba da e preoteasă. Bărbatul său mi-a fost 

coleg in gimna<!;iu. Şi era bun student. 
Dar ea ce pensie capătă actim? 

- Aşa vr'o 60 rle zloţi. 

- Şase-zeci de zloţi, zi:>eră toate doamnele 
deorlată şi începură a râde. 

- D'apoi asta-i curată nebunie. , ă te măriţi 
dup' un om care nu te asigură cu nimic, în 
caz de moarte. 

~i doamnele începură. să vorbească, de sala re, 
de pensii, de rochii şi de toate pro tiile v1eţii 

lor fără griji. 
* 

Preoteasa Amalia pleca spre ca ă, tăcută ca 
niciodată. D1 director nu i-a făgăduit nimic 
sigur. Vorbea de-o sută de zloţ1 la inceput. .. 
Pe ce să trebuiască atâta sumedenie de bani r 
Taxă şcolară? Cărţi? Peste de-acestea a cam 
trecut ea şi ştie ca nu-i de lipsă atâta. Poate 
a fi înţeles călătoria, vestmintele, - şi câte nu­
mai trebue la o fată, care pleacă intre străini. 

Pe drum într'un târziu îi veni ei in minte aşa 
in treacăt, că suta aceea ar fi pentru unsul roţii 
Dar nu voi să creadă. Un om care cunoştea pe 
bărbatul ei. care ştie in ce mizerie an rămas, 

nu poate fi aşa de josnic să ceară bani pentru 
el. Vor trebui la ceva negreşit, ce ei nici prin 
minte nu-i poate trece. Dar - in oraş încă­
s'a abătut pe la o prietină de demult, o femeie 
bătrâm1 acum, dar bună şi potolitiî de năcazuri . 
.Aceea primi bucuros pe Linuta, cu cinci-şase 

zloţi pe hmă - •ştii tu Amalio, să zic şi eu 
c'am făcut un bine in vieaţă. Şi va mânca fata 
ce voiu mânca ~i eu, şi ne vom încălzi la 
acelaş foc•. 

Cum mergea în goana ttenului preoteasa 
vedea de-o parte 100 de zloţi, ce trebue puşi 

indată, de altă parte cei cinci-şase zloţi ai bă­

trânit. ~i cum se gândii.t., i se părea aşa de ne­
spus de bună prietina aceea şi nespus de creştină. 

Ceva numai. Bătrâna avea o ca&i săracă de 
tot, îi dau ferPştile in pardoseala drumului, aşa-i 
rle pitită de bătrâneţe. ., i de-acolo va trebui să 
ese Linuţa să meargă la ~Şcoală. O fată mândră 

ca a ei, să fie ascnn ·ă într'o pivniţă ca aceasta! 

(\T n urma.) 1. f\gârbiceanu. 
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Monumente nntice din Romn. 
Coloseul. 

Il!. 

Jocurile: gladiatorii şi lupta cu fiarele. 

La un cias anumit, când cavea era tixită şi 

gemea de miile de oameni cu toge ~i făril toge, 
se da semnalul jocurilor. Din cele două porţi 

mari, deschise spre răsărit şi apus, răsăriau in­
fricoşatele cete de gladiatori; ei veni an din 
apropierea Coloseului, unde intocmiti ostăşeşte 

şi împărţiţi ca intr'un fel de bresle, !şi a,~ean 

sălaşele de vieţuire comună şi şcolile de deprindere 
la arme: unii erau recrutaţi din rândul mulţimii 
de sclavi sau din prinşii la războaiele cu barbarii, 
alţii dintre cei osândiţi şi chiar din acele fiinţi 

deznădăjduite, cărora le lipsia pânea de toate 
zilele. O parte bună din ei mergea bucuros la 
luptă: ii ademenia nădejdea biruinţelor insoţite 
nu numai cu laude mari, ci şi cu o răsplată ce-i 
scutia de ruşinea şi obida osândei şi a robiei. 
După felul de arme şi de joc se cunoştea şi 

neamul luptatorilor. Erau essedarii Gali şi 

Britani, cari se incăerau in cară de-ale lor 
(esseda) purtate de doi cai; erau călăreţi (An­
dabatae), care cu faţa acoperită de cozorocul 
coifului fără ochi, dau orbiş cu lancea şi cu 
scutul rotund unii asupra altora; erau Daci 
bărboşi şi îmbrăcaţi aproape ca opincarul român; 
Greci, Samniţi şi Celţi înarmaţi pănă in dinţi 

sau Traci aproape goi, care cu pavăza albiată 

şi cu un cuţit incovăiat zădărau pe protivnicii lor. 
Unii- laq ueari i - zvârliau arcanul, alţii 

- reti arii - o reţea asupra duşmanului şi, 

prinzândn-1, il spintecau cu pumnalul; alţii -
dima c ha eri- părechi sau în grupuri, învârtind 
două săbii tăioase, se apropiau de el şi căutau 

să le im plânte in pieptul lui. Parte din ei o r d i­
n arii, luptau singmatici, cu meşteşug şi cu 
orânduială, pe când alţii, meridian i, ni~te 

criminali nedeprinşi, se încleştau gloti~ şi dea­
valma pe la amenzi după retragerea părţii mai 
alese a publicului. Bucurie mare stârnia ivirea 
gladiatorilor împărăteşti (ca e ari ani), cn care 
de obiceiu se incheia sărbarea, când împăratul 

făcea pe voe popornlui. 
Toate aceste cete de luptători se arătau pe 

rând in arenă, şi trecând cu alaiu, stnmit In 

sunetul fanfarelor, in faţa coviltirulu'l scump, 
sub care sta umbrit impăratul acoperit de pur­
pură şi încoronat cu aur, strigau: A ve, caesar! 
ruoritnri te salutant (fii sănătos. Cf'7.aru1P; 
epice merg la moarte se inclună ţie). 

Începutul il făceau printr'o prefăcătorie d!' luptă. 
răci se batPnn cu arme neascuţite. Deod;ltă insă 

răsuna glasul trâmbiţe1 şi se porniil încle~tarea 

crâncenă. Luncile, săbiile sau cuţitelE> .;cânteiau 
incrucişândn-sP ţ;i preschimbau arena într'un 
eâmp ele bătae. ~ânge ţâşniii din vânjoasele trnpmi 
stropind nisipul podelii; strigătele ~i oftntul 
celor răzbiţi s'amestecau în chip înfiorător r·u 
zgomotul de fluere şi tlaute, care nu incPtau 
de-a desfătâ publicul şi-a imbărbăti pc gladiatori. 
Dacă unii din ei, temându-şi zilele, se clătinau 
dându·se inapoi, pe loc se pomeniau huiduiţ1 

sau arşi pe spate rle biciul ori drugul de fier 
înroşit al strunitorilor. Cleştetul era tot mai 
aprins, tot mai indârjit. Din când in când s'auzia 
glasul celor ce ve tiau rănile primite de cei loviţi. 

Marea de capete - ca frunzişul sburlit al unui 
copac mare bătut de vânt - '>e mişcit împre­
jurul lor: ochii tuturora urmăriau cu patimă 

desfăşurarea oţelitei virtuţi omeneşti, necutre­
murate de moarte. Aveau isbucniri de însufleţire 
pentru cei tari, aveau hulă şi dispreţ pentru 
cei slabi şi mişei. Milă şi ingăduire nu aveau 
decât pentru cei viteji: când aceştia slăbiau din 
puteri lăsând armele să le cadă din mână şi 

ridicau degetul arătător cerând cruţarea deţii, 

cetăţenii Romani in semn de invoire fluturau 
din batiste şi cereau incetarea luptei, pe când 
pentru cei nevrednici înălţau mânile tndoindu-~i 
policarul şi cerând dela protivnic ă dea lovitura 
de moarte. Cei căzuţi erau duşi pe o poartă 

lăturalnică la casa leşurilor (spoliarium), unde 
li se curma şi cea din urmă snflare de vieaţil. 

Dar jocurile nu se isprăviau cn incăerarea 

pieptişă dintre om ~i om. Vania acum rândul 
fiarelor aduse cu sutele şi miile din ţările mai 
calde, din pustiurile africane - lei, tigri, leo­
parzi, pantere, crocodili, ipopotnni, elefanţi ş.a.­
şi sălăşlnite în cuştile man (viviaria) de pe lângă 
Coloseu. Slobozite in arenă, ele erau asmuţate 

unele asupra altora sau se luau In harţ"( cu 
bestia r ii, singuratici sau în cete, cu rei ce 



~rul i. l(lOi Lt'CEAFA IWL 125 

pierdusem oriro drept de vieaţă sau ru nenororiţii 
creştini, cari periau striviţi de ghiarele lor in 
11plauzele poporului-rege! 

C';ite ~cene groaznica de felul ace ·ta nu ne 
po,·estesc vieţile murenicilor! Câte dobitoace 
blânde sau nedomolite, râte suflete de oameni nu 
şi-au găsit peirea în aceastd incintă! Ce epopee 
tragică s'a petrecut inlănntrul acestor ziduri 
mute \ii totuşi atât oe grăitoare! Ce răcnete ŞI 

urlete de in\ erşnnare, t·e scrâşnet şi gemete de 
durere, ce vaet şt plân de desnădejde şi de 
groazăs'amestecau in sălbateca in\'ălmăşalădintre 
oameni şi fiară! Şi acesta era cântecul cel mai 
plăeut ce legăna cugetul inibprit al •· uprauma­
nilor• în firea lor de stăpânitol'i neînfrân(i de 
puterea dragostei şi-a milei propoveduite acum 
de răzbunătorul robilor, de blândul fecior al 
te ·larului din T azaret. 

Cinci mii de fiare s'au zvârcolit in aeest ocol 
scăldat in l11curi de sânge sub ochii imparatului 
Titus în cele o sută de zile de inaugurare a 
Coloseului; şi de două ori atâ(ia oameni s'au 
spârcuit aici în cele o sută douaze<:i şi cinci de 
zile, in care marele Traian şi-a serbat izbânda 
asupra Dacilor. Dar ceeace se făce;\ in zilele 
acestor lmparaţi nu erau nişte inceputuri. Cu 
sute de ani inainte e pomene c areste •jocuri• 
moştenite din nemnri întunecoase şi născute 

tiin cultul morţilor. tiin jertfele omene;;ti ee se 
aduceau opre L'lnste şi imptlcare la inmormântarea 
lor. intelesul tiela obârşie încetul eu încetul s'a 
piPrdut, şi ace;.te datini religioase s'au prefăcut 

in jocuri naţionale şi, in ~fârşit sub Flavii, au 
ajuns să fie un aşezământ al statului. Ele de­
veniseră o şcoală, ce e drept barbară şi fioroasă, 

tlar neapărată pentru hrănirea şi păstrarea sim­
ţului razboinic, pentru pregătirea celorce trebuiau 
eu legea tie fier - dura lex. sed lex - ă ţie 

cârma lumii în mare parte neimblânzită inc~t: 

parcere su lo J e ct i> el d~ he Il are su pc rhos. 

După prefacerile adânci ce-a suferit societatea 
umeneasc.'i de atunci pănă acum sub înrâurirea 
creştinismulni, noi nu putem avea astăzi pentru 
aceste petreceri p~âne decât seârbiî şi cutre­
mur. De aceea rămânem nedumeriţi gândindu-ne 
cum un Octavian August. om atât de ales şi 

bun, a îngăduit în vremea lui să se sfăş1e cu 
asemenea prilejuri peste zece mii de gladiatori; 
ne intrebăm cu inima strânsă, cum un Virgiliu 
sau un Oraţiu, suflete atât de umane, nu se 

ridicau - in chipul unui Victor Hugo bunăoară 
protestând în numele umanităţii• împotriva 

barbariei şi a cruzimii, cu care-şi amestecau 
sărbările oamenii din vremea lor. Răruânem şi 

mai nedumeriţi, că asemenea grozăvii se petreceau 
in faţa milosului Titus, acest umor et deliciae 
gentis humani c, care se simţ1a mustrat de cuget 
c<înd »işi pierdea ziua• fără să facă vr'un bine. 
Nici el, nici - mai târziu - Traian, cum am 
v;lzut, nici fiul său de suflet, vrednicul Adrian, 
ni!'Î virtuusul l\larc Aurel nu s'au gândit să 

eunne un rău, care cobora In noroiu purpura 
de mărire •a celui mai mare popor din lume•. 
Dar o astfel de măsură •umanitară• era mai 
pt·esu · de socoteala ri gândul acestor vremi; 
ea nu s'a putut pune la cale decât abia sub 
Onoriu (405 d. Chr.), tn urma primirii creştinis­
mului ca religie de stat din partea lui Constantin 
cel mare. Pe jertfelnicul urilor dintre oameni 
trebuia veacun intregi să curgă valul sângelui 
creştinesc, ca el să adape cea mai scumpă floare 
a imblânzirii omeneşti: ideea înfrăţirii generale. 
Aici a prins ea rădăcină, de aici şi-a purtat ea 
biruinţa pe toată faţa pământului; sângele nevi­
novat al miilor de martiri au curăţit de păcate, 
au botez a t a rea stă arenă şi au prefăcut-o în 
altarul cel mai sfânt al lumii. Dacă Coloseul ne 
umple de mirare prin măreţia zidurilor, ca oameni 
Insa ne mişcă adânc in suflet sfinţenia ce plu­
teşte in aerul lui ca o spăşire duioasă, ca o 
binectnântare dtunne~eiaseă peste făpturile mâ­
nilor omenefti. 

l \'. 
Soartea din lrccul şi starea de faţă a Co~ 

loseului. 
J>;\strarea Coloseului, chiar aşa cum e acum, 

după curgerea atâtor veacuri e o dovadă de taria 
nebiruită, cu care ştiau cei vecui să dea caracterul 
de veşnicie cladirilor lor monumentale. .Aici 
mirarea noastră e şi mai mare, căci el n'a 
avut norocul să fie luat de vreme in ocrotire 
de cătră biserică, lucru ce s'a întâmplat cu cele 
mai bine păstrate din monumentele antice; pe 
lângă asta acest amfiteatru a trecut prin atâten 
furtuni ~i împrejurări neprielnice, tneât ne mi­
nunam că şi acum stă tot in picioare. Chiar la 
începutul veacului al treilea d. Chr., atins fiind 
de un trăznet a ars trei zile tn pridvorul lui 
de sus, făcut in parte de lemn. Cam în mijlocul 
veacului al patrulea a suferit de un mare cu-



126 LL:CEAFĂRITL 

tremur. Cu toate stricăciunile, el pare ca 1nră 

patru veacuri după aceea îşi păstra o parte mare 

.... 
"' ro 
o 

din strălucire. O prorocie foarte însemnatoare 
ne dă să înţelegem farmecul ce insuflă. urieşia 

lui asupra oamenilor de atuncii: • Pănă când 
stă Coloseul, ziceau ei, stă~.i Roma; când 

cade Coloseul, cade ti Roma; când cade 
Roma, cade şi lumea• . 

Dar cntremurile din veacul al trei prezecelea 
i-au mic~orat cuprinsul pănă la starea lui de 
acum. Jumătate din zidul de afară cn cele două 
dintâiu coridoare paralele cu el despre meazăzi 
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s'au năruit, iar partea rămns:i a fost atât de 
scof<lieita şi ciuntită, încât pe alocuri a trebuit 
~11 fie preinoltii pentru a nu se prăbuşi cu totul. 
Laturea despre mea%ănoapte şi răsărit, slujind 
ca întăritură unor familii localniee de baroni -
Frangipani şi Anmbaldr - n fost mai ferita de 
risipire. impăratul Emil· al 7-lea (1312) ii sili pc 
ace~tia să prl'riPa C'nlm•eul ~enntului şi poporului 

când papa Benedict al 14-lea l-a prefăcut în 
locaş sfânt închinându-1 patimilor lui Isus, şi 

1-a intărit cu ziduri sprijinitoare. 
Două treimi elin el in~ă pănă atunci au căzut 

praclit oamenilor şi vremii: din marmura şi stucul 
strălucitor, cu rare îi eran imbriîcate caramida 
şi tuful zidurilor din năuntru, n'au mai ramas 
decât resturi neinsemnate; insăş faţa lui de 

Co,lu,eul văzut din laturea sudost. (St1rea actuală). Ju·nătate din ar~na din faţă e descoperit<\ pentru a se vedeasubstrucţiile ei. 

roman. O bncatii de Heme el pilrir că-şi capătă 

marirea pierduta prin luptele de tauri şi jocurile 
dmrnatice care s'au dat pe arena lui. Cu reîn­
tuan:erea la Roma a sfântului ~raun dela A vignon. 
pe la sfârşitul acestui veac, incepe decăderea şi 

despoierea lui neîncetată. Biserici şi palate 
intregi au fost clădite din marmura şi piatra 
lui răvă~ită. Arcadele-i deschise in chip de peşteri 
ajunseseră adapo~t fiarelor şi hoţilor. De acest 
vandalism şi de apropiata lui năruire nu a 
sc·ăpat decât pe la jumătatea veacului al 18-lea, 

afară poartă ocara mânilor barbare: de ele p:auri 
ce se văd pe ea arată locul scoabelor de fier 
ee int.c'lriau odinioara pietrele indesine; ele au 
fost sroase în veacul de mijloc, câncl fierul era 
foarte căutat. Dar cu toate aceste năpăstuiri, 

ruina Coloseului e atât de măreaţă şi impună­

toare, incât n putem socoti ca una din minunile 
lumii. Ea ne uimeşte astăzi tot atât ca ~i în 
vremea lui Goethe şi Byron. Ea ne dover!e~te 

cât de mici, cât de şubrede şi cât de puţin fru­
moase uneori sunt concepţiile arhitectonice din 
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vremile noastre. Tot ea ne facP să pricepem de ce 
tocmai in Roma a putut ă capete fiinţă cel mai 
mare ~i mai strălucit templu al creştinătăţii; 

i::l fân tu Petru. O povestire din vteata lm 
~lichel-Angelo ne lămureşte deajuns. Când ge­
nialul artist lucr:\ la această I.Ji8erie<i, gârbovit 
de bătrâneţe, intr'o zi de iarnă în zăpadă, a luat-o 

pe jos spre Uoloseu. Întrebat fiind: •Îneotro 
merge ?• • La şcoală. ea să eaut ceva in,·ătatură•, 
râspunse el. Yenia ele bunăseamă să-şi ridi<"e 
sufletul la inălţtmea te-l trebuia spre a simţi 

frumseţile ,·i neajunsurile desenului ~ău pentru 
neintrel"nta .cupolă a sfântului Petru. 

G. Murnu. 

Un dor de vieaţa toată ... 

Ascultă cum din umbră se desprinde, 
Ca glasul unui Christ în agonie, 
O tainică, duioasă melodie 

Şi 'n mreajă-i ne cuprinde. 

O, nu-i povestea dulce şi senină, 

Nu-i farmecul amurgului de vară, -
E tânguirea stânsă şi amară, 

Sunt anii fără vină. 

Sunt clipele pierdute în neştire, 

Sunt visurile neluate 'n seamă. 
Suspinul lor mă 'nvinge şi mă chiamă 

Se 'ntorc a mea privire. 

Şi cât aş vrea să nu şti ce mă doare, 
Domniţa mea duioasă şi cuminte, 
S'aduc nedumeriri! noastre sfinte 

Prinos şi închinare. 

O, timp fugar, întoarce-te o clipă, 
Sub pasul tău pustiul mă 'mpresoară, 
O, dă-mi, o, dă-mi bogata mea comoară 

Atinsă de risipă. 

Întoarce te cu lumea mea curată. 
Dă-mi pavăză credinţii neclintite 
Şi primăvara 'n suflet mi-o trimite 

Sentnă şi bogată. 

Din nopţi adânci iubirea mea revine, 
Şi nu am flori s'aştern pe-a e1 cărare 
Aici a fost furtună ŞI pierzare, 

Azi toate sunt ruine. 

Strein, pe liră cânte.cul se frânge 
Sub împietrirea ochilor de ghiaţă, -
Când fericirea mă pnveşte 'n faţă, 

N'am lacrimi să pot plânge 

Dezleagă viersul 1n1mii cernite, 
Să-I simt în tril v1oiu de ciocârlie, 
Dă-mi lacrimile calde, în pustie 

Pe pietri risipite. 

Căci iar s'aprind tări1le d1n stele 
Şi f1rea 'ntreagă 'n purpur se 'nvestmântă. 
Întoarce-te, copilărie sfântă, 

Cu cântecele mele! 
1. <J. Soricu. 

Cfintec. 
Îmt mai rămâne Elânsul, 

I uit in oehi sftos, -
~ii. mă mângăi cu d.lnsul, 

TouaFăş eFedincios. 

]c u~ma unei stele, 

aăci doru File mele 
ue-am înşirat, uisJ.nd, 

]c Faza unei stele 
Dc-asuEră-mi, tremUFând, 

Şt 'n r.ori cu mii de stele 
]ieri şi Far.a mea, 

Şi darurile mele 
5'au stins mcet cu ca. 

Şi inima mi-o str-ânge 
Jllâng sufletu-mi înuins, 

Jllâng doFuFile mele 
Un gând Făslcţ, - al meu,­

Var T cine mă ua ELingc 
Glc Erea curând s'au stins. aând UOi mUFl ŞI eu! 

Dinu Ramura. 
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Counu Zincu Dăscălitu. 
~lergeat drept pe ulita Dorobanţilor şi cum 

treceat de sfânta biserică a Izrorului Maicii 
Domnului, mai erau He-o dom\ case şi dai şi 

de podoaba Coanei Zinca Dăseăliţa. 

:-<e cunoştea cât-colo că-i casa de v1idu vă 
Pareţii cu dunga lor de lutişor roşcat, deşi albi 

şi curaţi, erau co~coviţi ca vai de ei, iar olanele 
de pe acoperiş stăteau ca după zaver:t. Coşurile 

din \ârful ~.:asei, incalte. unul spre miezul zilei 
şi altul spre soare-apune, strâmbe ~i dPşirate. 

păreau a fi nişte beţil·i gata-gata să cada. Yezi 
ii lipea Coana Zinca, in persoană, de două ori 
pe an, la P11şti şi la Crăciun şi de aceea erau 
aşa. Că nu tot creştinul do omenie e ~i meşter­

zidar şi mai face omul şi ce poate, eăci daeă 

tnt lasă de azi pe mâne şi tot cu bani pe şin, 

treaba mai rău se strică ~i zăbovitorul mai mult 
pagube~te. Iar a~a. mai luă D-ei ligheanul cu 
lut, i~i ridici~ poala in brâu, se urcă. pe casă şi 

eât ai clipi din ochi, coşul era gata: erit strâmb, 
era Ctl nodul'i, era CU hopuri, dar era ... dres. 

De jur-imprejur gardul se prăhuşise rău de 
tot, iar sp;11'turile erau ca g!Hirile la ciur. Câte­
udată, Bălan, cânele Coanei Zincăi- Coana Zinca 
uveâ. ~i un câne - îşi făcea drum prin ele şi 

eşind afară se mai da la vre-un drumeţ. lar 
Coana Zinca, lăsând oala po loc. alerg1i să-I ia 
inauntru. Dar abia treceau două mmute şi Bălan 
lătra iar in uliţa, eft doar nu avea alta tPeabă. 

- Arr.ă-te-ar para să te arză, javră - ·punea 
Coana Zinca cu sufletul amărit - că nici de 
tihnit o clipă nu mă la~i! - :';'i luând varga 
din colţ, etiil după el. hlnlt ar fi dat D-ei in 
minutul aeela să-I ti putut jordi, măcar odată 

cât-de-cât. 
Dar vezi. Bălan nu era lucru prost să ·e lase 

batut la o babă. Faceit ce dreg ea şi se strecu rit 
cu faţa curată, iar biata Coana Zinca se mai 
invărtea săraca, mai punea vre-o doi bolovani 
la bortiL ne-o doi pumni de tărână pe deasupra 
~i mergea iar la bucătărie. încredinţat<\ că de acum, 
1-a ruântuit pe Bălan. Numai ce băga lingura 
in oală ~i cânele iar lătra pe afară. Că nu eră. 

numai o bortă şi unde să ai cap să le astupi 
pe toate ... 

Dar şi aşa Coana Zinca tot mnlţămită eră.; 

c1t se gândiă. ea: dacă acum ii stricat, a fost 
odată el şi bun, :şi inc..~ de ţinut a ţinut destul, 

' 
n'am ee zil'e. Pf11 ee, !'ani a fn,;t acela n11 

glumă! ... Doar îl făcuse ritposatul de pe n\nd 
era încă tînăr. 

. .. Parcă a fost en: il pusesera dnseălla struna 
dreapt:t şi cu leafa dintâi şi-a eumpărat hainele 
cele măslinii de I-au ţ;i vârit in pământ cu ele, 
haine de 2 poli, cnmpftrate dtn Târgul-Xou şi 

tot atunci cumpărase şi dulăpiorii aceia pentm 
gard ... 

Enl ca ·ă rea, o vedea ea bine, dar ce putea 
sa facă, că banii ce-i trimetea biliatul şi l'Ci ce 
lua dela Moş Costea Chiorul, bietul g<\zar, ti.Jt­
rinşul ei, abia ii ajungea pentru gură. 

- Cii. gura-i gură, nu te lasa p<1rdalnica ;;;i 
cum a renit prânzul '\ii s1:ra. ea cere şi tu trebue 
sa-i dai. 

Iaca Coana Profira, a lui 1 ită Gât ~tr<imb, 

\•ecina din dreapta, ~punea nHeodata : 
- Ce-o mai fi ~~ eu gura asta, Doamne 

iartă-mă, Cuanii Zinca. );u mai ai răgaz de ea. 
Abh1 ai mâncat şi parcă iar ai nea sa nHlnânci. 
Amarnică belea! ... Iaea mă gânclesc, ce ar fi 
daeă ar mâncit omul nu.mai odată pe zi? ... 

-Hei, pe D-ta nu te plân~,- nispunde11 Coana 
Zinca - că ai de unde; dar vezi. e rău de una 
C..'l mine ... 

- Ia Iasii, Coană Zmdt, cum mai fact ~i Il-ta. 
ta lasa, ca nu moare nimeni de foame. poarht el 
Dumnezeu grijă de toţi ... 

- Dumnezeu nu bagă nim1îrui in torba. ti 
dacă eşti femeie batrână şi singură, e greu de 
tot; iaca ma mt la D-ta, măcar că ti-e omul 
bătnin şi neputincio~. dar at cruce de fl ăcău in 
casă, şi-ţi poartă de grije ~i-ţi aduce tot de co 
ai trebuinţă şi dupit pofta inimei. Iar de ai vre-o 
durere. ai şi rni te pli\nge şi la un caz de Doamne 
fere~te, boala sau Ce\a, te indrepţt numai pri­
vindn-l ... 

- Păi dacă-i la adecă ~i U-ta ai pe Radu ... 
- Îl am; şi daca-! am. care-i folo ul 't ... 
,,i pe data ochii i se ineguriau şi începea sli 

lăcrimeze. ~i dacă i se strică ehefu l, indată se 
duceâ in casă să plângă, l ăs!\nd pe Coana !'ro­
tira clătinând din cap, cn mâna la gură. 

* 
A vea bătrân a mare amar la sufletul ei. De 

câteori n'a spus-o ori ~i cui: 
, .. Toată bucuria ~i fericirea ei, tot pentruce 
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mat triw~te ea. este Radu al et. băiatul ci eel 
truntos şt cumtntP. Ue mic copil, nu mai aveâ 
păreche in toată IIHihalaua; UO bun '\'1 blând CO 

era. de v musca nu ~·ar li atin . Îneit :-lf. Sa 
l';îrintele Ioan, spuneii e;He odatii când veni;\ 
pe la răposatul : 

- la lasH, das~ăle. Radu sil triltască, c1î bun 
biiiat m11i e şi dacă o trăi - ţme-1-ar Cel de 
sus - mare bucurie o să mai aveţt la vreme 
de batrâneţe ... 

~i curat sf;lnt i-a eşit dtn ~ura panntelui; 
hiliatul a invăţat btne şi Ctlnd a i prăvit şcoala 

primara, el a nut sa meargă mai departe 
eu in1·ăţatura, dar părintii s'au mai gândit cât 
sunt de scumpe cărţile \li câte alte cheltueli şi de 
aceea 1-au dat la meşteşug, la Nicolae Ci tuaru, 
la •Cisma lui y,,dă« din gura pieţei. ~i dadi a 
fost băiatul cuminte ~i stnlngător, intr'o buna 
din1ineaţă a antt ceva pitraluţe şi sărutând nHlna 
maiehi-si, s'a dus in alt oraş, ~ă dcschidn du­
ghiană: b'a dus departe. dela pusti ii cei de Btt­
cure~ti ineolo, intr'un oraş ... nu ştiu cum ii 
zice ... că-1 femeie bătriină şi nu ţtne nunte la 
nume de astea noi. de-au eşit acuma ... 

Iar ea, biata a rămas ingură nwhorâti1, n'ar 
mai fi apucat a~a timpuri ... La inceput a plâns 
zile intregi :ri nopţi intregi n'a durmit ca dup<i 
mort. A. căzut la pat ele inima rea, şi cu mare 
ce a bei\ pat. Apoi s'a mai deprins ... De! ... 
A~a-1 cu copiii ... ii faci, it creşti, te chinueşti, 
~i când sit te bucuri ,.,i tu de ei, cari S<i apuclt să 
moarii, cari pleacă pe aci ineolo ... şi tacă aşa ... 

Dar baiatului i-a mers bine treaba şi acum e 
multumit şi cu câştig pe fiecare zi ce merge 
~i nu trece o Jună ă nu trimita wamet un pol 
de cheltuiala. Iar biata bătrână, in ziua C<i:nd 
prime~te banii, mereu se gânde1;>te cu bucurie la 
el şi-şi face fel de fel de gânduri bune: 

- Dacă-mi trimite bani, apoi arc de unde 
~~ daeă are de unde, e câştig ţ;i tlacă-i c;işhg, 

apoi e bine, că sănătate dă el Dumnezeu ... 
!-;li <'ea dintâiu cheltuială din banii aceta erit 

de două lumînări la biserică, una pentru băiat 

ţ'i una pentru dânsa, şi vre-o doi gologani pe 
la calicii din pridvor. Apoi o pornia pc la ve­
cini să tlea ştafeta 

- Ei. ce mai ala-bala Coanit Zuwă? Săna­

tatea, măselele cum te mai ţin? 

- Cum să mă ţie, maică? ... Cum dă Cel tie 
sus, că chiar acu primii un pol de părale dela 

băiat. răspundeit Coana Zinca tumerindu-l' t·a 
nuca in părete; ~i de a<'i se porni;\ ~a·şi tlescan·u 
tot fnl'ul :;;i durul tntmct 

in seara asta, Cuunn /,tm·a ent l:>dltmbata cu 
totul. Nerăbdarea i !\e cetea in ochi. X u-:;;i mal 

~ăse{t locul, parca ar fi vrut sit faca tic toate 
~i nimica nu făce<i. Umbla forfota dmtr'uu colt 
într'altul. De tm1ncat. n'a prea putut ~i eitt a 
mâncat, inghiţiturile i s'au dus ca ni:;;te notluri 
pe gât. Câteodata, voia ~ă se mai gândeasca la 
ce are de făcut pe a doua t.i \ii mereu se pu­
rueniă. cu gândulla aeelaşi ~i iar la acela~t lucru: 

- Yiue ]{adu! ... 
Cu adev;\rat, in dim1neaţa zilei aceleia, primise 

carte dela Hadu, in cure băiatul ii spnneâ t•a 
deoarece lut i s'a faeut groawtc dor ele t·asă 

şi de mun1ă s'a hotarH t·a pentru He-u "aptă­

mână să 'ie intra 'cua, itlr cfind s'o intoarce o 
\'<1 !uit ~i pe dftnsa de o 1·ol. Co<111U Zin<·n. carte 
nu şti<i să <'etea ·L·a scn ·oarea, dar l'lllll a pri111it-o. 
parcă a ft ipt·o la illlnHt Inima de ntnnm tot­
deauna l>tmtc mai mult dec<H ale allora. De ;weoa 
a luat scrisoarea şi s'a repcz1t fug-ult(a pana !,1 
tia c;ilul N'iculac. sit i-o cctcascâ. Când t-a aut.it 
cuprmsttl nu i-a \enit >ă-~i nenă uredlllor. 
,·"a ullat năut·ă la dasdl ;;;t 1-a intrebat de cele 
spuse in carte. 

- ll-lăre, Coaua Ztnca ~i D-t<l. cum de n'ai 
înţeles, cit duar scrie dcsht\'tt biuatul ... 

!';li s'a Jlllb dast<ilnl ,.ă 1-0 talmal't'a~ea, dar 1111 

i-a spus decât ceeace inţelese \'Î U-ei: l'a vine 
Radu a doua 7.i. 

Buimacă, fănt ~it ştie pe ce lume ::.a ~the,-tc 

~~ fară să-şi ia •bunii-ziuac dela om. pleca 
Coana Ztnca cu s~risonrca desfacutit in ro;ina 
A.bia când eşl in drum, şi-a desluşit totul in 
minte ~i atunci o bucurie nebuna a cuprins-o. 
.llergea repede - parcă grija vreunei trebi 
~rabnicu ar fi năcajit-o - cu pa~ii mari ~i 

voinici; mai mult alerga. Trecătorii se uitau 
dupii tlânsa cu mirare ztcandu-şi: 

- Tapănă baba! ... 
Dar ea, nu lua fn sama nimtl·a, ntcl macar 

eă buzele ei in neşt1re tot repetau 1orbele: 
- ''ine Radu! ... 
intr'un timp, dete peste un treeător ;;i-l lol'l 

cu toată putere a. 
- Hei babă, unde ţi-;; od1ii? ... Ce dai a~<\ 

~anatecă peste lume? Doar n'ai merge la mari ti~ 
de ţi-e aşa de grabă ... 
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Dar Coana ~inca nu vedei\ ŞI n'anzeâ nimic 
din jmul ci, nu ,·edea inaintea ochilor ei, decât 
po Harlu. frumn ~i ehi peş: n 'auzeit clel'iit l'ocea 
sutletullu e1 •·arc mcrru ii :<putll'a că mâne în 
,J~r~it. i:;-i 1<1 l't.!dea odorul, lumina ochilor ei, 
uHintuirca sufletului. 

Dar dt'tulata un trlind ll:i".nwş o cuprinse: 
-Oare 1111 s'o fi inculTUl da~ealu-nslovar ... 
~i g'findul n~ta o amftri lntr'attit ea rămase 

h•culu1 L'U degetul in gură. 

- Dadi-o ti şi a~ ta? .. Dar nu. nu se poate ... 
duar mi-o ccllt cu tot dmadinsul, ~i apo1 cum 
~a se im'UlTO ctt Hlova, când el ceteşte de atâţi 
amari do ani in strană ... Dar de-o fi vrut să 
mă lnşele, sa mit nel'ăjea:.că? ... 

Cn gandurile a ·tea, ajun~e opăntă acasă. Ştia 

ft,arto bine dl "J[o~ gazarul nu-1 inauntru, ~.::1-i 

du,; dupa treaba lui, 011 toate astea se repezi. 
poate să-I gasea~('a, sil-I ceteasea şi el scrisoarea. 

-'Inş Costea ~tii• să eotea~ca; îi cetise do multe 
uiÎ Coanc1 Zinca, câte de toate. de prin lumea 
larga, de >'l'IIa prin gazete. De câte ori apoi 
nu-i spusese: 

- Hei, Coana Z1ncă ... D'upo1 pan;'nm nut 
:a n~eult de tata?. . Că-mi crn cartea unită ca 
'ilr<kia. 'u L'<ÎI<l ··arte ştiam, do mai în1aţam o 
lecuta, puteam il ajung om departe ... .;.;u-i 
H1rhii, am făcut numai 4 clnsuri primare, dar 
nni le-am f<icut in · ani. 

~i Cuana Zi01·a nu udatll s'a crucit de L'e-i 
s11a1 tea In om: daca ţi-e ~cris si• tit ~azar, ~·a 

isptalit; puti ~a in veţi ~i do doftor. ori do eoi 
dL·la pramărie tiau dela drumul do for. 

.Acum intni in udaia !tu, dar tireşte cre,tinul 
nu era acolo. J<:ra duti dupa negoţ in vraş. 

- Fi-t-ar gazul de eap . . . bla ·tămă 
Coana Zinca - acu~ica gă i ~i el ~ă-1 vânză ? ... 
Seara cumpară lumea gaz, nu in zuni zilei, că 

doar nu l-or hca la cafea ... 
Trânti Ul;'a ~i chinuita de g-ânduri negre ce 

M' luptau cu nădejde mult<l, apucă să se duca 
la parintele _\libalache dela Izvor. 

- Xu-i aeasă, e dus la bi ·erica, îi strigă din 
llueătane, Coana Preuteasă, care tucma1 juruulea 
o găină. 

- ~'am n<)fOC astăzi. botărl bătrâna mobonUă 

de tot. Hai şi la bisericii!... E cu D-zeu, ~i 

mi-o eşi bine. 
Cânrf sa intre in curtea bisericii, ajunse din 

urmă pe Stinţia ~u. 

- Părinţele. stai mă rog, că am o scrisoare! ... 
~i 1-o tot inde:sa in mana. 

t:ităi fiira, că nu arde satul ... Uup;ice om 
ispril\'I slujba ţi-oi ceti-o ... 

Bn nu-ţi face păent, părinte - tiărut 1m1na 
- ceteşto-o mai bine acum, ni piină ntunl'i, 
cme poate ~ti ce se întâmplă. 

\'itzit pupa e<i cu Cuana ~111rn n11-1 de ~e:qx1t, 
deei i1 lua Sl'risoarea ~i 1-o tlesfad1. 

Coana Zinca era pe cărbuni 
Cu amarnică nerilbdare se uitit la preot cum 

cetia încet şi cu băgare do ~eama, bo:scorod111d 
incet din buz', pe când barba lui alb<i ~i lun~-:a 

pană la brâu i se mişeii încet po ptept. it văzu 
strabatând cu ochii scrisonrea p<ină jos; aci :;e 
op1i puţin, seoase din buzunar basmauq, tladit 
cu ea peste frunte, îşi şterse apoi nasul, o pu:;c 
iar 111 uuzunar, intoar~e foaia :;;i iar l'Ctl pilnă 

·fârşi. 

Dote mulţumit din cap. indoi încet "nisuarca 
- parcă i-ar fi facut în ciuda hatrânei -;- 1-o 

inapoie lpi Iuti. 
Coana Z111ea, gata-gata sit le:ptne. \'iata parc;! 

îi atârna de cele ce ave<l. S<l nuz:i. 
- ...lpu1, ce e te. b1ne este; ci l'il-1 sanatos, 

1 s'a făcut dur de mata ~i mâne il <11 plucon 
nen~ti. 

- ''rea "" zica, vino? ... ţipi1 l'uana Zi1wa 
ca l'~ltă d111 minţi. 

- V1nc da: vie sanatos. 
- .Aded1, care va ·ă r-icii. l'ine? mn1 intreba 

udată ea care nu-şi putea crecle urechilor. 
Precum ţi-am spus, fiică. 

* 
Ce a mai fost şi cam cu ce Ht trecut zuta 

nu :;;i-a prea dat seam:i . .Atâta ~tie, di ziua aceea 
a fost mai lunga dec<H alte trei . .Acum eara -
după cât spuserăm - e de tot neliniştita; din 
ntmic î'Şi face treabă, şi treaba ei la sfâr~it nu-i 
nimica: acum i se pare că un scaun nu e bine 
cum o; il ia şi-! pune dincolo; dar ~i aici parca 
sta strâmb. Hai să-I mute ŞI mai dincolo ... 
Ti-ai găsit ... Nu ştiu ce dracu are scaunul ăsta 
a lăzi ... La urmă i se ure,te şi-1 lasă. Acum s'a 
legat de un ~CITet de pe o~lindă... Dar in 
curând, imte că se înăbuşe. că i t;'a urât de 
toate şi că nu vrea s;\ facă nimica. ~imic din 
jurul ei n'o poate mulţum]; altceva ar Hea 
<lânsn .. 
~ Vine Radu! ... 
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·~' vorbele aste doua, legate una lângă alta, 
au pentru ca un fMrmec nespus şi mereu ii 
revin in gură ~i atunl'i ineremeneşte <·a inaintea 
unui luem neaşteptat şi cu totul rar. 

At:um observă că-i târziu . E.;e afarf1. :\oaptca 
neagra a)icunde tot euprinsul ·ub haina sa cer­
mia ~i neplltrunsa. Doar in fundul curţii, cn­
pacii inalţi cu conturnrile lor nelămurite şi 

pierdute in intunerec, par ni~te uriaşe matahale 
~trăjuitoare in puterea nopţ1i. O boare dulce 
adie şi aduce miros imbalzamat de flori de tei . 
Titcere cir. mormânt. În departare, numai câte 
odată un h:i.măit ragnşit - rând mai rur, eând 
mai repezit - al unui câne. Pe tăria cerului, rnulţi­
nwa de stele, lume de ,·ăpăi snlnteictoare. Colo 
departe Carul rnare, dă să-şi intoarră osia in jos. 

Ce noapte frumoasă 1 . . . De când e. Coana 
Zinca n'a mai Yăzut aşn noapte; şi acurn se miră 
de cum a trebuit sa ajungă la vârsta asta ca 
să vază a~n măreţie. . 'tătit mult timp cu ochii 
pc cer, cu gura intredeschisa. Şi cum stătE'a aşa, 

gândttrilc ei sburară indăriit cu multi ani, in 
Hemurile cele fericite ale tinereţii. ·.'i amintirile 
l>e desfitceau una câte una, vii şi luminoase în 
mintea ei. 

. . . .Ah! nopţile de atunci, ciind feriţi de grija 
zilei de mâne, cu to(ii la un loc. stau pe 
prispă , iar el, raposatul, povestea din multele 
ştiute . ~i cum câteodatn Radu, cu capul cu­
fundat in poala ei cea ealduroasă, c<ind toţi 

taceau, al unecându-şi prh irea colo sus spre steaua 
aceea dm răscrucea cerului spunea: 

- .Aceea c steaua mea! ... 
Uite-o acum sclipitoare şi frumna::.a ca o re­

gmă - printre cE'lelalte stele. ~i nu ,.tiu pentru 
a câta oară, ii reveniră pe buze vorbele mereu 
noua şi de necrezut pentru chin sa: 

- Vine Radu! ... 
~i atunci, in faţa t;u·iei aşa de mlntmate a lui 

O-zeu, in mijlocul tăcerei acesteia pline de mă­
reţie ŞI mister, in faţa najnicllor ammtiri din 
1 remurile apuse , i nemai nădăjduite, cu inima 
plină de o bucurie aşa "ele mare şi nemitsurată, 

car(! inchieg1i toate visurile şi speranţele ei de 
mamă iubitoare, pu ·ă la grea încercare, simţ] 

cum tot trupul i se moaie, că izvoarele lacră­

milor i se desfac şi un plâns lltllnltor o cuprinse. 
O sensaţie de imensă fericire ii străbătu adâncul 
sufletului ca un balzam alinător de dureri ~i 

gânduri rele. 

. .. Şi treci1 multă vreme a~a, pană c<ind i~i 

luă seama şi intril in easă :)e rlesbmc·<i :;;i intră 
in aşternut j:;ând11ulu-se mereu la Rarlu ... 

Ce băiat hun şi frumos. ~i Ctllll nil'i nn-i 1 ine 
01 sa erearlă ca-l va \·edea mâne . . . A re sa-I 
ţmă m u 1 tă Hemc pe a1ri, n 'arc ~ă-1 lase ::,ă 

pleee repede. Ba 1·a t·auta să 1 în~oare aici. re 
• fcrit'ire să ~·J însoare Radu! . . . Când s'o duce 

el la lucru. ea va sta acasă ;.a <~]ute nori.,.,i şi 

are s'o păzească ca pe comoara nepretuită a 1111. 
Într'uu an 1·a fi ~i un nepot mic, alb ~i frumos 
ca un inger . . . "Gn nepot. . . un inger ... E.-a 
buni<·<\ .. l'e când nuntea-i slăbE'o;;te din ce in 
ce, gândulluminează tot mai puţin. t11blourile fe­
ricirii viitoare apar inaintE'a oehilor ei tot mai 
frumoase şi mai ispititoare ţ;i . . pe nesimţite 

adoarme visând şi 'n somn eeeace 1·îsase treazi1. 

.A doua zi lhmineata a siint dm pat ea arsă . 
."unt momente in viaţa, eând :.:rija e t·el mai 
bun deşteptator din somn. ~i-a petrecut mâna 
pe ochi şi deodată nu şi-a dat seama de l'e are. 
Imediat insă îşi aduse aminte ... lată şi eeasul 
cel mare ven1t ... O durere dulce o ruprinse. 
Se culă, se spălă. Dupăce aprinse candela ~i se 
inchina, se pu e să se ~ătească. Dupăce se pre­
meni cu toate albe :;;i curate, îş1 'coa c dm fundul 
lăzii- unde era aşezată cu alte rufe - rochia ei 
cea neagră ele caşmir bun pe care Cit atâta g-rija o 
pitstrâ ca să o îmbr,lce cu ea când IH li să lllli<II<L 

!::ie îmbracă ru luare aminte şi apoi iţ;i mai scoase 
din ladit un bariş de matasă subţ11·e, neagra şi 

un şorţ albastru inch1s, cu picăţele m1c1 albe. 
Le puse şi pe acestea şi pentru intâia datit de 
atâta vreme se uită cu tut dinadinsul in oglinda. 
Dupa asta îşi luă In tmină o batt,;tă albit "i eşi 

in poarta. După umbra casei, d;idil eu gândul 
că ceasul o fi şese. Trenul când 1·ine, nu \itia, 
!::itătlt in poartă mult de tot, cu ochii ţin tii in 
josul uliţei, de unde trebui<) să ne. l!'ieeare 
bărbat de 1ncepeâ sa ,.,e zăreaseă in capatul in­
departat al ·trăzii, era purtat in 1ârful pril·irilor 
·ale, piinii rând vedea că nu-i ltadu. t;\i atunei 
cu nerăbdare, ochii ei sburau mai departe. 
Iată-!! ... El e'.. Înalt, voimc, spalo-, umblă 
ţapăn ş1 apa at. Inima bătrânei lncepit a bate 
să se spargă iar nerăbdarea o înăbuşea. Îi nne 
siî-1 strige .. . lată-! că se opreşte parcă ar căuta 
ceva. Să fi uitat casa oare? .Aleargă intru în­
tîmpinarea lui. Odată chiar strigă: Radu le! Dnr 
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el e departe şi n'aude. Acum a intrat într'o 
prăvălie Xu-1 mai 1·ede ... Îşi iuţeşte paşii ... 
Ruflă greu ... dar iau\ că a ajuns în sfârşit. 

Tâmplele-1 svâcnesc. Inima-i bate cu putere ... 
trece pe afară şi prive~te tnăuntru ... Dar nu-i 
el! Nu-i Radu! ... Se intoarce tristă şi abătută. 

Iar lu poartă. În fundul uliţei zl"treşte o trăsură 
venind, invălllltă int1 'un nor de colb. Cum ele 
nn ~·a gândit proasta, ră el de l'a veni, o să 

vie ru trasura, ră doar o să-şi adnt'i'i ceva bagnj. 
Tri"isura astn trebue ·ii fie ... Chiar i se parf' eli 
pe !'apră e o ladă. Dn e! ... Dar In vrimul rolt, 
trăsura sP p1Prdr intr'o stradă lnturulnirii. 

~i a~a ru amară grije în suflf't, mă.~un1ncl pr• 
fiecare drnmeţ, în tremm nf't•ontenit şi amarnică 
nelini~te a stat Coann Zinca pănu la amiazi. 
:\!uiţi trerători i s'au părut eă sunt Radu şi 

de multeon a simţit tăindu-se picioarele :;.i 
furnicându-o prin tot corpul. Acum Insa, soarele 
e lillS, anle lngroz1tor şi Radu nu mai vine .. 

Atunci işi luă speranţa ... Nu mai vine ... 
Oare: de re? A uitat-o cumva? ... Poate a pierdut 
trenul. Poate vine miine ... Cine ştie? llii de 
ţrândurî îi frământa rref>l'ul cu iuţeala fulgerului 
~~ apoi pier cu aceeaşi iuţeală inlocuite de altele. 
l1 vine să plângă ~i-şi şterge ()ChiL ~liibnirea 
i ti'a făcut stăpână pe inimă şi n'o mai poate 
alungi1. 

Pentru un moment mai intră în casă să vadă 

ele rea mânrare pu. ă la foc. Darii o veni băiatul 
are să-i fie foame. ă facă mai repede, ce-i de 
lacut ~i să ia ă iar afară. 

De-odată, Bălan lătră. . . parcă s'ar da la 
c·ineva ... Ca un cuţit a trecut-o prin inimă pe 
Coana Zmca ... A scăpat lingura şi a dat fuga 
afara. În poartă, nn străin: inalt, voinic şi frumos. 
Ochii mari şi albastrii, ii sunt plini de dragoste 
şi bunătate. Mnstaţa ~albenă ca spieul de grâu 
se incoroaie uşor in sus şi-i da aier bărbătesc. 
-Mamă! .. . 
- Raclule! .. . 
Acum ea e in braţele lui. El o strânge sa o 

inabuşe. Ea se uită la el şi nn crede. 1 se pare 
că-i un vis. Ce vis frumos! . . . Închide ochii 
ne încrezătoare şi iar îi deschide; !fi dacă i-n 
deschis, iar 1-a văzut. Braţele lui vânjoase o 
strâng la inimă cu putere. 

- :\lamă dragă, mamă dragă ... 
Cuvintele astea aşa de dulci, df' nn le-a auzit 

utâţia amari de ani negri, ii străbat inima. Yrea 

11:1 

să spună ceva şi nu poate ... Unde-i e glasul? ... 
nde-i e vorba? ... Ca o alinare uşoară Îl cu­

prinde tot corpul. imte o muliciune dulce, de 
tot dulce, incheieturile toate ii lăbe c picioarele 
i e taie, inima i se mulcomeşte . . . Capul i se 
rostogoleşte încetişor pe umărul lui Radu. 

... Şi pe când Radu o tot strângea nebun în 
braţe, Bălan tăcut şi gra1· se uit:i ţintă la noul 
venit, ca :;;i cum ar fi vrut 8t( cunoască in <•1 
pe un verhiu . tăpân pierdut şi iarăşi revenit. 

George Em. Georgala. 

lfigeniu în Tuuridu 
de Goethe. 

Actul al treilea. Scena înlîia. 
(Urmare.) 

1 fi gen ia (siogurd). 

Venit-ai în sfârşit, îndeplinire, 
Tu cea mai mândră fiică a lui Joie! 
Ce uriaş stă chipul tău 'nainte mi. 
De·abia·ţi ajung privirile-mi la braţe 
Ce, pline de cununi şi roade multe, 
Ne·aduc comorile Olimpului. 
Bogate-s darurile crailor: 
Căci lor le pare-a fi puţin de tot 
Ce·i bogăţie pentru mii de oameni; 
Dar ale voastre, zeilor, ne sunt 
Cu mare 'nţelepciune pregătite 
Căci numai voi ştiţi ce ne e prielnic, 
Străbateţi taina celor viitoare, 
C<lnd nouă orice seară ne închide 
Vederea mărginită. Ascultaţi 
Cu 'ngăduinţă rugăciunea noastră; 
Dar mâna voastră roada cea cerească 
Necoaptă n'o culege niciodată. 
Şi vai de-acela care 'n nerăbdare 
Şi·O ia 'nainte, culegându-şi moarte. 
O, nu lăsaţi să-mi piară fericirea 
Mult aşteptată, înc' abia 'nţeleasă, 
Ca umbra unui prieten răposat, 
O na.lucire dureroasă numai. 

Ore S te (vine iarăşi Jaogl ea). 
Te roagă pentru tine şi Pylade, 
Dar numele· mi nu·l pomeni în rugă; 
Nu mântui, însoţindu·te cu dânsul, 
Pe·un păcătos, ci 'mparţi cu el blestemul. 
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lfigenia. 

De soarta ta-i legată vieaţa mea. 

Oreste. 

Nu! Singur lasă-mă şi neînsoţit 

Să plec din lume. De-ai acoperi 
Cu însuşi vălul tâu pe vinovatul, 
Tot nu-l ascunzi de cele veşnic treze, 
Fiinţa ta cerească le abate 
Din cale numai, însă nu le-alung:!. 
C:trările pădurii tale sfinte 
Nu rabdă paşii lor cumpliţi şi grei; 
Dar când şi când le-aud din depărtare 
Râzând cu hohot groaznic. Astfel lupii 
A~teaptă 'n jurul pomului pe care 
ScăpA un biet drumeţ. Colo afară 

Pândesc; şi dadl. las în urmă crângul, 
Se 'nalţă, scuturând în mână şerpii, 

Şi spulberând în jurul meu ţărâna, 
~i iau din nou la goanâ prada lor 

lfigenia. 

Oreste, poti s'asculţi o vorbâ bună ? 

O r este. 

P:tstreaz-o unui om iubit de zei. 

Ifigenia? 

Ei îţi trimit 1ar raze de nădejde. 

Oreste. 

Prin fum văd râul morţii luminându-mi 
Cu zare palidă spre iad cărarea. 

I fi gen ia 

Ai tu o soră numai, pe Electra? 

Oreste. 

Pe ea o ştiu; pe cea mai mare însă 
Norocul ei, ce ne p:trea năpastă, 
A smuls-o 'ntr'un ceas bun din casa noastră 
O nu mai întreba, nu te 'nşira 
Şi tu printre Erinii; ele-mi suflă 

Cenuşa, bucuroase, de pe suflet, 
Nu lasă să se stingă 'ncet în mine 
Cărbunii cei din urmă dela focul 
Cumplit al casei noastre. Veşnic, veşnic 

Să-mi ardă deci jăratecul pe suflet, 
Hrănit mereu cu-a iadului pucioasa? 

Ifi gen ia. 
Eu pun tamâie dulce peste foc. 
O las' suflarea dragostei curate 
Să-ţi răcoreasc' a pieptului arsură. 

Oreste, scumpul meu, nu poţi s'asculţi.? 

Secat-a astfel goana cea cumplită 
A furiilor sângele-ţi în vine? 
Ca dela capul groaznicei Gorgone, 
Te-a prins vre-un farmec, împietrindu-ţi trupul: 
O, dacă sângele vărsat al mamei 
Te chiamă 'n iad cu glas neîmblânzit, 
Cum s:\ nu chieme ruga cea curată 
A sorei zeii din Olimp să vie. 

Ore ste. 
M:t chiamă, chiamă 1 Vrei peirea mea! 
S'ascunde 'n tine-o zee-a răsbunării? 
Cine eşti tu ce-mi răscoleşti cumplit 
Cu glasul tău adâncul sufletului? 

Ifigenia. 
Ţi-o spune deci adâncul inimei : 
Sunt eu, Oreste 1 lfigenia ! 
Trăiesc! 

O re ste. 
Tul 

lfigenia 
Frate 1 

O reste. 
Lasă, lasă-mă! 

Pâzeşte-te şi nu-mi atinge părul ! 
Ca de-a Creusei haină de mireasă 
S'aprinde de pe mine foc nestins 
O, lasă-mă! Ca Hercule voiesc 
Sll mor tllcut, nevrednicul de mine. 

I fi'g e ni a. 
Nu vei peri O de-aş putea s'aud 
O vorbă liniştită dela tine! 
Alungă-mi indoiala, sa. mă bucur 
De fericirea îndelung dorită. 
In sufletu-mi se schimbă bucuria 
Cu chinul crud. Ca dela un străin 

M'alung' o spaimă; însă inima 
Ma trage cu putere înspre frate. 

Oreste. 
Suntem aici în capiştea lui Bachus 
Şi te cuprinde nebunie sfântă? 



: rul 7. l!lll7 Ll'CE.~~'.I.RlJL 1'1.) 

Ifigenia. 
Ascultă-mă! Priveşte-mă şi vezi 
Cum, după vreme-atât de 'ndelungată, 
Îmi creşte inima de dor nespus 
De-a săruta ce mi-e mai drag pe lume, 
De-a te cuprinde cu aceste braţe, 
Întinse numai vântului pribeag 1 

O lasă mă! căci nu e mai curat 
Nici \'eşnicul izvor de pe Parnas, 
Ca bucuria care-mi izvoreşte 
Din inimă, v:irsându-se în valuri 
În jurul meu, o mare-a fericirii 
Oreste 1 Frate 1 

Oreste. 
Prea frumoasă nimfa. 

Eu nu mă 'ncred în vorbe şi mamele. 
Diana vrea curate slujitoare 
Şi ea răzbună templul pângărit. 
Îţi ia deci braţul de pe pieptul meu! 
Şt dacă vrei să mântui pe un tânăr 

Prin dragoste şi fericit să-I faci: 
Îndreaptă-ţi spre al meu prieten dorul, 
Căci e mai vrednic. Dânsul rătăceşte 
Pe-acea cărare; caută·! în grabă, 

Arată-i calea; lasă-mă pe mine 

Ifigenia. 
O frate-ascultă şi cunoaşte-mă 1 

Nu ocărî de polta. vinovată 
Curata bucurie a surorei. 
Luaţi-i nebunia de pe ochi, 
O zeilor, ca clipa bucuriei 
Să nu ne facă mai nefericiţi 1 
Priveşte sora ta de mult pierdută 
De lâng' altar mă smulse şi m'aduse 
Aicea zâna 'n sfantul ei lăcaş. 
Iar tu eşti prins, menit să fii jertfit 
Si 'n preoteasă, iată, afli sora 

Ore st e. 
Nefericita! soarele privească 
Deci groaznicul sfârşit al casei noastre 1 

De ce nu-i şi Electra? Ca sa. piară 

Şi ea cu noi să scape de o soartă 
:\1ai jalnică, de chinuri mai cumplite, 
Da, du-ma., preoteasă, la altar: 
Uciderea de frate i datină 
La neamul nostru, şi vă mulţămesc, 

O zeilor, c'aţi hotărît să pier 
F:tr' a avea copii. Tu nu iubi 

Nici soarele prea mult nici stelele; 
Vino cu mine 'n neagra 'mpărăţie 1 
Precum, luptându-se, balaurii 
Născuţi de: iaduri, îşi înghit prăsila, 

Aşa se pierde neamul nostru crud, 
O vin' cu mine-aşa neprihănită! 
De ce te uiti să mi se facă milă? 

Cu-aşa priviri cătat-a Clytemnestra 
Un drum spre inima copilului; 
Dar bratu-i crunt lov1 in pieptul ei. 
Ş1 ea căzttl - Eşi, duh neimp:tcat t 
În cerc unindu-vă, veniţi, voi furii, 
Priviţi privelişte plăcută vouă, 

Cea de pe urmă, cea mai groaznică! 
Pumnalul ei nu-i ascuţit de ură; 
lube~te şi-i silita să ucid:t. 
Nu plânge, soră! Nu eşti tu de vin:t 
De mic copil eu n'am iubit nimic 
Cum aş putea sa te iubesc pe tine. 
Da, vino şi ridic' acum pumnalul, 
Străpunge-mi pieptul şi deschide drum 
Izvoarelor ce clocotesc aici 1 

(Cade istovit). 

I fi gen ia. 
Nu pot să port atâta fericire 
Şi-atâtea chinuri. Unde eşti Pylade 
Ca sa.-mi ajuţi, ah, unde te găsesc ? 

(Se îndepArtead căutând). 

Trnd. de I. Borcia. 

Legendă 
ele Hugo Salus. 

Mâ11tuitorul s'a 'ndreptat spre câmp 
Şi, gtlnditor, spre sate-a coborit, 
L/l.sând !n urm/1.-i marele oraş 
.Atuncea zise Petru lui Ioan: 
>Priveşte-!, nu e cel de ptln' acum 
fn umbre de palate când ptlşeit, 
.:;i haina l11i pompoasl! mi-a pitrul; 
Acum sl!rl!citcios i-'1nbrac/l trupul. 
Prin al mulţimii val el a trecr;t, 
St!tptln, ji<decitlor, l'reot cuminte. 
Ac11m spre sate nm·ge limflit, 
Ca '"' si!tean, ce seara o oşteaplif 
Ies muncitorii '11 drum; el le l'Orbeşte, 

Şi-l Înţeleg silteuii. Veri ne chiaml!• .. 

Cum znbovtc! Isus, pe faţa-i sfânttl 
Apusul soarelui-şi cerneii ollpaia -

·'!i·a coborÎt in sat Cit clrepţii lui 
Liliac. 
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ZILE RELE. 
Crâşmă bună, crâşmă veche, lângă crucea dela moară 
Înzadar îţi caut rostul zilelor de-odinioară ... 

Te-a schimbat porunca vremii; - ca o povestire-a mortii 
Î!i mai spânzură clondirul atârnat de stâlpul portii ... 

În ogradă, unde hora îşi sălta năvalnic chiui, 
Brotăcei cu guşa verde îţi orăcăie pustiul. 

A crescut cucuta deasă, 'naltă pănă 'n brâu de mare 
Peste vatra unde-odată frigeau mieii în frigare ... 

La fântâna cu găleată roibii, câţi îşi adăpară, 

Câţi voinici fără de teamă, câţi boieri fără de ţară! 

Toti s'au dus. - Azi fierb în suflet mute semnele durerii, 
Dorm sub glie azi voinicii ş'au ajuns în sfat boierii. 

Nu-s haiduci acum, nici codru, nu-i nici măciniş la moară, 

Nici pe laviţa ta veche nu-i azi cântec de vioară ... 

Pentru line nu mai are zile bune calendarul, 
Ţi s'au răzlejit ortacii, ţi s'a prăpădit crâşmarul ... 

Ca un moş slăbit de vreme, anii tăi tu poţi să-i numeri; 
Prea te-ai gârbovit din spele, prea le-ai subtiat din umeri. 

Domnii ţi-au golit celarul, !i-au rupt gardurile câinii 

~rul 7, 1\lOi. 

Şi 'ntr'o noapte-un vifor maşter ţi-a smuls cumpăna fântânii ... 

Ai rămas aşa orfană, despoiată şi nătângă: 

Sufletul să te jelească, glasul strunii să te plângă ... 

Sub fereasta ta un jidov numără viclean din gură, 

Tremurând de-o sete neagră urâcioasa barbă sură ... 

Într'un chip uitat sub grindă şede-un biet sfânt Nicolae 
C'un obraz brăzda! de drumul picăturilor de ploaie. 

Mustrălor ridic' un deget, parc' ar vrea să zică sfântul: 
- Doamne, câte lifte rabdă pe spinarea lui pământul ... 

(Conv LiL Nr. 3-1907.) O Goga. 
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Cronic~. 

9_rtogrd a ~cademiei !J4m611e. Cu inceperea acestui nu· 

mllr o adopt/1111 ţi nol, determinaţr mai lllltll de spiritul 
de tlisciplin/1, decât de perfecţiwlw tl. Vrw• s/1 COli· 

tribu1111 ş> prin fe/iul de transcriere al sunetelor l1mbii 
114 unitutw noa•lr/1. Ntt 11e simţtm chemaţi a fuce crittcu 
"isttmului ortogra fic 8lubilit de cea mai inul ti! instituţiune 
t'ttllltru//1 11 110astri1,- au fl1cut·o alţii la timpul sl!u, -
dur mtYrlurih"im el! sisteu11tl fmret• c, întrebu111ţat de 1101 

pi111<l anwt, ne pare mult mai practic, mult mai apropiat 
de tlduilrurile filulug•ce C:ân;J 11dopti1m ortogro(i11 Acll­
dtllliti. "" 111tîngt'tiem e11 speranţu ci! 1111 peste multl! 
rrfiiH wm aj1111.9f la 1111 su;tem orlografit mni clesl!vârşit. 

Reti. 

Adnoările ounslrf. I'rima\'arn at<•,tul an a adus cu 
s111~ o pulermc:\ desp!ÎIIIa\arare a eneq~;•ei noastre na­
tionale. l'u !JI'Oiect llllnl>tenal, care ţu1te~te şcoal~le 

noastre, a fo>t întimpmat cu ecoul celor mai furtunoase 
reprobari. ~u e menita această b:htie pentru reflectii 
de ordin politic, dAr nu putem suprima câteva constatari 
Je alta catPgone. Celce pril'eşte evoluţia "ietu noastre 
române~ti aici şi ~e oprt'şte cu judecata lui la fiecare 
tr~aptă a înaintării cultnrale, va putei1 con,tatil ca io 
tllltpul din urmn trezvin conştiioţll naţionale a poporului 
uostru ne d:i dovezi tot mai putemice. N111nai o senoasa 
educatie culturala poate trezi în suJiete indemnunle cari 
po\·ăţuieoc astăzi pe ţăranii noştri. XevCJia slovei a ajnos 
sa fie mai înteleaM, mai aprec1ata acum de ~ăteni. În 
cer cincizeci de ani, de când a pnns înfiripare, şcoala 
ş1-a lamurit ro>tul iu suiletele oamenilor uela sate şr prin 
ac•·astn s'a pu~ temelia unei regenerări culturale. Acel 
dascal cu multe greşur1 îocă in pregatirea lui profes1o· 
nală, retriuuit cu o leafa batjocoritor de suhţirieă a fost 
iu stare sa •le~tepte în mmtea ţăranilor trelomnţa neapa­
rata a lui Acest dascal cu munca lui lenta şi rău ru.'­
platită a putut desdtidP drumul behumţt•lor mai de 
capetenie ale toaiotării uoastl·e. Dorul de carte e mai 
puternic acum ~i ţămounea noastra arata astazi mai mult 
mteres şi mai multa pricepere pentru soartea Ai. Numărul 
ţarauilor cehtori s'a sporit in masura mare şi e destul 
a se tipareas<·a astăzi intr'o gazeta poporala o chemare 

Jaconica, a unor cărtura1i cu oatecare nume, ca ră'iuoetu1 
nn·steia sa adune, îu wderea unm scup, nindurile largi 
ale tăranimii. Cr~diuţa poporului dela sate în cărturarii 

>:li incă nu s'a şt11 bit. Tareuul nostru a.'>culta şi astazi, 
ned~ ~i se indeamnă. Adunarile aceste, neobişnuit <le 
dese, sunt cercetatP de ţarani insutl~t•ti, cari vin cu o 
, ~te de a şti şi \'ede:o, - necunoscuta pana azi. 1n faţa 
nr·estor imprejurari scLimloate, n!'greşrt ca şi cărtunirimea 
noastra an• îndatoriri mat gr!'le şi mai multrlaterale ca 
pana acum. O inaintare culturală trezeşte in ţaran cuno­
~tmta datoriei şi drepturilor lui, dar ii lămureşte şi in­
datoririle cărturarilor sai; ii mru înmul teş!e şr mijloacele 
de ··ontrol nsupra lllllnl'ii ~i purtam frnntaştlor chemati 

.1·1 po\aţuia.,ca . ..l.cea~ta n11~tarc ~a treuut deci să aduca 
o uutu Lll' l;evcntattt in ]Udc~.:ata cartur~\rimi1, care \'a t.h 
o iut"'l'ldare noua Jutoriet sale catr:"L obşte. În faţa 

acestor' ţărani conştient• nu vor mai avP~ cuntu! firi le 
mladioase şi targov~ţe, nici aceia ca11 şi-au pescmt uorot·nl 
Jl!l tulhu1de ne~riceperii ie1tătoare a dea~roapelui . ~e 

I'Or reuuce la valoarea lor· reala mulţ1 drn Ct'ata dt•stul 
ue numaroasa a fericiţilor noştri l'apa!uiţi cari şi·an putut 
susţine•'• echihhrul hirând în s 11' ŞI injunind în jos ... 
He YOr scbimbu multe neajun,un ale "''li• noa.,trP, dar 
c10sul e depărta! inci\ ... Deot·amdata am dori foar!P rnult 
ra oameoii ca1·î să pun in fruntea ţ;.uandor IIIJ~tri sa-şi 

dew st.'ama t·a OrÎI'l' iutruuire nre un <\aracte1· itunuritur, 
care- indruma ro:-;tul po,·eţtllor ~a ll\1 ~e llJftl. eă sult•lt.• 
dt• t•lranl adunaţi în faţa unl'i tnhune, nu ""'t num:u 
deconrl menit sa spriJinească cu onn·t·an• gra' itate juslo·ţa 
uuei ulet, c1 5uot patura. puternu:il a nt>nmului, t·at~• 

!rehu~ lamunla ~i lunuoata. IlP a,·,•t•n ~a 'e supnme 
odata pentru totdt•auna ŞI acd nenoroctt limbagru • ffl('Ut « 
inr nu •uă:-,cutc, in ca1c hă tonruâ de ohicciu cn\'UntăJ ÎIP 
oratorilor noştr1. 

Să cadă acel părete n~norocit intre oameni de un 
suflet şi de o limba. !:'a·i I'Oruim taranului •rom>ineşle• 

nu •uomne~te• ŞI să Iim foarte multurmt• că ·dom 111 a• 
ce1e pană astazi numai ace't tnbut . • 

* 
Tulburările din Rom ânia. Gemul1Hofetic al lui Coşhur 

cru·e a intrupat strigarea ţarănimii chin uite după p:\m,int­
nu s'a înşelat. lltata ţara româneasca,- care începuoe cu 
încetul sa fie privită cu altă m:isura de judecată de catri1 
~trainătatea ce o cufunui• nu tocmai de mult in ,·alm;işagnl 
tulbure al framftohlrilor balcanice, - a fo~t greu ştir­

bită în cinbtea e1 Presa sermta a acestei tari a a\'ut o 
adevărata sărb:Hoare şi a ctermzat î11 oote stridcult• tul­
burările drn Ronuîuia. Nu ne dor parerile acelei "ti ain<i· 
laţi, in care se ticluesc aprecierile neamului uo:,tm tlup:\ 
îndrumările conderelor ovreieşti; nu ne tulbură pe,to 
masură nici pahma îngustă a acelor oameni can ÎŞI dau 
silinţa să cre1eze o uprn1e publica falşă între hotarelr 
acestei tări de câteori e vorba de neamul no,trn. ~lliu­

~ăletea noastră o vom căuta totdeauna în rosturile noastre, 
în pacea şi mulţumirea noastra de acasa. Dar astazi c 
durere acasă la noi. Ţara româuea.,ca a trecut, zilele ac~,tr, 
prin furtunile aprmse ale uoei vechi înduşmăoiri intcrue, 
care a cerut jertfă de sânge . • ~u fost cli~e de incerca1e 
grea şi de pedeapsll amară ale unri p;h·ătuiri îudelungnte 
\'•forul e amutit acum, Llar doarme încă în piepturi ~i 

m cere dw nou CU\'ânt, pana câod se ,·or inlăturil pa­
catele vechi. Soartea vitregă a ltietului ţ:\1 an ~a tn·ltui 
uşurată prin măsuri radicale, prm legi şi aşezăminte ran 
nu se desfac din îndemnunle unui egoizm i•rntal alnnl'l 
paturi de oameni, aici dm dorul pl"ipr t al unei stn\lucin 
goale, ci din povata cinstită a treltuinţetor adevăratP alo• 
unui neam. Furtunile cu cât sunt mai puternice săvtirşesc 
o mai grabnica şi mai largă premeuire. .U;tfel şi htlltu­
rările aceste vor avea un ecou in sufletul celo1·ce contlnc 
destinele arestei ţ ări. 

Celce a trecut cu ochii peste manifestul iutlrcptat 
preoţimu şi iuvatatorilor de noul nurustru de tult<>, dl 
S vi,. u Ha ret, va fi iner~diHţat ca un sufl~t nou pov:\-
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ţueşte pe noii indrumâtori ai ţarii. fHasul de intimitate 
duioasă şi recunoaştere a greşf."lilor, in care e ţinut acest 
man1fest, tlll poate izvorî dee<il diu cea mai curată dra­
gvste a ţaruuim1i. 

in aceste zile de vrimejdii ,-a trebm să aprecieze orice 
~ullet calauzit de cinste ŞI tl• durerPa celor mulţi, -
activitalt>a neostemta a dlul N. Iorga, caro cu eu\'iintul 
ş1 cu cunrlutul s'a s1mţ1t dator sa dl'zvaleaseft rauele ţarii 
sale Şi <'31<', pentru O lllllnCă de O Vtaţa Întreal'a Şi pentru 
o etnst" <·are n'a suferit nici o înfriwgere, a fost 
tasvlatit dt• eatră o seama de oamem cu amcninţari bul­
~nn•ştt. Sutletele lmue ale Tării şi toţi oamenii pricepuţi 

vor judpt·i• negrPştt in alt chip mnuea dlui Iorga Şt vor 
simti indmnşareu ( t 1 trel1ue :-.ti tuprindâ urile inimă 

rin:-;tJtfi, l'•lwJ acest mare om ~a rac TUJH~ o uni? de lei 
tiin rararnatunle cl'lol· ... opt mii• rP R1aU t'Î1ştignt prin 
11H1nca nen ... amanata. n t.•elor douazt'l'i dt• ani şi It• impart~ 
urf.wilor tim )loltlova 

,;uiiNtd ""'tm al Tran,ih·:uh'ni lor e îndreptat a.'taz• 
p••ste muuţi ~i &lteapta veşti !June. 

Nfamol aeătăfoarelor. Cunon~teţi ied era sau hameiul? 
Ştiţi naravul acestor ~pecii de plante, le-aţi yazut cum -e 
infăşuui, cu aJutorul curceilor, de ef•tt•-o proptea. 

Xeamul acaţntoarelor, dacă Mgam bine de seamă, le 
intfdmm şi la oameni: mai ales la noi sprciile aceste 
sunt bogat rPprezeutate. Xe impedecam la tot pasul de 
mdi,·i.zi lnze~traţi cu cclrceii linbUŞini, îusinuarii utc., cari 
fara ~liala se caţără de câte-nu arac, implantat- fie din 
mila lui llzeu fie din p1·ostia oamenilor sau norocul im­
prejumrilor - sus tle tot în gradina vieţii noastre pu­
blice. .\ceştia fac parte dio catel(oria cea mai nednică 
de compatimire a acaţMoa•elor. Alţii îşi cauta o proptea 
mai ,·iguroasa, care simte şi ea o hucutie, văzâmlu-se 

iocalzită Ul' asemenea existenţe . 

Faceţi-vă numai ochii în patru şi wţi rămîmea uimiţi 

el' al.uutlant e neamul uostl'U în 'llcăţatoare. 
\'oi faplurile cele mai alese ale plăzmuirii tlumnezeeşti, 

voi docton şi licenttaţi rle tot soiul, luminători şi p;tStori 
rncemil'i ai poporului, chivernistton ai bunurilor obşteşti, 
stapolni dela C<inna treburilor şi în sfârşit ,·oi seoini preoţi 
ai frumo~ult1i, - uitaţi-va imprejur, aruncaţi, pe furiş, 

" pnnre in conşti10ţa voastra şi răspundeţi: adevar 
gn\iesc eu \'OUil? ~unt~m în preajma sfintelor Paşti, nu 
va fiu g:rea po,·ara unei mărturisin sincere. Retrageţi-vă 

o dipă în singurătatea fiintii roastl't' şi şoptiţi tăcerii 

\'el'iUIC mute da. da, cunoaştem acest neam al acaţatoarelor. 
După at·ea~tă mărturisire nu v'aştcaptă nici o pocăire, 

fiindcă, cşind îu lume, înUîlnindu-vă cu SL\menii sau ma1 
marii voştn, iarăşi puteţi să ni amăgiţi cu inchipuirea 
l'a sunteţi altfel decum ~unteţi. Zărind pe celce va răs­

cr,leştr couştiinţa prin aceste şire, \'ă tiau chiar \'oie sa-I 

anHaţi cu degetul, sa-I înfieraţi cu para m•iniei voa. tre 
de nameni neatâruători: Cle\'etitor şi mişel est.! 1 

Vorlra Domnului din Faust: 
Es irrt det· ML"nsch, so lang' cr strebt ... 

mă ,-a impaca. 
Xu ,·'aşi împăca însă ve \'Oi, dacă aşi tipari lliCI măr­

turisirPn ncel,•i clipr sincere. Să , . ., pară det'l bine că 

nu vă zugn\\'P"" umilinţa vieţti vol!lltre sufleteşti, aroi­
tând pilde. lnchtpuiţi.,·;\ ca aşi face pomelnicnl li11· 
!,''UŞilor, că "'aşi ztce la fiecare pe nuuH·, - nu-i aşa <·a 
v'aţi cutremur.• de ruşinea voastra?' 

Poate facij insa odcare din cei \'ino\'aţi ce ar Ji . a 
facă acesta rftoduri. Fiecare se poate ocari singu1. P•1t 
cu toţii sa se pocăia'!'ă şi sa st1rpeasca in 'inul nl'amulni 
nosh·u acest so1u uritt Je araţatonr~, ~aro sia in r·aiNl 
inaint.'\rii noastre. Aceasta 111-e nadejtl>'a 

.\ltfel se poate ca <·ruotctlr• \'litoare sa un le s.-riem. 
~a pe acpasta, în postul mare ... 

* 
De-alt noastre. Y.irtelniţelt• maşin!'lor tle tipar se ·u\':trt 

ca D1Ciodata. Ht•\·istelt' ~i ziarele m• uap,\desc din toate 
p:\rţde. Traim Hetuuti Ctiutl tinereţa sulletulm rom:inc•sc 
îşi oţeleşte puterile po•ntl'll fapte man ... mari! :;;i cr.•Ştl' 
piramida eulturii noastn•, se iumulksc circumvolnţiumlo 

cree-rulul romalnc:-oc, ni :t• t•izeleaza ~utletelt>, ~e pli\'e:-.c 
patimile ... ne cummţuu, ne specializam, alr•rJ.(atn in 
ruptul cavului spre desaviirşire. . . Tuţt, toţi pana la cel 
din urmă cronicar, vrem - binele, vrum fencir,·a nca­
mulut1 

Şi într'adevăr un e o fericire mai mare ca aceea coind 
ii vezi pe toti muncind, îi 1·ezi cheltuinJu-şi energia 
pentru iuamtarea noastra cultnrala. 

Rar s'a mai \'ăzat ca scriitorii de vretutintiPni g" aibă 
conştiinţa unităţu neamului in ~a măsură ca in ziiell.' 
noa;;tre. Cu câta bucurie vedem cum scriitorii din Humâoia 
cuceresc cercuri tot mat largi de cetttori la noi şi cu câhi 
caldură sunt apreciate talentele de mei de publicul din 
România. Şi această apreciere nu pnrcede, ca 111ai de mult, 
dintr un sentiment de imlulgenţit.; creaţinnile lor nu mai 
ounf judecate cu aceea bunăvoinţă, care pana acum aşez:, 

cu at:\ta uşurinţă cununa de latui pe fruntea noastra a 
CPiorce traun in imprejurari grele•. Astazi originea g.·o­
graficil a scrittorului nu mai cumpăneşte, câuJ e \'Orl•a de 
valoarea creaţiunilor lui. A.tăzi şi talentelor dela noi li se 
CPre să fie înzestrate cu aceea scântee rupta din ,tralucirea 
eternităţi.J, care deosebeşte pe artist de st•menii .ai; 
li se cere să fie stăptioi pe frumseţ1le limbti literare, c. re 
inc~pe a se impământenl şi aici la noi. 

Armonia aceasta culturala e tulburata numai de crooll·nrii 
revistelor, •.:ari sunt cele mai incolore şi mai revulzive 
figlll'i in mişcarea noastra literara. Cronica celor mai 
multe reviste parecă-i scrisa de automate fără nici o 
originalitate şi Iară nici o cooştienţiozitat~, tle multeori 
e li psitit. chiar şi de singura calitate a automatelor: con­
"~c,·eoţa. Ceice o scrin sunt oameni ambiţioşi şi rauta­
cioşi, cari lovesc in dreapta şi st:inga, gata să se in,·aen·, 
sa faca scandal şi zizani•• in lumea literara. )Iolţămita 

acestor duhuri r~le şi ,eci duşnuinin litet·ara astazi e 
tot atăt tie i ntloritoare ca şi producţia liternm. 

Şi nu ~e găseşte nici un imlrazneţ, care S(\ strif!t1 pu­
lrlicului cetitor: râstigoiţi-i pe ac<•şti lotri! 

* 
Revista politică şi literară din Dlaj n apămt cu ma­

terial mai ingrijit ca tie olricei. Bucaţile literare ce 
,;e dau in acest număr (1) de d-mi; Sado\'eanu. Gârleann 
şi Agâ1'l)it·()auu aUuc o prcmeuire eoloaue1or acest('i rr~vistf•. 
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Remarcam În<leo eloi frumoasa sclliţa a dlui .lg-lrb•ceanu, 
!'re cu paş, care prin alegerea nimerita a suhiectului, prin 
claritatea cxpuneli1 şi prin lunpezm>t'a "tilulm ~e !nşira 

alalun de co:le mai reuşit .. creaţiuni ale d-sale. Poezia 
Primavara> de Dafin e prea C<Întata ŞI pe ltlnga acorduri 

uzate (•l'c-apa ]ma, te suspina• etc.) şi pe lângă poticni li 
t.le nma (•s u f 1 n 1 cald, <.hn ce1iul înalt •) încheie CU·O 

uuta itu:ulora: 
Tut lrt~'\te 

'n •lop.artaro 
Dup' un t.raiu 
F'ani do ~an 

A-...upra partiÎ puhtil.'ea uu ne maL upnm. ca ~a nu ue 
mai 1 epetam parei îlt' Şt :-.a mai provocam Mtpar~U'L ln orict' 
caz Il<' hucuram ca revista din illaj se apropie îu partea 
e1 literara lot mai mult de nivelul revistelor bune. 

Ornamentiea română. Deopre J.llmmul de cu.aturi şi 

tesaturi al d-şoarei M. Cosma, un ziar olandez scrie ur­
matoan·le: .\. aparut un Album frumos pentru cei cari 
fac studii de ornamentica şi pentru amato1i1 de •induotne 
hl•cra E iohlulat ornamentica naţională româna şi e 
akatmt ~i etlitat de ~inerva Cosma . .lceaota Doamnă 
lut·uqte, ou departe de Hom;îma, in . 'd>uu. în apropierea 
.l.lpllor TranSI!vaniet. 

.\lhumul are :?O file -unele în mai multe colori - cu 
Industrie dtJ casă românească, cusaturi şi (e>aturi ~unt 

cusatun lucrate cu împunsatun lungi sau iu cruci; amin­
le c lucratura Hardaoger, cu fire scoase. Modelele ne­
colorate, fotografiate sunt admirabile; cele lucrate cu mult 
roşu. alha.strn şi gal hin sunt cam bătătoare la ochi; culotile 
mai dulci par a ou le cunoaşte .sau a ou le iubr. 

BJ"Odatia albă '<' aplica la imhracămintea tot alba ce se 
puarta in România, la bluze, la jachete şi altele. Urnamentica 
aceski ţari " in ade,·ar frumoasa, în realitate şi ma1 
frumoa.a <le cum -e arata in Album. Carmeu ~yha, de­
'criin•l Hom;lnia, vorheŞte de culonle vii in îmbracânuntea 
lucuitorilor, tie carneşile otralucitor de alhe, frumms im­
potlobilt• cu roşu, n~gru şi !ir de auJ", d~ marama ţesută 

tiin l•orangic alb sau ~alheu şi •le fota (zârelca) t·oşie. 

ilai ales la şeo so ţese mult. Taranul ÎŞI clădeşte insuş1 

<"a,a, ÎŞI ciople~te toate uneltele de can arc lipsa in casa, 
iar femeia ţese p;ioza pentru imbracamintea tuturor. 

llodt'lt:lt· de ţe>ături româneşti .-;unt foarte colorate. 
negru, ~;al ben, alhastru, alb, roşu, iar la ţesut pPntru ca or­
namentul '" arl'lc mai fin, se pum• puţin fir tie anr sau argint. 
)!uite din aC"e"te lutrături. eamana cu ce it• din I:I>J\·cnlanden. 

l'u pagina :!1 ount câ!o,·a fotot:ralil tie femei ş1 fete 
in puri ţimmese, împodobite cu ţesaturi şi cusaturi din 
cari oi se arat.t in Albt1nu. 

Hă.,pândirea in străinătate a albumelor •le ţesaturi ~i 
cusaturi, cum sunt cele ale dlui Comşa, dna Cornescu şi 

d-şuara JI. Cosma, •lesigur ar contrihui u!Ult la cunoaşterea 
frumse!Jior iudustnei noastre ţaraoeşti şi ar da pnlej la 
ştudii comparative interesante. 

* 
Inet>reări. , 'crisoare din Paris. OnOJ·ata Redacţie! ~n-mi 

n\mâne deci\! ~ă plec capul şi sa şoptesc cu gla:; tre­
murnt tle Yinuvat:\: •mea culpa•. ~\şa e, aYeaţi dreptate, 

nu mi-am trimes a•lresa la timp. frândul plecarii. apo1 
cele multe şi frumoas~ Yazutc în drumul nwu pana aiei. 
mi·au încurcat nuntllc şi eram iu credinţa ca de mnlt 
am rugat onorata administraţt~ sa-mi trimeata Luceafarul 
la Paris, ca >a·l aflu ra.sărit acolo la sosirea mea. i:)ha­
lutita C< lale mi 'a înfăţişat iuoă îufaşurata în ceata 
deasă, ŞI u p!oau~ măruntă, urictoasa il noro1:~ slradelc. 
Dt•la gara pana la Pensiune nimic frumos. nim1c vesel, 1ar 
aic1 - nic1 Luteafarul ra,arit. Azi mi·a so,it Îthf;\rşit tot 
cc·a aparut in HlU7. Imtati-nu înviuuinle ncdr~pte, am 
fo,t aspru pedep ·ita do• zapaceala mea. \m rasfoit toate 
uume1 ile şi nu vrnau sa sosească z1ua Ue rnâue faJ a ~a vă 
fi mulţam it, fara sa Ya ']JUU ca lut az1, ('Cntm întâiatlalâ 
dela sosirea mea iu vestita cap1tală, tlâml perdeaua la 
o parte - am zărit pe cer o stea. De cilte\·a zile eram 
trbtâ, aman\ta de veştile dureroase CP ne tot soseau diu 
Homânia şi şi dela noi. Azi, (odata cu Luceafărul) ne-au 
Yenit şi ştiri liniştitoare despre starea ra,coalel ţamn<'şli 
şi veşti frunwa:.c despre harhăţia cu care protesteaza po­
porul no!'tru in potriYa le~iî, care vrea ~a-i rapt>a~ca 

hmba. 
, "a nstpit ceaţa ce-mi imalube şi mic oulletul, mi ,·,, 

înseoiuat inima. 
t-:ub Impresia celor ct·hte cu lacomie toata z1ua, ma 

opresc mereu din scris, ca '0\ shor cu l(âudul acolo, unde-a 
fo;,t amar şi chm şi unde nadejdea îmi arata, p<'ntru 
viitor. semn şi •oare. 

M1lndra şi ,·eselă sunt ŞI peotm botarârca ce aţi luat 
de a deschide o rubtita femeilor in revista d-\·oaotul. ~~ o 
dovada c'uţi ajuns la incredioţarea ca putem ŞI noi tt'\'3, 
daca suntem ascultate fara 1ronie şi indemnat" şi spnji­
nite In fapte bune şi lucrari de folos. Acum, mai alu>, e 
parca de primă necesitate ca, începantl cu COJIIIele ahia 
eşite de prin şcoli, sa ne silim toate a ne iuvaţ.t ~u 

temei limha, prin cetiri dese şi prin scris. 
~a ne îm·atăm limba cu temei. s'o de:.l•aram tlu lut 

ame,tecnl strain şi gre01u, s'o Jl!i>tram dulce şi curata ctt 
s'o la>am astfel, azi-miine, cop1ilor no,tri, ameninţaţi sa 
n'o ma1 auda decât acasa, la cammul parinteoc. D-voastn\ 
pre$imţit• şi recunoaşteţi necesitatea, neaparata azi la noi, 
ca femeia sa-şi cunoască şi tuhea:sca limhu şi, t:a un În· 
demn ŞI sprijin la implinirea unei ~linte datoni, ne 
deschideţi portile cu Lunii \'Omţa, ne îndemnaţi oa ne 
incercam puterile, să incercam a lucri1 alaturi de d-voW>Ira. 
E f1 umos şi bine ceeace aţi făcut şi, mulţamita inţeleptt•i 

cood1ţiuni de a iscalt numai cu p·eudonim, sunt ŞI eu gata 
tle munca ~a uu Ya temeţi: nu '01 face descrieri <le ca­
latorie. nu rol incerci• oa zugraYesc nit1 Luvrul, nici El bucle 
mei Pant~eonnl nici palatui lnYalizilor nici macar turnul 
Eifel, ci \·oi scrie de>pre fapte înţelepte ce se 'avarşt•st 
in jurul meu şi po cari le-am putea inuti1; voi scriu tot de 
pă ·uri de-ale noastre, caci, de~i departe şi intr'o soc1clate 
care nespus de uşor te cucereşte şi te câştigă, totuşi 

sunt pururea cu g;indul ac as a. 
J.ştept urui viitor cu nerabdare ca sa vad câte şi ce 

fel de nindunici v'a mai adus primavara, de altfel cam 
tirzie. 

Cu deosebita stima 

Lucitt 



l.l CE.\F\HUL :\1 ul , , }[)< 1, 

P ,..:; Îu luna Fcllru.trio s·a ÎOl\UO:UrtH 1~ Paris Cnt\Tcr~itntea 
,\nalolur În f-olliJo l'Llllot&<"ntc-i re\·i~to •Leto _\una!~ pullli•1tws ct 
liliPraitt•l!l ~·a d&::.i:hh. nn f'llfl< practic pentru ll"~1nue tinoro ;i d~-;oare. 

in t·unintul •lG dPschich•re, M"c\d(•micianul ol't<~;;-('nlu Al!reJ )lczit·tc~ 
a inl'f'J'Ul prin tl nl10l'O i:HI•Io line mcrilato U-n~l Ynmnc S.ur~~) 

' ll·IIR Bns,..or, ;;nţia dirc,•tnrului Anl.\le1on ('aro ft &l"nt 1dcia "U foud('l'(• 

ll!IÎ\ l'f~ltt'lea <şi, ('It T;lhdt\ro1 f'Unlj ~Î J'l('fS<.'\'CT~n1it. f\ )i ltbntit A O (-Tt•i\. 

.\J••'i -.pnnc intenliile I>-nei Bri.:.s,~n şi ;l tuturor t·el11r ţrupaţ1 In 
JUrul .\rmleh,r. Ei tlnrt'.S(' (:1\ pe viitourclo soţii 'i'i 111!\1110 fJam'en•, ~a 

lro Îlm·stll•rc, po Liu!!'ă c·aliti\ţil" intt-lcctunlo ntM tie Jn1'ţioA!OC, 1i ua ,, 
l·•lll~'::ttio t•rttc·tihl elin lipşa t·.trC>Ia in multe cru.nici1. multe nf.'ajunf.llfl 
:-i IU~iu\r>lt-::ori ~ ;\li int. F: l·in~ ('l\ o ratii .... , niL;\ C'IIIH•~tinto t!O 1-.turit•. 
fil•·:~.uhc, morala, '-li ';'lit' c·t•ti frunw-. .... , aiha t·hiar ;i notiuni tlo ':'tinlJi\, 
.Jar at.it nu c th.•:-.tul. F.n \"n avr>a a.za mâne un c;o\, o c.a~nitie şi pcutrn 
ruln\ tl(l ft'nt~i<.' \'OT s·o prt>",.:l\ll'MCă printr'o t'd.:caţie rnu.:tÎC';I \O:it ~· 

poatn tii.'! \':\riRt..:1. 
l'UI"'S.llnlo [niv~n<~taţii .\nalelnr \"Or in,·a~i\ pc fotc ... fl.·-;î lul'rl'.1C 

l:llll::urt· tru .. nul, rochille, p1~li\rîîlc, rusi târziu rufdo copiilor. lo \'nr 

im .q:\ u:i~Jna ';i oconomic {"iL'<ni•·a ~i menttj 1lnr h ... e ,·or tinr-;\ ;i 

t·ursun dt' mnrnlit >;oi filozco[ae pnH·ti<·a, Jt• liten\turiL franl·eza -;;i stn~ină 
1h• istnrit• ouin~~111ă. ole mulica. do Ue5emn. 6U•nograf1e şi cctire . 

.\n \'tlf Care d111 e1on~le lnr ni7te p~lanlt', i.lar , .• ,r ~wşte lo\·arii?C 

11l•·alo t·ari "'" :;:tie impnrti <'11 soţul ales. uu numai plii.C"cnlo ci 7Î n(•­
c•.~turil~. moin::aimln-1 ';'Î ~prijinmdu·l in z.ilc tle ro:;.tri~h.•. Ce [;q~fil iu· 
l''l!·~~~~~ 1 '='1 C'C rnltnn:tSit tl(''-'mÎntiT!' i\ fi\ill1B1 1\Ctlrepte cJe..;.pn· 11";'llri-lft\l{'O\ 

fl':tlH L'/\')nl [. 

•Heuuiu nea femeilor române din comitatul 
T1 uneuoarei, in frunte cu dna prezidentă Elena llo"u 
L11ng-in. au declarat, in adunarea generală dela 28 Fe­
l,ruarie a. c., deschiderea .,Uelieru lui de ţesături 
şi cusâtun• in Orăştie. 

Cu bucurie inregistram acest eveniment cultural, mâmlre 
ca pe ciluu la alte neamuri, nmlt mai înamtate decât 
uoi, se străduesc de multeori înţelepţii să com·ingă pe 
femei că nu maimuţărind pe bărhaţt iu toate şi aspi­
nind la drepturile lor, ci Jucrând în ogoml propriu, tot at:it 
•le _.a,t ŞI producth·, pot fi de folos neamului, - romitn­
tl'lo nuastrc, din îndemn propiu, îşi croiesc cărarea larga 
ŞI luminoasa pe care hiue vor face toate câte le ,·or 
unniL 

•.\telierul de le'- atu ri ş1 cu!"dun• din Orăştie 
va li condus tle tlra Tiheria Barciann, sub uirecjiun,•a 
unei Dr. Er de 1 ~-- ..lcolo ~e vor puteio comanda tot felul 
ue lucruri pentru gospodăne, mfărie, garnituri ,te masa, 
covoare, penlelc etc.. toate lucrate de tăraucele noastre. 
Duminec·a. in 3 Martie a.~-. a deschis ŞI •Reuniunea fe­
m ci 1 o r române din Hi bi i uc,cuprezidenta dna M.Cosma, 
pe hingă şcoala de menaj, o •Şcoala de jesături ŞI 

cusături rom;lneşti.c 

Spre a indemnit puhlicul să încurajeze şi să sprijineasca 
ac<•ste Intreprinderi vrednice de laudă, vom cit.i din dis­
Cill'-Ul rostit u~ dna llosstl Lougiu, la de>.cbiderea atc­
lit·rului tlin Oraşfie, partea in care no spune dorinţele ce 
le-au atât d-sa cf1t şi tova1·~cle de munră pe cari şi le-a 
ştiut câştig:i · 

Uonm ş1 voim ca acc;t ateli~r •a fie o zala între noi 
femeile cu carte şi jarancele noastre. drept dovadă a dra­
go.teJ ce le pil.~tram pentru neîntrecuta lor nednide 
şi hăn1icie. 

Dorim şi Yoim ca produsele lor măiestre ~a devină o 
podoaba caracteristică în toate casele culte româneşti, un 

titlu de mâuolrie datortt intelij!Cnjel f~meilor 110 a.'tre 
dela tară. 

Sunt incredintata ca publicul mare românesc va inte­
lege şi aprecia dupa cuv inja nizuinţele a(·estui atelil'r, 
primul la no1 in aceasta direcţi~. şi ne va da posiJ.ilitat~a 
de a exploat;\ aroasta comoară •lupa vrrdo1cia sa 

Fie deci ca aceasta po,·cste a neamului iu colori ş1 in du­
pul minunilor, eşitc o:lm acul ŞI răr.hoiul românesc, sa dt)­
vina un izvuo de inspiralte peotm noi, precum şi celor 
ce nu \'Or urma şi cari odata chemaţi ,·or ti a cn ;, 
atta şi omamcnltca româneasca pl• har.a creaţiumlur ori-
ginale păstrato in sâoulpoporulu1 no>.ltu•. A11a F. 

roş ta f\dminislrafiei. 
:llai multora. Nr. 1. 1007 nu-l mai avem. 
C. Ou ci u. ,'coaJiele 'i se vor l!·imitc iwlata ce nu 

\'Or sosi, le avem jm•ă numai pPntru 24 numere. a~a ~leu 
pe l!l02 ou putem trimete. Calendarul MinerYei îl puteti 
comanda la ltl•răria arhidiecezana sau Kratrt. 

G. Constantin. Xr. G vi s'a trimes cu siguranţ•. 

Dacă nu vi s'a dat dela poşta. s'a rată~it poate la şcoala. 
De a<>tadată ,.a trimetem nrul din nou, dar gândit•·'li 
că ne vine şi noaua foao te greu să tot trimetem câte un 
N r. de douăorr. 

Maior \" e rz ea Am primit ahouamentul pe l!l07 şi 

va mulţămim. 
.\laxim Popov1ci. Nrile cerute vi le putem trimete 

cu siguranţa, dar numai in Iulie \-a rugam să ui le 
ccrej1 atunci. 

Ioach1m .\Iarta. Pruuit restul ahonamentului pc 
1 !l07. 

Vi c t. Lo l1 o n tiu. După cum va puteti couvingt• tlin 
avizul puulicat şi iu •Luceafar• Xr 24, premitl" ,·au 
fagăduit celur ce vor plati abonamentul intreg pe 1 !lOi 
iu cu,."ul lunei Ianuarie. Dupa cum do,·edeşte cuponul 
mandatt•lni dv. a-li trimes abonamentul in Martie. 

f\ V J Z. 
Peste două săptămâni vom începe incassArile abo­

namentelor prin poştă şi am dori să ne împuţinăm 
lucrul, iar On. restanţi eri cheltuelile, de aceea r u­
găm p e toţi cei ce su n t i n î n tâ r ziere cu 
pl a ta abon a mentului să ni - l trimită în­
dată după. primi r ea acestui număr. 

Administra1ia. 

Hedactor OCT. C. TĂ:>LAl:.L\U. 

Cumpăraţi numărul jubilar Carol 1. Pretul 1 cor. 10 bani. 
' 

T[l'ARUL LUI W. KRAFFT !N Sffi!TU. 
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